








dibujos, crónicas y fotos





A los testigos 
a los sobrevivientes 

a los 30.000 
 
 
 
 

“Van a sepultar a tus verdugos en el tacho de basura de la historia.”    

 Rodolfo Walsh, 1976



Equipo institucional
H.I.J.O.S. por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio
Regional Capital Federal 

Universidad de Buenos Aires 

Facultad de Filosofía y Letras
Subsecretaría de Publicaciones 
Cátedra Libre de Derechos Humanos 
Cátedra Fundamentos de Diseño Gráfico 
para Editores 
Taller de Edición Colectivo  
Pasajeros de Edición  

Facultad de Ciencias Sociales
Secretaría de Proyección Institucional 

Facultad de Arquitectura, Diseño 
 y Urbanismo
Cátedra Rico de Diseño Gráfico I, II y III

Instituto Universitario Nacional de Arte
Departamento de Artes Visuales 
Prilidiano Pueyrredón 

Equipo de trabajo editorial
Giselle Tepper | Carlos Rice | Carolina Golder 
Julio Flores | Diego de Charras | Matías 
Palacios | Graciela Daleo | Alejandro Schmied  
Tomás Manoukian | Esteban Javier Rico 
Carolina Yedrasiak | Daniela Di Bella | Rubén 
Calmels | Matías Cordo | Diego Cruz 

Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras
Colección Memoria, verdad y justicia.

Acá se juzga a genocidas : dibujos, crónicas y fotos 
/ Graciela Daleo ... [et.al.]. - 1a ed. - 
    Buenos Aires : Editorial de la Facultad de 
Filosofía y Letras Universidad de Buenos Aires; 
    Facultad de Ciencias Sociales - Universidad de 
Buenos Aires, 2012. 
  180 p. ; 23x16 cm. - (Memoria, verdad y justicia; 1)

1. Historia Política Argentina. 2.  Dictadura. I.
Graciela Daleo 
    CDD 320.982

Esta edición se terminó de imprimir y 
encuadernar en Cooperativa Chilavert Artes 
Gráficas, Chilavert 1136, Pompeya, Buenos 
Aires, Argentina, en el mes de marzo de 2012. 
Compuesto con tipografías Akzidentz Grotesk, 
Charter y Officina.

© Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 2011
Subsecretaría de Publicaciones
Puan 480 - Ciudad Autónoma de Buenos Aires  
República Argentina - Tel.: 4432-0606, int. 167 
Mail: editor@filo.uba.ar

Corrección
Graciela Daleo | Alejandro Schmied 
Tomás Manoukian | Matías Cordo | Liliana 
Cometta

Correspondencias Visuales 
Carolina Yedrasiak

Diseño y Diagramación 
Carolina Yedrasiak | Daniela Di Bella 
Diego Cruz

ISBN: 978-987-1785-45-2

No se permite la reproducción parcial o total 
de este libro ni su incorporación a un sistema 
informático, ni su transmisión en cualquier 
forma o por cualquier medio, sea éste mecánico, 
electrónico, por fotocopia, grabación u otros 
métodos, sin el permiso previo y por escrito de 
los titulares del copyright.



ÍNDICE

Ejes temáticos
Lucha contra la impunidad: un largo camino
Gestación del proyecto. Hacia la construcción de un registro colectivo de la memoria
De los escraches a los dibujos, fotos y crónicas de los juicios a genocidas 

 
Información de los juicios
Información de los genocidas
Vuelos de la muerte
Carta del genocida Jorge Eduardo Acosta 

Crónicas de los juicios, cuentos y textos de los dibujantes 

 
  Sentir justicia
  Créditos de las imágenes del relato visual

  Veredictos juicio Atlético Banco Olimpo
  Veredictos Automotores Orletti
  Veredictos Campo de Mayo 3
  Convocatoria H.I.J.O.S. 

  Glosario de los juicios
  Índice de imágenes
  Índice de crónicas
  El colectivo

119
150

154
157
158
160

166
168
174
176

10
13
23
33

41
42
53
55

57

INTRODUCCIÓN

QUIÉNES SON LOS GENOCIDAS

REGISTROS COLECTIVOS

RELATO VISUAL

ANEXOS

CONTINUARÁ...



10  ACÁ SE JUZGA A GENOCIDAS

A los genocidas los juzga un Tribunal  
y los condenamos todos

EJES TEMÁTICOS

QUIÉNES SON LOS 
DESAPARECIDOS

SE ESTÁN  
HACIENDO  
LOS JUICIOS
Hay procesos en todo 
el país. Cerca de 2.000 
represores imputados, 
muchos de ellos con 
detención domiciliaria y 
otros en cárceles. Medio 
centenar de prófugos. 
Decenas murieron 
impunes. Mas de 250 han 
sido condenados.

Militantes de partidos 
políticos populares; de 
organizaciones gremiales; 
de agrupaciones estudian-
tiles secundarias y univer-
sitarias; de organizaciones 
políticas revolucionarias 
armadas y no armadas; 
de barrios, villas y asenta-
mientos; de organizaciones 
campesinas y de pequeños 
productores; de organis-
mos de derechos huma-
nos; abogados de presos 
políticos; docentes de todos 
los niveles de la enseñanza; 
intelectuales y profesiona-
les comprometidos con los 
sectores populares...

Familiares de los dete-
nidos-desaparecidos, 
sobrevivientes de los 
campos de concentración, 
compañeros de militancia, 
de trabajo, y vecinos de las 
víctimas que presenciaron 
secuestros, peritos que 
aportan saberes específi-
cos: antropólogos, soció-
logos... varios de ellos han 
sufrido represalias. Julio 
López está desaparecido, 
y Silvia Suppo fue asesi-
nada en circunstancias no 
esclarecidas.

TESTIGOS  
DE LOS JUICIOS
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QUIÉNES SON  
LOS GENOCIDAS
Las Fuerzas Armadas y de 
Seguridad usurparon el 
poder del Estado y asumie-
ron y llevaron adelante el 
plan de exterminio: Ejérci-
to, Marina, Fuerza Aérea, 
Policía Federal, policías 
de todas las provincias, 
Prefectura, Gendarmería, 
Servicio Penitenciario 
Federal, servicios peni-
tenciarios de todas las 
provincias. Civiles que 
integraron los servicios de 
Inteligencia y que ocupa-
ron altos cargos durante la 
dictadura, empresarios que 
entregaron a los activistas 
gremiales de las fábricas, 
jueces que participaron de 
sesiones de tortura, altos 
miembros de la jerarquía 
eclesiástica...

Actos frente a los tribunales 
al iniciarse las audiencias y 
el día de la sentencia; char-
las en centros culturales, 
barrios, murgas que toman 
el tema, debates en facul-
tades, escuelas, medios de 
comunicación... Los juicios 
salen de este modo de los 
edificios del Poder Judicial 
para difundirse en toda la 
sociedad.

Intervienen jueces, fiscales, 
Cámaras, defensores oficia-
les… en procesos largos y 
trabajosos, que muchas ve-
ces quedan empantanados 
muchos meses. Varios jueces 
han sido apartados y están 
siendo juzgados por su invo-
lucramiento en crímenes de 
lesa humanidad.

APARATO 
JUDICIAL

Estos juicios se están reali-
zando porque la exigencia 
de juicio y castigo nunca 
fue abandonada. El recla-
mo de las organizaciones 
de DDHH fue asumido cre-
cientemente por diversas 
organizaciones políticas, 
gremiales, estudiantiles, 
barriales, medios de comu-
nicación populares... que 
hoy apoyan estos procesos. 
Muchas de estas organiza-
ciones en la actualidad son 
querellantes.

PARTICIPACIÓN  
POPULAR

LOS JUICIOS  
EN LA CALLE
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Los avances en la lucha contra la impunidad constituyen un tramo del camino pues fal-
ta identificar y juzgar a muchos responsables de los crímenes de la dictadura, tanto mi-
litares como civiles; innumerables hechos quedan por esclarecer y muchos jóvenes aún 
continúan prisioneros de sus apropiadores. Estos avances se deben, fundamentalmen-
te, a la persistencia en la exigencia de justicia que las organizaciones populares y nues-
tro pueblo han sostenido a lo largo de los años. Consideramos imprescindible ampliar y 
profundizar el arco de apoyo e impulso a los juicios que se vienen realizando, para que 
se llegue finalmente a condenar a todos los genocidas por todos los crímenes cometidos.

La lucha en pos de que los crímenes de la última dictadura no quedaran impunes 
arranca prácticamente desde el mismo momento en que estos empezaron a come-
terse. Organizaciones de derechos humanos –tanto las preexistentes al golpe del 24 
de marzo de 1976, como las que se fueron constituyendo ante la masificación de las 
violaciones a los derechos humanos durante el período dictatorial– desarrollaron 
una actividad incesante ante las distintas instancias del poder estatal, y también en 
ámbitos internacionales, exigiendo “aparición con vida y castigo a los culpables” de 
los miles de secuestros, torturas, asesinatos, desapariciones forzadas y apropiacio-
nes de niños perpetrados por el Estado terrorista.

Un eje de ese accionar se centró en el ámbito judicial. Presentaciones de hábeas 
corpus individuales y colectivos ante las desapariciones masivas; denuncias de 
quienes habían sido liberados de los campos clandestinos de desaparición, tortura 
y exterminio; demandas de los familiares de los desaparecidos; apertura de causas 
en los países de origen de muchos de los desaparecidos –Italia, Francia, Alemania– 
fueron pasos iniciales de un camino que hoy se expresa en la realización de juicios 
contra los genocidas.

Este recorrido no es lineal, pues tuvo, a lo largo de casi 28 años de gobiernos 
constitucionales, una serie de avances y retrocesos que vale la pena repasar breve-
mente para entender las características de los juicios hoy en desarrollo, como tam-
bién para valorar haber llegado a este punto. Las organizaciones populares –las 
que están desde el arranque, y las que se fueron sumando a lo largo de los años–, 

UN LARGO CAMINO 

Texto: Cátedra libre de Derechos Humanos
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convencidas de que la impunidad de los crímenes que se cometen desde el poder 
sólo genera más impunidad, sostuvieron como un eje vital la exigencia de justicia.

En el propio diseño represivo elaborado por los genocidas estaba contemplada 
la garantía de impunidad. Eso se verifica sencilla y claramente en la conformación 
de un “Estado clandestino”, cuyas estructuras y actores eran los mismos que los del 
“Estado público”, que perpetró miles de crímenes al amparo de la clandestinidad.

No obstante, durante la realización material del genocidio, la dictadura fue elabo-
rando una serie de supuestos instrumentos públicos “jurídicos”, “leyes” y “decretos”, 
para amparar su accionar criminal en el momento y garantizarse a futuro la impunidad.

Entre estos podemos citar, durante la dictadura, el establecimiento, en septiembre 
de 1979, de la “Ausencia con presunción de fallecimiento”, para sortear problemas le-
gales que se les planteaban a los familiares de los desaparecidos; el Documento Final 
emitido el 28/4/83 –ya iniciado el proceso de retiro de las Fuerzas Armadas del go-
bierno, que culminará con las elecciones del 30 de octubre de ese año–, que decreta la 
muerte global, genérica e innominada de los desaparecidos, y afirma que “el enjuicia-
miento de lo sucedido corresponde a la historia”, no a la justicia; y la Ley de Autoam-
nistía del 22/9/83, que dispone “la extinción de la acción penal para ambos lados” 
(por hechos acaecidos desde el 25/5/73 hasta el 17/6/82), que constituye la primera 
disposición “legal” de la institucionalización de la “teoría de los dos demonios”.

Es importante señalar que los dos últimos instrumentos mencionados tienen 
como inocultable motivo el hecho de que varias de las fuerzas políticas que comenza-
ron a actuar públicamente y que participaron de la contienda electoral incluían entre 
sus puntos programáticos –sostenidos con énfasis y profundidad dispar– la revisión 
de los hechos, la determinación de responsabilidades y la exigencia de justicia.

En las elecciones del 30 de octubre de 1983 triunfó la Unión Cívica Radical. 
Entre las primeras medidas tomadas por el nuevo presidente, Raúl Alfonsín, se en-
cuentra el dictado de los decretos 157 y 158. En estos dos instrumentos se recono-
ce como matriz interpretativa de lo acaecido a partir del 24 de marzo de 1976 la 
“teoría de los dos demonios”. El primero dispuso la persecución penal de algunos 
miembros de las organizaciones revolucionarias que habían actuado en los años 70. 
El segundo ordenaba al fiscal militar instruir ante el Consejo Supremo de las Fuerzas 
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Armadas (COSUFA) una causa contra nueve ex comandantes de la dictadura (Videla, 
Massera, Agosti, Viola, Graffigna, Lambruschini, Galtieri, Lami Dozo y Anaya). Un 
decreto posterior dispuso la apertura de la que se conoció como “Causa Camps”, que 
involucraba a represores que actuaron en la ciudad de La Plata y zonas aledañas. 
También en este caso el proceso quedaba en manos del COSUFA.

El 15 de diciembre, por decreto presidencial, se creó la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (CONADEP), integrada por diversas personalidades y 
dependiente del Poder Ejecutivo, cuya misión era recibir denuncias y, tras su análi-
sis, remitirlas a la justicia.

El 22 de diciembre, la Ley 23.040 declaró “inconstitucional e insanablemente 
nula” la “Ley de Autoamnistía” impuesta por la dictadura.

Estas medidas del primer gobierno constitucional posdictadura motivaron dis-
tintos cuestionamientos por parte de las organizaciones de derechos humanos que 
no serán analizadas en esta breve presentación, uno de los más consistentes: que se 
confiara a la “justicia militar” el juzgamiento de miles de crímenes cometidos contra 
la población civil, que claramente no podían encuadrarse en ese fuero especial lla-
mado “justicia militar”.

En febrero de 1984, el Congreso sancionó una reforma al Código de Justicia Mi-
litar, que estableció que las Cámaras civiles podían constituirse como instancia de 
apelación de los hechos comprendidos por el decreto 158. En síntesis: si se consi-
deraba que lo actuado por el COSUFA era insatisfactorio, se podría apelar a los tri-
bunales civiles. A raíz de esta modificación, y de la evidente voluntad de impunizar 
a los genocidas expresada en la “sentencia” del COSUFA (“Se cumplieron órdenes. 
Las órdenes fueron inobjetables”), la Cámara Federal en lo Criminal y Correccional 
de la Capital se hizo cargo del juzgamiento de nueve ex comandantes, en la que se 
conoce como “Causa 13/84”, cuyas audiencias orales y públicas se desarrollaron a 
partir del 22 de abril de 1985, y que culminaron el 9 de diciembre del mismo año 
con la sentencia que condenó a cinco y absolvió a cuatro de los acusados.

También sobre este juicio hay detallados análisis acerca de sus alcances y sus 
límites, tanto los producidos como parte de su desarrollo, como los buscados en 
el diseño mismo del proceso. Pero al margen de valoraciones de distinto signo, es 
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importante señalar que en un hecho casi inédito, algunos altos mandos de las Fuer-
zas Armadas que comandaron la perpetración de masivas violaciones a los derechos 
humanos fueron condenados, cosa que también sucedió tiempo después con los acu-
sados en la ya citada “Causa Camps”.

En la sentencia de la Causa 13, el último punto, el “punto 30”, encomendó –una 
vez más a la “justicia militar”– instruir causas por zona, subzona y área (división que 
la dictadura había establecido para organizar su accionar criminal) y establecer res-
ponsabilidad. Esto motivó la apertura de nuevos procesos, esta vez por cuerpo de 
Ejército (I, II, III, V, Comando de Institutos Militares) y en algunos casos, por centro 
clandestino (ESMA), cuya tramitación primero en la “justicia militar”, y luego en el 
ámbito civil sufrió todo tipo de presiones, tal como había sucedido con la Causa 13. 
Desde amenazas a los testigos –muchas de las cuales se materializaron en agresio-
nes físicas, intimidaciones a través de diversos medios, apertura de causas judiciales 
contra muchos de ellos–, hasta la implementación de recursos procesales para limi-
tarlas en su alcance, como lo fueron las “instrucciones a los fiscales militares” prime-
ro y a los fiscales civiles después emitidas desde la Procuración y el Poder Ejecutivo.

Con el propósito de acotar y limitar aun más el alcance de los procesos en ins-
trucción, el Poder Ejecutivo elaboró y el Parlamento votó en diciembre de 1986 la 
Ley de Punto Final, que estableció: “Se extinguirá la acción penal respecto de toda 
persona (…) que no estuviere prófugo o declarado en rebeldía, o que no haya sido 
ordenada su citación a prestar declaración indagatoria (…) antes de los 60 días co-
rridos a partir de la fecha (…) En las mismas condiciones (…) toda persona que hu-
biere cometido delitos vinculados a la instauración de formas violentas de acción 
política hasta el 10/12/83”. 

Esta ley, además de una amnistía anticipada, pasó a ser un nuevo instrumento 
consagratorio de la “teoría de los dos demonios”, al igualar en sus responsabilida-
des a quienes actuaron desde el máximo poder del Estado – que usurparon violenta-
mente dando el golpe del 24 de marzo–, con quienes actuaron desde organizaciones 
civiles, aun apelando a formas de acción violenta.

Los juzgados que tenían a su cargo las causas en marcha tomaron medidas que im-
plicaron en diversos puntos del país la detención de algunas docenas de represores, 
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antes de que venciera el plazo establecido por la Ley de Punto Final, el 25 de febrero 
de 1987. En paralelo, también se desarrolló la persecución penal y encarcelamien-
to de militantes de organizaciones populares, habilitados por las disposiciones de la 
mencionada ley.

En abril de 1987 se inició en Córdoba el “levantamiento de los carapintada”, tal 
como se denominó a la sublevación militar que reclamaba aún más impunidad de la 
que ya habían logrado. En síntesis las Fuerzas Armadas (FFAA) exigían que nadie 
fuera juzgado por los crímenes cometidos por sus miembros durante la dictadura. 
Los actos de sedición que se produjeron en diversos puntos del país (fundamental-
mente Córdoba y Campo de Mayo) provocaron una formidable movilización popular 
en rechazo de los nuevos intentos golpistas. 

Pese a ello, la respuesta del poder político fue ceder a las exigencias militares, lo 
cual culminó con la aprobación de la Ley de Obediencia Debida el 4/6/87 que esta-
bleció: “1. Se presume sin admitir prueba en contrario, que quienes a la fecha de la 
comisión del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficia-
les y personal de tropa de las FFAA, de seguridad, policiales y penitenciarias, no son 
punibles por los delitos a los que se refiere el artículo 10 punto 1 de la ley 23040, por 
haber obrado en virtud de obediencia debida. 2. No será aplicable respecto de los 
delitos de violación, sustracción y ocultación de menores o sustitución de su estado 
civil y apropiación extorsiva de inmuebles. 3. (…) se aplicará de oficio. Dentro de los 
cinco días de su entrada en vigencia...”.

Rápidamente, los represores procesados fueron dejados en libertad, e incluso va-
rios condenados, como algunos de los cómplices de Camps, fueron liberados. A partir 
de esa fecha quedaron procesados unos pocos oficiales superiores –que no lograron 
encuadrarse en los beneficios de las leyes de impunidad mencionadas–, y en la cárcel 
aquellos que habían sido condenados en 1985. A estos los alcanzaron los beneficios 
de los indultos dictados por Menem en 1989 y 1990, que tuvieron como antecedentes 
sublevaciones militares (Monte Caseros, Aeroparque, Villa Martelli, Regimiento de 
Patricios), cuyos protagonistas, en su mayoría, también lograron la impunidad.

La posibilidad de juzgamiento de los genocidas, a inicios de la década del 90, pa-
recía absolutamente cerrada. Pese a ello, continuaron juicios abiertos en el exterior, 
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algunos de los cuales culminaron en sentencia, como sucedió en Francia con la con-
dena en ausencia de Alfredo Astiz. Y se abrieron nuevos procesos, como el de 1996 
en Madrid, por “genocidio y terrorismo”, en el cual se inició el desarrollo del con-
cepto de persecución internacional de los crímenes de lesa humanidad en cualquier 
país cuando en el país de origen estos no fueran juzgados. Este proceso reconoce 
como hitos fundamentales la detención del genocida chileno Augusto Pinochet en 
1998, en Londres; la condena de cumplimiento efectivo en España del represor ar-
gentino Scilingo, sentenciado en 2005 a prisión perpetua; y la detención del repre-
sor Miguel Cavallo en México, luego extraditado a España.

En la Argentina, además de las causas individuales por apropiación de niños que 
fueron ubicados y restituida su identidad, se iniciaron juicios que penetraron en las 
mínimas fisuras detectadas en el muro de impunidad y las ensancharon: por prác-
tica sistemática de apropiación de niños –que desde 1999 llevó a la cárcel a varios 
represores–; contra los dictadores que conformaron la internacional terrorista cono-
cida como “Operación Cóndor”; la que desde la tesis de la desaparición como delito 
permanente cuestionó la vigencia de los indultos; los juicios por la verdad, etc. 

Las declaraciones de miembros de las FFAA, retirados y en actividad, preten-
diendo justificar lo actuado –Scilingo, el comandante del Ejército Martín Balza en 
1995, etc.–, potenciaron un debate social que en los primeros años de la década del 
90 parecía que había quedado reducido a las organizaciones de derechos humanos. 
En un crescendo que permite ver el aprendizaje social en cuanto a que “la impuni-
dad de los poderosos genera más impunidad”, el reclamo de juicio y castigo a los 
genocidas fue respondido con medidas de maquillaje desde los distintos poderes del 
Estado, como lo fue la derogación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, 
votada en el Congreso en marzo de 1998. 

En marzo de 2001, el juez federal Gabriel Cavallo consideró inconstitucionales las 
dos leyes mencionadas, y ensanchó la brecha que culminó, ya en junio de 2005, con la 
confirmación por parte de la Corte Suprema de esta declaración de inconstitucionalidad.

Para esa fecha, el Parlamento, por iniciativa del presidente Kirchner, votó en 
agosto de 2003 la nulidad de estas leyes, lo cual motivó que a partir del 1º de sep-
tiembre de ese mismo año comenzaran a reabrirse las causas que, iniciadas en la 
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década del 80, habían quedado cerradas por imperio de las leyes y decretos de im-
punidad que reseñamos. Se iniciaron también nuevos procesos en todo el país.

En el año 2006 fueron condenados en sendos procesos el represor Héctor Julio Simón, 
alias “Turco Julián” (en Capital Federal), y el genocida Miguel Etchecolatz (en La Plata). 

Al día de hoy, el mapa de procesos en la etapa de instrucción, en instancia de jui-
cio oral y de aquellos que ya culminaron con sentencias, cubre prácticamente todo 
el país. (El listado completo de los procesos en curso puede consultarse en la página 
web: www.cij.gov.ar).

Como última consideración, subrayamos que estos avances en la lucha contra 
la impunidad –que no constituyen un punto de llegada, sino un tramo del camino, 
pues faltan muchos responsables de los crímenes de la dictadura, tanto militares 
como civiles, por identificar y juzgar, ya que son innumerables los hechos por escla-
recer; muchos jóvenes que aún continúan prisioneros de sus apropiadores– se vie-
nen alcanzando por la persistencia en la exigencia de justicia que las organizaciones 
populares y nuestro pueblo han sostenido a lo largo de los años, pese a los avances y 
retrocesos experimentados en el camino.

Camino que no se ha recorrido sin altísimos costos para el movimiento popular, 
cuya máxima expresión en los últimos años la constituyen, sin dudas, la desapari-
ción de Jorge Julio López, sobreviviente y testigo en las causas contra los genocidas 
que actuaron en el “Circuito Camps”, y el sinnúmero de amenazas y actos violentos 
cometidos contra sobrevivientes, testigos, familiares, abogados e incluso funcio-
narios judiciales involucrados en estos procesos. También debemos tomar nota de 
hechos como el asesinato de la sobreviviente y testigo Silvia Suppo en la ciudad de 
Rafaela, aún sin esclarecer.

La desaparición de Julio López, las amenazas, etc., forman parte de una am-
plia campaña que llevan adelante los partícipes civiles y militares del genocidio, 
los que se beneficiaron con las políticas que implicó el “Proceso de Reorganización 
Nacional” al servicio de los grupos económicos concentrados y las transnacionales, 
y quienes hoy reivindican tanto la masacre de miles de personas como el proyecto 
económico implementado. A partir de 1984, la metodología central para garanti-
zarse la perpetuación de la impunidad la constituyeron las sublevaciones militares, 

Los avances en la lucha 
contra la impunidad se 
vienen alcanzando por 
la persistencia en la 
exigencia de justicia.
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que por ahora no aparecen en el horizonte de posibilidades. En la actualidad, a las 
acciones directas que ya enumeramos, también debe sumarse la intensa campaña 
mediática que despliegan operadores y lobbistas –como Cecilia Pando– a favor de 
los genocidas, y figuras del establishment político como Eduardo Alberto Duhalde, a 
favor de una amnistía.

Es por todo lo expuesto que consideramos imprescindible ampliar y profundizar 
el arco de apoyo e impulso a los juicios que se vienen realizando, para que se llegue 
finalmente a condenar a todos los genocidas por todos los crímenes cometidos.
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Las tres décadas de lucha del pueblo argentino, primero contra la dictadura militar 
y después por una sociedad con justicia y memoria, encabezada por las organizacio-
nes de defensa de los derechos humanos han estado sembradas de logros, retrocesos 
y avances con tácticas y estrategias diversas, participativas, ricas, sutiles y poderosas. 
Desde las rondas de los jueves en la Plaza de Mayo, los hábeas corpus y las manifes-
taciones metamorfoseadas en procesiones a San Cayetano, la elaboración de la de-
finición de Lesa Humanidad para los delitos de desaparición forzada y violación, las 
manifestaciones constantes, los juicios a las juntas militares, la labor de los equipos de 
antropología forense, las acciones artísticas de reclamo y señalamiento por medio de 
producciones participativas y activismos político-culturales, los escraches, el compro-
miso institucional universitario, hasta la incorporación de estos delitos a los estudios 
formales y la prolongación en los estudios académicos, así como la actual instancia de 
juzgamiento a los represores, y tantas otras diversas prácticas que atravesaron nuestra 
sociedad, dejando en nuestra cultura una marca imborrable, fueron instancias de lu-
cha contra la dictadura y de construcción de una sociedad más justa. Desde el pedido 
de “con vida los llevaron, con vida los queremos”, y aquel de “aparición con vida y cas-
tigo a los culpables”, se sucedieron reclamos hasta llegar al “juicio y castigo a los repre-
sores” y el pedido definitivo y constante de “memoria, verdad y justicia”.

En muchos lugares del país se está juzgando a represores (La Plata, San Martín, 
Chaco, Tucumán, Córdoba, Mendoza, Santa Fe, Rosario, Mar del Plata, La Pampa, 
Corrientes, Misiones, Formosa, Neuquén); en la ciudad de Buenos Aires, los juicios 
se concentran en los Tribunales de la Justicia Federal con sede en Comodoro Py 2002.

Como escribió Graciela Daleo: “El sostenimiento de la exigencia de ‘juicio y con-
dena a todos los genocidas’ sintetiza no sólo la genuina aspiración de que aquellos 
que se apoderaron del Estado y sometieron por el terror al pueblo argentino reciban 
la merecida sanción, sino también el aprendizaje colectivo de que el derecho a la 
justicia es inescindible de la plena vigencia de todos los derechos humanos. Que la 
impunidad sólo genera impunidad.”¹

Texto: Julio Flores. Decano DAVPP/IUNA. Marzo de 2011

HACIA LA CONSTRUCCIÓN DE UN 
REGISTRO COLECTIVO DE LA MEMORIA

¹ Nota de la Cátedra Libre de DDHH al Decano Hugo Trinchero, 17 de marzo de 2010.
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El involucramiento de las universidades es una consecuencia lógica y necesaria, 
ya que docentes, no docentes, graduados y estudiantes han sido un porcentaje im-
portante de las víctimas fatales y de los sobrevivientes, y ahora intervienen como 
testigos en las audiencias. 

También es imprescindible involucrar en el conocimiento cierto de estos hechos 
a las nuevas generaciones, porque lo que sucedió en nuestro país no debe ser olvida-
do y es necesario conceptualizarlo por su carácter trágicamente novedoso y por las 
implicancias que arrastra hacia el futuro. 

Por este motivo, tanto en las Facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias So-
ciales de la Universidad de Buenos Aires (UBA) como en el Departamento de Artes 
Visuales (IUNA), se debatió y estableció el respaldo institucional para divulgar los 
juicios e integrarlos a sus actividades académicas como objeto de estudio (resolu-
ciónes 436/10 del Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias Sociales, 459/10 del 
Consejo Directivo de la Facultad de Filosofía y Letras y 22/10 del Consejo Departa-
mental de Artes Visuales). 

En el seminario de Introducción a los Derechos Humanos que dicta la Cátedra 
Libre de Derechos Humanos, desde 2010 los estudiantes deben asistir a los juicios 
y elaborar textos de análisis sobre las audiencias. En forma paralela, la Secretaría 
de Proyección Institucional de la Facultad de Ciencias Sociales desarrolló diversas 
actividades de difusión de los juicios en curso y convocó a docentes y estudiantes de 
las cátedras de las cinco carreras a asistir a las audiencias y generar registros y acti-
vidades sobre la experiencia.

Varios de esos textos conforman este trabajo y son vivas relaciones sobre el do-
lor y la muerte. Diferentes miradas se refieren al objeto de análisis desde distintas 
ópticas, como nos sucede a cada uno de nosotros ante lo casi incomprensible. Sin 
duda, la descripción de estas vivencias y su conceptualización ayudan a comprender 
el sentimiento de terror que nos embarga después de asistir a las audiencias. Tam-
poco dudamos de que, como consecuencia de este debate, aspectos fundamentales 
de nuestra concepción de la sociedad, la cultura y el Estado, cambiarán. Esa trans-
formación en la cual la sociedad recupere los valores de la justicia y de la memoria 
es la batalla más extensa. 
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Los hechos sucedidos en la Argentina tienen el dudoso privilegio de habernos in-
volucrado en la conceptualización del delito de “desaparición  forzada”, supliendo a 
la ambigua definición de “desaparición con presunción de muerte”. La desaparición 
forzada, también llamada “desaparición involuntaria de personas”, es el nombre 
con que se designa en la justicia a un delito complejo que supone la violación de mu-
chos derechos humanos y que constituye un crimen de lesa humanidad. La desapa-
rición forzada está caracterizada por la acción de los agentes del Estado que privan 
a las personas de su libertad sin garantías, con el objetivo de torturarlas alejadas de 
toda protección, hasta llegar en la mayoría de los casos a la muerte de las víctimas. 

Las consecuencias de este hecho perduran en el tiempo afectando también a los 
niños, que suelen ser separados de sus padres y entregados a otras personas que se 
los apropian. El reconocimiento de la identidad del delito de desaparición forzada 
ingresa a la jurisprudencia en el último cuarto del siglo XX por presión de las orga-
nizaciones no gubernamentales de derechos humanos de los países en que se practi-
caron esos crímenes. 

Más allá de su sentido extenso desde lo jurídico a lo político, también lo tiene 
como materia de análisis y construcción de conocimientos. “La filosofía, la histo-
ria, la antropología, las ciencias de la educación, todas las expresiones del arte 
–por citar algunas de las áreas de nuestra Facultad–  no pueden soslayar un acon-
tecimiento que implica revisar en profundidad y desde todos los ángulos, un perío-
do de nuestra historia inmediata, que atravesó todas las dimensiones de la sociedad 
argentina, continúa haciéndolo hoy y se proyecta hacia las generaciones futuras.”² 

Simultáneamente, la organización H.I.J.O.S. alentó desde su página web (www.
hijos-capital.org.ar) bajo la consigna “No se los puede filmar, pero se los puede dibu-
jar” a que, puesto que no está permitido fotografiar ni videar los juicios, se concurra 
a las audiencias a dibujar. Charo Golder, artista del Grupo de Arte Callejero (GAC) 
y docente de nuestro Departamento, acercó la idea, que fue discutida con el gru-
po estudiantil Estudiantes por el Cambio y con el Decano. En el debate primaron 
dos objetivos: valorizar la práctica del dibujo como instrumento de comunicación 

² Idem, Cátedra Libre de DDHH,  de marzo de ․
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y expresión y alentar el conocimiento directo sobre aquellos hechos. La organiza-
ción Estudiantes X el Cambio lo propuso en el Consejo Departamental, abriendo un 
desafío que la gestión que encabezo tomó como propio invitando a participar a do-
centes y estudiantes para llevar a cabo el registro de las imágenes mediante dibujos. 
Luego de la Resolución del Consejo de Artes Visuales, la propuesta fue llevada por 
el Decano al Consejo Superior y se informó del proyecto ampliando la invitación a 
toda la comunidad universitaria del IUNA. El 23 de marzo de 2010, en nuestro acto 
de recordación y homenaje a los estudiantes desaparecidos de las escuelas de Bellas 
Artes, en el Departamento de Artes Visuales Prilidiano Pueyrredón la invitación se 
abrió a toda la comunidad. 

Los trabajos presentados serían digitalizados, reunidos y clasificados para la pu-
blicación de un libro con la información de lo acontecido y las reflexiones que pudie-
ran reunirse. En el proyecto original se propuso que este material pudiera ser usado 
libremente por la comunidad y se señalo a la organización H.I.J.O.S. y a la agru-
pación Estudiantes por el Cambio como coordinadoras de la parte operativa. Las 
agrupaciones convocaron a varias reuniones abiertas a la comunidad en las que dia-
logaron con sobrevivientes, testigos y militantes, y a los titulares de las asignaturas 
de lenguajes y de los talleres para invitar a la participación de todos.  La propuesta 
de dibujar alienta a ver más allá de lo visible, porque buscar un parecido icónico no 
es tan trascendente como transmitir un sentimiento, un pensamiento, un discurso: 
el propio alegato visual. 

Es más que sabido que la imagen es importante por su capacidad de enseñar, 
testimoniar, simbolizar, informar, relatar, describir, aportar a un ordenamiento es-
tético visual, ayudar a recordar, completar ideas, comunicarlas, permitir lecturas 
abiertas, y otras posibilidades más allá de lo previsible. Esta capacidad imprevisible 
y bastante polisémica de la imagen es lo que la hace, por los efectos que produce 
en el espectador desconocido, potencialmente peligrosa por sus consecuencias des-
controladas de signo abierto. Una imagen (el retrato de una autoridad, o el de un 
antepasado, por ejemplo) instalada en un determinado contexto puede llegar a com-
pletar el sentido del lugar identificando funciones o referencias. Es tanto lo que se 
cree en el poder de la imagen confundiendo la representación con el representado, 

La propuesta de 
dibujar alienta a ver 
más allá de lo visible.
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que el signo padece las agresiones que se reservan para el simbolizado. Forma parte 
de la cultura de Occidente cortar las cabezas de las esculturas artísticas –o directa-
mente hacer desaparecer los monumentos– cuando se invaden territorios, eliminar 
políticos de las fotos cuando estos caen en desgracia, prohibir imágenes y nombres de 
aquellos que no se quiere tener presente para –simbólicamente– hacer desaparecer al 
representado y a sus seguidores. 

A la imagen básicamente se le cree tanto que si necesitamos saber algo y en ella 
no lo encontramos, ignoramos la ausencia de la información y la completamos con 
nuestro deseo. Así ocurre con las fotos: aunque sean en blanco y negro y chicas y 
aunque sepamos que el representado tiene colores, volumen y un tamaño distinto, 
lo reconocemos. Por lo que la imagen representa –particularmente la fotográfica o 
la videada–, es que en algunos tribunales de justicia (Illinois en EE.UU., Argentina, 
etc.) no se permite a los particulares retratar a los acusados, para preservar su con-
dición de presumida inocencia. Sin embargo, la Policía sí los filmaba y fotografiaba  
para uso del tribunal, lo que ahora hace la Escuela Nacional de Experimentación 
y Realización Cinematográfica, aunque conservando una distancia de respeto que 
impide ver con claridad los gestos. 

Pero en estos juicios es posible dibujar, y eso permite registrar otras cosas que no 
siempre la cámara fotográfica detecta. Esto, por sobre todo, pone en evidencia el gran 
potencial que existe en la representación plástica. Es que, si bien la imagen está re-
conocida por su valor específico, los que crean imágenes parecen no tener suficiente 
claridad sobre las posibilidades que guarda esta herramienta de comunicación trans-
formada en instrumento de resistencia,  de lucha y de activismo político-cultural. 

Por otro lado, poder participar como espectadores de los juicios a quienes sojuz-
garon a nuestro país es una oportunidad única e histórica, habilitada por la vivencia 
del momento en que un juez, un defensor y un fiscal interrogan a una víctima y a 
un victimario, proponen medidas y pericias. De este modo los que fueron víctimas 
se convierten en testigos activos e impulsores de todo el proceso judicial. El público 
puede ver y leer en los gestos nerviosos o displicentes el pensamiento de tortura-
dos y genocidas. Y el dibujante lo ve. La imagen elaborada artesanalmente (el dibu-
jo, la pintura, etc.) permite al autor amasar la idea de lo que pasó –incorporando el 
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concepto terrible que se desprende de cada relato para insertarlo en su pensamiento– 
mucho mejor que los ensayos teóricos o históricos. Estoy seguro de que muchos de los 
espectadores que asistieron a la Sala del Juzgado ya habían visto, oído y leído cosas 
terribles sobre los sucesos de las mazmorras de la dictadura, porque nadie llegó ino-
cente a esa Sala, pero aun así se convulsionaban hasta el abandono al escuchar, por 
ejemplo, el relato de la violación, tortura y muerte de un adolescente que finalmente 
fue tirado vivo al Río de la Plata. La invitación abierta a todos para ir a dibujar a los 
juicios abrió un desafío que tomamos como propio de la gestión y que permitió, en 
esta primera instancia, que aquellos que contaban con la herramienta del manejo 
del dibujo dieran un valor seguramente más alto a su habilidad y técnica, en la bús-
queda de expresarse visualmente.

La experiencia de llegar a la Sala y que los compañeros de H.I.J.O.S. nos pusie-
ran en autos del hecho que se ventilaría en la situación que íbamos a presenciar, 
donde veríamos sentados frente a frente a los terribles protagonistas de hechos abe-
rrantes, no resultó fácil. Escuchar las palabras de los que describen hechos que ya 
conocíamos supera y conmueve más que haberlas leído. Proponer la asistencia a los 
juicios para convertirlos en obras expresivas fue y será una lección de militancia por 
la vida. Nadie olvidará lo que dibujó. 

Por eso hemos alentado a todos a participar con sus pacíficas armas de expre-
sión, comunicación, sensibilidad y estética. Hemos llamado a quienes grafican y 
a quienes escriben para ayudar a hacer visibles sus vivencias y comunicarlas a los 
demás sumando estudiantes, docentes artistas y graduados. Cada realizador hace 
de su obra un Aleph donde se multiplican las miradas y las lecturas. Presenciar los 
juicios puede ser intolerable, pero que cada uno de los asistentes los convierta en 
figuras seguramente nos ayudará a ser mejores en tanto incorpore al imaginario co-
lectivo estos hechos que son conocidos, pero inimaginables.

En noviembre de 2010 la Dra. Ana Longoni, docente en la carrera de Edición, 
acercó a diversos sectores de esa carrera la idea de reunir en un mismo trabajo los 
testimonios surgidos de la iniciativa de H.I.J.O.S. –“No se los puede filmar, pero se 
los puede dibujar”– y sumarles documentación y textos conceptuales. La agrupación 
estudiantil Pasajeros de Edición articuló y desarrolló entonces un Taller Colectivo 
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de Edición para dar forma a esa idea de publicación, en el marco de la reflexión so-
bre la propia actividad editorial a llevar adelante. Este Taller de Edición se constitu-
yó con el aval del Consejo Directivo de la Facultad de Filosofía y Letras. El programa 
se orientó a dos objetivos primordiales: conformar grupos de estudiantes, gradua-
dos y docentes interesados en presenciar alguno de los juicios, elaborar exploracio-
nes individuales, y desarrollar un taller de edición para organizar el material y el 
proceso de edición integral de una publicación que condensara todos los registros 
realizados. Como resultado, se elaboraron crónicas desde diversos sectores y carre-
ras de grado y posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras, que se sumaron a las 
escritas en el marco de la cursada del seminario de Introducción a los Derechos Hu-
manos que se dicta en esa Facultad.

Por su parte, la voluntad del gobierno de la Facultad de Filosofía y Letras de res-
paldar el proyecto se plasmó en el apoyo de la Subsecretaría de Publicaciones de la 
Facultad al desarrollo de la publicación, y en la elevación de la propuesta del pro-
yecto de publicación por parte del Decano Héctor Hugo Trinchero al Consejo Editor 
de la Facultad, el que dio la aprobación definitiva para su realización desde el área 
de Publicaciones. En el mismo sentido, se sumaría la Facultad de Ciencias Sociales 
desde su área de intervención pública. 

Al proyecto del Taller de Edición se integraron además, desde la elaboración del 
diseño y diagramación de la obra, el profesor Esteban Javier Rico, titular de las cá-
tedras de Fundamentos de Diseño Gráfico para Editores de la carrera de Edición de 
la  Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) y Diseño Gráfico I, II y III de la carrera de 
Diseño Gráfico de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo (FADU), y sus 
equipos de trabajo docentes y de investigación. 

Una vez centralizado en la Subsecretaría de Publicaciones, el proyecto comenzó 
su tramo final reuniendo a los diferentes actores detrás de la propuesta: H.I.J.O.S., 
Artes Visuales (IUNA), Ciencias Sociales (UBA), Filosofía y Letras (UBA) –Cátedra 
Libre de DDHH, Taller de Edición– e integrantes de cátedras de diseño gráfico del 
profesor Esteban Javier Rico (FADU y FFyL, UBA). 

El conjunto está compuesto por fotos, dibujos y escritos que conforman un regis-
tro coral de la memoria, dando vueltas como un perro que rondara en busca del juicio 
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y condena a todos los genocidas. Las voluntades se reúnen en primera instancia para 
materializar una publicación y difundirla en el marco del aniversario de los 36 años 
del golpe de estado del 24 de marzo de 1976. 

Podemos concluir provisoriamente que presenciar los juicios para registrar lo 
que allí sucede es una herramienta más a la que se debe recurrir –como a todos los 
medios– para informar y sensibilizar directa e indirectamente a la humanidad sobre 
los delitos que se cometen cada vez de modos más masivos, y este proyecto concre-
tado aporta a eso. Los crímenes de lesa humanidad obligaron a las Naciones Unidas 
a la creación de un Tribunal Penal Internacional de carácter permanente para aten-
der estas situaciones. 

En nuestro país, el Estado ha debido superar las ignominiosas condiciones de 
chantaje que llevaron a los gobiernos constitucionales a sancionar las leyes de Obe-
diencia Debida y de Punto Final. Estos delitos no prescriben y sobrepasan muchas 
veces las jurisdicciones nacionales. Las dictaduras de nuestros países llegaron a con-
fabularse en una suerte de acción internacional como la Operación Cóndor. En la 
mayoría de los casos en que se violan masivamente los derechos humanos se come-
ten delitos contra la humanidad que no prescriben, pero el poder instalado detrás 
de –y por lo general en– el trono los justificó siempre por los distintos contextos de 
emergencia nacional, represión de insurrecciones, guerra civil o entre Estados, lo 
que hacía difícil detener a los culpables para juzgarlos, detallar sus crímenes e in-
cluso identificar a las víctimas. Se ha tardado demasiado hasta que se aceptó como 
imprescriptible el delito de violación sexual que ejerce desde siempre el carcelero de 
poder omnímodo sobre su prisionero.

Es por todo esto que no podemos ignorar que nuestra cultura ha sido atravesada 
por el filo de la violación que justificó todo. Debemos reconstruirnos para poder 
crear sin miedos. Si Theodor Adorno se preguntó cómo se puede escribir un poema 
después de Auschwitz, nosotros proponemos generar con todos los conocimientos 
y las artes un espacio de simbolización que nos permita superar miedos, compren-
der qué pasó y entendernos. 

En esta edición presentamos múltiples abordajes –no siempre convencionales– 
al conocimiento de los hechos, porque todavía le falta a nuestra comunidad y al 
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mundo dimensionar el daño producido (que se replicó en toda América al sur del 
Río Grande), y cada día alcanzamos a descubrir un detalle más.

Nos faltan imágenes que alienten la vida y la liberación, que ayuden a pensar 
una sociedad en la cual, al restaurar un derecho y liberar a una víctima, se le qui-
te al opresor el sentido de su tarea.3 Nunca dejaremos de bregar por una sociedad 
que valorice los derechos de todos y de cada uno y construya sobre la memoria. Y 
si entre tanta producción de ideas escritas e imágenes logramos rozar la forma del 
arte y de los símbolos aportando a la construcción de un paradigma que nos ayude 
a superarnos, tanto mejor. Mientras tanto, iremos por lo imprescindible: el derecho 
a la vida y a la justicia.

3 Fanon‚ Franz․ Los condenados de la tierra, Madrid, Fondo de Cultura Económica, ․
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La historia de los intentos de hacer justicia por estos crímenes comenzó hace 
mucho tiempo y se sigue escribiendo. Podemos decir que empezó en pleno geno-
cidio, por ejemplo, con los abogados que se comprometieron y tramitaron hábeas 
corpus por los desaparecidos. Los juicios de ahora no son los primeros: en 1985 se 
hizo el Juicio a las Juntas Militares. Pero duró poco: las Leyes de Obediencia De-
bida y Punto Final, y los decretos de Indultos dejaron sin efecto las condenas a los 
represores que habían sido juzgados. Así, en 1995, los genocidas estaban sueltos, y 
gestamos H.I.J.O.S., reuniendo a hijos e hijas de desaparecidos, asesinados, ex de-
tenidos-desaparecidos, ex presos políticos, exiliados y todos aquellos que comparti-
mos la idea de que somos todos hijos de la misma historia.

Cuando mediaban los años 90 la impunidad flotaba en el aire. Es más: hablaba en 
vivo y en directo por televisión. Así vimos y escuchamos al genocida de la ESMA Adol-
fo Scilingo contar sobre los siniestros “vuelos de la muerte”: “La Armada Argentina 
decidió que los prisioneros que tenía dentro de la ESMA fueran eliminados arrojándo-
los al mar desde aviones navales. El Suboficial abrió la compuerta trasera y a partir de 
ahí fuimos arrojando una por una a todas las personas esas al vacío. (…) Yo participé 
en dos vuelos y soy responsable de 13 personas en el primero y 17 en el segundo”.

La justicia se había vuelto impunidad. Los genocidas caminaban por las calles 
y nos los podíamos cruzar en cualquier lugar. Por eso decidimos construir una he-
rramienta colectiva: el “escrache”. Esta práctica política, con un fuerte anclaje en 
el arte, nos hermanó con colectivos artísticos, murgas y organizaciones con las que 
conformamos mesas de trabajo. Salimos con los vecinos a decir dónde vivían los ge-
nocidas (“Acá vive un genocida”), a construir condena social para que, por ejemplo, 
el médico obstetra Jorge Luis Magnacco –que participó en partos clandestinos en la 
ESMA– no siguiera siendo empleado del Sanatorio Mitre. O que a otros dejaran de 
venderles en los negocios del barrio: el escrache, la memoria puesta en acción, bus-
caba que el barrio del genocida fuera su cárcel. 

Es fundamental resaltar el carácter colectivo del escrache. Estábamos los hijos, 
las madres, las abuelas, los padres, los familiares, los sobrevivientes y también los 
vecinos, las agrupaciones de las facultades, las organizaciones políticas, los que se 

Texto: H.I.J.O.S. 

A LOS DIBUJOS, FOTOS Y CRÓNICAS DE 
LOS JUICIOS A GENOCIDAS 
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sumaban porque compartían la idea de que “Si no hay Justicia, hay escrache”. Se 
trataba de poner en evidencia a los represores, de sacar a la luz lo que intentaba es-
tar oculto: asesinos, torturadores, violadores, apropiadores de niños, médicos y cu-
ras cómplices. Los genocidas no eran juzgados porque había leyes, producto de una 
decisión política, que les garantizaban la impunidad. Pero fuimos encontrando for-
mas alternativas de construir justicia y condena social.  

Una vez lograda la nulidad de las Leyes de Impunidad en 2003 y la declaración 
de su inconstitucionalidad en 2005, se pudieron abrir y reabrir procesos judiciales 
contra los responsables de los delitos de lesa humanidad. Después de muchos años 
de luchar por Justicia, esa de los Tribunales, el Juicio y Castigo a los genocidas fue 
tomado por el gobierno de Néstor Kirchner. Esto marcó una etapa nueva en mate-
ria de memoria, verdad y justicia. Y un nuevo desafío como organización: conse-
guir los juicios y consolidar la condena social. De esta manera, llegaron los juicios a 
genocidas. Eso que nos parecía la utopía para seguir andando, el horizonte siempre 
lejos, estaba cerca, empezaba a ser real. En febrero de 2012 llegaron a 268 los re-
presores condenados y más de 800 los procesados. Somos vanguardia en el mundo 
en materia de justicia por crímenes de lesa humanidad: la Argentina está juzgando 
a sus propios genocidas. 

El escrache había hecho lo suyo y llegó el momento de la justicia para romper 
la calma de los verdugos que reposaban en la impunidad. La memoria del pueblo 
hecha juicios obligó a los represores a moverse, a sacudir sus trajes viejos y sentar-
se en los banquillos de los acusados. Secuestros, allanamientos ilegales, tormentos, 
violaciones sexuales, torturas, robo de bebés, homicidios, robo de bienes, todo esto 
ejecutado como una práctica terrorista sistemática desde el Estado. 

Siempre trabajamos para que se conozca quiénes son los represores. La difusión 
de sus rostros, sus prontuarios, sus actos genocidas, fue parte fundamental en la 
construcción de la condena social. Pero con los juicios tenía que darse la posibilidad 
de otra imagen: la del represor ante la justicia, sin impunidad, respondiendo por sus 
crímenes, escuchando las acusaciones de sus violaciones a los derechos humanos. Y 
también la de los sobrevivientes y familiares de los desaparecidos con la posibilidad 
de verlos, de sentir justicia.
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Esa escena es necesaria para todos, porque los crímenes de lesa humanidad son 
daños a la sociedad: lesa significa dañada, herida. Pero es una imagen oculta en los 
medios de comunicación. Llegaron los juicios y pensábamos que serían nota de tapa 
en todos los diarios, que los flashes de las cámaras serían constantes, que los noticie-
ros los iban a tener en la agenda del día, que los juicios se iban a transmitir en vivo y 
en directo por televisión. Pero no. Las empresas de comunicación prefieren ignorar 
las “buenas noticias”. 

Entonces se nos abrió un nuevo y gran desafío: lograr la difusión de los juicios. A 
la falta de apoyo de la mayoría de los medios masivos, se sumaron las restricciones 
de los Tribunales: prohibiciones y limitaciones para las fotografías y limitaciones 
para las filmaciones. La Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN) emitió una 
Acordada, la 29/08, para estipular criterios de “publicidad” de los debates por deli-
tos de lesa humanidad. A partir de esto, cada Tribunal hace una interpretación, que 
en muchos casos no está a la altura de estos juicios históricos.

Con mucho camino colectivo andado en la búsqueda de estrategias y grietas, nos 
juntamos a pensar cómo lograr lo que debería ser: la plena difusión de los juicios a 
represores, garantizando el derecho a la información. En 2009 lanzamos la campa-
ña “Yo me pongo la camiseta por el Juicio y Castigo a los genocidas”, convocando a 
músicos, actores, periodistas, agrupaciones, a hacer público su apoyo a los juicios. 
También, en articulación con muchas organizaciones, facultades, organismos de de-
rechos humanos, periodistas, medios de comunicación independientes y estatales, 
compañeros y compañeras, fuimos organizándonos para sacar del anonimato a los 
genocidas en los juicios y para que todo el pueblo fuera partícipe de ese momento 
histórico. En la Mesa por el Juicio y Castigo surgió la propuesta de convocar a dibu-
jar (en) los juicios. Y así empezamos una campaña para que los debates salieran a la 
luz, para sacarlos afuera de los edificios de los Tribunales y que sus imágenes fueran 
públicas, accesibles, y generar un registro subjetivo de los debates. 

Llevamos la iniciativa al IUNA (Instituto Universitario Nacional del Arte) y a las 
Facultades de Ciencias Sociales y de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Estudiantes, dibujantes y fotógrafos empezaron a participar en las audiencias, 
generando un relato colectivo de esa vivencia. La noticia empezó a ser la “no-noticia”: 

El escrache, la memoria 
puesta en acción llegó 
para romper la calma de 
los verdugos.
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lo “novedoso” pasó a ser la estrategia de mostrar los juicios de otras maneras, desa-
fiando al silencio cómplice, con las voces para la verdad. 

Uno de los reparos de los medios audiovisuales para tomar las imágenes de los 
juicios fue la calidad: eran filmados por policías. El 29 de diciembre de 2009 la 
CSJN y el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) firmaron un 
convenio marco de colaboración para que el Instituto filmara los juicios orales y pú-
blicos a genocidas. Sin embargo, este gran salto cualitativo en la imagen no resultó 
motivo suficiente para que los medios audiovisuales transmitieran los debates. 

Cuando nos referimos a los medios de comunicación tenemos que resaltar el 
gran apoyo a la lucha, y en particular a la difusión de los juicios, por parte de mu-
chos medios alternativos o comunitarios. Es honroso el compromiso de muchos me-
dios y periodistas que militan por el Juicio y Castigo a los represores. 

Estamos viviendo el momento histórico del Juicio y Castigo a los genocidas como 
realidad. Todavía falta mucho, pero el camino está empezado y va a seguir. Si la im-
punidad nos llevó a buscar y encontrar formas de construir condena social, ahora 
estamos construyendo relatos sociales de los juicios. 

Este libro representa una construcción sobre un momento determinado de este 
proceso de justicia. Y se sigue escribiendo entre todos, para que sigamos participan-
do en los juicios. Hay que dar el paso, ir a las audiencias, abrir la puerta, sentarse y 
mirar, escuchar, sentir, oler, pensar, llorar, abrazarnos, reír, recordar, vivenciar. 

Al momento del cierre de esta publicación hay numerosos juicios orales y pú-
blicos a genocidas. La historia está ahí, ahora, en una sala de alguno de los Tribu-
nales. Videla está siendo juzgado por robo de bebés en la Ciudad de Buenos Aires; 
Capdevila por crímenes en la ESMA; Ramón Díaz Bessone en Rosario. Otros cul-
minaron en sentencias hace poco: Losito en Chaco (Masacre Margarita Belén), 
Lucero en Mendoza, Baigorria en Corrientes. Algunos como Durán Sáenz murie-
ron antes de la sentencia.

Te invitamos a estar. A venir a dibujar, escribir, fotografiar. Estos juicios son de y 
para la sociedad. Porque el Juicio y Castigo por los crímenes de lesa humanidad for-
talece la democracia y marca un orden sobre las cosas: los derechos humanos deben 
ser garantizados, no violados. La justicia, a través de los jueces, está dando la palabra 
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necesaria para construir la historia con memoria, verdad y justicia. Los genocidas 
están siendo juzgados y condenados, y eso es para siempre, para que nunca más se 
cometan genocidios, ni acá ni en ninguna parte. Y para que toda continuidad de esas 
prácticas, como el gatillo fácil o la trata de personas, sea erradicada.

Con estos juicios se está condenando el plan económico, político, social y cul-
tural por el que se masacró y desapareció a 30.000 personas. Se está condenando 
el terrorismo de Estado. Y también se están contando las historias de los compañe-
ros, reivindicando sus luchas, su compromiso, su militancia por un país para todos.  

Vení a los juicios, tu presencia es importante.
Porque a los genocidas los juzga un Tribunal y los condenamos todos y todas. 

H.I.J.O.S. 
A 36 años del golpe cívico-militar.
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Juicio ABO (Club Atlético, Banco, Olimpo)
Tribunal Oral Federal Nº 2 (TOF Nº 2), Comodoro Py
Jueces: Dr. Jorge Alberto Tassara, Dra. Ana María D’ Alessio, 
Dra. María Laura  Garrigós de Rébori y Dra. María del Carmen Roqueta
Fecha de inicio: 24 de noviembre de 2009
Fecha de sentencia: 21 de diciembre de 2010

Juicio ESMA
Tribunal Oral Federal Nº 5 (TOF Nº 5), Comodoro Py
Jueces: Dr. Ricardo Farías, Dr. Daniel Obligado y Dr. Germán Castelli 
Fecha de inicio: 11 de diciembre de 2009
Fecha de sentencia: 26 de octubre de 2011 

Juicio El Vesubio
Tribunal Oral Federal Nº 4 (TOF Nº 4), Comodoro Py
Jueces: Dr. Leopoldo Oscar Bruglia, Dr. Jorge Luciano Gorini y Dr. Pablo Bertuzzi
Fecha de inicio: 26 de febrero de 2010
Fecha de sentencia: 14 de julio de 2011

Juicio Automotores Orletti
Tribunal Oral Federal Nº 1 (TOF Nº 1), Comodoro Py
Jueces: Dr. Adrián Federico Grünberg, Dr. Oscar Amirante  
y Dr. Jorge Humberto Gettas
Fecha de inicio: 3 de junio de 2010
Fecha de sentencia: 31 de marzo de 2011

Juicio Campo de Mayo 3
Tribunal Oral Federal Nº 1 de San Martín
Jueces: Dra. Lucila Larrandart, Dra. Marta Milloc y Dr. Horacio Sagretti
Fecha de inicio: 27 de septiembre de 2010
Fecha de sentencia: 14 de abril de 2011

Juicios por crímenes de lesa humanidad cometidos durante la última dictadura 
militar (1976-1983) en el ámbito de los juzgados del Área Metropolitana de Bue-
nos Aires (AMBA: Capital Federal y Conurbano Bonaerense) que se trabajaron 
en el libro.



ACOSTA, JORGE EDUARDO
Tigre, Santiago, Aníbal

Armada, capitán de fragata, Jefe de Inteligencia

ASTIZ, ALFREDO IGNACIO
Rubio, Ángel, Gustavo Niño

Armada, teniente de fragata. Sector Operaciones

AVENA, JUAN CARLOS
Capitán Centeno

Servicio Penitenciario Federal, oficial 

AZIC, JUAN ANTONIO
Piraña, Fredy, Claudio

Prefectura, ayudante mayor. Sector Operaciones

BIGNONE, REYNALDO BENITO
Ejército, comandante

CABANILLAS, EDUARDO RODOLFO
Ejército, general de división. Subjefe de la base OT 18
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CAPDEVILA, CARLOS OCTAVIO
Tomy

Armada, capitán de corbeta, médico. Sector Operaciones

CARDOZO, GUILLERMO VÍCTOR
Cortez

Gendarmería, oficial

CAVALLO, RICARDO MIGUEL
Sérpico, Marcelo, Miguel Ángel

Armada, teniente, sector Inteligencia y Operaciones

CHEMES, DIEGO SALVADOR
Polaco, Chaves

Servicio Penitenciario Federal

CORONEL, JULIO CÉSAR
Ejército, mayor. Sector Operaciones

DEL PINO, ENRIQUE JOSÉ 
Miguel

Ejército, teniente coronel. Jefe del Grupo de Tareas



DONDA, ADOLFO MIGUEL
Palito, Jerónimo, Rubén Pellegrino

Armada,capitán de fragata. Sector Operaciones 
 e Inteligencia

DONOCIK, LUIS JUAN
Polaco chico

Policía Federal, comisario

DURÁN SAENZ, PEDRO ALBERTO
Delta

Ejército, jefe del Centro Clandestino de Detención (76-77)

ERLÁN, RAMÓN ANTONIO
Pancho, Don Pancho

Servicio Penitenciario Federal

FALCÓN, JUAN CARLOS
Kung Fu

Policía Federal, oficial

FOTEA, JUAN CARLOS
Fernando, Lobo

Policía Federal, sargento. Sector  Operaciones

ABSUELTO

MURIÓ DURANTE

EL JUICIO
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GARCÍA VELASCO, PABLO EDUARDO
Armada, capitán de corbeta. Sector Inteligencia 

GAMEN, HÉCTOR HUMBERTO
Toto, Beta

Ejército, segundo comandante de la Brigada de Infantería

GÓMEZ ARENAS, MARIO ALBERTO
Ejército, segundo jefe de la Central de Reunión  

del Batallón de Inteligencia 601 

GONZÁLEZ, ALBERTO EDUARDO
Gato, Luis

Armada, teniente de fragata. Sector Inteligencia 

GONZÁLEZ, RAÚL
Negro

Policía Federal, comisario

GARCÍA TALLADA, MANUEL 
Armada, contraalmirante. Jefe del Estado Mayor 

del Comando de Operaciones Navales



KALINEC, EDUARDO
Dr. K

Policía Federal, comisario 

MAIDANA, JOSÉ NÉSTOR
Matos, Paraguayo

Servicio Penitenciario Federal

MARTÍNEZ, RICARDO NÉSTOR
Pájaro

Servicio Penitenciario Federal

MARTÍNEZ RUIZ, HONORIO CARLOS
Pajarovich 

Agente de la SIDE

MENEGHINI, JUAN FERNANDO
Policía Federal, comisario

GUGLIELMINETTI,  RAÚL ANTONIO
Mayor Guastavino

Personal civil de Inteligencia del Ejército
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MIARA, SAMUEL
Cobani

Policía Federal, subcomisario

MONTES, OSCAR ANTONIO
Armada, vicealmirante, Jefe de Operaciones del Estado 
Mayor General de la Armada (1976 a 5/77), ministro de 

Relaciones Exteriores (1977-1978)

PATTI, LUIS ABELARDO
Policía Federal, subcomisario

PEREYRA APESTEGUI, EUGENIO
Quintana

Gendarmería, oficial

PERNÍAS, ANTONIO
Trueno, Rata,  Martín

Armada, capitán de fragata. Sector Inteligencia

PASCARELLI, HUGO IDELBRANDO
Ejército, coronel . Jefe del Área 114



RIVEROS, SANTIAGO OMAR
Ejército, comandante

RODRIGUEZ, MARTÍN
El Toro

Ejército, oficial

ROLÓN, JUAN CARLOS
Armada, capitán de fragata. Sector de Operaciones  

e Inteligencia

ROLÓN, OSCAR AUGUSTO ISIDRO
Soler

Policía Federal, oficial

ROSA, ROBERTO ANTONIO
Clavel

Policía Federal, comisario 

RADICE, JORGE CARLOS
Ruger, Gabriel

Armada, teniente de fragata. Sector Logística
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SAVIO, NÉSTOR OMAR
Armada, capitán de fragata. Sector Logística 

SCHELLER, RAÚL ENRIQUE
Mariano, Pingüino

Armada, capitán de navío. Sector Inteligencia 

SIMÓN, JULIO HÉCTOR
Turco Julián
Policía Federal 

TEPEDINO, CARLOS ALBERTO ROQUE
Ejército, jefe del Batallón de Inteligencia 601 

TADDEI, RICARDO
El Cura, El Padre

Policía Federal, oficial de Inteligencia 

RUFFO, EDUARDO ALFREDO
Agente de la SIDE



UBALLES, EUFEMIO JORGE
Anteojito

Policía Federal, subcomisario

VISUARA, RUBÉN VÍCTOR
Ejército, coronel, Jefe del Departamento de Operaciones 

Tácticas I de la SIDE

WEBER, ERNESTO FRIMON
220, Rogelio

Policía Federal, comisario. Sector Operaciones

ZEOLITTI, ROBERTO
Sapo, Saporiti

Servicio Penitenciario Federal

MURIÓ DURANTE

EL JUICIO
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“La Armada Argentina decidió que los prisioneros que tenía dentro de la Escuela de 
Mecánica de la Armada fueran eliminados arrojándolos al mar desde aviones nava-
les. Todos los miércoles se hacía un vuelo y se designaba de manera rotativa a dis-
tintos oficiales para hacerse cargo de esos vuelos, de forma tal que la mayor parte de 
integrantes de la Armada pasaran por ellos. Los que el día anterior, o sea el martes, 
eran seleccionados para morir, eran llevados al Aeroparque, semidormidos con una 
leve dosis de un somnífero, y engañados, haciéndoles creer que iban a ser enviados 
a una prisión del Sur. Una vez en vuelo, se les daba una segunda dosis muy podero-
sa, quedaban totalmente dormidos, se los desvestía y cuando el Comandante de la 
aeronave daba la orden, informando que estábamos en una zona de mar adentro, 
se los arrojaba uno por uno. El suboficial abrió la compuerta trasera y a partir de ahí 
fuimos arrojando una por una a todas las personas esas al vacío. (…) Yo participé en 
dos vuelos y soy responsable de 13 personas en el primero y 17 en el segundo.”

"La confesión", declaraciones de Adolfo Scilingo, ex capitán de corbeta  
Reportaje realizado por Vicente Romero para la televisión española. 
22 de agosto de 1996.
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“2. Como he denunciado en diversas oportunidades, al menos los doce años de pri-
sión preventiva arbitraria que vengo sufriendo, más el estado de indefensión en que 
se me ha sumido al impedírseme trabajar con la causa en soporte digital como es en-
tregado el archivo en Secretaría, más los cambios de lugar de detención y los res-
pectivos agravantes por orden del Poder Político, más al estar sometido a medios de 
sujeción como castigo y escarnio, más haber soportado en dos oportunidades la toma 
de fotografías en la sala de audiencias. ” 

Extracto carta de Jorge Eduardo Acosta al Tribunal Oral Federal Nº 5, 
desde el penal de Ezeiza.

Jorge Eduardo Acosta presentó ante el TOF Nº 5 un manuscrito en el 
que se queja de la “persecución política” que según él sufren “algunos” 
de los que derrotaron “a los terroristas para reestablecer la paz”.  También 
renegó de las fotografías “con primeros planos”, que el TOF Nº 5 autorizó a registrar 
luego de años de resistencia.
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Derrotas
procedo de una antigua dinastía de vencidos,
qué no hemos perdido me pregunto,
perdimos el paraíso y el favor de Dios,
la virginidad, el prepucio, la inocencia,
perdimos las guerras y por ende la paz,
la fe, la razón, los dientes, la salud,
hará cien años que un abuelo perdió
su único ojo en un vaso de aguardiente,
lo castigó, según dijo, pues lloraba,
cuando creímos que los cielos se apiadaban
perdimos la camisa, las ollas, la última moneda,
el rancho, la tierra y el país entero,
la voz, la libertad, el pellejo,
el amor, el trabajo, las ganas de vivir,
el séptimo mandamiento, y el buen nombre,
la ilusión, el caballo, los testículos,
últimamente hemos perdido la paciencia
y ya no queda nada por perder, excepto
la memoria, el tesoro de nuestro destino,
recen ahora, dueños del mundo.

Julio Huasi

Mis compañeros de H.I.J.O.S. me pidieron que hable hoy aquí en 
Comodoro Py frente a los tribunales donde se juzgará a algunos de 
los criminales de la ESMA, que hable de mi padre Enrique José Juá-
rez. Fue cineasta, fue miembro del secretariado nacional de la Ju-
ventud Trabajadora Peronista y delegado gremial de Luz y Fuerza. 
Así escribía: “Lo conocí al general Perón de pibe, mis padres vi-
nieron desde el interior a Buenos Aires en el año 40. Vivían en 
una pensión de mala muerte hasta que se compraron un terre-
nito en Florida. Cuando iba a la escuela al mediodía venía a bus-
carnos un ómnibus que nos llevaba a la quinta presidencial. Ahí 
comíamos, hacíamos deportes y recibíamos atención médica gra-
tuita. La escuela era la Nº 11 de Florida que había construido Eva 
Perón. Los que no iban a la quinta, los pibes a los que venía a bus-
carlos la mamá, decían que nosotros éramos los cabecitas negras. 

Camilo Juárez (texto leído frente a los tribunales)
H.I.J.O.S. Regional Capital Federal

"Acto frente al tribunal. 
Camilo Juárez, H.I.J.O.S."
Foto: Amy Rice Cabrera, H.I.J.O.S.
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Pero a nosotros venía a vernos el General mientras hacíamos de-
porte, venía a hablarnos, venía a decirnos que nos preparáramos, 
que estudiáramos, que éramos la Argentina del futuro. Después 
vino el golpe del 55. Nosotros corríamos hasta la General Paz a 
ver pasar los camiones cargados de gente. Pedíamos subir, pero 
no nos dejaban. Teníamos 10, 11 años. Entonces esperábamos 
la llegada de los trenes que venían de la Capital para que nos 
informaran sobre lo que pasaba. 
A los 19 años entré a trabajar a Segba, era la época de las ocu-
paciones de fábrica del 64 cuando nos acostumbrábamos a es-
cribir el ’Perón vuelve’ con la mano en la espalda para que no 
nos vieran los jefes y encargados”. 
Fue padre de tres pibes y las madres de sus hijos Alicia País y 
Estela Miguel también son víctimas de la dictadura. Tenía un 
gran sentido del humor. Cada vez que me veía me decía: “qué 
problema tenés aparte de la cara”. Cuando encarábamos para 
provincia por la ruta, cuando se veían vacas empezaba: “las va-
quitas son ajenas las penas son de nosotros”; siempre trató de 
inculcarnos ponernos en el lugar del otro, y si hay más de un 
otro, en el lugar del más débil. Nos regaló el Eternauta y el Cor-
to Maltés, nos dejó un puñado de sueños que hoy son nuestra 
bandera. El 10 de diciembre de 1976 salió hacia una cita y nunca 
volvió. Gracias al valiente testimonio de sobrevivientes supimos 
que llegó moribundo a la ESMA, no se dejó capturar vivo. Esta 
es una historia, una entre casi 3.000 de las que ocurrieron en 
ESMA, una más de las 30.000 por las que hoy luchamos. Gra-
cias a la lucha de los organismos de derechos humanos, de los 
abogados que aún creen en la justicia, de los HIJOS, llegamos a 
esta instancia de tener a algunos de los delincuentes acá senta-
dos a más de 30 años. Mis compañeros de HIJOS me enseñaron 
que lo imposible sólo tarda un poco más, porque faltan muchos 
y no me refiero sólo a los prófugos (que también los hay), faltan 
los ideólogos, los que se beneficiaron con la dictadura, los Mar-
tínez de Hoz, los Grondona, los grupos económicos, la Sociedad 
Rural. A donde vayan los iremos a buscar; pero seguimos avan-
zando, ahí están Acosta, el cobarde de Astiz que se rindió a los 
ingleses sin tirar un solo tiro.
A más de 30 años sigo llorando la ausencia de un tipo como mi 
viejo, sigo sintiendo orgullo de ser su hijo, de seguir su lucha 
por una patria justa, libre y soberana. No creo que nadie llore 
a estos soretes, espero que les den perpetua y si no el día que 
salgan, acá vamos a estar. 

¡Nunca podrán matarte en mi alma, hasta la victoria siempre!
Comienzo del Juicio ESMA

11 de diciembre de 2009 - Comodoro Py, Ciudad de Buenos Aires.
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"Jueces"
Ilustación: Azul Blaseotto

"Los represores juzgados"
Ilustración: Lucía Drabenche
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Natalie Naveira
Docente. Artista. Militante de Derechos Humanos. 

Se abrió la puerta por fin. Ella entró. Ella y su pañuelo, ese que 
gritó y grita verdad. Camina por delante de las bestias, estas se 
retuercen de odio. Se rumorea que es muy bajita, pero la veo ¡tan 
pero tan grande! A sus flancos no parece haber nadie, ella se lle-
va todas las miradas tiernas de los que estamos detrás del cristal.
Señora –él dice–: “De acuerdo con sus creencias y a sus convic-
ciones, le pregunto si presta juramento o promesa de decir la 
verdad”. Ella lo mira y nos mira diciendo: “Sí, por los 30.000 
detenidos desaparecidos”.
Así comenzó su declaración. La historia viva. La historia narrada 
navega por varios lugares, parece ahogarse pero sigue, llueve y 
sigue, ríe, tiembla y sigue. No hay ola que la hunda, ni aquellos 
mil “Qué hacemos” haciendo, ni los que llevaban sotanas y bo-
tas, ni cuando sugerían atarla a la pata de la cama, ni el barro 
más oscuro que tiraba para hundirla. Sus oídos escuchando, su 
voz describiendo y contestando preguntas. La memoria a flor de 
piel viaja por todos los rincones. Después de agradecerle y abra-
zarnos fuertemente entre lágrimas, terminada la audiencia, me 
encuentro pasando su testimonio, remontándome a sus últimas 
palabras, cuando el juez le dice: “Señora Cortiñas, ¿quiere agre-
gar algo más a lo que ha expresado?". “Sí, quiero decir que… no 
hay perdón, no hay olvido, no hay conciliación y no hay justifi-
cación a no saber qué pasó con nuestros hijos y nuestras hijas, 
que los esperamos todos los días, que están acá, y que ellos y los 
que tenemos nos acompañan para seguir luchando y que tengo 
confianza en que haya los castigos que corresponden, que no es-
peren que se mueran los represores para que reciban su castigo, 
que no queremos venganza, pero queremos justicia. ¡Justicia! 
con mayúscula, Justicia, gracias”.

Causa ESMA. 

Audiencia miércoles 10 de noviembre de 2010

"Nora Cortiñas, Madre de Plaza de 
Mayo Línea Fundadora" 
Ilustración: Azul Blaseotto
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El represor de la ESMA Adolfo Miguel Donda tuvo que mirar a los 
ojos a una de sus víctimas. Se trata de Graciela Alberti, quien 
continúa desaparecida desde marzo de 1980. Pero sus familia-
res se encargaron de que Donda viera sus fotos, mirándolo a los 
ojos, acusándolo, recordándolo, denunciándolo. Porque con 
ver sus fotos alcanza: son dos imágenes; en la primera Graciela 
sonríe, el día de su casamiento, en la segunda aparece deteni-
da-desaparecida en la ESMA. Esa última es una de las fotos que 
pudo llevarse con valentía un compañero ex detenido-desapa-
recido, Víctor Basterra. Hoy es testimonio, hoy mira a sus ver-
dugos a los ojos.
Donda no negó haber estado en la ESMA, pero burló la inteligen-
cia del Tribunal y ofendió a los familiares, al decir que se lo acusa 
de tormentos, pero él solamente secuestraba. En su declaración 
indagatoria, Donda reafirmó que se aplicó un plan sistemático 
de exterminio: “Fue una actuación de toda la Armada”, dijo.
Sostuvo que no estuvo solo en la ESMA (ahí hubo 5.000 dete-
nidos-desaparecidos), que fue miembro del Grupo de Tareas 
3.3.2, acusado –entre otras acciones- de haber secuestrado 
y desaparecido a las monjas francesas Alice Dumont y Leonie 
Duquet, y al periodista y militante montonero Rodolfo Walsh. 
Donda se quejó de ser uno de los pocos que responden por algo 
que fue hecho por toda la Armada, pero en ningún momento 
dijo más nombres que el del Contraalmirante Rubén Chamorro, 
jefe de la ESMA, pero muerto impune.
Donda, alias “Gerónimo”, tiene una historia cínica: su testimo-
nio permitió interpretar que él mismo puede haber entregado a 
su hermano, José María Laureano Donda. Asimismo, Donda no 
dijo nada sobre su cuñada, María Hilda Pérez de Donda, deteni-
da-desaparecida en la ESMA, que dio a luz en cautiverio a Victo-
ria, quien fue apropiada por el represor de la ESMA Antonio Azic. 

H.I.J.O.S. Regional Capital Federal

"Reflejo en el blindex" 
Ilustración: Leonardo Vallejo
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En la cumbre de su cinismo, se tomó el tiempo para nombrar a 
cada una de sus víctimas, por las cuales está siendo juzgado: 
Elsa Martínez de Villaflor, Enrique Ardetti, Enrique Mario Fuck-
man, Fernando Brodsky, Graciela Alberti, José Luis Hazán, Jo-
sefina Villaflor, Juan Carlos Anzorena, Juan Carlos Chiaravale, 
Raimundo Aníbal Villaflor, Susana Beatriz Leiracha de Barros, 
Thelma D. Jara de Cabezas, Víctor Melchor Basterra. 
Siempre dijimos que los Centros Clandestinos de Detención, Tor-
tura y Exterminio eran manejados por muchas personas, muchas 
más de las imputadas. Ahora lo reafirma un represor que está 
siendo juzgado. Falta que la Justicia haga lo suyo y acelere esas 
identificaciones. Porque falta mucha verdad: que nos digan qué 
hicieron con los 30.000, dónde están nuestros hermanos apropia-
dos y Juicio y Castigo para todos los genocidas y sus cómplices.
Luego fue el turno de Carlos Capdevilla, médico que participó 
en las torturas en la ESMA, que dijo que “todo lo que sabía lo ol-
vidé” y luego no hizo más que minimizar los hechos en la ESMA. 
Incluso dijo que todavía “no tuve el gusto de conocerlas” a dos 
sobrevivientes que lo reconocieron: Sara Solarz de Osatinsky y 
Thelma Jara de Cabezas.
Los demás citados de la fecha se negaron a declarar, pero sin 
embargo dijeron que niegan los cargos en su contra. Una vez 
más, recurrieron a mecanismos dilatorios. Y una vez más, el 
Tribunal Oral y Federal Nº 5, pasado el segundo cuarto interme-
dio, pidió a los familiares que dejaran de mostrar las fotos de 
las desaparecidas Leonie Duquet y Graciela Alberti. Más adelan-
te, el represor Oscar Montes pidió retirarse y le dieron permiso, 
haciéndolo salir entremedio de los familiares: nos pusieron al 
asesino al lado. Y muy bajito se lo dijimos, así, con esas reglas.
Los familiares de Graciela Alberti supieron que Donda volvió a 
mirarla a los ojos, que no se puede haber olvidado de esa mi-
rada. Después de 30 años la vio en las fotos que lo acusan de 
genocida, esas que llevaron a la audiencia y que el Tribunal 
tampoco quiso ver, esas que gritan por todos y todas que a don-
de vayan los iremos a buscar.

El represor 
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Ante la primera pregunta de la fiscalía, Alicia Pes tuvo que re-
vivir el día en que fue secuestrado su compañero y padre de sus 
hijos Agustín y Mariana. En una sala llena y en total silencio, re-
lató los pedazos de historia que pudo coser para armar la trama 
de la desaparición forzada de Sergio Víctor Cetrángolo, “Darío”: 
de repente, y frente a los mismos genocidas, Alicia evocó la tar-
de del 2 de octubre de 1978, cuando un Grupo de Tareas secues-
tró a Sergio de su lugar de trabajo, una carnicería ubicada en 
Paunero y Cabello. 
Una cronología del recuerdo la llevó al día en que otra patota 
entró a su casa con las llaves que eran de Sergio, la tiró al sue-
lo junto a su madre, cubriéndolas con una frazada y atándolas. 
Recordó que su hijo Agustín, quien era bebé en ese momento, 
lloraba mucho y uno de los represores tuvo la actitud siniestra 
de hacerle upa y acariciarle la cabeza. Alicia dijo que “los esta-
ba esperando”. Esa actitud desconcertó a los genocidas, no po-
dían entender  “¿cómo no les tenía miedo?”. Ya hacía varios días 
que Sergio había sido desaparecido y poco después ella también 
lo sería: estuvo detenida-desaparecida durante 10 días en el ex 
Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio ESMA. 
Durante su testimonio, en la sala estaban todos sus hijos. Los 
biológicos, los de la vida, los de los compañeros. Todos y todas 
abrazándola en cada palabra y recuerdo. Y mucho más fuerte 
cuando quiso responder, entre llantos y emociones, cómo lo re-
cuerda a Sergio: “como un buen papá, compañero”, una de esas 
personas que nos arrancaron a todos.  
Sergio militó en Montoneros y lo secuestraron el 2/10/78. Fue 
visto en los ex Centros Clandestinos Olimpo y ESMA. Alicia cree, 
según la reconstrucción que pudo hacer con otros sobrevivien-
tes de la ESMA, que su cautiverio en ese Centro coincidió con 
el de Sergio. Supo que él había sido llevado al Olimpo, luego a 

H.I.J.O.S. Regional Capital Federal 

"Juez" 
Ilustración: Javier Suppa
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la ESMA, y devuelto al Olimpo. También supo que lo torturaron 
mucho. El resto lo sabía de antes: fue un gran compañero.
Desde el 14 de noviembre de 2009, algunos represores de los ex 
Centros Clandestinos Club Atlético, Banco y Olimpo (circuito repre-
sivo ABO) están siendo juzgados por Sergio y otros compañeros. 
Alicia fue una de las testigos en el juicio y habrá más. Esos abra-
zos que les damos, esos aplausos al final del testimonio, esas 
palabras de acompañamiento, hacen que dar testimonio sea un 
acto colectivo. Sigamos acompañando a los testigos en estos 
juicios históricos, sigamos luchando por Justicia por todos los 
compañeros y compañeras.

Juicio: ABO

19 de mayo de 2010

"Los represores ABO  
esperando la sentencia"  
Ilustración: Azul Blaseotto

"Sin título"  
Ilustración: Julio Flores
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H.I.J.O.S. Regional Capital Federal

“Tener cadáveres NN es la cosa más normal del mundo”, dijo el 
represor Luis Abelardo Patti cuando era Intendente de Escobar 
y en el cementerio de esa localidad se encontraron cuerpos no 
identificados ni registrados en los libros. Tiempo después, se 
comprobó que pertenecían a militantes políticos desapareci-
dos. Entre ellos estaba Gastón Roberto Gonçalves.  
“Había lugares sin sepultura, sin una flor, sin una cruz: me lla-
mó mucho la atención”. Así fue cómo Patricia Achu, trabajadora 
del cementerio de Escobar, empezó el camino que la llevó a ser 
testigo en el juicio oral y público a Luis Abelardo Patti. Esa in-
vestigación fue fundamental en la Causa, ese debe ser uno de 
los motivos de las constantes amenazas de las que es víctima, al 
igual que su familia. Pero ella tomó la decisión de ser valiente y 
dar testimonio en este juicio histórico: “me hice carne de esto”.
Patricia trabajó en ese cementerio entre 1995 y 1996. Un día, 
dentro de lo normal de su labor, debió participar de la exhuma-
ción de un cuerpo. Pero sucedió algo inesperado: aparecieron 
cadáveres. Debajo del cuerpo de un hombre, enterrado ahí por 
su familia, pudieron ver restos óseos. Movieron un poco la tierra 
y la verdad brotó: “tenía las zapatillas puestas y no había nin-
gún cajón ni anotación en los libros”. Así empezaron a volver 
los desaparecidos de Escobar. Comenzaron a aparecer restos de 
cuerpos, algunos calcinados. Ese fue el caso de Gastón Gonçalves. 
En su testimonio, Patricia dio información detallada del modo 
de funcionamiento del cementerio, de las irregularidades co-
metidas, de las denuncias que hizo, de las persecuciones que 
sigue sufriendo. Su hallazgo es una bisagra fundamental en 
esta Causa: con ella se pudo demostrar que los cuerpos habían 
sido enterrados ilegalmente y que Patti, acusado de participar 
en los secuestros, torturas y asesinatos, ya bajo el paraguas de 
la impunidad de los años 90 y en su cargo de Intendente electo 

posible titulo
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de Escobar, quiso seguir ocultando las pruebas de sus crímenes. 
Pero la verdad vuelve, está en todas partes. Y cuando se cruza 
con valientes como Patricia, se hace Justicia.
En la misma jornada también declaró un bombero, luego gen-
darme, que el 2 de abril de 1976 participó del operativo para 
apagar la quema de los cuatro cuerpos que fueron calcinados y 
luego enterrados como NN. Claudio Alberto Albornóz dijo que 
nunca había visto algo así: una montaña de neumáticos y cua-
tro cadáveres irreconocibles. “Fue lo peor que vi en mi vida. La 
ecuación era lógica: el fuego se usó para eliminar huellas, para 
hacer desaparecer”.
Sólo uno de los imputados escuchó a los testigos: Juan Fernan-
do Meneghini, el entonces comisario de Escobar. Los demás, 
Santiago Omar Riveros, Luis Abelardo Patti y Reynaldo Bigno-
ne estaban en una habitación contigua. En la primera fila de la 
sala, como cada audiencia, estaban las fotos de los desapareci-
dos. Fue la imagen obligada para los policías que custodian el 
lugar: durante horas recorrían los rostros de las pancartas.
Unas filas más atrás estaban Manuel y Gastón Gonçalves, es-
cuchando los testimonios sobre su padre, amuchados con sus 
compañeros y familiares, abrazos a la verdad. Pero como mu-
chos hijos de desaparecidos, Gastón dio su testimonio de lo 
irreparable: “Contento estaría si mi papá estuviera vivo”.

Juicio: Campo de Mayo 2

21 de octubre de 2010
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Foto: Nicolás Rapetti
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Martín Alzueta
Estudiante de Letras, Cátedra Libre de DDHH, FFyL.

Una mañana, no recuerdo exactamente la mañana de qué día 
del mes de mayo (¿o sería de junio?), pero sí recuerdo que era 
una mañana clara y un poco fresca, de otoño, fui a presenciar 
una audiencia de la causa ESMA. Así como recuerdo, afuera, la 
mañana soleada y caótica de Retiro, el ir y venir de la gente, el 
tránsito, la vida alegre e inquieta de una mañana trabajado-
ra, recuerdo, adentro, la multiplicación de pasillos y puertas, 
anunciadores de innumerables despachos poblados de escala-
fonados funcionarios, la cola del ascensor, la acreditación en 
Secretaría. ¿Cómo no pensar en Josef K. al caminar esos pasi-
llos? La angustia kafkiana ante la burocracia, su desquiciada 
apariencia de racionalidad, fueron los primeros pensamientos 
(¿debería decir sentimientos?) de aquella mañana. Y me segui-
rían todo el día, y más.
Entramos a la sala y nos sentamos donde nos corresponde; en-
tran abogados defensores, querellantes y fiscales y se acomo-
dan donde les corresponde. Después, llegan “sus señorías” y 
se acomodan. Todo en tiempo y forma (aunque debería decir en 
forma y no en tiempo, ya que la audiencia empieza tarde, como 
si no hubiera ningún apuro, como si el tiempo no fuese valioso 
para esta causa). Finalmente le toca declarar a Víctor Melchor 
Basterra. Le preguntan si él es Víctor Melchor Basterra; o sea, 
le preguntan si él es él. Que una persona esté a punto de enfren-
tarse, una vez más, con lo más doloroso de su pasado y tenga 
que someterse a esta serie de nimiedades me parece algo, por lo 
menos, cruel. Por suerte la fiscalía comienza con las preguntas 
y le pide, directamente, que relate su experiencia. Y Basterra 
cuenta: nos cuenta su secuestro, ocurrido el 10 de agosto del 
79; nos cuenta de la brutal golpiza que le dieron antes de llevár-
selo; nos habla de “la huevera” y de las largas sesiones de tor-
tura, que califica de martirio; nos cuenta de la dolorosa vida en 

"ESMA" 
Ilustración: Mario Sangalli
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“capucha”, de las condiciones inhumanas en que pasaba días, 
junto a los demás detenidos; habla de la crueldad “gratuita y a 
un grado extremo” a la que eran sometidos; cuenta de las im-
posibles comidas y de traslados sorpresivos ante los que siem-
pre se temía el peor final. Después, Basterra cuenta su salida de 
“capucha” y empieza a contar de la época en que lo pusieron a 
falsificar documentos en la misma ESMA. Ante esto, la fiscalía le 
pregunta si podía negarse a hacerlo, ya que había incurrido en 
una actividad delictiva (falsificar documentos). Esta pregunta, 
de respuesta tan obvia que ni siquiera la voy a decir, me dejó 
pensando. Teniendo en cuenta de antemano la evidente buena 
fe de la misma, su intención clara de eximir al testigo de cual-
quier responsabilidad, todavía uno se pregunta: ¿es necesario 
aclarar estas cosas? ¿Cuál es el mecanismo que hace posible 
esta pregunta? Evidentemente es el propio mecanismo judicial, 
tan inhumano que a veces hace necesarias estas atrocidades. 
De hecho, algo mucho más grave, pero en el mismo sentido, 
es lo que sucede con toda la declaración. Al menos esta es la 
sensación que me deja presenciar esta audiencia. ¿Por qué tie-
ne que volver a contar todo esto Basterra, que ya lo ha contado 
más de una vez y no en una charla de café sino en situaciones 
tan oficiales como esta? Basterra hizo una denuncia en el CELS 
en el 84, declaró ante la CONADEP, y después declaró en el Jui-
cio a las Juntas en el 85. Entonces los represores lo buscaron 
y estuvo, una vez más, cerca de la muerte: allanaron una casa 
donde había vivido y destrozaron todo. Basterra y su familia ya 
no estaban allí, no por suerte, sino por experiencia. Pero Bas-
terra, como tantos testigos, tiene que volver a vivir aquel infier-
no; tiene que volver a describir, con esa precisión asombrosa 
que tiene su relato, lo indescriptible. Él y los demás testigos 
tienen que volver a ser las víctimas; tienen que señalar a sus 
torturadores y a los verdugos de sus compañeros, tienen que 
contarnos qué delitos se cometían allí, a pesar de la dificultad 
epistemológica evidente de tener que describir un aparato re-
presivo enorme y brutal desde la posición de reprimido de ese 
mismo aparato. Tienen que esforzarse por adaptar la expe-
riencia más extrema que uno puede imaginar (la del campo de 
concentración) a una de las lógicas menos humanas que cono-
cemos (la de la burocracia judicial). Es como pedirle a un náu-
frago que nos dibuje su ignota isla en el mapa. No puedo evi-
tar pensar que hay algo mal en todo esto. Reconozco lo bueno 
que es haber llegado a los tribunales (algo inimaginable hace 
no tantos años), pero siento que acá todavía se está jugan-
do de visitante, para usar una metáfora acorde a los tiempos 
que corren. Algo que aprendí en el curso de este seminario es 
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la importancia que tiene en el genocidio su realización sim-
bólica. Y me parece que estos juicios son apenas una parte 
para desan-dar ese camino que con tanto éxito han hecho los 
grandes traidores de este país. Pero, mientras no se vayan ga-
nando las otras partes de esa lucha, las víctimas tendrán que 
seguir dejando de ser víctimas, sus verdades seguirán siendo 
puestas en duda o ignoradas, y el dolor de ayer seguirá siendo 
también el dolor de hoy. En este sentido, no puedo dejar de ha-
blar del papel que juegan Basterra y los demás testigos. Sigue 
estando en sus luchas el destino de todo esto. De ellos y de las 
organizaciones sigue dependiendo todo, como todo lo que se 
logró hasta ahora se lo debemos a ellos. Son luchadores inter-
minables: una y otra vez vuelven a ponerle el pecho a la situa-
ción, vuelven a jugarse la vida, sin saber dónde está Julio o qué 
pasó con Silvia Suppo. Acá tendría que describir la sensación de 
estar tan cerca (vidrio de por medio, en algunos casos) de gen-
te como Basterra u otros compañeros que estuvieron aquel día 
en la sala y a los que fui conociendo a partir de sus luchas. Lo 
que pasa es que para describirlo hay que ser muy bueno para las 
palabras, y no es el caso. Los miro con ojos infantiles, de pura 
admiración. Me emocionan físicamente, como la presencia del 
mar. Me emociona ver a esos gigantes, que son humanos, como 
nosotros, pero en cuyas presencias se intuye la de todos los que 
no llegaron, la de los 30.000 desaparecidos, la de aquel compa-
ñero que en marzo del 80 le dijo a Basterra: “si podés zafar de 
esta, que no se la lleven de arriba”. 

"La madre de José María Salgado, 
desaparecido" 
Ilustración: Julián Pesce
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Juana Muniz Barreto: “Primero les quiero decir que, aunque 
siento una gran admiración por la militancia y la lucha de los 
chicos, con los cuales tengo gran afinidad, yo no soy militan-
te. Ya con mi papá tengo bastante trabajo. Mi papá se llamaba 
Diego Muniz Barreto. Era una persona extraordinaria. Les ase-
guro que no tengo un problema de Edipo, pero bueno, mi viejo 
era muy especial, éramos una familia bastante particular, muy 
loca y divertida, y mi papá era un tipo muy solidario con un gran 
sentido del humor. Traje una foto para que lo vean. No es muy 
grande la foto pero quiero que la vean. ¿Qué es lo que les llama 
la atención de esta cara? ¿La mirada? Pues sí, yo tenía esto, la 
mirada de mi papá, y la tenía conmigo, y yo me vi en él y de re-
pente no la tuve más. Me sacaron un espejo. Me lo rompieron y 
nunca más me sentí completa. Yo tenía 15 años. Ustedes son un 
poquito más grandes, pero a los 15 años, para una chica, tener 
la mirada de su papá, como la tenía yo, era algo muy difícil de 
perder. Les prometí no llorar, perdón. Bueno, mi viejo era súper 
cariñoso y yo estuve mucho tiempo enojada con él porque sen-
tía que mi papá me había abandonado, y me costó mucho dar-
me cuenta de que no me había abandonado, sino que lo habían 
matado. Ahora con el tiempo pude recuperarlo, ya no siento que 
nos abandonó, sino que era alguien con todo un compromiso y 
toda una solidaridad, alguien muy idealista, con un enorme sen-
tido del humor. Primero mi papá fue un asesor del gobierno de 
Onganía, que era una dictadura, y después sufrió un proceso de 
cambio ideológico muy fuerte y pasó a militar en la Juventud Pe-
ronista y llegó a ser diputado. Eran tiempos difíciles. Yo era muy 
chiquita pero me acuerdo que llegaban bombas a casa, estába-
mos amenazados y nos tuvimos que ir. Después estuvo preso en 
Devoto, salía y volvía a Devoto, estaba todo muy convulsiona-
do. Es muy difícil de entenderlo desde hoy, pero por ejemplo, 

"Por fin, hablan; nosotros escuchamos"
Ilustración: La Prima

Actividad organizada por H.I.J.O.S. y las cátedras de “Dere-
cho a la información” Prof. Damián Loreti y “Teorías sobre el 
periodismo” Prof. Stella Martini, de la carrera de Ciencias de la 
Comunicación Social.
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en las épocas más difíciles, a mi papá le preguntaban cómo se 
llamaban y él les decía “Diego Muniz Boleta”, porque se la te-
nían jurada y sabía que lo iban a matar. Imagínense que tenía 
humor hasta para su propio destino y podía hacer ese chiste. 
Es destacable. Mi papá renunció a su banca cuando en un mo-
mento dado tenía que votar unas leyes represivas con las que 
no estaba de acuerdo. Me parece increíble que alguien haga eso 
por sus ideas. (Nosotros tuvimos muchos problemas con la cau-
sa que llevamos adelante precisamente porque Luis Patti tenía 
fueros y no quería renunciar a nada para no perder los fueros y 
terminar preso.) Rescato mucho que, como no estaba de acuer-
do con votar esas leyes, y aunque le dijeran que lo tenía que 
hacer, haya renunciado y puesto en riesgo su vida, y también 
la de nosotros. En el 75 se fue porque estábamos muy amenaza-
dos y en el 76 volvió, cuando todo el mundo le decía “¿por qué 
volvés?”. Pero un día lo escuché decir que volvía porque no se 
podía llevar a sus compañeros con él, así que se quedó acá. Mis 
padres ya estaban separados. Él nos pasaba a buscar, íbamos 
al cine y a la quinta que teníamos en Escobar, hasta que un 
día Patti se lo llevó. Mi papá fue a una carnicería y cuando vol-
vió apareció Patti, el 16 de febrero de 1977. Era la segunda vez 
que se lo llevaba. Ya había intentado llevárselo otra vez, pero 
como había mucha gente, no lo había podido secuestrar. Lo 
encañonaron, le dijeron que los acompañara a la comisaría de 
Escobar, y nunca más supimos de él”.  

Juana Muniz Barreto: “Estaría bueno que vengan y nos acom-
pañen en los juicios. Pasan cosas extraordinarias, y como socie-
dad estaría bueno que nos enteremos todos de lo que pasó para 
que no se vuelva a repetir. Hay un concepto en el psicoanálisis 
que se llama pulsión a la repetición. Si no se toma conciencia 
de lo que sucedió, las cosas vuelven a repetirse y más todavía 
si hay impunidad. Por eso está bueno que nos puedan acompa-
ñar y se puedan enterar, y que no tengan miedo. Yo sentí mucho 
miedo y estuve muy triste mucho tiempo. Estaba todo el tiempo 
conectada con la muerte hasta que hice un clic y me di cuenta 
de que también podía conectarme con la vida, con los que vi-
vieron para contarla. Por ejemplo está el caso de Fernández, 
a quien se llevaron junto a mi papá, que pudo escapar porque 
como era muy grandote (de hecho, jugaba al rugby), la inyec-
ción no le hizo efecto. Se hizo el dormido y se escapó, pero se 
tuvo que esconder y le tocó el timbre a un amigo. El amigo le 
abrió al puerta y ahí nomás le tuvo que cortar el pelo, le dio de 
comer y lo tuvo unos días. Después le dijo “tenés que sentarte y 
escribir” y lo sentó en una máquina de escribir. Y así nos pudo 

"Afuera" 
Foto: Daniel Otero
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dar este testimonio tan valioso, porque de Campo de Mayo casi 
no hay sobrevivientes y en otros casos, como el de Fernández, 
los que sobrevivieron se exiliaron. Tiene un valor inmenso ese 
hombre que fue tan solidario, que se jugó y lo recibió, le dio de 
comer, lo hizo escribir y luego guardó tantos años ese testimo-
nio. Así como esta hay miles de historias que son dignas de res-
catar más allá del horror”.

Pablo Llonto: “Yo no tuve un solo profesor de periodismo que 
nos llevara a un juicio o un profesor de derecho que nos lleva-
ra a un juicio oral. Y hoy, que uno está aquí con ustedes, uno 
se siente casi en la obligación de exigirles que vayan a los jui-
cios, porque esto que les estamos contando no son los juicios 
por delitos de lesa humanidad para buscar una condena, sino 
que los juicios son parte de nuestra vida, de la vida de todos 
ustedes, porque sin estos juicios ustedes no van a tener nun-
ca justicia. Sin estos juicios nunca va a poder decirse que en la 
Argentina nunca más va a haber terrorismo de Estado. Estos 
juicios se tienen que hacer carne en los jóvenes para que real-
mente nunca más ocurra lo que ocurrió. Creo que vamos por el 
buen camino. Estoy convencido de que este país, nuestro país, 
es vanguardia mundial en este tipo de juicios. Hoy se llevan 
adelante en la Argentina doce juicios orales y hay doscientos 
represores sentados en el famoso banquillo de los acusados, 
y quizá lleguemos a los diecisiete juicios orales en todo el 
país. Es un momento histórico el que estamos viviendo. Mu-
chos argentinos creemos que sabemos todo de lo que ocurrió 
en la Argentina en la época de la dictadura y no tenemos idea 
de todo lo que nos falta conocer. Cada juicio es una historia 
de vida, cada juicio es una historia de lucha, cada juicio es una 
historia de horror también, pero la historia de vida del papá de 
Juana muestra a esa juventud maravillosa que se volcó durante 
los 60 y 70 a ayudar a los demás, a intentar cambiar el mundo, 
a militar en las facultades, en los barrios, a ir a las villas a al-
fabetizar, la que también agarró las armas porque consideraba 
que la lucha armada era una vía para cambiar este mundo. Esa 
historia de la juventud maravillosa tiene que ser rescatada. Los 
juicios son una parte importante de la historia. Les decimos a 
los familiares que cuando se sientan a declarar, a narrar la vida 
de sus hijos, están contándonos quién era ese chico de 16, 17, 
18, 24 o 25 años que estaba dando la vida por los demás con o 
sin arma, militando o no militando, pero dando la vida por los 
demás. Uno de los juicios más emotivos de Campo de Mayo fue 
el de un padre, a quien no habían puesto como testigo porque 
se lo habían olvidado, que se enteró de que el caso de su hijo 

"Alicia, compañera de militancia de 
Maria Teresa Trotta"
Foto: Amy Rice Cabrera, H.I.J.O.S.
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había llegado al juicio y le pidió al tribunal que quería declarar. 
Esto fue hace unos meses. El padre llegó, muy viejito él, se sen-
tó y lo primero que dijo fue `no me tomaron la denuncia´. Es-
tuvo 34 años esperando para decir que había ido a la comisaría 
apenas se enteró del secuestro de su hijo y que los policías que 
lo habían atendido ni siquiera le había tomado la denuncia”. 

Juana Muniz Barreto: “En el juicio me quedé callada durante mu-
cho tiempo. Escuchaba cosas horribles. Me daba una angustia, 
un dolor de tripas horrible, hasta que empecé a discutir con los 
abogados de la defensa: `¿Cómo dice usted que mi papa murió 
en una guerra? ¿Estaba encapuchado? ¿Contra quién peleaba? 
¿Qué tipo de guerra era esa?´. Una vez estaba en Rosario en un 
centro clandestino y de repente una chica dice `qué lindo lu-
gar´, era una casa preciosa, `qué bien restaurado que está´, 
y luego le dicen `pero pobre el dueño: le quieren expropiar la 
casa porque parece que fue un centro clandestino y lo quieren 
hacer un lugar de la memoria´. Entonces yo me hice la pelícu-
la y empecé a ver gente encapuchada con cadenas. Ahí empezó 
la discusión, yo me preguntaba por qué estábamos bebiendo 
en ese lugar, y se armó un lío bárbaro. Es importante pasar por 
el proceso de no enojarse por todo, pero no hay que creer que 
porque esto pasó hace 30 años no sigue pasando. Sigue pasan-
do. Vuelvo sobre el testimonio de Fernández, el hombre que se 
llevaron junto a mi papá. Gracias a ese testimonio descubrimos 
quién era el torturador de El Campito. Resulta que se llama Mar-
tín Rodríguez. Mientras cuidaba El Campito estudiaba Ciencias 
Políticas en la Universidad Kennedy, y ahora es profesor de Polí-
tica Internacional en la Universidad Católica de Salta. Esto está 
pasando hoy. Este tipo, que en su momento fue un torturador, 
está formando a gente joven en una facultad. Se armó todo un 
revuelo en el sistema educativo en Salta y él decía que sólo ha-
bía cumplido órdenes. Hay que tomar conciencia, entonces, de 
que lo que pasó no terminó y que hay que poder descubrir todo 
eso para que se entienda. A mí al principio me angustiaba y me 
quedaba callada, pero ahora, con el juicio, me animé bastante. 
Puedo hablar, tener largas discusiones pero sin broncas, porque 
así es más fácil que te escuchen”.

Juana Muniz Barreto: “Los adolescentes en aquella época en 
cierto modo daban por sabido todo lo que pasaba. Un día, una 
amiga mía estaba en el zoológico y entraron y se llevaron una 
pareja de los pelos. Me lo contó, quizás sabía de qué se trataba, 
pero no se hablaba más allá de eso. Quizá ustedes no lo entien-
dan. Yo estudiaba ballet a la mañana en la escuela del Teatro 

"Todos"
Ilustración: Lucía Drabenche
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Colón. Me levantaba a las seis de la mañana y a la tarde iba al 
colegio. A mí papá lo habían matado el 6 de mayo y la directora 
de la escuela de ballet dijo que había piojos y que nos teníamos 
que cortar el pelo. Habían matado a mi papá y ahora me tenían 
que rapar la cabeza. Y yo no quería. La verdad es que cuando 
me dijeron que a mi papá lo habían matado, mi pregunta fue 
si podría seguir bailando. Eso no me lo olvido más, porque yo 
sentía que no iba a poder hacer más nada, y después empiezan 
las clases y viene la directora y dice hay que cortarse el pelo. 
Yo seguí dos semanas y obviamente me desgarré. Estuve con re-
poso y dije que no me quería rapar. Mi mamá fue hablar con la 
directora y ella le dijo que no podía evitar que me rapen y que 
sólo había una chica en la escuela que no se iba a cortar porque 
le había hecho una promesa a la Virgen. Así, ella no se cortó 
el pelo y yo sí me lo tuve que cortar para seguir bailando. Les 
cuento esto para que se den cuenta del nivel de represión que 
había. No se podía decir nada. Es muy difícil explicar el terror. 
Cuando me faltaba una semana para cumplir 18 años, estaba 
enfrente de casa tomando una Coca Cola y apareció la policía. 
Les mostré el DNI temblando y me llevaron a la comisaría por ser 
menor, bajo la lluvia, en fila india y me sentaron en un banco 
hasta que escuché los gritos de mi vieja que me vino a sacar”. 

23 de agosto de 2010

"Sin título"
Ilustración: Julio Flores
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Como si no hubiese sido suficiente escuchar y ver tan de cerca 
al represor Alfredo Astiz, al terminar su declaración indagatoria 
éramos tres, quietos, sin saber qué hacer y menos qué decir: 
Videla pasaba caminando delante nuestro, acababa de salir de 
la sala en la que había sido citado por el juez Daniel Rafecas 
para indagarlo en la Causa Primer Cuerpo del Ejército.
No lo esperábamos. Salíamos del subsuelo en el que Astiz se ha-
bía sentado ante los jueces a reivindicar el terrorismo de Estado. 
Es raro cruzarse a Videla. Tanto genocida en uno, tanta muerte 
en las manos, tanto cuerpo culpable, tanto halo de impunidad, 
tanto paso de asesino, tanta presencia de las ausencias forzadas. 
Estaba ahí, adentro del edificio de los tribunales, donde aho-
ra se está empezando a hacer Justicia. Estaba vivo, caminaba 
bien, alto, erguido, dejando orgullo de represor en los pasos. Y 
nosotros estábamos ahí. Incrédulos, atónitos. 
Videla había hecho más silencio. Había retorcido aún más los 
pactos de silencio. No le había dicho nada al juez. Y ya se iba. 
Escoltado/acompañado por dos agentes del Servicio Peniten-
ciario Federal (SPF), salía del ascensor en el mismo momento 
en que nosotros tres terminábamos de subir la escalera ubicada 
enfrente. Nos cruzamos, nos vimos. Nosotros sabíamos quién era 
él, pero él no debía saber quiénes eran esos pibes que no pudie-
ron reaccionar inmediatamente más que diciendo: “Es, es, es…”.
Cuando el genocida terminó de cruzar el pasillo logramos ar-
mar la situación: se lo llevaban de nuevo a Campo de Mayo. 
Corrimos para avisarles a los fotógrafos que hacían la guardia 
afuera. Todos en sus puestos, con nosotros al lado, mostrando 
la Camiseta por el Juicio y Castigo a los genocidas. El genocida 
Videla iba a salir. Pero también iban a salir los que están siendo 
juzgados por los crímenes en la ESMA. Todos juntos, como an-
tes, como nunca más. 

 
H.I.J.O.S. Regional Capital Federal

"Juicio y castigo"
Foto: Mariana Sala, H.I.J.O.S.
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Las cosas tenían que ser como eran a veces: los represores salen 
en los camiones del SPF y los periodistas pueden trabajar. Pero 
a veces no: como esa, en la que los burlaron con maniobras de 
distracción, simulando distintas opciones de puerta de salida, 
hasta que los juntaron a todos, Videla incluido, en un “repre-
tour” que iba a Marcos Paz y Campo de Mayo. 
Todo concluyó con la triste imagen de gente del SPF impidien-
do las fotos a Videla a fuerza de itaka. Todo concluyó con el si-
lencio del genocida, pero con un juicio en camino, con otros en 
curso, con su poder derrotado, con su genocidio muerto, con su 
impunidad acabada y con su libertad ausente.

17de marzo de 2010

"Tribunales"
Foto: Nahuel Baglietto, H.I.J.O.S.
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"Presente" 
Foto: Nicolás Rapetti

"Festejo" 
Foto: Nahuel Baglietto, H.I.J.O.S.

Por su búsqueda incansable,                                                                                                                                     
 con todo mi cariño a Carlos.

La amistad, unas de esas cosas que te regala la vida, sinónimo 
de familia, amor, lealtad y… podría seguir y seguir. 
Este es el caso de Graciela Alberti y la hermosa amistad con 
Ricardo Soria, Laura Iadlis, José Quinteros y Carlos Zorzóli.

Comodoro Py. Diez y treinta de la mañana.
Todos estamos sentados en la sala donde se llevan adelante 
los juicios por la Causa ESMA. Al lado mío estaban el marido de 
Laura y su hija, que en varios momentos se emocionaban y se 
tomaban de la mano muy fuertemente. Nerviosos suspiros nos 
acompañan. Se abre la puerta, entra Laura. Inclino mi cabeza 
hacia atrás y miro a Carlos que está en mi misma fila, en el an-
teúltimo asiento. Sonreímos a la vez, eso fue como decir ¡vamos 
carajoo! Laura empieza a narrar dónde conoció a Graciela, la 
fuerte amistad que las unía y también que fue novia del herma-
no, quien murió hace unos años. Ambas estudiaban el secunda-
rio en el Normal de San Martín, “en general muy pocas veces la 
vi reír, era muy aplicada, sumamente estudiosa”. 
La recuerda con su cabello largo y con el color pardo de sus ojos. 
El hermano me comenta cómo fue su secuestro en la playa el 13 
de marzo del año 80. Pero los detalles precisos de su secuestro, 
los supimos mejor por un amigo que me cuenta que la habían 
ido a buscar específicamente a la playa. La estaban esperando 
allí. Este amigo estaba secuestrado en la ESMA, y lo llevan a re-
conocerla, el grupo de tareas estuvo allí 2 o 3 días para esperar-
la, esto fue en una playa chica, un lugar pequeño, relata.

Natalie Naveira
Docente. Artista. Militante de Derechos Humanos. 
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Quique, preparate que estás en la ESMA
José Quinteros fue a declarar. Estaba nervioso, ya que era la 
primera vez que declaraba ante el Poder Judicial, al igual que 
Laura Iadlis. José militaba desde los 12 años de edad. El 15 de 
noviembre del 79 es secuestrado en la zona de Ituzaingó por 
un grupo de cuatro personas; estas lo golpean, esposan y ti-
ran en la parte trasera de un auto. Luego lo encapuchan. En 
el transcurso del viaje, una voz le dice: “Quique, preparate que 
estás en la ESMA”. Mucho después, se enterará de que esa frase 
se la dijo el represor Donda. En ese infierno, vendrá la tortura 
sistemática, y todo tipo de abuso físico y psíquico. José narra: 
“Al tiempo a mí me dieron un ‘trabajo’ de limpieza, limpiaba 
dos o tres lugares, la huevera, el punto de reunión de los se-
cuestrados y el fichero”.
Luego relata cuando se le acercan y le muestran una foto: “Era 
la foto de una compañera que conocía de la militancia, entonces 
me sacan y me llevan a una casa vieja, era la casa de la abuela 
de Graciela Alberti. El grupo de tareas se pasó mirando todo el 
día la casa, apostado en un edificio que estaba enfrente”. 
Para el mes de marzo lo suben a un coche y lo llevan a la costa a 
buscar a Graciela. Quienes lo trasladan eran seis personas en to-
tal, escoltada por una camioneta Swat. “Me llevan a recorrer las 
playas, no sé qué playas serían, puede ser San Bernardo, Santa 
Teresita, pero no logran encontrarla, entonces se había resuelto 
volver, hasta que Donda vuelve caminado y dice ‘¡¡La encontré!!’ 
Es ahí que veo que la llevan y la meten en un auto, yo estaba en 
la camioneta Swat. A Graciela la trasladan a la ESMA”.
Un día lo bajan al sótano de la ESMA y se encuentran: “la veo 
’bien’ después de haber sido torturada, me miró, me sonrió y 
hablamos un poco, solo 2 o 3 minutos, posteriormente no la 
vi más, no supe más nada, sólo cuando la reconocí en las fotos 
de Víctor Basterra”.
¿Lo conoció a “Lalo”?, le preguntan. Es el momento para poder 
decir algo sobre él: sí, lo conocía, y dice que Graciela también lo 
conocía, pero el juez interrumpe y agrega que el testigo estaba 
citado por el caso de Graciela. Observo a Carlos mordiéndose los 
labios y moviendo su cabeza como si mirara un juego de ping 
pong, claro… hubiera querido que nombraran a Ricardo Soria, 
“Lalo”, otro de sus hermanos del alma, secuestrado el 17 de mar-
zo del 80 y llevado a la ESMA; hubiera querido que mencionaran 
esas características de compromiso, voluntad y solidaridad para 
sus compañeros, compañeras y para Graciela “La Negrita”. “Lalo” 
y “La Negrita” se amaban profundamente, se amaron hasta el 
fin, tenían una unión valiosa, estuvieron juntos tres años… eso 
es mucho por entonces, cuando la felicidad se medía en minutos.

“Quique, 
preparate que 
estás en la 
ESMA”. Mucho 
después, se 
enterará de que 
esa frase se la 
dijo el represor 
Donda.
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Hoy en día mis hijos me miran y me dicen “¡hacelo, viejo!”
José trató de hacer su vida lo más “normal” que se pudiera, 
pero ya nunca más volvió a ser el mismo. Cuando se acercaba 
un auto y se estacionaba o si una persona pasaba corriendo, 
temblaba. Ahora dice ver las cosas de otra manera: “Todo lo que 
se está haciendo me da confianza, la confianza que antes no 
tenía, y bueno… aquí estoy”. Laura, en un momento, también 
comenta que no supo nunca más nada de Graciela y que, como 
José, la reconoció en las fotos que estaban en el periódico del 
juicio a las Juntas. Antes de finalizar el testimonio, la amiga de 
Graciela quiso terminar con unas palabras del poeta inglés John 
Donne: “Tiene que ver con el hecho de que esté hoy aquí, él dijo 
que…’Nadie es una isla completa en sí misma, que el hombre 
pertenece a la tierra, en todo caso, en este pertenecer a la tie-
rra, pertenece a una historia y a unos afectos’. El hecho de que 
yo esté aquí tiene que ver con los afectos, con mis afectos ha-
cia Graciela y hacia su familia, hacia toda esa gente; y con mis 
afectos, hacia mi familia y hacia las familias de todos aquellos 
que de alguna manera están en esto, que es el hecho de estar 
sostenido por buscar verdad, nada más”.

En la sala, los ojos vidriados de Carlos se remontaban proyec-
tando la militancia con sus amigos, las largas noches jugando 
al TEG, los asados con vinos y alegrías, y alguna nostalgia noc-
turna de ginebra escuchando aquellas sirenas, que nunca deja-
ban de sonar. 

Causa ESMA. 

Testimonios: Laura Iadlis, 19 de agosto de 2010; 

y José Quinteros , 10 de febrero de 2011

"Testimonio de Carlos Figueredo, 
sobreviviente de la ESMA" 
Ilustración: Julián Pesce

"La madre de José María Salgado, 
desaparecido" 
Ilustración: Julián Pesce
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Queridos viejos: 
Les escribo esta carta, porque finalmente, y después de 32 años 
de su desaparición, llegó el momento de la Justicia. Hoy 24 de 
noviembre de 2009, se inicia el juicio contra los genocidas. Esos 
mismos que entraron en el departamento donde vivían en Al-
magro, en la calle Mármol, el 5 de agosto del 77.
Seguro reconocerán a algunos de ellos, pero solo cuando el Tri-
bunal Nº 2 rompa la impunidad, nos dejaria de una vez por to-
das mostrarles sus rostros a la sociedad. Creo que reconocerán 
a quienes los secuestraron y los llevaron al Centro Clandestino 
de Detención y Tortura “El Club Atlético”, ahí en Paseo Colón y 
Cochabamba. Sí, viejo, era a dos cuadras de la Facultad de In-
geniería donde estudiabas y militabas con tus compañeros de la 
Juventud Universitaria Peronista. 
Yo creo que se van a acordar de esos rostros. Viejo, seguro te 
acordarás cuando te defendiste esposado y tabicado y cagaste 
a patadas a ese represor que te llevaba a las celdas. Vieja, creo 
que nunca podrás olvidarte de esos rostros que te torturaron 
hasta el hartazgo preguntándote por tu militancia en la JTP en 
el Banco Galicia. Son ellos, sí. Y hoy están acá, sentados. Espe-
rando que les haya tocado un tribunal con el que puedan tener 
la suerte que tuvieron estos 33 años: ser impunes. 
Sabés, Roly, sabés, Irene, que en estos 33 años, no paramos. 
Sé que lo saben. Roly, vos habrás visto a tu vieja Fely recorrer 
oficinas, tribunales, consulados, iglesias, en fin, todo buscán-
dote. Irene, vos también seguro estás orgullosa de la vieja que 
te tocó, y habrás visto cómo Aurora se puso el pañuelo y gastó 
sus zapatos en las rondas de Plaza de Mayo con la Madres y re-
corrió el mundo pidiendo memoria, verdad y justicia. También 
seguro que vieron a sus familiares, amigos y compañeros, en 
las marchas y en los homenajes que les hicieron. Y me imagino 

Carlos Pisoni
H.I.J.O.S. Regional Capital Federal

"Carlos Pisoni, Camilo Juárez y 
Amy Rice (H.I.J.O.S.)"
Foto: Rolando Andrade Stracuzzi

La Chilinga
Foto: Giselle Báez

24 de noviembre de 2009

Comodoro Py, Ciudad de Buenos Aires

Carta leída frente a los tribunales 

en el comienzo del juicio ABO



81  ACÁ SE JUZGA A GENOCIDAS dibujos, crónicas y fotos

sintieron también el llanto y la desesperanza, cuando una mul-
titud se iba acongojada al recibir los decretos de indulto. 
¿Me vieron en los escraches? Hicimos más de 100 en HIJOS, así 
que creo que sí. Además hice todo lo posible para que me vieran, 
y subí en una grúa para leerle el discurso a Videla en su guarida 
del quinto piso. Ahí sí me vieron… ¿no? ¿Brindaron con nosotros 
en el Congreso el día en que se anularon las leyes de impunidad? 
Yo levanté una copa por ustedes y por todos sus compañeros. 
Qué diferencia, viejos, cuando hay voluntad política, las riendas 
del país van tomando otro color. Les quiero decir que hoy sólo te-
nemos a 15 responsables en el banquillo, la mayoría integrantes 
de la Policía Federal Argentina. Todos sabemos que los grupos de 
tareas que participaron del secuestro, tortura y desaparición de 
miles de compañeros en los tres centros clandestinos son mu-
chos más. Viejos, nos cansamos de pedirle al Estado que aporte 
más información, el Estado debe abrir todos los archivos definiti-
vamente. ¿Qué pasa que la Policía Federal Argentina no abrió sus 
archivos de la dictadura? ¿No serán tiempos institucionales de 
decir la verdad, para avanzar como país, con un futuro democrá-
tico? Y también nos cansamos de reclamar ante el Poder Judicial. 
La justicia debe investigar a fondo cada caso y enjuiciar a la to-
talidad de los represores, con condenas ejemplares y en cárceles 
comunes. Y hoy, más allá de tener a la mano de obra ejecutora 
en el banquillo, nos encontramos con los grandes ausentes y us-
tedes, papás, saben quiénes son, porque lucharon contra ellos: 
los grandes grupos económicos, ideólogos y beneficiarios de las 
políticas neoliberales del terrorismo de Estado. Por ellos vamos, 
por ellos estamos yendo, de a poco. ¿Estás nervioso? 
Qué satisfacción estar acá hoy, queridos viejos. Cuánto nos hace 
falta alcanzar la justicia, no sólo a nosotros como víctimas, sino 
a nuestra patria y a nuestro pueblo. Qué alegría, viejos, saber 
que van cayendo las condenas a los genocidas. Qué felicidad, 
cada vez que encontramos a nuestros hermanos apropiados. 
¿Se acuerdan de la pareja Pedro Sandoval y Liliana Fontana, que 
estaba embarazada en el Atlético con ustedes? Bueno, después 
de 31 años encontramos a su hijo que estaba apropiado por un 
milico: se llama Alejandro y hoy está acá también con nosotros. 
Vieron, que lo imposible sólo tardaba un poco más…
Hoy, querido viejos, son tiempos de cambio en Latinoamérica. 
Muchas de las batallas por las que luchaban, las vamos ganando. 
Y estas batallas marcan la historia también. Pero falta, y mucho. Y 
seguimos, y vamos a seguir. Por ustedes, por nosotros y por los que 
vienen . Y por eso hoy, como siempre, nos ponemos la camiseta.
Los quiero viejos.

Charly 

"Sin título"
Ilustración: Lucia Drabenche
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Para quien nunca estuvo dentro de los tribunales de Comodoro Py, 
es muy difícil que la primera vez no deje una impresión duradera. 
Paradójicamente te invade una sensación de profunda desprotec-
ción frente a esa estructura colosal en la que supuestamente se im-
parte justicia. Por unos momentos, uno se empequeñece y siente 
sobre sí la omnipresencia de la máquina burocrático-estatal. En 
ese enjambre de pasillos y subsuelos en que actualmente se desa-
rrollan los juicios a los genocidas de la última dictadura, me tocó 
asistir el 29 de abril a las declaraciones en la Causa ESMA de los 
padres de Fernando Brodsky, maestro y estudiante de psicología, 
desaparecido en agosto de 1979 a los 23 años. Frente a nosotros, 
un vidrio blindado pretende asegurar el desarrollo normal del pro-
ceso que allí se está llevando a cabo. Pero esto no parece ser sufi-
ciente para los familiares de los acusados junto con los cuales yo 
y otros asistentes compartimos el palco de la sala. Cuatro policías 
se ubican estratégicamente en la última fila que divide los dos blo-
ques de asientos separándolos a ellos de nosotros y esperando pre-
ver algún conflicto que parecía altamente improbable dado el clima 
de calma con el que se venían dando las cosas. Las declaraciones se 
desarrollan normalmente. El padre de Fernando tiene algunas difi-
cultades para escuchar las preguntas de los jueces y los abogados. 
Cuenta con detalle cómo fueron los meses previos a la desaparición 
de su hijo. Cómo lo había sacado fuera del país luego de un intento 
frustrado de secuestro en que entraron a su casa cuando no había 
nadie y se lo había llevado a San Pablo en ocasión de un congreso 
de odontología al cual él iba a asistir. Luego partió con su mujer 
para Barcelona y se enteró, al volver, que su hijo había regresado 
unos meses antes de San Pablo y había sido secuestrado.
Antes había sido el turno de la madre. Allí sentada, delante de los 
jueces con algunos papeles y documentos en sus manos dando 
testimonio sobre algo que pasó hace más de treinta años y que sin 

Luciano Carniglia
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"Sala AMIA" 
Ilustración: Eugenia Bekeris
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dudas marcó su vida de un modo dramático y definitivo. Y sin em-
bargo, uno no deja de asombrarse del espesor y la amplitud de su 
memoria que va tramando un relato plagado de detalles, un relato, 
por momentos, casi mecánico, como si lo hubiese tenido que con-
tar miles de veces o como si únicamente contándolo de esa manera 
pudiese volver a decir que a su hijo lo secuestraron, lo torturaron 
y, finalmente, lo asesinaron. Que también persiguieron a sus otros 
hijos y que ella y su familia tuvieron que irse del país. Que a través 
de conocidos pudo llegar a entrevistarse con Massera quien le dijo 
que su hijo estaba, y estaba protegido pero que si alguien más le 
preguntaba lo iba a negar. Y que a Fernando, mientras estaba de-
tenido, le permitieron llamar algunas veces a su casa hasta que a 
fines de enero de 1980 les dijo que no iba a poder hacerlo más. El 
relato de la mamá de Fernando a veces se interrumpe, se detiene 
de golpe, ella mira a los jueces y les hace una pregunta obvia pero 
esencial: ¿por qué?
De a poco vuelve. Alguna pregunta del juez, la fiscal o la defensa la 
obliga a buscar nuevamente entre sus papeles y notas. Muestra una 
foto. Es de Fernando, de cuando estaba en cautiverio en la ESMA. El 
relato y el horror ahora tienen un rostro.
La fotografía fue una de las que recuperó Víctor Basterra, obre-
ro gráfico detenido en 1979 que fue enviado a la ESMA y utilizado 
como mano de obra esclava para, entre otras cosas, la confección 
de documentos falsos. En ella se ve a un chico joven en camiseta, 
bastante desmejorado, con los ojos hinchados probablemente por 
los golpes. Es imposible ver la foto y no preguntarse lo mismo que 
la madre de Fernando. Uno trata de entender, volver inteligible 
toda una parte terrible de la historia que anida en el origen de la 
democracia en la cual muchos jóvenes como yo nacimos y en la 
que, a veces, se vuelve tan difícil comprender cómo todo aquello 
fue posible. Armar el relato de una experiencia nunca es algo sen-
cillo. Sobre todo, cuando se pretende transmitir con cierto grado de 
exactitud qué fue lo que efectivamente uno experimentó. El caso de 
la asistencia a las sesiones por los juicios a los represores de la últi-
ma dictadura argentina suma algunas dificultades extra. Pues, efec-
tivamente, lo primero con lo que uno se enfrenta es una profunda 
sensación de exceso en relación con lo que ve y escucha y con la ca-
pacidad propia para asimilar y otorgar a eso un sentido. Al mismo 
tiempo, se es consciente de que estar dentro de esa audiencia es ser 
parte de un hecho histórico para nuestro país que será recordado y 
estudiado por generaciones y a uno lo invade una profunda respon-
sabilidad mezclada con la sensación de no estar del todo a la altura 
de las circunstancias, de no sentirse lo suficientemente apto para 
poder aportar algo a todo ese proceso en marcha y de la necesi-
dad de hacerlo aunque más no sea contando a familiares y amigos 
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dónde estuvo esa mañana que comenzó como cualquier otra pero 
en la cual pasaría a ser un espectador privilegiado de uno de los 
sucesos más relevantes de la Argentina contemporánea. 
No obstante, algunas certezas se desprenden de la asistencia a las 
sesiones. Ningún relato reemplaza la experiencia de ver y escuchar 
por uno mismo las declaraciones de los sobrevivientes y los fami-
liares de desaparecidos. Todos deberían poder asistir al menos una 
vez y tener la vivencia de primera mano. Es, sin dudas, una obviedad 
decir que la construcción mediática de lo que allí acontece está atra-
vesada por intereses de todo tipo. Pero que lo sea no evita que los 
discursos se instalen y estructuren el modo en que la sociedad luego 
interpreta los acontecimientos de la historia reciente. Hasta hace 
relativamente poco, el prólogo al Nunca Más funcionaba como ma-
triz de inteligibilidad de lo sucedido y lo explicaba en términos del 
choque y el terror que provenía tanto de la extrema izquierda como 
de la extrema derecha. En la reedición del Informe de la CONADEP 
de 2006 el nuevo prólogo escrito por Eduardo L. Duhalde y Rodolfo 
Mattarollo rompe con este modo de leer el pasado y aclara que “es 
inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado como una 
suerte de juego de violencias contrapuestas como si fuera posible 
buscar una simetría justificatoria en la acción de particulares fren-
te al apartamiento de los fines propios de la Nación y el Estado que 
son irrenunciables”. Es central el señalamiento de dicha asimetría 
pues la equiparación busca, más que el enjuiciamiento de miembros 
de organizaciones guerrilleras, la suspensión de los juicios a los 
responsables de la represión a través de una amnistía generalizada 
como la que hace sólo unos pocos días, durante los festejos del Bi-
centenario, fue pedida al gobierno por intermedio de la Iglesia y en 
la que figuraban las firmas de Videla, Bignone y Etchecolatz entre 
otros represores detenidos en el penal de Campo de Mayo.
Felizmente, solicitudes de este tipo cuentan con muy escaso apoyo 
en el conjunto de la sociedad y difícilmente tuerzan el rumbo que 
los organismos de derechos humanos, con el apoyo del gobierno 
nacional, han tomado en dirección al total enjuiciamiento de los 
responsables de la dictadura militar argentina. En este sentido, la 
aprobación por unanimidad de la Cámara de Diputados del proyecto 
presentado por el CELS que declara como “política de Estado” a los 
juicios por crímenes de lesa humanidad que se están llevando ade-
lante en el país genera un contexto político-institucional que nos 
aleja cada vez más de aquellos años en que las Leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final como, asimismo, los indultos concedidos ha-
cían imposible que pudiese garantizarse el camino hacia la verdad y 
la justicia y al respeto de los derechos básicos de las personas para 
que, en el futuro, no vuelva a ocurrir lo que le ocurrió a Fernando y 
a tantos otros jóvenes como él.

"Los represores Bignone, 
Videla y Magnacco"
Foto: Nahuel Baglietto, H.I.J.O.S.
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Debo confesar que si bien el conocer los hechos históricos del 
Proceso fue algo que me ha interesado desde siempre, nunca 
pensé en asistir a los juicios; ¿por qué?, todavía no lo sé. Tal 
vez creí que era algo que no me pertenecía, una conquista de 
“ellos”, de las Abuelas, las Madres, los Hijos, pero no la mía, 
pensaba. O, tal vez por ignorancia pensé que era un hecho que 
acontecía a puertas cerradas.
Eso fue lo que cambió cuando asistí por primera vez al subsuelo 
de Comodoro Py, donde declaraba Lilia Ferreyra (compañera de 
Rodolfo Walsh) por la Causa ESMA, el 4 de junio de 2010. Más 
allá de su elocuente relato, decorado cada tanto con bellísimos 
restos poéticos, Lilia dejó en mí algo mucho más importante de 
lo que yo creí ir a buscar (acontecer un hecho histórico). Fue 
la certeza de saber que la realización de esos juicios no fue un 
producto de la lucha individual (como quizá pensaba), sino co-
lectiva, de la cual todos somos parte. Ese día entendí algo que 
antes no: que a esos criminales los condenamos todos; todos 
construimos la Justicia, y la Memoria. Somos –en conjunto– la 
fuerza motora para conquistar el cambio… todo eso lo concebí 
allí, sentado en silencio escuchando a la historia viva contando 
las cosas en carne propia… Lilia hablaba en primera persona lo 
que yo antes había leído en tercera. Lo que antes era “le pasó”, 
ahora se transformaba en un “me pasó”, y ese fue el vuelco sig-
nificativo que dio, para mí, ese hecho histórico. Pasó de ser una 
historia, que si bien no la consideraba muerta, sí algo pasada 
o antigua (dado que nací en democracia), a una historia abso-
lutamente viva, que me atraviesa aún hoy, con fuerza y nitidez. 
Sentido de pertenencia fue lo que adquirí; sobre todo cuando, al 
final de su relato, Lilia ejemplificó su visión del momento histó-
rico de la dictadura con un juego chino parecido a las Damas, en 
el cual ella jugaba (y perdía) contra Rodolfo; ¿por qué perdía? 

Jairo Fiorotto
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Porque desesperaba por comer las fichas enemigas, mientras 
que Rodolfo, mas paciente y audaz, tenía una visión más es-
tratégica, más a futuro, y más general que ella. A ese modo de 
juego de Rodolfo, lo comparó, magistralmente, con la lucha pa-
ciente, audaz, inteligente, justa y verdadera de todo el pueblo, 
que al final de cuentas, consigue la victoria, que no es eliminar 
al enemigo, sino hallar verdad y justicia.

En resumen, esa fue mi experiencia de mi asistencia a las au-
diencias, experiencia de la cual estoy muy satisfecho, y que in-
tento transmitir a la gente que conozco. Porque me parece un 
acontecimiento fundamental para comenzar a pensarnos como 
miembros de un todo, como un ser social, y para eso hace falta 
el compromiso de cada uno de los integrantes de la sociedad. 
Compromiso que debe pasar por nutrirse de la historia para sen-
tir la pertenencia de la lucha y el orgullo de la conquista.

Declaración de Lilia Ferreyra, 

4 de junio de 2010

"Testimonio de Horacio Peralta"
 Ilustración: Silvia Bargallo
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Cuando vi sus rostros salvajes, sus manos salvajes, sus cuerpos 
salvajes, pensé que no parecían lo que eran. Si los hubiera vis-
to en otro lugar tal vez no los hubiera reconocido claramente. 
Quiero decir que viéndolos ahí, a todos juntos, a todos así, era 
posible identificarlos. Pero que quizá de a uno, en el colectivo, 
o en un café… no me hubiera parecido que eran lo que eran. Los 
salvajes miraban con cara de yo no fui, con cara de yo no soy.
Vi sus rostros salvajes amarrados a sus cuerpos, también salva-
jes, a sus manos capaces de torturar, a sus risas más salvajes que 
todo lo que ya nombré… y pensé en contártelo, para que cuan-
do los veas, si es que los ves alguna vez, puedas reconocerlos.
Sin embargo, cada vez que intentaba hacerte el cuento, no me 
salía. No me sale todavía. Porque me da miedo poner a los sal-
vajes en un cuento, y que así, de alguna manera, se diluya ese 
horror que provocan sus miradas. Que al poner a los salvajes en 
un cuento se pueda alivianar el espanto que producen sus pre-
sencias, aun amarrados como los vi.
Pensé entonces que tal vez nunca pueda contarte de ellos. Que 
son tan salvajes que no entran en los cuentos, ni siquiera en 
los cuentos de terror. ¿Qué pueden hacer el pobre Drácula, o el 
feo de Frankenstein, criaturas literarias inventadas para asus-
tar, al lado de estos tipos, de estas bestias que cruzaron todas 
las fronteras posibles de la vida, de la muerte y de la literatura? 
Ellos definitivamente no entran en un cuento ni en dos. Ni si-
quiera en un cuento salvaje como este, que no logro contarte.
No entran, pero tampoco salen. Son como un vómito atrave-
sado en el cuerpo, que molesta y molesta. Que una no puede 
tragar, ni evacuar, ni digerir. Son un vómito en nuestro cuerpo 
social. Ajenos a nuestro cuerpo, atravesados en nuestro cuerpo. 
Rayando nuestras entrañas. Llenando nuestras bocas con gusto 
a mierda. Gusto… o disgusto, quién sabe. Ahí están. Sin poder 

Claudia Korol
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ser contados. Salvajes en su aparente mansedumbre frente a 
los tribunales. Amarrados. Esposados. Y con ese brillo en los 
ojos que te revienta la paciencia.
Torturaron. Violaron. Robaron. Asesinaron. Todo como servicio 
a la patria. Todo en nombre de Dios. Tienen nombre, apellido, 
y hasta familias que los acompañan a veces. Tiene cédulas de 
identidad como argentinos. Iguales a las nuestras. Hablan el 
mismo idioma, aunque distinto lenguaje. Y parecen incluso ser 
humanos, cuando se les dibuja el miedo en el rostro. Pero estoy 
segura que no. Que esta manera de ser humanos de los salva-
jes no tiene códigos descifrables para nuestra manera de serlo. 
Ellos son salvajes, brutales, bestiales. Ellos son un vómito que 
hoy habita la cárcel de Marcos Paz. No te puedo contar cómo 
son realmente, qué piensan, qué sienten. No puedo hacerte el 
cuento de la justicia, y del día en que los tipos se vieron cara 
a cara con algunas de sus víctimas. No puedo contarlo, porque 
ellos no entran en ningún cuento. No vienen a cuento. Son un 
vómito… y tampoco puedo vomitarlos.

Febrero 2010

"Ricardo Miguel Cavallo"
Foto: Sub-Cooperativa de Fotografía

"Julio César Coronel , Pablo Eduardo García 
Velasco y Raúl Scheller"
Foto: Sub-Cooperativa de Fotografía
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El 22 de junio me acerqué a los tribunales de Comodoro Py con 
el propósito de asistir a una audiencia testimonial por la Causa 
Vesubio. Muchas eran las inquietudes que me asaltaron cuando 
la cátedra propuso que fuéramos parte de los juicios que se esta-
ban llevando a cabo por el genocidio perpetrado durante la últi-
ma dictadura. Nunca había pasado por una experiencia judicial y 
a esto se le sumaba la trascendencia que estos juicios tienen por 
su carácter universal en defensa de los derechos humanos.
Pero más allá de tener una fuerte empatía y concurrencia 
ideológica con quienes luchan por obtener justicia ante los 
crímenes de lesa humanidad, nunca pensé que iba a alcanzar 
además un compromiso sentimental con dicha causa. La evo-
lución desde un entendimiento racional a una comprensión 
afectiva de este proceso de recuperación de la memoria y la 
justicia, comenzó en el momento en que tuve que tomar una 
decisión que tal vez parezca sencilla, en algún punto lo es, 
pero que tiene fuertes connotaciones valorativas a mi enten-
der. Cuando el policía en la entrada a la sala me preguntó si 
tomaría asiento del lado de la querella o de los acusados, mi 
respuesta se convirtió en una manera de exteriorizar o con-
firmar ante la sociedad, ante la mirada del otro (en un sentido 
sartreano, esa mirada que nos interpela, nos desnuda, nos in-
terroga), un posicionamiento y un compromiso político, ideo-
lógico, como se lo quiera llamar. Creo que ese simple acto de 
sentarse en la fila derecha o en la fila izquierda, es una mane-
ra no sólo de declarar una postura ante la sociedad sino tam-
bién de dar apoyo desde la presencia, desde la mirada (nueva-
mente en el sentido sartreano), a quienes uno considera que 
merecen nuestra estima y mayor respaldo. Por eso, el balance 
de esta experiencia resulta, a mi entender, muy positivo. Se 
asemeja a los trabajos de exteriorización que propone Freud, 

Gonzalo Pérez Fuchs
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en los que los tribunales judiciales parecen ser la arena donde 
se lleve a cabo el trabajo terapéutico de la sociedad.
Retomando concretamente la audiencia del 22 de junio por la 
Causa Vesubio, presencié el testimonio de Javier Casareto. La 
exposición fue por demás clarificadora, en tanto Javier no sólo 
se limitó a describir los hechos, sino que iluminó su relato con 
muchas conclusiones acerca del sistema represivo del que había 
sido víctima y balances de tipo moral, político y social del Pro-
ceso llevado a cabo por las Juntas Militares. La compenetración 
que me demandaba su relato, sumado a un sentimiento de que 
Javier no declaraba ante el juez sino que charlaba con cada uno 
de los presentes, desbarató cualquier intención de tomar notas 
de su relato. Sólo me atreví, casi con vergüenza, a garabatear 
alguna idea que no podía permitir quedase abandonada a la 
falibilidad de mi memoria. Son cuestiones que parecen refle-
jar sentimientos, pensamientos y estructuras característico del 
proceso genocida en la Argentina y tal vez en el mundo.
Por un lado, es notorio el embate constante contra la condición 
humana de los prisioneros. Hay un intento sistemático por “ani-
malizar” a las víctimas. Son de público conocimiento las condi-
ciones inhumanas a las que eran sometidos los cautivos, pero 
rescato del testimonio de Javier menciones precisas como la de 
“cuchas” para denominar el lugar donde los tenían encadenados y 
pasaban la mayor parte del tiempo, que obviamente remite al há-
bitat de un perro. Por otro lado, Javier rescataba en todo momen-
to “pequeños gestos de humanidad” en los guardias, gestos que a 
cualquiera le pasarían desapercibidos en un contexto de norma-
lidad, pero que en aquella situación infernal eran recibidos como 
una gracia, como “una caricia en el lomo”. Este punto es intere-
sante para discutir el marco de justificación con el que contaban 
los opresores para llevar a cabo su macabro plan. No sólo anima-
lizar a quien está sometido es un modo de sujeción de la víctima, 
sino también, a mi modo de ver, permite al torturador tomar 
distancia de la humanidad de ese prójimo al que tiene que des-
truir. Toma distancia de su humanidad, lo cosifica, no lo ve como 
un par y así seguramente le es más fácil “operar” sobre él. Cabe 
aclarar que esto escapa al testimonio de Javier, no es más que una 
elucubración personal, tal vez demasiado pretensiosa. Además, 
dice Javier, el prisionero no sólo era un animal, sino que ellos se 
reservaban el lugar de dioses. Cita una frase que era de uso fre-
cuente en el Vesubio: “nosotros somos Dios, de nosotros depende 
su vida… pero también su muerte”. Esto parece ser la apropiación 
total del otro, la enajenación absoluta de la persona. Se despoja al 
prisionero hasta de aquella esperanza más desesperada, su pro-
pia muerte, sobre la que Javier menciona que muchas veces era 
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vista como la única vía de redención en medio de tanto dolor.
Otro detalle del testimonio que me causó mucha impresión fue 
el grado de perversión y ensañamiento para quebrar cualquier 
reducto de dignidad en los cautivos. Javier menciona que había 
un grupo aislado del resto, catalogado como los “quebrados”. 
Estos eran militantes que gozaban de un cautiverio más con-
fortable gracias a una supuesta conversión ideológica. No sólo 
eran etiquetados con un mote claramente humillante y que de-
nunciaba su condición frente al resto de sus compañeros, sino 
que además se los utilizaba para interrogar y convertir a quie-
nes tenían el mismo origen militante y ahora destino trágico. 
No sólo buscaban mostrar sumisión de altos mandos políticos 
disidentes, también se encargaron de su eliminación física una 
vez manipulados y dispensados de sus servicios. Lo que resal-
to de estos pasajes del testimonio, es que Javier no recrimina 
en ningún momento esta actitud de sus compañeros y, a pesar 
de que fue duramente torturado por no colaborar, comprende 
cualquier tipo de determinación que los prisioneros pudiesen 
haber tomado en esa situación. Esta actitud de Javier me reva-
lida, como oyente, la existencia de un escenario tan macabro y 
enfermizo como para comprender la traición de un compañero.
Por último, rescato un momento del testimonio en el que Javier 
articula el hecho de su secuestro, cautiverio y tortura siste-
mática con su vida toda. Lo cataloga sencillamente como un 
“quiebre”. Para él fue un paso traumático desde una ingenui-
dad, matizada por compromiso social y militancia política, pero 
ingenuidad al fin, hacia un estado de conciencia de las peores 
aberraciones de la naturaleza humana. Su inocencia, dice, fue 
interrumpida bruscamente por hechos de violencia y humilla-
ción extrema. Lo que recrimina es no haber podido transitar esa 
comprensión del lado oscuro de la humanidad de manera gra-
dual. Tal vez, experiencias como la que me tocó vivir este 22 de 
junio en una audiencia testimonial sean parte de este camino 
paulatino del que habla Javier.

"En cuarto intermedio" 
Ilustración: Eva Cuevas
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Pensaba asistir a los juicios como una obligación que imponía la 
cátedra, sin demasiadas expectativas de que de esa visita resul-
tara algo interesante. No porque no me interese el tema (desde 
muy chico estuve comprometido con los derechos humanos y la 
militancia política) sino por cierta saturación: la dictadura, los 
setenta, es un tema común y cotidiano con mis amigos (muchos 
son militantes) y mis suegros (ellos son ex militantes exiliados 
y mi suegra tiene a su hermana Tita aún desaparecida). Es decir, 
no me parecía algo sorprendente escuchar una historia sobre 
la década del 70 (aún no entendía, no podía ver el carácter de 
los juicios). Me entusiasmé un poco más cuando me enteré de 
que Susana Reyes, una compañera de trabajo, que yo sabía que 
había estado detenida-desaparecida, iba declarar por la causa 
Vesubio. Pensé: cumplo con la cátedra y acompaño a Susana en 
ese difícil momento de tener que revivir aquello.
Así es que ese día me levanté temprano, me preparé mental-
mente para aguantar una hora y media de colectivo y salí. Cuan-
do llegué, a pesar de haber estado en Comodoro Py la semana 
anterior acompañando a una alumna que tenía un proceso ju-
dicial por robo y lesiones (yo trabajo con chicos en situación de 
calle), me perdí. Bajé y subí a varios subsuelos hasta que di con 
el correcto. Por suerte, todavía no había empezado. Reconocí, 
entonces, a otros compañeros del trabajo: Pablo, Sergio, Lila, 
estaban también allí “haciéndole el aguante” a Susana.
Comenzó la sesión y entró Susana. Poco a poco me fui enteran-
do de detalles de su vida que no conocía: que la habían detenido 
en 1977 con apenas 20 años, que estudiaba para maestra, que 
militaba en una unidad básica de la JP, que la habían detenido 
embarazada con su compañero Osvaldo y una amiga, Liliana. Me 
llamó la atención la casualidad de escuchar que el día de la de-
tención estaban esperando a Ariel Ferrari, hijo de León, ya que 

Pablo Sigal
Estudiante de Letras, Cátedra Libre de DDHH, FFyL.

"Lola Aragón, H.I.J.O.S."
Foto: Nahuel Baglietto, H.I.J.O.S.
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la familia Ferrari es amiga de mi familia política desde siempre.
Susana, entonces, comenzó a relatar su vida en cautiverio. “A 
partir de ahora sos M-17”, le dijeron, y la llevaron a un lugar, 
que es el que ahora se conoce como “La enfermería”. Vivió toda 
su estadía, que duró tres meses, en “La casa de las cuchas”, que, 
según relató, era un lugar donde había unas especies de cuchas 
donde sólo entraba una persona pero que, usualmente, compar-
tían dos. Contó cómo les pegaban, cómo escuchaba los gritos de 
Osvaldo y Liliana, cómo se ensañaban aún más con los judíos.
El Día del Padre pudo ver a su compañero. Osvaldo le hablaba 
pero no se levantaba la capucha: “Yo se la levanté y estaba des-
truido. Le habían pegado mucho”, dijo entre lágrimas. “Qué 
feo, flaquita, qué feo”, recordó que él le dijo. “A Liliana la tras-
ladaron a los 15 días de su llegada. “Se iba contenta porque 
pensaba que la iban a poner a disposición del Poder Ejecutivo”, 
aclaró amargamente. Yo, contra mis expectativas iniciales, es-
taba profundamente emocionado. Sobre todo me emocionaba 
no conocer cuál era el final de la historia y vivirla por primera 
vez en el relato en primera persona de Susana. Obviamente sa-
bía que ella era una sobreviviente, pero nada sabía yo de lo que 
había ocurrido con ese hijo y con Osvaldo. Quizá porque nací en 
1978, y por lo tanto tengo la misma edad que su hijo, o quizá por-
que yo mismo estoy en este momento esperando, en dos meses, 
el nacimiento de mi primera hija, la historia se me hacía carne y 
sentía una terrible empatía con este relato de vida, con su sufri-
miento, con ese pedacito de historia que era igual a otras espan-
tosas historias y, al mismo tiempo, absolutamente singular.
Susana seguía narrando esta historia mientras incluía detalles 
de importancia para la causa, como el apodo de los carceleros/
torturadores/genocidas: Rando, Bigote, Foco, Delta, Pancho, 
Pájaro, Polaco. Las amenazas por ver lo que no se debía: “Ahora 
te quemo los ojos”. Los burdos engaños: “¿Sabés quién te se-
cuestró?, los Montoneros”. Las torturas psicológicas: “Cuando 
te bañabas los guardias se paraban enfrente y te decían obsce-
nidades”. El nombre de las compañeras: Rosa Taranto, Graciela 
Moreno. La leyenda en la sala de tortura: “Si lo sabe cante y si 
no, aguante”. Un día llegó el traslado de Osvaldo y le dijeron que 
buscara su ropa entre un montón de ropa que tenían. Ella la bus-
có y la encontró: estaba rota por los tironeos del día del secues-
tro. Entonces pidió aguja e hilo para coser. Y no desaprovechó la 
oportunidad: en el pantalón, en la parte de adentro de la cintura 
le escribió: “Te quiero”. Fue lo último que pudo decirle. Ellos ha-
bían acordado los nombres posibles de ese hijo o hija que estaba 
en el vientre: si era varón, lo iban a llamar Juan Pablo y si era 
mujer María solamente, sin Victoria. También entre ellas había 
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Foto: Nahuel Baglietto, H.I.J.O.S.

"Sobreviviente de El Vesubio"  
Ilustración: Iván Gamazo



94  ACÁ SE JUZGA A GENOCIDAS

un niño, Pablito, el hijo de Violeta. Tenía 14 años y lo torturaban 
para que la madre hablara. “Él no entendía nada y se enojaba 
con su mamá. Jugaba al ajedrez con Delta en la jefatura”.
Otra historia que Susana narró con una pena infinita es la de 
una mujer que era psicóloga del Hospital Posadas. Un día esta 
mujer llegó a su casa y la encontró toda revuelta: habían “reven-
tado” el lugar. Entonces, paradójicamente, fue a hacer la denun-
cia a la comisaría. Le dijeron “Vaya, vaya, que ahora enviamos a 
alguien”. “Se volvió loca”. Los torturadores jugaban al ajedrez y 
cuando hablaban de la reina creía que hablaban de ella.
En el Vesubio, en ese momento, Susana vio a Oesterheld. “Le 
decían el viejo. A veces escribía y nos mandaba cosas para ale-
grarnos un poco. A veces, por su estado de salud, muy deterio-
rado, lo dejaban dormir en la sala Q, que era una sala especial”, 
narró Susana. Rosita era una compañera que tenía un embarazo 
más avanzado que el de Susana. Un día se la llevaron para parir. 
Le habían dicho que le iban a dejar el bebé unas semanas y que 
después se lo entregarían a la abuela. Rosita volvió del parto 
sin el bebé. “Ahí realmente nos dimos cuenta de lo que nos iba 
a pasar y dudé de que Osvaldo estuviera en el Poder Ejecutivo”, 
contó. Si bien sabemos que la desaparición forzada de personas 
fue un plan sistemático, planificado desde el poder para aniqui-
lar todas las redes sociales existentes y frenar el avance de la 
clase obrera que puntualmente estaba en alza desde el Cordoba-
zo, algunos individuos, con cierta crueldad y sadismo particular, 
como dijo Susana en el juicio, le agregaban un plus a esa situa-
ción. “El Polaco me traía una mandarina y me decía: ‘comé que 
este va a ser para mí’. Yo hasta lo de Rosita no entendía. Una 
vez me trajo algo envuelto. Lo abro y era una capuchita para mi 
bebé”. Un día, Susana escuchó estas palabras: “M-17, te vas. 
Si te preguntan quién te secuestró, decí que los montoneros”. 
“Me dejaron en Avenida La Plata y Directorio y me dieron plata 
para un taxi. Era algo muy raro cómo todo podía seguir. Yo esta-
ba embarazada y eso me aferró a la vida. Pregunté dónde esta-
ba Osvaldo y no dijeron que no…”. El año pasado, el cuerpo de 
Osvaldo fue identificado por el Equipo de Antropología Forense. 
Estaba en el cementerio de Avellaneda, lo habían fusilado.
Juan Pablo, el hijo de Susana, rompió en llanto cuando la muer-
te de su papá fue narrada. Con él, todos nos pusimos a llorar. 
Yo lloraba pero también sentía una íntima alegría: Juan Pablo 
estaba vivo, estaba ahí, con nosotros, para repudiar a los ase-
sinos de su papá, para poder seguir la lucha, para recordar esta 
tragedia que es parte de su vida y también de la mía.
Ahora, recién ahora, cuando viví ese día de juicio, cuando reviví 
con Susana sus tormentos es que puedo volver a revisar lo que 

"Testimonio María Soledad Frigione"
Ilustración: Javier Suppa

"Afuera, inicio juicio por El Vesubio" 
Foto: Diego Galíndez
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pensaba. Hoy, nuevamente, vuelvo a darles a estos juicios el lu-
gar que deben tener, porque después de más de 30 años desde 
que secuestraron a Susana y mataron a Osvaldo, a Liliana, a Pa-
blito, a Germán, a Ariel, a Tita y a 30.000 compañeros más, los 
juicios tienen la importancia histórica de hacer justicia con los 
crímenes de lesa humanidad que constituyeron, de conjunto, el 
crimen de genocidio. Y podemos hoy, como país, como comuni-
dad libre de hombres y mujeres, sentirnos orgullosos de tener 
el principal tribunal de juzgamientos de estos crímenes a nivel 
mundial, sin obediencia debida, sin prescriptibilidad, sin dero-
gabilidad y con jurisdicción universal. 
Hoy, que Julio López está desaparecido; hoy, que Luciano Arruga 
no aparece; hoy que el genocidio sigue siendo una práctica ha-
bitual en países como Colombia; hoy, que aún falta encontrar 
a 400 chicos secuestrados que no conocen su identidad y mi-
les de cuerpos de personas que nunca aparecieron, los juicios 
redoblan la apuesta no sólo para cerrar una etapa de nuestro 
pasado, sino para abrir las expectativas de un futuro más nues-
tro, más humano, en donde ningún poder estatal, o económico 
o político se sienta lo suficientemente impune como para violar 
nuevamente los derechos humanos de la manera que fuere en 
ningún lugar del mundo.

"Declaración del represor Zeolitti"
 Ilustración: Matías García
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En mi opinión, el tipo de crímenes de que se acusa a los impu-
tados pone en cuestión el fundamento mismo en que se con-
cibe el mundo occidental, a saber que la racionalidad define 
al hombre. Los crímenes en cuestión revelan a sujetos para 
quienes la distinción entre el bien y el mal estaba totalmente 
invertida; la maldad, antes que ser una excepción, era la regla. 
Toda la filosofía moral moderna, que es la que otorga el funda-
mento a los sistemas políticos democráticos contemporáneos, 
tiene como base el supuesto de la racionalidad humana: ser ra-
cional, saber que se debe elegir el bien. Esto significa que en 
tanto seres racionales, en lo profundo de nuestras conciencias, 
sabemos siempre que perseguir lo que es bueno es un deber, 
así como evitar lo que es malo también lo es. Podrá ser difícil 
reconocer qué acción concreta tenemos el deber de realizar en 
una situación determinada, pero estamos seguros de que de-
bemos cumplir con nuestro deber; y una vez que determinamos 
qué debemos hacer, actuamos consecuentemente. Todo esto 
es algo que podemos comprobar en la experiencia personal de 
cada uno cuando cometemos conscientemente alguna acción 
incorrecta y sentimos estar faltando a nuestro deber; sabemos 
que nuestro deber era elegir el bien. Esto permitió a los pensa-
dores modernos distinguir entre la acción propiamente dicha y 
la responsabilidad moral del agente: si mi intención es buena, 
aunque haya causado un mal, no soy moralmente culpable del 
acto. O bien, si erré en la consecución de mi fin, pero tenía un 
fin malo, no por eso soy menos culpable moralmente. Esto se 
refleja de algún modo en los códigos penales actuales en la exi-
gencia de que el acusado de un delito o un crimen sea conscien-
te de las consecuencias de sus actos para poder ser condenado. 
Y también en que el intento de cometer un crimen, aunque sea 
un intento fallido, pueda ser condenado.

Uriel Kucawca
Estudiante de Filosofía, Cátedra Libre de DDHH, FFyL.
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Por supuesto, el pensamiento moderno reconoce que hay hom-
bres que conscientemente actúan moralmente mal constante-
mente a lo largo de su vida. Pero esta maldad no viene dada en 
su naturaleza humana y esos hombres son tan racionales como 
cualquier justo. La maldad es propia de un hombre particular 
en quien la racionalidad está, de algún modo, pervertida. No 
es que ese hombre haya nacido moralmente malo, sino que, 
por distintas circunstancias, ese hombre desarrolló un hábito 
de obrar mal, desarrolló una determinada personalidad según 
la cual frente a la opción evidente de actuar de acuerdo a de-
ber o no, tiende a elegir no hacerlo. Pero la razón propiamente 
dicha no falla; el que falla es el hombre. El obrar mal, sin em-
bargo, no acaece sólo a aquellos de personalidad malvada, sino 
que cualquiera de nosotros, que generalmente seguimos lo que 
nos dicta nuestra conciencia, obramos moralmente mal de vez 
en cuando y a sabiendas de ello. Desde la óptica de la filoso-
fía moderna, el mal no es sino una obstrucción que se yergue 
frente al natural uso de la razón. Las pasiones, exacerbadas, 
pueden obnubilar a nuestra razón en un determinado momen-
to y no permitirnos reconocer cuál es nuestro deber. De ahí que 
para esta tradición filosófica, el egoísmo sea el caso ejemplar 
de maldad. Un egoísta es aquel cuya obsesión con el beneficio 
propio le impide ver lo que con un pensamiento distendido, que 
permita la claridad y distinción, es evidente: que el bien es pre-
ferible al mal. No es que el egoísta no sepa que lo que hace está 
mal –ningún egoísta dirá que robar está bien y que recomienda 
a todos hacerlo–, sino que al momento de actuar se ve tentado 
a elegir lo malo; el egoísta, movido por pasiones desenfrena-
das, no escucha a su razón. Así y todo, desde esta perspecti-
va, el hombre malvado, o los actos malvados particulares, son 
anormalidades. La naturaleza humana garantiza que si todos 
actuamos distendidamente, se nos presentará como evidente 
que debemos actuar bien y nos resultará apetecible hacerlo. En 
el curso normal de las cosas reconocemos cuándo una acción se 
presenta como moralmente mala, y cuando así sucede –estemos 
o no en lo correcto– nos privamos de hacerla. O bien, si incidi-
mos en una acción malvada, será al modo de una transgresión 
que nos permitimos. Si a menudo nos vemos tentados a trans-
gredir lo que ordena el deber, es porque no es natural en no-
sotros hacerlo. Para el paradigma antropológico moderno, un 
hombre para el que lo manifiestamente prohibido sea cotidia-
namente transgredido, difícilmente sea aún un hombre en ple-
no uso de razón.
Se lo mire por donde se lo mire, el genocidio escapa a todo 
intento de racionalizarlo y fue perpetrado por hombres que 
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claramente estaban en pleno uso de razón. Cuando se revisan 
las imputaciones que están en juego en esta y en otras causas 
similares, resulta imposible ponerse en la piel de los acusados. 
Frente a crímenes comunes, incluso asesinatos, haciendo un 
fuerte ejercicio introspectivo, uno generalmente puede empa-
tizar con los culpables. Es decir, aunque seguramente uno no 
tomaría las mismas decisiones estando en su lugar, sí puede po-
nerse en su lugar y pensar razones por las cuales un ser humano 
podría tomar decisiones como las que ellos tomaron. El enojo, 
la tristeza, la desesperación, el odio o la codicia, por ejemplo, 
pueden explicar de algún modo por qué el que actuó lo hizo de 
ese modo; esto es, más allá de su justificación, puedo raciona-
lizar estos actos. No se puede armar un argumento, no sólo no 
justificarlo –lo que es evidente–, sino armar un argumento co-
herente, que dé razones con sentido para explicar estos críme-
nes. El genocidio no puede reducirse a ningún cálculo, mucho 
menos a un cálculo errado (no puede explicarse como un inten-
to de hacer algo coherente que salió mal); ni tampoco puede 
reducirse a ninguna lógica económica, en el sentido de ahorro 
de recursos para obtener un objetivo; o a la obtención de una 
ganancia. Por supuesto, puede haber cálculo, lógica económi-
ca y ganancia en la perpetración de estos crímenes; la planifi-
cación del crimen, la sistematicidad con que se llevó a cabo y 
las ganancias materiales que en muchos casos obtuvieron sus 
perpetradores, prueban que de hecho los hubo en este caso. 
Pero, de todos modos, cuando hablamos de genocidio ninguna 
de estas razones puede terminar de esbozarse como explicación 
del crimen. Hay algo in-económico, desmedido, fuera de toda 
proporción, que hace que el genocidio no termine nunca de re-
ducirse a ninguna razón señalable. Aquella forma de entender a 
la naturaleza humana que desarrollaron los filósofos modernos 
y que se erigió en fundamento de la civilización occidental con-
temporánea, parece quedarse corta para explicar el genocidio. 
El genocidio no es una transgresión de un deber; no tiene sen-
tido hablar del deber de no eliminar sistemáticamente a un de-
terminado grupo humano. Es imposible pensar alguna situación 
donde alguien pueda verse tentado a perpetrar un genocidio, 
como sí puede suceder respecto de crímenes comunes como ro-
bar o incluso, en alguna situación extrema, matar a alguien. 
La idea –aducida muchas veces en defensa del accionar de los 
genocidas– de que actuaban a partir de la creencia de que era 
su deber, no se condice con el modo en que de hecho actuaron. 
Incluso si la “teoría de los dos demonios” tuviera algún funda-
mento en los hechos o, aun, suponiendo que ellos así lo creían 
en el momento de actuar, los esfuerzos, tan sistemáticos y 
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generalizados como los crímenes mismos, de borrar esos crí-
menes, destruyendo todas las pruebas posibles –especialmente 
desapareciendo a sus víctimas– demuestran que esa creencia, 
aunque pueda haber existido, no agota la explicación, y me-
nos justifica de su accionar. Las imputaciones a los acusados 
citadas más arriba tampoco hablan de formas extremadas de 
egoísmo. Ese modelo se muestra insuficiente para explicar es-
tos crímenes. A diferencia de aquel que al momento de actuar 
está cegado por sus pasiones, el genocida no parece estarlo. Es 
perfectamente consciente de lo que hace; y lo hace con pruden-
cia y método. El genocida no se está dejando tentar por lo pro-
hibido; el modo en que se desenvuelve es otro. El secuestro, la 
tortura y el asesinato son su trabajo de todos los días. 
La propia naturaleza humana, tal como es explicada de acuer-
do con el paradigma moderno, parece estar suspendida en es-
tos casos: el mal, antes lo anormal, es la regla; la racionalidad 
humana misma parece estar totalmente pervertida. El mal ya 
no se presenta como tal, como lo prohibido; el mal ha perdido 
toda eficacia. Lo que estos crímenes ponen en duda es el su-
puesto de que la maldad es un desvío y de que el hombre está 
constituido para el bien.

Una de las cosas más aterradoras que me reveló el estar frente 
a frente con los genocidas es su apariencia vulgar. No sólo fí-
sicamente, sino en su modo de actuar. Había desde individuos 
visiblemente asustados y nerviosos, que cometían errores 
tontos en sus declaraciones, hasta individuos desafiantes y de 
algún modo resignados. Lejos de los monstruos malvados que 
muchos nos imaginamos, los genocidas se revelaron, para mí, 
como individuos vulgares que hicieron de su vida cotidiana 
una monstruosidad.

Juicio: Automotores Orletti S.A. 
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Atroz para el que lo vivió sin lugar a dudas, pero también para 
el que se expone a oír esa experiencia como nos pasó creo a no-
sotros todos o, sin dudarlo, a mí.
Soy estudiante de Edición, el año que viene si Dios lo permite 
me gradúo… Todo nuestro temario consiste en la manera de 
editar, sólo vemos temas prácticos en donde casi no existen te-
mas teóricos en la carrera y menos que menos alguno donde se 
pueda profundizar. Así que cuando tuve en mis manos la grilla 
de horarios de mi cursada, vi la oportunidad de hacer el semi-
nario de derechos humanos, y me dije: ¡esto nada que ver con 
la currícula de edición!, pero eso mismo me atrapó… No quería 
perderme la oportunidad de escuchar sobre derechos humanos; 
al salir con un diploma de la Facultad, me parece, en mi humilde 
opinión, que uno no se puede recibir de “nada” sin tener una 
buena base teórica y práctica (como fue ir a las audiencias por 
ejemplo) sobre los derechos humanos. Me parece que debería 
ser materia obligatoria para cada estudiante.
Tribunal Oral Federal Nº 5, jueves 29 de abril era la cita… a las 9 
horas. Indagatoria del acusado Antonio Pernías.
Me tenía que encontrar con Nieves pero como ella llegó más tar-
de ya no había números para entrar; pude conocer y sentarme al 
lado de Silvia que estaba con su hija Paloma; la verdad que Sil-
via me cayó muy bien ese día, me quedó una imagen excelente 
de ella, me ayudó en todo. Tuve la oportunidad de estar de 9 a 14 
horas., luego se hizo un receso y lamentablemente me tuve que ir.
Me pareció excelente que pueda asistir cualquier persona a 
presenciarlo. La sensación que me daba era que el ambiente 
se iba enrareciendo desde el momento en que me acredité…, 
era mi sentimiento de extrañeza al acercarme a la sala, ahora 
me doy cuenta de que era porque sabía que estaba ante un he-
cho sumamente histórico para el país, para otras personas (las 

Nicolás Russo
Estudiante de Edición, Cátedra Libre de DDHH, FFyL.

"ABO" 
Ilustración: Julio Flores

"Sin título"
Ilustración: Brenda Cassanova
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implicadas) y también se estaba volviendo histórico para mí…  
En el pasillo antes de entrar me enteré de que Pernías no esta-
ría por haber dado parte de enfermo así que habló anticipada-
mente Graciela Daleo. No se podía aplaudir en la sala, ni hacer 
ninguna expresión, ni usar celulares, etc. Cuando se aplaudió 
los guardias amenazaron con desalojar la sala… Antes de que 
todo comenzara Silvia me señaló a Cavallo, acusado… Me sor-
prendió que estuviera con su computadora todo el tiempo es-
cribiendo o haciendo algo, como en otra…, me sorprendió que 
lo dejaran estar con una computadora y sin prestar atención… 
Fui con la idea de que los que habían sido parte de estos hechos 
horrorosos eran unos psicópatas, totalmente fuera de sí, locos, 
irascibles, y me encontré que eran personas muy “inteligentes”, 
generalmente tenían estudios, preparación y formaron una ma-
quinaria bien aceitada ideológicamente, nada era al voleo... Eso 
me sorprendió, después en las clases cuando explicaron el ge-
nocidio enseñaron sobre esto. Antes de Graciela, la primera en 
hablar fue la mamá de un jovencito que asesinaron de apellido 
Brodsky y de nombre Fernando: ni bien comenzó a hablar mostró 
fotos de él para que supiéramos quién era su hijo, del que iba a 
hablar… a cada ratito lloraba ella y me hacía llorar a mí. Me sen-
tí tan aludido porque contó que el joven era estudiante de psi-
cología y lo secuestraron a la salida de la facultad (yo también 
estudié psicología), y me preguntaba a mí mismo: ¡podría haber 
sido yo! Una locura total. La mamá de Fernando leía lo que trajo 
escrito sobre los hechos, pero le pidieron que mejor diga lo que 
recordaba primero, y también le preguntaron si lo escribió ella.  
La mamá mencionó las llamadas que tuvo de su hijo, 15 en to-
tal; cuando llamaba los padres le preguntaban dónde estaba y 
él respondía que no sabía y que tampoco podría decirles. Lo de 
los llamados fue muy fuerte para mí. Cuando ella terminó todos 
la abrazaban, sentí ganas de ir a abrazarla aunque no la conocía.
Luego habló el papá de Fernando (85 años), un oftalmólogo 
muy reconocido en el país en ese momento. Contó que a sus 
otros hijos también los buscaban y él hizo que se fueran del 
país; había llegado a hablar con Massera; y le preguntó: por qué 
lo detuvieron si no hizo nada, trabajaba en un jardín, ayudaba 
en alcohólicos anónimos… y le contestó que no, pero que en lo 
ideológico sí había hecho… que era trotskista, que se quedara 
tranquilo que se lo iban a devolver al chico... Y con palabras de 
dolor expresó: “ustedes serán juzgados por la ley lo que no tuvo 
mi hijo”. La señora que yo tenía al lado estaba llorando, y me 
impactó mucho también que tenía al lado mío al hermano de 
Fernando, me preguntaba yo todo lo que ese muchacho debería 
estar sintiendo en ese momento al escuchar a sus padres… A las 

"Sin título"
Ilustración: Lucía Drabenche
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12 del mediodía comenzó Graciela, contó que la secuestraron 
en el subte de Acoyte, ahí me sentí otra vez identificado, no po-
día creer que en ese mismo lugar que me tomo el subte yo, haya 
pasado eso, como que alguien te cuente una historia pero no 
podés creer que eso pasaba en realidad.
Me impactó la exactitud de todos los hechos que describía con 
nombres, fechas, detalles, sin dejarse llevar por la emoción que 
seguramente la embargaba por todo lo que contaba sobre su ex-
periencia, impresionante, me dije para mí mismo qué increíble lo 
de esta mujer que a pesar de todo lo que vivió no se dejó hundir, 
ni el odio la paralizó, ni se dejó vencer que era lo que ellos que-
rían, sino que hizo un trabajo y preparación increíble todos estos 
años hasta llegar a este día y poder declarar. Cuando contó que le 
explicaron que al decir traslados… significaba que a esa perso-
na la matarían, la trasladarían al cielo… se me paró el corazón. 
También lo del cartel en la sala de torturas: “El silencio es salud”. 
También lo de la picana, no podía creerlo. También que cuando 
rezaba el Ave María, la insultaban y eso que el torturador tenía 
una cadena con una virgen y una cruz.
También que cuando la picaneaban ella agarraba hierros con sus 
manos para morirse pero ellos no la dejaban morir. Que ellos los 
acusaban de comunistas, de querer cambiar la bandera nues-
tra por ese sucio trapo rojo… Me impactaba que ni siquiera los 
llamaban por sus nombres sino por ejemplo 008; en clase luego 
explicaron que también tenía una razón quitarles el nombre. 
Me impactó que otra mujer secuestrada, le dijo: acá no te fíes 
de nadie ni siquiera de mí. También contaba cómo Astiz se hizo 
pasar por hermano de un desaparecido para meterse en grupos 
“opositores” y así poder secuestrar más personas… increíble. Y 
la impotencia que era saber esto y no poder avisar. Me impactó 
la valentía de ella cuando intentaban que se juntara con un com-
pañero de ella para así secuestrarlo y ella los engañaba sabiendo 
lo que podría pasarle. Se nombraron delitos como: tormentos, 
torturas, abusos, privación ilegal de la libertad, homicidios, 
apropiación de bienes. Luego de esta experiencia invité a varios 
compañeros de la carrera a las clases de los lunes y viernes. 
Me sucedieron cosas raras, como comentarles a mi papá y a al-
gunos amigos de él sobre esto, y ellos me comentaban que te-
nían parientes que sufrieron las mismas cosas (cosa que yo ni 
sabía), como que era un tema que lo tenían guardado.
Sinceramente aunque pasaron dos meses, todavía no caigo de esta 
experiencia, siento que mi vida fue marcada, para bien, no con 
odios y broncas sino con más anhelo de defender los derechos, las 
libertades, de buscar la justicia y de no permitir que ninguna se-
milla brote jamás y que crezca nada parecido a esto tan horroroso. 

Había llegado 
a hablar con 
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le preguntó: 
“por qué lo 
detuvieron si 
no hizo nada, 
trabajaba en un 
jardín, ayudaba 
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anónimos…” y 
le contestó que 
no, pero que en 
lo ideológico sí 
había hecho… 
que era 
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Fragmentos de historia resuenan en mi mente. Van intentan-
do (re) armar una memoria que quiere ser colectiva, que debe 
ser social. Un discurso que explica lo clasificado de “inexpli-
cable” o de “irracional”. Palabras que testimonian el horror 
dándole voz al silencio:

“Comenzó a venir a las reuniones un joven llamado Gustavo Niño 
Vela (quien luego nos enteramos era Astiz). Todas nos encariña-
mos con él. Lo veíamos tan joven y comprometido. Venía de la 
mano con la que decía que era su hermanita y luego supimos que 
era Silvina Labayru.(…) Al esposo de Azucena Villaflor no le gus-
taba. Nos decía que tengamos cuidado con él. (…) Y el día de la 
colecta, él nos señaló. Era muy significativo cómo él nos iba seña-
lando con un billete: nos estaba marcando” (Nélida Fiordeliza de 
Chidichimo).

“El 3 de agosto de 1979 secuestraron a mis padres José Luis Ha-
zán y Josefina Villaflor. Yo estaba a punto de cumplir 3 años. (…) 
Estuve en la ESMA y los recuerdos que tengo son, en parte, por 
Thelma Jara de Cabezas, quien estuvo conmigo y me enseñaba a 
hacer trenzas. (…) Me devolvió una señora que decía ser maes-
tra” (María Celeste Hazán).

“Cuando la agarraron, mi madre abrió la ventanilla del auto y 
empezó a gritar la dirección de la casa de mi abuela para que al-
guien me llevara. (…) Mi madre era una mujer hermosa… todos 
en mi familia somos hermosos. (…) Mi mamá nos venía a visitar 
y con mi hermana le sacábamos las cascaritas que tenía en el bra-
zo y se las comíamos. Tiempo después, supimos que esas cascari-
tas eran lastimaduras producidas en la tortura” (Laura Villaflor, 
prima de María Celeste Hazán).

Paola Reta
Estudiante de Letras, Cátedra Libre de DDHH, FFyL.

 "La Sala antes del Juicio"
Ilustración:  Daniela Ruggeri
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“Antes de terminar yo quisiera decir algo. Yo sabía que al venir 
acá me iba a encontrar con Ricardo Cavallo, y venía dispuesta 
a nombrarlo y a denunciarlo. Pero lo que no sabía era que en el 
cuarto intermedio me iba a cruzar con él cara a cara. Eso me deses-
tabilizó. Estaba tranquila y rozarme con él minutos antes de en-
trar acá al recinto, me dejó temblando. Pido protección para los 
testigos. Esto no puede pasar” (María Celeste Hazán).

Y entendí que el plan no implicaba una norma, que la ley era 
la falta de ley. Y entiendo hoy la confusión de entonces, y miro 
hoy la perpetuación de aquel miedo. 

Cuerpo Fragmentado
Ignorante e ignorado
Lastimado en la temida inseguridad
(des)informada en los medios.
Cuerpo social
colectivo
con más policía
y menos educación
Querés distracción
Y necesitas memoria.
Cuerpo ausente
Histórico
Abandonado atrás del brillo del espectáculo
Arrojado al otro lado de las apariencias
Cuerpo, Patria mía
Necesitas el calor del compromiso
Deseas ser humanizado en la justicia y la Verdad.

"Testimonio de Lisandro Raúl Cubas, 
sobreviviente de la ESMA" 
Ilustración: Brenda Cassanova

"Juez" 
Ilustración: Leonardo Vallejo
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No hay quien pueda hacer cuentos de golpes. Los golpes nos 
lastiman todo, nos lastiman toda, y no quedan posibilidades de 
contarlos. No hay quien pueda contar cuántos golpes antiguos 
y recientes duelen en un golpe. No hay quien pueda sacar cuen-
tas del duelo, del dolor, de la memoria que remueve el golpe.
Los golpes tienen historia. Se descargan sobre cuerpos con 
cicatrices. La historia no cuenta el lugar de las cicatrices, ni 
sus formas. Pasa el tiempo, y las heridas no se curan. Pasa el 
tiempo, y las heridas van cambiando de lugar.  Salen de la piel 
para las entrañas. Se vuelven rajaduras en el corazón. Se hacen 
tumores que estallan con violencia. Con la misma violencia tal 
vez, que el golpe recibido.
30.000 es apenas la cifra conocida, gritada, denunciada. Después 
vinieron las cifras silenciosas, las que no se cuentan. El amigo que 
no aguantó la tristeza. La amiga que se nos fue encancerada. La 
sangre que se escapó de alguna vena abierta de nuestra América. 
No hay quien pueda hacer cuentos de golpes. No hay poesía en los 
golpes. No hay literatura. No hay arte. Literatura, poesía, arte, 
pueden hacerse desde la resistencia. Pero jamás, jamás, desde el 
golpe. Desde los golpes. Literatura, poesía, cantos, son maneras 
de resistir. O son intentos de resistir. Estilizar el dolor, el duelo, la 
herida abierta. Gritar con elegancia frente al espanto. Mover las 
palabras para engañar al miedo. Tratar de sobrevivir, en una pa-
labra. O tratar de seguir viviendo, como se pueda. Las ausencias 
bailan a golpes de tambor sobre las cicatrices. Sus pasos duelen. 
En la piel. En el corazón rajado. En los malos humores. En los nue-
vos tumores. En la tristeza. En la bronca. La danza de los ausentes 
y de las ausentes dibuja un mapa sobre la herida. Cartografía de 
pérdidas, de renuncias, de olvidos, de resquebrajaduras del alma. 
No hay quien pueda hacer cuentos de golpes. Yo tampoco.

Claudia Korol
Educadora popular  y comunicadora feminista.

"Dibujantes en los Juicios 
por Crímenes de Lesa Humanidad"
Ilustración: Esteban Cánepa

22 de marzo de 2010
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A comienzos de 2011 tenemos la posibilidad de ir a Comodoro Py 
2002 para escuchar las audiencias de los juicios que se están rea-
lizando a los represores de la última dictadura: juicios por secues-
tros, por desapariciones, por torturas; juicios postergados; juicios 
por crímenes de lesa humanidad. Se lucha por parte de los quere-
llantes para que así se los reconozca. Calificar a esos crímenes como 
resultado del ejercicio del terrorismo por parte del mismísimo Esta-
do-Nación para con la sociedad, es –aún hoy– parte de una lucha. 
Llegar allí nos coloca, en primera instancia, frente a un edificio que 
resulta imponente una vez que se lo encuentra, dado que no falta 
quien intentando llegar se extravíe, como nos ocurrió la primera 
vez que fuimos. El camino a los –actualmente denominados– “Jui-
cios por la Memoria, Verdad y Justicia” suele tener sus inconve-
nientes. Tantos pisos, ascensores, escaleras, tanta circulación de 
personas hacen complicada la llegada a la sala de audiencia. Pero 
preguntar y relacionarse con los policías que cumplen funciones 
de regulación de la circulación de personas es –curiosamente– el 
modo común de hallar los espacios buscados. Están en todas las 
entradas y salidas. Su presencia no deja de ser inquietante al re-
cordar la causa de los juicios y su posible asociación con el rol cum-
plido por la institución aludida por esos uniformes y uniformados 
en otros tiempos. Hoy, a 36 años de los crímenes que se juzgan, en 
este espacio y en estos tiempos, su función designada es otra. 
Al llegar al sexto piso, en el Tribunal Oral Federal Nº 5, tras una 
ventanilla, un muchacho con auriculares lee unos papeles y sin le-
vantar la vista golpea la mesa cuando nos acercamos. Así anuncia 
nuestra presencia a las personas que se encuentran en el cuarto 
vecino. Cuando ellos salen preguntan: “¿Por querella o defensa?”. 
En las primeras visitas fue otro quien contestó por mí, pero más 
adelante lo dije: “Querella”. No es una mera palabra, supone algo, 
supone todo lo que uno puede ser en ese espacio; en mi caso, una 

Anabella Hebe Le Pera, estudiante de la cátedra “Epistemología 
de las Ciencias Sociales” a cargo del Prof. Claudio Eduardo 
Martyniuk de la carrera de Sociología  (UBA).

“Yo pensaba 
que la justicia 
iba a llegar más 
rápido.”

 
Oscar Alberto Repossi, 
sobreviviente-testigo 
de la causa ESMA.

"Testimonio Esteban Soler, 
hijo de desaparecidos" 
Ilustración: Eva Cuevas



107  ACÁ SE JUZGA A GENOCIDAS dibujos, crónicas y fotos

oyente en una de las audiencias. Minimizado en la totalidad, desde 
lo burocrático, pero relevante en lo personal y en relación con la 
causa elegida: la Causa ESMA. No da lo mismo una persona más o 
una persona menos en la sala porque para esta causa –como tam-
bién para muchas otras– la presencia y ausencia-de-presencia es 
justamente uno de los motivos de realización del juicio. Algunos no 
están aunque son: son por medio de la voz de cada testimonio lo 
que hoy pueden ser, lo que la resignificación de cada uno, y de to-
dos al mismo tiempo, hace y les permite que sean, siendo siempre 
algo diferente; sea para cada oyente, para cada grupo de oyentes; 
sea para cada lector, para cada abogado; sean según quien lo in-
terprete. Ellos no están pero aparecen, se los recuerda y se los ima-
gina; se los crea. Son la fuente energética del juicio, son el motor 
que causa los juicios. Son aludidos y llamados a ser lo que según la 
estrategia y el fin deseado pueden ser: “víctimas”, “héroes”, “mi-
litantes”, “subversivos”, “compañeros/as”, “padres”, “madres”, 
“hermanos/as”, “hijos/as”, “amigos/as”, etc. 
En una ocasión, cuando nos registrábamos como Querella en el 
sexto piso, en el pasillo nos acompañaba un hombre que permane-
cía detrás nuestro hasta que desde la ventanilla se le preguntó si 
iba por Querella o Defensa mientras le pedían los documentos para 
la acreditación. Este sujeto entregó los documentos y titubeó, no 
supo responder con soltura. Frente a la insistencia desde la venta-
nilla resuelve decir: “Voy a planta baja”. “Planta baja” no es más 
que Defensa. Ese hombre no tomó posición abierta. ¿Por qué no 
decirlo? ¿Por ese puñado de personas que antes que él se registra-
ban para “Querella”? Esa otra palabra que hace al juego de polari-
dades. No es arbitrario, no hay palabras sin sentidos, es definitiva-
mente mucho más: es una toma de posición, un significado fuerte 
que involucra desde el espacio físico que uno decide ocupar hasta 
el modo de expresar cada palabra. No creo que el hombre que se 
limita a decir el piso al que va no esté seguro de la postura que 
toma. En otras palabras, por ser consciente de lo que envuelve esa 
postura es que no dice “Defensa” frente a “Querella”: los polos no 
se atraen y tampoco se anuncian el uno frente al otro. Existe un cli-
ma de bipolaridad fuerte y sentida en todo momento. Esas sensa-
ciones están en las miradas, las expresiones corpóreas y verbales.
“Se reavivan sentimientos”: esta es una frase que le escuché a una 
señora que fue a acompañar a un testigo. ¿Reavivan? Pero yo no lo 
viví y aun así –de cierto modo– lo experimento, lo pienso, me po-
siciono. Existe una suerte de sensación de empatía que se produce 
al escuchar lo que se experimentó como secuestro, detención, cau-
tiverio; como tortura. Esa experiencia que en voz y cuerpo de cada 
testimonio se “reaviva” y se construye y re-construye durante el 
relato para cada oyente. Un relato que cambia de sentido de modo 

"Sin título"
Ilustración: Mariano Sangalli

"La defensa de los represores"
Ilustración: Azul Blaseotto
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constante. Esto se puede apreciar en el momento en que un abo-
gado, para hacerle una pregunta a un testigo, retoma algunas de 
sus palabras para dotarlas del sentido que dé mayor fuerza al polo 
defendido. No es una identificación de una experiencia personal 
con la relatada. En ese espacio hay circulando principios, ideales, 
valores, etc., que nos inducen a sensaciones diversas y múltiples, 
variables y fuertes, algunas de ellas compartidas como la impoten-
cia frente a esas palabras y frases que no faltan en cada audiencia: 
“injusticia”, “atrocidad”, “se lo llevaron”, “me llevaron”, “me tor-
turaron”. Las sensaciones son tan fuertes que yo, sin haber vivido 
nada de ello, me quedo perpleja al escucharlo. No tengo registros 
propios de lo que puede ser esa vivencia: el hambre, la sed, una ca-
pucha perpetua en mi cabeza, pasar días/meses/años encerrada, 
permanecer tirada en el piso -o sobre una colchoneta- con las ma-
nos y pies atados, no ser libre ni para pararme o levantar la cabeza. 
No he sentido la picana en mi cuerpo. Y, sin embargo, creo sentir 
algo de extrema dureza cuando lo relatan. Las palabras de una vi-
vencia inicial que es re-creada hasta para el mismo relator de modo 
diferente, porque después de más de 35 años nada ha quedado 
constante. Algunos de ellos piden que re-lean sus declaraciones 
anteriores donde consideran que hay más detalles, nombres, “da-
tos útiles”. El testimonio hoy no otorga –en buena parte de los ca-
sos– detalles minuciosos sino una re-lectura de lo experimentado, 
diferente a la declaración original, diferente a la escrita y diferen-
te a la experimentada; hoy nueva y continuamente interpretada. 
Cuando intento pensar esa experiencia en mi cuerpo me aterro, le-
vanto la vista y quedo de cara frente a quien sí lo vivió y hoy sigue 
ahí, testificando, enfrentado a sus “represores”, “secuestradores”, 
“torturadores”, diciendo nada más que “Justicia”. Esa justicia que 
no ha llegado aún, que esperan, pero que esperan actuando, lu-
chando, volviendo a dar su presente en el nombre de los ausentes 
y de ellos mismos, volviendo a declarar lo que han testificado, lo 
que en otro clima histórico ampliaron y lo que hoy algunos se ani-
man a decir por primera vez. Dispuestos a lo necesario para hacer 
llegar lo que esperan, aquello que llaman Justicia. La función que 
se cumple en la sala acota lo que se rescata de los testimonios. 
Entre los abogados de la querella, por ejemplo, algunos buscan 
registrar “hábeas corpus”, relación con el trabajo antes y después 
de los secuestros, nombres de detenidos, apodos de represores, 
intimidaciones a familiares o al mismo sobreviviente, expropiación 
de bienes o bebés, ampliación de lo que se alude cuando se dice 
“tortura”, o reconstruir lo más detalladamente posible cada he-
cho. Todo ese conjunto de personas que responden como yo “Que-
rella” en el sexto piso nos unimos en miradas y respuestas frente a 
lo que sucede del otro lado del vidrio. Un abogado de la defensa, 

"Testimonio"
Foto: María Ximena Iñesta

"Juicio Campo de Mayo"
Foto: Nahuel Baglietto H.I.J.O.S.

"Perpetua para Raúl González 
en pantalla gigante"
Foto: Giselle Báez
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luego de escuchar el testimonio de alguien que dice que vio de-
trás de sí cómo cargaban y se llevaban a personas asesinadas por 
excesos de torturas, le pregunta: “¿Por qué dice usted que tenía 
miedo de que lo maten, si hoy está vivo?”. No hay principio o fin a 
nuestras respuestas, cada una de esas preguntas involucra un mur-
mullo y un malestar que se contiene por el deseo de Justicia que 
esos testigos –aún tras 35 años de lo sucedido y sin ninguna sa-
tisfacción– siguen pidiendo. Pero los abogados de la querella nos 
“representan”, no como actuaríamos nosotros, sino según la “res-
puesta debida” dentro de las reglas que se manejan en ese espacio. 
No voy a decir que son “lo correcto”, sino que son quienes están 
“dentro del juego” en el polo que a uno lo identifica. Ellos se al-
zan contra esas palabras y defienden al testigo. Cada persona que 
experimenta por primera vez la escucha de un testimonio –y en 
esto me involucro– nos planteamos cómo hacen los abogados de la 
defensa para defender a los represores. La atrocidad cometida en 
aquellos tiempos alcanza a sus abogados, haciéndolos entrar en el 
vicioso mundo polar. Pero si uno se presta a la reflexión, se puede 
considerar que si esos abogados no estuviesen allí, no se podría 
realizar el juicio; es necesario que se ocupe ese espacio. Habrá 
quienes ocupen esos asientos con mayor o menor grado de coin-
cidencia con los represores, pero, nuevamente, sin ellos no hay 
juicio, sin juicio no hay lo que los testigos tanto piden: Justicia. 
“Yo pensaba que la justicia iba a llegar más rápido” (Oscar Alberto 
Repossi, sobreviviente-testigo de la causa ESMA). Con la asistencia 
a la causa abierta –a la audiencia abierta– podemos, recopilando 
las declaraciones de varios sobrevivientes, debatir y complejizar, 
aún más, lo sucedido durante el –autodenominado– Proceso de 
Reorganización Nacional. Para ello hay que considerar que la fuen-
te de trabajo son testimonios, son el relato de experiencias ini-
ciadas hace 35 años. Siendo la memoria su base fundamental, es 
necesario tomar en cuenta lo que los mismos relatores advierten: 
“con la edad y con el horror suceden estas cosas que hacen que se 
pierda la memoria” (Andrés Castillo, sobreviviente-testigo de la 
Causa ESMA). Pero también debe considerarse que la memoria se 
construye y, en tal sentido, es contingente, variable e infinitamen-
te cambiante: “Ahora me doy cuenta de lo importante que es”, es 
la respuesta de Silvia Wikinski a una pregunta de la querella que 
aludía a un detalle que ella entiende como pequeño e irrelevante 
y, sin embargo, se convierte en esclarecedor, funcionando como 
evidencia. Asistir a las audiencias abiertas es hacer presencia, lle-
nar de sentido a la continuidad de una construcción. Es necesaria 
la presencia para la Justicia. Es de modo colectivo que se valorizan 
los juicios. Participar es un ejercicio de interpretación de una ex-
periencia que siempre está, y estará, siendo algo diferente. 

"Festejos por la Sentencia"
Foto: Rolando Andrade Stracuzzi
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Salgo de casa directo a los Tribunales de Comodoro Py, apurada, 
aunque tenía tiempo de sobra. Estoy ansiosa, no sabía lo que 
me esperaba ahí. En el colectivo, un mensaje de Mariano: “Suer-
te hoy, que no te tiemble el pulso!!!”... yo, más ansiosa. Llego a 
Retiro, camino, el puerto está cerca, por eso hay camiones del 
tamaño de casas. En las enormes puertas de los Tribunales de 
Comodoro Py, mi ansiedad y yo nos sentamos. El sol da en mi 
cara, la gente pasa, toma su diario, un señor con gorra los re-
parte, también venden café, té, facturas, pebetes, yo no quise 
nada de eso, me doy cuenta de que es una especie de “parada”.
Observo y fumo, me tomaría unos mates, pero no cargué el termo.
Aún nadie llega. Me sorprendo al pensar que este lugar es co-
tidiano para muchos, para mí todavía es extraño. El señor del 
diario toma café. Hay una cámara de TV en la puerta. Un taxis-
ta gigante se baja del auto, compra un sándwich y se va rápi-
damente, mientras se lo devora. Llega Iván, un compañero del 
IUNA también ansioso, o quizás eso me pareció, me pide un ci-
garrillo, y luego otro más. Llega Carlos y su mate… ¡¡¡qué rico!!!
Ya estamos todos, entramos. Policías nos revisan los bolsos, su-
bimos al 6º piso, DNI, miro por la ventana, junto a Iván, la vista 
de la ciudad… el río… damos vueltas por el enorme edificio es-
perando que alguno de los dos juicios, ABO o Vesubio, comien-
ce. Charlamos, tomamos mate, fumamos.
Son las 10 de la mañana. Vamos al SUM donde es el juicio por el 
Vesubio, otro policía nos revisa los bolsos, mi valija de madera 
llena de materiales, con tijeras y cuters pasaron por alto, sólo 
se preocupan porque no use el equipo de mate y me deja pasar.
Entramos, nos sentamos todos en primera fila, veo bien para 
poder dibujar. La sala es blanca, geométricamente dividida. 
Un gran vidrio custodiado por policías, llenos de esposas que 
rotan su turno a medida que pasan las horas, nos separan de 

María Ximena Iñesta 
Estudiante de Licenciatura en Artes Visuales, IUNA.

Los crímenes de lesa humanidad cometidos 
por el Estado durante la última dictadura 
cívico-militar están siendo juzgados. Hay 
sólo tres sinónimos de la palabra “lesa”: 
“herida”, “dañada”, “agraviada”. 
De modo que cuando decimos “lesa hu-
manidad” refiriéndonos a los crímenes del 
Estado, estamos diciendo que ese Estado, 
con sus crímenes, ha herido a la humani-
dad, la ha agraviado, la ha dañado.

Crímenes de lesa humanidad

"Exposición de dibujos de los juicios 
frente a Comodoro Py"
Foto: Andrés Santamarina
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los demás. Cada uno tiene su lugar, la gente aún está dispersa, 
los minutos pasan, ¡quiero que empiece ya! Entonces Carlos me 
señala a los “repres”. Los tenemos justo delante de nosotros, 
detrás del vidrio. Un nudo asqueroso, inmóvil, se me hizo en 
la garganta. Siento miedo, ganas de irme, no puedo fumar, me 
acuerdo de que tengo chicles… Iván no quiere y se ríe….
Entran los integrantes del Tribunal. Roberto Zeolitti es interro-
gado, comienza a hablar. Escuché las preguntas, escuché las 
respuestas, creí en todo, no creí en nada, rayé las hojas, escri-
bí. Iván se levanta, me besa y se va. Observo los movimientos 
de las manos, los gestos. Los dibujo. Todo me parece absurdo 
y a la vez no. Los policías rotan cada tanto, uno no para de mo-
verse y gesticular, me pone nerviosa. Cuando miro, el reloj eran 
las 3 de la tarde… no lo podía creer, hacia 5 horas que estaba 
ahí adentro. Me levanto, Carlos me acompaña hasta afuera.

Todo me pareció que valía la pena, sentí bronca, mucha bronca. 
Odié, me dio lástima, asco, sentí tristeza. Quedé agotada. 
Mañana extraña para mí.

 

"Declaración del represor Roberto Carlos Zeolitti"  
Ilustración: María Ximena Iñesta 

 Juicio Vesubio

Lunes 10 de mayo de 2010, 

Ciudad de Buenos Aires 
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Respecto de “AUSENTE-PRESENTE” es, en lo arquitectónico, 
un apunte tomado en la Sala AMIA, Causa Club Atlético (¡qué 
asociación de crímenes!). Suelo trabajar así, tomo un apunte 
o notas de lo inmediato, de lo presente o irrepetible y elaboro 
luego, con margen para que caiga la ficha sensible, lo poético si 
cabe, más reflexivamente.
Igual no es este un registro documental puntual en especial. Es 
una metáfora más abarcativa sobre la función de los juicios y 
nuestros dibujos, de interpretar esta recuperación de presencia 
de los que se ha pretendido de manera infame que “No está, ni 
muerto ni vivo, no tiene entidad, está desaparecido”. Nos los 
han ausentado. Pero la lucha y los testimonios los representan 
en el hoy, en vida, en nuestras vidas como sociedad.

Esteban Cánepa
Dibujante. Diseñador Audiovisual (UBA).

"Ausente-Presente" 
Ilustración: Esteban Cánepa
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Dibujo abrazos. De carne y hueso, entre los familiares, los ami-
gos, que se van conteniendo en el silencio de la escucha de los 
testimonios. Esos abrazos, esas manos que se entrelazan tan 
fuerte, al lado mío, no a través del vidrio, esas son las manos 
que viven, que se acompañan y trabajan juntas. Intento ver 
más allá del vidrio y no puedo. Puedo bastante poco en estos 
juicios. Escucho, miro, dibujo poco. Porque dibujar viene a ser 
tener palabras, y esas son las que se me trancan cuando oigo lo 
que oigo. Pero cuando pude dibujar abrazos se destrabó algo. 
Es que me senté al lado de los vivos, y mi presencia fue enton-
ces por la defensa de la vida, mi presencia es mis ganas de se-
guir caminando. Estos dibujos son sólo ese testimonio, micro 
testimonio de la vida que está prendida, de este lado del vidrio 
y que puja bien fuerte por la verdad y la justicia.

Eva Cuevas  
Estudiante IUNA - Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano.

"Sobreviviente"
Ilustración: Eva Cuevas

"En cuarto intermedio"
Ilustración: Eva Cuevas
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Juana Sapire, viuda del cineasta desaparecido Raymundo Gle-
yzer; Horacio Vivas, sobreviviente y Mónica Bernat, familiar de 
desaparecidos del ex Centro Clandestino de Detención El Vesu-
bio, brindaron testimonio el 30 de agosto y el 6 de septiembre de 
2010 ante el Tribunal Oral Federal Nº 4. El TOF Nº 4 inició el 26 de 
febrero de ese año el juicio oral y público contra ocho imputados 
por delitos cometidos en El Vesubio, que funcionó en un predio 
cercano a la Autopista Ricchieri y Camino de Cintura en el partido 
de La Matanza, provincia de Buenos Aires. “Juicio y Castigo” pue-
de ser la frase que mejor representa el reclamo de justicia por los 
derechos humanos violados por la última y más cruenta dictadura 
que gobernó el país entre 1976 y 1983. “Juicio y Castigo”, rezaba 
la remera que llevaba puesta en la audiencia del 30 de agosto, 
Juana Sapire, viuda del documentalista Raymundo Gleyzer, vis-
to en El Vesubio al igual que el escritor Haroldo Conti y el histo-
rietista Héctor Germán Oesterheld. Son 156 las víctimas por las 
que se acusa a los coroneles retirados Humberto Gamen, Pedro 
Alberto Durán Sáenz y Hugo Ildebrando Pascarelli, encargados de 
comandar las operaciones de El Vesubio, y a los ex agentes peni-
tenciarios Diego Salvador Chemes, Roberto Carlos Zeolitti, José 
Néstor Maidana, Ricardo Néstor Martínez y Ramón Antonio Erlán. 
Los cargos son por privaciones ilegítimas de la libertad, torturas, 
desapariciones forzadas y fusilamientos. La causa contempla un 
reducido número de casos, si se tiene en cuenta que se calcula en 
alrededor de 500 personas las que estuvieron secuestradas en ese 
centro clandestino. “Yo me pongo la camiseta”, afirmó señalándo-
se la remera Juana Sapire de 67 años, sonidista de los documen-
tales de Gleyzer. Sapire denunció que los secuestradores de su 
esposo robaron –además– equipos y otras pertenencias. “La obra 
de Raymundo no se la llevaron por ignorancia, porque además de 
asesinos y torturadores, eran incultos e ignorantes. Se robaron el 

Brenda Dutto, Mauricio Fernández Vitri, Marina B. González 
Fontao, Darío Malerba y Nahir Rodríguez
Estudiantes del Taller de Expresión 3 (Radio-Gráfica) de la carre-
ra de Ciencias de la Comunicación, Facultad de Ciencias Sociales.

"En la sala: Testimonio Juana Sapire, 
viuda de Raymundo Gleyzer"
Foto: Rafael Yoha
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televisor, todo. Pero la obra de Raymundo no la tocaron, por ig-
norancia”, sostuvo en relación al estado en que encontró su casa 
luego de que los militares se llevaran a su marido. Su relato abor-
dó también las posibles razones por las que este fue secuestrado: 
“Hacíamos cine para vivir mejor, no para morir. Él hizo lo que pen-
saba que tenía que hacer: retrató la vida de la gente en Latinoamé-
rica. Mostró cómo se vivía en el interior del país, la pobreza. Pero 
se ve que molesta la verdad...”. Luego, leyó un emotivo testimonio 
escrito por su hijo Diego, remarcando que no buscaba venganza, 
sino que perdonaba a los represores, pero quería que se hiciera 
justicia. Por el contrario, Sapire, lapidaria, expresó que ella no les 
podía otorgar el perdón, porque el sufrimiento que le ocasionaron 
fue muy profundo: “Si hubiera hecho lo que ustedes hicieron, ma-
tar a mis propios compatriotas, me hubiera matado a mí misma”. 
También agregó que no supo nada de su marido por meses hasta 
que un cura que intentaba interceder para que liberaran a Haroldo 
Conti le comentó que en su visita a El Vesubio vio a Gleyzer, quien le 
pidió que avisara a su familia que se encontraba vivo. Una polémica 
se desencadenó en la audiencia cuando la viuda afirmó ante la au-
sencia de preguntas por parte de la defensa: “No tienen nada que 
preguntar. ¿Y para qué sirven?”. Algunos abogados de los imputa-
dos se sintieron ofendidos y manifestaron su incomodidad al tribu-
nal. En la sala donde se encontraban familiares y amigos de Sapire 
alguien gritó: “Callate, asesino”, ante lo cual la defensa denunció 
“amenazas”. El tribunal decidió dar por terminada la audiencia. 
La testigo exclamó, emocionada: “Compañero Raymundo Gleyzer: 
¡Presente. Ahora y siempre, ahora y siempre, ahora y siempre!”. Se 
escucharon fuertes aplausos mientras los compañeros de Sapire 
exhibieron sus remeras, con la misma frase que portaba la viuda. 
En la audiencia del 6 de septiembre dieron testimonio a través del 
sistema de teleconferencia Horacio Vivas, sobreviviente de El Vesu-
bio, y Mónica Bernat, hermana de Julián y María Bernat, quienes 
integran un listado de 16 abatidos en un falso enfrentamiento en 
la localidad de Monte Grande. Vivas fue el primero en declarar des-
de una de las oficinas del Consulado argentino de Madrid. Contó la 
forma en la que fue secuestrado, aclarando lo trabajoso que le re-
sultaba remontarse treinta años atrás, y las torturas a las que fue 
sometido. Fue detenido en junio de 1976, cuando recién comenza-
ba a organizarse El Vesubio al que en ese entonces los militares 
denominaban La Ponderosa, permaneció cautivo en el sótano 
de una de las tres casas que conformaban el predio. En ese lugar 
luego comenzó a funcionar lo que mencionó como Jefatura. Vivas 
informó que en esa etapa supo que en el piso superior se encon-
traban “en muy mal estado” Haroldo Conti y Raymundo Gleyzer. 
Por su parte, Bernat, acompañada por su esposo, relató la forma 

"Tribunal Oral Número 4"
Ilustración: María Ximena Iñesta

"Sin título"
Ilustración: Matías García
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Durante el año 2010, atendiendo a la resolución 436 del Consejo Direc-
tivo de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, las comisiones del 
Taller de Expresión 3 (Gráfica-Radio) implementaron la participación de 
los alumnos en las audiencias de los juicios por crímenes de lesa huma-
nidad cometidos por la última dictadura militar. De esta manera, se tra-
bajaron crónicas, notas color, entrevistas y otros géneros periodísticos 
a través de la cobertura de distintas audiencias. Los integrantes de este 
equipo de cátedra coincidimos en la necesidad de promover la transmi-
sión de los hechos ocurridos en el pasado reciente y en tal sentido con-
sideramos fundamental la función de la universidad pública. 

El compromiso de la universidad pública
Lic. María Rosa Gómez / Titular de Taller de Expresión 3

en que sus hermanos y su cuñado Luis fueron secuestrados de su 
casa y llevados a El Vesubio, cuando ella tenía 9 años. Afirmó que 
los secuestradores portaban armas, golpearon duramente a Luis y 
amenazaron con llevarse al bebé de la pareja si se resistían. Luego 
aparecieron en un listado de abatidos en “un enfrentamiento” en 
la localidad de Monte Grande. Nunca se recuperaron sus cuerpos. A 
más de treinta años de los brutales delitos perpetrados por el últi-
mo gobierno de facto, algunas víctimas y sus familiares tuvieron la 
oportunidad de hacerse escuchar y concretar su reclamo de justicia.

30 años después, la memoria y la justicia

Con la cabeza bien en alto y paso firme, hace su entrada a la fría sala 
Juana Sapire, una señora vestida con una remera blanca que dice 
“Juicio y Castigo”. Aparenta ser una mujer con mucha fuerza, que 
tuvo que forjar su carácter por circunstancias vividas cuando secues-
traron y desaparecieron a su marido, Raymundo Gleyzer, el 27 de 
mayo de 1976. El ambiente es tenso en la audiencia, pero los imputa-
dos parecen calmos, muertos en vida. ¿Se quedarán dormidos como 
Videla? Juana se sienta en una silla de madera. El juez, desde lo alto 
del estrado, le pregunta por todo lo que recuerde del día del secues-
tro de Raymundo. Ella lo relata como si hubiera sido ayer. Responde 
con pasión, pero no sabe qué sucedió luego del rapto. Con mucha 
valentía, en repetidas ocasiones señala la ignorancia de los secues-
tradores: “¡Se llevaron todas sus cosas menos sus películas, la obra 
de Raymundo, ignorantes!”. Dice sin tapujos “yo les deseo lo peor”. 
Todas estas expresiones son ovacionadas y aplaudidas por otras per-
sonas que la acompañan en la audiencia. Ella grita a viva voz: “¡Ray-
mundo Gleyzer, presente!”, baja del estrado y se retira. La sesión del 
juicio allí llega a su fin, pero la justicia por el contrario, comienza. 
Después de 30 años de lucha contra la impunidad, los argentinos 
empiezan a ver de qué se trata la democracia con memoria.

"Sin título"
Ilustración: Eva Cuevas
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"Testimonio Juana Sapire, viuda de Raymundo Gleyzer"  
Ilustración: Federico Geller
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CRÉDITOS 
DE LAS IMÁGENES
DEL RELATO VISUAL

Nahuel Baglietto H.I.J.O.S., El Turco Julián 

Andrés Santamarina, El represor Visuara

Eva Cuevas, Madres 

Nahuel Baglietto H.I.J.O.S., El represor Roberto Antonio Rosa

Sub-Cooperativa de Fotografía, Enriqueta, Madre de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 
entrando a la sala

Nahuel Baglietto H.I.J.O.S., El represor Gamen

Daniel Otero, Chela y su hermano

Andrés Santamarina,  El represor Raúl Guglielminetti

Nicolás Rapetti, Esperando la sentencia

Centro de Información Judicial, Represores de la ESMA

Diego Galíndez, Familiares esperando para entrar a la sala

Diego Galíndez, Represores: Ricardo Néstor Martínez, Ramón Antonio Erlán y Diego 
Salvador Chemes

Nahuel Baglietto H.I.J.O.S., Jueces

Leonardo Vallejo, Testimonio de Carlos Figueredo, sobreviviente de la ESMA

Daniela Ruggeri, Testimonio de Carlos García
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Daniela Ruggeri, Testimonio de Marianella Galli (H.I.J.O.S. Madrid)

Leonardo Vallejo,  Testimonio de Ana María Di Salvo

Daniela Ruggeri, Testimonio de Josefina Gandolfi

Javier Suppa, Testimonio Alicia Graciela Pes

Javier Suppa, Sobreviviente Olimpo

Javier Suppa, Testimonio Ana María Di Salvo

Matías García, Declaración represor Zeolitti

Iván Gamazo, Sin título

Nahuel Baglietto H.I.J.O.S., Los desaparecidos de Campo de Mayo Presentes

Eugenia Bekeris, Testimonio del sacerdote Gabriel Bossini

Nicolás Rapetti, Mirta Clara, sobreviviente

Liliana Medela, Juez

Liliana Medela, Sin título

Azul Blaseotto, Jueces

Nahuel Baglietto, H.I.J.O.S., Sin título

Nahuel Baglietto, H.I.J.O.S., Sin título

Agencia Télam, Sin título

Giselle Báez, Escuchando las sentencias

Nahuel Baglietto, H.I.J.O.S, Festejos

Giselle Báez, Festejos, Tati de Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora

Mariana Sala, H.I.J.O.S, Agustín Cetrángolo y Verónica Castelli, H.I.J.O.S.

Joel Richards, Juicio y castigo
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VEREDICTOS

 Carátula: “Suárez Mason, Carlos Guillermo y otros s/privación ilegal de libertad” 
(Primer Cuerpo del Ejército) ABO. 
 Causa: N° 14216/03 
 Tribunal Oral Federal: Nº 2.
 Sentencia: 21/12/2010

JUICIO ATLÉTICO BANCO OLIMPO

AVENA, Juan Carlos  (ex oficial del Servicio Penitenciario Federal). Condenado a 
Prisión Perpetua por delitos de homicidio calificado por alevosía, privación ilegíti-
ma de la libertad agravada por haber sido cometida por funcionario público e impo-
sición de tormentos en 5 hechos y privación ilegítima de la libertad agravada e im-
posición de tormentos en 42 hechos. Cumple condena en el Complejo Penitenciario 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (ex Devoto). 

CARDOZO, Guillermo Víctor  (ex gendarme). Condenado a Prisión Perpetua por 
delitos de privación ilegítima de la libertad agravada por haber sido cometida por 
funcionario público e imposición de tormentos en 5 hechos y de privación ilegítima 
de la libertad e imposición de tormentos en 22 hechos. Cumple condena en el Com-
plejo Penitenciario Federal II Marcos Paz, provincia de Buenos Aires.

DEL PINO, Enrique José  (ex capitán del Ejército). Condenado a Prisión Perpetua 
por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía en 5 hechos y el de-
lito de privación ilegítima de la libertad agravada en 32 ocasiones. Cumple condena 
en la Unidad 34 Campo de Mayo, provincia de Buenos Aires.

DONOCIK, Luis Juan  (ex comisario de la Policía Federal). Condenado a Prisión 
Perpetua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en con-
curso ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos y por 
el delito de privación ilegítima de la libertad e imposición de tormentos en 85 he-
chos. Cumple condena en el Complejo Penitenciario de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires (ex Devoto).



155  ACÁ SE JUZGA A GENOCIDAS dibujos, crónicas y fotos

GÓMEZ ARENAS, Mario Alberto  (ex coronel). Condenado a 25 años de prisión 
por delitos de homicidio en dos hechos, que a su vez concurre con el delito de sus-
tracción, retención u ocultación de un menor de 10 años en perjuicio de Eduardo 
Enrique De Pedro. Cumple condena en arresto domiciliario.

GONZÁLEZ, Raúl  (ex comisario de la Policía Federal). Condenado a Prisión Per-
petua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en concurso 
ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada e imposición de tormen-
tos en 5 hechos. También fue considerado coautor responsable de la aplicación de 
tormentos en 62 hechos. Cumple condena en el Complejo Penitenciario Federal II 
Marcos Paz, provincia de Buenos Aires. 

GUGLIELMINETTI, Raúl Antonio (ex agente civil de Inteligencia del Ejército). 
Condenado a 25 años de prisión por delitos de privación ilegítima de la libertad 
agravada en 42 hechos. Cumple condena en el Complejo Penitenciario Federal II 
Marcos Paz, provincia de Buenos Aires.

KALINEC, Eduardo  (ex comisario de la Policía Federal). Condenado a Prisión Per-
petua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en concurso 
ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos. También fue 
considerado coautor responsable del delito de privación ilegítima de la libertad e 
imposición de tormentos en 62 hechos. Cumple condena en el Complejo Penitencia-
rio de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (ex Devoto).

MIARA, Samuel  (ex subcomisario de la Policía Federal). Condenado a Prisión Per-
petua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en concurso 
ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos. También fue 
considerado coautor responsable del delito de privación ilegítima de la libertad e 
imposición de tormentos en 58 hechos. Cumple condena en el Complejo Penitencia-
rio I Ezeiza, provincia de Buenos Aires (ex Caseros).

PEREYRA APESTEGUI, Eugenio  (ex gendarme). Condenado a Prisión Perpetua 
por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en concurso ideal 
con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos. También fue con-
siderado coautor responsable del delito de privación ilegítima de la libertad e im-
posición de tormentos en 22 casos. Cumple condena en el Complejo Penitenciario 
Federal II Marcos Paz, provincia de Buenos Aires.

ROLÓN, Oscar Augusto Isidro  (ex oficial de la Policía Federal). Condenado a Pri-
sión Perpetua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en 
concurso ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos. 
También fue considerado coautor responsable del delito de privación ilegítima de la 
libertad e imposición de tormentos en 62 hechos. Cumple condena en el Complejo 
Penitenciario Federal II Marcos Paz, provincia de Buenos Aires. 
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ROSA, Roberto Antonio  (ex comisario de la Policía Federal). Condenado a Prisión 
Perpetua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en con-
curso ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos. Tam-
bién fue considerado coautor responsable del delito de privación ilegítima de la 
libertad e imposición de tormentos en 37 hechos. Cumple condena en el Complejo 
Penitenciario I Ezeiza, provincia de Buenos Aires (ex Caseros).

SIMÓN, Julio Héctor   (ex suboficial de la Policía Federal). Condenado a Prisión Per-
petua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en concurso 
ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos. También fue 
considerado coautor responsable del delito de privación ilegítima de la libertad e 
imposición de tormentos en 74 hechos. Cumple condena en el Complejo Penitencia-
rio Federal II Marcos Paz, provincia de Buenos Aires.

TADDEI, Ricardo  (ex comisario de la Policía Federal). Condenado a Prisión Perpe-
tua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, en concurso 
ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos. También fue 
considerado coautor responsable del delito de privación ilegítima de la libertad e 
imposición de tormentos en 86 ocasiones. Cumple condena en el Complejo Peniten-
ciario Federal II Marcos Paz, provincia de Buenos Aires.

TEPEDINO, Carlos Roque  (ex coronel y ex jefe del Batallón de Inteligencia 601 del 
Estado Mayor General del Ejército durante el año 1978). Condenado a 25 años de 
prisión por delitos de homicidio en dos hechos, que a su vez concurre con el deli-
to de sustracción, retención u ocultación de un menor de 10 años en perjuicio de 
Eduardo Enrique De Pedro. Cumple condena en el Complejo Penitenciario Federal II 
Marcos Paz, provincia de Buenos Aires.

UBALLES, Eufemio Jorge  (ex subcomisario de la Policía Federal). Condenado a 
Prisión Perpetua por delitos de homicidio calificado por su comisión con alevosía, 
en concurso ideal con el de privación ilegítima de la libertad agravada en 5 hechos. 
También fue considerado coautor responsable del delito de privación ilegítima de la 
libertad e imposición de tormentos en 57 ocasiones. Cumple condena en el Comple-
jo Penitenciario de Jujuy.
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 Carátula: “Guillamondegui, Néstor Horacio y otros s/privación ilegal de la liber-
tad agravada y otros”. Automotores Orletti. 
 Causa: N° 1627 
 Tribunal Oral Federal: Nº 1
 Sentencia: 31/3/2011

JUICIO AUTOMOTORES ORLETTI

CABANILLAS, Eduardo  (ex general de división. Subjefe de la base OT 18). Con-
denado a Prisión Perpetua por ser partícipe necesario del delito de homicidio califi-
cado por su comisión con alevosía en 5 hechos, que concurre materialmente y como 
autor mediato con los delitos de privación ilegítima de la libertad cometida por fun-
cionario público con abusos de sus funciones, agravada por mediar violencia o ame-
nazas reiterado en 29 hechos. Delito de imposición de tormentos.

RUFFO, Eduardo  (ex agente de la SIDE). Condenado a 25 años de prisión por ser 
coautor del delito de privación ilegítima de la libertad cometida por funcionario pú-
blico con abusos de sus funciones, agravada por mediar violencia o amenazas, reite-
rado en 65 hechos. Delito de imposición de tormentos.

MARTÍNEZ RUIZ, Honorio  (ex agente de la SIDE). Condenado a 25 años de pri-
sión por ser partícipe necesario del delito de privación ilegítima de la libertad co-
metida por funcionario público con abusos de sus funciones, agravada por mediar 
violencia o amenazas, reiterado en 65 hechos. Delito de imposición de tormentos.

GUGLIELMINETTI, Raúl  (ex agente civil de Inteligencia del Ejército). Condenado 
a 20 años de prisión por ser coautor del delito de privación ilegítima de la libertad 
cometida por funcionario público con abusos de sus funciones, agravada por mediar 
violencia o amenazas, reiterado en 25 hechos. Delito de imposición de tormentos.
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Carátula: “Riveros, Santiago Omar y otros sobre privación ilegal de la libertad, tor-
mentos, homicidio, etc.”

Causa: N° 2046 
Tribunal Oral Federal: Nº 1 de San Martín

 Sentencia: 14/4/2011

CAMPO DE MAYO 3

BIGNONE, Reynaldo Benito Antonio (ex comandante, Ejército). Condenado 
a Prisión Perpetua por ser coautor de privación ilegítima de la libertad agravada 
por abuso funcional, amenazas y violencia reiterada en 2 hechos (Muniz Barreto y 
Fernández). Tormentos agravados por resultar víctima un perseguido político, rei-
terado en los mismos hechos. Homicidio doblemente calificado por alevosía y con el 
concurso premeditado de dos o más personas y tentativa de homicidio calificado en 2 
hechos (Muniz Barreto y Fernández). Cumple condena en un Complejo Penitenciario 
Federal.

MENEGHINI, Juan Fernando  (ex comisario, Policía Federal). Condenado a 6 
años de prisión por ser coautor de los delitos de privación ilegitima de la libertad 
agravada por abuso funcional, violencia y amenazas, reiterada en 3 hechos (Gonçal-
ves, Muniz Barreto y Fernández). Tormentos agravados por resultar víctima un per-
seguido político. Homicidio doblemente calificado por alevosía y con el concurso 
premeditado del que resultara víctima Gonçalves. Cumple condena en un Complejo 
Penitenciario Federal.

PATTI, Luis Abelardo (ex subcomisario, Policía Federal). Condenado a Prisión 
Perpetua por ser coautor de los delitos de violación de domicilio reiterado en 2 
hechos (D Ámico y Ariosti), privación ilegítima de la libertad agravada por abuso 
funcional, amenazas y violencia reiterada en 9 hechos. Tormentos agravados por re-
sultar víctima un perseguido político, reiterados en 6 hechos. Homicidio doblemen-
te calificado por alevosía y con el concurso premeditado del que resultara víctima 
Gonçalves. Cumple condena en un Complejo Penitenciario Federal en Ezeiza.
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RIVEROS, Santiago Omar  (ex comandante, Ejército). Condenado a Prisión Per-
petua por ser coautor de los delitos de allanamiento ilegal reiterado en 2 hechos 
(D Ámico y Ariosti), de privación ilegítima de la libertad cometida por abuso funcio-
nal, agravada por el empleo de violencia y amenazas reiteradas en 9 hechos. Impo-
sición de tormentos agravado, por ser la víctima un perseguido político y homicidio 
doblemente agravado en 2 hechos (Gonçalves y Muniz Barreto). Cumple condena en 
un Complejo Penitenciario Federal.

RODRÍGUEZ, Martín  (ex oficial, Ejército). Condenado a Prisión Perpetua por ser 
coautor de los delitos de privación ilegítima de la libertad agravada por abuso funcio-
nal, amenazas y violencia reiterada en 2 hechos (Muniz Barreto y Fernández). Tor-
mentos agravados por resultar víctima un perseguido político. Partícipe necesario de 
los delitos de homicidio doblemente calificado por alevosía y con el concurso preme-
ditado de dos o más personas y tentativa de homicidio calificado en 2 hechos (Muniz 
Barreto y Fernández). Cumple condena en un Complejo Penitenciario Federal.
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Este libro es una obra colectiva, que fuimos haciendo a la par del desarrollo de 
los juicios a los genocidas. Está escrito y graficado con la contemporaneidad de los 
hechos, el material está tibio, se hizo hace poco. Nos juntamos para dejar esta mar-
ca en el momento, no después, sino ahora: porque entendemos que es una manera 
de convocar a quien lee, mira, escucha, a ser parte, a involucrarse, a seguir constru-
yendo la historia de manera colectiva. 

No nos propusimos juntarnos para hacer un libro. Sino que estando juntos nos 
propusimos un libro. Si no pudiéramos decir cada vez que logramos algo que fuimos 
todos, estas acciones no tendrían sentido: somos este gran nosotros que mueve la 
historia y que hoy nos permite decir que 105 hijos de desaparecidos recuperaron su 
identidad y que más de 250 genocidas fueron condenados. 

Con este material queremos reivindicar a los 30.000 compañeros detenidos-desapa-
recidos, por un lado, y por otro seguir fortaleciendo la convocatoria a la militancia, a 
organizarse y luchar.  

Desde hace algún tiempo empezamos a decir que “nuestra única venganza es la 
de ser felices”, por eso decidimos que las jornadas de sentencias sean así: un lugar 
de encuentro, con música, con los familiares hablando sobre los sentimientos que 
genera la Justicia, con miles de compañeros en la calle. En el momento de las sen-
tencias nos pasan muchas cosas: nos emociona después de tantos años de trabajo y 
lucha, nos fortalece saber que una institución tan importante para la sociedad como 
es la Justicia está reconociendo los crímenes cometidos. Dignifica saber que fue fru-
to de la militancia de tantos compañeros, organizaciones, abogados, testigos y so-
brevivientes. Pero sobre todas las cosas, pone a los genocidas en su lugar: la cárcel. 

Con estos juicios se condena un proyecto económico, político, social y cultural de 
país: el que se intentó imponer con la dictadura cívico-militar, con un modelo de ex-
clusión. Y también la participación de cada uno de los genocidas en los crímenes de 
lesa humanidad. Al mismo tiempo, sabemos que la condena no sólo es un documento 

Texto: H.I.J.O.S. Regional Capital Federal

LO IMPOSIBLE SÓLO 
TARDA UN POCO MÁS...
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jurídico, porque estamos en la calle, escuchamos las sentencias juntos, organizados, 
participando, reconstruyendo las redes sociales rotas por la dictadura, con alegría, 
demostrando vida y multiplicando conciencia. Sanando un poco las heridas y abrien-
do nuevos horizontes.

Cuando llegamos al final de este libro, luego de meses de trabajo, nos emociona 
haber podido construir una obra colectiva, con las diferentes experiencias y el com-
promiso de todos los autores. Buscamos transmitir lo que pasa en algunas salas de 
los tribunales de nuestra justicia argentina, pero es mucho más, es lo que le pasó a 
nuestra sociedad, están los actores implicados, se está juzgando a los verdugos de 
nuestro pueblo, se está juzgando un modelo de país que sembró terror, individua-
lismo y dependencia económica. Es ahí cuando con la participación de universida-
des, estudiantes, artistas y compañeros, en esta obra se potencian las victorias, se va 
más allá de los juicios o de un libro. Se suma a la transformación de la sociedad. Se 
manifiesta que el héroe es colectivo.

Los juicios a los genocidas no son el final de esta lucha: son la base de nuestro 
proyecto, porque sobre la impunidad no podemos construir el país que soñaron 
nuestros compañeros detenidos-desaparecidos. Queremos cumplir esos sueños, sa-
bemos que el camino es la solidaridad, el compromiso, la participación, la creativi-
dad, la militancia, el compañerismo, poner el cuerpo y construir. 

Por eso, con la experiencia de una obra colectiva de dibujos, fotos y crónicas so-
bre los juicios a genocidas queremos invitar a participar de las audiencias, y multi-
plicar el momento histórico que estamos viviendo y seguir consolidando un país con 
memoria, verdad y justicia. La condena social es fundamental para que estos juicios 
sean posibles. En parte es por eso que decimos que a estos juicios los hacemos entre 
todos y todas. Y son para todos, porque si no se juzga y condena los crímenes de lesa 
humanidad, la sociedad puede volver a ser víctima. Tenemos la memoria ilesa y la 
certeza de que lo imposible sólo tarda un poco más…

Contactate para participar, H.I.J.O.S. Regional Capital Federal:

Página Web: www.hijos-capital.org.ar

E-mail: hijos@hijos-capital.org.ar

Dirección: Riobamba 34 – Código Postal 1025

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina

Teléfono/Fax: (00 54-11) 4953-5646
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 Querella (acusador privado): una víctima o un familiar puede constituirse 
como querellante para ser parte en el proceso, puede proponer y aportar pruebas, 
requerir la elevación a juicio, también tiene la facultad de recurrir (por ejemplo 
apelar) en forma similar a la del fiscal. Actúa representado por un abogado. Una 
persona puede constituirse como querellante hasta el momento de clausura de la 
instrucción. 

 Ministerio Público Fiscal (acusador público): representa los intereses de la 
sociedad. Es empleado estatal. Investiga y lleva adelante la causa.

 Defensa: defiende a los imputados (acusados).
 Etapas: 1- Instrucción: es la etapa de investigación. La causa tramita en un 

juzgado y está a cargo de un juez de instrucción (o 1A instancia). Intervienen la que-
rella, la defensa y un fiscal de instrucción. La instrucción termina con la elevación a 
juicio o clausura. 

2- Juicio: tramita en un Tribunal Oral Federal (TOF) a cargo de tres jueces. 
Esta etapa a su vez tiene dos partes: a) una vez elevada la causa a juicio los jue-

ces pueden decidir algunas medidas más de investigación, en lo que se conoce como 
instrucción suplementaria; b) juicio oral o debate: en esta etapa se realiza un 
juicio oral y público. En el Juicio oral participan las defensas, las querellas y el fiscal 
de juicio (es diferente del que estuvo en la instrucción). Por ser estos procesos muy 
complejos y largos, hay cuatro jueces presenciando el debate, tres titulares y uno su-
plente que ingresa en caso de que alguno de los otros no pueda seguir participando, 
por ejemplo por enfermedad. El juicio oral empieza con la lectura del requerimiento 
de elevación a juicio; posteriormente se escucha a todos los testigos y también, si 
hubiera, a peritos. Luego se realizan los alegatos de la fiscalía, la querella y la de-
fensa. Finalmente, los imputados tienen derecho a decir unas últimas palabras y se 
dicta la sentencia.

 Alegatos: cada parte analiza la prueba que se vio en el juicio, los cargos por los 
que quiere acusar a cada uno de los imputados y las penas que considera que el Tri-
bunal tiene que imponer. Las réplicas y dúplicas forman parte de la etapa de los ale-
gatos, son nuevas exposiciones que las partes realizan luego de escuchar los alegatos.

 Autor mediato (por dominio del hecho en aparato organizado de poder 
estatal): se acusa a quienes tenían la responsabilidad de una determinada área geo-
gráfica o formaban parte de la cadena de mandos, sin haber intervenido directamente 

GLOSARIO 
DE LOS JUICIOS
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en la ejecución de los ilícitos, dominaban su realización sirviéndose de todo un apara-
to de poder de organización estatal que funcionaba como una máquina; es decir que 
su responsabilidad penal es por todos los casos que sucedieron por ejemplo en el ám-
bito de la Capital Federal si se juzga a quien tenía a cargo esa área. Un ejemplo de este 
caso es el juicio a Olivera Róvere. 

 Autor material: se acusa a quienes directamente, en su totalidad o en parte, co-
metieron la conducta criminal, el delito, por ejemplo la privación ilegal de la libertad o el 
secuestro o asesinato.

 Declaración indagatoria: es la que el imputado realiza ante el juez luego de 
que se le informa sobre los cargos y pruebas en su contra. 

 Cadena perpetua / Reclusión perpetua: No es admitida por la Corte, fue de-
clarada inconstitucional. Ver Prisión Perpetua.

 CIDH (Comisión Interamericana de Derechos Humanos): es una de las dos 
entidades del sistema interamericano de protección y promoción de los derechos 
humanos en las Américas. Tiene su sede en Washington; es un órgano principal y 
autónomo de la Organización de los Estados Americanos (OEA), cuyo mandato sur-
ge de la Carta de la OEA y de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, y 
actúa en representación de todos los países miembros de la OEA. Está integrada por 
siete miembros independientes que se desempeñan en forma personal, que no re-
presentan a ningún país en particular y que son elegidos por la Asamblea General. 
Sus dictámenes son obligatorios según interpretación del Procurador General de la 
Nación Argentina.

 Imprescriptible: es aquel delito que pese al paso del tiempo siempre puede ser 
perseguido. Según el derecho internacional entran en esta clasificación los delitos 
de guerra, contra la paz y los delitos de lesa humanidad. Este criterio fue adoptado 
en el tratado de Londres de 1945, luego incorporado a la ONU.

 Indulto: es una facultad que la Constitución Nacional otorga a los presidentes, 
a fin de que perdonen total o parcialmente las condenas firmes dictadas contra un 
ciudadano.

 Partícipe necesario: es quien, sin dominar el hecho, aporta una conducta necesaria 
sin la cual el delito no se hubiera producido tal como se produjo (tiene la misma pena que 
el autor). 

 Perito: especialista en un tema determinado, por ejemplo médico que realiza 
una prueba sobre determinada situación para informar al juez.

 Prisión perpetua: es la condena máxima que rige en el actual ordenamiento 
penal argentino, pues la Corte Suprema ha declarado inconstitucional la reclusión 
perpetua. Si no se es reincidente, se puede obtener la libertad condicional luego de 
cumplir 20 años de prisión; si se es reincidente deberán pasar 25 años (todo esto se-
gún la vieja ley, pues actualmente existen modificaciones que llegan a los 35 años).

 Requerimiento de instrucción: es un escrito que presenta el fiscal pidiendo 
que se investiguen determinados hechos.

 Requerimiento de elevación a juicio: pedido que hacen la fiscalía y la quere-
lla para que la causa se eleve a juicio; se explican todos los cargos y las pruebas que 
hay en la causa por los que las partes creen que tiene que continuar el proceso.
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y Magnascco 
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