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Desprepararnos

Paula Cabrera

En el particular marco del 2020 por el contexto mun-
dial de pandemia, se desarrolló el Seminario de Grado  
Alquimias Etnográficas: Subjetividad y Sensibilidad Teórica, de 
la carrera de Ciencias Antropológicas (Facultad de Filosofía 
y Letras, UBA). 

Luego de unas semanas de incertidumbre, inaugura-
mos la modalidad virtual y el Curso comenzó a recorrer 
su camino. 

Un camino que resultó muy diferente al que había tra-
zado un año antes cuando lo diseñé. Aún no eran tiempos 
de aislamiento, aún no eran tiempos de dar clases online, 
aún no eran tiempos de “parar” para “barajar y dar de nue-
vo”. Fue necesario adecuarnos a la virtualidad y sortear la 
dificultad de carecer de la presencialidad, el cara a cara, el 
cuerpo a cuerpo, tan característicos de cursadas anteriores.

El 2020 nos sorprendió y conmocionó de múltiples for-
mas. Y no fuimos la excepción. Junto con Magalí, Magdalena, 
Santiago y Sebastián, empezamos ese viaje que nos invita-
ba a volver la mirada hacia adentro para sentipensarnos en el 
proceso de investigación. 
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Todas/os habíamos tenido la experiencia de la práctica 
etnográfica, y desde allí caminamos los distintos Módulos 
del Seminario. Y fue precisamente en ese viaje cuando sur-
gió la propuesta para vernos y experimentarnos en lo que 
habíamos hecho, pero desde donde nos encontrábamos en 
ese momento.

Así surgieron los cuatro trabajos que compartimos en esta 
publicación. Primero, como una forma de pasar por el cuerpo 
los contenidos del Seminario. Y al hacerlo, claro está, expe-
rimentar la transformación. Cuando entendemos, lo cog-
nitivo aparece desplegado; pero cuando comprendemos, es 
ineludible la transformación. Luego, como una forma de 
desarrollar las actividades que realizamos como Equipo de 
Investigación. Y finalmente, como una forma de darle lugar 
a lo que nos inspiró. 

La etnografía ha conformado a la Antropología desde sus 
inicios. A lo largo de las décadas, fue modificándose qué 
se entendió por etnografía, qué se hizo como etnografía y 
qué se incluyó dentro de ella. Actualmente hay ciertos en-
cuentros de visiones entre los antropólogos y otros tantos 
desencuentros en torno a qué entender y cómo desarrollar 
una investigación etnográfica. El Seminario propuso aden-
trarse en esta práctica experiencial desde la que se busca 
acceder a un tipo de conocimiento y desde la cual se pre-
tende demostrar/validar un camino recorrido.

A lo largo del curso, consideramos algunas de las etapas 
por las que transitó la etnografía, desde sus orígenes hasta la 
actualidad, tratando de discernir las transformaciones que 
fue experimentando espacial y temporalmente. La pro-
puesta fue mirar desde el presente al pasado, con el objeto 
de poder dar cuenta de las perspectivas teórico-metodoló-
gicas implicadas en las distintas tradiciones académicas.  

Asimismo, propusimos la consideración de la subjetivi-
dad del investigador en el desarrollo de una investigación. 
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Trabajamos sobre la experiencia en y del campo, la escri-
tura etnográfica y la sensibilidad del investigador, a partir 
de las siguientes dimensiones analíticas: maneras de ser (ha-
bitus); maneras de hacer (modos de subjetivación) y alquimias 
corporales (corporalidad y emociones).  

El Seminario contó con distintos ejercicios y trabajos 
teórico-metodológicos para articular las discusiones temá-
tico-conceptuales del curso, así como también la partici-
pación de investigadores que compartieron sus procesos 
de investigación etnográfica. Fue en esa tarea de armar las 
presentaciones y compartirlas con quienes estaban rea-
lizando el Seminario donde los artículos que conforman 
esta publicación empezaron a delinearse. Sentipensar los 
contenidos del curso fue lo que dio cuerpo a cada una de 
estas páginas. Parte de todo ello es lo que encontrarán en 
los siguientes capítulos. 

En Los hiatos vividos y las orillas alcanzadas, Magdalena 
Belén Aquino se refiere a la forma en que la incorpora-
ción subjetiva de los marcos y las conformaciones so-
ciales antropológicas de cada investigador genera una 
diversidad de maneras de ser y hacer antropología. La 
autora revisa su proceso de investigación como una 
práctica también signada por la propia subjetividad. 
Durante su trabajo de campo y la escritura de la tesis de 
licenciatura, Aquino identifica tres hiatos: el hiato entre 
las prácticas que investigó y las formas de registro an-
tropológico; el hiato entre sus experiencias personales y 
las experiencias nativas; y el hiato entre el universo nati-
vo y el público al cual estaba destinada su tesis. La forma 
en que aborda cada uno de estos hiatos es el resultado de 
la apropiación subjetiva de la práctica etnográfica que 
configuró en ella una manera corporizada de pensar, 
sentir y hacer etnografía. Todo esto, conjugado por las 
posibilidades de la práctica fotográfica.
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En Un largo camino a la Otredad: la influencia del tiempo en la 
configuración de la mirada antropológica, Magalí A. Gallo propo-
ne demostrar la importancia del transcurso del tiempo en la 
formulación y reformulación de las conclusiones antropoló-
gicas a las que arribó, luego de atravesar diversas experiencias 
dentro y fuera de la academia. La autora revisa la injerencia 
de su recorrido personal, el habitus y las categorías de enten-
dimiento que le posibilitaron, o limitaron, la comprensión del 
referente empírico. En su recorrido, ofrece propuestas para 
abordar las sensaciones y emociones de quien investiga.

En La alteridad del día después. Apuntes para repensar una 
tesis, Santiago Reggi explora las razones que inciden en la 
toma de decisiones tanto al momento de encarar una in-
vestigación como durante la elaboración de la misma. A su 
vez, retomando a Bourdieu, propone la realización de un 
ejercicio de objetivación del investigador, para llevar a la 
conciencia y revelar, a través de esta técnica, las razones de 
esas elecciones. En su trabajo, plantea la importancia de una 
vigilancia constante sobre esas decisiones, capaces de in-
fluenciar y/o direccionar las trayectorias de quien investiga. 

En Volver a los caminos por los que creemos haber andado. 
Reflexiones sobre las emociones en el trabajo de campo, Sebastián 
Sposaro comparte una reflexión sobre el rol de la persona que 
investiga en el campo social, a partir de la revisión de su traba-
jo de campo, y de la manera en que la propia subjetividad de 
quien investiga es interpelada. Para ello, se centra en la mane-
ra en que la dimensión emocional puede resultar una fuente 
de información que interactúa en el trabajo de campo. 

Deseamos que estos trabajos inspiren a quienes los lean 
y permitan que puedan volver la mirada hacia adentro para 
descubrirse en un sentido completo. 

¡Que disfruten del viaje!
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 Capítulo 1 

Los hiatos vividos y las orillas alcanzadas

Magdalena Belén Aquino

Introducción

Lucho con las cosas quizás más que para 
conocerlas, para saber por qué no las puedo 

conocer. Es decir, para conocerme.

Eduardo Chillida

Pasado un tiempo de haber realizado mi tesis de licencia-
tura, y desafiada por las propuestas de una antropología de 
la subjetividad aplicada al rol del investigador,1 me desafío a 
un ejercicio: revisar mi proceso de investigación como una 
práctica también signada por mi subjetividad. 

Guber (2004) plantea que la etnografía tiene tres acepcio-
nes: designa un enfoque, un método y un texto. Como enfoque 
es una concepción y práctica de conocimiento que pretende 
comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de 

1  	 Este escrito se gestó en 2020 en el marco del seminario Alquimias etnográficas: subjetividad y 
sensibilidad teórica, dictado por Paula Cabrera y el Equipo de Antropología de la Subjetividad en 
la UBA.
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los actores –el cómo es para ellos– valiéndose de la descrip-
ción. Como método designa un método abierto de investi-
gación en terreno que suele denominarse trabajo de campo 
y nuclea un conjunto de actividades como la observación 
participante y las entrevistas no dirigidas. Por último, la et-
nografía refiere al texto que describe, representa, interpreta 
o traduce cierta cultura a un grupo de lectores no familia-
rizados y pone en diálogo las teorías nativas con las teorías 
del investigador.

Aunque de forma incipiente, en mi tesis de licenciatura 
pude aproximarme al hacer etnográfico en estas tres acep-
ciones comenzando a transformarlas en prácticas propias y 
a incorporarlas. Mediadas por mi propia subjetividad, estas 
tres formas prácticas de la etnografía empezaron a confor-
mar en mí maneras de sentir, pensar y hacer en el campo y 
en el escritorio. 

Siguiendo a Paula Cabrera (2014), considero que la sub-
jetividad fuera de ser exclusivamente individual e íntima 
alude a sentidos, sentimientos, significados, maneras de 
pensar, sentir y hacer corporizadas, socioculturalmente 
constituidas y subjetivamente incorporadas como también 
alude a la experiencia y práctica que implican cómo cada 
sujeto encarna y apropia dicha conformación en relación 
con las formaciones socioculturales de un determinado 
contexto. 

La incorporación subjetiva de las conformaciones socia-
les antropológicas en cada investigador genera una diver-
sidad de maneras de ser y hacer antropología. Si bien mi 
encarnación de los haceres antropológicos es un proceso 
incipiente, me propongo revisar aquellas primeras apro-
piaciones que realicé sobre las maneras de pensar, sentir y 
hacer socialmente constituidas de la antropología e iden-
tificar las resistencias, urgencias, obsesiones y limitaciones 
que experimenté en este proceso. 
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Principalmente creo que mi apropiación estuvo sig-
nada por el desafío que me supuso la percepción e iden-
tificación de tres hiatos: el hiato entre las prácticas que 
investigué y las formas de registro antropológico; el hiato en-
tre mis experiencias personales y las experiencias nativas; y el 
hiato entre el universo nativo y el público al cual estaba desti-
nada mi tesis.

Salir del papel y de las aulas para encarnar las prácticas 
y los rituales antropológicos fue un proceso atravesado 
por prejuicios, emociones, vacilaciones, dudas, percep-
ciones, posicionamientos académicos, marcos de cogni-
ción, distancias, aperturas, cegueras y algunas certezas. Sin 
todo esto hubiera sido un camino vacío de experiencias 
propias y la antropología una fórmula preestablecida o 
cerrada. Me propongo aquí revisar algunas de estas expe-
riencias para conocer mi propia práctica, mi manera de 
ser y hacer antropología. 

Estar

El deseo de saber lo que uno no 
sabe tiene un poder inmenso.

Eduardo Chillida

Mis primeras incursiones al campo estuvieron atravesa-
das por diversas sensaciones y dilemas. Realicé mi trabajo 
de campo en un ámbito pedagógico, en un taller de clown 
al que asistía un grupo de jóvenes del conurbano bonae-
rense todos los jueves a la noche. Las clases consistían prin-
cipalmente en juegos y ejercicios de improvisación a través 
de los cuales cada participante iba descubriendo “su propio 
clown”, el cual era definido por los nativos como la emocio-
nalidad de cada uno –sus miedos y vulnerabilidades– y su 



Magdalena Belén Aquino16

juego o la forma en que pone en diálogo esa emocionalidad 
con el público. 

Desde el principio tuve abierta la invitación y la posibi-
lidad de participar plenamente del taller, pero el vértigo o 
el miedo al ridículo que me generaba exponerme a estas 
experiencias2 hizo que alternara mis participaciones con 
momentos de sumersión absoluta en las notas. 

Las clases se impartían en un salón muy pequeño que se 
poblaba de experiencias muy íntimas, diversas, corporales 
y emocionales. No saber dónde situarme o qué hacer con 
mi cuerpo fue una sensación recurrente.

El miedo, la presencia corporal incómoda en el salón y 
la sensación de ser una intrusa en un universo ajeno muy 
vulnerable me llevaron muchas veces a cuestionarme 
formas de estar en el campo pasivas y también activas, a 
refugiarme en mis notas de campo y a buscar formas no 
invasivas de estar. 

Las notas de campo tampoco resultaban un oasis de 
calma, comodidad y certezas. Al principio anotaba todo 
sin saber distinguir cuál era la información relevante y 
las cosas transcurrían a ritmos que me resultaban difíci-
les de seguir. 

Pero seguí estando allí cada jueves. Con una fe ciega en los 
ancestros antropológicos. Y con el tiempo fui encontrando 
dentro de ese estar allí algunas herramientas, costumbres, rit-
mos de trabajo, índices y unos cuantos enigmas.

2  	 El clown es una práctica que crece en intensidad y a medida que pasa el tiempo los ejercicios de 
las clases ponen en juego emociones cada vez más intensas, difíciles de atravesar si no se tiene 
experiencia previa. Mi trabajo de campo lo hice junto a un grupo de jóvenes clown que tenían de 
uno a tres años de práctica y era la docente quien me indicaba en qué consignas podía participar 
sin ponerme “en riesgo”. 
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El hiato con la lengua nativa

¿No es el camino el que, desde la libertad, 
nos conduce a la percepción?

Eduardo Chillida

Una vez aceptada mi presencia en el campo, toda mi aten-
ción se dirigió hacia una inquietud: ¿cómo hago para regis-
trar lo que percibo y experimento en el salón? 

Todas las clases de clown eran diferentes, con ritmos, con-
signas y apropiaciones distintas. El clown es una práctica no 
verbal y poco codificada cuya transmisión no depende de 
métodos estandarizados o verbales, sino que se da de forma 
práctica a través de ejercicios lúdicos y de improvisación. Al 
mismo tiempo estas consignas son propuestas abiertas que 
generan apropiaciones diversas no unilaterales. Esto con-
vertía al salón en un espacio donde transcurrían variedad 
de situaciones en simultáneo y donde los cuerpos se movían 
de distintas maneras sin un patrón codificado aparente.

Sumado a esto, estaba presente en mí la exigencia me-
todológica de tener en el campo una atención amplifica-
da, una atención mayor a la que solemos tener en nuestra 
cotidianeidad, y esa pretensión inicial de registrarlo todo 
(Rockwell, 2009). 

Muchas veces quería tomar notas y no llegaba, tampoco 
sabía cómo escribir lo que estaba observando. No solo las 
notas quedaban desincronizadas con el mismo transcurrir 
de la clase, sino que cuando llegaba a mi casa y elaboraba los 
registros me parecían insuficientes. Como si algo quedara 
afuera y muy distante de esa experiencia vivida. Como si 
tuviera la herramienta de registro equivocada y como si el 
texto no alcanzara para representar el campo.

Todo esto generaba en mí sensaciones de mareo, caos, 
tensión y frustración. 
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Fue entonces que resolví incorporar una cámara fotográ-
fica, una herramienta familiar para mí que era fotógrafa, 
que manejaba con facilidad y que me aseguraría cierta co-
modidad en el campo.

Esas sensaciones surgidas de mis primeras escuchas y 
aperturas al campo pusieron en evidencia que la parti-
cularidad del clown demandaba otra forma de registro. 
Era como si el campo tuviera su propio ritmo y “lengua 
nativa”. Y la cámara parecía adecuarse más a esta lengua 
escasamente estandarizada, diversa, corporal, estética, 
no verbal y rítmicamente variable. Para mi tranquilidad, 
no era la primera vez que se daban estas asociaciones en 
antropología.

Ya en la década de 1930, Mead y Bateson habían in-
corporado la fotografía y el cine en la investigación an-
tropológica con el objetivo no solo de hacer películas 
sino de registrar comportamientos corporales y no ver-
bales para su posterior análisis, ayudando de este modo 
a la construcción de datos. Sin embargo, la cámara no 
se presenta como un auxiliar neutral que pasa desaper-
cibido en el campo. Su uso en cierto contexto de pro-
ducción y por determinada mirada situada modifica la 
experiencia etnográfica entera redefiniendo el rol del 
antropólogo, las condiciones del campo y las relaciones 
con los sujetos. Lejos de generar imágenes que se erigen 
como hechos, la cámara media seleccionando, interpre-
tando y hace a una determinada construcción de datos 
(Ardèvol, 1996).

Así, poco a poco empecé a notar cómo la incorporación 
de la cámara en las clases de clown transformaba mi relación 
con los nativos, mi forma de estar en el campo, mi experiencia 
de investigación y mi forma de construir los datos.
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Otra forma de estar

No se ve sino lo que se tiene ya dentro del ojo.  
Se ve bien teniendo el ojo lleno de lo que se mira. 

Es bastante sencillo, todo se reduce 
a aprender a preguntar.

Eduardo Chillida

Empezar a ir a las clases de clown con una cámara supuso 
un re-ingreso al campo que redefinió mi presencia y donde 
cuidé específicamente no violentar el campo o el consen-
timiento del grupo. El ingreso al campo con una cámara 
puede acentuar la presencia muchas veces violenta e intru-
siva del investigador en el campo y ser un acto en sí mismo 
violento. Incluso la captura fotográfica puede ser un acto 
violento en sí mismo deviniendo en una “fotografía violen-
ta” cuando implica control corporal, manipulación física, 
poses impuestas o coerción por parte del fotógrafo sobre el 
sujeto fotografiado (Fiore y Butto, 2014).

En el campo tuve presente constantemente estas violen-
cias potenciales que supone el fotografiar. De hecho, pedí 
el consentimiento del grupo para ir con mi cámara recién 
dos meses después de haber iniciado el trabajo, cuando ya 
había construido cierta presencia regular en el campo. Desde 
un principio, incluso antes de incorporar la cámara, busqué 
serles cotidiana a los practicantes, sin pretensiones de ser 
invisible ni nativa, que ellos supieran que estaría allí cada 
jueves. Esto generó mucha confianza con el grupo, me per-
mitió incorporar la cámara sin violentar el campo y acce-
der a un espacio tan íntimo como era el taller de clown. 

En segundo lugar, mi relación con los nativos se tornó más 
dinámica dentro y fuera del salón. Al principio, para no 
perturbar sacaba fotos desde un rincón del salón. Cuando el 
grupo tomó confianza con esta nueva presencia y yo misma 
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asimilé esta práctica de campo, empecé a circular y hacer 
los ejercicios del taller con la cámara alternando así partici-
paciones, observaciones, fotografías y notas. En este senti-
do, la cámara fue un dispositivo que habilitó una presencia 
más dinámica, un circular más corporal y una muy buena 
excusa para no estar a un costado del salón tomando nota y 
ajena a la acción. 

Para Lipkau (2009) el cine es una forma de pensar a tra-
vés del cuerpo e incluso por medio de la imagen la audien-
cia se conecta con el cuerpo del antropólogo y a través de 
este con los sujetos representados. El encuadre suele tener 
una dimensión corporal sobre todo cuando los planos se 
miden tomando al cuerpo como unidad de referencia y la 
perspectiva suele estar determinada por la posición corpo-
ral del camarógrafo respecto al objeto/sujeto representado 
y sus movimientos.

Fotografiar generó un estar más corporal en la clase, con 
la cámara fui adquiriendo formas de circular dentro del 
salón sin perturbar el desarrollo de las consignas, a veces 
buscando lugares desde donde ver al grupo en su totalidad, 
otras siguiendo a un clown en particular durante un ejerci-
cio. Esto supuso una mayor actividad en mí, empecé a llevar 
ropa cómoda para poder moverme y buscar los encuadres 
dentro de un salón tan pequeño y con tanta diversidad de 
cuerpos y movimientos. El paso de las notas a la cámara 
implicó cambiar una mirada unilocal con una perspectiva 
única ejercida desde la esquina del salón donde tomaba no-
tas a una mirada transeúnte con locus y perspectivas diver-
sas. Incluso recuerdo que en una clase alguien me sugirió 
el uso de un trípode para estar más cómoda, pero sentí que 
este daría una falsa sensación de neutralidad y anularía el 
acto corporal móvil de fotografiar.

Lejos de una mirada neutral y externa, la cámara habilitó 
el ejercicio de una mirada corporal, transeúnte y participativa 
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con la cual pude sentirme más confiada y seguir más de cer-
ca el ritmo y la lengua nativa.

Al respecto, Mac Dougall (2001) propone superar las dis-
tancias que supone el naturalismo objetivo con una cámara 
participativa y próxima a través de la cual el actor puede 
participar y dirigirse al investigador. 

A través de la cámara los jóvenes practicantes de clown 
interactuaban conmigo, me señalaban dónde mirar, me di-
rigían un gesto a cámara, me pedían una toma. Esta nueva 
forma de estar en el campo con la cámara transformó mis 
vínculos en el campo, mi forma de participar en la clase y la 
forma en que ellos también participaban de mi investigación.

Tal redefinición de mi presencia y mi práctica desde la in-
corporación de la cámara fue posible en parte por encontrar-
me ante un campo donde los actores estaban familiarizados 
con las imágenes y cuyas prácticas suponían una puesta en 
escena. Las fotografías en sí mismas generaron también un 
gran intercambio virtual visual y verbal con el grupo, siendo 
estas investidas de sentido por los nativos como una devolu-
ción, en sus propios términos, útil a sus procesos formativos; 
un intercambio en el cual podían verse en acción.

Así, si bien la presencia de la cámara, como la del antro-
pólogo, perturba lo que mira, genera una devolución en 
tanto produce un producto que posibilita a los sujetos el 
verse a distancia y reflexionar sobre sí mismos (Rouch en 
Georgakas, Udayan y Janda, 1985).

Nuevas mediaciones y falsas ilusiones

El asombro ante lo que desconozco fue 
mi maestro. Escuchando su inmensidad 

he tratado de mirar, no sé si he visto.

Eduardo Chillida
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El uso de la cámara en el campo repercutió también en 
mi forma de construir los datos y mi proceso de análisis. Cada 
noche cuando llegaba a mi casa elaboraba un registro am-
pliado donde transcribía lo registrado con la cámara y mis 
notas de campo añadiendo datos contextuales, aprecia-
ciones al margen, observaciones, conceptos asociados y 
emergentes. Las fotografías asistieron la redacción de los 
registros, se convirtieron en fuentes que consultaba en mo-
mentos de dudas e indagaciones, mostraban cosas que no 
había notado y dieron origen a dimensiones analíticas que 
el registro escrito no habilitaba.  

Como señala Ardèvol (1996), a diferencia del documento 
etnográfico –material que puede ser analizado cual fuen-
te– o el documental etnográfico –exposición audiovisual de 
los resultados–, la etnografía fílmica, en mi caso fotográfica, 
guiada por un marco teórico y formando parte de un pro-
ceso de descubrimiento contribuye a captar regularidades 
y excepciones en el campo, a formular, reformular y a siste-
matizar los resultados. 

Siguiendo el planteo de esta autora, considero que lo que 
logramos percibir o no en el campo es mediado por nuestra 
subjetividad, por marcos teórico-metodológicos, vínculos 
con los nativos, expectativas, prejuicios, racionalizaciones 
cristalizadas, miedos, contextos y también por los dispositi-
vos que utilizamos para vincularnos con ese campo.

Al igual que la escritura, la cámara es una tecnología que 
ejerce una mediación limitada desde sus propios códigos de 
representación. Fotografiar es un acto selectivo en sí mismo 
a través del cual ejercemos una mirada situada y codificada. 
Las fotografías suponen un plano, una perspectiva, una dis-
tancia con lo fotografiado, un encuadre que selecciona una 
porción del campo visual disponible y una reducción sines-
tésica de nuestra experiencia multisensorial. Generan un 
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campo visible que lleva en sí la referencia a un territorio que 
fue dejado afuera, un territorio no presente pero evocado. 

Con el uso de la cámara amplifiqué mi mirada y logré de 
algún modo aminorar la distancia o el hiato que percibía 
entre el formato escrito y las experiencias observadas en 
el campo. Sin embargo, lo hice evitando ver las fotogra-
fías como representaciones objetivas. La fotografía puede 
evocar un discurso de realidad y una mirada neutral que 
niegue su carácter mediador. Además, aunque sea una cons-
trucción cultural e histórica, la mirada positivista está in-
corporada en nuestras maneras corporizadas y sensoriales 
de sentir, pensar y hacer. Por ende, tomar conciencia de las 
mediaciones, las relaciones y los hiatos que tienen nuestros 
dispositivos de registro para con la lengua nativa es un ejer-
cicio constante y necesario. Trabajar con fotografías para 
mí implica luchar constantemente contra esa falsa ilusión de 
que las fotografías son o representan lo real.

Esta creencia en que la cámara registra o refleja “la reali-
dad” es resultado de un fetichismo que oculta las relaciones 
sociales que conforman el proceso social de creación de las 
imágenes. La creación de las imágenes es un proceso social 
mediado no por la cámara como objeto sino por las relacio-
nes que se establecen en el campo, el contexto de interac-
ción y las intenciones del investigador. Es decir, la imagen 
no refleja la realidad sino la interacción social que se pro-
duce a través de la cámara, como dispositivo que permite 
una nueva forma de acceso a lo empírico, y de relacionarse 
con los sujetos. En pos de comprender esto y de evitar el 
fetichismo es necesario reflexionar sobre la manera en que 
este proceso de mediación, lejos de ser neutro y objetivo, al-
tera las condiciones del campo y la mirada del antropólogo 
(Ardèvol, 1998). 

Durante mi investigación hice un esfuerzo constante 
por considerar ambos registros, el escrito y el visual, como 
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mediaciones que ejercen una selección e interpretación de 
la experiencia multisensorial, corporal, emocional y re-
flexiva que se vive en el campo. Intenté desnaturalizar la 
idea de que el registro visual es una descripción objetiva de 
la realidad tomando conciencia de que la cámara es un ob-
jeto cuyo uso es mediado por ciertas relaciones dadas en el 
campo y por una mirada teórica, subjetiva, selectiva y situa-
da que no refleja la realidad. 

Fue desde mis primeras aperturas al campo y escuchas 
de la lengua nativa que comencé a percibir el hiato entre 
las prácticas del clown y las formas de registro verbales 
académicas. Trabajar este hiato desde la incorporación de 
la cámara y contemplar sus vinculaciones con la lengua 
nativa fue la manera en que comencé a practicar la etno-
grafía en una de sus acepciones como un método abierto de 
investigación en terreno (Guber, 2004) donde lejos de im-
poner nuestra mirada buscamos ampliarla y modificarla 
desde la apertura. 

Esta fue la primera orilla borrosa que divisé. Y aún queda-
ba un mar abierto de inciertos, desaciertos y posibilidades. 

El desafío de “lo verdadero”

Reconocer lo que se desconoce, 
identificar en lo desconocido.

Eduardo Chillida

Lo que más me costó comprender estando en el campo 
fue el concepto nativo de “lo verdadero” y sus experiencias 
asociadas. Se supone que para encontrar al propio clown 
cada practicante debe “desaprender” las “capas sociales” 
incorporadas e impuestas socialmente, habitar “el vacío” 
y encontrarse así con “lo verdadero”. Generalmente este 
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encuentro se da cuando el practicante hace ya meses que 
toma clases y la práctica constante del juego, acompañada 
de la grupalidad y la risa, permite visibilizar y “desapren-
der” lo socialmente incorporado. 

“Lo verdadero” era eso que todos en la clase nos dába-
mos cuenta de que sucedía cuando sucedía y sin embargo 
no podíamos contarlo o explicárselo al otro. Era como un 
fantasma que recorría el campo. Cuando alguien lo expe-
rimentaba estando en el salón yo lo percibía, pero cuando 
trataba de plasmarlo en las notas me resultaba frustrante. 
Nunca lograba escribirlo de manera que pudiera ser en-
tendible en toda su dimensión para otro que no hubiera 
estado allí. 

Al mismo tiempo no era algo eludible porque era una de 
las experiencias que los practicantes de clown identificaban 
como más transformadoras e iluminaba otras aristas de la 
práctica del clown. Pero para los fines de la investigación 
eran experiencias que yo no tenía, que no podía traducir y que 
los nativos tampoco podían definir. Era mi encuentro con un 
nuevo hiato. 

El hiato experiencial

Hay una cierta manera de conocer –previa a lo que 
llamamos conocimiento– desde la cual es posible, 

sin saber cómo es una cosa, conocerla. Esta manera 
de conocer es tan abierta que admite diversas 

formas, sin que por eso todavía se sepa cómo es.

Eduardo Chillida

Durante mi trabajo de campo hice varias participaciones 
en el taller y asistí como alumna a un seminario de inicia-
ción al clown. Esto me permitió adquirir experiencias que 



Magdalena Belén Aquino26

nutrieron la comprensión de muchos de los relatos y con-
ceptos nativos. Sin embargo, nunca llegué a experimentar 
“lo verdadero”. Esto me hubiera llevado mucho tiempo y el 
hábito sostenido de la práctica del clown. Y aun así habría 
sido una pregunta si podría haberlo experimentado o no en 
términos nativos. 

Con frecuencia, la propia experiencia aún no nos otor-
ga los medios para imaginar las emociones que genera un 
evento en el otro. Como investigadores somos sujetos posi-
cionados en tanto tenemos, portamos o adherimos a cierta 
clase social, edad, género, origen y experiencia de vida. El 
entendimiento de otra cultura puede generar un reposi-
cionamiento, pero hay ciertas emociones que no podre-
mos comprender porque carecemos de sus experiencias 
asociadas. Así, transitamos el campo con cierta dosis de 
comprensión y cierta dosis de ceguera. Tampoco podemos 
atribuir categorías y experiencias propias a un otro por-
que, si bien podemos tener emociones similares o cosas 
en común, siempre habrá diferencias con las emociones 
de los otros en cuanto al tono, la forma cultural y los ecos 
(Rosaldo, 1991).

Hay barreras de clase, género y origen cultural como 
también hay barreras vivenciales o experienciales que nos im-
piden experimentar las situaciones de la forma en que lo 
hacen los nativos. El campo es un lugar donde podemos ex-
perimentar nuevas prácticas, acortar ciertas distancias ex-
perienciales mediante la participación y ser transformados 
por los eventos que observamos o por las palabras del otro. 
Sin embargo, nunca seremos nativos, siempre habrá una 
distancia experiencial insalvable y barreras voluntarias e 
involuntarias que nos separarán del otro e impedirán com-
prender o sentir en términos puramente nativos. 

Si la experiencia vivida condiciona nuestras comprensio-
nes, lo que vemos y logramos comprender en el campo es 
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en parte un eco de nuestras experiencias. Al mismo tiempo, 
si bien podemos participar de actividades junto a los nati-
vos, estas siempre serán prácticas no nativas, liminales y 
habitadas desde la intersección de dos marcos culturales. 

Informar la mirada y el sentir

No vi el viento, vi moverse las nubes. 
No vi el tiempo, vi caerse las hojas.

Eduardo Chillida

En el momento en que pude sincerarme y asumir clara-
mente estas distancias con respecto a las experiencias nati-
vas, el terreno de lo no comprendido se tornó visible y movilizó 
en mí sucesivos intentos de abordarlo. 

Como ya he comentado, nunca logré experimentar “lo 
verdadero” pero muchas veces lo sentía en la atmósfera de 
la clase y lo identificaba en ciertas situaciones vivenciadas 
por los practicantes. Eran situaciones muy conmovedoras 
para mí y también para el grupo que solía comentarlo en las 
reflexiones finales de la clase. En varias de estas ocasiones 
yo quedaba como pegada al estado de ánimo del otro. Eran 
momentos de suspensión de mi estado de investigadora 
donde la tensión emocional de la situación me interpelaba, 
absorbía toda mi atención, dejaba de registrar y perdía de 
vista todo lo demás. Sin embargo, aunque eran ausencias 
o momentos liminales de mi práctica como investigadora 
donde el registro se caía y me veía más comprometida con 
el mundo nativo que con el mundo académico, sirvieron 
como base de mis comprensiones y análisis posteriores. 
Había cierta pedagogía y aprendizajes ocultos en esas expe-
riencias transformadoras de mi liminalidad como investi-
gadora (Turner, 1967). 
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En términos de Leavitt (1996) la empatía es algo que suce-
de en el trabajo de campo, pero no es el fin que conduce a la 
comprensión sino el inicio de una búsqueda que debe poner 
en duda esas primeras impresiones que genera la comu-
nión empática. Este autor propone revisar, desde una me-
jor comprensión de la cultura, las reacciones empáticas que 
tenemos en el campo y reemplazar un sentimiento dentro de 
lo que siente el otro –empatía– por una simpatía basada en 
un sentimiento junto con, que reordene la propia emoción y 
permita elaborar un modelo de lo que sienten los otros.

Con respecto a la empatía, Desjarlais (1992) plantea que 
esta es una experiencia que nace del compromiso visceral 
con las formas simbólicas de otro y supone la creencia en 
que las bases de la experiencia son similares. De lo contra-
rio, cuando las bases de la experiencia difieren, primero 
debemos comprender cómo la persona dota de sentido los 
aspectos más generales de su ser y su cotidianeidad como el 
cuerpo, la vida, la muerte o su entorno. 

En concordancia con estos autores, creo que la empatía 
puede inaugurar un nuevo horizonte de comprensión del otro si lo-
gramos convertirla en una experiencia informada por la perspec-
tiva nativa, aunque nunca lleguemos a sentir como siente el otro.

En mi investigación las voces nativas fueron la manera que 
encontré de comprender eso que muchas veces percibía o 
sentía, de aproximar mis percepciones y sentires a lo que 
ellos sentían y de informar mi experiencia empática. 

Dado que el clown es una práctica de escasa codificación, 
las entrevistas fueron un proceso dialógico de reflexión 
mutua y explicitación donde los practicantes ensayaron 
definiciones y reflexiones sobre sus experiencias que no te-
nían previamente. Por lo general, cuando los nativos habla-
ban de “lo verdadero” lo hacían lateralmente sin definirlo, 
contando sensaciones, imágenes, metáforas, asociaciones o 
simplemente decían que no podían ponerlo en palabras y 
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que era algo que se debía experimentar. Esto dificultaba mis 
análisis y traducciones a los formatos escritos académicos. 
Por momentos esperaba que me dijeran que “lo verdadero” 
era tal categoría teórica o que lo asociaran a cierto concepto 
analítico. Por supuesto nunca sucedió, pero preguntar re-
currentemente lo mismo de diferentes maneras hizo que 
en las entrevistas se fueran desarrollando verbalizaciones. 
Mi estrategia metodológica se centró en incitar verbaliza-
ciones en los nativos y hacerlos hablar de lo implícito, de 
eso que todos daban por sentado y no comentaban. Estas 
definiciones y categorías nativas fueron las que informa-
ron mi mirada y experiencias en el campo. Volver al campo 
desde esta mirada informada por los nativos fue acercán-
dome a cierta orilla de sentido. 

Asumir lo no comprendido, el terreno borroso, y trabajar 
una explicitación de lo implícito desde un eterno retorno al 
campo nutrido por las voces nativas y mis análisis incipien-
tes fue conformando una pequeña isla de sentido para “lo 
verdadero”. Las palabras nativas fueron anclajes para mis 
percepciones del campo e incluso formaron los títulos de 
cada uno de los capítulos de mi tesis. 

Cuando estas voces nativas comenzaron a permear y dis-
locar mi marco teórico se dio el punto de inflexión donde 
mi incapacidad de comprender se desbloqueó, la perple-
jidad devino en descubrimiento y el mundo del clown se 
abrió para mí empezando a cobrar cierto sentido, un nuevo 
sentido (Grupo taller de trabajo de campo etnográfico del 
IDES, 1999).

Sin embargo, no siempre asumir los terrenos borrosos 
o no comprendidos fue posible y muchas veces lo que no 
comprendía era algo que había naturalizado en mí, como 
una presencia aceptada e inocua en mi práctica de investi-
gación. Las charlas con mi Directora fueron las instancias 
que me permitieron evidenciar estas naturalizaciones y 
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convertirlas en preguntas para volver al campo. El ejercicio 
de abrir todo el abanico de preguntas posibles para asumir 
lo desconocido, lo no comprendido y lo naturalizado fue un 
aprendizaje en diálogo con ella.

Durante todo este proceso de comprender los implícitos 
subyacentes al campo continuamente abracé retazos aisla-
dos, enigmas sin sentido y pistas equivocadas, pero el ca-
mino fue inaugurando un horizonte de sentido compartido 
entre los nativos, los marcos académicos y mi práctica que 
disipó parcialmente ese hiato experiencial percibido en 
torno a “lo verdadero”.

Los bordes del escritorio

Lo hice mejor porque no lo conocía e iba 
cargado de dudas y de asombro.

Eduardo Chillida

Transitando el proceso de escritura de mi tesis de licen
ciatura experimenté otros nuevos dilemas y sentires. 
Encontrarme frente todo el material de campo y empe-
zar a buscar un hilo integrador fue una tarea tediosa pero 
donde se terminó de conformar o transformar mi mirada. 
Cuando logré salir de los fragmentos y de las proyecciones 
aisladas que había hecho en el campo y encontré la estruc-
tura latente del material, la teoría se volvió más laxa y más 
propia. La contracara de esto fue un trabajo de desapego 
que tuve que encarar con todo el material que quedaba por 
fuera de esta estructura analítica. 

Una vez finalizada la escritura de mi tesis, mi Directora 
me dio la posibilidad de hacer algo con las fotografías. La 
oportunidad de incluir el registro visual me generó un gran 
alivio ya que las comprensiones alcanzadas en el escrito 
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estaban íntimamente vinculadas a este y no habrían sido las 
mismas sin él.

Volver al registro visual fue como volver a los campos 
sensoriales abiertos previos a la elaboración reflexiva y 
textual. Comencé a notar que muchas de las fotografías 
evocaban conceptos teóricos y categorías nativas que ha-
bía elaborado luego en mi proceso analítico. Estaban ahí 
presentes, incluso en fotografías que había tomado en esas 
primeras instancias de asombro y mareo donde tenía una 
mirada no tan informada, aunque atenta. Rápidamente 
el material visual empezó a ordenarse –o, mejor dicho, 
empezó a ser ordenado– desde esa síntesis y compren-
sión lograda en el escrito. Este orden o composición que 
tomaron las fotografías aportaba un plus de sentido que 
en el formato escrito asomaba pero no lograba exponerse 
del todo. Esta capitalización fue muy gratificante, ya que 
muchas veces estando en el escritorio escribiendo la tesis 
sentía que la textura, la cadencia, la estética corporal y la 
fuerza de la experiencia pedagógica del clown se escurría 
en el texto y que la lectura por parte de un otro no na-
tivo iba a suponer un acto de imaginación mayor al que 
suele suponer cualquier texto académico. Y si bien nunca 
podemos saber si logramos transmitir lo vivido en el cam-
po, era importante para mí poder establecer algún tipo de 
lazo sensorial entre los nativos y los lectores.

Durante mi trabajo de campo la fotografía había surgi-
do como una manera de abordar el hiato que se daba entre 
las experiencias nativas y mis intentos de registrarlas tex-
tualmente. En el proceso de escritura la fotografía empe-
zó a configurarse como una manera de aunar parcialmente 
el hiato entre el universo nativo y los públicos que suelen 
tener los textos académicos. La fotografía me brindaba la 
posibilidad de anclar sensorialmente al campo y al univer-
so nativo con el público sin negar esos hiatos, buscando una 
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traducción más cercana al campo y un punto de encuentro 
entre los nativos, mi mirada y el público que me leería. 

En este sentido, acuerdo con Lipkau (2009) en que la an-
tropología visual inscribe las experiencias de interacción 
entre los sujetos y el antropólogo permitiendo comunicar 
universos simbólicos, acercar simbólicamente estas expe-
riencias y transformar al público. Si bien las imágenes no 
pueden ilustrar la realidad tienden a achicar imaginaria-
mente la distancia entre lo que el antropólogo experimen-
tó, el modo en que lo vivió y lo que la audiencia se imagina.

Pensando en acercar estas distancias, elaboré lo que de-
nominé una fotoetnografía que entregué en formato fotoli-
bro junto a mi tesis escrita. 

El término fotoetnografía evoca la tercera acepción de la 
etnografía reseñada por Guber (2004), la cual refiere a un 
texto que pretende representar un grupo social a un público 
de lectores no familiarizados y que transforma la experien-
cia personal del antropólogo en conocimiento.

Al mismo tiempo alude a los vínculos etimológicos en-
tre la palabra etnografía y fotografía. El término etnografía 
proviene del griego éthnos que significa pueblo, nación o 
tribu y grapho que significa escribir, grabar, graficar, rayar, 
dibujar. Es decir que etnografía se define como la repre-
sentación o descripción escrita de un pueblo. Asimismo, 
el término fotografía procede del griego phos que significa 
luz y, de nuevo, grapho que como indiqué significa escri-
bir, grabar, graficar, rayar, dibujar. Este se refiere así al acto 
de escribir o dibujar con luz. Sin embargo, desde distintas 
metodologías o tecnologías ambos términos aluden a un 
proceso de registro visual en el que se intenta representar 
la experiencia cultural.

Con el término fotoetnografía busqué aunar ambos con-
ceptos y generar un documento que acercara la experien-
cia cultural y pedagógica de los clowns a un público no 



Los hiatos vividos y las orillas alcanzadas 33

familiarizado y conjugara mis registros visuales de cam-
po, los discursos nativos y mis comprensiones alcanzadas 
en su análisis.

Las fotografías tenían la doble ventaja etnográfica de dar 
cuenta de la cualidad estética y corporal de la práctica del 
clown y visibilizar las experiencias pedagógicas del clown 
que no siempre son conocidas o familiares para la audien-
cia académica. 

Es decir, el formato de fotoetnografia fue también para mí 
una manera de poner en práctica la etnografía en la pri-
mera de sus acepciones, como un enfoque y un tipo de co-
nocimiento que busca comprender los fenómenos sociales 
desde la perspectiva nativa a través de una descripción-in-
terpretación que articula los marcos de interpretación del 
investigador con los nativos. Esta acepción de la etnografía 
conduce a la búsqueda de vehículos no etnocéntricos de tra-
ducción y a reconocer las prácticas o nociones nativas que 
no tienen correlato con el sistema cultural del investigador 
(Guber, 2004).

La fotoetnografía fue la manera menos etnocéntrica que 
encontré de traducir la práctica pedagógica del clown desde 
ese horizonte de sentido compartido al que había llegado 
a través de la articulación de mi mirada y las perspectivas 
nativas. 

Así, en este documento no utilicé las imágenes como re-
flejos de la realidad empírica o como accesorios que ilus-
tran, ejemplifican o acompañan al texto. Las imágenes 
eran resultado de mi mirada situacional, teórica y subjetiva 
informada por las voces nativas. Para dar cuenta de esto, 
armé el fotolibro ordenando las fotografías desde mi mi-
rada analítica siguiendo un orden muy similar al índice de 
mi tesis escrita, las titulé utilizando conceptos teóricos y 
nativos e incorporé fragmentos de entrevistas donde las vo-
ces nativas daban sentido a esos conceptos o interactuaban 
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con las fotografías. La intención del formato estuvo puesta 
en visibilizar el carácter dialógico que dio forma al conoci-
miento alcanzado en mi proceso de investigación. 

A medida que pasa el tiempo pienso cada vez más que 
las fotografías en sí mismas informan sobre este carácter 
vincular del conocimiento y de sí mismas. En términos de 
Peirce, las fotografías son artefactos que actúan como ín-
dices porque suponen una relación física con el referente 
representado y registran –desde los intereses del fotógra-
fo– la materialidad y agencia de los fotografiados. La fo-
tografía es una imagen huella que atestigua un encuentro de 
subjetividades y sugiere la inevitable copresencia y contigüi-
dad física del fotógrafo, el dispositivo y el referente durante 
el acto fotográfico. Un encuentro en el cual fotógrafo y fo-
tografiado son agentes activos constructores de esa imagen, 
pero con grados de libertad desiguales (Fiore y Butto, 2014).

Las fotografías que componen mi fotoetnografía no solo 
muestran el referente fotográfico y empírico –una clase de 
clown– sino que también atestiguan un encuentro entre 
subjetividades definido por la relación que establecí como 
investigadora con los practicantes de clown. Este carácter 
intersubjetivo de las fotografías puede ser invisibilizado 
muchas veces por una mirada positivista, objetivista y na-
turalizada con respecto a las fotografías, pero puede ser ex-
plicitado a través del texto. 

Al respecto, Ardèvol (1996) indica que el video crea un 
tipo de datos distintos, audiovisuales e irremplazables por 
el lenguaje escrito, aunque complementarios. Los datos y 
las representaciones audiovisuales no se explican por sí 
mismos, su interpretación precisa de información sobre 
la mirada del investigador e información contextual acer-
ca del contexto etnográfico, las condiciones e interacciones 
locales. Pretender que las imágenes se expliquen por sí mis-
mas otorga un margen demasiado amplio de ambigüedad 
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por lo que su interpretación exige, además de cierto cono-
cimiento cultural implícito, pistas e indicios que sin cerrar 
unívocamente el sentido nos muestren cómo su producción 
fue guiada teóricamente y permeada por su contexto de 
producción. 

En coincidencia con la autora mencionada, creo que los 
textos nos ofrecen la posibilidad de orientar los posibles 
sentidos dados a una imagen, de gestionar la ambigüedad 
y de evitar fetichismos mediante la explicitación de los 
marcos situacionales, intersubjetivos y teóricos que animan 
nuestras miradas. Permiten contar algo de este encuentro 
entre subjetividades que atestigua cada fotografía. 

Verdades frágiles y entendimientos parciales

En una línea el mundo se une, con una 
línea el mundo se divide [...].

Eduardo Chillida

Reiteradas veces durante mi investigación me pregunté: 
¿Cómo nos familiarizamos con lo ajeno? ¿Qué es el punto 
de vista nativo? ¿Cómo sé si lo estoy comprendiendo? A lo 
largo de este escrito, varias veces me detuve a pensar en que 
percibimos parcialmente a los otros mediados por nuestra 
subjetividad, marcos teóricos, posiciones, experiencias vi-
vidas y también por una tradición académica que se basa 
en categorías y dicotomías histórico-culturales y en la cual 
predomina la vista, la verbalidad y la racionalidad. Sin em-
bargo, mirar, escuchar, escribir y pensar no agotan las ex-
periencias que tenemos en el campo.  

Incluso los dispositivos que solemos usar para registrar 
o representar lo que vemos y escuchamos en el campo 
–libreta, grabadora, cámara– implican una selección o 
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recorte de esa experiencia multisensorial, corporal, emo-
cional y reflexiva que vivimos estando en el campo.

El conocimiento antropológico es un conocimiento media-
do y siempre habrá una distancia insalvable entre lo que per-
cibimos, lo que el otro experimenta y cómo representamos eso que 
percibimos que el otro experimenta. 

Lo visto y lo no visto, lo comprendido y lo no comprendi-
do, lo traducido y lo intraducible son campos relativos que 
se definen en cada investigación. Sin embargo, estructural-
mente siempre dependen de una tradición académica que 
naturaliza el predominio de lo visual, lo verbal y lo racional 
frente a otros sentidos, experiencias y formatos. 

Durante mi proceso de investigación identifiqué expe-
riencias nativas que se resistían a su transcripción verbal, 
experiencias nativas que desconocía o no comprendía y 
también experiencias intangibles que no se reducían ni a lo 
verbal ni a lo fotográfico. 

Desjarlais (1992) debate acerca de esas situaciones e inte-
racciones en el campo que están cargadas de sentido pero 
que se resisten al análisis etnográfico y eluden la traducción. 
Un evento puede tener implicaciones que excedan nuestra 
capacidad de retratarlas y de las cuales podemos tener una 
comprensión limitada. Muchas veces podemos apreciar una 
situación en términos nativos desde las sensibilidades loca-
les implicadas, pero no lograr un correlato escrito porque 
la situación da cuenta de una forma de ser en el mundo que 
pertenece a los sentidos. Sabiendo que no podemos conocer 
con seguridad las experiencias del otro por sí mismas, de-
bemos confiar en las palabras para aproximarnos a ellas y 
ensayar traducciones, aunque sean irregulares, asumiendo 
la escritura etnográfica como una traducción cultural limi-
tada principalmente por el lenguaje. Desde esta perspectiva, 
el autor propone asumir que en las etnografías –como en 
cualquier conversación– alcanzaremos, a través de dudas 
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y verdades frágiles, entendimientos parciales e indirectos 
desde un diálogo incierto entre grupos culturales donde no 
sabemos nunca “lo que yace en el corazón del otro”. 

Algunas experiencias de mi investigación, como el en-
cuentro con “lo verdadero”, visibilizan estas limitaciones 
que tienen los modos de abordaje constituidos y aceptados 
en las tradiciones académicas porque refieren a sensibilida-
des sensoriales y corporales. 

En su investigación sobre la práctica del boxeo, Wacquant 
(2000) expone el dilema que implica comprender antro-
pológicamente y traducir una práctica tan corporal que se 
transmite y desarrolla más allá del lenguaje y la concien-
cia. Por su parte, Jackson (1983) indica que permanecer 
fuera de la acción sin participar de las actividades nativas 
puede privarnos de ciertas comprensiones antropológicas 
que surgen de la adquisición de habilidades prácticas en 
el campo. 

Estas ideas invitan a revisar el concepto de observación par-
ticipante y de traducción etnográfica desde el conocimiento 
que adquirimos con otros sentidos, con el cuerpo y las emo-
ciones en el campo. También suponen evaluar los términos 
en que participamos, ya que las dicotomías mente-cuerpo, 
pensamiento-emoción, cultura-sujeto son construcciones 
culturales incorporadas y corporizadas en nuestros modos 
de pensar, sentir y hacer antropológicos. 

De hecho, estando en el campo muchas veces me en-
contré participando impregnada por el positivismo desde 
estos dualismos y dándole natural primacía a la vista y a 
la mente. Desde estas inquietudes, me pregunto ahora si 
hubiera sido posible hacer observación participante desde 
afuera de los dualismos culturales incorporados, qué co-
nocimientos me habría habilitado esta experiencia y si las 
orillas alcanzadas habrían sido más cercanas a las expe-
riencias nativas.
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Sobre la búsqueda de orillas provisorias

La experiencia se orienta hacia el conocimiento. 
La percepción, hacia el conocer.

Eduardo Chillida

Desde las tres acepciones del término etnografía que 
reseña Guber (2004), la antropología se define como una 
práctica social más que pretende conocer los grupos socia-
les en sus propios términos y desde su propia perspectiva a 
través de una metodología abierta en la que el investigador, 
sin imponerse sobre el campo, busca ampliar o modificar 
su mirada desde la apertura y transmitir mediante un texto 
este diálogo entre su perspectiva y la perspectiva nativa a 
un grupo de lectores no familiarizados. 

A lo largo de este escrito me propuse revisar estas tres 
acepciones de la etnografía desde las vicisitudes y los “diá-
logos de perplejidad” (Grupo taller de trabajo de campo et-
nográfico del IDES, 1999) que tuve como investigadora en el 
momento en que surgían las dificultades de dar cuenta de 
mi objeto de conocimiento durante el proceso de familiari-
dad progresiva que experimenté en mi investigación. 

Tanto en el campo como en el escritorio fui avanzando 
ciegamente con un puñado de certezas que a veces se es-
currían ante el diálogo con mi objeto, pero puliendo mis 
abordajes, mis estrategias y apelando a distintas formas 
de acercarme a lo mismo, a las experiencias pedagógicas 
del clown. Ingresé al campo con algunas preguntas y una 
mirada teórico-metodológica nutrida por el campo de la 
antropología de la subjetividad. Estos focos de atención 
devinieron en experiencias y prácticas de investigación 
concretas en el campo que presentaron varios dilemas, de-
safíos y sentires. Mis perplejidades ante no saber cómo registrar 
las experiencias de la clase, no lograr comprender la experiencia 
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de “ lo verdadero” o no saber cómo traducir la estética corporal y 
emocional del clown a un tercero no familiarizado fueron los mó-
viles que incitaron mi propia apropiación del método, el enfoque 
y el texto etnográfico. Asimismo, el no poder registrar, el no 
comprender y el no saber cómo traducir forjaron una forma 
de encuentro con mi objeto de estudio. Estas perplejidades 
se tradujeron primeramente en sensaciones y emociones 
emergentes. Vértigo, miedo, parálisis, inseguridad, frus-
tración, desconcierto. Desde las prácticas que impulsaron 
estas emociones, fui apropiándome de los modos de pensar, 
sentir y hacer etnográficos para crear un tejido artesanal de 
estrategias. Estrategias que de todas maneras fueron lími-
tes, pero también definieron ciertas orillas alcanzadas.

Mi primer desafío surgió de la escucha del campo y tuvo 
que ver con el desfasaje entre sus particularidades y las 
formas de registro que traía conmigo. Investigar procesos 
tan experienciales y no verbales como los procesos peda-
gógicos del clown me llevó así no solo a incorporar una 
cámara, sino también a pensar sobre los modos de regis-
tro y representación que traía de las tradiciones académi-
cas asimiladas.

Una vez que pude empezar a “hablar la lengua nativa” y 
a moverme con cierta fluidez en el campo pedagógico del 
clown, aparecieron desafíos en forma de conceptos y expe-
riencias nativas que no tenían correlato con experiencias 
propias ni una traducción posible a los conceptos o mundos 
académicos verbales. Este desafío me llevó a pensar en las 
limitaciones experienciales que tenía como investigadora. 

Si bien podemos adquirir cierta fluidez en la lengua nati-
va y en el mundo cultural del Otro, las comprensiones que 
logramos en las investigaciones son provisionales, limi-
tadas e inconclusas porque quienes las realizamos somos 
sujetos posicionados que podemos o no estar preparados 
para comprender ciertas situaciones o experiencias. Como 
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investigadores somos sujetos posicionados pues presenta-
mos o adherimos a cierta edad, género, clase social, ori-
gen y experiencia de vida. Caminamos con cierta dosis de 
comprensión y cierta dosis de ceguera. El entendimiento 
de otra cultura puede generar un reposicionamiento en 
nosotros, pero si carecemos de experiencias que nos per-
mitan dimensionar las emociones del Otro podemos no 
comprenderlas. Asumir estas limitaciones supone transitar 
desde un modelo de verdad objetiva, universal, absoluta y 
atemporal a un modelo de verdades locales y provisionales 
(Rosaldo, 1991).

Acuerdo con Rosaldo en transitar hacia un modelo de 
conocimientos y verdades antropológicas provisionales 
y acotadas, pero menos etnocéntricas. Creo que solo po-
demos ensayar intentos de acercarnos a la experiencia del 
Otro y de traducirla a un tercero no familiarizado. Nuestras 
orillas o conocimientos alcanzados siempre serán expe-
riencialmente situados e incluso doblemente provisionales 
ya que los referentes y nosotros mismos estamos en cons-
tante transformación.  

Mi proceso de investigación para la tesis de licenciatu-
ra fue una seguidilla de acercamientos progresivos en pos 
de desentramar una porción de sentido compartida sobre 
las prácticas pedagógicas del clown. Registrar cosas que 
no comprendo, no poder registrar, volver del campo con 
retazos o proyecciones conceptuales dudosas, seguir índi-
ces infértiles, pero también divisar islas de comprensión o 
constelaciones de relaciones que dibujaban horizontes de 
sentido compartidos con los nativos y los lectores fue par-
te de este proceso. Desde esta isla temporal de sedimentos 
más o menos firmes y bordes borrosos empecé a practicar 
la etnografía. 

Fue mi primera aproximación a este gran diálogo entre las 
teorías académicas y teorías nativas que es la antropología y 
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que supone una disposición a traducir lo diferente y reco-
nocer aquello que desborda las categorías del mundo acadé-
mico que portamos e incorporamos como nativos (Grupo 
taller de trabajo de campo etnográfico del IDES, 1999).

Repasar los hiatos percibidos y las orillas alcanzadas me 
hace ahora pensar en mi práctica etnográfica en términos 
de Beckett (2001) como un continuo “fracasar mejor” no a la 
espera de un éxito posterior desde la insistencia ciega o de 
una imposición final de mi mirada sino asumiendo el carácter 
provisional de mi comprensión del Otro. Mucho leí acerca de la 
condición no evidente, inacabada, abierta e incierta del de-
venir cultural y sobre las limitaciones constitutivas de nues-
tra experiencia y nuestras posibilidades de traducción. En 
términos prácticos, estas condiciones, lejos de generarme 
una parálisis, me animan a seguir probando otras formas 
de ver más y a buscar aperturas parciales ensayando nuevas 
maneras corporizadas de pensar, sentir y hacer etnografía. 
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 Capítulo 2 

Un largo camino a la Otredad
La influencia del tiempo en la configuración  
de la mirada antropológica

Magalí A. Gallo

Entre lo sagrado y lo profano

Corría el año 2011 cuando me encontraba aproximada-
mente en la segunda mitad del cursado de la Licenciatura 
en Ciencias Antropológicas en la Universidad de Buenos 
Aires. Por aquel entonces mi vínculo con la antropología se 
restringía a los apretados y escurridizos huecos de tiempo 
libre que sobrevivían a una rutina diaria marcada por el rit-
mo de la vida laboral full time en una profesión diferente 
y residiendo a más de 20 km de distancia de mis lugares 
de trabajo y estudio. A pesar de las limitaciones para dedi-
carme a ella, la antropología representaba (como lo sigue 
haciendo) ese mundo maravilloso de preguntas y cuestio-
namientos sobre la humanidad y la cultura que tanto nos 
sedujo a todos los que la practicamos. Sin embargo, quienes 
a ella nos dedicamos, también sabemos del hábito cientí-
fico/académico de escudriñarlo todo y robarle parte de su 
atractivo inicial. En un intento por superar la angustia que 
me provocaba semejante desencantamiento del mundo, 
me acerqué en forma personal a la técnica de sanación por 
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imposición de manos llamada reiki.1 Una técnica que en 
muchos sentidos podría vincularse con prácticas y repre-
sentaciones que varios antropólogos han identificado con 
las categorías de pensamiento mágico y/o el mundo sobrenatu-
ral o metafísico. Por diversos motivos, principalmente por 
la irrupción involuntaria de mi faceta existencial racional-
cientificista, no logré incorporarla a mi cotidianidad a largo 
plazo, pero sí la retomé cuatro años después para hacer de 
su práctica colectiva un interés académico al tomar cono-
cimiento de la existencia de grupos de personas que daban 
sesiones de reiki2 en hospitales.

Entre 2015 y 2016 realicé una investigación antropológi-
ca para mi tesis de grado, en la cual trabajé para compren-
der cómo el mundo social conformaba la subjetividad de 
los practicantes de reiki en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires (CABA). Para ello no solo apelé a las tradicionales téc-
nicas de observación participante y entrevistas, sino que 
también me involucré directamente inscribiéndome como 
aprendiz de la técnica en diversos cursos, y como partici-
pante en un programa de voluntariado organizado por 
una ONG3 que brindaba sesiones de reiki en forma grupal 
a los pacientes de distintas instituciones de salud pública. 
Durante ese proceso de exploración, investigación y pro-
ducción escrita de la tesis, llegué a conocer varios aspectos 
del punto de vista del nativo y a comprender, desde el cuer-
po mismo incluso, de qué se trataba ser reikista en CABA. 
Entendí cómo los reikistas se conformaban como sujetos a 

1 	 Reiki es una técnica de origen japonés practicada en Argentina por sujetos que creen en la exis-
tencia de una energía vital universal que puede ser canalizada a través de las manos y transmitida 
a uno mismo o a otro (a quien se denomina “receptor” de reiki) con el fin de proporcionar bienes-
tar, armonía o sanación.

2  	 Sesión de reiki es una categoría nativa que refiere a un encuentro presencial entre un reikista o 
practicante formado y un tercero a quien se le aplica la técnica.  

3  	 Organización No Gubernamental.
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través del recorrido común por ciertos espacios de sociali-
zación, por la construcción y adquisición de un determina-
do tipo de habitus, por el uso que hacían de reiki como una 
tecnología del yo para la autotransformación, y muchos 
otros elementos que hacían a su constitución y reconstitu-
ción subjetiva. Sin embargo, había algunos aspectos de di-
cha existencia que no había llegado a comprender del todo, 
o al menos, no era consciente de mi conocimiento frag-
mentario y/o descarnado.  

Luego de defender la tesis y recibirme, regresé durante 
unos meses al servicio del voluntariado para devolver de 
alguna forma lo que mis sujetos de investigación tan gene-
rosamente me habían regalado: su valioso tiempo. Me acer-
qué a ellos en forma más personal, forjando incluso lazos de 
amistad. Logré incorporar la práctica de reiki a mi rutina, 
sin embargo, al incursionar por ese sendero, nuevas bifur-
caciones me fueron atrayendo. Así fue como me acerqué a 
la práctica de yoga, y unos años después hasta me volví pro-
fesora. Mientras profundizaba en ella reconfirmé, como ya 
había notado en mi tesis, que muchos de sus practicantes 
también se vinculaban con otras técnicas, entre ellas reiki. 
Me di cuenta de que varios de los contenidos y represen-
taciones que se construían y transmitían entre los yoguis 
presentaban diversos grados de familiaridad y afinidad con 
las nociones a las que adherían los reikistas de mi tesis. Que 
incluso el estudio del yoga, con mucho bagaje filosófico-
conceptual, completaba y complementaba cierto contenido 
teórico que yo había encontrado como muy simple o escaso 
en la enseñanza de reiki. Por otro lado, noté cómo quienes 
se involucraban en estas prácticas solían encontrarse en una 
búsqueda constante de nuevas miradas sobre el mundo y la 
vida que no se agotaba en el acercamiento a una sola técni-
ca, sino que iban construyendo toda una filosofía o cosmo-
logía a través de varias de ellas en forma complementaria, 
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forjando un tipo de collage o meltingpot como mencionara 
Le Bretón (2004) en torno a las construcciones sobre la cor-
poralidad en la modernidad. Revisando en mi cabeza todo 
lo que había deconstruido en mi tesis, comencé a sentir que 
mucho de lo que había escrito y reflexionado había sido re-
sultado de un trabajo algo apresurado, que me había visto en 
cierta forma forzada a cumplir con ciertos ritmos y tiempos 
académicos que no me habían dejado mucho lugar a proce-
sar lo que había experimentado durante mi investigación, o 
bien que me faltaba aún mucho por ver y preguntar.

Un aspecto a destacar sobre mi recorrido personal por 
yoga y reiki es que lo que me fascinaba y me incentivaba 
a profundizar en estas técnicas era el hecho de que me fa-
cilitaban el acceso a transitar vivencias extraordinarias, 
placenteras, lúdicas, de cierta libertad de experimentar 
emociones y sensaciones corporales sin estar sujeta a las 
estructuras racionales y juicios críticos de la mirada aca-
démica hegemónica, que tiende a diseccionar exhausti-
vamente las prácticas y representaciones hasta robarle el 
gozo que proporciona el simplemente estar ahí, inmersa 
en ellas. El yoga me permitía además movilizar y explo-
rar las posibilidades de mi propio cuerpo, percibirlo y 
registrarlo desde nuevas perspectivas, algo que hasta ese 
entonces disfrutaba únicamente a través de la práctica de 
patín artístico desde que era niña, solo que desde el yoga 
lo hacía con mucho más cuidado y consciencia. Luego de 
la tesis hice de estas técnicas una parte de mi vida, prac-
ticándolas a diario e involucrándome en nuevos espacios 
de socialización con personas que compartían intereses 
afines, generando vínculos afectivos e incorporando di-
ferentes rutinas. Había reconfigurado mi mundo: tomaba 
cursos, viajes de retiro, y practicaba y daba clases de yoga 
a diario, realizaba mucha más actividad física; a su vez, le 
dedicaba más tiempo a mi grupo de estudio y práctica en 
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antropología. Me encontraba mejor que nunca: más satis-
fecha, enfocada, ágil, fluida y perceptiva, y me sentía muy a 
gusto con mi nuevo estilo de vida.

Giro a la izquierda

Como un simple capricho del destino, un tiempo después 
recordaría cómo todo está siempre sujeto a cambio cons-
tante. Un mediodía de noviembre de 2018, cruzando una 
avenida en uno de los días más soleados y aparentemente 
inofensivos que pueda recordar, un auto giró a la izquier-
da sobre la senda peatonal por donde yo circulaba con se-
máforo a mi favor, me atropelló y arrastró varios metros 
generándome múltiples fracturas de gravedad, llevándome 
al borde de la muerte. Recuerdo vívidamente hasta el día 
de hoy la cantidad de imágenes, emociones, pensamientos 
y sensaciones que me atravesaron en esos segundos en los 
que, estando consciente, era comprimida contra el piso. 
Entre ellos, los rostros de mi madre y otros seres queridos 
como si estuvieran allí presenciando el horror sin poder 
hacer nada por ayudarme; el terror, pero principalmente 
la profunda tristeza de saber que mi mundo estaba a pun-
to de terminar en un instante y de la forma más absurda. 
Al mismo tiempo, percibí algo totalmente inaudito: mien-
tras veía pasar desde abajo del auto en movimiento las rejas 
de mi lugar de trabajo, era sostenida por vaya uno a saber 
qué cosa que me impedía caer debajo de las ruedas trase-
ras del vehículo. Entonces tuve la sensación de que algo me 
envolvía, y que tenía que quedarme quieta y aguantar, que 
en algún momento todo iba a pasar, para bien o para mal. 
Cuando al fin el auto se detuvo, sobrevino el caos: gritos y 
pasos agolpados entre quienes habían presenciado el acci-
dente y corrían a ayudarme, indignación y temor en mis 
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compañeros de trabajo que no podían creer lo que acababa 
de suceder, agitación en las voces de civiles y bomberos que 
realizaban diversas y arriesgadas maniobras para sacarme 
de abajo de esa bestia infernal y subirme a una camilla. Mi 
propio bullicio mental y sensorial a raíz de la gravedad de 
las heridas no me daba descanso: ardor insoportable en la 
espalda derretida hacia el asfalto caliente, compresión as-
fixiante en el pecho, sensación total de aprisionamiento y 
desarticulación en las caderas y pie derecho, un hormigueo 
exasperante que me subía de los pies hasta la cintura… Entre 
tanta adrenalina me salió simplemente mirar al horizonte 
y respirar. Me concentré en hacer entrar y salir el aire, la 
única forma de calmar el terror. No fue algo que implemen-
tara conscientemente, simplemente reaccioné. Como un 
atisbo defensivo, mientras alrededor todos manifestaban 
la urgencia y la desesperación por la potencial pérdida de 
una vida humana, fue como si me desdoblara en dos exis-
tencias: por un lado, me concentraba en destinar toda mi 
energía en tranquilizarme, no desmayarme y colaborar en 
mantenerme a salvo; por el otro, me comunicaba fríamente 
con el entorno para la básico indispensable, hablando inclu-
so desde abajo del vehículo: “sáquenme el auto de encima”, “se 
me está durmiendo todo el cuerpo”, “ llamen a este número para 
avisarle a mi pareja”, “basta de preguntarme mi DNI, búsquenlo 
en mi mochila que está ahí”, “cuando me suban a la camilla no me 
acomoden la cadera, está toda desarmada”. Una vez dentro de 
la ambulancia, y en la urgencia por llegar cuanto antes a la 
guardia, los paramédicos aceleraban y la camilla en la que 
yacía se sacudía, haciéndome sentir más profundamente 
las fracturas. Nuevamente me salió concentrarme en res-
pirar. Este acto reflejo se repitió en ocasiones posteriores en 
las que me aplicaban diversos y dolorosos tratamientos, o 
bien cada vez antes de ingresar a la sala de quirófano de la 
que no sabía si regresaría. Y otra vez mi interacción con el 
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entorno se limitaba a responder las preguntas de los médi-
cos y a comunicar estrictamente solo lo necesario: “por favor 
algo para el dolor”, “por favor algo de agua, tengo mucha sed”. Sin 
embargo, una vez que los médicos me inspeccionaron y que 
supe que podía vivir, había una sensación que predomina-
ba por sobre el dolor: el alivio, la gratitud de poder seguir 
“siendo” en el mundo. 

Este accidente, que a los ojos de mis seres queridos y pro-
fesionales era un gravísimo problema, para mí era un terri-
ble desafío que me veía obligada a superar, e irónicamente, 
al mismo tiempo, una alegría, porque, a pesar de todo ¡es-
taba viva! Recuerdo al jefe de traumatología decirme en va-
rias ocasiones, mientras yo insistía preguntando acerca de 
cuándo podría volver a trabajar, que, aunque yo no estaba 
grave, lo que me había pasado era muy grave. Mientras yo 
pedía que me trajeran mi computadora al hospital para avi-
sar de la mala noticia a mis alumnos varios y pedía, por pri-
mera vez, a mis reikistas amigos (los sujetos de mi tesis) que 
me enviaran “reiki a distancia”,4 todo mi entorno se com-
portaba como esperando a que me quebrara, me dispusiera 
a llorar sin parar o a quejarme por los golpes y heridas. La 
peligrosidad de la situación y la posibilidad de la pérdida 
irreparable los envolvía. Pero para mí, a pesar del temor, la 
sensación que me dominaba era la de una absoluta estupe-
facción por haber sobrevivido a semejante hecho y tener la 
posibilidad de recuperarme. 

En un punto de la internación, los resultados de diver-
sos estudios empezaron a empeorar drásticamente, por lo 
que me trasladaron a terapia intensiva. Después de haber 

4 	 “Reiki a distancia” es una categoría nativa de mis sujetos de investigación que refiere a un ritual 
ejecutado por el reikista cuando está alejado físicamente del receptor, realizado con el objeto de 
enviarle desde la lejanía energía reiki para sanarlo o armonizarlo. Los nativos afirman que la ener-
gía se potencia si el mismo ritual es ejecutado por varios reikistas al mismo tiempo desde donde 
cada uno esté.
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recibido visitas ininterrumpidas de familiares, amigos, 
visitadores de mi obra social y seguro, el traslado a una 
habitación aislada del trajín anterior, con televisión y vis-
ta panorámica, representaba para mí una liberación. Allí 
dentro incluso diseñé y practiqué una versión apta-cama-
ortopédica de saludo al sol (un ejercicio de yoga). Era como 
sentir que aún en el medio de todo el escollo podía tener al 
menos la libertad de tomar esas decisiones sobre mi propio 
estado de ánimo.  Los enfermeros me miraban con extra-
ñeza. Cada vez que se acercaban a mí para realizarme los 
tratamientos y curaciones, me trataban como una flor de-
licada a punto de romperse. No mucho tiempo después, se 
presentaron nuevamente mis médicos y familiares, pálidos 
como un papel, para decirme que todo iba muy mal, y que 
quizás sin saberlo me estuviera muriendo de leucemia… 
que tendrían que punzarme la médula. ¿Entonces no me 
había matado el auto pero me mataba el cáncer en el hospi-
tal? ¿Cómo era posible? ¡Yo por dentro me sentía mejor! La 
enfermedad terminal resultó ser una falsa alarma, y a pesar 
del horror que dicha noticia me ocasionó, yo sabía, sentía, 
que iba a estar bien. Con solo modificar un medicamento 
que me estaban suministrando, los resultados de los estu-
dios volvieron a sus valores esperables. 

La disparidad entre las expectativas y temores de mis 
médicos y seres cercanos, por un lado, y los míos propios, 
por el otro, se repitió durante los meses subsiguientes y 
todos los tratamientos de rehabilitación: mis familiares 
me insistían, desde un primer momento, en que hicie-
ra terapia psicológica… pero yo no sentía la necesidad en 
ese entonces. Se preocupaban porque acatara las directi-
vas de mi seguro laboral, mientras yo optaba por mi obra 
social… Me señalaban apresuradamente qué procedimien-
tos o tratamientos necesitaba o en qué momento comen-
zarlos, cuando yo decidía en forma diferente respecto a 
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ellos. Se desesperaban porque buscara asesoramiento legal 
para demandar a quien me había lastimado… pero yo con-
fiaba en que de eso me ocuparía después y todo iría bien. 
Preocuparme por esos detalles del futuro me parecía un 
derroche innecesario de energía. Mientras tanto, lidiaba 
con todo lo que no podía evitar: los múltiples turnos mé-
dicos diarios, la burocracia inherente al sistema de salud 
y la desprolijidad del seguro laboral. Me enfrentaba obli-
gadamente a los desafíos cotidianos de depender 100% de 
otros, de existir sin poder moverme, de mantener un régi-
men estricto de comidas livianas, fármacos y complejas y 
dolorosas rutinas de rehabilitación en tres centros médicos 
diferentes. En medio de todo eso apelaba a los ejercicios de 
yoga que conocía; pequeños ejercicios que fui intensifican-
do con el tiempo me permitían ir recuperando la movili-
dad, ir ganando fuerza y estabilidad, preparándome para 
cuando pudiera volver a ponerme de pie. Ejercicios que, 
aunque me provocaban dolor físico, me permitían volver 
a experimentar con mi cuerpo para llevarlo a sus nuevos 
límites. La experiencia de al menos poder aplicar eso me 
gratificaba. A su vez, recurrí a la lectura sobre filosofía del 
yoga y otras dársanas5 afines. Me perdí en el análisis de di-
versos conceptos cosmológicos que son abrazados por estas 
tradiciones, como los de unidad con el cosmos y el monis-
mo, todos muy afines a los sostenidos por los reikistas con 
los que había hecho mi tesis.

Luego de ocho meses de reposo, de múltiples tratamien-
tos invasivos y mucha paciencia, en junio del año siguien-
te volví a trabajar. Retomé el profesorado de yoga donde 

5  	 Las dársanas son sistemas de pensamiento, filosofías o visiones del mundo, de las cuales solo 
seis son aceptadas por el hinduismo (la religión oficial de la India) dentro de su doctrina: Yoga, 
Samkyya, Vedanta, Mimansa, Vaisheshika y Nyaya. El yoga se encuentra muy emparentado con el 
Shamkya y el Vedanta, por lo que los yoguis suelen aprender conceptos basados en, o derivados 
de, estas últimas dos.
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mis profes y mis compañeras me recibieron con besos y 
abrazos, me cuidaron paso a paso para que pudiera re-
cuperar el tiempo perdido y me recibiera; reforzamos 
nuestra amistad a raíz de eso. Conocí a las tres personas 
maravillosas que, por pura voluntad, literalmente, me ha-
bían sacado de abajo de ese auto siniestro al presenciar 
al accidente por azar. Continué con diversos tratamien-
tos para seguir recuperándome física y emocionalmente. 
El accidente me había quitado mucho: la totalidad de mis 
espacios de dictado de clases, varios de mis proyectos de 
vida, mi relación de pareja, la posibilidad de un parto y 
una maternidad saludable… diversas instancias de estu-
dio y desarrollo en mi carrera como antropóloga se vie-
ron interrumpidas, tuve que despedirme de la práctica 
deportiva de patín; la disposición y las posibilidades de 
mi propio cuerpo ya no eran las mismas ahora que estaba 
llena de tornillos de titanio entre la cintura y los pies… Y 
sin embargo, a pesar de la tristeza que esas pérdidas me 
ocasionaban, el mundo tenía ahora otro sabor: no había 
experiencia más grata que poder darme una ducha ca-
liente, de pie; tomarme un café al sol luego de una cami-
nata por mi barrio me parecía una gloria sin igual… poder 
ir a hacer las compras sola, perderme en la contemplación 
del ir y venir de las personas durante un viaje en colecti-
vo a mi trabajo, degustar mi comida preferida, compartir 
una charla con mi seres queridos y decirles lo mucho que 
significaban para mí. Todo podía vivirlo de un modo más 
placentero. Valoraba los afectos y las cosas de otra mane-
ra, tenía una nueva mirada sobre la vida y mucha más cla-
ridad sobre lo que quería para mí. Yo ya era otra persona, 
y estaba en el mundo de una nueva forma. Y ya tampoco 
era la misma antropóloga, porque fue a raíz de esta expe-
riencia que pude entender, mucho mejor que antes, a mis 
sujetos de investigación.
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La antropóloga de carne

Este episodio trágico en mi vida personal constituyó una 
gran oportunidad para ejercer en lo académico aquello que 
propuso Carvalho (1993) como ese volver a verse –en el sen-
tido completo, personal, biográfico y hasta espiritual– re-
visando mi actitud inicial para con mi objeto de estudio y 
reviendo las categorías que había usado para comprender-
lo. A su vez, para profundizar en el ejercicio de una obje-
tivación participante, en términos de Bourdieu (2003), es 
decir, una objetivación del sujeto analizante que me permi-
ta poner bajo examen mi relación subjetiva con el objeto, 
principalmente utilizando racionalmente mi experiencia 
indígena, previamente objetivada, para comprender y ana-
lizar las experiencias ajenas.

En primer lugar, lo que pude rever en mi investigación fue 
a qué se referían los reikistas cuando decían que reiki te cam-
bia la mirada, que te da una nueva manera de ver los problemas. 
Yo me había acercado a yoga y reiki desde el ocio, desde el 
gozo, desde la búsqueda de experiencias lúdicas y extraor-
dinarias. Si bien había tenido vivencias de dolor y padeci-
miento anteriormente, en mi nueva condición como reikista 
o yoguini, no había lidiado con ninguna que fuera muy in-
tensa. Por el contrario, la casi totalidad de los reikistas que 
entrevisté para mi tesis, habían experimentado situaciones 
de dolor extremo o desesperación y habían acompañado di-
chos procesos con la práctica de ese tipo de técnicas. A lo lar-
go de mi tesis pude reconstruir cómo la práctica de reiki les 
proporcionaba bienestar y los inducía a incorporar nuevas 
perspectivas para lidiar con las dificultades de la vida, pero 
no había llegado a captar el impacto visceral que semejantes 
experiencias habían generado en ellos. 

Puedo comprender ahora mucho mejor cómo la cons-
trucción de sentidos que elaboraban los reikistas sobre su 
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propia práctica estaba empapada con la fuerza de los pade-
cimientos y las emociones que estos les despertaban, cómo 
el acompañamiento de reiki y otras técnicas se había vuelto 
tan preciado para ellos en momentos de dolor profundo. 
La pérdida de un padre luego de meses de sufrimiento, la 
muerte de un hijo antes de llegar a la adultez, la depresión 
y el trastorno psiquiátrico de un hermano muy joven, la so-
brevida a una situación cercana a la muerte, la desespera-
ción ante el diagnóstico de una enfermedad que no tiene 
cura o la falla del sistema biomédico para tratarla duran-
te años… todas experiencias muy alejadas de lo recreativo 
y más vinculadas a la fuerza de la intromisión abrupta y 
violenta de una situación drástica y dolorosa. Situaciones 
que dejan al descubierto la condición corporal de nuestra 
existencia y su exposición carnal al mundo, su fragilidad, 
temporalidad, sensibilidad y finitud material. Condición 
existencial que no podemos evitar y que vuelve mucho 
más comprensible para mí, ahora, las categorías reikistas 
de aceptación y confiar en el devenir de los acontecimien-
tos para desprenderse uno mismo de preocupaciones por 
cualquier asunto que escape al propio control. El sentido 
del lema reikista solo por hoy, que enfatiza la importancia de 
quitarse de encima la nostalgia por el pasado (y lo que po-
damos haber perdido con él) y aceptar la incertidumbre del 
azar y el futuro, librándonos de la ansiedad, valorando solo 
el tiempo presente que es en realidad lo único que tenemos 
por cierto, ahora cobra un sentido mucho más fundamen-
tado. Me pregunto si reconocer la sabiduría de ese principio 
en lugar de considerarlo un slogan new age sin sentido re-
quiere inevitablemente de la experiencia de una gran pér-
dida o de un evento trágico. A su vez, me resulta mucho más 
palpable ahora el deseo y la motivación de los reikistas por 
difundir su técnica entre los profesionales de la salud alopá-
tica para que sea aplicada a otros seres sufrientes, dándoles 
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alivio. La noción de compasión con el otro que tanto prego-
naban: pura empatía para con quienes transitaban la agonía 
como lo habían hecho ellos. También pude revalorizar la 
importancia del rol que cumple el grupo de pares y compa-
ñeros de práctica como circulo de contención, no solo por 
el apoyo que este brinda sino porque lo hace compartiendo 
las mismas perspectivas. La apertura a incorporar prácticas 
y creencias en las que previamente no se creía y que de-
terminadas situaciones límites convocan a considerar una 
posibilidad. Praxis y categorías nativas que ahora tomaban 
un sentido mucho más coherente.

También se volvió más entendible para mí la afinidad en-
tre los reikistas y ciertas creencias, como la noción de uni-
dad con un todo. En mi tesis pude reconstruir cómo esta 
categoría se vinculaba con cierta idea de interconexión de 
todos los seres del planeta a través de un mismo tejido o red 
y en la consecuente autopercepción de los reikistas como 
seres involucrados en una trama existencial compartida 
con muchos otros a quienes se encuentran ligados. Pero esta 
concepción no es solo característica de los reikistas, sino de 
practicantes de otras técnicas, como los yoguis. Y hoy pue-
do encontrarle nuevos sentidos. En mis lecturas de filosofía 
yogui y otras afines, se menciona esta idea de que somos 
uno con el todo y que por lo tanto perecemos en conciencia 
al morir nuestro cuerpo físico, pero nos transformamos y 
seguimos existiendo de otra manera. En mi caso, estas lec-
turas me permitían superar el espanto que suponía la muer-
te como hasta entonces la concebía: la finitud inevitable, el 
fin de todo al perecer el cuerpo como lo conocemos en el 
mundo positivo, la fragilidad de la materialidad que llega-
da un punto se desvanece y se acaba para siempre. Visión 
materialista y atomista de la existencia, que nos concibe 
como cuerpos-mentes individuales, separados del resto, 
con un lapso de vida limitado, que nos lleva a concebir que 
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la muerte nos borra de todo y por completo. Es fácil evitar 
la conciencia de la finitud y no hacerse estas preguntas y 
reflexiones mientras estamos envueltos en el ajetreo del día 
a día: nos levantamos, higienizamos, vamos a trabajar, co-
memos, nos bañamos y nos vamos de nuevo a dormir. Pero 
cuando la rutina se ve violentamente interrumpida por la 
enfermedad y la posibilidad del final absoluto, todo cambia. 
Luego de haberle visto la cara a la muerte y de volverme tan 
consciente de mi propia finitud, la lectura de esos textos que 
profundizaban en conceptos tales como la trascendencia, 
me daba mucho alivio. ¿Qué importa acaso si esas filoso-
fías tienen anclaje empírico o no? Me daban tranquilidad. 
Y ahora entiendo por qué a los yoguis y a los reikistas les 
resuenan tanto.

También comprendo mejor hoy el peso de lo que me 
dijo una reikista una vez: “que yo pueda salir de esta vorágine, 
por ejemplo, un día mal en el trabajo […] y cuando llego a mi casa, 
puedo respirar, pueda soltar eso […] [reiki es] una llave maestra 
que te abre una puertita, una herramienta”. O bien lo que me 
contó otra reikista al decir que: “[reiki] funciona como el cre-
cimiento de la caña de bambú, que está 7 años la semilla debajo 
de la tierra, y parece que no pasara nada, y de repente crece 30 
metros”. Efectivamente, habiendo incursionado por el ca-
mino de yoga y reiki, los aprendizajes de esas técnicas se 
habían vuelto parte de mí casi sin darme cuenta, se activa-
ban casi automáticamente. Se habían vuelto herramien-
tas poderosas capaces de ofrecer refugio en el medio del 
caos, compañeras salvadoras, como luces en las tinieblas 
capaces de convertir momentos potencialmente desesta-
bilizadores en meras anécdotas. Contar las inhalaciones y 
exhalaciones para distraerme del dolor, hacer un saludo 
al sol ridículo en la cama ortopédica de terapia intensi-
va, o practicar una rutina de yoga y sacarme de encima la 
“mufa” después de haber estado diez horas esperando en 
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un centro médico de la ART6 para que los médicos se con-
fundieran y elaboraran mal las órdenes de tratamientos, 
no tenía comparación con nada.  

Una de cal y otra de arena

Dado que el siniestro había ocurrido en horario de traba-
jo, fue declarado como accidente laboral e intervino la ART 
para asistirme en prestaciones de salud. Eso me hizo pen-
sar muchísimo en mi pasado, ya que tiempo atrás yo había 
trabajado en una ART. Comencé a recordar a los amigos 
que había hecho allí y que había dejado de ver hacía años 
cuando cambié de empleo. Entre medio de estos actos de 
memoria, la vida me sorprendió una vez más cuando un 
mes después, mientras estaba con internación domiciliaria, 
recibí un correo electrónico inesperado. Una de mis ami-
gas de la ART me escribió después de casi diez años para 
preguntarme qué era de mi vida. No lo podía creer. Y no 
se trataba de cualquier persona… era alguien a quien yo le 
guardaba mucho cariño, la compañera de trabajo con quien 
había tejido los lazos afectivos más genuinos en ese entorno 
social, y a quien había tenido muy presente en los últimos 
años incluso en mi desarrollo académico, ya que ella fue 
quien me había hablado de la existencia de reiki por pri-
mera vez. La mencioné incluso en mi tesis de grado, porque 
había sembrado la semilla de mi curiosidad. Años atrás, en 
2007 aproximadamente, cuando éramos compañeras de 
trabajo, me había contado de sus experiencias con reiki. Si 
bien no se había formado en la técnica, sí asistía a un con-
sultorio donde una reikista le daba sesiones. Había quedado 
grabado en mi memoria (y posteriormente en mi tesis) su 

6  	 Aseguradora de Riesgos del Trabajo.
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caracterización de reiki como “un mimo, algo muy agra-
dable, que te hace sentir muy bien” y ello me llevó a desear 
incursionar por esa técnica que, ante mis ojos, proveía ex-
periencias extraordinarias y placenteras. Sin embargo, la 
importancia que revestía el contexto en el cual mi amiga 
había acudido a esa técnica había quedado solapada.

Ese inesperado correo que recibí no solo me llenó de sor-
presas e incredulidad, sino que me devolvió una amistad 
que mucho extrañaba. Desde entonces volvimos a reen-
contrarnos y a ser las compinches y compañeras de anta-
ño. Hablando con ella sobre la vida, un día le conté cómo 
estaba repensando ciertas construcciones de sentido que 
había elaborado desde la antropología en torno a la prác-
tica de reiki y de cómo el accidente me había cambiado la 
perspectiva. De cómo se me había pasado por alto la im-
portancia que revestía reiki en quienes se acercaban a esta 
técnica para acompañar y sobrellevar experiencias de dolor 
y padecimiento. Le mencioné la forma de ser diferente que 
notaba en los reikistas, incluso le hablé de Merleau Ponty y 
el concepto de ser-en-el-mundo. Mi amiga se fascinó, qui-
so saber más sobre eso. Entre charla y charla entonces se 
me ocurrió preguntarle sobre cómo ella se había acercado 
a reiki por primera vez. Entonces dejó discurrir su relato de 
vida y me dejó atónita. No porque yo no lo conociera, sino 
porque cuando hice mi investigación sobre reiki no le había 
dado la transcendencia que ameritaba.

Mi amiga se había acercado a la técnica por recomenda-
ción de otra de sus amigas. Su madre había fallecido hacía 
un tiempo, a una edad muy joven, y aceptar eso, y empe-
zar a sanar esa herida, le costaba muchísimo. Cada vez que 
concurría al consultorio de la reikista, regresaba descom-
puesta, lo que según ella se debía a que estaba encarando esa 
pérdida como un hecho. Pero luego de la sesión, se sentía 
en paz, tranquila, y físicamente mucho mejor. A su vez, su 
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propia amiga, la que la había enviado con la reikista, se ha-
bía acercado a la técnica por una situación de padecimien-
to intenso también: para acompañar un proceso arduo de 
recuperación luego de una instancia muy dura de enfer-
medad y depresión. Allí entonces comprendí algo más: mi 
recorte de los sujetos de investigación, los reikistas, funda-
do en mi supuesto de que eran ellos quienes realizaban un 
trabajo sobre sí y que entonces apelaban a la técnica reiki 
como forma de autotransformación de la subjetividad, es-
taba incompleto. Porque los usuarios de reiki o receptores 
como mi amiga –es decir, quienes asisten a un consultorio 
para que un tercero les practique reiki, sin necesidad de for-
marse ellos en la técnica– también estaban en la búsqueda 
de lo mismo, quizás de otra forma y con menor autonomía. 
A su vez, que tanto usuarios como reikistas, cuando eran 
recurrentes en la técnica, compartían estas experiencias de 
padecimiento que en sus construcciones de sentido vincu-
laban con la práctica o uso de reiki como disparador inicial. 
Herramienta para mitigar, o bien acompañar, padecimien-
tos o dolencias.

Otra cuestión que fue resonando en mí con el tiempo, y 
que puedo revisar ahora, surge del recuerdo de una char-
la con unos compañeros de curso de posgrado en la cual, 
luego de que yo les explicara la manera de sentir de los rei-
kistas, ellos entendían que estos censuraban las expresio-
nes de enojo, como un mandato aprendido desde la propia 
técnica; algo que yo había mencionado en mi tesis de ma-
nera muy leve pero no como una censura sino como una 
forma de interpretar las experiencias que evitaran los sen-
timientos de enojo. A su vez, releyendo en estos días la et-
nografía de Desjairlais (1992) sobre los YolmoWa, encontré 
cómo también este autor había entendido que sus sujetos, 
parecidos en su filosofía a los reikistas, tendían a esconder 
sentimientos similares. Todo ello, junto a mi experiencia 
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con el accidente y la disparidad entre las expectativas de 
mi entorno y las mías propias frente al padecimiento, me 
llevan a preguntarme hoy: ¿se trata en verdad de esconder 
sentimientos de frustración o enojo? ¿O será acaso que hay 
otras formas de sentir que no son las típicas proclamadas 
por nuestra psicología hegemónica del tipo “pérdida enton-
ces enojo”? Yo no me había enojado con mi accidente, nunca 
lo hice. No era necesario esconder nada, simplemente las 
experiencias las vivía de otra manera. Otras emociones se 
activaban, quizás… más que enojarme por haber sido lesio-
nada, yo sentía, a pesar de cierta tristeza, mucha gratitud 
por haber sobrevivido.

A diferencia de estas emociones que se despertaban en 
mí, nunca dejaron de asombrarme las reacciones de mi 
entorno, otra cuestión que pude poner en revisión mucho 
después. Recuerdo las sensaciones que me provocaba –in-
coherencia primero, fastidio luego, de cierta violencia sim-
bólica después, y de risa por último– la actitud de diversas 
personas a mi alrededor –sujetos totalmente ajenos a la ex-
periencia carnal que yo había vivido– al creer, en primer 
lugar, saber de qué se trataba lo que yo estaba transitando; 
al pretender, en segundo lugar, entenderlo mejor que yo; y 
en tercer lugar, al atreverse a explicármelo, concibiéndose a 
sí mismos como una suerte de iluminados en la materia, en 
posición de llegar a conclusiones superadoras acerca de los 
hechos, en contraste con las mías propias, a pesar de carecer 
de ese capital experiencial. A diferencia de esta distancia 
en el sentir, recuerdo la percepción de camaradería, humil-
dad, equidad y genuina empatía en los pacientes de la ART 
y los accidentados con los que interactuaba en los pasillos de 
los centros médicos e instituciones de rehabilitación; cómo 
los sentía verdaderos pares, quienes realmente me com-
prendían. Sujetos que, a pesar de no haber experimentado 
exactamente la misma vivencia, habían atravesado algo 
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potencialmente similar: un evento abrupto, inesperado, 
desestabilizador, doloroso, transitado a posteriori en medio 
de un sistema de atención de salud mediocre e inoperante, 
empapado por la falta de tacto de sus profesionales, envuel-
to en nuestros propios miedos respecto al porvenir perso-
nal y laboral, y acompañado por el pesar de ver a nuestros 
seres queridos lidiando con el desafío de asistirnos las 24 
horas del día por mucho tiempo.

Todo ello llevó a darme cuenta como antropóloga de mi 
error cada vez que pretendí comprender la experiencia del 
otro en el mismo nivel que su protagonista, al aspirar a lle-
gar a su sentido pleno, y peor aún, querer explicarla desde 
otro lugar, ajeno a la experiencia en sí, descarnado. Me vi a 
mí misma como en un crudo espejo del pasado personifi-
cando la soberbia de la disciplina, buscando construir un 
saber erudito en torno a cuestiones que, paradójicamente, 
desconocía.

Por último, la experiencia del accidente y los diversos 
acontecimientos que sucedieron luego me permitieron 
notar cómo a veces se produce la irrupción de situaciones 
que convulsionan totalmente nuestra cotidianeidad y nos 
conmocionan. Que nos transforman la perspectiva, nos 
cambian en un instante, volviendo nuestra vieja mane-
ra de ver el mundo obsoleta. Experiencias tan drásticas y 
emotivas no pueden ser dotadas de sentido solo desde la 
racionalidad. Yo había subestimado en mi tesis la trascen-
dencia de diversos relatos de los reikistas y sus receptores 
por considerarlos del ámbito de lo sobrenatural: el volver 
de la muerte de un reikista, la premonición del aborto es-
pontáneo de una receptora de reiki, el escuchar palabras 
y voces en la mente sin explicación al practicar la técnica 
en varios reikistas. Incluso había minimizado algunas ex-
periencias propias: las extrañas sensaciones corporales al 
recibir reiki o la reacción y las palabras increíbles de un 
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familiar cercano al recibir sesión por primera vez sin saber 
de qué se trataba ello –describiendo las mismas sensaciones 
y reflexiones que habitualmente expresaban los reikistas, a 
quienes nunca había escuchado–. Todo ello ahora no resul-
ta tan descabellado después de haberme salvado debajo de 
un auto sintiendo una burbuja que me protegía, o el que ha-
biendo sido un accidente laboral me escribiera de repente 
mi amiga de la ART después de diez años, que era reikista, 
o bien que un poco de un año después otro auto perdiera 
el control por la calle y se subiera a toda velocidad a la ve-
reda por donde yo caminaba pasando a 5 cm de mi espal-
da, quedando totalmente ilesa, como si algo se empeñara 
en aleccionarme de que no podemos dar nada por sentado. 
Todo deja en evidencia la insuficiencia de las herramientas 
desde el pensamiento lógico positivo para otorgar significa-
do contundente a cierto tipo de vivencias. En mi caso, por 
ejemplo, mientras ciertas palabras de diversos terapistas de 
salud alopática acerca del accidente me resonaban insípi-
das, las diversas lecturas e interpretaciones de los hechos, 
como la charla que tuve después del suceso con una de mis 
amigas reikistas (ex sujeto de investigación de mi tesis) so-
bre la influencia de la energía en el resguardo de nuestra 
integridad incluso en situaciones límites como esas, me sa-
tisfacían mucho más. 

Reflexiones finales

¿Qué puedo aprender de todo esto como antropóloga?	

En primer lugar, que somos antropólogos desde nues-
tros recorridos de vida: recorridos académicos, lecturas, 
escrituras, aprendizajes discursivos y experienciales. Pero 
también somos quienes somos desde nuestros recorridos 
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personales fuera de la antropología. Con un habitus ancla-
do no solo en la academia sino en el mundo, con un es-
tilo de vida temporo-espacialmente particular, con una 
forma de conocer y experimentar desde herramientas 
mentales pero también corporales y emocionales. Nos 
acercamos a nuestros sujetos de estudio con un saber mu-
chas veces dialéctico pero al mismo tiempo acumulativo, 
resultado de todo lo vivido e incorporado. Acumulamos 
conocimientos, discursos de verdad y vivencias, dentro y 
fuera de la academia. Y así como cuantos menos saberes 
menos herramientas contamos para apreciar el mundo en 
forma crítica, cuantas menos vivencias, menor sensibili-
dad para comprender las experiencias del mundo de los 
otros. Ciertamente, en el recorrido de mi tesis pude abor-
dar las facetas existenciales de mis sujetos de estudio en 
lo que hace a pensamiento y sensación corporal, esto úl-
timo facilitado por mis propios recorridos por la técnica 
desde mis intereses recreativos y vinculados a lo placen-
tero. Pero el lado más emotivo de mis sujetos, sin embar-
go, había quedado algo relegado, probablemente por mi 
falta de experiencias emocionales similares a las de ellos. 
Como bien lo advirtiera Renato Rosaldo (1991), las inter-
pretaciones que ofrecemos como etnógrafos son siempre 
provisionales porque nuestro aprendizaje está siempre 
inacabado y siempre estamos ubicados como sujetos pre-
parados para saber ciertas cosas y otras no. Creo que es 
indispensable que reconozcamos que ciertas dimensiones 
del sentir del otro quedarán en la oscuridad para nosotros, 
en los márgenes de nuestra comprensión. Que habitual-
mente se volverán inaccesibles, o bien difusas, apenas vi-
sibles, relativamente captables para nosotros y siempre 
desde ángulos sujetos a sucesivas revisiones. Sobre seme-
jantes fenómenos, nuestros aportes tal vez solo devengan 
en aproximaciones, hipotéticas y caracterizadas por la 
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imprecisión de todo aquello que proviene del desconoci-
miento. En adición, si bien en las últimas décadas las emo-
ciones han sido abordadas desde la antropología, parecería 
ser que sigue predominando un inconsciente colectivo de 
tendencia a la ciencia positiva en nosotros, dejando de lado 
este tipo de temáticas en las producciones académicas que 
es necesario revisar.

En segundo lugar, comprendemos al otro desde nuestras 
propias categorías. Por ello, por un lado, cuando encontra-
mos que sus prácticas y representaciones se vinculan con 
las emociones, solemos desestimarlas o bien considerarlas 
desde interpretaciones psicologistas hegemónicas, y de esta 
forma nos cerramos a considerar otras formas de sentir. A 
su vez, nuestra habitual distinción entre lo natural y lo so-
brenatural depende de nuestra mirada occidental positiva 
sobre el mundo. De nuestra propia interpretación de los 
fenómenos de acuerdo a que ello encaje o no con el pensa-
miento científico, según el cual son explicables por reglas 
desentrañables, reproducibles mediante experimentación, 
y que está basado en datos empíricos que lo fundamentan. 
En tanto no lo reconozcamos, no podremos comprender 
la lógica subyacente a otras perspectivas posibles, y como 
alertara Castaneda (1968), sucumbiremos ante el primer 
enemigo del conocimiento: el miedo (especialmente el 
miedo a lo desconocido o bien el miedo al no reconoci-
miento profesional de nuestros pares al animarnos a hablar 
de aquello que suele dejarse a un lado). Sin quererlo, en mi 
ir y venir con mis experiencias con reiki, en mi tesis había 
vuelto a desencantar el mundo. Solo fui capaz de devolverle 
su magia después de transitar en carne propia esas expe-
riencias extraordinarias.

No podemos perder de vista, además, que lo que nos ale-
ja de los otros y nos dificulta llegar a comprenderlos no son 
solo las construcciones de sentidos y sus cosmovisiones 
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diferenciales, sino sus formas de estar en el mundo, sus dis-
posiciones y sus recorridos carnales propios. Experiencias 
que a veces tienen que ver con la forma de sentir la vida 
desde la particularidad de la cultura en la que estamos in-
sertos, y otras veces con el haber transitado o no deter-
minadas vivencias. Experiencias que, en muchos casos, 
según la interpretación que de ellas haga una cultura, se 
convierten en fenómenos violentamente imprevistos, in-
trusivos, que inesperadamente irrumpen en las vidas de 
las personas detonando todo tipo de emociones intensas, 
trastocando su cotidianidad. 

Antes en la tesis, mis reflexiones y palabras escritas refle-
jaban mi proceso de pensamiento. Si bien había comparti-
do algunas experiencias sensoriales con los reikistas, mis 
comprensiones acerca de ellos provenían principalmente 
de mi entendimiento, de mi encadenamiento lógico, ver-
bal, discursivo. Pensamiento como concibiéndose resulta-
do de la reflexión sobre acontecimientos e historias de vida 
ajenas, sucesos externos a mi identidad, desde las categorías 
analíticas que había aprendido como antropóloga. Ahora, 
mis conclusiones están impregnadas por la empatía para 
con mis sujetos de estudio al haber padecido como ellos. 
Están dibujadas con el color de las emociones intensas. 
Provienen entonces de pensamientos corporizados a la ma-
nera de Michelle Rosaldo (1984), marcadas con el peso de 
la sensación “yo estoy implicada”: reflexiones sentidas en 
mis vísceras, incrustadas en mi piel. Pero no son solo pen-
samientos corporizados: son también sensaciones objetiva-
das. Porque abordan fenómenos que ponen de manifiesto la 
inutilidad de separar aspectos como el cuerpo y la mente, 
cuando se hallan en realidad imbricados formando parte 
de un todo insoluble. Porque el dolor y el terror se piensan 
como el temor extremo a lo desconocido, pero para mí hue-
len a hospital y medicamentos. Se palpan en la piel como el 
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asfalto caliente en verano. Se ven como rostros asustados 
entre calles abiertas y días soleados. Saben secos como la 
sed y amargos como los fármacos. Vibran como aire entre-
cortado en los pulmones y se oyen como el sonido suave del 
motor de un auto que se aproxima. El alivio, por su parte, 
se piensa como gratitud por ganar una batalla, pero huele 
a una comida preferida. Sabe salado como lágrimas de ale-
gría. Se oye como las buenas noticias de un parte médico 
favorable. Se palpa como un músculo que se recupera, y se 
ve como la gente caminando por la calle desde una ventana 
en altura. Las emociones se sienten y se piensan en el cuer-
po y en la mente.

Antes, el proceso de escritura había sido detonado por la 
pasión por conocer desde la intelectualidad esas realidades 
distantes, desde el asombro por esas experiencias de sig-
nificado. Ahora se trata de una escritura cercana y sentida, 
que me pone la piel de gallina, me inunda del recuerdo de 
olores, sensaciones, escalofríos… atisbos y amagues de sen-
timientos de tristeza y horror rápidamente eclipsados, opa-
cados por la fuerza de una profunda dicha, por la alegría de 
poder estar aquí, existiendo materialmente, con mis manos 
sobre el teclado escribiendo estas líneas y compartiendo 
con ustedes, los lectores, mis experiencias. 
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 Capítulo 3 

La alteridad del día después
Apuntes para repensar una tesis

Santiago Reggi

Habían transcurrido unas semanas desde que la titular 
del seminario que cursaba nos impulsó a redactar un con-
ciso informe. La idea principal del escrito era reflexionar 
acerca de los cambios, y las razones para hacerlos, si volvié-
ramos a tener la oportunidad de pensar y redactar nuestras 
tesis de grado.

Mi desconcierto ante la consigna y el hecho de que no ha-
bía pasado mucho tiempo de la entrega de mi tesis conspiró 
con la producción de ideas acerca de aquello que hubiera 
reformulado de empezar la investigación nuevamente.

Me presenté a clase el día en que debía entregarlo con las 
manos vacías. Tenía la intención de pedir una prórroga en 
el plazo: había un murmullo en mi pensamiento que no lo-
graba descifrar y sentía que aquel susurro era el material 
bruto, el ruido, la voz incipiente de una inconformidad que 
debía ser explorada. 

Llegué temprano y el aula estaba vacía. Me senté en un 
banco de la primera fila, cerca del pizarrón, y repasé las 
excusas que daría a la titular para que me concediera más 
tiempo ante la falta de ideas.
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Estaba inmerso en mis pensamientos cuando un sonido 
desgarró el silencio. Escuché a mis espaldas la puerta del 
salón cerrarse despacio y vi huir a un joven con unas ropas 
que me resultaron familiares.

Sentí que una emoción extraña me invadía. La sensación 
era cercana al recuerdo... pero tan ajena y contradictoria 
como evocar el porvenir. Juzgué la visita casi como una apa-
rición, como un fantasma del pasado... o del futuro.

La piel erizada duró algunos segundos más y volví la mi-
rada al pizarrón. 

Ajusté mi concentración en las excusas que daría a la 
profesora para que me concediera más tiempo, y un vien-
to, venido quién sabe de dónde, abrió la ventana y me 
distrajo, y escuché el ruido de hojas sacudiéndose en los 
fondos del salón.

Me levanté y fui hacia el banco en donde gritaban las 
cuartillas. La brisa tibia golpeó los marcos de la lumbrera y 
sacudió el escrito que allí esperaba.

Lo tomé entre mis manos como a una reliquia, y sin saber 
por qué, manipulé su contenido como si hojeara un incuna-
ble. Y me senté en el banco a leer.

El título era estremecedor. 
También su firma.
Hacía tiempo que algunas ensoñaciones me jugaban ma-

las pasadas.
Leí el trabajo hasta el final, de un solo tramo. 
Reconocí el estilo con desconcierto y temor. Y tomé mis 

cosas y marché del aula con la intriga acechando mi juicio.
Crucé el patio de la facultad pensando en la consigna que 

había originado la alteración en mi estado: qué reformularía 
si volviera a empezar y reescribiera mi tesis. 

Pensé mucho. Sin saber demasiado de la práctica profe-
sional, creí que además de la reflexividad y de las técnicas 
de campo un antropólogo debía estar preparado para hacer 
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frente a esos otros que fue y a aquellos tantos otros que será, 
porque de sus críticas y revisiones dependería el no traicio-
nar su conciencia y los principios de su disciplina.

Transcribí a continuación el hallazgo encontrado en el úl-
timo banco del aula 201 de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires.

La alteridad del día después

Por Santiago Reggi

 

Desperté en la madrugada perdido, desorientado en-

tre la densa oscuridad y el silencio, y al abrir los ojos 

descubrí con estupor que mi visión estaba aún obtu-

rada por la atmósfera opaca y negra del cuarto sin luz. 

Vagué por un momento perdido en mis ideas miran-

do sin ver un techo alto, desconociendo el tiempo y el 

lugar en donde me encontraba. Mi retina había me-

morizado una imagen que se proyectaba en negativo 

sobre el fondo negro de mis ojos.

Al abrirlos, la imagen vagó por el cuarto sobrevolando 

la oscuridad.

Era un jardín denso y cerrado, y se elevaba vertical 

hacia el plano infinito del universo.

Recordé el sueño en el que un sinnúmero de senderos 

móviles improvisaban cambiantes y extrañas geome-

trías formando un laberinto que, pasado un tiempo, 

variaba estructuras reconfigurando encrucijadas.

Sabía, por esas raras conjeturas de los sueños, que al 

final de sus pasadizos verticales me esperaba el Mi-
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notauro. Y a medida que trepaba los senderos y me 

decidía en los sentidos de sus ramificaciones, el miedo 

cedía y la figura del monstruo se tornaba más amable, 

aunque esquiva.

Al llegar al centro del laberinto, un jardín umbrío tra-

gaba el sol en la tumba lejana de lo que parecía el fin 

de ese mundo... y allí, bajo un árbol de manzanas de 

plata, estaba la bestia imponente y fornida.

Sentí miedo. Y ante su voz compasiva respondí con fo-

nemas encadenados en hilos de zozobra.

El Minotauro habló impasible, intrigante, e intercam-

biamos pareceres en un lenguaje que pretendía ser 

todos los lenguajes, y que al definir al momento de la 

articulación sus significados, divergía hacia múltiples 

y más profundos enigmas.

Pensé que su sintagma y el modelado del laberinto 

eran una y la misma cosa; o que el segundo, al menos, 

intentaba replicar al primero con desigual suerte.

El ser del sueño formuló los signos, y abarcaron estos 

inmensas porciones del mundo de lo real. Aun así, la 

materia de todo lo que era cuarteaba los artificios se-

mióticos creados por la bestia, que “mantuvo detrás 

del gesto de su sonrisa la propia visión de las cosas”1.

Sabiéndolo impracticable intentó encerrar todo aque-

llo que existía en los signos para concederle explica-

ción. Su palabra era continua y gruesa, de frecuencia 

1 	 “En la colonia penitenciaria” (Kafka, 2009).
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altisonante y grave. Vibraciones e imágenes, pensa-

mientos y olores conjugaban su mensaje que llegó a 

mí rebalsado, incompleto, exuberante; con su código 

en clave ambigua, polivalente. 

En la sangría del ocaso, luego de esperar por ese tiem-

po impreciso y denso, me instó a elegir uno de los tan-

tos senderos que ascendían hacia otros tantos jardines 

para continuar la marcha.

Dijo que otros laberintos me esperaban verticales, con 

Minotauros más colosales en sus centros y con enig-

mas más complejos por resolver.

Partí con la última luz fagocitada del día.

Y volteé la mirada solo una vez. 

La bestia observó la puesta del sol bajo la copa 

frondosa. 

Fue esa la primera imagen que rescaté del sueño in-

quieto luego de situarme en el cuarto pequeño de la 

casa de mis padres. Pensé que la conciencia me de-

volvía la realidad convencional en que vivía y que los 

festejos y el alcohol de la noche anterior me habían 

jugado una mala pasada. 

Algunas horas antes de esa madrugada había defendi-

do mi tesis de licenciatura, y al despertar en el umbral 

de la noche descubrí en la cama, exaltado, que me había 

convertido en antropólogo.2

2 	 “La metamorfosis” (Kafka, 2009).
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Me levanté en silencio para no despertar a los demás 

habitantes de la casa y, todavía mareado, me dirigí a la 

cocina a beber agua.

No reconocí la casa, aun sabiendo que la había habita-

do por más de treinta años. 

Me pareció, también, que no había podido verme en 

el espejo de la sala al pasar por el frente y un escalo-

frío me recorrió la médula cuando este me devolvió la 

escena ausente. 

Entré al cuarto rápido y asustado y me tiré en la cama 

y choqué con un cuerpo y el cuerpo se quejó y grité y 

gritó y retrocedí y trastabillé y busqué el interruptor 

de la luz y caí… y prendió el Otro la luz y nos miramos 

y reconocimos y conversamos sabiéndonos parte del 

mismo sueño, aunque desconociéramos al soñador y 

me dijo algo que sabía que diría porque también yo 

al momento de su verbalización pensaba sus dichos.

–Entonces… ¿es posible estar aquí y en otro tiempo a la 

vez como Borges lo creía?

Nos sabíamos ambos lectores del autor, por eso la pre-

gunta no necesitó de aclaración. 

–No lo sé –dije–, quizás sea otro el mecanismo de este 

encuentro.

El Otro era apenas más joven. Tenía la herida en la ro-

dilla aún fresca. Instintivamente toqué la fina cicatriz 

sobre mi rótula y sin que dijera nada descubrí que me 

encontraba en algún día de marzo de 2016.
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En ese tiempo el Otro empezaba a leer una bibliogra-

fía fragmentaria e insuficiente que formaría más tarde 

parte de nuestra tesis: un embrión formado de ideas 

que se irían complejizando de a poco, en lecturas cons-

tantes y repetidas, en frustraciones y en pensamientos 

rumiados, en perceptos innominados a la espera de ser 

comprendidos o, por incomprendidos, desechados.

El Otro preguntó si aquellos desechos formarían parte 

de alguna investigación futura.

–No lo sé…

–¿Cómo nos fue?

–Pienso que bien, algún conocimiento se nos reveló, 

creo; e intuimos relaciones que quizás algo explicaron 

acerca de algún fenómeno. La historia se nos presen-

tó muchas veces como el lugar en donde comenzar a 

buscar respuestas y nos permitió interpretar lo releva-

do cuando la pensamos como inventario articulador 

y exégeta de la circunstancia, y como generadora de 

prácticas para responder a sus efectos. Participamos 

de experiencias impensadas, muchas extrañas y her-

mosas; solo algunas pocas, inquietantes. 

–¿Y nos arrepentimos de algo? –preguntó por fin el 

Otro. Y me impacientó su tono ingenuo, infantil.

–Qué absurdo –dije molesto.

Pensé que era pronto para eso, la tinta de mi tesis esta-

ba aún fresca y sin embargo… sabía que otros trazos le 

harían más justicia.
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Su comentario había tocado una fibra incómoda.

El Otro me miró con ojos inquietos, esperando una 

respuesta. Pude ver en sus pupilas el ocaso del jardín 

y el laberinto. Quizás él viera en los míos las amplias 

córneas del Minotauro y sobre mi cornamenta, la 

copa frondosa del árbol de plata.

Decidí no romper el capullo de su incertidumbre; su 

experiencia, de alguna manera, lo desgarraría con el 

tiempo. Pero el Otro me había abierto un corte en el 

pensamiento con el filo de su pregunta y comencé a 

sangrar por la herida.

¿Nos arrepentimos de algo?

Creyéndome un elemento de su sueño, el Otro se 

quedó finalmente dormido. Y en ese lapso, hasta el 

alba, ensayé el germen de una respuesta. Y si el Otro 

y Yo éramos el mismo, entonces la pensaría en al-

gún instante del futuro, aunque en rigor de verdad, 

la recordara.

Piensa así, nos dije.

La pregunta había vuelto, y seguramente volvería en 

los porvenires que asediaban. 

¿Nos arrepentimos de algo? ¿Por qué? 

En África svikyros sanadores eran poseídos por espíri-

tus de ancestros o por almas errantes que, debido a sus 

cuerpos insepultos, vagaban por el mundo en busca 

de algún organismo que los hospedara, y que a cam-
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bio de refugio, ofrecían sus saberes para la práctica de 

tratamientos y cura de enfermedades. 

En esas posesiones la conciencia del hospedador desa-

parecía, o hibernaba en algún área de la geografía cor-

poral de su hospedero.

La antropología tenía explicaciones para esos tran-

ces que eran decisivas, pero en la mayoría de la bi-

bliografía que utilicé, esta desconexión o apagado de 

la conciencia era solo mencionada... y no había más. 

Primaba en esas interpretaciones la idea de supersti-

ciones con sustento en creencias colectivas, o formas 

de expresar estados de descontento que se disfrazaban 

con la incorporación de una ficción: la personalidad 

nueva del espíritu que poseía al svikyro.

Esta explicación no parecía suficiente porque deses-

timaba otras aristas del fenómeno: aquellos aspectos 

para los cuales, al menos una parte de las ciencias so-

ciales era escéptica, remisa a indagar, y a los que evi-

taba debido a que ellos escapaban a los fundamentos 

de su lógica. ¿Una experiencia como el trance debía 

ser abordada solo desde la reducción a su eficacia sim-

bólica, desde la transformación mediante símbolos 

de un estado del espíritu y de su correspondencia en 

el cuerpo? 

No lo sabíamos... ni lo sabemos. Pero ¿por qué no 

explorar? ¿Por qué no perseverar y profundizar 

abordajes que permitan otras respuestas, unas que 

generen más preguntas y alumbren áreas opacas o 

esquivas?
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Tiempo después, ecos de palabras ajenas fueron pro-

nunciadas en senderos de algún otro laberinto. No 

supe si algún Otro más entrado en años marcaba nues-

tro camino y nos alertaba que otras antropologías 

tenían el extraño interés de abordar lo extraordinario, 

que aquellas experiencias enigmáticas que desafia-

ban la razón objetiva, que se enfrentaban “en cuer-

po y alma a la doble dimensión de lo empírico y lo 

metafísico”, debían ser incorporadas en el horizonte 

de estudios de un humanismo radical, que reuniera 

la “dimensión misteriosa y personalizada de la expe-

riencia humana” (Carvalho, 1993: 82).

Alguien lo había intentado, y desde alguna balaustra-

da arcana nos indicaba la pendiente en ascenso que se 

abría hacia senderos que llevaban a más laberintos y 

jardines.

A partir de allí me pregunté por qué. ¿Cómo había pa-

sado que yendo a África a buscar lo extraordinario, me 

volvía con la reducción de los fenómenos a pura mate-

rialidad simbólica?

Y ensayé esta respuesta, que era en realidad un com-

puesto inseparable de al menos tres elementos entre 

los que sobresalía el miedo y un efecto de su inercia: el 

no llevar a la conciencia la perspectiva desde la cual 

me posicionaba para mirar la realidad y el intentar 

develar el contexto científico que facilitaba las herra-

mientas teóricas para abordar los fenómenos que pre-

tendía estudiar.

¿Qué sombra incómoda había activado tan simple in-

terrogante que volvía para ser examinado?
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Esperamos que las experiencias pasadas nos liberaran 

cada vez más del peso y las constricciones del viaje y 

que pudieran estas responder las inquietudes de aque-

llos tantos otros que fuimos y que, cautivos de la cir-

cunstancia, cayeron en las trampas de su tiempo. 

Me pregunté, por ejemplo...

¿Qué hizo que me decidiera por el camino fácil y no 

por el experimento, si creía que la universidad debía 

ser el taller artesanal en el que manipular cosas antes 

no probadas, el espacio de la novedad y de la creación, 

de la osadía, del corrimiento de los límites, el tiempo 

y el núcleo del intercambio y entendimiento de todas 

las generaciones que en ella confluyen?

¿Era posible, como pensaba Bourdieu, que el mun-

do social que nos había conformado como sujetos 

–nuestro origen, circunstancia, nuestra posición en la 

estructura social, los cálculos y expectativas de nues-

tra trayectoria, las pertenencias y adhesiones sociales 

y religiosas, edad, sexo, nacionalidad, pero también 

nuestra posición particular dentro del campo antro-

pológico– influenciara nuestras elecciones sobre los 

fenómenos a abordar, sobre los métodos con los que 

lo haríamos, sobre la teoría que a ellos aplicaríamos?

Quizás no estábamos preparados para jugar3 de esa 

manera, desafiando a la ortodoxia. Después de todo, 

3  	 Jugar es para Bourdieu apostar. Es la inversión que hacen los jugadores o agentes en compe-
tencia dentro de un campo específico para disputar especies de poder –o capital–, y así orientar 
sus estrategias individuales o colectivas a sostener o mejorar su posición e imponer el principio 
de jerarquización que propicie la distribución diferencial de sus propios productos (Bourdieu y 
Wacquant, 1995).
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un recién llegado debe cumplir con los requisitos que 

la posición en el campo le sugiere. Muchas veces no de 

forma explícita, sino con sugerencias internalizadas 

en las que juegan el premio y el castigo.

Quizás sea demasiado pronto para pensarlo, pero creo 

que nos faltó coraje y esfuerzo para encarar y descu-

brir las perversiones ligadas a la posición ocupada en 

el campo, y la vigilancia crítica que pueda poner entre 

paréntesis lo “impensado asociado a una época, una 

sociedad, un estado de un campo antropológico que 

puede deslizarse como contrabando en el trabajo del 

pensamiento” (Bourdieu, 1993). 

Pienso con esto en que nuestra producción estuvo 

viciada por la posición en el campo que ocupaba, la 

de iniciado en la práctica científica, que nos llevó 

por el camino de replicar, reproducir, consciente e 

inconscientemente, las interpretaciones que se co-

rresponden más con una antropología tradicional y 

conservadora, en lugar de animarnos a zambullirnos 

en el estudio del trance, yendo al fondo de “la ex-

periencia enigmática, reñida con la razón objetiva” 

(Carvalho, 1993: 82).

¿Podría el recién llegado correrse del discurso norma-

tivo de la ciencia practicada? ¿Sería posible avanzar en 

una corriente en la que la ciencia desconfía si el ene-

migo –el miedo– ronda sin cesar el pensamiento y se 

cuela en las acciones? ¿Si el letargo y el temor por el 

futuro no desaparecen de la comunidad académica 

(Feyerabend, 1994)? ¿Sería desacertado incentivar a los 

iniciados a extender los horizontes y abrazar con ma-

yor entusiasmo los caminos que lleven a comprender 
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más acabadamente la experiencia humana4 y com-

prometerse en la práctica de una comprensión más 

abarcadora?

¿Seríamos capaces de sacudirnos el pensamiento que 

domina el campo científico nacional y dejar en sus-

penso por un momento sus tradiciones y hábitos de 

pensamiento y problemáticas y evidencias compar-

tidas, y aquellos intereses particulares que orientan 

consciente e inconscientemente las elecciones cientí-

ficas (Bourdieu, 2003)?

¿No será que la matriz de la historia particular es la 

historia secreta, aquella que jamás conoceremos, la 

que vivimos día a día, pensando que vivimos, pen-

sando que lo tenemos todo controlado, pensando 

que lo que nos pasa por alto no tiene importancia? 

(Bolaño, 2001). 

Para el sujeto que intentaba el camino del conoci-

miento, Bourdieu proponía una técnica, o, en palabras 

suyas, un truco: la objetivación del sujeto de la objeti-

vación, el análisis de la experiencia vivida, de orígenes 

y trayectoria, de los discursos y prácticas que lo per-

mearon y de aquellos que aún continúan haciéndolo. 

Este ejercicio podría llevar a la conciencia las tradicio-

nes a las que adherimos quizás sin saberlo y los intere-

ses que nos mueven develando la historia secreta que 

elige a veces bajo una marea de vicio y que no permite 

la “ruptura con modos de pensamiento, conceptos y 

métodos que tienen a su favor las apariencias” del sen-

4  	 Y por qué no animal, vegetal, mineral, ecológica; en el sentido de responder también por las re-
laciones que construimos con el mundo, siendo que somos en él y con él, y que nada seríamos el 
uno sin el otro.
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tido común científico (Bourdieu, 1995: 189), que no es 

otra cosa que las disposiciones que dictan prácticas y 

discursos ajenos y que opacan las dinámicas invisibili-

zadoras que practican las ortodoxias científicas en un 

contexto de producción, para imponer o hacer reco-

nocer tal o cual criterio de competencia y pertenencia.  

Podría haber sido esto lo que hubiera desincentiva-

do un intento de iniciar el trabajo con recopilación y 

lectura de producciones históricas y antropológicas 

nativas –¡quién mejor para hablar sobre sus propias 

experiencias!– con el fin de nutrir la investigación con 

las formas en que conciben, interpretan y construyen 

sus propios problemas de investigación y epistemolo-

gías. Después de todo, los estudiosos locales –de África 

en este caso– no necesitan que nadie piense por ellos, 

ni que la influencia de las perspectivas epistemológi-

cas dominantes convierta sus producciones en cono-

cimiento subordinado o en insumos de antropologías 

hegemónicas. Y muchos menos que sus espíritus in-

terioricen en sus propias prácticas los “preconceptos 

que la voluntad de dominación suscita y que tiene 

en la política un privilegiado terreno de expresión” 

(Aguessy, 1980: 96).

No debía ser África una categoría producida por un 

otro exterior que imponga una definición de ella, no 

debía ser África un discurso no africano, ni los discur-

sos que hablan de ella deberían ser reformados o ree-

ducados en el exterior con sus saberes, epistemologías 

y metodologías (Wright, 2005).

Si no hubiera tenido el peso del aprendiz sobre mis 

hombros, quizás habría apelado a empujar los límites 
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de indagaciones y lecturas y habría abrazado ese deseo 

que busca, a través de la confrontación de supuestos 

epistémicos moderno/coloniales5 y del conocimiento 

experto, subvertir la políticas de conocimiento exis-

tente para producir nuevos efectos de verdad pero 

encarnados en la pluralidad y locación originaria de 

los discursos producidos por las ciencias sociales y las 

humanidades (Restrepo y Escobar, 2004: 126). 

Es cierto que estas antropologías de las metrópolis 

tienen mayor presencia y financiamiento,6 y debido a 

ello la mayor circulación de sus producciones deriva 

en la casi ubicuidad de su presencia y consumo. Y que 

estos elementos retroalimentan la máquina normali-

zante que las eleva por sobre las otras, desdibujándo-

las, y al hacerlo obtura el fortalecimiento de prácticas 

y conocimientos de las disciplinas producidas en otras 

partes del mundo. 

Y tan naturalizadas están sus relaciones de poder, que 

ciegan a los aprendices a otras formas de hacer ciencia. 

Y los entrena en su discurso hegemónico y universal, 

y los apresa en las redes de sus genealogías disciplina-

rias que no solo autorizan a conocer, sino que indican 

qué es aquello que debe y puede ser conocido (Restre-

po y Escobar, 2004: 112).

5  	 Supuestos pertenecientes a antropologías hegemónicas que, en su proceso de constitución, 
subalternizan otras modalidades de practicar e imaginar la antropología, y que tuercen y fijan el 
sentido común disciplinario, la dimensión institucionalizada y espacializada de la empresa antro-
pológica (Restrepo, 2012: 60).

6  	 El gasto en educación por países revela que Alemania, EE.UU., Francia y Reino Unido, como mí-
nimo triplican (en algunos casos quintuplican) los presupuestos en educación de países como 
Argentina. http://uis.unesco.org/en/news/education– data– release– new– indicators– and– 
more– data– countries– every– region
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El miedo, ese enemigo traicionero según el Don Juan 

de Castaneda, nos había tendido una trampa. Y pro-

yectaba su imagen de umbral difícil y enredado, de 

profesor riguroso, de censor severo, de expectativas 

inalcanzables; y buscaba manipular o torcer los de-

seos e intenciones de encarar otros caminos que lle-

varan también al conocimiento. 

Cuando un hombre empieza a aprender nunca sabe 

lo que va a encontrar, le dijo el brujo a Castaneda, 

su propósito es deficiente, su intención es vaga. Lo 

que se aprende nunca es lo que uno cree. Y si el 

hombre, aterrado en su presencia echa a correr, 

su enemigo –el miedo– habrá puesto fin a su bús

queda (Castaneda, 1992).

Pero no solo el miedo nos miró torvo. Avanzando en 

la tesis transigimos también ante la claridad, el otro 

gran enemigo del hombre de conocimiento. Con ella 

de aliada se corre el riesgo de ceder en la ambición de 

perseverar en el camino de la comprensión. Ella es el 

espejismo que diluye el miedo pero que también ciega 

la mirada porque, aunque valiosa y plausible, es ella 

siempre incompleta.

La claridad, producto inmediato de la manipulación 

de conceptos, abstracción fascinadora, resulta en una 

grandiosa economía de pensamiento, vital para en-

tender aquello que intentamos explicar. Pero ofre-

ce una meta peligrosa cuando niega o desecha las 

modalidades de lo posible, de lo contingente, de las 

singularidades, recortando la realidad viviente de ma-

nera analítica, sometiéndola a conceptos que borran 

o esconden su variabilidad y clausurando su evolu-
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ción hacia obstáculos nuevos y desafíos constantes 

(Serres, 2013: 58-59).

Los enemigos del conocimiento, el miedo primero y 

luego la claridad, nos capturaron en la alborada del 

camino y decidimos desestimar la vía de lo extraor-

dinario, del trance, del enigma, de la perplejidad,7 para 

abocarnos a algo más empírico e indagar, no la com-

posición metafísica del sujeto de estudio sino aquello 

que ocultaba su materialidad simbólica, las lecturas 

sobre el fenómeno que autorizaban la postura acadé-

mica de una ciencia social al menos rígida.

Pero no toda la culpa era de esa ciencia. 

Debíamos nosotros asumir la responsabilidad, y qui-

zás el tiempo y la experiencia nos abrieran laberintos 

más difíciles y escarpados, y a medida que avanzára-

mos, las alturas nos brindaran dificultades y desafíos, 

pero también una visión más completa del mundo y 

de las almas que lo habitan.

Al recordarse, una persona se encuentra siempre con-

sigo misma,8 y ese recuerdo es examinado, siempre, 

con la perspectiva del presente y la experiencia. 

Al Otro de este presente, o sea a mí, comenzaron a 

resonarle en esa noche inadmisible las razones de 

alertas y resistencias, y pudo encontrar algunos fun-

damentos que explicaran, quizás, esa reacción ante 

7  	 Para ahondar en la noción de perplejidad, ver “De las Notas a la Teoría. Descubrimiento y Rede-
finición de Nagual en los Registros Chiapanecos de Esther Hermitte” (Grupo Taller de Trabajo de 
Campo Etnográfico del IDES, 1999).

8 	 “Veinticinco Agosto, 1983” (Borges, 1998).
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lo extraordinario. Y la postura cubista de reconocer 

las porciones ajenas, desagregadas, inarmónicas, 

impuestas por la fuerza al ser, dejaba entrever con 

claridad que los sentimientos esquivos y el miedo 

a aceptar la posibilidad del encuentro etnográfico con lo 

extraordinario era un camino que no estábamos dis-

puestos a desechar.

Advertidos por Borges del mecanismo estrafalario del 

tiempo, esperamos encontrarnos, en algún momento 

del futuro, con un Otro que nos vigilara la conciencia 

y nos insinuara con una incómoda emoción, con un 

indicio que se sintiera en el cuerpo, que no era ese el 

camino hacia el jardín del ocaso y del laberinto.

Me despedí del Otro con una reverencia casi religiosa 

y la luz débil del alba comenzó a romper la oscuridad.

Me sentí débil, cansado, y me recosté en el nido de 

sábanas revueltas que eran la cama. Cerré y abrí los 

párpados pesadamente.

Y en la última imagen antes de caer en el sueño, el 

Otro se vistió apurado, indiferente a la penumbra, y 

atravesó la puerta del cuarto con el andar impreg

nado de rutina.

Llevaba en su mochila apuntes fragmentarios y un li-

bro, y en el cuaderno de hojas añosas que escribía, sin 

saberlo, volcaba estrategias, datos e indicaciones im-

precisas, pero sobre todo ingenuas, de cómo domesti-

car a un Minotauro.
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 Capítulo 4 

Volver a los caminos  
por los que creemos haber andado
Reflexiones sobre las emociones en el trabajo de campo

Sebastián Sposaro

Las emociones en el trabajo de campo

Al momento de realizar campo, a mediados de 2015, no 
tenía ningún contacto u organización referente del colec-
tivo trans. Esto se convirtió, sin saberlo, en un gran obstá-
culo a sortear (Guber, 2001). Mis primeras aproximaciones 
no fueron exitosas, debido al historial de contacto de la 
academia con la comunidad trans en Argentina.1 Esto hizo 
que mis primeros contactos con distintas asociaciones/or-
ganizaciones o espacios donde las personas trans acudían 
me negasen la posibilidad de acceso. Como consecuencia 
de ello y tras constantes rechazos –en ese momento no fui 
consciente– mi primera aproximación al campo se tradu-
jo en frustración. Si bien esto me afectó profundamente e 
hizo cuestionar mi rol como investigador, fue un insumo 
que años más tarde, al momento de análisis, se volvió in-
formación relevante/estratégica. No solamente el no poder 

1  	 Principalmente en los años noventa, a partir de las violencias simbólicas por inexperiencia por 
parte de lxs académicxs.
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acceder al campo, sino las emociones que como investiga-
dor fui experimentando. Esto me permitió dar cuenta de 
otro modo de conocer y acceder al campo temático que es-
taba tratando de problematizar. 

En mi experiencia, el acceso al campo tuvo un nivel de 
dificultad que no pude prever e hizo que entrara en una 
profunda crisis, donde casi abandono mi proceso de forma-
ción como cientista social. 

Aunque mi sensación de frustración no cesó, mis inten-
tos por continuar accediendo al campo continuaron, hasta 
encontrar la oportunidad de ingresar.2 Pude participar de 
diversos encuentros en una organización que trabajaba con 
feminidades trans,3 la cual brindaba contención y orientaba 
sobre distintos lugares, principalmente pensados para el 
acceso a la salud integral.

Durante el segundo semestre de 2015, participé de un 
espacio abierto donde un grupo de alrededor de cuarenta 
personas trans, principalmente feminidades, se juntaba a 
compartir sus experiencias. En esas jornadas, además de 
realizar observación participante, también realicé charlas 
informales que me permitieron salirme del rol de obser-
vador. Este contacto con el campo me generó nuevamente 
entusiasmo con la temática, sintiéndome contento porque 
mis ideas de lo que era “convertirme en investigador” te-
nían cierta correspondencia con lo que estaba realizando 
en aquel entonces. Sin embargo, luego de seis meses, deci-
dieron, sin mediar motivos, que no podía participar más de 
las reuniones realizadas en ese espacio.

2  	 Pude haber cambiado el abordaje temático, pero eso no fue una opción en aquel momento.
3  	 Mujeres Trans Argentina es una organización que surge a partir de un grupo de Facebook que 

vinculaba alrededor de 1800 integrantes, principalmente mujeres trans, travestis, transexuales 
y/o feminidades trans. Actualmente la modalidad de grupo ha sido modificada en esa plataforma, 
y nuclea más de 6000 seguidorxs.
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Luego de mis primeras experiencias, comprendí que de-
bía conducirme de otra manera. Al momento de realizar 
entrevistas, implicaban toda una dinámica previa, donde 
era clave poder establecer cierta confianza con las personas 
que quería entrevistar.

A lo largo de las distintas experiencias que fui teniendo, 
entendí y comprendí que esas sensaciones experimenta-
das eran conocimiento (Leavitt, 1996; Guber, 2001). En ese 
entonces, mi dimensión corporal no la estaba tomando en 
cuenta (Le Breton, 1995); fue luego de haber atravesado una 
profunda desilusión sobre el quehacer antropológico que 
comencé a darle relevancia a esta dimensión corporal.

Luego de un proceso de profunda introspección y revi-
sión de mis experiencias en el campo, pude dilucidar que 
era mi identidad de género la que estaba actuando como 
un limitante en estos campos sociales, aun cuando no re-
producía problemáticas del mundo masculino, o mantenía 
una perspectiva que estuviera atravesada por mi condición 
de género. Mi identidad de género estaba operando como 
una categoría analítica desde la cual mi propia presencia 
era cuestionada e interpelada por las interacciones en el 
campo de lo social. Mi lugar no era neutral, ni omnisciente, 
ni omnipresente (Guber, 2001), sino que mi presencia en el 
campo suponía un género y, en mi caso, el masculino podía 
traer aparejadas cuestiones relacionadas al patriarcado, el 
machismo o visiones sexistas de mi presencia, etc. Mi con-
dición del “estar allí” generaba una paradoja fundada en el 
“no ser” lo cual hacía que no fuera permitido mi “estar ahí”.

Este rechazo en el acceso al trabajo de campo volvió a ge-
nerarme frustraciones, y me hizo tomar algunas decisiones 
apresuradas como borrar todo el historial de e-mails que 
estuvieran relacionados con este.4 En ese momento me sen-

4  	 Esto fue algo que tiempo después lamenté profundamente.
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tía enojado y, con el paso del tiempo, mi preocupación era 
perder interés en la temática.

Durante el año 2016 no realicé casi ningún tipo de avance 
respecto a mi investigación, y me alejé del medio académico. 
Por aquel entonces, continuaba en contacto con una traves-
ti que había conocido antes de vincularme con la organi-
zación Mujeres Trans Argentina. Su nombre era Geraldine 
y tenía una peluquería en el barrio de Once, de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. La conocí por recomendación 
de un amigo, y aunque quise realizar campo en la dinámica 
cotidiana de su peluquería, me resultaba poco viable para el 
objetivo que me había planteado en un primer momento.

La primera vez que fui a verla lo hice con la excusa de que 
me cortase el pelo. Durante casi dos años y medio continué 
yendo, mensualmente,5 a ver a Geraldine, y siempre que la 
visitaba ella me contaba alguna anécdota relacionada con 
sus clientes, o alguna situación que le había pasado en la ca-
lle, o a alguna amiga travesti.

¿Por qué traer a Geraldine como una experiencia rele-
vante para mi trabajo de campo? Luego de reflexionar al 
respecto, entendí que ese contacto mantenido durante las 
esperas en su peluquería, o incluso cuando charlábamos 
mientras me cortaba el pelo, indirectamente habían hecho 
que se mantuviera activa mi atención e interés por todo el 
trabajo que había realizado hasta entonces.

¿Cuál es el motivo por el que encontré relevante reparar 
en mis emociones generadas luego de ser expulsado del 
campo? La angustia trasciende a la responsabilidad acadé-
mica, el rechazo cuestiona nuestras aptitudes como trabaja-
dores de campo e investigadores del mundo social (Guber, 
2001). Sin embargo, las emociones también funcionan 
como una forma de conocimiento. Aunque para la lógica 

5  	 Esta periodicidad no estaba pautada, sino que respondía a cuestiones de visitas espontáneas.
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académica sea la razón el principal vehículo y mecanismo 
productor de conocimiento, es importante reparar en que 
existen otras formas de conocer que no apelan a una lógica 
razonable. Al no comprenderlo de esta forma, fui superado 
por la situación y mi interés en continuar investigando casi 
fue vencido por estas creencias del mundo académico.

Escritura, campo y análisis: el trabajo espiralado

En 2017, dos años más tarde de mi primera aproxima-
ción, comencé a reflexionar nuevamente en cómo abordar 
la temática relacionada con lo trans. Esa revisión me per-
mitió superar de forma exitosa la profunda desilusión que 
había tenido en un primer momento. Mis primeras formas 
de abordar la temática focalizaban en el pasaje de la mas-
culinidad hacia la feminidad, sin embargo, analizarlo de 
esa forma suponía dejar a las masculinidades trans fuera de 
mi análisis. Esto me permitió repensar el trabajo de campo. 
Además de mi primera aproximación con la organización 
de mujeres trans en 2015, dos años más tarde realicé una 
participación en un consultorio de diversidad y género6 que 
funciona en el Hospital de Clínicas de la Ciudad de Buenos 
Aires, donde expandí mi referente empírico a partir de 
acompañar experiencias de varones trans. Esta experien-
cia hizo que reformulara el referente empírico, no como 
mujeres trans solamente, sino hacía la categoría de perso-
na trans, donde la dimensión de género no se encasilla de 

6  	 En aquel entonces conocidos como consultorios amigables, son servicios de prevención, diagnós-
tico y atención del VIH-sida e infecciones de transmisión sexual (ITS) sensibilizados en la atención 
integral de la salud de las personas gays, travestis y bisexuales. Estos servicios están destinados 
a mejorar la accesibilidad a los recursos preventivos y a la atención en el ámbito de hospitales 
públicos. El proyecto comenzó a implementarse durante el año 2010 y actualmente se desarrolla 
en varias localidades del país.
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forma binaria.7 Y una tercera instancia de campo,8 basada 
en entrevistas etnográficas con personas trans y referentes 
en la temática. Así fue como comencé a desarrollar la temá-
tica desde una perspectiva vinculada con la conformación 
de la subjetividad. 

En combinación con el trabajo en conjunto con la direc-
tora de tesis,9 fue que mi investigación pudo sostenerse a 
lo largo de casi dos años más. El desarrollo de las distintas 
instancias de análisis e investigación no fue lineal, muchas 
veces se dieron de forma simultánea, o fueron retrocesos en 
dichos avances. Sin embargo, lo que motivó mi hacer fue el 
entusiasmo como motor tras haber redefinido la perspectiva 
teórica: “una vez que enganché, nunca paré”.

Como mencioné anteriormente, luego de una revisión 
de mis primeras aproximaciones al campo, pude divisar 
que mi frustración era producto de cómo me posicionaba 
en dicho espacio. Era mi conformación de mi propia sub-
jetividad, y cómo me mostraba a mi entorno, y esto no era 
un dato menor, debido a la temática que había elegido. Mi 
identidad de género, vinculada con un mundo masculi-
no, visualmente heterosexual10, cisgénero11, podía resultar 

7  	 El sistema de género binario puede conducir a dos tipos de razonamientos, o bien el género guar-
da relación con el sexo, es decir, dos sexos/dos géneros. El binarismo sexual es una construcción 
contemporánea, las categorías masculino y femenino, contrapuestas, actúan en la modernidad, 
pero históricamente la sexualidad fue cambiando según era comprendida.

8  	 A estas instancias, se puede sumar otra aproximación al campo, participando en el equipo de 
profesionales de la Asociación Civil Infancias Libres, en el periodo 2018-2019, aunque no fue ma-
terializada en el cuerpo del trabajo de tesis de licenciatura.

9  	 Doctora en antropología Paula Cabrera.
10  	Que hace referencia a la heteronormatividad, comprendiendo al régimen social, político y econó-

mico que impone las prácticas sexuales heterosexuales mediante diversos mecanismos e institu-
ciones que presentan la heterosexualidad como necesaria para el funcionamiento de la sociedad 
y como el único modelo válido de relación sexo-afectiva y de parentesco (Butler, 1990).

11  	Es un término que visibiliza a las identidades desde el uso oral o escrito. Su prefijo “Cis” significa 
“del mismo lado”, unido a “género” se interpreta como del mismo lado del género. Este término 
es usado para expresar que una persona elige (o continúa estando en) el género que le fue asig-
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amenazante para quienes comprenden los grupos a los que 
estaba intentando acceder. 

Ese dato era el que en un primer momento escapaba a 
mi comprensión. Y operaba como un límite en el acceso al 
campo. Como investigadorxs, nos encontramos situados en 
un lugar (Rockwell, 2009), pero también estamos atravesa-
dos por emociones, y de esto intenté dar cuenta en mi tesis 
de licenciatura. 

Otro punto relevante fue que me encontraba trabajando 
con activistas del campo temático que estaba intentando 
abordar. Comprendí que sus discursos representaban solo a 
un grupo de la población a la cual estaban intentando acce-
der, y no era un discurso que se pudiese trasladar en toda la 
población trans (Faretta, 2012). Mi estrategia metodológica 
fue hablar de subjetividades trans y no encasillarla como 
la subjetividad, evitando así reproducir un modelo ideal. Mi 
intención fue trabajar con los discursos del sentido común, 
de las experiencias vividas vinculadas con la conformación 
de la identidad de género.

El corazón de la escritura

Reflexionando sobre la elaboración de una tesis, se la sue-
le comprender como un producto acabado, armonioso, sin-
tético. Esta idea invisibiliza lo caótico que el proceso puede 
volverse, de cierta dimensión de ese proceso he intentado 
dar cuenta hasta aquí.

nado al nacer a partir de su genitalidad. El objetivo principal es visibilizar que los procesos de 
construcción de la identidad de género son transversales a todas las personas, tanto transgénero 
como cisgénero. Se empezó a utilizar en círculos académicos estadounidenses en la década de 
los noventa y en los últimos años se extendió con el objetivo de despatologizar la diferencia con 
el transgénero.
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Durante la investigación para el desarrollo de mi tesis, 
el trabajo en conjunto con la directora fue fundamental. 
Recuerdo haber planificado un cronograma, presentando 
un plan de trabajo con distintas fases a realizar: Introducción, 
Estado del arte, Referente Empírico, Metodología, Trabajo de 
campo, Análisis teórico, Conclusión, etc. Ante dicha propuesta, 
la respuesta que tuve fue pensarlo desde otro lado, las palabras 
exactas fueron: “tenés que escribir el corazón de la tesis”. En 
ese momento no comprendí qué significaba esto, y mi pri-
mera reacción fue puro desconcierto, desarticulando todo 
mi plan de acción para la escritura de la tesis.

A lo largo de mi carrera de grado se me había enseñado 
a reproducir esquemas, donde una tesis de investigación 
debía tener una estructura y pautas (Achili, 2005). Sin em-
bargo, durante la experiencia comprendí que el trabajo de 
quien investiga es una producción de índole artesanal, que 
tiene una dimensión que se aprende socialmente, pero al 
mismo tiempo se aprende en la misma práctica, es decir, 
que se incorpora individualmente (Wacquant, 2000). Si 
bien existen estructuras y ciertas pautas para realizar una 
tesis, depende de la propia articulación del autor/a lo que lo 
vuelva un trabajo genuino. 

Esta forma de trabajar es muy particular, y se sale de los 
modelos de cómo escribir una tesis. En el proceso de forma-
ción y conformación de quien investiga es necesario salirse 
de los moldes, no solo en un plano racional –que nos in-
dica cómo se escribe y realiza una tesis–, sino también en 
la dimensión emocional, la cual opera como una forma de 
conocimiento. Lo que el ámbito académico no intenta pro-
fundizar es cómo se genera conocimiento científico desde 
lxs propios investigadores/as. Ya que entiende este tipo de 
conocimiento estrictamente racional, ahondando de esta 
forma la escisión cuerpo/mente (Merlau Ponty, 1945). Sin 
embargo, la propuesta teórico-metodológica del abordaje 
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de la subjetividad (Cabrera, 2017) permite comprender a 
través de otras dimensiones, no solamente las que hacen 
alusión a la mente/conocimiento racional.

Volviendo a la noción “corazón de la tesis”, haciendo re-
ferencia a una perspectiva teórica que se propone indagar 
sobre la dimensión subjetiva, es necesario que quien in-
vestiga pueda realizar un proceso de introspección que le 
permita descubrir desde donde investiga. A eso hace refe-
rencia la idea de corazón, no solamente en una dimensión 
teórica, sino también subjetiva. Poder identificar dicho ele-
mento me ha permitido (y permite) impulsar mi trabajo 
posterior.12

El proceso de producción suele ser una dimensión que 
conforma a quien investiga, y del cual no se habla en la ins-
tancia de formación: es oculto y silenciado, como si fuera 
una fase inferior donde no resulta correcto para la acade-
mia hegemónica conocer lo que le sucede a la persona que 
investiga (Guber, 2001). Conocer sus expectativas, sus éxi-
tos/fracasos en el campo, sus temores, incertidumbres, 
constituyen insumos para indagar en lo que lxs impulsa o 
desmotiva, en definitiva, el vínculo con aquello que se desea 
investigar. A lo largo de ese proceso, en la propia subjetivi-
dad del investigadxr algo se modifica. 

A lo largo de mi proceso de tesis, como hice mención 
anteriormente, atravesé distintas emociones y sentires. 
Las más determinantes han sido las angustias y frustra-
ciones, solo hacia el final de ese proceso pude compren-
derlas y volverlas material de análisis, siendo parte de los 
conocimientos abordados. La emocionalidad, el sentir 
(Leavitt, 1996) y la corporalidad son dimensiones que nos 

12  	Años más tarde y luego de haber conocido a otrxs colegas que comparten ciertos ejes teóricos 
para el abordaje de la subjetividad. He podido descubrir y compartir que la instancia de la escri-
tura de dicho corazón es una fase fundamental y necesaria para comprender la transición hacia la 
subjetividad del rol de quien investiga.
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dan información “desprestigiada”, sin embargo, en los úl-
timos años la academia ha comenzado a considerarlas y 
repensarlas.

Sobre la dimensión del género en el proceso  
de conformación de subjetividades

En el desarrollo de mi tesis de grado propuse un mode-
lo de análisis,13 para explicar cómo se desarrolla el proceso 
de conformación de subjetividades de personas trans.14 El 
mismo está compuesto por distintas instancias que contri-
buyen a un proceso mayor; este se da a lo largo de la vida, 
y no se encuentra sujeto a una fórmula preestablecida de 
cómo ser trans. 

Propuse entenderlo a partir de cuatro instancias, las cua-
les pueden tener cierta convivencia a lo largo de todo su de-
sarrollo. El inicio de una fase no implica que la anterior haya 
concluido de forma definitiva, motivo por el cual su análisis 
por separado solo fraccionaría el proceso de conformación 
de subjetividades, por ello es necesario comprenderlas con 
cierta interdependencia.

La primera la he denominado el “mal estar”, y hace refe-
rencia a los momentos previos a tomar la decisión de vi-
vir el género autopercibido distinto al asignado al nacer. 
La segunda etapa, llamada La decisión, es necesario abor-
darla como una instancia en sí misma y no como solo un 

13  	El proceso que aquí describo es un modelo idealizado a partir de las distintas experiencias releva-
das en el trabajo de campo. Es necesario aclarar que puede guardar diferencias frente a vivencias 
individuales.

14  	En este modelo de conformación de la subjetividad de personas trans no se repara en cuestiones 
relacionadas con orientación sexual, ya que se entiende que la orientación sexual es independien-
te de las expresiones de género. 
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momento, por su complejidad. Luego, el proceso de transi-
ción15 donde la persona lleva adelante distintas estrategias 
aplicadas a sus maneras de ser, estar, sentir y hacer, prin-
cipalmente en su cuerpo. Y por último la redefinición de 
los vínculos sociales en las experiencias de vida, a partir de los 
cambios originados por la transición de género.

Las categorías de lo masculino y lo femenino se encuen-
tran en la mayoría de las dimensiones de nuestra cotidia-
neidad, también en nuestros cuerpos y subjetividades.

Son las experiencias de las personas trans las que permi-
ten reflexionar sobre la construcción de la expresión de gé-
nero. Sin embargo, considero que resulta necesario revisar 
este proceso de conformación de subjetividades, donde sur-
ge el siguiente interrogante:

¿Cómo pueden articularse estas cuatro instancias en la 
conformación de la subjetividad de las personas, en cuanto 
a la dimensión del género?

Luego de reflexionar sobre mis experiencias en el campo 
e interpelando mi propia subjetividad como investigador, 
volví a revisar la propuesta de mi modelo de análisis sobre 
la conformación de subjetividades. En esta nueva instancia 
pude divisar que no estaba vinculada exclusivamente con 
personas trans, sino que puede aplicarse a la conformación 
de la subjetividad en tanto su dimensión del género.

Puedo afirmar que el proceso de conformación de sub-
jetividad de mi propuesta teórico-metodológica puede 
aplicarse, asimismo, para el análisis de la conformación de 
la subjetividad que hace al género de las personas. Si bien 

15	 En abordajes que no tomaron a la subjetividad como un eje de análisis, comprendieron al proceso 
de transición como la única dimensión donde se transforma y conforma la propia subjetividad, sin 
embargo, considero que este proceso es solo una dimensión dentro de la totalidad de la confor-
mación de la subjetividad de personas trans. Entenderlo solo a partir del proceso de transición 
puede brindar una mirada parcial sobre cómo es transformada y conformada la subjetividad. Con-
sidero que abordarla de esa forma resultaría una perspectiva incompleta.
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en las personas trans pareciera que esta conformación tie-
ne características que pueden resultar más conscientes, en 
realidad este proceso de conformación de la subjetividad, a 
partir de la identidad de género, es un proceso por el cual 
todxs las personas atraviesan.

El análisis de la conformación de las subjetividades, en 
cuanto a la dimensión del género, parece estar invisibiliza-
do en las personas cisgénero, debido a la concordancia de 
su genitalidad y las prácticas que le fueron inculcadas (per-
tenecientes a mundos masculinos o femeninos). Por ejem-
plo, mis propias limitaciones en el acceso al campo daban 
cuenta de la dimensión de género de mi propia identidad en 
el campo. Si bien no reflexioné oportunamente sobre ello, 
sí ha sido un dato leído por mis interlocutorxs (quienes me 
limitaban o permitían el acceso al campo).

Como ya fue mencionado, hacia el final de mi proceso 
de investigación comencé a encontrarme con mis propias 
condiciones de identidad de género. Toda aquella expe-
riencia que iba relevando en el trabajo de campo podía en-
contrar analogías con mis propias experiencias en cuanto 
a mi conformación de la subjetividad respecto a la dimen-
sión del género.16 

Los relatos sobre la conformación de la subjetividad de 
personas trans impulsaron algunas preguntas para mi pro-
pia autorreflexión: ¿Cuándo dije que quería ser varón? 

A partir de esa pregunta, comencé a dilucidar determina-
dos procesos que incorporé de forma implícita, aunque al 
volverlos explícitos considero que los volvería a elegir. Estos 
procesos se vuelven explícitos a partir de la problemática 
analizada en mi trabajo de tesis. 

El campo temático puede resultar una invitación a una 
reflexión profunda sobre los procesos de conformidad de la 

16  	En cuanto varón, cisgénero, heterosexual que resultaba amenazante para el campo.
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subjetividad. Lo que intenté con este artículo es volver expli-
cito el plano de la propia subjetividad de quien lee mi trabajo. 

Palabras finales

A lo largo de este escrito intenté dar cuenta de cómo las 
emociones se convierten en información, que en una pri-
mera instancia puede pasar desapercibida. Sin embargo, 
volviendo a esas emociones, pude analizarlas como un dato 
que me brindó nuevas reflexiones sobre la temática traba-
jada. La frustración, el enojo, la decepción, el entusiasmo 
estaban vinculados con una dimensión que no estaba te-
niendo en cuenta al momento de mi análisis. La corporali-
dad de quien investiga se vuelve un dato, no solamente para 
el propio punto de vista, sino también para el de las perso-
nas que lo interpelan a largo del trabajo de campo. 

Volver al proceso de investigación realizado no me ha 
resultado fácil, probablemente sea necesario modificar los 
alcances allí propuestos. Sin embargo, algo relevante es ne-
cesario resaltar: lo que intenté abordar fue un proceso de 
construcción de subjetividad, que parecía sujeto a un solo 
grupo humano, como fue el que elegí, el de las personas 
trans. Luego de la revisión directa e indirecta de mi trabajo, 
puedo afirmar que ese modelo de análisis puede aplicarse 
también a las personas cisgénero; debería ser revisado en 
mayor detalle en futuras producciones, aquí propuse solo 
una primera aproximación. No se vuelve solamente una 
mirada de perspectiva de género, sino que es un mode-
lo que permite reflexionar sobre cómo las estructuras de 
género nos atraviesan, generándonos mayores o menores 
malestares, en pos de toma de decisiones conscientes o in-
conscientes, de cómo deseamos transitar la cotidianidad de 
los distintos contextos que habitamos.
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dirige el Equipo de Antropología de la Subjetividad (FFyL, UBA) donde encabezó dos 
proyectos de investigación: “Antropología de la subjetividad: un estudio desde las 
alquimias corporales, los rituales y el habitus” (PRI 2009-2011) y “Antropología de la 
subjetividad: una perspectiva teórico-metodológica” (PRI 2011-2013). 
Desarrolló actividades de Investigación como parte de diversos proyectos UBACyT 
y PICT vinculados con temáticas de su competencia. En cuanto a la formación de 
recursos, dirige tesis de grado y posgrado en las Facultades de Filosofía y Letras y de 
Ciencias Sociales, ambas de la UBA. Se desempeña como evaluadora en distintas pu-
blicaciones científicas. Publicó artículos en revistas académicas del país y el exterior.
Áreas de Investigación: antropología de la subjetividad, antropología de la religión, 
antropología del cuerpo, antropología de las emociones, teoría antropológica y so-
ciológica, etnografía. 
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Temáticas abordadas: conformación y transformación de subjetividades en grupos 

religiosos de espiritualidad carismática católica y en grupos que practican técnicas 

corporales de raigambre oriental. Subjetividad. Procesos de conversión. Rituales. 

Tecnologías del ser. Cosmovisión. Corporalidad. Mitos. Habitus. Tiempo y espacio. 

Emociones. Práctica etnográfica.

Problemáticas teóricas y metodológicas: enfoques socio-antropológicos sobre la 

subjetividad; conceptualizaciones sobre religión, ritual, alquimias corporales, alqui-

mias etnográficas, sensibilidad teórica; problemas epistemológicos y metodológicos 

en Antropología y Ciencias Sociales; metodología del trabajo de campo etnográfico.

Magdalena Belén Aquino

Licenciada en Antropología (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Ai-

res). Fotógrafa. Miembro del Equipo de Antropología de la Subjetividad (FFyL, UBA). 

Participa en áreas de Investigación vinculadas con la antropología, asiste de forma 

continua a cursos, seminarios y encuentros científicos. Se desarrolla como docente 

en áreas de educación formal e informal en el campo de la fotografía y las ciencias 

sociales.

Realizó su tesis de licenciatura sobre la corporalidad, la emocionalidad y la subjeti-

vidad implicada en los procesos formativos del clown y sus implicancias en la vida 

cotidiana de quienes lo practican. Durante su investigación implementó el uso del 

registro fotográfico en el campo como una estrategia metodológica de investiga-

ción distinta a las entrevistas y la observación-participante para abrir nuevos hori-

zontes de sentido en las investigaciones antropológicas.

Sus áreas y temáticas de interés son antropología de la subjetividad, antropología 

del cuerpo, antropología de las emociones, antropología visual, fotoetnografía, ri-

tuales, jóvenes, estética, vida cotidiana, etnografía.

Magalí A. Gallo

Licenciada en Ciencias Antropológicas (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 

de Buenos Aires) y Técnica en Viajes y Turismo (Universidad de Belgrano). Tam-

bién se ha formado como profesora de yoga y de diversas técnicas corporales 

terapéuticas.
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Colaboró y participó de publicaciones científicas y proyectos de investigación de la 

UBA y el Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano, vin-

culados con las áreas de la antropología social, la arqueología, el turismo y el pa-

trimonio cultural. Organizó y dictó el curso/taller “Introducción a la antropología” 

en la Biblioteca pública y popular Rosario Vera Peñaloza de Haedo. Forma parte del 

área de relaciones institucionales del Espacio para la Memoria y la Promoción de los 

Derechos Humanos Ex Esma y es miembro del Equipo de Investigación de Antropo-

logía de la Subjetividad del Instituto de Ciencias Antropológicas de la UBA. Desa-

rrolló su tesis de grado en torno al estudio de la conformación y transformación de 

subjetividad(es) de los practicantes de reiki de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Sus líneas de interés e investigación actuales son: etnografía, antropología de la 

subjetividad, del cuerpo, la salud y las técnicas terapéuticas no alopáticas, antropo-

logía simbólica, espiritualidad y emociones.

Santiago Reggi

Licenciado en Ciencias Antropológicas (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 

Buenos Aires). Miembro del Equipo de Antropología de la Subjetividad (FFyL, UBA).

Realizó trabajo de campo en comunidades africanas (Manica, Mozambique) entre 

noviembre de 2016 y diciembre de 2017, relevando los sentidos de la llamada En-

fermedad Tradicional y de su sanación a manos de curanderos (ngangas) y de profe-

tas de las Iglesias Africanas Independientes (gemedzis).

Sus áreas de investigación son: antropología de la subjetividad, antropología de la 

religión, antropología del cuerpo, antropología de las emociones y etnografía.

Abordó temáticas como conformación y transformación de subjetividades en gru-

pos religiosos, subjetividad y sentidos de la enfermedad y de la sanación, rituales, 

cosmovisión, habitus y práctica etnográfica.

Sebastián Sposaro

Licenciado en Ciencias Antropológicas (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 

de Buenos Aires).

Realizó su tesis de licenciatura indagando sobre el proceso de conformación de per-

sonas trans (2019).
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Se desempeña como Jefe de Trabajos Prácticos en la materia Trabajo Integrador 

Final de las carreras de Licenciatura de Bioimágenes e Instrumentación Quirúrgica 

de la Universidad Nacional José Clemente Paz (UNPAZ).

Forma parte del UBACyT “Tecnología, identidad y política: de la intervención tec-

nológica en los cuerpos a las políticas públicas en Ciencia y Tecnología. Sujetos, ins-

tituciones y saberes”. Es miembro del Equipo de Antropología de la Subjetividad 

(FFyL, UBA).

Áreas y temáticas de investigación: proceso de conformación y transformación de 

las subjetividades, subjetividades trans, infancias trans, Ciencia y Tecnologías, pro-

blematización de la construcción del ideal de belleza, subjetividad y virtualidad. 
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