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LCEste libro es una compilación de trabajos de los miembros del 

Equipo de Antropología de la Subjetividad de la Facultad de Filo-

sofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. La obra surge como 

fruto del recorrido realizado a lo largo de estos años y tiene dos 

motivaciones centrales. Por un lado, presentar una propuesta 

teórico-metodológica para el estudio de la subjetividad desde 

una perspectiva antropológica. Por otro lado, mostrar su uso en 

los distintos campos de investigación de los miembros del Equi-

po para ver las diferentes aplicaciones que tiene dicha propuesta, 

tanto en su utilización completa como parcial. Asimismo, incluye 

la traducción al español del primer capítulo de una etnografía 

del antropólogo estadounidense Robert Desjarlais, cuyo trabajo 

muestra diversas cuestiones vinculadas con la temática de la sub-

jetividad que condensan al mismo tiempo varias de las líneas de su 

estudio que nos han inspirado.
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Introducción

Paula Cabrera

Los primeros pasos

Fue en el marco de mi investigación doctoral, cuando co
rría el año 2000, que comenzó a interesarme la temática de 
la subjetividad. Desde hacía un tiempo venía estudiando tres 
grupos de la Iglesia Católica de la Argentina: Renovación 
Carismática Católica, Comunidad de Convivencias y Pa
rroquia Evangelizadora. En estos grupos investigué la 
transformación de la subjetividad de los fieles carismáticos, 
producida a través de diferentes procesos de socialización 
religiosa. Llegué a este tema porque en el trabajo de campo 
observaba, de manera notable, que la idea de transforma
ción era pilar en los tres grupos. El ámbito donde estas ideas 
se transmitían eran las distintas prácticas que los grupos 
proponían a sus miembros (grupos de oración, misas, retiros, 
etcétera). Una transformación que refería a múltiples di
mensiones: la concepción sobre el mundo, la vida, la salud, 
la enfermedad, el cuerpo, el trabajo, la familia; en suma, en 
cada encuentro al que asistía, la interpelación a “la trasfor
mación del hombre viejo en hombre nuevo”, como suelen 
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explicar los carismáticos, siempre estaba presente. Y me 
pregunté entonces cómo poder trabajar esto que aparecía 
como esencial en los grupos.

Al tiempo, encuentro el trabajo de la antropóloga esta
dounidense Sherry Ortner (2005) y su noción de subjetivi-
dad se conformó en un faro para mi estudio. Sus concep
ciones me permitieron pensar de manera conjunta lo que 
venía trabajando en los distintos capítulos de mi tesis pero 
aún sin encontrar la forma de vincularlos a través de un eje 
central. Su manera de entender la subjetividad me permitió 
eso y de esta forma la subjetividad resultó estructurante de 
mi trabajo.

Al finalizar el doctorado decido continuar y profundizar 
el estudio de la subjetividad, ya que me había dado cuenta 
de que las conclusiones a las que había arribado, en algunos 
casos, eran iniciales y podían complejizarse si lograba desa
rrollar mi conocimiento sobre esta temática. A su vez, tam
bién quería cambiar el campo de estudio, es decir, quería no 
solo observar la subjetividad dentro del ámbito de grupos 
religiosos sino en grupos que practicaban diversas técnicas 
corporales como el yoga y el contact improvisación.1

Es entonces cuando advierto, dentro del ámbito socio
antropológico, la escasez de otras definiciones conceptuales 
en torno a qué es la subjetividad, qué incluir dentro de este 
término, cómo trabajarla en una investigación que atienda 
a lo sociocultural y otros interrogantes. Ambas situaciones, 
mi interés por profundizar en la subjetividad y la compro
bación de la existencia de pocos trabajos teóricos sobre ella 
me motivaron para continuar en esta dirección.

1   Técnica de movimiento corporal surgida en los Estados Unidos en la década de 1970, con una no-
table influencia de las artes marciales de origen oriental como el Tai Chi y el Aikido. Es una “danza” 
que cobra forma a partir del contacto entre los cuerpos de los participantes.
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El Equipo de Antropología de la Subjetividad  
y los proyectos de investigación 

Ese camino me llevó, en el año 2009, a conformar el 
Equipo de Antropología de la Subjetividad2 con el objeto de 
generar un espacio de investigación y estudio sobre esta te
mática así como un ámbito de formación y consulta. Dicho 
espacio tenía por objetivo central desarrollar un trabajo 
interdisciplinario, por eso los estudiantes y graduados que 
formaron parte provenían del campo de la antropología, la 
sociología y la psicología.

A partir de las primeras formulaciones de Ortner y la 
propia que había efectuado en mi tesis doctoral, empren
dimos el estudio de la subjetividad desde una perspectiva 
antropológica. Detectamos que si bien la subjetividad pro
gresivamente había sido abordada por diversas disciplinas 
sociales y mayormente por las humanísticas, dentro de la 
antropología local y extranjera aun se encontraba poco 
explorada, en particular en lo que refiere a una definición 
del concepto como así también su tratamiento teórico y/o 
metodológico.

Decidí pues encabezar, por primera vez, un proyecto de 
investigación3 donde propusimos: 

Estudiar distintas formulaciones teóricas y metodológi
cas respecto de la subjetividad y la forma en que pue
de investigarse la misma desde la antropología.

2   Instituto de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 
Aires. 

3   “Antropología de la subjetividad: un estudio desde las alquimias corporales, los rituales y el ha-
bitus”, Proyecto de Reconocimiento Institucional 2009-2011, resolución núm. 4807. Programa de 
Reconocimiento Institucional de Equipos de Investigación de la Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires. Lugar de trabajo: Instituto de Ciencias Antropológicas.
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A partir de la pertenencia y participación de los sujetos 
en un determinado grupo,  investigar cómo se pro
duce la transformación de la subjetividad, fruto de la 
membresía, cuando se modifican los principios de per
cepción, concepción y acción —habitus— que funcio
nan, retomando las nociones de Geertz, como mode
los para interpretación y representación de la realidad, 
y  modelos de información y guía para organizar la 
realidad. Para su indagación tomamos en cuenta dos 
dimensiones analíticas: corporalidad y rituales.

Comenzamos con un relevamiento bibliográfico con el 
objeto de precisar el estado actual del conocimiento sobre 
el tema. En dicha reconstrucción históricotemática nos 
centramos en la noción de sujeto/persona/individuo y en la 
manera en que fue, o no, estudiado el tema (perspectiva 
teóricometodológica). En primer lugar consideramos los 
estudios realizados dentro de la antropología en Francia, 
Inglaterra, Alemania y Estados Unidos durante las épocas 
iniciales de la disciplina. Podríamos decir que entre 1880 
y 1900 la temática no fue central ni un eje estructurante 
de los pioneros trabajos de Edward Tylor, Lewis Morgan 
y James Frazer, donde prevalecieron otros temas como la 
religión, sistemas de parentesco, organización económica, 
lengua, mitos, rituales. En ellos, no encontramos referencia 
a las dimensiones analíticas de la subjetividad que conside
ramos en nuestro proyecto.

En Europa, los primeros antecedentes vinculados con las 
líneas teóricas desde las que partimos (habitus, cuerpo, emo-
ción, rituales) pudimos establecerlos especialmente con la 
sociología clásica francesa en autores como Durkheim, don
de su tratamiento seminal del hecho social como las mane
ras de hacer, pensar o sentir, o su estudio sobre las repre
sentaciones sociales, los sistemas de clasificación (relaciones 
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de parentesco, tótem, distribución espacial), la distinción 
entre el concepto (abstracto) y las clasificaciones primitivas 
(primacía del componente emocional), y los momentos de 
efervescencia colectiva como instancias creadoras, confor
man de alguna manera las condiciones de posibilidad del 
desarrollo del pensamiento científico en torno a estos te
mas. En esta misma dirección pueden mencionarse los tra
bajos de sus colegas de LÁnnée Sociologique, entre ellos los de 
Marcel Mauss, quien es decididamente un antecedente por 
su estudio sobre la noción de persona, las técnicas corpora
les, el habitus y la expresión obligatoria de los sentimientos.

En el caso de la antropología clásica alemana no hay tra
bajos al respecto aunque sí en el ámbito de la sociología ale
mana (Weber, Simmel), donde encontramos la pregunta 
por el sentido y la comprensión de nuestro mundo cotidia
no, y allí podemos decir que también aparece la reflexión 
centrada en el sujeto y su interacción con lo social. Poco ha
llamos para esa época en Inglaterra.

Cruzando el Atlántico, en los Estados Unidos toda la co
rriente iniciada con Franz Boas (en tanto precursor del par
ticularismo histórico, del relativismo cultural, por su for
mación y lectura de Dilthey —la comprensión como fuente 
de conocimiento de la condición humana— y por los temas 
que estudió en torno a los gestos, movimientos corporales, 
danzas de los kwakiutl) es pasible de ser mencionada como 
una línea de continuidad hasta los representantes de la de
nominada corriente de cultura y personalidad, cuyos prin
cipales representantes fueron Ruth Benedict y Margaret 
Mead. Estos últimos se ocuparon de la relación entre cul
tura y personalidad, y especificaron que en función de una 
cultura se forma una personalidad dependiendo esto de 
un proceso de socialización. Benedict en particular se cen
tró en el estudio de configuraciones culturales y la perso
nalidad enculturada. Para la autora, cada cultura tiene un 



Paula Cabrera14

temperamento específico. En el caso de Mead, concentró 
sus estudios en problemas de crianza infantil, personalidad 
y cultura. En su investigación sobre la adolescencia y cultu
ra en Samoa, la autora habla de sentimientos, emociones, 
actitudes emotivas y estabilidad emotiva.

Durante el desarrollo de este relevamiento nos surgió la 
pregunta por la relación entre el etnógrafo y la subjetividad, 
es decir, la investigación etnográfica realizada por un etnó
grafo y qué sucede con su subjetividad. Si bien comenzamos 
a rastrear esta cuestión, nos propusimos desarrollarla en 
otro proyecto de investigación. Sin embargo, puede men
cionarse que desde las primeras etnografías (Malinowski, 
EvansPritchard, LéviStrauss, Boas) estuvo presente la 
atención sobre la figura del investigador.

En suma, durante la primera mitad del siglo XX se en
cuentran pocos trabajos que se ocupan de algunas de las 
cuestiones que vinculamos con la subjetividad. Será re
cién a partir de la década de 1960 donde comenzará a con
formarse un corpus temático dentro de la antropología. 
Ortner (2005) destaca que desde 1960, los estudios antro
pológicos de Clifford Geertz (1973) efectúan un enfoque 
cultural de la subjetividad —visión del mundo y ethos de 
un grupo particular de personas— e impulsan una teoría 
de la cultura orientada hacia la subjetividad —construcción 
del sentido y las subjetividades a través de procesos simbóli
cos inmersos en el mundo social—. Así pueden encontrarse 
diversos trabajos sobre el cuerpo4 a partir de las origina
les propuestas de Marcel Mauss (1979 [1936]), su posterior 
desarrollo en Mary Douglas (1988 [1973]) con su noción so
bre el cuerpo como microcosmos de la sociedad y los avances 

4   Es necesario aclarar que desde los primeros tiempos de la antropología, el tema del cuerpo fue 
objeto de estudio —como el trabajo de Leenhardt sobre los canacos (1947)— no así en disciplinas 
como la sociología. Pero su desarrollo sistemático se produce desde mediados del siglo pasado.
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ulteriores que se generaron sobre la corporalidad (Blacking, 
1977; Csordas, 1990 y 1994; Jackson, 1981 y Lock, 1993, entre 
otros). También tenemos interesantes desarrollos en torno 
al enfoque cultural de la subjetividad (Geertz, 1973), la la
bor etnográfica y el etnógrafo (Desjarlais, 1992; Clifford y 
Marcus, 1986; Clifford, 1991; Fabian, 1983 y Rosaldo, 1991), 
el habitus (Bourdieu, 1980, 1987 y 1999). Ya para la década 
de 1980 el estudio de las emociones cuenta con un lugar en 
el ámbito de las ciencias sociales (Leavitt, 1996; Levy, 1984; 
Lutz y White, 1986; Lyon y Barbalet, 1994 y Rosaldo, 1984).

Si bien desde las últimas dos décadas las cuestiones vin
culadas con la subjetividad llaman cada vez más la atención 
de diversas disciplinas sociales que comienzan a ocuparse 
de este tópico, aun dentro de la antropología, tanto exterior 
como local, la temática de la subjetividad se encuentra poco 
trabajada, en particular en lo que refiere a una perspectiva 
teóricometodológica. A partir de todo esto, mi propuesta 
tuvo como objetivo fundamental tomar esos avances tan 
sustantivos en el campo socioantropológico y realizar un 
tratamiento conjunto e integrado de todas esas dimensio
nes analíticas (habitus, corporalidad, emociones, procesos de 
subjetivación) en el estudio de la subjetividad carismática y 
otras subjetividades. Me centré en el armado de una pers
pectiva teóricometodológica5 para el estudio de la subje
tividad a partir de las formulaciones iniciales con las que 
contaba cuando presenté el primer proyecto de investiga
ción. Por ello, me aboqué al desarrollo de un marco teórico 
y metodológico que propuse profundizar en un segundo 
proyecto de investigación.6

5   La misma fue presentada en el Informe de avance 2009-2011 del Proyecto “Antropología de la 
subjetividad: un estudio desde las alquimias corporales, los rituales y el habitus”.

6   “Antropología de la subjetividad: una perspectiva teórico-metodológica”, Proyecto con Reconoci-
miento Institucional 2011-2013, resolución (CD) núm. 2669. Programa de Reconocimiento Insti-
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Inicialmente partí de una conceptualización de la sub-
jetividad entendida como aquello que refiere a los modos 
de pensar, sentir y hacer constitutivos —internalizados, 
incorporados— a la vez que constituyentes, tanto a nivel 
individual como social. Caractericé a esto como maneras de 
ser y maneras de hacer. Desde esta conceptualización inicial 
planteo atender al campo de la acción, práctica, sentido, 
representación y sensibilidad de los sujetos, condicionados 
a —y por— circunstancias sociohistóricas, políticas y cul
turales, esto es, contextualizados social, espacial y tempo
ralmente. Desde entonces, también ha sido empleada por 
los distintos miembros del Equipo en sus propias investi
gaciones y por los estudiantes que participaron de los dis
tintos seminarios que dicto sobre la temática.

Los seminarios 

En el año 2009 comencé a dictar seminarios de grado y 
posgrado7 sobre la temática de la subjetividad, con los co
nocimientos adquiridos en mi investigación doctoral y 
los avances logrados en el Equipo de Antropología de la 
Subjetividad. Estos seminarios se conformaron en un ám
bito desde el cual realizar la transmisión de la perspectiva 
teóricometodológica desarrollada. Estos espacios acadé
micos han sido una importante fuente de estudio, motiva
ción y reflexión.

Dado que uno de los objetivos centrales del Equipo es la 
transmisión de conocimiento, durante los años 2010 a 2012 

tucional de Equipos de Investigación de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 
Aires. Lugar de trabajo: Instituto de Ciencias Antropológicas. 

7   Seminarios de doctorado en la Facultad de Filosofía y Letras y la Facultad de Ciencias Sociales, y 
de grado en la carrera de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras (Universidad 
de Buenos Aires).
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realizamos ciclos de charlas abiertas donde se presentaron 
distintas investigaciones realizadas desde la perspectiva de
sarrollada por el Equipo.8 

Este libro

El presente libro surge como fruto del recorrido realizado 
a lo largo de estos años y tiene dos motivaciones centrales: 
por un lado, presentar una propuesta teóricometodológica 
para el estudio de la subjetividad desde una perspectiva an
tropológica, y por el otro, mostrar su uso en los distintos 
campos de investigación de los miembros del Equipo para 
ver las diferentes aplicaciones que tiene dicha propuesta, 
tanto en su utilización completa como parcial. 

En el primer artículo presento la propuesta teóricome
todológica que he desarrollado para el estudio de la subje
tividad desde una perspectiva antropológica tal como se 
encuentra formulada en este momento, con las diversas re
formulaciones que fue experimentando a lo largo del tiem
po según lo relatado en las páginas anteriores. Primero, re
fiero los principales ejes que la estructuran: habitus, modos 
de subjetivación, alquimias corporales, rituales y relaciones 
sociales. Luego, retomo estos ejes para mostrar la mane
ra en que fueron utilizados en la investigación que realicé 
sobre grupos de espiritualidad carismática católica de la 
Argentina.

En segundo lugar, se presenta la traducción al español 
realizada por Belén Pepe9 del primer capítulo de la etno
grafía Body and emotion. The aesthetic of illness and healling in 

8   Participaron de este ciclo: Florencia Faretta, Juan Jose Gregoric, Ana Laura López, Mariela Mos-
queira, Paula Pochintesta y María Luz Roa.

9   Estudiante de la carrera de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA), ex 
miembro del Equipo de Antropología de la Subjetividad.
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the Nepal Himalayas del antropólogo estadounidense Robert 
Desjarlais. Este estudio trata sobre los incidentes de enfer
medad y sanación entre los aldeanos  Yolmo de la región 
de Helambu (Tibet) focalizando en lo que localmente se co
noce como “pérdida de alma”. El análisis apunta a una na
rración de las almas de los Yolmo desde: cómo y porqué son 
perdidas, cómo los curanderos las devuelven a sus dueños, 
y por qué los incidentes de “pérdida de alma” ocurren tan 
frecuentemente en algunas partes de Helambu. Decidimos 
incluir esta traducción porque la etnografía de Desjarlais 
nos ha permitido pensar, a lo largo de estos años, diversas 
cuestiones vinculadas con nuestras travesías profesionales. 
En ella podemos encontrar un estudio que refiere al cuer
po, el ritual y las emociones pero también reflexiones sobre 
la subjetividad del investigador y preocupaciones referidas 
a las maneras de transmitir un trabajo de tipo etnográfico. 
Consideramos que este primer capítulo de su etnografía 
condensa varias de las líneas que nos han inspirado durante 
este tiempo.

Luego se presenta el artículo de Florencia Faretta, “An
tropología de la subjetividad y procesos de saludenferme
dadatención: un estudio sobre la experiencia del VIHSida 
y sus implicancias emocionales”. La trayectoria de la autora 
dentro de la investigación está atravesada por su inquietud 
simultáneamente corporal y teórica. El interés académi
co por las temáticas vinculadas al estudio del cuerpo y la 
salud se relacionan con sus recorridos dentro del deporte, 
como profesora de educación física y como especialista en 
educación para la salud, luego de haber transitado como 
residente por un centro de salud de la Ciudad de Buenos 
Aires. La perspectiva de la antropología de la subjetividad le 
brindó una forma de mirar la realidad social, una perspec
tiva para el trabajo de campo, para el trabajo en salud desde 
una institución y para la investigación. La mirada sobre la 
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subjetividad donde convergen lo constituido y lo consti
tuyente le resultó valiosa para la comprensión de los pro
cesos de saludenfermedadatencióncuidado. Desde esta 
perspectiva es que ha trabajado en las áreas de salud sexual 
y reproductiva, aborto, VIHSida10 y otras infecciones de 
transmisión sexual, salud de los/as adolescentes, salud de 
los/as adultos/as mayores, comunicación en salud, juego, 
lectura, recreación y salud, interculturalidad, género, dere
chos y salud, epidemiología sociocultural, salud comunita
ria/colectiva y políticas públicas en salud. En este artículo 
en particular, que forma parte de su tesis de licenciatura, 
analiza los procesos de reconfiguración subjetiva que atra
viesan las personas que reciben un diagnóstico positivo de 
VIHSida, atendiendo a la experiencia cotidiana de apren
der a convivir con la enfermedad y a las implicancias emo
cionales que esto conlleva. Su objetivo es comprender cómo 
las construcciones sociales dominantes de la enfermedad 
se ponen en juego de manera diferencial a partir de la es
pecificidad situacional del sujeto en base a sus experiencias 
subjetivas y emocionales particulares.

En cuarto lugar, encontraremos el trabajo de Paula 
Pochintesta, donde la autora presenta resultados parciales 
de su tesis doctoral.11 El objetivo de este artículo es mostrar 
cómo la perspectiva teóricometodológica de la antropolo
gía de la subjetividad le permitió analizar modos en que, 
desde una subjetividad situada, modela e instituye maneras 
de concebir al envejecimiento. Es decir, formas en que se 
construye subjetividad en un tiempo y espacio sociohis
tóricamente determinado. Para Pochintesta, en ese ida y 
vuelta entre las maneras de ser y hacer se van cimentando 

10  VIH (virus de inmunodeficiencia humana), Sida (síndrome de inmunodeficiencia adquirida).
11   Tesis titulada: “Construcción social de la muerte en el envejecimiento. Un análisis de las represen-

taciones de la muerte y su influencia como punto de inflexión en el curso de la vida”.
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sentidos sobre la vejez que se hacen carne en cada cambio 
corporal y que, además, disparan una serie de sensaciones y 
sentimientos sobre lo porvenir.

Finalmente, llegamos al trabajo de María Luz Roa, donde 
se analizan los modos de transformación de las subjetivi
dades de jóvenes cosecheros de yerba mate (tareferos) de la 
provincia de Misiones (Argentina) desde una perspectiva 
fenomenológica. La autora focaliza en el aspecto procesual 
del estarenelmundo tarefero: las maneras de sentir los 
sujetos inmersos en el yerbal. Para ello, indaga en las expe
riencias de los jóvenes en el yerbal como mundo “sufriente” 
comprendiendo una pluralidad de sensaciones viscerales 
vinculadas a la “alegría del yerbal” y al estado del ser sapucai 
(grito de tradición guaraní).
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 Capítulo 1 

El estudio de la subjetividad  
desde una perspectiva antropológica1

Paula Cabrera

Introducción

En este trabajo presento la propuesta teóricometodoló
gica que he desarrollado para el estudio de la subjetividad 
desde una perspectiva antropológica. Primero, refiero los 
principales ejes que la estructuran: habitus, modos de sub-
jetivación, alquimias corporales, rituales y relaciones sociales. 
Luego, retomo estos ejes para mostrar la manera en que 
fueron utilizados en la investigación que realicé sobre gru
pos de espiritualidad carismática católica de la Argentina.

En el marco de mi investigación doctoral, durante los 
primeros años del 2000, comenzó a interesarme la te
mática de la subjetividad. En aquel momento me encon
traba estudiando tres grupos de la Iglesia Católica de la 
Argentina: Renovación Carismática Católica, Comunidad 
de Convivencias y Parroquia Evangelizadora, identificados 
en mi investigación como grupos de espiritualidad carismática 

1   Una versión preliminar de este artículo fue publicada en Virajes, Revista de Antropología y Sociolo-
gía, vol. 16, núm. 2, agosto-diciembre de 2014 (Colombia, Universidad de Caldas).
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católica. Esta denominación, que propuse para dar cuenta 
de sus particularidades, refiere a un conjunto de creencias, 
prácticas, experiencias y sensibilidades que evidencian una 
nueva forma de ser católico. En estos grupos se promueve el 
retorno al tiempo originario del cristianismo primigenio, 
mixturas de universos simbólicos y formas rituales, doc
trinales y organizacionales que resultan alternativas, y en 
ciertos aspectos heterodoxas, dentro del catolicismo local.

En mi tesis doctoral (Cabrera, 2006), uno de los objetivos 
centrales fue el estudio de la transformación de la subjetivi
dad de los fieles carismáticos, producida a través de diferen
tes procesos de socialización religiosa. Inicialmente, el tra
bajo de Sherry Ortner (2005) y su noción de subjetividad se 
conformó en un faro para mi estudio. Esta antropóloga es
tadounidense define la subjetividad como la interacción en
tre: a) las formaciones sociales y culturales que modelan, or
ganizan y generan “estructuras de sentimiento” (Williams, 
1980) —lo que dentro de mi perspectiva posteriormente 
conceptualicé como maneras de ser—; y b) los estados inter
nos de los sujetos: modos de percepción, afecto, pensamien
to, deseo, temor, que animan a los sujetos actuantes —que 
luego designé como maneras de hacer, es decir, los modos de 
actuar sobre las estructuras que conforman al sujeto—.

Esta idea de subjetividad se conformó en uno de los ejes 
de mi estudio. Algunas de las preguntas rectoras que guia
ron el trabajo tomaron en cuenta qué piensan los carismáti
cos sobre el mundo (qué es, cómo lo describen), la vida y el 
cuerpo, y cómo eso se entrama en la experiencia cotidiana 
de vivir, esto es, cómo viven y experimentan el mundo, la 
vida y el cuerpo.2

2   Es necesario aclarar que estas son divisiones analíticas, no lo que sucede en el fluir diario de los 
carismáticos. Es todavía un desafío para mí “encontrar” la manera de escribir sobre esto sin esta-
blecer estas distinciones, aunque por el momento aún estoy en la etapa de búsqueda.
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Al momento de finalizar mi tesis doctoral decidí conti
nuar con el estudio de la subjetividad para profundizar su 
estudio. En el año 2011 formulé por primera vez una ma
nera de entender la subjetividad tomando algunos desarro
llos teóricos de otros autores (Bourdieu, Csordas, Foucault, 
Ortner) y algunos supuestos propios, con el objeto de ar
mar una propuesta teóricometodológica para el estudio 
de la subjetividad desde una perspectiva antropológica. En 
ella me encuentro trabajando desde entonces, para poder 
determinar sus alcances y limitaciones.3 En las siguientes 
páginas presentaré el estado actual en que se encuentra di
cha propuesta. Como la motivación central del artículo es 
presentar mi perspectiva, no profundizaré ni desarrollaré 
los análisis ni las referencias a la investigación etnográfica.

La perspectiva teórico-metodológica para el estudio  
de la subjetividad4

Cuando hablo de perspectiva me refiero, centralmente, a 
un lugar y forma desde el —y la cual— mirar, decir, hacer, 
analizar, estudiar, interpretar, teorizar. Por eso puede ser 
empleada para el estudio de distintos grupos y problemas 
de investigación.

Ahora bien, ¿qué entender por subjetividad? Inicialmente 
podría decir que la subjetividad refiere a los modos de pen
sar, sentir y hacer, los sentimientos, significados, sentidos, 
conformados socioculturalmente, que el sujeto tiene in
corporados constitutivamente; así también lo que cada 

3   Asimismo, ha sido empleada por miembros del Equipo de Antropología de la Subjetividad y trans-
mitida en los seminarios de grado y posgrado que dicto sobre este tema en las facultades en las 
que trabajo.

4   Pueden encontrarse antecedentes de esta perspectiva en trabajos anteriores (Cabrera, 2009 y 
2011; Cabrera, Mosqueira y Pochintesta, 2011).
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sujeto hace, siente, encarna y construye a partir de dicha 
constitución. Desde mi perspectiva, la subjetividad no ver
sa exclusivamente sobre lo individual, lo personal, íntimo. 
Precisamente, uno de mis supuestos iniciales es entender 
que la subjetividad es construida socialmente, que se con
forma junto a —y con— otros, en interacción y relación 
con ellos. Es por esto que parto de una concepción de sujeto 
como una trama sensoperceptiva y significativa, constitui
da a la vez que constituyente.

En esa dirección, retomo la concepción de self 5 propuesta 
por el antropólogo estadounidense Thomas Csordas (1990 
y 1994), para quien el self no es ni una sustancia ni una enti
dad sino una capacidad indeterminada de ocupar o volver
se orientada en el mundo, caracterizada por el esfuerzo y 
la reflexividad. Para este autor, el self se produce como una 
conjunción de una experiencia corporal prereflexiva, un 
mundo culturalmente constituido y la especificidad situa
cional o habitus (Csordas, 1994). Como veremos, esta no
ción de self incluye varios de los sentidos que considero en 
mi enfoque de la subjetividad, por eso me resulta fructífera.

Entonces, la noción de subjetividad que propongo refiere a:

 » La sensibilidad, los sentidos, pensamientos y significados 
socioculturalmente constituidos, 

 » La acción, práctica, experiencia, en suma, el carácter 
vital y constituyente de la subjetividad, es decir, qué 
“hacen” los sujetos con lo que son, con lo que tienen y con 
lo que pueden,6 en interacción con las formaciones so
ciales y culturales en un contexto temporal y espacial 
determinado.

5   Podría traducirse como “sí-mismo”, “uno-mismo”.
6   Esta idea se centra en lo posible, potencial, resultado de los condicionamientos y la creatividad, 

de las condiciones de hecho y lo efectivamente realizado en cierto tiempo y espacio.
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Esta idea de subjetividad me permite comprender al suje
to como momento activo de la producción social y, a su vez, 
comprender el mundo social como espacio de génesis de 
la subjetividad. Así, logro considerar cómo la subjetividad 
actúa sobre las condiciones que nos conforman pero, a su vez, 
cómo el contexto en el cual vivimos nos conforma. Foucault 
(1995 y 1996) sostiene que el sujeto no es una sustancia sino 
una forma. Retomando esta idea, puedo decir que se con
forma a partir del modo en que cada uno/a se relaciona 
consigo mismo, con los otros y con el mundo social.

Desde esta conceptualización desarrollé la perspectiva 
teórico-metodológica en la que consideré, de manera interre
lacionada, las siguientes dimensiones analíticas:

Maneras de ser: retomo el concepto de habitus de Bourdieu 
(1991, 1995 y 1999) para plantear la subjetividad como 
sistemas de disposiciones7 (categorías de percepción, 
apreciación y acción) que el sujeto tiene incorporadas, 
estructuras sociales y culturales corporizadas.

Maneras de hacer: aquí resulta útil la propuesta de Foucault 
(1995, 1996, 2002, 2009 y 2010) sobre los modos de subje-
tivación, que me permite considerar cómo en cada mo
mento histórico se van construyendo diferentes formas 
de subjetividad. Las maneras de hacer refieren a los su
jetos actuantes y su accionar, a las prácticas a través de 
las cuales los sujetos se reapropian de las disposiciones 
o trabajan sobre ellas, a las acciones donde se observa 
qué hacen los sujetos con lo que son, con lo que tienen 
y con lo que pueden. Estas maneras de hacer están ínti
mamente entramadas con las maneras de ser.

7   Para el autor, la disposición designa una manera de ser, una predisposición, tendencia, propen-
sión o inclinación a actuar de determinada manera (Bourdieu, 1991, 1995 y 1999).
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Alquimias corporales:8 aquí incluyo la corporalidad y sensibi-
lidad, dado que el cuerpo no solo es pura fisiología sino 
también experiencia vivida, encarnada, que combina 
biología y cultura; y las emociones, afectos y/o senti
mientos, dado que resultan transversales a toda exis
tencia humana y conforman por tanto la subjetividad. 
El paradigma del embodiment9 (Csordas, 1990 y 1994) 
es el marco desde el que efectúo el estudio para dar 
cuenta de la manera en que la subjetividad es viven
ciada y expresada.

Los procesos de socialización (conformación y transforma
ción de subjetividades) en tanto prácticas rituales. En el 
estudio de la construcción y transformación de la sub
jetividad, parto del supuesto de que hay un proceso de 
socialización para la aprehensión de una determinada 
subjetividad. Este proceso puede ser estudiado como 
un ritual.

Las relaciones sociales / intersubjetividad: aquí resulta in
teresante de considerar la manera en que los sujetos 
que poseen una subjetividad (maneras de ser, maneras de 
hacer, alquimias corporales) desde la que comprenden, 
experimentan y vivencian el mundo y la vida, al pasar 

8   Utilicé este término por primera vez en el año 2005, cuando presenté un proyecto de investi-
gación posdoctoral para ser presentado en el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Tecnológicas (CONICET), titulado “Alquimias corporales y cuerpos renovados. Un estudio sobre la 
redefinición de la noción moderna de sujeto en Buenos Aires”. Esta idea de alquimia, que refiere 
a las posibles transformaciones que pueden operarse con la materia, en mi caso me permitió pen-
sar las transformaciones operadas con —y a través de— el cuerpo. Por ello me resultó inspiradora 
para considerar las experiencias, representaciones, sensaciones y sentidos de la corporalidad, así 
como su conformación y transformación. Entiendo que es una expresión que condensa varios de 
los sentidos sobre los que vengo trabajando, por eso continúo utilizándola, aunque he enriqueci-
do y ampliado su conceptuación.

9   Puede traducirse como “corporización”.
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a formar parte de un grupo, como consecuencia de la 
membresía, establecen nuevas redes sociales, lazos de 
pertenencia y comunitarios que contribuyen a redefi
niciones de la subjetividad, operándose una transfor
mación de la misma.

A lo largo del trabajo mostraré, de manera sucinta, la for
ma en que las mismas me permitieron estudiar la subjeti
vidad de creyentes católicos que participan en grupos de 
espiritualidad carismática.

¿Por qué elijo hablar de “antropología de la subjetividad”?10

Por un lado, tal como lo indiqué anteriormente, porque 
entiendo que la subjetividad está conformada sociocultu
ralmente, aunque habitualmente se emplea esta categoría 
para referir a lo personal, individual, íntimo, indetermina
do. Algo semejante sucedió con los primeros trabajos que 
comenzaron a destacar el carácter sociocultural del cuerpo 
y unos años después los referidos a las emociones, los que 
por décadas (cuerpo y emociones) habían sido estudiados a 
partir de su determinismo biológico.11 Entiendo que el estu
dio de la subjetividad desde una perspectiva antropológica 
permitiría pues relevar esa dimensión sociocultural.

10   Como lo señalé en la Introducción de este libro, expuse esta expresión por primera vez en el año 
2009 cuando conformé el Equipo de Antropología de la Subjetividad. Hasta ese momento no había 
encontrado ningún trabajo o equipo que empleara este nombre de antropología de la subjetivi-
dad, por eso decidí utilizarlo para identificar al grupo y a un “espacio temático” probablemente 
poco trabajado en la disciplina. Es por ello que una de las primeras propuestas del Equipo fue 
realizar un estado del arte sobre el estudio de la subjetividad dentro de la antropología del país y 
del exterior. Parte de los resultados confirmaron esta parcial vacancia temática (Cabrera, 2011).

11   Para un estado del arte sobre estos estudios, pueden consultarse los trabajos de Citro (2011), 
Le Breton (1995, 2002, 2006), Leavitt (1996), Lock (1993), Lutz y White (1986), Scheper-Hughes y 
Lock (1987), entre otros.
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Por otro lado, porque me interesa desarrollar mis inves
tigaciones tomando como punto de partida, de recorrido 
y de llegada, la manera tan particular y rica con la que la 
antropología ha construido conocimiento desde hace más 
de un siglo, atendiendo a la “perspectiva de los actores” para 
“hablar” de las diferentes dimensiones de la vida sociocul
tural. Y como la subjetividad tiene mucho que ver con eso, 
entiendo que la investigación etnográfica en tanto concep
ción y práctica del conocimiento, en tanto forma de cono
cer, es una de las maneras en que puede estudiarse la con
formación y transformación de subjetividades en diversos 
contextos de socialización. 

La investigación

En este punto presentaré rápidamente algunos de los ejes 
de la investigación etnográfica que realicé entre los años 
2000 y 2005 en el marco de mi tesis doctoral.12 Luego reto
maré las cinco dimensiones analíticas que he mencionado, 
para mostrar cómo las he utilizado en el estudio sobre la 
espiritualidad carismática católica local.

En el momento que decidí pesquisar los grupos de espiri
tualidad carismática, el catolicismo evidenciaba un proceso 
de transformación experimentado por la Iglesia Católica en 
su devenir así como también modificaciones dentro de la 

12   Es importante destacar que lo que presento en estas páginas se basa en aquella investigación, 
por lo que algunos aspectos y/o cuestiones que por aquel entonces resultaban novedosas y dife-
rentes, actualmente no son así. Los cambios ocurridos a nivel social, económico y político, tanto 
local como internacional, imprimieron a la Iglesia Católica en su conjunto. Por ello es importante 
tener presente que mi estudio refiere a lo que sucedió con la espiritualidad carismática católica 
desde que llega al país, a fines de 1960, hasta los primeros años del 2000, ya que ese es el recorte 
temporal que he considerado. Queda pendiente efectuar un nuevo estudio sobre lo sucedido 
desde entonces hasta la actualidad.
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propia feligresía. Por ello, en la investigación opté por consi
derar las formas en que grupos católicos de orientación ca
rismática13 modificaban sus creencias e instituciones a la luz 
de ciertos cambios que ocurrían en la sociedad. Ahora bien: 
¿qué se estaba modificando?, ¿por qué?, ¿de qué permitían 
hablar esos cambios dentro de la Iglesia y el catolicismo14 
argentino?, ¿qué lugar ocupaban en la sociedad la Iglesia15 
y el catolicismo? Estas fueron sólo algunas de las cuestiones 
que aparecieron para conducir el estudio de la Renovación 
Carismática Católica, Comunidad de Convivencias y Parro
quia Evangelizadora. A lo largo del trabajo consideré sus 
historias, principales características, formas de organiza
ción, creencias y rituales a partir de la etnografía realizada 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

La noción de espiritualidad carismática católica es una cate
goría nativa que retomé para referir a un conjunto de creen-
cias y prácticas particulares que daban cuenta de una nueva 
forma de ser católico. La misma resultó útil dado que con
tenía varios de los sentidos relevados en la etnografía junto 
con la dimensión del análisis antropológico. Con ella indi
qué a la vez un estado y una experiencia:

 » El concepto de estado se vincula con las maneras de 
hacer, pensar y sentir, en determinado tiempo y es
pacio, que conforman la subjetividad. Para los caris
máticos, el estado arquetípico a alcanzar es el de ser 
renovado, hombre nuevo o verdadero cristiano.16

13  Es importante aclarar que los grupos de espiritualidad carismática católica no son un grupo ma-
yoritario dentro de la Iglesia Católica sino que ocupan una pequeña porción, aproximadamente 
entre 20% y 30% de la membresía católica.

14  Hablo de “catolicismo” para referirme a significados, universos de sentido, cosmovisión, ethos, 
prácticas, en suma, habitus en el sentido expresado en las páginas anteriores.

15   Me refiero a Iglesia como institución, vehículo de recreación y difusión del habitus católico.
16   En los próximos puntos desarrollaré este tema. 
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 » El concepto de experiencia remite a la manera desde la 
cual se es católico hoy día, conformando un conjunto 
de características particulares que le permiten a los 
fieles pertenecer y participar de una forma novedosa 
en una institución tradicional como la Iglesia Católica.

¿Cuáles son sus elementos constitutivos? La característica 
notable es la experiencia de lo que los creyentes denomi
nan bautismo en el Espíritu Santo17 o efusión del Espíritu Santo, 
que provoca ineludiblemente una transformación en quien 
lo experimenta. Los grupos que participan de esta espiri-
tualidad, a través de diferentes prácticas como grupos de 
oración, seminarios, convivencias y retiros, promueven en 
los fieles ese reavivamiento del Espíritu Santo, para que lo 
descubran dentro de sí y comiencen a vivirlo. Si eso sucede, 
el creyente atraviesa una experiencia transformadora en su 
vida. A partir de allí, se inicia en un camino indicado por 
el grupo, para realizar lo que en mi estudio defino como 
proceso de transformación gradual de la subjetividad. Esa expe
riencia de pentecostés personal, como también se la conoce, se 
expresa en el carismático de la siguiente manera:

 » Necesidad de transformación de la vida: paso del hom-
bre viejo al hombre nuevo.18

 » Ejercicio de los carismas.19

17   En las concepciones religiosas cristianas se proclama la creencia en la Santísima Trinidad, tres 
entidades que configuran la deidad: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Los católicos, y también 
los carismáticos, entienden que las 3 figuras participan de una misma esencia y naturaleza y son 
Dios. Existen y obran conjuntamente. Para los creyentes, luego de la muerte de Jesús, Dios envió 
a su Espíritu —en Pentecostés—, momento desde el que mora en la Iglesia y en este mundo.

18   Hombre nuevo, ser renovado, verdadero cristiano, refieren a lo mismo y se utilizan de manera indis-
tinta por parte de los propios carismáticos.

19   En griego, karis significa “gracia” o “don”. Según me aclararon diferentes miembros de los grupos, 
los carismas “son gracias que otorga el Espíritu Santo a los fieles”, “es una expresión del poder y 
gracia de Dios en el Espíritu Santo”, “es la gracia que Dios hace visible y concreta en una persona 
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 » Preocupación por realizar tareas de evangelización.20

 » Avidez por la práctica oratoria.
 » Aprecio por la Biblia, su estudio y cumplimiento.
 » Experiencia de una nueva relación con Dios, en las 

formas de comunicación y en las maneras de conce
birlo y sentirlo.

 » Activa participación del laico en la vida eclesial y en la 
del grupo o comunidad.

A esto refieren los carismáticos cuando se definen a sí 
mismos como renovados. Esta producción de la espiritua
lidad carismática católica se genera en diferentes instancias 
y a través de lo que en mi estudio y análisis considero como 
rituales (grupos de oración, seminarios, retiros, misas, entre 
otros).21 La experiencia y la práctica de los carismáticos fue 
el “espacio” desde y donde trabajar los interrogantes que 
guiaron mi indagación. Es por ello que para el estudio de 
la conformación y transformación de la subjetividad caris
mática tomé en cuenta diferentes practicas/actividades que 
funcionan como espacios de socialización religiosa. En este 
artículo me referiré exclusivamente a los grupos de oración.

En cuanto a las características de los fieles, el nivel socioe
conómico medio es el que prima en los grupos de espiritua
lidad carismática católica de la Ciudad de Buenos Aires, con 
una notable diferencia a favor del número de mujeres con 
una edad promedio de 40 a 55 años. El número de fieles que 
tiene cada grupo carismático y cada actividad es variable. 
Hay grupos de oración de quince miembros, otros de sesenta 

determinada mediante una manifestación externa y extraordinaria” (por ejemplo, y como lo refe-
riré en las siguientes páginas, orar en lenguas, tener una profecía).

20   Evangelizar quiere decir predicar la doctrina católica (contenida en la Biblia).
21   No puedo extenderme aquí en una descripción sobre sus distintas características. Para profundi-

zar en este y en todos los otros tópicos que mencione brevemente en este capítulo, cfr. Cabrera 
(2001, 2003, 2004 y 2006).
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y algunos incluso con más de cien. Lo mismo con la parti
cipación en el resto de las actividades de los tres grupos. La 
mayoría de los miembros son de tradición católica que por 
diferentes motivos estaban “alejados de la Iglesia” —como 
suelen decir los carismáticos— o participaban poco.22

Los motivos de entrada a los grupos de espiritualidad ca
rismática católica son variados. Muchos fieles ingresan por 
haber vivido una experiencia de sanación —física, psíquica 
o espiritual— en alguna de las actividades a las que asistie
ron por primera vez por recomendación que les hace algún 
familiar, amigo o profesional o por acompañar a un fami
liar o amigo; otros lo hacen buscando una solución para los 
problemas que viven; algunos por una búsqueda espiritual 
o simplemente por curiosidad.

Los laicos que cumplen alguna labor dentro de los grupos 
son denominados “servidores”. Sus tareas son:

a)  Organizar y guiar las distintas actividades y los gru
pos de oración donde imparten enseñanzas y predi
can la Palabra —Biblia—.

b)  Ocupar diferentes puestos en los ministerios (música, 
consejería).

c)  Ser “un maestro en la fe”, para lo que deben preparar
se como “modelo de vida” y como “maestro que ense
ña con su propia conducta”.

22   En mi tesis doctoral explico detalladamente esta situación vinculada con la historia de la Iglesia 
nacional e internacional desde el año 1960 hasta fines de la década de 1990 (Cabrera, 2006). Es 
necesario aclarar que en el trabajo me centro en un proceso de transformación que tiene lugar 
dentro de la propia Iglesia, para sus miembros o, como dicen los carismáticos, para los propios 
bautizados, los que no tuvieron su pentecostés personal y no llegaron a ser verdaderos cristianos. 
Es decir que no se trata de reclutar gente sino de cambiar a la membresía católica.
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d)  Asistir a los fieles que pertenecen a la comunidad: es
cucharlos, orientarlos, tanto cuando están en el grupo 
como fuera de él.

La mayoría de los servidores también colaboran eco
nómicamente con el grupo. En suma, ser servidor implica 
esencialmente un gran compromiso que se asume, pri
mero, con uno mismo y en la relación con Dios; lo que 
también implica un crecimiento espiritual y haber expe
rimentado una transformación. Y, en segundo término, 
compromiso con la comunidad, que deviene necesaria
mente del anterior y que contribuye al establecimiento de 
lazos comunitarios.

Los grupos de oración

Es un encuentro semanal de dos horas de duración que se 
realiza en las parroquias que participan de la espiritualidad 
carismática católica o, en el caso de la parroquia evangeliza-
dora, en la casa del servidor que estará a cargo del grupo. 
En mi estudio argumenté que uno de los objetivos centrales 
de estos encuentros es iniciar a los fieles en el habitus caris
mático. En el transcurso de esas dos horas, pueden distin
guirse etapas con objetivos específicos para contribuir a esa 
iniciación:

 » Socialización inicial. Momento para marcar el ingreso 
tanto corporal como emocional/espiritual a un tiem
po y espacio sagrado. Por ejemplo, se propone comen
zar con unos minutos dedicados al canto o una breve 
oración para “disponerse internamente para recibir al 
Espíritu Santo” —como explican los servidores—. En 
algunas comunidades, dedican un tiempo al testimo
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nio23 de los hermanos,24 lo que permite que los miem
bros se conozcan y que también puedan aprender de 
lo que escuchan de otros miembros.

 » Instrucción carismática. Son los servidores los encargados 
de dar las distintas enseñanzas que tienen como meta la 
educación y crecimiento individual y comunitario de 
los fieles que componen el grupo. El servidor encarga
do explica el tema mientras la gente, sentada, escucha. 
Algunos toman nota de lo que se dice, otros hacen pre
guntas, es decir que funciona como una clase.25

 » Práctica oratoria. Los carismáticos consideran que orar 
es una experiencia de contacto entre el ser humano y 
Dios. Orar es dialogar con la deidad, estar ante su pre
sencia. El fiel puede cerrar los ojos o tenerlos abiertos, 
estar parado o sentado, orar en voz alta o para sí. Las 
comunidades carismáticas resaltan el poder que po
see la oración para recibir respuesta por lo que se está 
orando, por ejemplo sanación, trabajo, solución de un 
problema familiar; también es un medio de transfor
mación y crecimiento espiritual. No sólo se la practica 
durante las distintas actividades que realizan como los 
grupos de oración, misas o retiros, sino que en cual
quier actividad o momento del día, el creyente puede 
y debe orar.26 Cuando es realizada colectivamente es 

23   Puede ser el relato de una experiencia o situación vivida por un fiel en la cual se cree que ha actua-
do Dios. En ocasiones, ese relato refiere a una experiencia o situación que atraviesa el carismático 
en su vida, como por ejemplo un problema de salud, familiar o laboral.

24   De esta forma se denominan los carismáticos entre sí.
25   Los temarios varían de un grupo a otro y en función de la antigüedad de pertenencia de los parti-

cipantes. Las enseñanzas se basan en la Biblia y el Magisterio de la Iglesia. Por ejemplo se refieren 
a la fe —qué es, cómo se la obtiene, cómo se la aumenta, para qué se usa—, la salvación en Cristo 
—la vida después de la muerte—, el pecado, la conversión —vivir la misma vida que llevó Jesús—, 
los preceptos de la Iglesia, cómo ser un cristiano en la vida diaria.

26   Por ejemplo, se insiste en la práctica oratoria cuando el individuo atraviesa una situación difícil, un 
momento de decisión, ante las pruebas, para pedir a la deidad una guía o ayuda. Infinidad de tes-
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una práctica que contribuye a establecer lazos comu
nitarios y modelar experiencias individuales.27 Esta es 
una etapa con gran énfasis en la agencia de los sujetos. 
Los servidores que conducen el grupo de oración van 
indicando, de manera indirecta, qué hacer, al orar en 
voz alta pidiendo, alabando o agradeciendo, lo que es 
imitado por los asistentes. A su vez, la música también 
contribuye a promover la experiencia de determina
dos estados emocionales. De esta forma, tanto la guía 
como la música funcionan como claves comunicativas 
en esta performance ritual del grupo de oración. Esto 
no implica que haya interesantes irrupciones de es
pontaneidad y liberación corporal que son elementos 
carismáticos claves. Uno de los objetivos del grupo de 
oración es que cada fiel se ejercite en la experiencia 
carismática producida por el poder del Espíritu Santo. 
De esta manera, se sustenta uno de los principios bá
sicos y característicos de la espiritualidad carismática, 
el que los beneficiarios de los carismas sean todos los 
fieles y no sólo un grupo o estamento. Esta etapa en
tonces también contribuye a que los creyentes tengan 
experiencias sensibles, de contacto con lo divino.

 » Hermenéutica grupal. Al terminar la oración comuni
taria, la gente comparte lo experimentado en ella en 
lo que denominan “discernimiento de espíritus”. Esta 
etapa también es conducida por los servidores. En al
gunos grupos de oración los fieles entregan dinero 
como ofrendas para contribuir a las necesidades de la 
comunidad.

timonios versan sobre el hecho de que la persona está orando y se siente interpelada para abrir 
la Biblia en determinado lugar y leer un pasaje específico que es considerado como la “respuesta 
del Señor” a lo que se estaba orando.

27   He presenciado situaciones en las que grupos de treinta o cuarenta creyentes oran en lenguas 
—glosolalia— de manera colectiva.
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 » Socialización final. Para finalizar, los presentes se sa
ludan, algunos van a charlar con los servidores, otros 
conversan entre sí y luego se marchan. Si la comu
nidad tiene que dar algún aviso o anuncio,28 ése es el 
momento que utilizan para hacerlo.

Recapitulando: en las primeras páginas presenté la pro
puesta teóricometodológica que he desarrollado para el 
estudio de la subjetividad desde una perspectiva antropo
lógica, donde expliqué qué entiendo por “subjetividad”, 
cuáles son las dimensiones analíticas que considero para 
su estudio y por qué hablo de antropología de la subjetivi-
dad. Luego, referí brevemente los temas centrales del es
tudio que realicé con grupos de espiritualidad carismáti
ca católica donde expuse cuáles son sus particularidades 
principales que consideré en mi investigación etnográfica, 
la composición de la feligresía y las características de los 
grupos de oración, práctica que elegí tratar en este artículo. A 
continuación, retomaré cada una de las cinco dimensiones 
analíticas que conforman la propuesta teóricometodoló
gica para mostrar, brevemente, cómo me permitió estu
diar la conformación y transformación de la subjetividad 
carismática29 en el contexto de socialización de los grupos 
de oración.

28   Por ejemplo, promocionar la futura realización de un seminario o retiro, o la visita de un sacerdote 
extranjero al país.

29   Si bien hablo de “subjetividad”, esta idea en singular no implica desconocer ni creer que hay una 
sola subjetividad en un grupo. Su uso tiene por objeto dar cuenta de las regularidades que se en-
cuentran entre los miembros, por eso precisamente hablo de “antropología de la subjetividad” y 
del componente sociocultural entramado con lo individual. No es mi propósito el estudio de cada 
subjetividad e individualidad sino de las características y subjetividad grupales.
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Las dimensiones analíticas en acción

1) Habitus o maneras de ser

A partir de la propuesta inicial por considerar lo que hay 
de sociocultural en la conformación de la subjetividad, en
tiendo que la noción de habitus resulta válida porque per
mite dar cuenta de lo adquirido a la vez que corporizado de 
manera durable en el cuerpo bajo la forma de disposiciones 
permanentes. Esta noción desarrollada por Bourdieu (1991, 
1995 y 1999) da cuenta de la manera en que las propias es
tructuras del mundo están presentes en las estructuras que 
los sujetos utilizan para comprenderlo. Esto permite consi
derar a la vez varias de las dimensiones que incluyo en mi 
conceptualización de la subjetividad.

En un estudio sobre la subjetividad, lo que observamos 
son acciones, comportamientos, “haceres” —si es que cabe 
el término—, conductas de la gente con la que trabajamos. 
También podemos incluir lo que los sujetos expresan (di
cen) de manera tanto oral como práctica. Podría decir que 
trabajamos con lo que Bourdieu (1991) define como sentido 
práctico, que da cuenta del hacer con sentido y del sentido 
expresado en prácticas (la historia incorporada —disposi
ciones prácticas— a la vez que la historia objetivada). El ha
bitus se expresa, manifiesta, por el sentido práctico. De esta 
forma puede considerarse lo social corporizado. La noción 
de habitus, al dar cuenta de lo estructural incorporado, he
cho cuerpo (sistema de disposiciones), permite superar el 
problema del sujeto individual, ya que es la incorporación 
de lo social en el sujeto, a la vez que atender a la estructura 
estructurada en y por la práctica corporal, pero no en la in
dividualidad sino en la intersubjetividad.

En mi investigación sobre la espiritualidad carismática 
consideré el ideario religioso carismático católico como 
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un habitus, es decir, como principios de percepción, apre
ciación y acción adquiridos y corporizados por medio del 
aprendizaje implícito o explícito. Son esos sistemas de dis
posiciones —formas de ver el mundo, actitudes— que el 
creyente tiene incorporados, estructuras sociales y cultu
rales corporizadas y practicadas. Dentro de este habitus, 
específicamente me centré en la percepción y experiencia 
del cuerpo, el sentido de la vida y la categorización de la 
realidad/mundo.

El habitus en tanto esquema de percepción, pensamiento 
y acción debe ser transmitido a los sujetos que participan en 
los grupos. Una de las tesis centrales de mi investigación es 
que para ello hay un proceso de socialización que apunta a 
la aprehensión de este habitus carismático lo que provoca 
una transformación de la subjetividad. En mi estudio, ana
lizo este proceso de socialización de los grupos carismáti
cos como rituales.

Tal como lo indiqué en las primeras páginas, aunque la 
idea de habitus resulta valiosa en los mencionados aspectos, 
entiendo que no presenta las mismas posibilidades meto
dológicas cuando considero la dimensión sensible (emo
ciones, sentimientos) en la investigación etnográfica.30 Es 
allí donde los estudios de la denominada “antropología del 
cuerpo” y “antropología de las emociones” se presentan 
como campos más fértiles en lo que respecta a varias cues
tiones metodológicas y teóricas. En el ítem sobre alquimias 
corporales retomo esos trabajos.

30   Es importante aclarar que Bourdieu en varios de sus estudios (1999, 2004) sí se refiere a la hexis 
corporal como signum social, a la incorporación de las estructuras sociales en forma de estructu-
ras de disposición, al cuerpo como conocimiento práctico, a la emoción corporal y otras tantas 
ideas que retomo y continúo en mi perspectiva. La limitación refiere específicamente a herra-
mientas metodológicas para efectuar la investigación etnográfica.
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2) Modos de subjetivación o maneras de hacer

Para Foucault (1995 y 1996), los modos de subjetivación 
son las prácticas de constitución del sujeto, es decir, los mo
dos o técnicas a través de las cuales el sujeto se constituye a 
sí mismo. Seguir esta idea me permite considerar la histori
cidad de las condiciones sociales de existencia y la manera 
en que conforman el habitus. Si bien el autor reconoce que 
las instituciones “producen” individuos capaces de “repro
ducir” tales instituciones, los modos de subjetivación admi
ten considerar la constitución del sujeto desde lo social —
familia, instituciones (escuela, etcétera)— y la constitución 
del sujeto desde las tecnologías del yo o prácticas de sí.31

Según Foucault el sujeto no es autónomo sino resultado 
de los modos o prácticas de subjetivación que cambian his
tórica y culturalmente; por eso estudia las tecnologías del 
yo para analizar cómo se constituye el sujeto. Y es en este 
sentido que retomo sus propuestas. Para el autor, una mo
dificación en las prácticas subjetivas tendrá efecto en la for
mación del sujeto, por ello nuevas prácticas pueden trans
formarlo al cambiar las reglas por las que se rige, de manera 
de introducir una nueva forma de subjetivación.

Dentro de mi perspectiva, esta propuesta de Foucault 
está estrechamente vinculada con lo que denomino ma-
neras de hacer y con los procesos de socialización en tanto 
prácticas rituales. En torno a esto, parto del supuesto de 
que todos los sujetos poseen una subjetividad desde la 
que comprenden, experimentan y vivencian el mundo y 
su vida. En el caso de los carismáticos católicos, al pasar a 
formar parte de un grupo de espiritualidad carismática, 

31   Son los modos en que un individuo actúa sobre sí mismo, el conjunto de experiencias y técnicas 
(procedimientos) que dan forma al sujeto y lo ayudan a transformarse a sí mismo (Foucault, 1995 
y 1996).
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como resultado de diferentes rituales (como los grupos de 
oración) se producen modificaciones en la subjetividad, 
operándose una transformación de la misma. Ello sucede 
a través de diferentes tecnologías del yo como la instrucción 
carismática, práctica de la oración, ejercicio de carismas, 
discernimiento de espíritus; es decir, en tanto proceso/
forma de subjetivación. De esta manera, puedo considerar 
cómo el ejercicio continuado de nuevas prácticas y expe
riencias contribuye a la conformación y transformación 
de la subjetividad.

En suma, y para retomar lo que expresé anteriormen
te, las maneras de hacer permiten dar cuenta de qué hacen 
los sujetos con lo que son, con lo que tienen y con lo que 
pueden, es decir, lo efectivamente posible —resultado de 
los determinismos y la indeterminación, los condiciona
mientos y la creatividad—. Las maneras de hacer intentan 
conjugar el carácter activo, constituyente y transforma
dor de la subjetividad a la vez que su carácter constituido 
(habitus).32

Entiendo que si bien la propuesta de Foucault resulta útil 
para estos fines, cuando intenta considerar la experiencia 
vivida y el aspecto constituyente y potencialmente trans
formador de tales prácticas donde aparece involucrada la 
sensibilidad y/o la corporalidad, encuentra algunas limita
ciones empíricas. Allí es donde, una vez más, los avances de 
los estudios socioantropológicos sobre la corporalidad y 
las emociones presentan una opción, y es por ello que apa
recen como otra dimensión analítica.

32   Para Foucault, las tecnologías del yo se realizan/producen dentro de un horizonte cultural —re-
laciones de poder y juegos de verdad—. Es por ello que en mi propuesta articulo las maneras de 
hacer con las maneras de ser.
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3) Alquimias corporales 

A fines de los años setenta, dentro del campo de la an
tropología se produce un desarrollo sistemático de enfo
ques teóricos y metodológicos33 que ponen en evidencia 
que hay diferentes modos de percibir, aprehender, catego
rizar, significar, experimentar, practicar y sentir la corpo
ralidad, poniendo en cuestión que el denominado “cuer
po” sea un mero objeto natural. Tal como lo mencionan 
las antropólogas Nancy ScheperHughes y Margaret Lock 
(1987), a lo largo de las últimas cuatro décadas pueden dis
tinguirse tres grandes orientaciones en los estudios sobre 
la corporalidad:

a)  Cuerpo social: perspectivas que se centraron en los usos 
representacionales del cuerpo como símbolo natural 
a través del cual pensar la naturaleza, la sociedad y la 
cultura (Douglas, 1973).

b)  Cuerpo político: perspectivas que se centraron en la re
gulación, vigilancia y control de los cuerpos indivi
duales y colectivos (Foucault, 2002 y 2008).

c)  Cuerpo individual: estudios que partieron de la expe
riencia vivida retomando análisis de tipo fenomeno
lógicos (Crossley, 1995; Csordas, 1990 y 1994; Jackson, 
1981).

Posteriormente, diversos trabajos comenzaron a reali
zar abordajes donde intentan conjugar esas tres grandes 
tendencias —por ejemplo Citro (2009, 2011) y Desjarlais 

33   Como lo indiqué anteriormente, para un estado de la cuestión cfr. Blacking (1977), Citro (2009 y 
2011), Le Breton (2002), Lock (1993), Scheper-Hughes y Lock (1987) y Turner (1994), entre otros.
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(1992)—. Mi propuesta se enmarca en esta última dirección, 
esto es, concebir de manera conjunta aquellas ideas que en
tienden el cuerpo como símbolo y representación, aque
llas que atienden al carácter constituido de la corporalidad 
(Bourdieu y Foucault, entre otros) y las que se centran en 
el carácter activo y transformador de la práctica corporal 
en la vida social (Crossley, 1995; Csordas, 1990 y 1994; de 
Certeau, 1996; Jackson, 1981; Comaroff, 1985).

Por un lado, concebir y estudiar el cuerpo en tanto repre
sentación sociocultural me permite “armar” la imagen cor
poral dentro del habitus religioso carismático católico. Por 
el otro, detenerme en el carácter constituido abre a la con
sideración de la genealogía corporal, de un cuerpo “atrave
sado” por discursos, historia y estructuras económicopo
líticas que lo modelan (Foucault, 1995, 2002, 2005 y 2008; 
Citro, 2009 y 2011). Asimismo, la perspectiva centrada en 
el carácter activo y transformador de la corporalidad, en 
este caso retomando el enfoque del embodiment de Csordas 
(1990), se adecua con una aproximación fenomenológica en 
la que el cuerpo vivido es un punto de partida metodológi
co más que un objeto de estudio, lo que permite evidenciar 
la manera en que llevamos lo social con nosotros antes de 
cualquier objetivación (Csordas, 1990 y 1994).

Este último enfoque se fundamenta en el reconocimiento 
del embodiment como sustrato existencial de la cultura y el 
sujeto (Csordas, 1990). Según este antropólogo, los estudios 
sobre embodiment son estudios sobre la cultura y la expe
riencia entendidas como el serenelmundo corporizado, 
lo que implica que la experiencia corporizada (los distin
tos modos de experimentar y significar los cuerpos) es el 
punto de partida para analizar la participación humana 
en el mundo cultural. Dentro de su paradigma, resultan 
de interés las pautas culturales de la experiencia corporal 
y la constitución intersubjetiva de significaciones a través 
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de la experiencia. Es en torno a esto que, en mi perspectiva, 
el enfoque de la fenomenología cultural desarrollado por 
Csordas resulta fértil como “marco” desde el cual analizar 
lo que denomino “alquimias corporales”. El embodiment se 
conforma en la instancia que me permite capturar el ca
rácter constituyente de la subjetividad de manera de poder 
vincularla a su vez con la emocionalidad, ya que es en el 
cuerpo donde la conciencia, las sensaciones y la agencia se 
producen, realizan y expresan.

En el desarrollo de mi etnografía, en torno a esta dimen
sión sobre la corporalidad, indagué específicamente cómo 
los carismáticos concebían, sentían y experimentaban el 
cuerpo. Si bien no me extenderé en este trabajo sobre es
tos temas, entiendo que es necesario mencionar que en el 
habitus carismático hay una percepción del ser humano 
como una unidad, una totalidad compuesta de cuerpo y alma. 
Para ellos el ser humano es en sí uno, íntegro. Un ser psico
lógico, fisiológico y espiritual. Este es un enfoque holístico 
donde todas sus partes se afectan entre sí y éstas afectan 
igualmente al todo. Si bien se establece una distinción en
tre la parte física, mental y espiritual, se basan en la in
terrelación entre lo interior —alma: espíritu, mente— y 
lo exterior —parte física—. El acento está puesto en esta 
concepción holística que no contradice el dogma católico 
tradicional, pero que pasa a ser central en su ser y hacer. 
Hay un predominio de lo espiritual involucrado en la gé
nesis del malestar así como en su terapéutica y en la vida 
en general. Esta concepción integral que recuperan los ca
rismáticos es una característica que los diferencia de otros 
grupos de la Iglesia y por la cual también muchos fieles se 
acercan y deciden participar. A su vez, gran parte de sus 
rituales se fundamentan en ella.

Junto con estas líneas de estudio desarrolladas sobre la 
corporalidad, las investigaciones antropológicas referidas a 
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la emoción,34 sentimientos,35 afectos, en lo que podría de
nominarse como “antropología de las emociones”, es otro 
de los pilares sobre los que se erige mi perspectiva. Varios 
de estos trabajos se diferencian de los estudios que intentan 
explicar la emoción directamente en términos biológicos, 
al ocuparse de la emoción como una construcción social, 
cultural e histórica particular, donde las emociones pue
den concebirse como un idioma cultural entre los seres hu
manos (Leavitt, 1996; LutzWhite, 1986; Lutz, 1986; Lyon y 
Barbalet, 1994; Rosaldo, 1984). En varios de estos estudios se 
plantea una relación entre cultura y emoción a la vez que se 
busca comprender el rol de la emoción en la vida social y en 
la agencia. En el análisis de las experiencias sensibles que 
tienen por objeto la conformación y/o transformación de 
la subjetividad, retomo la línea de Michelle Rosaldo (1984), 
para quien las emociones son procesos, pensamientos cor
porizados (thought embodied) desde los que puede explicar
se la manera en que la cultura no solo señala qué pensar 
sino también cómo sentir. Esta perspectiva me resulta útil 
para mis investigaciones dado que me permite mostrar que 
las maneras de ser y hacer carismáticas son una forma de 
creación y producción de sensibilidades y por lo tanto de 
subjetividades.

Si consideramos que las emociones influyen e interactúan 
con y en nuestros pensamientos y por tanto guían nuestro 

34   Según el diccionario de la Real Academia Española, la “emoción” es una reacción afectiva intensa 
producida por la impresión de los sentidos, las ideas o recuerdos que se traduce en gestos, actitu-
des u otras formas de expresión. En la bibliografía sobre el tema podrán encontrarse trabajos que 
la consideren de diferente modo. Autores como Geertz la entienden como “los estados anímicos, 
sentimientos, pasiones, afectos” (1991: 101). Lyon y Barbaley (1994) incluyen dentro de ésta a la 
sensación, sentimientos y afectos. En mi trabajo prefiero hablar de sensibilidad para poder incluir 
en ella a las emociones, los sentimientos y los afectos. La sensibilidad refiere pues a la manera de 
sentir y sentirse en la vida.

35   En algunos trabajos los sentimientos son entendidos como estados de ánimo más vinculados con 
la dimensión espiritual e íntima del sujeto.
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hacer, nuestras prácticas, la toma de decisiones, en fin, con
tornean nuestro serenelmundo, se concluye que en un 
estudio sobre la subjetividad resulta ineludible atender a la 
dimensión sensible. Por otra parte, en mi investigación, la 
sensibilidad (emoción, sentimientos, afectos) se presentaba 
como central ya que era desde los propios carismáticos y en 
sus propias prácticas que la misma aparecía implicada, pro
movida, modificada, interpelada. En suma, la sensibilidad 
como parte de la subjetividad carismática.

Es frecuente que en las distintas practicas/actividades 
carismáticas, como los grupos de oración, se busque un 
cambio de los estados internos de los fieles, en los modos 
de sentir y sentirse. Los sentimientos y emociones son el 
objeto y vehículo de la transformación de la subjetividad. Si 
hay gente que llega al grupo con tristeza, será recibido con 
alegría, se le transmitirá fortaleza, encontrará gente que lo 
escuchará y aconsejará así como descubrirá y aprehende
rá un sentido nuevo para su vida a través de las diferentes 
enseñanzas. Esto, en parte, se realiza modificando los sen
timientos a través de rituales que operan sobre la emoción 
por medio de: tecnologías del yo (orar, instrucción carismá
tica); hexis corporales —saltar, bailar, abrazarse—; cantar 
—ya que las canciones sirven para “para movernos inter
namente” según explican los carismáticos—; demostracio
nes de afecto y contención por parte de los servidores y del 
resto del grupo. Todo ello apunta a ir cambiando un estado 
de malestar por uno de bienestar. A continuación retomaré 
la sensibilidad carismática en el contexto ritual.

4) Los procesos de socialización (conformación y transformación 
de subjetividades) en tanto rituales

Como lo he mencionado, uno de los ejes centrales de mi 
investigación tuvo por objeto explorar la manera en que la 
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socialización religiosa da forma a la experiencia y determi
na la categorización de la realidad/mundo que constituye 
la subjetividad. Para ello, tomé en cuenta cómo el habitus 
carismático brinda a los fieles esquemas de percepción, 
pensamiento y acción, a la vez que es creado y recreado en 
diversos procesos de socialización/aprendizaje propuestos 
por los tres grupos. 

Los rituales han sido un fenómeno clásico de estudio en 
la antropología. A través de las décadas, por mencionar al
gunas orientaciones, se los ha estudiado atendiendo a su 
función (Durkheim, 1991), como eficacia simbólica (Lévi
Strauss, 1977), en tanto sistemas de significados, esquemas 
de significación y formas de interacción social (Geertz, 
1991; Turner, 1980 y 1988). A partir de los años ochenta, mu
chos trabajos incluyeron los avances de la perspectiva de la 
performance (Turner, 1986; Schechner, 2000). Gran parte 
de todos esos desarrollos me resultaron de utilidad para el 
análisis de los procesos de socialización como rituales. De 
esta forma, pude mostrar de qué manera se teje una nue
va trama de la vida para aquellos que inician el proceso de 
transformación. Una de las ideas desde las que partí fue 
entender que los rituales expresan los valores de un grupo, 
proporcionan modelos de acción a la vez que son la puesta 
en acto, dramatizada, de la mitología (en el caso de los ca
rismáticos, los relatos bíblicos), la que proporciona modelos 
morales para la vida. Gran parte de los rituales carismáti
cos pueden entenderse como una cosmovisión en práctica; 
también como “arena pública” en la que se desarrolla algún 
drama social.36

36   Puede recordarse aquí la idea de Geertz en cuanto a que “todo rito religioso [...] abarca esta fu-
sión simbólica de ethos y cosmovisión [...]. Para los participantes de una representación religiosa, 
esas ceremonias son además materializaciones, realizaciones no solo de lo que creen sino que son 
también modelos para creer en ello. En estos dramas plásticos los hombres viven su fe tal como 
la representan” (1991: 107-108).
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Asimismo, un ritual es una acción que tiene consecuen
cias. En mi estudio, una de ellas es la transformación de 
la subjetividad. Por ello, varios de los rituales fueron exa
minados como procesos de iniciación cuyo objetivo es la 
transformación del sujeto en un ser renovado, hombre nuevo, 
verdadero cristiano. De esta forma, a lo largo de mi inves
tigación, algunos rituales fueron considerados como ritos 
de paso, transformadores, que indican y establecen transi
ciones entre estados distintos (van Gennep, 1986). Así pude 
observar cómo las diferentes experiencias iniciáticas con
tribuyen a la modificación de la subjetividad por medio de 
la performance ritual que pone en práctica particulares 
tecnologías del yo. Entendí algunos rituales (como los gru
pos de oración) como espacios liminales en la vida de los 
fieles, como ritos que acompañan el paso de una situación a 
otra, de un mundo a otro y un cambio de estado en la vida 
de cada sujeto, donde se produce una transformación tan
to espacial como temporal, exterior como interior. Victor 
Turner (1988), a partir de las nociones de van Gennep, consi
dera la transición como un proceso, un llegar a ser. Esta idea 
es la que retomé respecto de lo que algunas de estas prác
ticas son para los fieles durante su vida terrena, al promo
ver la transformación de la subjetividad. En parte, podría 
decir que en el continum existencial de los fieles, los grupos 
de oración funcionan como espacios liminales ya que los 
seguidores se “apartan” de lo cotidiano, de lo normal y re
gular, para entrar en otro tiempo y espacio así como en otra 
estructura de relaciones con los seres considerados sobre
naturales —Dios, Jesús, Espíritu Santo—. De esta forma, los 
grupos de oración pueden comprenderse como irrupciones 
espaciales y temporales liminales respecto de la existencia 
ordinaria que coadyuvan a la transformación de la subjeti
vidad expresada en la praxis cotidiana. Por ejemplo, los fie
les cuando se despiden del grupo de oración, se van con lo 
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que aprendieron y vivieron en ese encuentro comunitario. 
De manera que si la instrucción carismática del día refería 
a la forma en que un verdadero cristiano debe vivir en este 
mundo, sin odios o rencores, siendo pacientes con los otros 
o aceptándolos tal como son, en el momento de la enseñan
za van reflexionando sobre esto; en el momento de la ora
ción piden a Dios ser más comprensivos, que abra sus cora
zones y puedan liberarse de ese rencor;37 y en el momento 
de la hermenéutica grupal (discernimiento de espíritus) cada 
uno irá mencionando situaciones de su vida en las que reco
noce esa forma de actuar y lo que debería modificar (según 
la visión carismática). Las opiniones del resto del grupo, así 
como los testimonios de quienes ya lo vivieron, también 
colaboran en esta etapa de aprendizaje. Durante los días si
guientes, los fieles reflexionarán una y otra vez sobre lo que 
fueron instruidos, orarán todos los días y, probablemente 
en algún momento, tanto en el grupo de oración como en 
su vida cotidiana, sentirán que cambiaron o transforma
ron ese sentimiento y dirán, tal como lo escuché en varios 
carismáticos, “me liberé del odio que tenía”. Esto implicará 
la experiencia de un estado interior nuevo, propio de una 
subjetividad renovada, o en vías de serlo. En algunos casos, 
si la persona se hallaba alejada de un familiar o amigo por 
ese sentimiento, luego intentará restablecer la relación. Por 
supuesto que los tiempos y procesos que esto requiere no 
son los mismos para todas las personas, e incluso algunos 
no pueden modificar sus sentimientos. Esta tríada —tecno
logías del yo, acción/agencia del fiel, comunidad— será un 
factor común que hallaremos en diferentes historias.

A la vez, también dentro de esos rituales podemos dis
tinguir momentos liminales. Por ejemplo, durante el grupo 

37   Que en muchos casos se “expresa” en el cuerpo a través de alguna enfermedad, entendiendo que 
su etiología tiene que ver con un estado emocional y/o psicológico.
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de oración, el contacto con la deidad a través de la oración, 
el ejercicio de un carisma, los mensajes recibidos de Dios 
y otras experiencias que tienen los asistentes, pueden en
tenderse como una etapa de umbral donde se produce un 
encuentro de dos tiempos distintos —el terrenal y el celes
tial— y de seres diferentes —la deidad y el ser humano—.

Por cuestiones de espacio, dejaré aquí la referencia al 
análisis de los grupos de oración en tanto rituales. En trabajos 
anteriores (Cabrera, 2003, 2004 y 2006) hay un mayor de
sarrollo de todos los tópicos aquí mencionados. A continua
ción, pasaré a la última dimensión analítica.

5) Relaciones sociales / intersubjetividad

El supuesto inicial desde el que parto en este punto se 
encuentra en estrecha relación con la perspectiva feno
menológica explicitada en la tercera dimensión (alquimias 
corporales) y con la concepción de sujeto desde la que par
to, donde resulta germinal pensar y concebir al sujeto sin 
encontrarse escindido de sus relaciones con el mundo, in
cluidos los otros sujetos (MerleauPonty, 1993). Tal como 
lo vengo mencionando a lo largo de este trabajo, entiendo 
que todos los sujetos poseen una subjetividad (maneras de 
ser, maneras de hacer, alquimias corporales) desde la que com
prenden, experimentan y vivencian el mundo y la vida. Al 
pasar a formar parte de un grupo, como consecuencia de 
la membresía, se establecen nuevas redes sociales, lazos de 
pertenencia y comunitarios que contribuyen a redefini
ciones de la subjetividad, operándose una transformación 
de la misma. Si un miembro tiene un problema, llama al 
grupo para que oren por él, o habla con sus hermanos. El 
grupo contiene, sostiene, conforma, reproduce, en suma, 
es lo que hace a sus participantes ser quienes, en parte, son. 
Por otra parte, en muchos casos, los vínculos sociales se 
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extienden más allá de las actividades del grupo. Hay fieles 
que se encuentran afuera, hacen amistad, establecen nue
vas redes de relación. De esta manera, las distintas inte
racciones van contribuyendo también a la conformación y 
transformación de la subjetividad a la vez que dan cuenta 
de la misma.

Fruto del proceso de socialización, los adeptos a la espi
ritualidad carismática no solo aprenden cómo interpretar, 
desde claves nuevas, los hechos de su vida. A su vez, y vin
culado con esta quinta dimensión analítica (relaciones so
ciales / intersubjetividad), reciben atención, alguien que los 
escucha —un servidor u otro hermano—, atiende, consuela y 
que se propone ayudarlos. Es este continente tanto afectivo 
como cognitivo el que conjuntamente facilita y promueve 
el cambio. Esto contribuye a la conformación de relaciones 
fraternas, a producir una pertenencia social y a establecer 
lazos que serán centrales para atravesar un momento de 
crisis personal, una enfermedad o cualquier otra situación 
que se les presente; a la vez que garantiza la “producción” y 
“reproducción” del grupo.

Ser renovado

Para cerrar este artículo, quisiera mencionar, en forma 
breve, qué implica para la espiritualidad carismática cató
lica ser renovado, es decir, cómo es la subjetividad del hombre 
nuevo.

El iniciado carismático, es decir, el “hombre nuevo”, “ver
dadero cristiano”, es quien categoriza la realidad como sig
no y símbolo, de manera que la adquisición carismática de 
una nueva descripción del mundo, apoyada en la Biblia, 
es entendida como una constante manifestación divina. 
El hombre nuevo percibe la vida y los eventos que en ella 
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tienen lugar como un escenario donde Dios hace y dice. Por 
ello afirman que “Dios nos contesta en las cosas que senti
mos, con la paz, la alegría, el sentimiento”. El habitus ca
rismático se despliega así en la vida diaria, de manera que 
la pregunta que los propios adeptos suelen hacerse entre sí 
cuando dicen “¿cómo estás?” o “¿cómo te sentís?”, tiene una 
referencia a su estado emocional, interior, espiritual. Por 
ejemplo, si sienten paz, armonía, angustia. Al hombre vie
jo es al que se asocian estados como el miedo, sufrimiento, 
inseguridad. Asimismo, las situaciones dolorosas o adver
sas se resignifican como pruebas de aprendizaje que sirven, 
también, para transformarse.

Todo lo que se sucede en el grupo de oración (instrucción 
religiosa, práctica de la oración, comunicación con la dei
dad, etcétera) tiene por objeto brindar “herramientas” para 
ser empleadas en la vida diaria. Por ejemplo, como vimos, 
la práctica oratoria puede ser utilizada para pedir la inter
vención divina en un momento difícil, de duda, de dolor, o 
para obtener fortaleza ante un infortunio; la lectura diaria 
de la Biblia para “escuchar lo que Dios me dice” y/o para 
obtener ayuda en las instancias en que deben discernir. A 
su vez, todo esto encanta la vida de cada fiel, posibilitán
dole salir de la duración ordinaria para ser alcanzado por 
un tiempo y espacio sagrado y un plan divino, que redefine 
su vida a la vez que le brinda un rol central en la misma. 
Muchos fieles se acercan a los grupos de espiritualidad ca
rismática porque sienten que han perdido el control de sus 
propias vidas por el estado de alienación o malestar en el 
que viven; el hombre nuevo es aquel que ejerce dominio y tie
ne decisión sobre su vida, lo que le devuelve a cada creyen
te, protagonismo y agencia en su propia existencia. Como 
lo he indicado, en algunos adeptos hay una estrecha vincu
lación entre la propia transformación y su rol participativo 
en la comunidad al desempeñarse como servidores.
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Ser un hombre nuevo, verdadero cristiano, es ser, sentir y ha-
cer de una forma determinada. La propuesta teóricometodo
lógica que he desarrollado para el estudio de la subjetividad 
desde la antropología, me permitió estudiar y comprender 
parte de ese ser renovado.
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 Capítulo 2 

Cuerpo y emoción
La estética de la enfermedad y la curación  
en el Himalaya de Nepal*

Robert Desjarlais

Jardines imaginarios con sapos reales

Mientras hacía trabajo de campo a fines de los años 
ochenta entre los Yolmo Sherpa, un pueblo tibetano que 
vive en la región Helambu del nortecentro de Nepal, par
ticipé en unas doce ceremonias de curación como aprendiz 
de shamán de un sanador “veterano” llamado Meme (t. me 
me). Descalzo, analfabeto, con ropas de fajina raídas y una 
barba desaliñada sobre su cara angulosa, Meme, de 67 años, 
poseía la riqueza del conocimiento sagrado. En las conver
saciones cotidianas, sus toscos discursos y modales seña
laban el bajo status de la familia de la que provenía. Pero 
cuando estaba curando, este bombo (t. bon po) o “shamán” 
podía comunicarse con los dioses, adivinar los misterios 
de la enfermedad, hacer chistes en los momentos adecua
dos y curar hasta el atardecer. Debido a estos talentos, las 

* “Imaginary Gardens with Real Toads”, de Body and emotion. The aesthetic of illness and healing in 
the Nepal Himalayas (Philadelphia, University of Pennsylvania Press). Trad. María Belén Pepe. Rev. 
María Luz Roa.
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familias vecinas frecuentemente le pedían que realizara 
sus ritos curativos.

Durante toda mi estadía acompañé a Meme Bombo 
cuando era llamado a curar. La casa de Meme, una estruc
tura vieja pero robusta, con un tambor colgando de las vi
gas y pulgas en el piso de barro, se ubica en la franja sur de 
Chumdeli. Esta es una aldea de montaña que rodea un tem
plo Lama y donde habitan granjeros que por un lado dicen 
ser yolmo o tamang (siendo esta una división social que lo
calmente puede ser representada en términos étnicos), y por 
otro lado dres pa, “mulatos” de descendencia mixta yolmo 
y tamang. Hijo de una madre tamang y un padre yolmo, el 
mismo Meme pertenecía a uno de los últimos linajes, pero 
como estudió con un shamán yolmo del noroeste, su arte 
cayó bajo las líneas yolmo.

Durante una tarde de curación, yo solía trepar el denso 
bosque que separaba Chumdeli de mi casa en el pueblo de 
Gulphubanyang y caminar por un sendero en zigzag a tra
vés de campos plantados con trigo y maíz hasta la granja 
de Meme. Luego de tomar un poco de té con su familia, se
guía a Meme por las sombras del ocaso hacia la casa de su 
paciente. Entrada la mañana siguiente, cuando usualmen
te me quedaba dormido, asistía a Meme en las limitadas 
formas que podía, ayudándolo a “tocar el tambor”, sacri
ficando gallinas y rogando a los dioses para que entraran 
en nuestros cuerpos. Sintiendo mis pies doloridos y mis 
ojos irritados por el humo, me acercaba a esas veladas con 
un sentimiento combinado de aprehensión, fatiga, aburri
miento y asombro. Durante muchas de las ceremonias, en
traba en un “estado de trance” completamente real, pero sin 
dudas distinto al que los shamanes yolmo experimentan 
cuando los dioses “caían” sobre sus cuerpos. Los trances te
nían lugar cuando el shamán adivinaba un oráculo (mo): to
cando su tambor metódicamente mientras miraba el altar 
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sagrado (compuesto por 35 tortas de pasta de arroz gtor ma 
que representaban y ofrecían a varias deidades), Meme se 
empezaba a sacudir mientras el aliento de una deidad en
traba a su cuerpo y hablaba de las hasta ese entonces desco
nocidas causas de enfermedad de su paciente. 

Mi propio trance era paralelo al descenso de los dioses 
al cuerpo de Meme. Tomando el rol de un iniciado en el 
shamanismo, me sentaba en la posición de semiloto a la de
recha de mi “gurú” e intentaba seguir los cantos curativos. 
Luego de un tiempo, Meme empezaba a sentir la presencia 
de lo divino, mientras que su cuerpo oscilaba en temblo
res, y el mío seguía el ritmo de sus acciones, sacudiéndose 
de forma similar. Arrastrado por el llevadero e insistente 
compás del tambor del shamán, mi cuerpo se llenaba de 
energía. La música resonaba dentro de mí, construyendo 
un crescendo, cargando de significado mi cuerpo y la ha
bitación. Oleadas de temblores pasaban por mis miembros. 
Volaban chispas y los colores se expandían, la habitación to
maba vida con voces, fuego, risas y oscuridad. 

Demostrar una habilidad para recibir a los dioses en el 
propio cuerpo es el examen de entrada al shamanismo yol
mo y mi aprendizaje con Meme puso la piedra angular de 
un proyecto de investigación. Este estudio se focaliza en los 
incidentes de enfermedad y sanación de los aldeanos yolmo. 
Yolmo (a veces pronunciado localmente “Yermu”) es el tra
dicional nombre tibetano de la región de Helambu, de don
de proviene el nombre “yolmo wa” para sus pobladores. (El 
recuento histórico y político en la próxima sección se basa 
en los trabajos de Clarke, algunos de los cuales permane
cen inéditos).1 Los grupos dominantes también son conoci
dos simplemente como Lama, y por la línea masculina son 
descendientes de sacerdotes tibetanos. En el centro de las 

1   Clarke (1980a, 1980b, 1980c, 1983, 1985 y 1990); Clarke y Manandhar (1988).
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tierras altas muchos de estos maestros religiosos también 
solían tener templos cerca de Kyirong, área localizada en el 
noroeste del actual Tibet. En el siglo XVII tenían el derecho 
a las tierras de los templos yolmo otorgado en nombre de los 
reyes Newar y luego Gurkha, esto es, por el estado nepalés.

Los peregrinajes anuales se transformaron en migracio
nes, y algunos de los religiosos se asentaron en estos templos 
para luego unirse en matrimonio con los hijos de la elite 
local “tamang”, sus inquilinos y congregaciones. Estas per
sonas eran un poco diferentes a los tamang de los cuales en 
tiempos recientes los lamas se habían distinguido. En este 
sentido, en los siglos XVIII y XIX, los poblados crecieron 
sobre las cimas de las cordilleras de su dominio así como 
también sus creencias se expandieron a través de templos 
y prácticas religiosas budistas. En términos seculares, los 
sacerdotes tenían un rol económico como propietarios y 
político como representantes de estado. Este particular 
desarrollo cultural hizo emerger a los “lama”, los “lama
tamang”, y los “lamasherpa”, así como también podríamos 
nombrar a los yolmo wa. El término más amplio para este 
conjunto es la palabra tibetana “lama” (t. bla ma), que sig
nifica “sacerdote” o “el más alto”; lo cual contrasta a la elite 
de las familias barriales, de status bajo, que con el tiempo, 
pasaron a ser conocidas simplemente como “tamang”.2

La difusa, interactiva e interdependiente identidad yol
mo es característica de muchos grupos en Nepal.3 De he
cho, los yolmo wa son uno de los muchos pueblos de habla 
tibetanobirmana que habitan las colinas del Himalaya 
nepalés. Las culturas de estos distintos grupos, que inclu
yen (aproximadamente de oeste a este) los clanes Gurung, 

2   Cfr. Clarke (1980a, 1980b, 1980c, 1983, 1985 y 1990) y Clarke y Manandhar (1988) para un relato 
más completo del proceso histórico que aquí ha sido presentado sólo en sus lineamientos básicos.

3   Cfr. Levine (1987).
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Tamang, Yolmo, Sherpa y Limbu, están formadas por dos 
grandes tradiciones que las rodean. Hacia el norte viven los 
tibetanos, una sociedad actualmente bajo el dominio del 
gobierno chino que es budista. Hacia el sur se ubican las po
blaciones hindúes del valle de Katmandú, de la cuenca de 
Terai y de las planicies de la India. Mientras que los yolmo 
wa, al igual que sus vecinos himalayos, tienen instituciones 
religiosas descendientes del Tibet; la sociedad nepalesa ha 
influenciado su lenguaje, sus costumbres y sus elaboracio
nes sociopolíticas.

La reelaboración de la identidad étnica fue una de las 
maneras en las cuales la política nacional formó la cultu
ra yolmo. A pesar de que ahora los yolmo wa a menudo se 
identifican como “sherpa” ante extranjeros, el término es 
una adición relativamente nueva a su léxico. Previamente, 
ellos mismos se llamaban “lama” para distinguirse étnica
mente de los clanes tamang —sus vecinos de los lados sur y 
oeste del valle de Helambu—. Pero con el crecimiento del 
renombre internacional de sus primos culturales (los sher
pa sulukhumbu de la región del Monte Everest), los yolmo 
se alinearon con este prestigioso grupo en las tres últimas 
décadas y ahora se autodefinen como sherpa. Mientras que 
los yolmo han empezado a tener contactos políticos y a 
casarse con grupos sherpa del este, mantienen afinidades 
culturales cercanas con familias tamang vecinas.4 Los in
tercambios económicos entre familias yolmo, que viven 
“arriba”, y familias tamang, que viven “abajo”, suelen ser 
asimétricos; las tierras de aparcería de los tamang poseí
das por los yolmo wa a menudo funcionan como jornaleros 
para los sacerdotes más ricos.5

4   Clarke (1980a) esquematiza las similitudes y las diferencias en términos de organización local 
entre las familias yolmo y tamang en Helambu.

5   Cfr. Clarke (1990).
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Geográficamente, el Valle de Helambu (como es cono
cido en nepalés) consiste en dos cadenas montañosas que 
ascienden hacia el norte desde el Valle de Katmandú hasta 
los Himalayas, con colinas que irradian hacia el este y el 
oeste fuera de esas cordilleras.6 Los picos septentrionales 
de este anillo en forma de herradura de caballo consis
ten en dos amplios picos que separan a los yolmo de la 
región Langtang y del Tibet y que por lo tanto dan cuen
ta de su nombre, ya que en textos religiosos yol mo gangs 
ra quiere decir “lugar separado por montañas de nieve/
glaciares”.7 Entre las dos partes del arco montañoso fluye 
el río Melamchi. Los brahamanes y los chatrías, dos cas
tas hindúes, viven en zona más baja del valle, cultivando 
arroz, frutas y otros cultivos tropicales al lado del río. El 
pueblo localmente conocido como tamang reside en la 
parte superior,8 sobre la población hindú; al mismo tiem
po que debajo de los lamas, más ricos, que residen a lo lar
go de cincuenta a sesenta aldeas alineadas en las cumbres 
boscosas de las colinas a una altura de entre siete a diez 
mil pies.

En estas aldeas las fuentes principales de alimento e in
gresos son de parte del comercio, el alquiler de tierras, los 
campos de pastoreo y el cultivo de maíz, papas y otras va
riedades; mientras que recientemente el turismo y el “em
pleo fabril” en Katmandú e India han traído un adicional 

6   Sobre la palabra “Helambu”, Clarke sostiene: “Localmente este término es tenido como un deriva-
do de la combinación entre los nombres tibetanos de dos de los principales cultivos en las tierras 
altas: papa (he) y rábano (la-phung). Juntos componen he la-phug, literalmente, es decir, ‘papas y 
rabanitos’” (1980a: 79).

7   Evans-Wentz (1974: 235), citado en Clarke (1980a: 79).
8   El término Tamang es utilizado para referirse a varios pueblos vinculados a los ancestros tibeta-

nos —cfr. March (1979), Holmberg (1989) y Peters (1981)—. En otras partes de Nepal los grupos 
tamang se refieren a ellos mismos como “lama” —cfr. Holmberg (1989)—, pero en —y alrededor 
de— Helambu, el término típicamente se aplica a linajes yolmo wa.
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beneficio material. Hasta 1991, el sistema nacional de Nepal, 
Panchayat, había asentado las agendas políticas oficiales, re
gulando elecciones distritales; pero los políticos de las al
deas eran usualmente definidos por las estructuras locales 
de riqueza, status y parentesco. Tanto para el parentesco 
como para otras prácticas culturales, ha habido un gran 
espectro de variaciones particulares a nivel local. Sin em
bargo, la variante comúnmente preferida (también encon
trada en la región del Himalaya nepalés) es la combinación 
de descendencia y residencia patrilineal junto con el matri
monio entre primos cruzados.9

A pesar de que los yolmo con los que viví (del lado su
roeste del valle) eran practicantes devotos del Nyingmapa o 
la “Escuela Antigua” del budismo Mahayana, estos también 
acudían al shamanismo local en momentos de aflicción fí
sica y espiritual.10

Mientras que las más antiguas y prestigiosas aldeas yolmo 
se agrupan alrededor de templos a lo largo del borde nores
te de la cima de Helambu (por ejemplo, Melamchighyang, 
Tarke Ghyang, Churyegyang), se han desarrollado asenta
mientos en este siglo a lo largo del perímetro oeste así como 
nuevos templos han sido establecidos por los nuevos lina
jes lama del norte.11 Muchas de estas pequeñas aldeas (coo 
Chumdeli, donde vive Meme) ahora pueblan el borde su
doeste de Helambu, alrededor de siete mil pies por encima 
del nivel del mar en las inmediaciones de Gulphubanyang. 
El último asentamiento es un floreciente bazar con una 
fila de casas, negocios de té y pequeñas tiendas que ocu
pan la línea del distrito NuwakotSindhu Palchock (zona 

9   Cfr. Clarke (1980c) para una discusión de las variaciones locales en las prácticas de parentesco y 
algunas de sus implicaciones.

10   El término yolmo bombo se relaciona con la palabra tibetana bon po, que aparentemente se refie-
re a los practicantes de la religión tibetana Bon.

11   Cfr. Clarke (1980a y 1980c).
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de Bagmati), ubicada a dos días de caminata al norte de 
Katmandú, la capital de Nepal.

De febrero de 1988 a marzo de 1989 viví en Gulphuban
yang, trabajando con los yolmo wa y en muchos caseríos ve
cinos. En lo alto de una colina ventosa, la cadena de casas de 
piedra, barro y techo de chapa abrazan ambos lados de un 
camino (y, más tarde, convertida en ruta de trekking) que 
lleva al noroeste de Helambu y a los lagos Gosainkund. La 
segunda parte del nombre del pueblo, banyang, denota una 
cadena en forma de silla de montar (Gulphu, donde el gana
do es protegido) y el nombre le calza bien al lugar dado que 
la aldea se ubica sobre una cima empinada entre dos crestas 
que corren hacia el este y al oeste. Al norte y al sur amplios 
bosques ofrecen madera, leña y campos de pastoreo, al este 
y al oeste hay campos en terraza de trigo, mijo y choclo que 
erosionan las laderas hasta que caen en las cuencas que es
tán debajo.

Desarrollado a mediados de siglo por dos emprendedores 
hermanos Gurung, Gulphubanyang actualmente alberga 
comerciantes gurung, yolmo y tamang, sacerdotes y granje
ros (incluyendo algunos que han construido segundas casas 
para cosechar los beneficios de su economía de mercado). 
La aldea es también el hogar de una clínica médica, un re
fugio de trekking, un proyecto británico de desarrollo con 
personal alfabetizado nepalés. Una extensa red de caminos 
unen Gulphubanyang con un universo de caseríos veci
nos, como Chumdeli al sureste. Los linajes tamang, y algu
nos gurung (un grupo étnico distinto que, en la región de 
Helambu, practica el hinduismo) viven debajo y hacia el sur; 
los asentamientos yolmo, incluyendo un templo lama (dgon 
pa, “gonpa”) en el caserío de Dhupchughyang, a una milla de 
distancia, pueblan las tierras boscosas hacia el norte.

Muchas de estas aldeas periféricas mantienen fuertes lazos 
económicos, políticos y de parentesco con Gulphubanyang. 



Cuerpo y emoción 67

A su vez, numerosas familias han construido o alquilado 
casas en Katmandú, en donde sus miembros trabajan o 
están comprometidos con negocios. Durante todo el año 
existe una migración de residentes, la cual se incrementa 
durante las estaciones de trekking por el aumento de de
manda de trabajo en los sectores turísticos e industriales. 
Esta comunidad cambiante y multiétnica, de lazos fuertes 
con el gobierno nepalés y con un flujo constante de turis
tas que la atraviesan, continuamente moldea la forma y la 
historia de la vida yolmo. Por ejemplo, en contraste con los 
aldeanos lama originales del centro de Helambu, donde 
Clarke identificó una historia cultural basada en una vida 
social corporativa entre hogares en relación con templos;12 
las aldeas yolmo en las pendientes suroestes indican estruc
turas de parentesco más dispersas y laxas. Tales redes se 
vinculan en menor medida a un templo político central que 
a una economía doméstica. A su vez, mientras que la tradi
ción Lama ha sobrepasado y usurpado progresivamente las 
prácticas shamánicas locales en las tierras altas de la zona 
este y central de Helambu (como en el caso de los sherpa 
de la región de SoluKhumbu),13 los yolmo wa que residen 
en la pista oeste continúan subrayando los ritos shamánicos 
como un sistema de curación —lo cual tal vez sea el resulta
do de la limitada influencia de los templos y la prevalencia 
del shamanismo tamang en la región—.14

En el marco de este complejo contexto local y particu
larmente durante las transformaciones de la última déca
da, Meme caminó al amanecer hasta las casas de la aldea 
para realizar ritos shamánicos curativos. En 1988 estuvo 
frecuentemente acompañado por un intento etnográfico 

12   Clarke (1980a y 1980b).
13   Cfr. Paul (1976).
14   Graham Clarke (en comunicación personal) considera que las aldeas más bajas al este de Helambu 

y los asentamientos pastoriles al norte siempre fueron y siguen siendo shamánicos.
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estadounidense en estudiar sus artes. La naturaleza de este 
aprendizaje cobró muchas formas. Al mismo tiempo que 
asistía a las curaciones de Meme, hablaba con sanadores y 
pacientes en los días y semanas posteriores a la ceremonia. 
Junto con Meme y unos pocos shamanes más jóvenes, pre
gunté por las sutilezas de su bidya o “aprendizaje”, desde 
la adivinación y la demonología hasta los exorcismos que 
echaban a los fantasmas y las brujas. A los pacientes les pedí 
que me contaran sus experiencias de salud y enfermedad. 
A otros aldeanos les pregunté por temáticas más amplias, 
como por ejemplo nociones sobre el cuerpo, las emocio
nes, el género y el dolor. Por último, durante la última parte 
de mi estadía Karma, un joven y agraciado soltero de una 
familia lama del este de Helambu que enseñaba inglés en 
una escuela de pupilos de Katmandú, ofició de traductor e 
informante clave. En suma, viviendo con los aldeanos en 
sus propios términos y siendo más un torpe iniciado que un 
intruso de elite, sentí que mi cuerpo desarrollaba un parcial 
y experimental entendimiento de su mundo que abarcaba 
desde las maneras en las cuales ellos manejaban sus cuer
pos, hasta cómo sentían, cómo sufrían y cómo se curaban.

Uno de los mayores dominios del dolor en Helambu es 
una especie de enfermedad que puede ser traducida como 
“pérdida del alma”. Mientras que esta enfermedad puede 
tomar muchas formas, los aldeanos típicamente la padecen 
cuando un temor repentino hace que el bla (“la”) o “espíritu” 
abandone el cuerpo y vague por el campo, presa de fantas
mas malévolos, demonios y brujas. Si el espíritu se pierde, 
el cuerpo se siente “pesado”, carente de energía y “pasión”. 
La persona afectada no se preocupa por comer, hablar, ca
minar, viajar o tener vínculos sociales. Los pensamientos se 
tornan “embotados”, desequilibrados. Se tienen problemas 
para dormir, pesadillas u otras enfermedades. Si una per
sona se enferma de esta manera, su familia cita a un bombo 
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como Meme; el shamán adivina cómo fue perdido el espí
ritu, por dónde vagó, y cómo es mejor recuperarlo. Luego, 
ritualmente lo busca e intenta “llamar” la fuerza de vida 
perdida para que vuelva al cuerpo de su paciente.

Este libro es una narración de las almas de los yolmo: 
cómo y porqué son perdidas, cómo los curanderos las de
vuelven a sus dueños, y por qué los incidentes de “pérdidas 
de alma” ocurren tan frecuentemente en algunas partes 
de Helambu. Específicamente deseo comprender el juego 
entre las sensibilidades culturales y las aflicciones emocio
nales; desde las fuerzas culturales que moldean, dotan de 
sentido y ocasionalmente exacerban los sentimientos de 
pérdida, dolor y desesperanza, hasta las instituciones socia
les que calman el dolor y la ansiedad que a menudo traen 
aparejados estos sentimientos. ¿Cómo las maneras locales 
de ser, sentir y saber ligan las experiencias de enfermedad 
y curación? Una cuestión principal aquí es la naturaleza es
tética de la vida de todos los días: los dones comunes y los 
valores encarnados que gobiernan cómo los aldeanos viven 
sus vidas, bajan por una ladera o hablan con los vecinos; las 
maneras y las sensibilidades que contribuyen a los motivos 
sensoriales del cuerpo cuando va envejeciendo, cuando 
pierde el alma o cuando está sano. Dado que estas maneras 
de ser no están flotando libres sino que se encuentran con
troladas por dinámicas sociales que influencian la médula 
de la experiencia, las bases políticas que las sustentan deben 
ser evaluadas. Al mismo tiempo, el acento puesto en lo sen
sorial me lleva a ir más allá de un análisis simbólico, ya que 
quiero entender cómo puede sentir un yolmo el proceso de 
envejecer, de sufrir, de perder y recobrar el alma. Y final
mente, me pregunto cómo alguien de un lugar lejano (como 
yo) puede llegar a comprender tales experiencias. ¿Hasta 
qué punto y a través de qué medios podemos captar la vida 
emocional y sensorial de otra persona o de otro pueblo? 
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¿Cómo, a su vez, puede el autor combinar las palabras sobre 
una página para trasmitir este conocimiento al lector? 

* * *

Para responder a las últimas preguntas pueden ayudar
nos mis experiencias de trance. Cuando volví a Estados 
Unidos quince meses después de haber llegado a Helambu, 
descubrí que muchos antropólogos habían escrito sobre 
estados de trance similares a los míos, pero los habían in
terpretado de forma ligeramente distinta. Maya Deren y 
Larry Peters experimentaron “posesiones” inducidas por la 
música en muchas ocasiones (Deren en Haití y Peters con 
los tamang de Nepal),15 y Michael Harner y Michael Taussig 
comentaron sobre estados alucinatorios inducidos por dro
gas alcanzados mientras participaban de rituales shamá
nicos en Sudamérica.16 Leyendo estos relatos, uno tiene la 
sensación de que el mundo de visiones de los nativos puede 
ser también el del antropólogo: lo que el extranjero expe
rimenta en el trance es un reflejo de lo que experimentan 
los sanadores o los participantes locales, como si la imagi
nación del etnógrafo produjera un equivalente fotográfico 
de las historias de los nativos. Deren por ejemplo, sugiere 
que su identidad de artista privilegia la naturaleza de las 
visiones que ella puede tener; su “gran sensibilidad por las 
formas” finalmente habilitó que el “ellos” (los haitianos) se 
convirtiera en un “nosotros”.17 Peters, por otro lado, desa
rrolla un “acercamiento experimental” al trabajo de campo 
etnográfico, profundizando los trances shamánicos con la 
creencia en que “un conocimiento más completo resultaría 

15   Deren (1970) y Peters (1981).
16   Harner (1980) y Taussing (1987).
17   Deren (1970: 10, 257).
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si yo experimentara lo que mis informantes me dijeron 
que hicieron”.18 Peters encuentra difícil “hacerse nativo” 
durante los trances; la dificultad parece principalmente de 
índole personal —surgida de su incapacidad de sacudirse 
sus prejuicios culturales e intelectuales— más que ocasio
nada por la naturaleza de la situación. De cualquier forma, 
como en el caso de Deren, el “ellos” eventualmente se trans
forma en un “nosotros”: Peters concluye, luego de pensar 
por un momento como un Tamang, que “traspasé las fron
teras culturales y fui liberado de mi anterior inflexibilidad 
intelectual”.19

Harner y Taussig hacen un análisis menos introspecti
vo de sus experiencias de trance, pero para ellos también 
no resulta problemático el estado de trance como un me
dio para comprender la cosmovisión indígena. De hecho, 
Taussig desarrolla una teoría de la curación peruana (traba
jando con el principio de “montaje” parecido a las nociones 
brechtianas sobre el teatro) basada en lo que él percibe de 
las alucinaciones inducidas por ayahuasca.20 Así, sostiene 
que “en algún momento tenés que probar la ayahuasca y 
representar la experiencia en tus propios términos”.21 A su 
vez Harner decide aprender el shamanismo “de primera 
mano” luego de darse cuenta de que las criaturas con for
ma de dragón que conoció mientras consumía ayahuasca 
ya eran familiares para el sanador jíbaro: “conocidas para él 
a partir de sus exploraciones al mismo mundo escondido al 
cual yo me había aventurado”.22

Los estados de trance que yo conocí, en contraste con es
tos arriba expuestos, sugieren que el proceso de conversión 

18   Peters (1981: 37).
19   Ibíd.: 53.
20   Taussig (1987: 435-446).
21   Ibíd.: 406.
22   Harner (1980: 1-19).
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o traducción cultural no está tan claramente delimitado. 
Los mundos escondidos no eran los mismos. A pesar de que 
“temblara” al mismo tiempo que Meme, lo que sugiere una 
base fisiológica para el trance, rápidamente se puso de ma
nifiesto que lo que yo experimenté y demostré en el trance 
estaba muy lejos de ser idéntico a lo que mis vecinos esta
ban acostumbrados. Mis deberes ceremoniales pronto me 
valieron el apodo de “abuelo shamán” (Meme bombo); pero a 
diferencia del Meme mayor, el nombre era parcialmente en 
broma. A diferencia de los shamanes yolmo que cruzan las 
piernas para utilizarlas como un trampolín sobre el cual el 
torso pueda rebotar, mi cuerpo se movía más bien como un 
pedazo de gelatina, ondeando de un lado para el otro. Los 
niños se reían de mis extrañas contorsiones y los adultos de 
mis reportes sobre lo que había visto mientras estaba “tem
blando” (aunque mi trance parecía reafirmar para ellos la 
realidad de sus dioses y mi capacidad de hospedarlos en mi 
cuerpo). En la frase a continuación del epígrafe de su libro, 
George Eliot bromea diciendo: “Como están las cosas, los 
más ágiles de entre nosotros caminamos bien pertrechados 
de estupidez”. Yo realmente estaba pertrechado de ignoran
cia cultural en Nepal. Durante las primeras sanaciones, mi 
cuerpo se sintió como una “monstruosidad impracticable”, 
tomando prestada la expresión que utiliza Clifford Geertz 
para referirse a esa criatura imposible que es el ser humano 
sin cultura.23

En realidad, claro, mi cultura no me había preacondi
cionado para el trance y experimenté mi “existencia sha
mánica” como un descontrolado ganglio de nervios, una 
mezcolanza desordenada de sensaciones asistemáticas. 
Mientras palabras divinas fluían de la boca del shamán en 
trance, me encontré con un montaje de pisos de imágenes 

23   Geerts (1973: 49).
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(vagando por una cueva, encontrándome con tigres que se 
transformaban, hablando con mi propia interpretación del 
ri bombo (el gnomo shamán del bosque). Y cuando compartí 
con Meme el contenido de estas visiones, él rápidamente les 
quitó importancia, sugiriendo que sólo había visto las imá
genes como un epifenómeno.

“Meme”, le pregunté un día mientras disfrutábamos del 
sol de la montaña afuera de su casa, “estas visiones que tuve, 
de cuevas, tigres y duendes, ¿qué significan?”.

“Nada”, respondió. “Cuando tiemblas, los dioses están es
piando tu cuerpo para ver si sos puro o no. Pero como no 
conocés bien nuestro lenguaje, y no sabés cómo son los dio
ses, solamente ves flashes en la oscuridad, como cuando a 
un hombre le pegan en la cabeza”.

Mi inicial incompetencia para los rituales y la irrelevancia 
cultural de mis visiones “shamánicas” me llevaron a cues
tionar la facilidad con la que los antropólogos han evaluado 
las realidades extranjeras basados en lo que habían expe
rimentado en los trances. Por ejemplo, pienso que Taussig 
se equivoca cuando basa sus novedosos análisis en lo que 
experimentó utilizando drogas para inducir el trance, dado 
que las alucinaciones de un intelectual americano (el sha
manismo en la época de la reproducción mecánica) tienen 
que ser bastante diferentes a las que tiene un sanador o un 
paciente local. De manera similar, los temibles encuentros 
de Deren con una “oscuridad blanca” parecen hablar más de 
su propia personalidad que de la de los haitianos: las visio
nes de Herner se refieren más al Libro de las Revelaciones 
que a la mitología local; y la incapacidad de Peters de ha
cerse nativo sin duda se debe al bagaje cultural que llevó 
a Nepal. Esto no quiere decir que haya poco que aprender 
de estos reflexivos relatos; por el contrario, pueden ofrecer 
puntos de vista valiosos sobre el proceso de curación. Pero 
debemos tener en cuenta que las experiencias subjetivas de 
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este tipo están profundamente codificadas por el contexto 
cultural que forma e informa la propia identidad. Descubrí 
que uno no puede adoptar culturas tan fácilmente como se 
cambia de ropa.

Los propios yolmo se inician en las experiencias de tran
ce de forma bastante torpe al principio. Una noche vi a un 
aprendiz de medio tiempo hospedar a los dioses en su cuer
po con un movimiento frenético de rodillas, una serie de 
sílabas repetidas, con su torso resoplando como el caño de 
escape de un motor diesel. Pero incluso este torpe despliegue 
tenía su ritmo y su razón; había una forma culturalmente 
moldeada de ser un iniciado en el shamanismo, una correc
ta, sensible forma de confrontar lo divino. A diferencia de 
los aprendices yolmo, quienes sabían cómo convertirse en 
shamanes a pesar de que no lo fueran todavía y por lo tanto 
no se enfrentaban a las risas cuando estaban sentados en el 
altar, yo primero tuve que aprender algo de los principios 
básicos de la experiencia de los yolmo, maneras de usar el 
cuerpo e interactuar con los otros, que luego me permitirían 
aprender cómo ser un shaman. Este “aprender cómo apren
der” o “deuteroaprendizaje”,24 como Bateson lo llama,25 se 
ubica para mí en el corazón del emprendimiento etnográfi
co. Aprendí a entrar en trance no solamente asistiendo a las 
sesiones de Meme, sino también frecuentando las casas de 
té y los zaguanes de Gulphubanyang, caminando con Meme 
por los caminos que llevan a las aldeas, y sintiendo los soni
dos y los olores del campo en las terrazas. Ocupándome con 
estas actividades, aprendiendo cómo comer de un cuenco de 
arroz con estilo o saludando a un anciano con gracia, com
prendí cómo usar mi cuerpo de manera más efectiva para 
mis esfuerzos con respecto a los rituales.

24   Deutero, del griego “segundo” (N. de la T.).
25   Cfr. Bateson (1972: 166-176).
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Todo esto sugiere que mis trances no tenían que ver con 
un modelo que reprodujera, como una fotografía, lo que 
los shamanes yolmo experimentaban en los suyos. Por el 
contrario, mis memorias de los trances deben ser tomadas 
como una transcripción de una conversación entre cultu
ras, como experiencias marcadas por un cruce entre las for
mas de ser norteamericanas e himalayas.26 Los trances por 
lo tanto reflejan más mis intentos idiosincrásicos de ajustar 
y darle sentido a la sociedad yolmo que sus intimidades. Al 
mismo tiempo, como mi comprensión de la sociedad yol
mo iba desarrollándose gradualmente, luego de los trances 
iniciales, mis experiencias —modeladas por el contexto en 
el cual me encontraba— lentamente empezaron a parecer
se más a lo que los shamanes parecían experimentar. En 
línea con su teoría del “deuteroaprendizaje”, Bateson ha 
argumentado que los distintos “paradigmas” de la expe
riencia balinesa (desde las imágenes corporales hasta los 
principios kinestésicos) les permiten a los balineses apren
der cómo atravesar un trance.27 De forma similar, mientras 
que mis experiencias nunca escaparon del prisma de mi 
propia realidad cultural, me sentí como si me “socializara” 
parcialmente para los trances yolmo, una aculturación de la 
que Meme gradualmente comenzó a percatarse, colocando 
más fácilmente el tambor en mis manos. Mi comprensión 
de las ideas culturales del cuerpo facilitó el acercamiento 
y la fuerza de los estados de trance, ya que una concepción 
local del cuerpo como una colección de partes de un títe
re habilitó a que los “temblores” fueran más fuertes. A su 
vez, mi sensibilidad al imaginario cultural canalizó el ca
rácter simbólico de lo que Mary Watkins llama “sueños de 

26   Utilizo “conversación” en el sentido fuerte de la palabra, como lo hace Rorty (1979), quien propo-
ne que la filosofía occidental ya no debería ser vista como el tribunal de la razón pura sino como 
una forma de continuar la conversación que define nuestra historia.

27   Bateson (1975).
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despertar”;28 en mi caso, un montaje episódico de escena
rios imaginarios flojamente unidos en un marco narrativo. 
Pero durante las últimas curaciones, las visiones se volvie
ron más controladas, centradas y estables: eternas medita
ciones sobre las (culturalmente constituidas) homologías 
del altar, el cuerpo y la geografía. Esto se expresa en algunas 
notas de campo grabadas una noche de curación en octu
bre, seis meses después de mi llegada a Helambu:

Las imágenes llegan bien enfocadas, concéntricas: la 

vista de un paisaje abierto, colinas y verdes prados. La 

sensación de que gtor ma representa las fuerzas espiri

tuales de esta geografía. Por lo tanto un paralelo entre 

el paisaje y el altar, y otro paralelo (metafórico) entre 

el altar y mi cuerpo. Una centrada, relajante medita

ción sobre las cinco direcciones de colores: amarillo, 

blanco, rojo, verde, azul. La sensación de los cinco 

colores fluyendo desde el altar a través de mi cuerpo 

como un arcoiris, desde mis nalgas hasta mi columna 

vertebral —fluyendo con el rimo de mi respiración. 

Los paralelismos metafóricos pasan rápidamente, con 

conciencia simultánea.

Creo que el isomorfismo que se desarrolló entre mis 
trances y las formas de estética yolmo no sugieren que me 
convertí en un yolmo wa ni estando en trance ni en la vida 
cotidiana, o que experimenté lo que los yolmo experimen
tan. Más bien me convertí en un extraño híbrido, atrapado 
en tierra de nadie en el medio y entre culturas, aprendiendo 
algo sobre una forma de vida nueva, pero todavía apoyán
dome fuertemente en mí mismo. Pero tal vez es precisa
mente en el choque entre cosmovisiones, en tensión entre 

28   Watkins (1976).
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sistemas simbólicos (cómo es definida la realidad, cómo 
es llevado el cuerpo y articulada la experiencia) que algún 
tipo de percepción antropológica emerge. Uno aprende so
bre otra forma de ser y sentir a partir del contraste, notando 
las diferencias que hacen la diferencia.

Participando en la vida cotidiana de una sociedad distinta 
a la propia, el etnógrafo confronta y lentamente compren
de (a menudo de forma tácita pero siempre parcialmente) 
patrones de comportamiento previamente desconocidos 
para su cuerpo. En mi experiencia, es a través de esta reedu
cación del comportamiento que las diferencias que carac
terizan dos formas de vida se hacen más evidentes; nuevas 
maneras de moverse, de hablar y de interactuar contribuyen 
a una apreciación visceral de las fuerzas que ocasionan esas 
acciones. Este libro, entonces, es una reflexión sobre las for
mas de vida de los yolmo como yo puedo entenderlas, con 
las herramientas que tengo a mano: una mezcla de prácti
cas shamánicas, conocimiento corporizado/encarnado, y la 
persistente toma de notas. A través de esta reflexión, quisiera 
proponer una forma de escribir etnografía que incluya en 
la conversación el cuerpo del lector tanto como el del autor.

* * *

Reflexionando sobre mis experiencias de trance y las 
imágenes que fluyeron de ellas, recordé las definiciones de 
Marianne Moore sobre la poesía. Los poetas, para Moore, 
tienen que ser “literatos de la imaginación”, presentando 
para inspeccionar “ jardines imaginarios con sapos reales 
en ellos”.29 Como la poesía de Moore, la naturaleza de mis 
trances parecía ser una paradójica mezcla de ficciones sim
bólicas y realidades familiares. Los jardines imaginarios 

29   Moore (1935).
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del trance, poblados de feroces tigres, cuevas oscuras y ar
quetípicos hombres viejos eran fértiles y febriles. Jugué al 
ajedrez bergamasco con la Muerte en mayo (con gtor ma 
blancos y negros), volé como un águila sobre los Himalayas 
en junio (un relato que arrancó risas de la audiencia: “¡con
tanos de nuevo a dónde fuiste Meme Bombo!”); y caminé 
por un baldío en julio. El último viaje visionario, que ocu
rrió en ocasión de la cura de un hombre viejo y frágil que 
había perdido varios de sus “soportes vitales” (srog) luego 
de la muerte de dos amigos cercanos, llamado de Mingma 
Lama, empezó así:

Desde el principio, percibo estar caminando por un 

baldío. Uno desierto, tostado, seco. Un pez muerto pu

driéndose en el lecho seco de un río. Un árbol quema

do, cubierto de cenizas. Un pájaro colgado boca arri

ba, sosteniéndose con solo una pata; en una inspección 

más cercana veo que está relleno, que es frágil, y que 

está sostenido al árbol por alambres de metal barato. 

El aire es muy caliente, pero el sol no da directamente, 

sólo hay neblina. Se ve una media luna, menguante. 

Estoy solo, vagando.

Siento que más adelante hay una montaña; árboles, 

flores, agua. Es como si tuviera que ir hasta esa mon

taña, el dominio de la vida.

Ahora me doy cuenta que en el baldío hay unos cami

nos subterráneos de energía; me acuerdo de los versos 

de las canciones de los aborígenes australianos. Com

prendo que estos caminos son de algún tipo de ener

gía simbólica, de un tipo especial de música (ritmos de 

vitalidad). Estos caminos son la antítesis de un terre

moto, porque integran la tierra en vez de destruirla.
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A pesar de la naturaleza fantasmagórica de estas visiones, 
con su baldío y sus símbolos personales, algunos sapos apa
rentemente se revelaron. El primer sapo “real” fue el jardín 
imaginario mismo. Los trances, facilitados por la música 
llevadera y repetitiva, indujeron un modo de conciencia en 
el cual el pensamiento mitopoético y basado en imágenes 
predominó; un proceso de tipo onírico conectado a un es
tado de conciencia alterado y shamánico, tanto en contex
tos occidentales como no occidentales. En esta instancia, el 
pensamiento funcionaba por analogía, metáfora y metoni
mia, una forma de experiencia que a menudo tiene signi
ficado terapéutico.30 Los terapeutas occidentales emplean 
técnicas similares en lo que se da en llamar “imaginario 
guiado” o “imaginación activa”.31 

Reflexionando, muchas de estas imágenes sirvieron para 
representar, capturar e iluminar las dimensiones psicológi
cas de mi vida en ese momento, posiblemente involucran
do una función terapéutica y “trascendental”, como dice 
Jung.32 El baldío, por ejemplo, parece haber representado 
las cargas del trabajo de campo. En muchas cuevas, a su vez, 
yo era un esqueleto devorado por un tigre feroz pero luego 
era reconstruido en un tigre o en un hombre viejo.

En el frente de la cueva hay huesos dispersos. En el 

fondo, un tigre se transforma en un hombre viejo y 

decrépito y se vuelve a convertir en un tigre. Esta cria

tura me dice que los huesos son míos al mismo tiempo 

que muchos otros tigres, fantasmáticos, los devoran.

30   Singer y Pope (1978), Zieg (1982), Noll (1985), Wilbert (1985) y Desjarlais (1989).
31   Watkins (1976) y Achterberg (1985).
32   Jung (1969).
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Justo dentro de la cueva, del lado izquierdo, la piel 

de un leopardo cuelga de la pared. Los huesos están 

apilados debajo de ella. Al lado de los huesos, hay una 

hoguera extinguida. Cenizas. Sentado, temblando, 

siento que soy un poco tigre, que tengo una cola de 

tigre.

El “desmembramiento corporal” puede haber simbo
lizado la naturaleza transformativa de mi conversión a la 
iniciación shamánica,33 así como el proceso liminal de 
muerte y renacimiento del esfuerzo del trabajo de campo 
en sí mismo.34 Sin embargo, tal vez fue más significativo 
que la nueva autoconciencia parecía ser complementada 
por “visiones” de mis huéspedes culturales, ya que el estado 
de trance ofrecía un reporte incierto sobre las dinámicas 
psicosociales de la enfermedad y la curación; las cuales a 
su vez aparentemente funcionaban de forma comparable 
a las adivinaciones de Meme. Antes de cumplirse un mes 
de mi llegada a Helambu, asistí a la ceremonia de curación 
de Sumjok, una tranquila mujer casada que se sentía gra
vemente enferma luego de haber sufrido un aborto. Tensa, 
ida, silenciosa, Sumjok estaba acostada en un catre mientras 
Meme adivinaba las causas de la enfermedad (el asalto del ri 
bombo, “el shamán del bosque” que a menudo produce locu
ra). Al tiempo que los dioses “caían” sobre Meme yo entraba 
en un estado de trance, cuyo contenido visual luego anoté 
en un cuaderno.

La primera imagen tiene que ver con el paciente: ella 

se transforma en un perfil de rayas blancas —o barras, 

como las de la celda de una cárcel—. Ella está vacía 

33   Bogoras (1928).
34   Cfr. Wengle (1984).
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por dentro, excepto por una pequeña paloma blanca. 

Siento que la paloma está atrapada dentro de su “ jau

la”, pero no tiene puerta de salida. Una cerradura apa

rece en la punta de su cabeza. Esa cerradura debe ser 

abierta por un gtor ma, dejando así libre a la paloma. 

Entonces va a revolotear alrededor de la habitación, 

visitando las cabezas de todos los miembros de la fa

milia, conectándolos a todos con un hilo vibrante.

Imagen de la mujer juntando sus manos sobre su boca 

mientras su familia, mirando, sostiene las manos por 

encima de sus ojos.

Imagen de un árbol (de la vida), rico y vibrante, al lado 

de un cementerio lleno de tumbas. Hijas caen del ár

bol y caen sobre la tierra del cementerio. Un shamán, 

vestido con las insignias reales, aparece en una hama

ca colgada de una rama del árbol. Al tiempo que se ha

maca, recoge hojas que se cayeron al piso y las vuelve 

a poner en el árbol.

Cuando miro al altar, una súbita ráfaga de energía, 

de luz, explota desde el gtor ma, empujando mi cuer

po hacia atrás tan fuerte como lo haría un ventarrón, 

haciéndome temblar muchísimo. Experimento una 

corriente de energía —de energía, de color, de éxta

sis y salud, la necesidad de conectar a todos a través 

de fibras, de flores expandiéndose y emanando color, 

energía y salud—.

Las imágenes centradas en la escena de la curación, como 
fueron activamente imaginadas por mí: Sumjok acostada 
en su catre, transformada en varias, aisladas identidades; 
un árbol en un cementerio distante con un mítico sanador; 
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y mi sentimiento extático de muchos colores y energías 
avivando el cuarto oscuro, a pesar de que tomé como ima
ginario lo que estaba viendo, no ónticamente real. De to
das formas, a pesar de su naturaleza, una serie de motivos 
emergió del flujo de imágenes, cada una cristalizando una 
forma de vida yolmo como luego logré comprenderlas y 
explorarlas en profundidad: una tensa dualidad entre el 
cuerpo físico (lus, “li”) y el sems espiritual o el “centro de la 
mente” (una paloma atrapada dentro de un cuerpo vacío); la 
necesidad de integración social (fibras uniendo miembros 
de la familia); el shamán como un mediador entre la vida y 
la muerte; la sensibilidad estética de las curaciones yolmo 
(energía, renovación, equilibrio); y los constreñimientos 
culturales sobre las expresiones emocionales y la empatía 
(Sumjok, las manos por encima de la boca, su familia, por 
encima de los ojos).35

El último par de imágenes aluden a un ethos y una epis
temología prevalente en Helambu. Brevemente, y a riesgo 
de simplificar la discusión que será desarrollada posterior
mente, el cuerpo, como una casa, esconde sus contenidos de 
la mirada de los otros, y los aldeanos generalmente encuen
tran dificultades en darse cuenta cuándo otra persona está 
pensando o sintiendo. Como frecuentemente los vecinos 
contestaban a mis preguntas, “¿cómo podemos saber lo que 
hay en el centro de la mente (sems) de otras personas?”. A su 
vez, los aldeanos se esfuerzan por mantener un equilibrio 
en sus vidas sociales controlando la expresión de deseos 
personales que podrían ser contrarios al ámbito de lo so
cial. Por lo tanto, sienten inapropiado dejarles saber a otras 
personas lo que están sintiendo, y a menudo encuentran 

35   Más tarde supe que Sumjok estuvo involucrada en una situación familiar difícil: muchos años 
atrás, su esposo se había casado con una mujer más joven y rica, y Sumjok se convirtió en la esposa 
menos preferida.
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necesario controlar o “esconder” sentimientos de pena o 
enojo de la mirada de los otros. La sumatoria de este ethos 
es que, a pesar de la necesidad culturalmente reconocida de 
“limpiar” el corazón propio, aquellos que sufren a menudo 
encuentran muchas dificultades en comunicarles la situa
ción a los otros.

A pesar de que la “racionalidad local”36 generalmente 
falla en reconocer la unión entre la enfermedad y el sufri
miento emocional en la vida cotidiana de los yolmo wa, las 
tensiones emocionales a menudo parecen relacionarse con 
incidentes de “pérdida del alma”, ya que los sentimientos 
culturalmente moldeados de pena, tristeza, ansiedad y des
esperanza tienden a estar en la raíz de estas enfermedades 
disfóricas. Las curaciones shamánicas, a su vez, parecen 
ofrecer un medio indirecto a través del cual este sufrimien
to personal es dotado de una voz, modelado y potencial
mente transformado. La evidencia principal de esta idea 
surgió de varias adivinaciones shamánicas que presencié: 
deidades hablando a través de Meme comentaron y dieron 
forma discursiva a las dolencias emocionales de sus pacien
tes. Por ejemplo, una joven novia yolmo, a la cual voy a lla
mar Yeshi, perdió su “espíritu” (bla) a fines de la primavera 
y con él, su fuerza y la voluntad para comer, trabajar y re
lacionarse con los demás. Mientras que la familia de Yeshi 
decía no saber por qué se había enfermado; la encontré ex
trañamente sin vida, tal vez debido a las insostenibles con
diciones de vida que enfrentaba en ese momento. Durante 
una curación en octubre, Meme adivinó que su enfermedad 
había sido causada por “muchas lágrimas cayendo de sus 
ojos”, sentimientos profundos de “confusión” y “ansiedad” y 
la incapacidad de “sostener” su corazón —una etiología que 
removió la culpa caída sobre Yoshi con respecto a su propia 

36   Levy (1984).
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enfermedad, le dio significado a sus lágrimas y transmitió 
su situación a los otros—.

Y así como el shamán adivina, el antropólogo imagina: 
dos meses después de mi llegada a Helambu, una noche 
de mayo durante una curación hecha en su nombre, expe
rimenté mi propia “adivinación” sobre los problemas de 
Yeshi.

Todo se pone muy frío, congelado. La puerta se abre 

de un soplido, queda hecha pedazos. Entra nieve, cae 

desde el techo, colapsando las escaleras mientras des

ciende. Todo —las personas, las plantas, el altar— está 

congelado, hecho de hielo. Sopla un viento vago. Me 

doy cuenta de que la nieve cayendo significa que esta

mos en la cima del Himalaya, pero solamente los sha

manes saben esto. Los laicos son tan ajenos a la nieve.

Una batalla complementaria tiene lugar entre la nieve 

y el fuego de la chimenea, la lucha formando un cír

culo de energía.

Recibo el mensaje de que los “poderes” curativos 

transforman a las personas, removiendo sus antiguas 

pieles, y dándoles nuevas. Especialmente los ojos de 

las personas son hechos de nuevo, su percepción es re

novada. Todo es renovado.

El corazón se quiebra. Un desequilibrio en el fuego 

(entre las partes masculina y femenina) quiebra el co

razón y el piso. La curación emparcha las quebraduras 

pero no repara el desequilibrio.

Mientras que este trance conectaba la falta de espíritu de 
Yeshi con conflictos familiares como eran representados 



Cuerpo y emoción 85

por las grietas en el corazón y la guerra entre el fuego y el 
hielo, las subsecuentes “visiones” sobre el anciano yolmo 
Mingma, alcanzadas durante una noche de curación en ju
lio, dieron pistas sobre su decadencia física. Luego de cami
nar por mi baldío personal, volví a la escena de la curación, 
donde Mingma estaba acostado cerca del fuego.

Veo al paciente hecho de fibras, aunque estas no están 

integradas, poniéndolo débil y cansado. El resultado 

de una larga vida. A partir de curar las fibras él va a 

volver a estar integrado, cosido, atado. Me pregunto 

cómo será utilizado el altar shamánico. La respuesta: 

para “dar vuelta” la energía, transformando la debi

lidad en fuerza. Siento que el altar del gtor ma es un 

fuego, irradiando calor y vitalidad. El altar libera fila

mentos rojos y azules. Combinados con la música de 

tambores, las ondas de energía van hasta el paciente 

envolviéndolo suavemente, integrando sus “fibras”, 

dándole fuerza y vitalidad. De todas formas, también 

soy consciente de que va envejeciendo lentamente, 

perdiendo su fuerza, muriéndose.

Para la familia de Yeshi, la curación propuso una reno
vación de sus ojos, su piel y su hogar; mientras que para 
Mingma requirió una reintegración de sus “fibras” men
guantes. A pesar de que imaginé que Mingma estaría forta
lecido por el proceso de curación, sentí que su enfermedad 
estaba relacionada con el envejecimiento y que lentamen
te se iba muriendo. Mientras tanto, una energía saludable 
irradiaba del altar del shamán.

La calidad “reveladora” de estas visiones me intriga. Ex
perimenté tres trances relativamente temprano durante mi 
trabajo de campo, en el momento en el cual podía articular 
muy poco sobre los yolmo y sus formas de curarse. Y sin 
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embargo un gran puñado de vívidas imágenes presagió 
mucho de lo que más tarde aprendí de otras formas y que 
trato de transmitir en estas páginas. La mujer muda y la fa
milia ciega encarnan el ethos yolmo, el cuerpo fibroso de 
Mingma retrata la estética de la enfermedad y la salud, los 
sanadores ven lo que los laicos no pueden, el desequilibrio 
en el hogar de Yeshi refleja un patrón cultural de tensiones 
entre los hombres y las mujeres y la naturaleza irrepara
ble de estos desequilibrios sugiere que la curación es más 
un bálsamo, un parche, que una solución. En ese momento 
comprendí muy poco de la importancia de esas imágenes. 
Sólo luego de vivir en Helambu más de un año, asistien
do a otras ceremonias de curación, hablando con pacien
tes y curanderos, traduciendo adivinaciones shamánicas y, 
luego de volver a los Estados Unidos, desempolvando mis 
notas durante estas noches, comprendí su relevancia cul
tural. Que las adivinaciones hayan luego nacido de los sis
temáticos cuestionamientos etnográficos lleva a la creencia 
en la idea, discutida en otro lugar, de que las adivinaciones 
oraculares habilitan a los sanadores yolmo a ingresar táci
tamente en el reino del conocimiento. Los jardines imagi
narios del shamán y del antropólogo, entrevistos de formas 
distintas, pueden cosechar sapos reales comparables.

Y si el curandero es en parte un antropólogo perceptivo 
y atento a las significaciones y tensiones locales, entonces 
el antropólogo puede también convertirse en parte en un 
shamán, espiando por detrás de la racionalidad local para 
adivinar las causas y la naturaleza del sufrimiento humano. 
Considerando mis críticas de los otros relatos etnográficos 
sobre los transes, algunos lectores podrán encontrar esto 
insincero. Sin embargo, a pesar de que mis “adivinaciones” 
eran de una naturaleza obviamente subjetiva y surgían de 
los constreñimientos de la propia experiencia, aparente
mente materializaban algún tipo de conocimiento tácito. Y 
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entiendo este conocimiento como menos involucrado con 
algún tipo de mundo oculto del otro lado del silencio que 
con mi propia experiencia terrenal sobre la vida cotidiana y 
las preocupaciones de los clientes de Meme. 

No encuentro nada demasiado místico en este proceso: 
mientras que las relevaciones tomaron una forma muy ví
vida en mi caso, creo que eso sucede probablemente en los 
esfuerzos etnográficos más exitosos. La etnografía es adivi
natoria por naturaleza. Pierre Bourdieu y Renato Rosaldo 
afirman que el antropólogo es un “sujeto posicionado” en 
la estructura social sosteniendo un punto de vista que al 
mismo tiempo fomenta e inhibe los puntos de vista par
ticulares.37 Deseo subrayar que la visión del etnógrafo está 
tanto estructurada como obstaculizada por los sistemas 
locales de conocimiento. El investigador de campo se co
necta con los mismos caminos comunicativos que usan sus 
informantes; sus puntos ciegos y sus puntos de vista forman 
parte de la cultura cibernética, su posición subjetiva influye 
las interpretaciones de las sensibilidades locales y es afec
tado por similares paradojas y patologías de conocimiento. 
El antropólogo se vuelve parte del sistema estudiado, y la 
mayoría de las herramientas de búsqueda deben adaptarse 
a las características del sistema. Sin embargo, en largo plazo 
estos constreñimientos —o, mejor aún, su comprensión— 
pueden eventualmente facilitar más que impedir el conoci
miento antropológico. Mientras que nunca podemos ir más 
allá de la porquería de nuestras interacciones diarias, una 
sensibilidad hacia el tono y el tenor de estas interacciones 
nos puede decir muchísimo.

En Helambu el sistema es de puertas y bocas cerradas, y 
estos constreñimientos moldearon la naturaleza de mi in
vestigación. Como no trabajé con un asistente, ni conocía 

37   Bourdieu (1977) y Rosaldo (1984: 192-93).
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bien el idioma, los primeros meses pasé mucho de mi tiem
po participando en un nivel muy bajo de la vida de todos los 
días. Compartiendo té de manteca salada y hablando de ni
miedades con los contemporáneos de Meme y de Mingma, 
me sentaba en los negocios de té, asistía a las curaciones y 
a los funerales e iba desarrollando un sentido tácito de las 
características mundanas de la vida de los yolmo. En con
versaciones casuales en el zaguán con Nyima, una mujer de 
mediana edad, de pelo largo y negro atado sobre una bri
llante bufanda, aprendí cómo evitar las sanguijuelas y las 
formas de bailar en un funeral. Pero cuando le hice pregun
tas directas a Nyima, como por ejemplo cuántas “fuerzas de 
vida poseía” o cómo se sentía cuando las perdía, ella decía 
no saber. Si persistía, ella encendía un cigarrillo con las ma
nos temblorosas y hablaba en un tono de elevado temor.

“¿Por qué me preguntás a mí? Yo no lo sé. Andá a pregun
tarle a un shamán o a un lama”.

Escuché estas palabras muchas veces en Helambu. 
Basados en la idea de que hay una respuesta correcta a esta 
pregunta sobre la cual no están instruidos, mucha de la po
blación secular (particularmente las mujeres) prefiere no 
decir sus opiniones sobre las creencias culturales.38 La ma
yoría de los aldeanos tampoco quiere divulgar información, 
dado que tienen muy alta estima a la privacidad. Se consi
dera de mala educación preguntar sobre asuntos persona
les, e indigno revelar el propio “centro de la mente” a otras 
personas. También existe el miedo de que si los otros saben 
demasiado pueden tomar ventaja de este conocimiento (a 
través de la brujería, de negocios, etcétera). Por lo tanto, en
contré muchos de los caminos de la compresión antropoló
gica (las historias de vida, los datos clínicos, los patrones de 
residencia y las narrativas personales) obstaculizados por 

38   Cfr. Paul (1970: 77-78).
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los constreñimientos locales sobre la comunicación social. 
De manera similar a un yolmo wa, estuve restringido a vis
lumbrar a través de las “ventanas” de mis vecinos para in
terpretar el teatro de sombras detrás de ellas.

¿Cómo puede un antropólogo trascender los límites del 
conocimiento social y así poder acceder a lo “insabible”? En 
mi estudio de las almas yolmo, me basé en una arqueología 
del conocimiento, dotando de sentido las experiencias de 
los yolmo a través de sus artefactos, cerniendo a través de 
las imágenes y las sensaciones que me eran permitidas, los 
sueños y los fantasmas que obsesionan la memoria local.39 
A pesar de los recientes esfuerzos de estudiar la “experien
cia vivida” de los selves40 culturales41 descubrí que sólo podía 
hurgar en las tenues marcas de significado que quedaban, 
como huellas en la arena, tras las acciones de mis vecinos. 
Aun así, tal vez podemos acercarnos mejor a las realidades 
subjetivas de los otros prestándoles atención a las formas 
imaginarias que atraviesan, y en última instancia definen, 
esas realidades.

Si esta arqueología ofrece algún tipo de conocimiento, es
tos han sido revelados a partir de medios tanto “racionales” 
como “intuitivos”. Las observaciones sobre la ansiedad de 
Nyima el día después de la muerte de su tío, seguida por la 
debilitante pérdida de su “espíritu”, me llevaron a interro
gar la conexión entre la enfermedad y el sufrimiento emo
cional; las reflexiones shamánicas sobre una mujer muda 
dieron las pistas sobre esta relación. Como la imagen “adi
vinatoria” sugiere, gran parte de mi comprensión de la di
námica social fue obtenida a través de —y cristalizada por 

39   Con la “arqueología del conocimiento” de Foucault, no hay nada más allá de la superficie por 
conocer. Con la presente arqueología de los sentimientos, las experiencias se encuentran debajo 
de la palidez de las palabras, aunque estamos duramente presionados a conocerlas directamente.

40   N.de T.: self puede traducirse como “yo mismo”.
41   Turner y Bruner (1986), Jackson (1989) y Kleinman y Kleinman (1991).
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medio de— caminos por fuera de los pensamientos cons
cientes, conceptuales. Una observación de Bateson sobre la 
epistemología del self me ayudó a enmarcar la naturaleza de 
este proceso.

“La unidad total del self ”, escribió Bateson en 1971, 

“que procesa información o, como digo yo, ‘piensa’ y 

‘actúa’ y ‘decide’, es un sistema cuyos límites no coin

ciden completamente con los límites ya sea del cuerpo 

o con los de lo que es popularmente llamado el ‘self ’ o 

la ‘conciencia’”.42

En otras palabras, entiendo que el sistema del self del an
tropólogo puede saber más que su self consciente y sus jar
dines imaginarios. Tal como las revelaciones shamánicas 
(los “sueños de despertar”, las visiones nocturnas) pueden 
aprovechar y cultivar el conocimiento tácito. Como Meme 
y sus pacientes, me volqué a la adivinación de por qué se 
pierden las almas, por dónde vagan y cómo hay que hacer 
para recobrarlas. Profundizando en el sistema local de co
nocimiento, trabajando a través de sus constreñimientos, 
aprendí cómo comprender (y confiar) en esos constreñi
mientos y lagunas de este sistema.

* * *

El lector puede muy bien imaginar que las visiones sha
mánicas, cualquiera sea su fuente, son en el mejor de los 
casos un ejemplo sugestivo de qué y cómo logré conocer la 
vida de los yolmo. No voy a fingir retratar la vida de Yeshi 
y de Mingma dibujándolas sobre las visiones solamente, 
ni tampoco les voy a otorgar demasiada significación si no 

42   Bateson (1972: 319).
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están correlacionadas con otras formas de conocimiento. 
Sin embargo, creo que ellas reflejan el proceso de apren
dizaje involucrado cuando una persona participa en una 
serie de rituales, frecuenta una casa de té, escucha una his
toria y así entonces empieza a incorporar prácticas cultu
rales. Según mi experiencia, mucho de este aprendizaje 
ocurre tácitamente, al nivel del cuerpo. Como yo las leo, 
las imágenes de los trances cristalizan formas encarnadas/
corporizadas de conocimiento. El sentido modelado en el 
cuerpo tomó forma a través de imágenes, que fueron luego 
absorbidas por el cuerpo. Este fue un proceso ininterrum
pido durante mi estadía, ya que cuando un investigador de 
campo empieza a participar de la miríada de momentos 
que forman las prácticas de la vida cotidiana, estas interac
ciones empiezan prontamente a modelar su entendimiento 
sobre los valores locales, los patrones de comportamiento, 
las maneras de ser, de moverse y de sentir. Cuando inter
cambiaba sorbos de té, cuando entendía un chiste, cuando 
oía los sonidos guturales de los cantos lama o cuando sen
tía la pérdida de un aldeano, estaba participando de la vida 
en Helambu y mi cuerpo asimilaba tales experiencias en 
todo su fondo de significaciones. Es desde ese fondo de co
nocimiento que empieza mi comprensión de la vida de los 
yolmo y de donde emerge el imaginario de los trances. A 
mi modo de ver, los trances le dieron forma imaginaria a 
las conversaciones que mi cuerpo mantenía con los otros 
cuerpos de Helambu.

Tal vez una imagen tangible ayude a esclarecer lo que 
digo cuando hablo de “conocimiento incorporado/corpori
zado”. En Nepal descubrí que “el conocimiento a través del 
cuerpo” a menudo se centra en el conocimiento del cuerpo, 
dado que por la forma en la cual llegué a poner mis extre
midades en Helambu arribé a la idea de cómo los aldeanos 
mismos experimentaban las formas sociales y somáticas. 
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Los hombres yolmo, cuando fuman un cigarrillo en un 
campo a medio arar o cuando intercambian palabras yen
do por un camino mojado, habitualmente se agachan cerca 
del suelo, pies planos sobre la tierra, rodillas dobladas, ca
beza baja, las nalgas tocando los talones, las manos cerca 
del pecho con los dedos sosteniendo el cigarrillo. A veces, 
cuando iba a unirme a una conversación o a calentar mis 
manos en el fuego, mis extremidades reflexivamente apro
ximaban la posición enroscada, a pesar de que las plantas 
de mis pies nunca tocaban el suelo y mis rodillas se dobla
ban en ángulos raros. A pesar de estos impedimentos, la po
sición ofrecía una orientación hacia las bases sensoriales de 
mi experiencia distinta de la que estaba acostumbrado. Mi 
cuerpo pronto tomó el aire dinámico de un todo, compacto 
en espacio y energía, centrado en el pecho, y la cabeza cerca 
del corazón. Las partes parecidas a mandalas de mi cuer
po, distintas ellas mismas, trabajaban hacia ese centro, con 
la conciencia incorporada conseguida más terrestre que 
astralmente.

Luego de un tiempo, experimentar el cuerpo de esa ma
nera (incluyendo el residual y mezclado efecto que tuvo en 
cómo caminaba por una aldea, trepaba una colina o me di
rigía a los otros) influenció mi comprensión de las experien
cias de los yolmo; señaló nuevos estilos de comportamiento, 
maneras de ser y de moverse a través del espacio a las cuales 
no había tenido acceso hasta el momento. Usando el cuerpo 
de distintas formas, me tropecé (pero nunca asimilé com
pletamente) con prácticas distintas a las mías. Juntando la 
cabeza con el corazón el pensamiento y los sentimientos se 
fusionaron (dos acciones que no están separadas en la so
ciedad yolmo), el sentido del cuerpo como un recipiente 
dinámicamente compacto me llevó a ver las maneras yol
mo como plenas de órganos y de íconos; y mi ensamble de 
rodillas dobladas y huesos juntos hicieron de trampolín a 
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las tecnologías que gradualmente le dieron más facilidad y 
fuerza a mis “temblores” shamánicos. A su vez, los trabajos 
del cuerpo a menudo reflejan la fisiología de una sociedad,43 
por lo que el último punto de vista pronto me llevó a darme 
cuenta que una unidad doméstica o una aldea yolmo pare
cen armadas como se arma un agricultor: como una colec
ción de partes distintas y unidas, atadas flojamente en un 
todo unificado. Manejar el cuerpo de una forma particular 
en las actividades cotidianas llevó entonces a una visceral 
apreciación de cómo los aldeanos parecían encarar esas 
actividades.44

Esta valoración podía haber ido más lejos. Teniendo en 
cuenta cómo los yolmo adquieren su bidya o “aprendizaje” 
sin utilizar libros, los nativos estaban sorprendidos por mi 
preferencia de grabar las enseñanzas de Meme en case
tes y anotadores en vez de almacenarlas directamente en 
mi “centro de la mente”. Yo les expliqué que, dado que en 
Occidente habíamos olvidado cómo memorizar, iba a per
der los detalles de lo que aprendía a menos que los pusiera 
en papel. Esto no me llevó demasiado lejos. “¿Cómo podés 
tocar el tambor si tenés que escribir en un libro?” —se burla
ba un grupo de hombres una noche afuera de mi cabaña—. 
Cuando bromeaba diciendo que planeaba escribir los can
tos en la superficie del tambor como si fuese una partitura 
musical, reían pero luego marchaban insatisfechos. Nunca 
sería un “verdadero shamán”, decía un sanador principian
te sacudiendo la cabeza, a menos que supiera todo “de me
moria”. Por un tiempo largo tomé la frase de este hombre 
como un valor aparente: uno debe memorizar las canciones 
del shamán con el fin de realizar con eficacia. Sin embargo 

43   Cfr. Douglas (1970), Bourdieu (1977) y Scheper-Hughes y Lock (1987).
44   El acento recae en lo “particular”: si hablara más con las mujeres que con los hombres, mis percep-

ciones serían diferentes.
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actualmente, tras meses de haber partido de Helambu, es
cucho, con un poco de pesar, un mensaje más sutil: es tanto 
con la música como con el sentido superficial del repertorio 
de los shamanes que uno debe comprometerse dentro de 
la carne. Incorporando un mantra mágico dentro del cora
zón, la garganta y las extremidades, una melodía haciendo 
eco en otras a través de sus pliegues vigorosos y sus ritmos 
asonantes, cómo un aprendiz de sanador empieza a encar
nar las sensibilidades que van más allá de la lingüística. 
Tocar el tambor acelera una kinestesia de la curación, mur
murar un mantra cita la presencia de lo sagrado, los ritmos 
de la curación crecen más táctil que cerebralmente. Si me 
hubiera dado cuenta mejor de esta química cuando estaba 
en el campo, tal vez hubiera atravesado mi aprendizaje de 
forma distinta, hubiera bailado con otro ritmo, y así habría 
expandido mi campo de conciencia. Escribo sobre mi equi
vocación aquí porque, para mí, refleja una tendencia en la 
antropología contemporánea a privilegiar lo lingüístico, lo 
discursivo y lo mental sobre lo visceral y lo tácito.45 El reino 
de los sentidos y el sufrimiento de la carne han sido larga
mente descuidados. Hemos perdido la concepción del cuer
po como un ser sentimental, lleno de experiencia, antes y 
más allá de su capacidad de alojar íconos y metáforas. Un 
tratamiento más sensato ahora parece necesario.46

Más allá de los límites tenidos, la sensibilidad desarrolla
da por mi cuerpo durante mi estadía en Nepal se mantuvo 
en su mayor parte desarticulada mientras estaba tocando 

45   Irónicamente, el cuerpo ha sido a menudo el objeto cultural al cual se acercaron por los más in-
telectuales de los medios. Connerton (1989: 104), por ejemplo, comenta sobre las “inclinaciones 
cognitivas” en estudios sobre el cuerpo: “Frecuentemente de lo que se habla es del simbolismo 
del cuerpo, de las actitudes hacia el cuerpo o de los discursos sobre el cuerpo; no tanto de cuánto 
los cuerpos son variadamente constituidos y cómo varían sus comportamientos”.

46   Pasos hacia una orientación tal han sido dados recientemente por Stoller (1989), Jackson (1989) 
y Csordas (1990), todos influenciados por la filosofía del cuerpo vivido de Merleau-Ponty (1962).
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el tambor del shamán. Sólo luego de devolver mi cuerpo a 
un escritorio y empezar a usar su anatomía de forma dis
tinta y poner los dedos sobre un teclado, empecé a darles 
cuerpo a sus conexiones con los trozos de información más 
tangibles que llenaban mis cuadernos de anotaciones. De 
hecho, encontré que una cantidad significativa de lo que 
había aprendido en Helambu ocurría a través de medios 
sensoriales, viscerales. Este conocimiento ha influenciado 
profundamente las evaluaciones sobre la vida de los yolmo, 
incluyendo la escritura de este relato. Cuando de vuelta en 
Estados Unidos revisé mis notas de campo, me sorprendí de 
que ellas no representaran las dimensiones más intangibles 
de lo que había aprendido —los habitus tácitos de las accio
nes de los yolmo— tanto como mi cuerpo las había asimi
lado, visceralmente, como una esponja que absorbe agua 
derramada.

* * *

Este libro es un intento por exprimir esa esponja para ex
traerle su humedad. Me encuentro escribiendo desde una 
posición que no se ubica ni dentro de las sensibilidades de 
los yolmo ni particularmente desprendida de ellas, sino 
con un pie afuera y el otro enredado dentro de sus redes. 
Esta instancia interactiva, con ninguno de mis pies en tie
rra firme, hace a la esencia de la presente investigación. Mi 
entendimiento de los leitmotivs de este trabajo —almas sin 
casa, cuerpos sensibles, espectros de la pérdida— ha sido 
modelado por la estética y la epistemología de los yolmo, 
como ha sido mi comprensión de estos sistemas de valores 
y de conocimiento. Casas con ventanas, ámbitos laborales 
restringidos y revelaciones shamánicas marcan los límites 
de lo que yo puedo saber y escribir sobre Nyima, Yeshi y 
Mingma.
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La pregunta entonces sigue siendo a través de qué medios 
puede un etnógrafo escribir sobre (expresar, comunicar, re
presentar) el conocimiento tácito. ¿Cómo podemos traducir 
las complejidades de la vida cotidiana en la fijeza de unas 
pocas palabras? Para mí, el sentimiento de que mucha de 
mi comprensión sobre la vida en Helambu persiste “de este 
lado de las palabras”47 influencia cómo escribo sobre las al
mas yolmo, e intento trabajar con y a través de una poética 
de la cultura para iluminar mejor la esencia de este enten
dimiento. Para sus Mitológicas, LéviStrauss desarrolló una 
postura mitopoética, expresada a través de la metáfora mu
sical para escribir sobre “el mito de la mitología”.48 Aquí yo 
busco desarrollar un “argumento de imágenes”,49 hecho de 
fantasmas, de almas y sueños para abordar el juego entre 
la imagen, el sentimiento y la experiencia. Dado que algún 
conocimiento etnográfico me llegó a partir de imágenes, 
trato de comunicarlo a través de imágenes.50 Las metáforas 
locales, los modismos y la poética embellecen la narración 
para darle sentimiento a la realidad cultural en cuestión. Mi 
intención es transmitir algo del toma y daca de la vida yol
mo, así el lector, cuando lea activamente o “reescriba” esta 
narración,51 sienta más vívidamente la pesadez de un cuer
po sin espíritu o la oscura presencia de un fantasma ham
briento. “Yo pienso que el mundo es algo más que el ruido 
que hace; es también la forma en que se ve en una página”,52 

47   Bourdieu (1977: 2).
48   Lévi-Strauss (1969).
49   Fernández (1978).
50   Estoy de acuerdo con Csordas (1990) en que deberíamos pensar las imágenes como siendo mul-

tisensoriales, involucrando el gusto, el tacto, el oído y el olfato, tanto como la vista. Pero como 
tales imágenes deben ser transmitidas a través de lo impreso, su representación a menudo impli-
ca la imaginería visual. Hasta que incluyamos olores en nuestras etnografías, vamos a tener que 
dejar que las palabras transmitan nuestro olfato por nosotros.

51   Cfr. Barthes (1970) e Iser (1978).
52   Eliot (1932).
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escribió T. S. Eliot. Si es así, entonces supongo que la tarea 
es empaquetar el ruido del mundo en las palabras de una 
página así el lector puede escucharlo de nuevo.

Una investigación imaginativa parece especialmente 
apropiada para las realidades yolmo, ya que las experien
cias locales parecen ser entendidas y expresadas a tra
vés de imágenes. Los aldeanos analfabetos como Meme y 
Nyima tienden a no contar historias enteramente armadas, 
ni tampoco, creo, ven la vida a través de los mismos lentes 
narrativos como mis colegas norteamericanos.53 Por ejem
plo, mientras que los sueños en Occidente funcionan como 
historias narradas (“iba caminando por la calle...”), las en
soñaciones de los yolmo involucran un puñado de simples 
instantáneas (un cementerio fantasmático, una casa que se 
incendia). Tal vez relacionado con lo que Anthony Marsella 
considera un “modo imaginario” de representar la reali
dad común a muchas sociedades no occidentales,54 lo que 
un residente de Helambu recuerda y cuenta a otro sobre un 
sueño son usualmente pocas, selectas imágenes reconoci
das como portadoras de significado profético. De forma si
milar, para transmitirle el sufrimiento a otro, los aldeanos 
tienden no a contar una narración secuencial de cómo se 
lastiman o se curan, sino más bien a “decir imágenes” que 
retratan las situaciones difíciles: el ataque sangriento de 
una bruja, el desalojo del dolor fuera del cuerpo. La prosa 
de este libro intenta retener un poco de esta realidad basada 
en imágenes.

El mayor riesgo que involucra una narrativa experimen
tal de estas características es que puede toparse con lo que 
Geertz llama el “ventrilocuismo etnográfico”: “el recla
mo de hablar no sólo sobre otra forma de vida sino hablar 

53   Cfr. Mattingly (1988) y Good (1994).
54   Marsella (1985: 292-294).
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desde dentro de ella”,55 actuando a los nativos con voces di
ferentes. La ganancia potencial es describir más ricamente 
el tejido de la experiencia de otra forma de vida, expresan
do a través de la magia del discurso indirecto (“mostrar, no 
decir”) dimensiones de la experiencia cultural a menudo 
descuidada en los textos etnográficos. Mucho de la cultura
comopráctica ocurre en los variados eventos, diálogos e 
intercambios habituales de la vida cotidiana; los ladrillos de 
construcción de una prosa vívida necesariamente descan
san en estos eventos. Esta es la complejidad no lineal que a 
la escritura académica, por su naturaleza analítica, le cuesta 
tanto organizar; pero que la narración, con su tecnología de 
síntesis abierta, puede orquestar tan bien.56

Lo que necesitamos es una lectura que se ajuste al cuer
po. Mi comprensión de lo shamánico se quedó corta para 
encarnar la música del cuerpo; sería un error similar con
tentarnos con un análisis simbólico de la experiencia de 
los yolmo. Por “análisis simbólico” entiendo un enfoque 
que trataría al cuerpo de Meme como una valija de textos 
y símbolos que él —el verdadero actor— llevaría a donde 
sea que fuese. En contraste, siguiendo al fenomenólogo 
alemán Helmuth Plessner, yo quiero proponer que Meme 
no sólo “tiene” un cuerpo sino que “es” un cuerpo.57 Y ya 
que el cuerpo que Meme “es” siente, sabe, degusta, actúa y 
recuerda, si quiero entender cómo esta fisiología cura o se 
enferma, encuentro necesario considerar las experiencias 
de los yolmo desde el plano corporal: considerar el “ego” o 
la conciencia de un nativo no como algo distinto del cuerpo, 

55   Cfr. Geertz (1988: 145).
56   Cfr. Bruner (1986) para una interesante discusión sobre cómo una narración etnográfica talento-

sa, y “Arabia” de Joyce, afectan al lector de manera distinta: la habilidad de la historia corta de 
resaltar los estados subjetivos y las posibilidades alternativas habilitan a su significado a tomar 
una forma “subjuntiva” más vívida en la mente del lector.

57   Plessner (1970).
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sino posicionado dentro de un espectro vital más amplio 
—aquel de la experiencia sensorial—. La preocupación por 
el “discurso”, los “símbolos” y la “práctica” está en auge en 
la antropología contemporánea. Este libro apuesta, en con
traste, a que podemos darle un mejor sentido a los dolores 
de los pacientes de Meme prestándole atención a cómo se 
siente la presencia de esos dolores.

Todo esto apunta a un nuevo rumbo hacia la etnografía, 
un estilo que busca referirse a —y trabajar dentro de— el 
plano del cuerpo; una sintaxis que busca lo sensorial, lo 
visceral, lo no dicho.58 Yeats nos dice que “el arte nos da la 
posibilidad de tocar, saborear, escuchar y ver el mundo, y 
se aleja de lo que Blake llama ‘forma matemática’, de toda 
cosa abstracta, de todo lo que pertenece sólo al cerebro, de 
todo lo que no es una fuente chorreando desde las esperan
zas, las memorias y las sensaciones del cuerpo”.59 ¿Es po
sible que un arte de este tipo tenga valor para las ciencias 
sociales? Hay mucho de la experiencia que elude la lógica 
de los signos, y un mandato clave de la etnografía futura 
va a ser, en mi opinión, evidenciar los sentimientos que 
marcan una canción de duelo, los ritmos de una curación, 
la presencia divina. Muchos estudios recientes aventuran lo 
que una antropología de los sentidos podría implicar;60 mi 
esperanza es que el presente trabajo avance en esta orienta
ción. El truco en todo esto está en traducir el sentimiento, lo 
inmediato, en palabras. ¿Cómo podemos alcanzar esto? Mi 
idea es que la puntada de una herida o las comodidades de 

58   Mi intento por escribir desde el nivel del cuerpo me lleva a pensar que, para los propósitos de este 
libro, los usos de “yo”, “él” y “ella” pueden ser mejor reemplazados por frases como “mi cuerpo” o 
“su cuerpo”. Entretanto me quedo con los pronombres ingleses (que curiosamente parecen refe-
rirse más a las mentes que a los cuerpos de los agentes), el lector tal vez debería, mejor, enfocarse 
en la parte corporal de estos pronombres.

59   Yeats (1970 [1907: 38]).
60   Cfr. Stoller (1989), Jackson (1989) y Howes (1991); en una veta relacionada, Steiner (1989).
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la curación se pueden lograr a través de la mezcla narrativa 
de diálogos, texturas, ritmo y silencio.

El trabajo es tanto fenomenológico como interpretati
vo. Hasta donde entiendo, apunto a dar un sentido a qué 
se siente afligirse, perder el propio espíritu o ser curado en 
Helambu. También necesitamos esquematizar las tensio
nes políticas y las formaciones sociales de las que emergen 
estas experiencias corporales. Sin embargo, más que em
pezar con categorías analíticas ajenas a la realidad yolmo 
(la “identificación”, “culpa primera”),61 el interés inicial está 
en las formas locales de la experiencia para así poder es
quematizar su influencia sobre los momentos de curación 
y enfermedad. Un interés mayor pero a menudo silencioso 
es cómo ciertas formas de la vida social moldean las estruc
turas corporales y “mentales”, como dice Bourdieu, a través 
de las cuales la vida misma es aprehendida.62

Primeramente estudiamos las vidas yolmo desde sus ba
ses hacia arriba, profundizando en las “orientaciones bá
sicas” de la experiencia cultural,63 incluyendo nociones de 
cuerpo y de alma, las “estéticas” incorporadas de la vida co
tidiana, la epistemología yolmo (cómo uno va aprendiendo 
sobre el self y los otros), y el ethos local (los estilos cultura
les dominantes de experimentar y expresar la experiencia 
sentida). El capítulo central de este libro, llamado “Pérdida 
del alma”, integra estos temas para narrar la naturaleza y 
la prevalencia de esta enfermedad entre los residentes del 
suroeste de Helambu. En los capítulos finales nos movemos 
desde la enfermedad hasta la curación para explorar el arte 
de Meme, revelar el proceso ritual para examinar las di
mensiones estética, sensorial, epistémica y psicosocial del 

61   Cfr. Obeyesekere (1981 y 1990).
62   Bourdieu (1989: 18).
63   Hallowell (1955).
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shamanismo yolmo. El trabajo entonces implica una pro
gresión narrativa, llevando al lector a través de la “historia” 
de la enfermedad y la curación. Mi esperanza es que los va
rios hilos de este cuento, diversos sobre las páginas, se unan 
en el cuerpo del lector.

Como con todas las etnografías, la presente historia es 
entonces, en el mejor de los casos, una traducción de —o 
una conversación con— las voces nativas. Más “mapa” que 
“territorio”,64 involucra una geografía que representa el te
rreno montañoso de la experiencia de los yolmo. Hay, por 
supuesto, muchas maneras de hacer un mapa: los acadé
micos preocupados por traducir las culturas típicamente 
se enfocan en los problemas concernientes a evaluar las 
distintas creencias, conceptos, “racionalidades” y “lógicas 
sociales”.65 Sin embargo, como las preocupaciones de este 
libro tienen más que ver con las sensibilidades somáticas 
de algunos yolmo wa, un estudio de esas sensibilidades 
puede requerir un método diferente, un método que bus
que transmitir algo de las cualidades sentidas y las “fuerzas 
imaginativas” de las vidas yolmo. W. S. Merwin usa la frase 
siguiente para sugerir que la traducción de un poema inevi
tablemente falla si uno solamente busca correspondencias 
palabra por palabra en otro lenguaje.

Una sola denotación primaria puede ser compartida; 

pero la constelación de sentidos secundarios, los ani

llos dinámicos de asociaciones, los ecos etimológicos, 

los sonidos y sus propios niveles de asociación, no tie

nen un equivalente porque no pueden tenerlo. Si po

nemos juntas dos palabras de un lenguaje y repetimos 

el intento, la falla es aún más obvia. Sin embargo, si 

64   Bateson (1972).
65   Los términos vienen de Tambiah (1990).
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continuamos, llegamos a un punto en el cual alguna 

secuencia del primer lenguaje transmite una unidad 

dinámica, una forma rudimentaria. Alguna energía 

del lenguaje primero empieza a manifestarse, no sólo 

en palabras sueltas sino en la carga de sus relaciones. 

Lo sorprendente es que en este punto la esperanza de 

traducción no se desvanece completamente sino que 

empieza a emerger. No es que estos rudimentos de 

formas en el lenguaje original puedan ser igualados 

—no más de lo que palabras individuales pueden ser— 

con equivalentes exactos de otros. Pero la fuerza ima

ginativa que encarnan, y lo que las palabras sueltas 

encarnan en un contexto, puede sugerir la convoca

ción de palabras en otro idioma que tengan la misma 

fuerza y sentido.66

Mi manejo de la etnografía requiere un arte similar. 
Más que escribir una traducción concepto por concepto 
del contexto original (“depresión” por “perdida de alma”, 
“el inconsciente” por “conocimiento divino”), tenemos que 
trabajar dentro de la realidad cultural en cuestión, esque
matizando las formas rudimentarias que lo componen. En 
último término, significo libremente los esquemas, las imá
genes y las estructuras sociales básicas derivadas que ayu
dan a animar la experiencia cultural. Traduciendo poesía, 
las formas rudimentarias conciernen a las estructuras lin
güísticas, a las equivalencias metafóricas y a la similitud so
nora. En la interpretación de una cultura tienen que ver con 
patrones relacionales, sensibilidades estéticas, ritmos de la 
experiencia. Las formas rudimentarias informan a un pue
blo sobre cómo es sentido el dolor, imaginado el espacio, 
exorcizado el mal y alcanzada la muerte. El cuerpo y la casa 

66   Merwin (1980: viii).
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como membranas permeables, el cuerpo y la aldea como 
mosaicos, y una cadencia de la pérdida y la fragmentación 
son algunas de las formas culturales que vamos a encontrar 
acá. Los científicos cognitivos sostienen que estas formas 
se registran en el cerebro, pero yo quisiera imaginar que 
también pasan por el cuerpo y por los juegos infantiles. En 
donde sea que se encuentren, el etnógrafo tiene que buscar 
un lenguaje que ilumine su fuerza y su sentido combinados 
como se relacionan en el contexto original. Las palabras de 
un etnógrafo, si son tejidas como los acordes de una sonata, 
pueden ofrecer un sentido experiencialmente rico de lo que 
puede ser crecer y envejecer en una aldea lejana. Esta es mi 
hipótesis de trabajo: al comprender el tipo de relación entre 
las distintas formas culturales, entre las formas de sentir y 
el juego sutil entre las imágenes, podemos comprender de 
mejor manera la fuerza imaginativa, o también los conteni
dos y territorio específicos de la experiencia yolmo.

Pero me apresuro a hacer notar que una traducción de 
este tipo se mantiene por siempre incierta. Como las visio
nes “shamánicas”, mi mapa aproximado de la experiencia 
yolmo está recubierto por los límites de mi propio punto de 
vista, y así entonces queda, en el mejor de los casos, en tie
rra de nadie, en medio y entre culturas. Como esto no pue
de ser de otra forma, acuerdo con Jackson y con Stoller en 
que los antropólogos debemos cultivar, tanto con la pluma 
como con el pensamiento, una cierta “capacidad negativa”.67 
El término viene de Keats, quien decía que Shakespeare, a 
diferencia de Coleridge, tenía la capacidad de “ser en las in
certidumbres, en los misterios, en las dudas, sin la irritable 
búsqueda de los hechos o la razón”.68 En la etnografía esta 
filosofía se aplica tanto al destinatario como al autor de las 

67   Jackson (1989: 144-45).
68   Dewey (1980 [1934: 32]).
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incertidumbres. Toda situación social trae con ella (tal vez 
necesariamente) un aire de ambigüedad, y es responsabili
dad de los etnógrafos llevar esta ambigüedad al mundo del 
lector, así él o ella empieza a incorporar (como el investi
gador de campo) algunas de las maneras y sensibilidades 
comunes a la aldea. De hecho, los estudiantes de narración 
nos dicen que es la historia ingeniosamente indeterminada, 
llena de posibilidades y sentidos, la que es más memora
ble.69 Tal vez sea mediante imágenes intratables, irreducti
bles, palpables, que tal empresa comienza.

Y así también una forma de saber se funde con una for
ma de escribir. La orientación de un lector a una etnografía 
es comparable a la posición interactiva de su autor (ambas 
luchando para darle sentido a las complejidades culturales). 
Las páginas que siguen intentan llevar el cuerpo del lector 
a un esfuerzo etnográfico a través de la presencia de puer
tas cerradas, descensos oscuros y lunas menguantes. Los 
etnógrafos a menudo dicen que una buena escritura hace 
una mejor “lectura”, pero han olvidado el hecho de que de la 
forma en que uno escribe sobre una forma de vida extraña 
puede contribuir al entendimiento implícito del lector so
bre esa vida. Hacer resonar un puñado de palabras implica 
una forma de ser en el mundo. De nuevo, es para y desde el 
cuerpo, no simplemente el intelecto, que yo estoy escribien
do. “Si leo un libro”, escribió Emily Dickinson, “y hace que 
todo mi cuerpo se enfríe de forma que ningún fuego pueda 
jamás calentarlo, sé que eso es poesía. Si siento físicamente 
como si me arrancaran la cabeza, sé que eso es poesía”.70 
Una etnografía puede no producir los mismos temblores 

69   Iser (1978) y Bruner (1986). Como Margulies (1984) nota, la “capacidad negativa” de Keats se 
pone en paralelo con el ideal de reducción fenomenológica de Merleau-Ponty: ambas estrategias 
intentan aproximar las experiencias interiores del otro “poniendo el mundo entre paréntesis”, 
reduciendo el mundo a la pura percepción para evitar los preceptos del conocimiento a priori.

70   En Kunitz (1985: 51).
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sísmicos que un poema, pero sus consecuencias pueden ac
tivar terminaciones nerviosas y tocar el cuerpo de forma 
comparable. Mi cuerpo se empezó a sentir diferente cuan
do estaba caminando por Helambu. ¿Lo hará también el del 
lector después de caminar por este libro?

Finalmente, volvemos a la pregunta por la empatía. 
¿Hasta qué punto puede una persona participar de las ideas 
o los pensamientos de otra? ¿Cómo podemos hacer para 
traspasarles mejor este conocimiento a los otros? Clifford 
Geertz dice que podemos comprender otra forma de vida 
no a través de un proceso de empatía sino “buscando y 
analizando las formas simbólicas —palabras, imágenes, 
instituciones, comportamientos— en términos de las cua
les, en cada lugar, las personas se representan a ellas mis
mas ante ellas mismas y ante los otros”.71 Sin embargo, mi 
idea es que la empatía, que está en el trabajo, surge de un 
compromiso visceral con las formas simbólicas. Si es así, 
¿cómo pueden las palabras de un narrador ayudar en el 
acto de una “introspección vicaria” (como Kohut define el 
proceso)?72 Cualesquiera sean las respuestas (y los novelistas 
ciertamente tienen las suyas), la etnográfica tiene sus pro
pios constreñimientos. La empatía se apoya en la fe de que 
las bases de la experiencia entre dos personas son simila
res, tal que podemos “saber” lo que otra persona está sin
tiendo basándonos en lo que nosotros mismos sentiríamos 
en esa situación. Pero cuando las bases entre el lector y los 
“personajes” son significativamente extrañas, es necesario 
primero expresar sus contornos. A menos que podamos lle
gar a una comprensión básica de cómo otra persona dota de 
sentido los aspectos más elementales de su ser —cómo él o 
ella experimenta el cuerpo, el dolor o el género— cualquier 

71   Geertz (1983: 58).
72   Kohut (1977: 306).
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esfuerzo hacia la empatía con esa persona va a fracasar, es
pecialmente cuando involucre lugares tan distantes como 
Helambu y los Estados Unidos. Entonces, para aprender 
algo sobre la vida de Meme, Nyima y Yeshi, tenemos pri
mero que considerar cómo construyen su cotidiano, como 
sus cuerpos le dan sentido a sus alrededores, y cómo ven 
su pasaje a través del ciclo kármico de la vida, la muerte y 
el renacimiento. Aquí, la fenomenología se lee como una 
estrategia.
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 Capítulo 3 

Antropología de la subjetividad y procesos  
de salud-enfermedad-atención
Un estudio sobre la experiencia del VIH-Sida  
y sus implicancias emocionales

Florencia Faretta

Resumen 

El presente trabajo se propone reflexionar sobre los pro
cesos de saludenfermedadatención desde el enfoque de 
la antropología de la subjetividad, entendiendo la subjeti
vidad como una categoría que conjuga la incorporación del 
mundo socialmente construido y la especificidad situacio
nal del sujeto. Estas dos dimensiones analíticas son abor
dadas a partir de los procesos de reconfiguración subjetiva 
que atraviesan las personas que reciben un diagnóstico po
sitivo de VIHSida, atendiendo a la experiencia cotidiana de 
aprender a convivir con la enfermedad y a las implicancias 
emocionales que esto conlleva. El objetivo es comprender 
cómo las construcciones sociales dominantes de la enfer
medad se ponen en juego de manera diferencial a partir 
de la especificidad situacional del sujeto en base a sus ex
periencias subjetivas y emocionales particulares. Se trata 
de desarrollar una perspectiva que permita visualizar los 
procesos de conformación subjetiva a nivel de la compleja y 
dinámica intersección que se da entre lo socialestructural 
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y lo grupalparticular a partir de determinadas vivencias 
comunes en torno al proceso —particular y compartido— 
de aprender a vivir y convivir con VIHSida.

La elaboración de este trabajo forma parte de una inves
tigación etnográfica realizada en un hospital público de 
la Ciudad de Buenos Aires entre los años 2011 y 2012.1 La 
información relevada en campo evidencia que la construc
ción social negativa del VIHSida impacta en las vivencias 
emocionales de las personas afectadas disparando senti
mientos de culpa, temor y angustia, ante los cuales emer
gen procesos reflexivos particulares en torno al propio ser 
y al entorno sociocultural con miras a aprender a convivir 
con la enfermedad. 

Introducción 

El VIHSida irrumpe a nivel mundial a principios de la 
década de 1980 como una enfermedad emergente y ter
minal. El correr del tiempo, el avance en la comprensión 
de la infección y la mejora en los tratamientos durante la 
década de 1990, posibilitaron que el VIHSida se reconfi
gure como una enfermedad crónica. En la actualidad, las 
personas infectadas transitan un proceso en el cual deben 
aprender a convivir con la enfermedad, su tratamiento y 
sus modalidades de atención durante el resto de su vida. 
En este escenario, el propósito de este trabajo es reflexio
nar sobre los procesos de reconfiguración subjetiva que 
llevan adelante las personas a quienes se les diagnostica 
VIHSida, tomando en consideración la experiencia de 

1   El presente artículo forma parte de la investigación realizada por la autora para la tesis de licen-
ciatura en antropología sociocultural titulada “Procesos de conformación subjetiva. Experiencias, 
estructuras, prácticas cotidianas y actores sociales del mundo del VIH-Sida” (Faretta, 2013). Facul-
tad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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aprender a convivir con la enfermedad en la vida cotidia
na y las dimensiones emocionales puestas en juego en este 
proceso. 

Recorridos etnográficos y contextos epidemiológicos

En términos epidemiológicos,2 la Argentina muestra un 
mapa que presenta una distribución del VIHSida concen
trada en los grandes conglomerados urbanos, principal
mente la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y los veinti
cuatro partidos del Gran Buenos Aires. En los últimos años 
la epidemia no ha presentado cambios significativos a nivel 
nacional y se encuentra estabilizada. Se estima que en el 
país viven unas 110.000 personas infectadas, de las cuales 
un 30% desconocería su condición, y se notifican alrededor 
de 5.000 nuevos diagnósticos por año, de los cuales, un pro
medio de 1.360 corresponden a diagnósticos efectuados en 
la Ciudad de Buenos Aires.3

Este es el contexto en el que se enmarca el trabajo de cam
po que realicé en un hospital general de agudos del sistema 
público de salud de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
En términos metodológicos, trabajé desde un enfoque et
nográfico combinando técnicas de entrevistas en profun
didad y observación con participación. Entre mayo de 2011 
y agosto de 2012 participé de manera semanal de las reu
niones de apoyo para personas que viven con VIHSida que 
se llevan a cabo todos los lunes por la mañana en el sector 
de infectología del hospital. Las reuniones son coordinadas 
por una promotora de salud del hospital, y funcionan como 

2   Boletín sobre el VIH-Sida e Infecciones de Transmisión Sexual en la Argentina, Dirección de Sida y 
Enfermedades de Transmisión Sexual, Ministerio de Salud de la Nación, Diciembre de 2013.

3   Actualización Epidemiológica del VIH-Sida en la Ciudad de Buenos Aires, Coordinación Sida, Minis-
terio de Salud de la Ciudad de Buenos Aires, diciembre de 2013.
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un espacio de grupo de pares donde se comparte el desayu
no y se ponen en común cuestiones relativas a la vida coti
diana siendo persona seropositiva.

En cuanto a la cantidad de pacientes, el servicio de infec
tología del hospital atiende aproximadamente a quinientas 
cincuenta personas. La composición del material empírico 
para este estudio incluyó doce entrevistas en profundidad 
a pacientes con una duración de cuarenta a noventa minu
tos cada una, registradas y desgrabadas. Asimismo, se com
plementó con los registros de campo que se nutrieron de 
la observación participante y los intercambios informales 
en el marco de las reuniones de pares donde concurren se
manalmente entre seis y doce personas. El proceso de siste
matización y análisis de datos lo realicé mediante la iden
tificación de ejes de sentido estructurantes y recurrencias 
temáticas en base a las cuales se organiza este trabajo. En 
consecuencia, considero primero el momento del diagnós
tico de la infección y las reacciones iniciales ante la noticia; 
luego analizo las reconfiguraciones subjetivas en torno a la 
propia salud mediante la categoría de yosaludable, y con
cluyo con algunas precisiones en relación a la gestión de la 
vida cotidiana viviendo con VIHSida.

Procesos de conformación subjetiva. Dimensiones 
constituidas y constituyentes

La noción de subjetividad, retomando los aportes de la an
tropóloga estadounidense Sherry Ortner (2005), puede de
finirse como la articulación entre los estados internos que 
movilizan a los sujetos actuantes —modos de percepción, 
pensamiento, deseos, experiencias, intenciones, sensacio
nes, afectos, etcétera— y las formaciones socioculturales 
que posibilitan determinadas configuraciones subjetivas. 
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En tanto seres existencialmente complejos que piensan, 
reflexionan, sienten, interpretan, buscan, dan sentido y ac
túan socialmente, los sujetos son tanto agentes constituidos 
subjetivamente por las formaciones socioculturales que 
definen imágenes, discursos y prácticas dominantes, así 
como agentes constituyentes de sus propias experiencias y 
subjetividades.

Los procesos de conformación subjetiva abarcan dimen
siones económicas, sociales, culturales, políticas, históri
cas, morales, institucionales, corporales, simbólicas, emo
cionales y psíquicas, y en este sentido, la subjetividad se 
constituye como configuración de múltiples inscripciones. 
Asimismo, desde la perspectiva teóricometodológica que 
trabajamos en el Equipo de Investigación de Antropología 
de la Subjetividad, partimos del supuesto de que la sub
jetividad se construye, por un lado, de forma procesual y 
cambiante, y por el otro, de manera social y relacional, es 
siempre intersubjetividad que se conforma en interacción 
con los otros y con el entorno. Retomamos la concepción 
del antropólogo Thomas Csordas sobre la noción de self4 
como una capacidad indeterminada de ocupar o volverse 
orientada en el mundo, caracterizada por el esfuerzo y la 
reflexividad. Para Csordas (1994), el self es la conjunción en
tre la experiencia del propio cuerpo, la incorporación del 
mundo socialmente construido y la especificidad situacio
nal o habitus del sujeto. Esta propuesta nos resulta fructífe
ra puesto que se vincula con nuestra forma de entender la 
subjetividad en tanto configuración que articula lo socio
culturalmente constituido y la especificidad situacional.

Desde mi perspectiva particular al interior del equipo 
de investigación, la incorporación del mundo socialmente 
construido implica considerar que el sujeto está inmerso 

4   Puede traducirse como “sí mismo”, “el propio yo”, o “uno mismo”.
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en formaciones socioculturales atravesadas por relaciones 
de poder que influyen en sus posibles configuraciones sub
jetivas, y esto actúa tanto a nivel de las experiencias como 
de la emocionalidad. En este estudio, abordar los aspec
tos constituidos de la subjetividad implica pensar cómo se 
establecen los procesos de conformación subjetiva al in
terior de una institución hospitalaria donde las experien
cias y las emociones están fuertemente atravesadas por las 
imágenes y representaciones sociales dominantes sobre la 
salud y la enfermedad en general, y sobre el VIHSida en 
particular.

En síntesis, los procesos de conformación subjetiva abar
can, por un lado, sentimientos, pensamientos, modalidades 
de acción e incorporación de significados dominantes cons
truidos social y culturalmente en el marco de relaciones de 
poder, y esto se traduce en determinadas maneras posibles 
de ser, hacer, pensar, actuar y sentir; la subjetividad social-
mente constituida. Por otro lado, abarcan aspectos constitu
yentes, esto es, lo que los sujetos hacen, piensan y sienten en 
función de sus experiencias, de lo que tienen, lo que son y 
lo que pueden, en interacción con las formaciones sociocul
turales y el contexto histórico en el que viven; la dimensión 
constituyente de la subjetividad (Cabrera, 2014).

Al interior de las instituciones, en sus formas de sentir, en 
su diálogo con representaciones dominantes, en sus imá
genes sobre lo saludable, en sus formas de atender la salud, 
los sujetos establecen modalidades particulares de hacer, 
pensar, sentir y relacionarse. En consecuencia, la subjeti
vidad abarca dimensiones constituidas y constituyentes de 
los sujetos y los grupos, y considera la esfera de los deseos, 
reapropiaciones, intenciones, creaciones, interpretaciones, 
estrategias, valoraciones, acomodos y reelaboraciones de 
los valores, representaciones, sentidos, prácticas y sensa
ciones dominantes que los sujetos incorporan en contextos 
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históricos atravesados por determinadas relaciones de po
der y desigualdad.

En tanto socialmente constituida, la noción de subjeti
vidad se relaciona asimismo con la categoría de habitus de 
Pierre Bourdieu (1991 [1980] y 1999 [1997]) como sistema de 
disposiciones, es decir, categorías de percepción y acción 
que el sujeto tiene incorporadas; estructuras sociocultura
les corporizadas y practicadas que determinan ciertas mo
dalidades de configuración subjetiva. El habitus en tanto 
sentido práctico —el hacer con sentido y el sentido expresa
do en las prácticas— permite dar cuenta de lo adquirido de 
manera incorporada y durable en el cuerpo como dispo
siciones permanentes que expresan cómo las estructuras 
socioculturales están presentes en las disposiciones que los 
sujetos utilizan para comprender el mundo y actuar en él. 
El habitus permite ver lo estructural incorporado en el su
jeto, lo social hecho cuerpo.

La noción de modos de subjetivación5 de Foucault (2008 
[1984]) es particularmente útil para pensar los aspectos 
constituidos y constituyentes de la subjetividad, puesto 
que permite considerar “cómo en cada momento históri
co se van construyendo diferentes formas de subjetividad” 
(Cabrera, 2014: 192), esto es, la subjetividad social e histórica-
mente constituida. Simultáneamente, permite tener en cuen
ta las prácticas, el hacer y las experiencias de los sujetos 
actuantes “a través de las cuales [...] se reapropian de las dis
posiciones [sociales] o trabajan sobre ellas”. Allí se observa 
“qué hacen los sujetos con lo que son, con lo que tienen y con 
lo que pueden” (2014: 192), esto es, la dimensión constitu
yente de la subjetividad.

5   Respecto de este concepto, cabe aclarar que Foucault (2008) lo utiliza específicamente en rela-
ción con las maneras en que el sujeto se constituye en tanto sujeto moral, que no es la forma en 
que lo retomamos desde el Equipo de Antropología de la Subjetividad.
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Estas dos dimensiones analíticas —la subjetividad socio
culturalmente constituida y la subjetividad como configu
ración constituyente— se entrecruzan con la dimensión de 
la intersubjetividad particular que se conforma cuando los 
sujetos atraviesan experiencias compartidas, y da cuenta de 
instancias procesuales de conformación y transformación 
de las subjetividades en función de las relaciones sociales 
que se dan en determinados procesos de socialización y de 
experiencias comunes, que en este estudio se analizan en 
torno a la experiencia, a la vez particular y compartida, de 
aprender a vivir y convivir con VIHSida.

El sustrato experiencial de la subjetividad 

La noción de experiencia remite a la problematización 
de las formas en que los sujetos viven, actúan e interpre
tan el mundo (Alves et al., 1999). Para Foucault (2008), la 
experiencia alude a “la correlación, dentro de una cultura, 
entre campos de saber, tipos de normatividad y formas de 
subjetividad” (2008: 10). Desde mi punto de vista, la formu
lación de Foucault permite situar toda experiencia al inte
rior de tramas socioculturales e históricas que posibilitan 
determinados tipos de experiencias subjetivas. Asimismo, 
más en consonancia con la primera definición, creo que 
la experiencia se vincula íntimamente con la subjetividad 
en el sentido que las propias vivencias, las sensaciones, las 
formas de interpretarlas y el conocimiento que de ello se 
deriva, influyen en los procesos de conformación subjetiva.

Desde una perspectiva fenomenológica, el foco se coloca 
en las experiencias como vivencias sensibles y en el cuerpo 
como fuente creativa de experiencia (Good, 1994) y como 
el fundamento de estar en el mundo de manera práctica. 
Asimismo, la experiencia se relaciona con los procesos 
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interpretativos a través de los cuales los sujetos buscan com
prender y dar sentido a sus acciones. Las experiencias no 
sólo construyen subjetividad, sino que remiten a la noción 
de intersubjetividad, a las dimensiones del mundo comparti
do con otros y de comprensión mutua (Alves, 2006).

Dentro de la sociología y la antropología médicas, existe 
abundante bibliografía que se centra en la experiencia de la 
enfermedad y la analiza desde una perspectiva fenomeno
lógica (Good, 1994), desde los procesos de narración del pa
decimiento (Kleinman, 1988) o desde la noción de pérdida 
del self (Charmaz, 1983). Gran parte de esta producción que 
analiza las enfermedades o padecimientos crónicos como 
experiencias, considera la subjetividad, el self, el propio 
cuerpo —incluyendo el enfoque del embodiment—,6 las sen
saciones de dolor y sufrimiento, las narrativas, los procesos 
interpretativos, las estrategias y recursos de adaptación y 
los cambios en la vida cotidiana de las personas con enfer
medades crónicas (Bury, 1982; Jackson, 2011 [1994]; Cortés, 
1997; Alves et al., 1999; Williams, 2000; Pierret, 2003; Alves 
y Rabelo, 2009). El interés del enfoque fenomenológico 
del padecimiento como experiencia radica en “la relación 
entre la experiencia encarnada, el significado intersubjeti
vo, las narrativas que reflejan y remodelan la experiencia 
del padecimiento y las prácticas sociales que mediatizan el 
comportamiento frente al padecimiento” (Good, 1994: 5).

Hay que tener en cuenta que no es lo mismo hablar de 
experiencia en términos encarnados, vividos, que de la in
terpretación que hacen los propios sujetos sobre sus expe
riencias en función de la trama de sentido que les otorgan 
al narrarlas y comprenderlas como sucesos significativos 

6   El enfoque del embodiment (puede traducirse como corporización) lo tomo de Csordas (1990); 
remite al postulado de que el cuerpo no es un objeto a estudiar en relación con la cultura, sino 
que es considerado como el sujeto de la cultura, es decir, la base existencial de la cultura.
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en sus historias de vida. Estas unidades de experiencia es
tructuradas narrativamente son cadenas de significados 
construidos de manera social; toda experiencia y toda in
terpretación de la misma se da en un mundo compartido 
y en relación con otros (Alves y Rabelo, 2009), y esta es la 
dimensión a la que podemos acceder desde un abordaje an
tropológico etnográfico. Los estudios de la experiencia de la 
enfermedad revisten un especial interés para el enfoque de 
la antropología de la subjetividad y para este estudio, puesto 
que consideran dos cuestiones sobre las cuales quiero pro
fundizar a continuación: la dimensión emocional y la di
mensión de la vida cotidiana.

La dimensión emocional

Las experiencias de los padecimientos tienen un sustra
to que se expresa simultáneamente como emoción y como 
sensaciones ancladas a nivel del cuerpo (Jackson, 2011). Las 
sensaciones de padecimiento muchas veces se traducen en 
angustia, aflicción, miedo e incertidumbre que influyen 
en los procesos de conformación subjetiva y en las imáge
nes que las personas tienen de sí mismas: imágenes del self. 
En este sentido, la dimensión sensible —las emociones, los 
afectos, los sentimientos  — forman parte de la subjetividad. 
A partir de los trabajos antropológicos que surgieron en la 
década de 1980 —Rosaldo (2011 [1984]), Lutz y White (2011 
[1986]), Lyon y Barbalet (1994) y Leavitt (1996)— las emocio
nes comenzaron a ser comprendidas como significados mo
tivados socioculturalmente. Estos estudios plantearon que 
existe una construcción sociocultural e histórica particular 
de las emociones, y destacaron la importancia de los siste
mas de significación cultural en las experiencias emocio
nales. Una idea teórica clave en los trabajos de comprensión 
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cultural de las emociones es la de constitución cultural del 
self posicionado como nexo entre los mundos personal y so
cial. Las emociones emergen como una especie de lenguaje 
del self, un código para la declaración y expresión de per
cepciones, intenciones, acciones y relaciones sociales (Lutz 
y White, 2011).

En esta dirección, Michelle Rosaldo (2011) planteó que el 
pensamiento condensa significado emocional, y que el sen
timiento siempre se halla formado por medio del pensa
miento. Lo que distingue pensamiento y afecto es, en todo 
caso, el sentido de compromiso del self del sujeto. Las emo
ciones, en tanto sensaciones que anclan en el cuerpo, son 
pensamientos sentidos e incorporados (embodied), pensa
mientos filtrados por la percepción de involucramiento del 
yo. En este sentido, las emociones son modos de implicarse 
en el mundo y son la manifestación de la incorporación de 
las estructuras sociales en tanto prácticas socialmente or
ganizadas, modos de sentir, percibir, hacer y pensar. Dado 
que las dimensiones emocionales y sensitivas juegan un 
rol en la experiencia que los sujetos tienen del mundo y en 
la comprensión de la acción social, toda concepción de la 
vida social debiera incorporar la esfera de lo sensible y lo 
emocional como el nexo entre el cuerpo en términos del 
embodiment y la actividad práctica de la vida social (Lyon y 
Barbalet, 1994).

A partir de estas consideraciones, se trata de desarrollar 
una mirada relacional donde se considere que las estructu
ras socioculturales influyen en nuestras subjetividades y en 
sus dimensiones sensibles, carnales y experienciales cons
titutivas, es decir, en las formas en que sentimos y vivimos 
nuestras vidas; a su vez, que los aspectos experienciales de la 
subjetividad son el fundamento de las maneras particulares 
creativas y únicas en que los sujetos interpretan y habitan el 
mundo. Las experiencias —personales o compartidas—, las 
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emociones y los procesos de configuración subjetiva depen
den de la compleja interrelación entre la particularidad si
tuacional del sujeto y su posición al interior de formaciones 
socioculturales heterogéneas y desiguales.

De articulaciones cotidianas

El hilo conductor que estructura el recorrido teórico pre
sentado al momento es la propuesta de reflexionar articu
lando dos niveles de análisis: el nivel socioestructural y el 
nivel situacional. La esfera en la que intersectan estos dos 
niveles es lo que Alfred Schutz llama el mundo de la vida co-
tidiana o del sentido común:

La realidad del sentido común nos es dada en formas 

culturales e históricas de validez universal, pero el 

modo en que estas formas se expresan en una vida 

individual depende de la totalidad de la experiencia 

que una persona construye en el curso de su existencia 

concreta. (Schutz, 1974: 17)

La situación biográfica de cada sujeto tiene su propia his
toria que depende de la sedimentación de todas sus expe
riencias subjetivas previas y de la continua interpretación 
de la realidad cotidiana que lo rodea según sus intereses, 
motivos, deseos y apreciaciones. Todos estamos insertos en 
la realidad del sentido común como matriz compartida de 
la acción social. El mundo de sentido común es el espacio 
de la vida cotidiana y del mundo experimentado intersub
jetivamente. Es el escenario de nuestras acciones y relacio
nes sociales, y constituye el entramado de las estructuras 
típicas y presupuestas de la cotidianeidad. Estos sistemas de 
disposiciones no son advertidos o formalmente evaluados 
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por el sentido común, sino que son el habitus incorporado 
—retomando las formulaciones de Bourdieu—, las formas 
típicas de ver el mundo, actuar en él e interpretarlo. Si bien 
los sujetos definen su mundo desde sus propias experien
cias y percepciones subjetivas, son en esencia seres sociales 
que están desde el inicio, insertos en una trama intersubje
tiva compartida.

En síntesis, los procesos de conformación subjetiva de
penden de ciertos factores socioestructurales que modelan 
las experiencias, los modos de interpretar, pensar, sentir, 
estar y actuar al interior de formaciones socioculturales 
y espacios determinados. Cuando analizamos los proce
sos de saludenfermedadatención, estos factores estruc
turales se relacionan con las modalidades dominantes de 
atención hospitalaria institucional, las políticas públicas 
estatales que regulan la distribución de recursos (medica
mentos, subsidios, etcétera), la existencia de fenómenos de 
estigmatización y las imágenes dominantes sobre las que 
se sostienen, el tratamiento que hacen del tema los medios 
de comunicación, el surgimiento de movimientos sociales 
que demandan por su derecho a la salud, los avances cien
tíficotecnológicos y de la industria químicofarmacéutica, 
los discursos y conocimientos sobre la enfermedad que se 
establecen en el marco de relaciones de poder y hegemo
nía, las relaciones sociales de desigualdad que determinan 
niveles diferenciales de vulnerabilidad a las enfermedades, 
entre otros.

Pero a su vez, las experiencias están siempre sujetas, por 
un lado, al margen de fluidez e indeterminación que brota 
de la propia dinámica de la vida social, y por el otro, al he
cho de que si bien las personas reproducen los sistemas de 
conocimientos, discursos y prácticas dominantes del uni
verso sociocultural en el que están insertos, las formas en 
que se apropian de estas ideas y prácticas y los modos en 
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que interpretan sus experiencias, difieren en función de las 
valoraciones, reinterpretaciones, cuestionamientos y desli
zamientos en sus lecturas, y de las particularidades contex
tuales de su situación social y biográfica.

Este recorrido pretendió especificar un enfoque, una 
forma de mirar y de reflexionar sobre la realidad social. 
Fundamentalmente, una perspectiva que me permite vi
sualizar los procesos de conformación subjetiva a nivel de la 
compleja y dinámica intersección que se da entre lo social
estructural y lo grupalparticular, entre las dimensiones 
sociopolíticas y las especificidades contextuales, experien
ciales y biográficas de los sujetos, para analizar los procesos 
de configuración y reconfiguración subjetivas que se dan 
a partir de determinadas vivencias comunes en torno al 
proceso —particular y compartido— de aprender a vivir y 
convivir con VIHSida, haciendo foco en este artículo en las 
dimensiones emocionales y sensitivas de la experiencia de 
la enfermedad.

La experiencia del VIH-Sida 

El punto de partida para comprender qué significa para 
los sujetos vivir con VIHSida implica reconocer que la en
fermedad está, desde el inicio, sujeta a una experiencia. En 
este caso, la experiencia de estar enfermo que involucra 
tanto una vivencia sensible encarnada como un proceso in
terpretativo a partir del cual se busca dar sentido a lo que 
está ocurriendo (Alves, 2006).

Este proceso sensible e interpretativo que todos atrave
samos cotidianamente de forma naturalizada adquiere ca
racterísticas particulares cuando se trata de la experiencia 
de vivir con VIHSida, puesto que esta experiencia implica 
atravesar ciertas instancias singulares como la llegada al 
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diagnóstico, las reacciones iniciales y las trayectorias atra
vesadas luego de ser diagnosticado. En particular, estas tra
yectorias posteriores al diagnóstico incluyen tanto aspectos 
vinculados más específicamente con el ámbito médico —
aprender cómo funciona la enfermedad, cómo evoluciona, 
cómo se la controla, cómo es el tratamiento y sus efectos, 
cómo se reconfigura la propia salud— así como aspectos 
más amplios vinculados con el ámbito de la propia cotidia
neidad, y que tienen que ver con la gestión de recursos y 
estrategias para lidiar con la enfermedad en la vida diaria. 
En tanto infección crónica que no se cura, “lo que buscan 
las personas afectadas [por el VIHSida] es la gestión o mane-
jo de la enfermedad, tratando de garantizar la mejor calidad 
de vida posible conviviendo con la patología” (Pecheny et 
al., 2002: 5). La noción de gestión de la enfermedad alude a 
un recorrido en que se atraviesan situaciones donde se vi
vencian múltiples y variadas experiencias y sensaciones de 
fuerte impronta emocional a las cuales se intenta otorgar 
un sentido interpretativo. La propuesta de este artículo es ir 
recorriendo las trayectorias de las personas afectadas a tra
vés de sus propios relatos teniendo en cuenta el momento 
inaugural del diagnóstico y las reacciones iniciales ante la 
noticia, así como los recorridos posteriores en que se ponen 
en juego las estrategias de gestión de la enfermedad.

Subjetividades en riesgo y disrupciones biográficas. 
Llegada al diagnóstico y reacciones iniciales

La llegada de los sujetos a la realización del test de VIH 
puede estar precedida por situaciones que despertaron 
cierta sospecha o esbozaron alguna duda, como la apari
ción de síntomas —manchas en la piel, marcada pérdida 
de peso, anginas o gastritis a repetición— o la aparición de 
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enfermedades marcadoras de Sida —pulmonía, tubercu
losis, entre otras—. Otras situaciones que despiertan du
das pueden ser el que una pareja sexual, actual o previa, 
revele resultados positivos, la sospecha de infidelidad por 
parte de la pareja, el haber tenido relaciones sexuales sin 
protección, el haber compartido jeringas, la muerte de una 
pareja por Sida, o la exposición a otros posibles focos de 
infección.

Al análisis llegué porque empecé a tener manchas en 

el torso. Como aureolas. Mi pareja, hace veinte años 

que estamos juntos, me dice, mirá, tenés unas man

chas. Yo siempre fui muy descuidado para mirarme el 

cuerpo. “Qué raro”. Hablo con una amiga dermatólo

ga, me dice que me vaya a ver, que me haga estudios. 

No me nombró el HIV. Y ahí ya me dieron los glóbulos 

blancos muy altos. Me dicen, mirá, vamos a hacer un 

HIV, y me dijeron otros más, como para ir descartan

do. Yo, imaginate, cuando escuché HIV... la llamé a mi 

amiga llorando. Me dice, no, quedate tranquilo, es de 

control... me lo hicieron, me dio negativo. A los seis 

meses lo repiten, me dio negativo de nuevo. Hasta que 

dio. (Francisco, septiembre de 2011)7

Me hice el estudio por una amiga. Yo salí con ella un 

tiempo, y después me dejé de ver. En ese ínterin, me 

llama para avisarme que estaba viniendo a atenderse 

al hospital porque se había enterado que era porta

dora. Y vine con ella a hacerme los estudios. (Hugo, 

agosto de 2011)8

7   43 años de edad, 8 de diagnóstico.
8   52 años de edad, 11 de diagnóstico.
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En otras situaciones, la llegada al test surge en un contexto 
contingente como haber donado sangre, haber atravesado 
una situación de internación, o simplemente haberse acer
cado a testearse “por las dudas”, o “por control”. Recuerdo 
particularmente una de las reuniones de los lunes en que 
llegué y había un paciente que había sido diagnosticado 
hacía apenas una semana. Tenía en el rostro una expresión 
desolada, tímida, angustiada, con los ojos vidriosos y la mi
rada gacha, como avergonzada. Luego de unos minutos, la 
coordinadora le preguntó su nombre y si era nuevo. Habló 
con voz muy baja, quebrada, asustada, lentamente. En ese 
momento compartió con el grupo su situación, nos contó 
que estaba diagnosticado recientemente, que se había he
cho el test de manera voluntaria por control general, y que 
estaba muy asustado, angustiado y preocupado en torno a 
cómo seguir adelante.

El diagnóstico de infección por VIH es una noticia que 
en la mayoría de los casos irrumpe de manera fuertemente 
disruptiva en la vida cotidiana de los sujetos. Sin embargo, 
en algunos casos es recibida como una noticia hasta cier
to punto esperable. Esto varía en gran medida en función 
de la situación biográfica de cada individuo al momento 
de ser diagnosticado. No obstante, el imaginario social de 
que existe una fuerte asociación entre el VIHSida y deter
minados estilos de vida individuales —y su consiguiente 
conceptualización como una enfermedad que afecta ex
clusivamente a otros por sus modos específicos de transmi
sión— contribuye a que la situación del diagnóstico sea en 
la mayoría de los casos relatada como un evento biográfica
mente disruptivo (Bury, 1982), la instauración de un antes y 
un después radical.

La dimensión de la temporalidad juega un rol a menudo 
definitorio en la forma en que se experimenta la enferme
dad y en las sensaciones que se asocian, y los relatos varían 
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significativamente según la cantidad de tiempo transcu
rrido desde que las personas se enteraron de su condición. 
El haber vivido muchos años con el virus ayuda a la ela
boración de la noticia, la interpretación de la situación, la 
reorganización de la vida cotidiana en función de nuevas 
rutinas y la estabilidad emocional.

Los relatos sobre el momento del diagnóstico y las pri
meras reacciones describen instancias de carga emocional 
muy fuerte, con mucha angustia, miedo, incertidumbre, 
desorientación, negación, depresión, soledad, abandono, 
pensamientos de suicidio, preocupación frente a lo que 
vendrá, temor por los efectos de la medicación, por la apa
rición de síntomas y marcas en el cuerpo que exterioricen 
la enfermedad, relectura de la propia biografía en búsqueda 
de explicaciones sobre cómo se produjo la infección, autoi
dentificación en términos de culpables o de víctimas, re
proches, engaño o traición cuando la infección se produjo 
por una pareja; errores, aciertos, infidelidades, injusticias, 
desvíos, excesos, descuidos, tristezas, la vida, la muerte, el 
estigma, la discriminación. Y la pregunta, ¿por qué a mí?

En el momento me quise morir. Salí de acá medio des

controlado, porque no entendía. Fue fuerte enterar

me. Me dejó medio como a la deriva. Yo salí de acá, y 

en vez de retomar para la salida, salí para el otro lado. 

Quedé como fuera de lugar, como desorientado. Esa 

es la palabra, desorientado. ¿Para dónde voy, qué pasó, 

cómo? Quedé así como medio descontrolado. Es como 

que se me venía el mundo abajo. “Bueno, sos portador, 

te morís, chau, se pudrió todo”. (Hugo, agosto de 2011)

Cuando me enteré... lo mío fue tremendo. Primero 

porque no me lo esperaba... no me lo esperaba. No... 

no... no... para nada. Jamás podía pensar porque... 
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19 años en pareja... nunca, nunca, nunca. Y bueno, 

después porque él me dejó, y ahí me dijo una amiga 

“andá a hacerte el estudio”. [...] Jamás pensé que me 

iba a tocar a mí. Jamás. “Naaah, mirá si yo voy a tener 

eso”. Y yo no sabía nada, yo me quería hacer y nada 

más. Y cuando me lo dijeron yo no entendía lo que me 

decían... no... no... no... “¿Qué? ¿Qué es esto?” Bueno, 

ahí te imaginás... si yo ya estaba mal psicológicamen

te, por un abandono de pareja, con eso... creo que se 

me vino el mundo abajo. Lo primero que atiné fue a 

salir y dije “yo me mato”. Fue terrible. (Alicia, junio 

de 2011)9

Los casos que conocí en que la noticia no era relatada 
como un momento de fuerte disrupción tuvieron que ver 
con la llegada al diagnóstico en situaciones previamente 
percibidas como problemáticas, riesgosas o como “excesos”, 
ya sea por situaciones familiares conflictivas, por consumo 
de drogas, o por mantener frecuentemente relaciones se
xuales sin protección. En estos relatos, el diagnóstico es vi
vido como una cosa más, algo que se agrega a una situación 
ya problemática, algo más de lo que ocuparse, y hasta cierto 
punto, algo merecido, esperado, factible, una búsqueda de 
“autodestrucción”.

Las cosas no vienen porque sí. Esto fue una cosa mía 

de autodestrucción. No me cuidaba nada. Tenía mu

chos problemas. Los tengo todavía. Y con todos los 

problemas que tengo en mi vida, el VIH es una cosita 

más. (Sara, diciembre de 2011)10

9   50 años de edad, 15 de diagnóstico.
10  64 años de edad, 12 de diagnóstico.
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En realidad, cuando me enteré, tampoco es que me 

pregunté por qué a mí. Yo sabía el tipo de vida que lle

vaba, sabía que no me cuidaba, que tomaba, que podía 

tener la nariz lastimada... Sabía que había estado ex

puesto a situaciones de riesgo, la vida promiscua que 

llevaba. (Hugo, agosto de 2011)

Me había separado hacía poco de mi pareja de diez 

años. Y fue muy traumático, muy conflictivo para mí, 

me dejó muy mal. Y quería autodestruirme, era salir 

de joda todos los días, casi no comía. Había adelga

zado mucho. Andaba mal. Entonces dije, “me voy a 

hacer los análisis”. Y cuando me dieron el resultado 

positivo lo único que pensé fue “bueno, esto me toca, 

¿qué se hace con esto, qué tengo que hacer?” Como 

que me puse un parate. Pero no fue tan parate, por

que seguí saliendo igual. Era como no tener. O sea, 

“tengo esto, me tengo que ocupar. Pero esto es más 

de lo mismo”. Una cosa más en la vorágine. No fue un 

trauma. Lo que me traumó mucho fue ir a buscar los 

medicamentos todos los meses. Que yo diga, de acá 

hasta que me muera tengo que, todos los meses, hacer 

algo... eso me frenó muchísimo. Este mes tengo que 

ir sí o sí, y mi pensamiento es, si no lo hago, me dete

rioro, y mal... Y bueno, eso me traumó mucho, tener 

que ir todos los meses a buscar la medicación. (Darío, 

julio de 2011)11

Si bien el diagnóstico es generalmente percibido como 
un momento biográficamente disruptivo, la variedad de re
latos lleva más bien a sostener que la disrupción respecto de 
la propia cotidianeidad no es un momento único, sino que 

11   40 años de edad, 8 de diagnóstico.
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se transita un proceso en el que se van desatando distintas 
instancias disruptivas en relación con diferentes ámbitos 
de la cotidianeidad. Buscar la medicación y acordarse que 
se está enfermo, encarar un tratamiento de por vida, tener 
relaciones sexuales nuevamente luego de ser diagnosticado, 
enamorarse, contarlo a la pareja y al entorno, padecer algu
na enfermedad asociada al Sida, atravesar una situación de 
internación, sentir miedo al rechazo, al abandono, ser vícti
ma de situaciones de discriminación, perder el trabajo, que 
los análisis clínicos o de monitoreo de la enfermedad no 
den como lo esperado, la muerte de un conocido por Sida, 
tener miedo de infectar a otra persona, son todas situacio
nes relatadas como disruptivas.

En oposición a las enfermedades agudas que constituyen 
episodios en la vida, donde el esquema de atención se basa 
en la asociación entre síntomasdiagnósticotratamiento
cura, el VIHSida en tanto enfermedad crónica, y su esque
ma de atención, son complejos que se confunden con la vida 
misma (Pierret, 2000), convirtiéndose en parte de la propia 
cotidianeidad. Vivir con VIHSida desata en determinados 
momentos de la vida cotidiana de los sujetos instancias dis
ruptivas en las cuales el orden y la forma en que las dis
tintas dimensiones de la cotidianeidad estaban articuladas 
de manera más o menos coherente y llevadera, es trastoca
do y puesto en cuestión, generando efectos sobre la propia 
subjetividad de las personas y sobre la autonomía en la vida 
diaria. El ámbito de lo cotidiano es enfrentado con una se
rie de transformaciones que demandan por parte del sujeto 
un activo proceso de reorganización y reinterpretación que 
puede llevar más tiempo para algunos que para otros, pero 
que implica un dificultoso recorrido en busca de sentido 
que se lleva a cabo en constante confrontación con las me
táforas sociales cargadas de sentidos morales que circulan 
sobre el VIHSida en la sociedad.
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Cuando se produce una desorientación en los esquemas 
simbólicos cotidianos, una desestructuración del habitus 
en tanto sistema duradero de disposiciones para la acción 
y la percepción que organiza representaciones y prácticas 
(Bourdieu, 1991), el sujeto se subsume en un profundo es
tado de angustia. Si el mundo de la vida cotidiana en tanto 
espacio de experiencias comunes e inmediatas se desorga
niza, el sentido común pierde su sentido. Y si la realidad de 
la vida cotidiana es la realidad más natural, su desestructu
ración deja al sujeto en la nada; “se le viene el mundo aba
jo”. La dimensión de la vida cotidiana es una esfera en la 
que se intersectan el nivel socioestructural —la realidad 
de sentido común como forma cultura e histórica variable 
pero percibida como de validez universal— y el nivel si
tuacional biográfico del sujeto —el modo particular en que 
cada persona se apropia e interpreta esas formas sociocul
turales en función de su existencia concreta, sus intereses, 
deseos, apreciaciones y motivos, y la sedimentación de to
das sus experiencias subjetivas previas— (Schutz, 1974). La 
existencia humana subjetiva, en este sentido, depende del 
equilibrio entre las experiencias personales de cada reco
rrido biográfico y los sistemas simbólicos en base a los cua
les la subjetividad se orienta y habita el mundo de manera 
reflexiva. “La subjetividad [...] tiene una forma cultural de
terminada, pero también una manera de habitar esa forma 
que es reflexiva y angustiada con respecto a la posibilidad 
de fracasar” (Ortner, 2005: 36).

En este marco, Sherry Ortner (2005) hace referencia a 
la importancia que tiene la angustia en el análisis de la 
subjetividad que realiza Clifford Geertz, para quien el 
temor al caos conceptual constituye el temor más básico 
de los seres humanos, puesto que las angustias suscitadas 
por la fragilidad del orden y del sentido, y por la conse
cuente posibilidad de perder la orientación, son parte de 
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la condición humana “fundada en la dependencia del ser 
humano de los órdenes simbólicos para actuar en el mun
do” (Ortner, 2005: 38). En consecuencia, las emociones 
como la angustia son procesos que pueden comprender
se más adecuadamente si se hace referencia a los escena
rios culturales y los contextos sociales en que se insertan 
(Rosaldo, 2011).

Como se verá más adelante, ante la situación de des
orientación de los marcos de sentido habituales, los sujetos 
se sumergen en un arduo y angustiante proceso de elabo
ración y reelaboración en búsqueda de nuevos esquemas 
interpretativos integrados y más o menos coherentes. Las 
instancias disruptivas que desencadena la situación de 
vivir con VIHSida colocan al sujeto de cara a un proce
so de profunda reflexión que involucra aspectos emocio
nales, no sólo derivados de la angustia ante la pérdida de 
los marcos de sentido previos, sino también del hecho de 
que son pensamientos que implican un involucramiento 
del sujeto, es decir, un proceso reflexivo que interpela al 
propio yo, y que condensa significados emocionales. Las 
emociones son pensamientos incorporados o encarnados, 
pensamientos filtrados por la percepción de que el yo está 
involucrado (Rosaldo, 2011).

Estos procesos reflexivos no sólo se llevan a cabo sobre 
el self sino también sobre el entorno sociocultural. Este ni
vel remite a las dimensiones estructurales que son parte 
constitutiva de lo subjetivo. Desde el punto de vista del po
der, la subjetividad se constituye como la incorporación de 
lo construido socialmente, donde se le imponen al sujeto 
ciertas modalidades de sentir, de percibirse, reconocerse e 
identificarse. En este sentido, la problemática del VIHSida 
conlleva en nuestra sociedad ciertas formas de enfermar, 
de vivir, de morir, de enfrentar padecimientos y daños y de 
percibirse.
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Yo no había tenido nada con él, más que salir. Y ahí 

fue cuando yo me enteré de mi serología, y dije, no. 

No... no... no... no... Le dije a mi hija, “no voy a atender 

más el teléfono, no quiero hablar con él... nada”. Por

que me sentía tan... sucia, yo. Porque yo esto lo aso

ciaba con las prostitutas y con los gay, y yo decía, pero 

yo no soy ninguna prostituta, no soy ninguna puta, y 

nunca más quise atender el teléfono. No... no.... Por

que en ese momento yo no sabía lo que era esta enfer

medad. No entendía. Fue tremendo para mí. (Alicia, 

junio de 2011)

A su vez, la propia subjetividad tiene una dimensión 
constituyente que alude a lo que los sujetos hacen con lo 
que son, lo que tienen y lo que pueden en función de su 
especificidad situacional, su propia sensibilidad, sus expe
riencias singulares y sus reapropiaciones particulares en 
interacción con las formaciones socioculturales y el con
texto histórico en que viven (Cabrera, 2014). La construc
ción de un nuevo marco significativo es lo que le permite 
al individuo restablecer la naturalidad del mundo cotidia
no donde se desarrollan prácticas y conocimientos, y don
de se despliegan recursos y estrategias para gestionar la 
enfermedad a partir del abandono de ciertas prácticas y 
la adopción de otras nuevas, la incorporación de ciertos 
conocimientos, y la reflexión sobre las propias representa
ciones y las que circulan en la sociedad. Lejos de ser unidi
reccional o uniforme, este recorrido presenta trayectorias 
variables con avances, frenos, estancamientos y retrocesos 
que cada sujeto irá atravesando desde su propia singula
ridad subjetiva, sus experiencias vividas y el conjunto de 
condiciones sociales más amplias en las que se inscribe su 
existencia.
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El yo-saludable perdido

En términos de conocimientos previos cuando se llega al 
diagnóstico, la distancia entre la información que circula 
en los medios de comunicación, la escuela o los folletos, y lo 
que sucede al atravesar la experiencia concreta de enfermar, 
puede ser muy amplia y cualitativamente muy diferente. 
Desde la perspectiva biomédica, diagnosticar una enfer
medad implica identificarla, explicarla y establecer algún 
tipo de horizonte cuyos límites extremos son la posibilidad 
de cura o la muerte. En el caso del VIHSida se identifica en 
el cuerpo la presencia de un virus que designa una catego
ría específica de individuos —las personas seropositivas— y 
que actúa a nivel corporal de manera determinada y cono
cida, pero cuyo horizonte es incierto y sus límites difusos.

Los procesos de salud y enfermedad constituyen expe
riencias que estructuran la conformación subjetiva de las 
personas, principalmente cuando se atraviesan situaciones 
de enfermedad que movilizan emocionalmente, modifican 
la cotidianeidad y afectan al propio cuerpo. Asimismo, en 
las sociedades occidentales, la noción de salud se ha confi
gurado históricamente como un dominio simbólico clave 
para la propia identificación (Crawford, 1994).12 La construc
ción subjetiva de un yosaludable articula la percepción de 
un cuerpo sano biológicamente —en oposición al cuerpo 
enfermo— y de una identidad metafóricamente saludable 
definida de forma cultural, opuesta a la construcción de un 
otro no saludable. La biomedicina establece los parámetros 
que determinan en gran parte lo que es un cuerpo sano 
biológicamente, leyendo el cuerpo a la luz del modelo de 

12   Crawford (1994) analiza el proceso histórico a partir del cual la salud llega a ser en forma progre-
siva desde el siglo XVIII un proyecto individual y social de gran proporción e importancia en la 
cultura occidental. Según el autor, la salud se convierte en un pilar emblemático de la identidad 
occidental moderna, crecientemente valorizada desde la década de 1970 en Estados Unidos.
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la máquina desde una mirada individual y biológica que 
lo reduce a sus composiciones anatómicas, fisiológicas y 
genéticas sustentadas en la racionalidad científica de su 
conocimiento. A su vez, delinea una definición social del 
yosaludable que se deriva de su interpretación biológica. 
En este sentido, la medicina actúa como la racionalización 
minuciosa del cuerpo y su correcto funcionamiento eva
luado a la luz de síntomas observables o índices medibles 
mediante análisis clínicos, y elabora una serie de indicacio
nes aplicadas al plano de lo cotidiano —hábitos, estilos de 
vida— recomendadas para lograr un cuerpo sano: comer 
ciertos alimentos, realizar ejercicios físicos, no consumir 
tabaco, etcétera.

No obstante, en la definición del yosaludable corporal 
y metafórico influyen también procesos más amplios de 
índole social, ideológica y económica, asociados al consu
mo de ciertos productos y marcas, a la publicidad y a las 
ideologías hegemónicas de género, belleza, cuerpo, salud, 
fuerza y bienestar, que refuerzan las definiciones biomédi
cas y recomiendan las “mejores” maneras de alcanzarlas. 
Estos sistemas operan como mecanismos de poder que sus
tentan determinadas modalidades de cuidado de sí13 y de 
intervención sobre el propio yo, operaciones y prácticas de 
autocuidado que los sujetos realizan sobre sí mismos —so
bre sus cuerpos, sus pensamientos, sus conductas— con mi
ras a lograr la identificación con un yosaludable biológica 
y socialmente.

En términos subjetivos, la representación de un yosa
ludable no es mecánica, racional, ni absoluta, y según lo 

13   Para Foucault, la noción de cuidado de sí, o prácticas de sí, remite al “ejercicio de uno sobre sí 
mismo, mediante el cual intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo de ser. [...] 
Estas prácticas no son, sin embargo, algo que el individuo mismo invente. Se trata de esquemas 
que encuentra en su cultura y que le son propuestos, sugeridos, impuestos por dicha cultura, su 
sociedad y su grupo social” (Foucault, 2007 [1984]: 71).
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relevado en campo, en la práctica las personas se identifican 
en relación con su salud desde una variedad infinita de po
siciones subjetivas. Las posibilidades de gestión sobre el sí 
mismo y sobre el propio cuerpo en relación a la identifica
ción con un yosaludable son altamente variables a lo largo 
de la vida de un individuo en función de su edad, de cómo 
se sienta, y de las condiciones estructurales más amplias —
el contexto social, económico e histórico particular en que 
se encuentre inserto— que pueden limitar o ampliar sus 
márgenes de acción. En este sentido, la identificación sub
jetiva con un yosaludable dependerá de lo que los sujetos 
hacen con lo que tienen, lo que son y lo que pueden.

La utilidad del concepto de un yosaludable para este 
estudio radica en que permite analizar cómo la aparición 
de una enfermedad crónica presenta la particularidad de 
desarticular y modificar a nivel subjetivo la posibilidad 
previa de gestionar una identificación con un yosaludable 
de manera irreversible. Este proceso de alteración subjetiva 
pone en cuestión la imagen que los sujetos tenían de sí mis
mos y en la que se reconocían habitualmente (Cortés, 1997), 
demandando un proceso de reconfiguración subjetiva en 
el cual deben aprender a convivir con su nueva condición 
para el resto de sus vidas, trabajando con las nuevas moda
lidades de cuidado de sí y de intervención sobre el propio 
yo y el cuerpo que la condición de vivir con VIH posibilita.

Desde que me enteré, me miro al espejo y me imagi

no el virus adentro, avanzando por la sangre... (Lucas, 

septiembre de 2011)14

Y con el tiempo... bueno, lo asumí. Obviamente que 

no es aahh, viste... es algo que... lo que te jode es que 

14   Registro de campo, sin datos.
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no tenés salud... se te jodió la salud. Tenés que estar 

siempre atenta, siempre cuidarte. Tomar la medica

ción. (Alicia, junio de 2011)

Lo que te cambia el cuerpo es impresionante. Yo an

tes estaba gorda. Tomaba alcohol, consumía. Y pasó. 

Y durante un tiempo estuve bien, pero después em

pecé a perder peso, como diez kilos perdí. El cuerpo 

es terrible. Se te cae todo. Yo sexualmente no quiero 

ni estar desnuda frente a un hombre, me da una ver

güenza... (Susana, diciembre de 2011)15

En términos subjetivos, los sentimientos de pérdida re
quieren que el sujeto afronte situaciones de importante 
peso emocional asociadas a la pérdida de control sobre el 
propio cuerpo, sobre la propia vida y sobre el futuro. La 
necesidad de realizar consultas y estudios médicos fre
cuentes, la percepción de restricciones y limitaciones que 
impone la enfermedad, la incertidumbre sobre lo que el 
virus está haciendo en el cuerpo, el temor a contraer otras 
enfermedades, los requerimientos de cuidado, los impre
vistos, las rutinas de la medicación, son todos elementos 
que deben articularse en el establecimiento de un nuevo 
marco de sentido, de equilibrio emocional y de identifica
ción como persona seropositiva.

La estrecha vinculación que existe entre las emociones 
y los contextos que las evocan, así como las sensaciones de 
angustia que se derivan de la pérdida de los esquemas de 
acción y percepción habituales, son cuestiones que ya fue
ron mencionadas en este trabajo. El entorno sociocultural 
influye “no sólo en lo que pensamos, sino también en cómo 
sentimos y vivimos nuestras vidas” (Cabrera et al., 2011). En 

15   Registro de campo, sin datos.
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este sentido, las emociones adquieren ciertas conceptuali
zaciones atribuidas que, no obstante su carácter cultural, 
implican al propio ser carnal. Catherine Lutz (2011 [1986]) 
reflexiona sobre la forma en que a menudo se interpreta a 
las emociones vinculadas a la idea de vulnerabilidad. “La 
emoción crea o deriva de la vulnerabilidad del sujeto” (2011: 
59) y de la pérdida de control, conceptualizando a las perso
nas como a merced de sus emociones.

En tanto lo emocional es parte constitutiva de la subje
tividad, ante las sensaciones de vulnerabilidad derivadas 
de los sentimientos de pérdida, temor, angustia e incerti
dumbre, gran parte del proceso de reconfiguración subjeti
va por la pérdida de márgenes de autonomía para lograr la 
representación de un yosaludable se basa en la adquisición 
de conocimientos en contacto con la institución médica so
bre cómo funciona la enfermedad en términos biológicos y 
corporales, cómo se la controla, cómo actúa el tratamien
to y cuáles son las formas de cuidar la salud. Estos conoci
mientos sirven de base para establecer nuevos marcos que 
orienten la existencia y permitan lograr cierto grado de 
bienestar y estabilidad emocional que compense las sensa
ciones de pérdida. Tanto la confianza en el médico como la 
gradual mejora de los resultados clínicos son factores que 
van estructurando este proceso.

La médica me dijo las palabras justas. Me dijo, cuan

do veas que pasa el tiempo y no te pasó nada, vas a 

andar bien. Y así fue. Al principio es distinto. Tenía 

un miedo de agarrarme algo... Me tosía alguien al 

lado y me ponía loca. Después te das cuenta que no 

pasa nada, aprendés a convivir con el tema. (Sara, di

ciembre de 2011)
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Recién lo empezás a superar cuando te hacés el segun

do chequeo. Y de a poco te van subiendo los CD4,16 te 

vas poniendo bien... Es un proceso que hacés, una ma

duración del tema. (Viviana, junio de 2012)17

La relación que los pacientes establecen con la institución 
médica está cargada de tensiones y contradicciones. Más 
allá de las que genera el mismo tratamiento, puede consti
tuirse como un ámbito donde se siente contención, tranqui
lidad para hablar del tema de manera abierta e informarse 
o, de manera opuesta, un espacio frío donde falta apoyo 
integral, y hasta puede percibirse como estigmatizante. 
Esto dependerá de la relación que cada sujeto tenga con 
su propia enfermedad, con su médico y con la institución 
donde se atienda. En cualquier caso, la institución médica 
—y el ámbito hospitalario en particular— constituye un es
pacio donde circulan múltiples representaciones, saberes 
y prácticas que van modelando las experiencias sensibles 
y el proceso interpretativo a partir del cual los sujetos van 
aprendiendo sobre el VIHSida, sobre cómo convivir con la 
enfermedad, y sobre cómo reconfigurar su autoidentifica
ción con el yosaludable.

La gestión de la enfermedad en la vida cotidiana

Cabe interrogarse acerca de los recursos —materiales, fí
sicos, psíquicos, afectivos, emocionales, relacionales, cog
nitivos, informativos— con que los sujetos cuentan para 
gestionar de manera activa este proceso de búsqueda de un 

16   El examen de CD4 es el recuento de las células CD4, que son las células del sistema inmunológico 
atacadas por el VIH.

17   Registro de campo, sin datos.
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nuevo esquema articulado de sentido y referencia para la 
propia cotidianeidad, más allá de los que se adquieren espe
cíficamente en el marco de la relación médicopaciente. El 
propio yo, la salud, las relaciones sociales y el entorno más o 
menos cercano, la familia, la pareja y los hijos, el estado de 
ánimo, el consumo de drogas y alcohol, la propia sexuali
dad, el cuerpo y sus cuidados, son algunas de las dimensio
nes mencionadas de manera más recurrente en los relatos 
como fuentes de recursos y como espacios que requieren 
ser gestionados.

Fueron dos semanas de experimentarlo conmigo mis

mo. Primero conmigo. Hasta que lo fui asimilando. 

Pasaron unas semanas, mientras lo iba masticando. 

Y después tener que comunicárselo a los demás. Ahí 

también había un paso, porque yo se lo comuniqué a 

ciertos amigos míos, y algunos, bueno, bárbaro, un 

gran abrazo y a seguir adelante. Pero hubo otros como 

que, medio corte de rostro.18 Y hay algunos que hoy 

por hoy no lo saben, preferí no contárselo, porque son 

más conservadores, tienen más tabúes. No saben que 

podés compartir un mate sin problemas. Hay miedos. 

(Hugo, agosto de 2011)

Y, en su momento iba a un grupo de terapia, y me ayu

dó mucho. Yo no le había contado a nadie y entonces 

el grupo me hacía bien, era un desahogo. Porque al 

principio sentís que estás solo, como que no encontrás 

salida, circula poca información, no sabés. Yo estaba 

negado. Pero después te encontrás con gente que está 

en la misma que vos, como el grupo de acá, y ves que 

no sos el único. El apoyo es muy importante. Yo por 

18   La expresión “corte de rostro” suele utilizarse para aludir a la pérdida de contacto en una relación.
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parte de mi familia lo tuve por suerte. Pero hay gente 

que no lo tiene, por eso los grupos son tan importan

tes. (Horacio, junio de 2011)19

Al principio mal, un bajón horrible. Pero yo creo que 

lo asumí re bien, creo que por eso me fue bien, lo 

asimilé, viste. Dije, listo, qué hago ¿me mato o sigo? 

Porque me iba a matar, dije, me mato, me tiro abajo 

del tren de una. Y lo pensé y dije, “naahh, si yo quiero 

vivir”. Que dios disponga. Y seguí. (Marcelo, julio de 

2011)20

El después inmediato del diagnóstico suele ser relatado 
como un momento de mucha dificultad que puede ir des
de la negación absoluta hasta el reconocimiento de la nue
va situación, su aceptación y la elaboración de proyectos 
futuros. Si bien los recursos con los que cada sujeto cuenta 
al momento de enterarse y los que va adquiriendo con el 
tiempo son altamente variables en función de cada trayec
toria biográfica, entre las reacciones iniciales y la posibili
dad de aceptación pueden plantearse ciertos elementos que 
aparecen de manera reiterada. Los tiempos del proceso a 
partir del cual se van adquiriendo nuevos conocimientos, 
nueva información, nuevas rutinas y cotidianeidades son 
narrados por cada persona en sus reconstrucciones presen
tes que otorgan sentido al relato y a las trayectorias. En las 
narrativas sobre la enfermedad...

... el narrador sintetiza situaciones y acontecimientos 

vivenciados, evaluándolos, emitiendo opiniones y ex

presando sentimientos. En ese aspecto, los segmen

19   56 años de edad, 20 de diagnóstico.
20   51 años de edad, 23 de diagnóstico.
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tos narrativos no se constituyen sólo por elementos 

figurativos (expresiones que revelan acontecimientos 

causales), sino también por abstracciones (categoriza

ciones, conceptualizaciones, evaluaciones, etcétera) y 

emociones. (Alves y Rabelo, 2009: 59)

En casi todos los relatos, la importancia de la contención 
del entorno es mencionada como elemento significativo de 
este proceso, pudiendo buscarse en el ámbito de la familia, 
de las amistades, de la pareja o de grupos de apoyo. Hay 
quienes concurren a terapia, otros que participan en grupos 
religiosos o en ámbitos que trabajan la meditación, lo espi
ritual y el cuerpo, en la búsqueda de espacios donde elabo
rar nuevos sentidos.

De parte de mi familia, bien, tuve apoyo. Eso es muy 

importante. Hay casos, tengo amigos que la familia 

está borrada, o está todo mal. Por suerte no es mi caso. 

El tema de la contención es importante, y no todo el 

mundo la tiene. Por eso es importante que haya gru

pos, talleres. (Hugo, agosto de 2011)

En términos de conformación subjetiva, me interesa con
siderar particularmente el papel que juegan los pares y los 
grupos de pares21 como espacios de socialización para per
sonas seropositivas, donde el otro es alguien con quien se 
tiene una experiencia en común y que funciona como mar
co de autodefinición y valoración de las propias prácticas. 
En la mayoría de los relatos aparecen referencias a un otro u 
otros conocidos que viven con VIHSida. El espacio del gru
po de pares del hospital funciona como ámbito de sociali
zación y de experiencias compartidas en el que se ponen 

21  Los grupos de pares son reuniones de personas que comparten la situación de vivir con VIH-Sida.
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en común vivencias particulares. Se charla sobre la familia, 
la pareja, los hijos, los amigos, la sexualidad, los cuidados, 
las enfermedades, el invierno, las vacunas, el tratamiento, 
el barrio, el secreto, el deseo de vivir una vida normal, las 
dificultades de acomodarse al tratamiento, de organizar el 
cotidiano, de conseguir trabajo, las limitaciones e incapaci
dades que impone la enfermedad, los cambios en el propio 
cuerpo como la pérdida de peso o los efectos no deseados 
del tratamiento, las dificultades de llevarlo adelante, cómo 
fue enterarse de la noticia, cómo se infectaron, cómo se tra
mita la medicación, dónde conviene atenderse, qué subsi
dios pueden conseguirse; en suma, la vida cotidiana vivien
do con VIHSida. Es en este sentido que el espacio funciona 
como ámbito de socialización, y la propia subjetividad se 
construye de manera intersubjetiva en relación con otros 
con quienes se tienen experiencias en común. Esto se ve, en 
particular, cuando llega algún paciente nuevo de diagnós
tico reciente y el grupo actúa como ámbito de contención y 
de respuestas. La coordinadora del grupo me comentó en 
una ocasión:

Yo sé cuando voy a dar un reactivo, porque yo sé la 

angustia por la que va a pasar esa persona, porque yo 

ya la pasé, ya sé cómo contenerla. Y les digo, todo eso 

que vos estás pasando, yo ya lo pasé, porque yo tam

bién vivo con el virus. Y vas a estar enojado con todo el 

mundo, pero es el momento. Hay gente que tarda un 

año, otra que tarda días, hasta que se le pasa. (Alicia, 

octubre de 2011)

No obstante, el otro que vive con VIH no siempre apare
ce como espacio de contención o identificación positiva en 
términos de una experiencia compartida, sino muchas ve
ces en términos de oposición e identificación negativa. Este 



Antropología de la subjetividad y procesos de salud-enfermedad-atención 145

caso puede darse cuando se trata de personas (“otras”) que 
viven con el virus pero no lo asumen, no se cuidan, no ad
hieren al tratamiento y están deterioradas, cuando se tra
ta de personas que asumen una postura de victimización 
frente a la enfermedad, cuando es un conocido que murió 
de Sida, o cuando el otro es la propia pareja por quien se 
produjo la infección generando sentimientos de descon
fianza hacia posibles parejas futuras. En estos casos, el otro 
actúa como espacio de identificación —por ser VIH positi
vo— y de diferencia —en cuanto a los modos de actuar y 
de identificarse— dejando huellas e impresiones que gene
ran conductas y modos diferenciados de autoidentificación. 
Durante el trabajo de campo, fue frecuente escuchar frases 
que indican modos de actuar y de identificarse en términos 
de diferenciación como “yo sí me cuido”, “estoy bien”, “sigo 
el tratamiento”, “lo asumo”, “no me hago el pobrecito”, “me 
cuido en las relaciones sexuales”, “no quiero tener relacio
nes para no infectar a nadie”.

Tenía una amiga que siempre anduvo de joda tam

bién, y no se cuidaba. Tomaba la medicación a veces 

sí, a veces no. Seguía saliendo. Después le pasaron dos 

millones de cosas, y lamentablemente, después falle

ció. A mí me costó también, yo a veces me tiento, sa

len mis amigos, qué se yo. Pero elijo cuidarme. (Hugo, 

agosto de 2011)

Aparte del apoyo y la contención de personas cercanas —
sean VIH positivas o no— y de la existencia de pares —fun
cionen como identificación positiva o negativa— otra estra
tegia de gestión de la enfermedad mencionada en todos los 
casos, es el mantenimiento del secreto. En los relatos, el en
torno más o menos cercano está dividido entre las personas 
que saben y las que no, y el criterio para establecer la línea 
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divisoria no solo se basa en el tipo de relación y la cercanía, 
sino también —y muchas veces fundamentalmente— en la 
anticipación del tipo de reacciones que los demás puedan 
llegar a tener. El momento de contarlo al entorno suele es
tar atravesado por dificultades y temores previos genera
dos por la incorporación de estigmas e imágenes negativas 
que circulan socialmente sobre el VIHSida. El miedo al 
rechazo, a las reacciones de los demás, a la discriminación, 
la preocupación por afectar a los seres queridos al contar 
la noticia —por temor a que se los discrimine también a 
ellos, o por generarles angustia por la propia enferme
dad— suelen ser dificultades presentes cuando hay que 
contarlo. Estas inquietudes se ponen de manifiesto parti
cularmente cuando se trata de contarlo a una pareja sexual 
o a los hijos.

Tener HIV psicológicamente te destruye. Entonces 

ya no querés ni laburar, no querés hacer un montón 

de cosas. Y socialmente estás excluido, vos te sentís el 

único que tiene eso. Yo lo fui masticando, tengo mu

cha fortaleza, entonces no lo pienso así. Pero cuando 

me llegó el momento que lo tenía que contar, en ese 

momento sí pensé, ¿cómo lo piensa el otro? Porque 

yo estoy pensando cómo lo piensa el otro, no como 

lo pienso yo. A lo que voy es, tener HIV te destruye 

porque no podés hacer esto, no podés hacer lo otro. 

No puedo tener una pareja, no puedo tener alguien 

que me ame. Porque vos decís, relaciones puedo te

ner. Pero alguien que me ame... Si tengo HIV, ¿quién 

me va a querer así? Eso te destruye, el decir nadie me 

va a amar. Porque uno mismo ya se discrimina. Ya 

te estás diciendo no puedo enamorarme. Y te excluís. 

Preferís no arriesgarte sentimentalmente. (Darío, ju

lio de 2011)
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Mi principal preocupación es contárselo a mis hijos. 

Me preocupa por ellos y por su entorno también. Ellos 

ya son grandes ¿no? Pero los jóvenes tienen tantos pre

juicios... Y andan todo el día en facebook y eso, me 

preocupa que se lo cuenten a alguien y que ellos su

fran discriminación. (Luis, mayo de 2012)22

Después de que yo me enteré cambió todo... obvia

mente, antes no me cuidaba con preservativo. Confia

ba, no sé. Pero después de lo que me pasó, dije, no con

fío más en nadie. Listo, ya está. Y el mío cuando es no, 

es no. Y me levanto, me voy y te dejo. También debe 

ser que tomé una posición dominante en la relación, 

de no dejar que el otro domine. Cambié mucho. Antes 

permitía muchas cosas en las relaciones. Ahora ya no. 

Esto de dominar la situación... Es poder disfrutar una 

relación, nada más, pasarla bien. No tengo ganas de 

enamorarme, ni de comprometerme, nada. Entonces 

ahí aprendí que el sexo es poder disfrutar, cuándo y 

con quién. Y cuántas veces y cómo. Antes no, antes te

nías que hacer porque estás en pareja, por esto, por 

lo otro. Tenías que cumplir. Ahora ya no. Estas cosas 

de cambio... y... y de aprender a ser independiente, es 

como que cambié en esa parte. (Cecilia, julio de 2012)23

El mantenimiento del secreto en cuanto a la enfermedad 
acarrea la necesidad de ocultar los frascos de la medicación 
o tomarla a escondidas, disimular o inventar excusas cuan
do hay que ir al médico o hacerse análisis de control con 
cierta frecuencia, o enfrentarse a la decisión de contarlo o 
no a una pareja sexual. Lo cierto es que para muchas de las 

22   Registro de campo, sin datos.
23   37 años de edad, 11 de diagnóstico.
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personas afectadas su principal temor es que no se sepa de su 
enfermedad, lo cual genera una preocupación permanen
te en torno a la generación de estrategias de ocultamiento. 
La riqueza de los relatos radica en que permiten visualizar 
cómo los sujetos van transitando procesos reflexivos sobre 
sus propias prácticas y sobre el entorno sociocultural adop
tando modalidades particulares de manejo de la enferme
dad con miras a convivir con VIHSida en su vida cotidiana.

Subjetividades posicionadas

Si el punto con el que inició este recorrido aludía a las sub-
jetividades en riesgo derivadas de las múltiples instancias dis
ruptivas que se desatan respecto de los esquemas cotidianos 
luego de recibir un diagnóstico positivo de VIHSida, el tí
tulo de este último punto pretende dar cuenta de los recorri
dos subjetivos en la experiencia de la enfermedad. La inten
ción de este artículo fue presentar algunas consideraciones 
que permitan comprender los recorridos y las trayectorias 
a partir de los cuales los sujetos que viven con VIHSida van 
superando los procesos de disrupciones subjetivas y elabo
rando nuevos marcos en donde la subjetividad se oriente 
nuevamente de forma más o menos llevadera. Como todo 
proceso, incluye avances, frenadas y retrocesos, y por eso, 
más que de “subjetividades conformadas”, se trata de subje-
tividades posicionadas en distintos puntos del camino.

Ciertamente no es un camino lineal, y mucho menos 
único, sino singular y específico, aunque tampoco es com
pletamente inventado por cada sujeto. La riqueza analítica 
de este enfoque justamente recae en el hecho de que se en
cuentra justo donde las dimensiones socioestructurales más 
amplias que determinan nuestra existencia, y las dimensio
nes experienciales y emocionales que la tornan singular e 
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irrepetible, se intersectan. Los procesos de conformación 
subjetiva aluden a esta intersección, y en este artículo mi in
tención fue analizarlos en función del ámbito de la vida co
tidiana atendiendo a la experiencia de aprender a vivir con 
VIHSida y las implicancias emocionales de este proceso.
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 Capítulo 4 

Mediana edad y envejecimiento
Entre el paso del tiempo hecho carne y la vejez imaginada

Paula Pochintesta

Resumen

Este trabajo presenta resultados parciales de mi tesis doc
toral “Construcción social de la muerte en el envejecimien
to. Un análisis de las representaciones de la muerte y su 
influencia como punto de inflexión en el curso de la vida”. 
El objetivo de este artículo es mostrar cómo la perspectiva 
teóricometodológica de la antropología de la subjetividad 
me permitió analizar modos en que desde una subjetivi
dad situada se modelan e instituyen maneras de concebir 
al envejecimiento. Es decir, formas en que se construye 
subjetividad en un tiempo y espacio sociohistóricamente 
determinado. En ese ida y vuelta entre las maneras de ser y 
hacer se van cimentando sentidos sobre la vejez que se ha
cen carne en cada cambio corporal y que, además, disparan 
una serie de sensaciones y sentimientos sobre lo porvenir.

En primer lugar, desarrollo los conceptos e interrogan
tes que estructuran el problema abordado en el presente 
trabajo. Me detengo en las definiciones sobre el envejeci
miento y mediana edad. En segunda instancia, profundizo 
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en aquellas dimensiones que, desde la antropología de la 
subjetividad, me han resultado claves para comprender las 
significaciones y modos en que el envejecimiento es vivi
do y percibido. Luego presento las coordenadas que sitúan 
temporal y espacialmente el trabajo de campo, realizado 
con personas de mediana edad residentes en el área me
tropolitana de Buenos Aires, Argentina. Los datos corres
ponden a entrevistas biográficas que se efectuaron entre 
los años 2009 y 2012. A continuación expongo el análi
sis de los modos en que las personas entrevistadas viven 
e interpretan, por un lado, los cambios corporales y por 
otro, el propio envejecimiento. Por último, presento las re
flexiones finales que muestran cómo el tiempo que pasa en 
—y por— el cuerpo transforma la subjetividad y presenta 
diversos modos de vivir el envejecimiento para mujeres y 
varones.

Introducción

¿Qué significa envejecer? ¿Qué es la mediana edad? ¿Có
mo se construyen representaciones sobre el propio enve
jecimiento? ¿Por qué el envejecimiento es leído, sentido e 
interpretado como una amenaza a la autonomía personal? 
Como veremos más adelante, desarmar estos interrogan
tes implica entender que la subjetividad, concebida desde 
la perspectiva antropológica, sólo es posible con otros, es 
decir, se trata de una subjetividad relacional. Ello supone 
que los sentidos, sensaciones y representaciones sobre el 
propio envejecer no son sino el reflejo de esa relación entre 
lo vivido en “carne propia” y lo construido con otros. Esas 
maneras de significar el paso del tiempo, que se inscribe en 
el cuerpo, dejan entrever tanto las marcas discursivas como 
las prácticas propias de una época y lugar.
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Es en ese sentido que las narrativas de las personas de 
mediana edad son analizadas a la luz de la perspectiva de 
la antropología de la subjetividad (Cabrera, 2014). En par
ticular, busco identificar diferentes emociones y sensacio
nes que son coaccionadas por el mero hecho de pensar en 
el propio envejecimiento. Estas sensaciones son, a su vez, 
disparadas por los cambios percibidos en el propio cuerpo 
a medida que avanza el curso de la vida. El análisis arroja 
algunas pistas sobre cómo el envejecimiento es pensado, 
modelado y determinado por el entramado cultural, social 
e histórico que conforma e instituye subjetividades en un 
tiempo y espacio vernáculo. Se trata de un espacio situa
do en estas latitudes, a saber, área metropolitana de Buenos 
Aires entre los años 2009 y 2012.

Lo real del cuerpo, sus cambios y transformaciones vie
nen a recordarnos con violencia el inefable paso del tiempo 
y es allí donde el envejecimiento toma un papel protagóni
co. El desarrollo humano transita, en efecto, sobre un eje 
temporal. La vejez y el envejecimiento se definen, se cons
truyen y reconstruyen socialmente; de allí su variabilidad 
histórica. La vejez es tanto un hecho biológico como social. 
Ambos aspectos se determinan e interaccionan, lo que da 
por resultado diversas formas de envejecer. A medida que 
se avanza en edad el peso de lo biológico decrece y aumenta 
la importancia del contexto. Cada sociedad produce dife
rentes formas de envejecer, y es así que la heterogeneidad y 
variabilidad interindividual alcanzan su punto máximo en 
la vejez (Vega y Bueno, 2000).

Durante el siglo XX, el conocimiento científico so
bre el desarrollo de la edad adulta y el envejecimiento 
fue cambiando considerablemente. Uno de los factores 
centrales para comprender el lugar que ocupa actual
mente el envejecimiento lo constituyen los cambios 
demográficos.



Paula Pochintesta156

Los avances biomédicos, tecnológicos, educativos, sani
tarios, de higiene y de alimentación, no sólo han facilitado 
la prevención terciaria y secundaria de enfermedades, sino 
que han propiciado la atención primaria y la promoción de 
la salud. En consecuencia, es evidente una mejora en la cali
dad de vida de las poblaciones. Este proceso se ha acelerado 
luego de la Segunda Guerra Mundial (Gayol y Kessler, 2011).

Los datos demográficos dan cuenta de una reducción de 
los índices de natalidad y de un incremento progresivo de la 
expectativa de vida (Fries y Crapo, 1981). Estos dos cambios 
demográficos (avance en la esperanza de vida y disminu
ción en la fertilidad) han provocado un incremento a nivel 
mundial de las personas mayores.

Desde el punto de vista histórico y sociológico, este fenó
meno es novedoso en tanto hacia finales del siglo XX y prin
cipios del siglo XXI, en efecto, nunca han convivido tantas 
generaciones. La presencia de las personas mayores se con
vierte en un fenómeno que presenta desafíos e interrogan
tes no sólo en el seno familiar sino, sobre todo, a nivel de 
la organización social y política. Las personas que enveje
cen no encuentran modelos previos definidos con claridad 
puesto que las generaciones que envejecen suelen vivir mu
chos más años que las de sus predecesores.

Los índices de expectativa de vida al nacer, en la región 
sudamericana, corresponden a 74 años para 2012 y se es
tima de 77 años para 2025. En Argentina estos índices son 
superiores, es decir que corresponden a 77 años para 2012 
y 79 años para 2025.1 Según datos de la CEPAL (2011) la es
peranza de vida al nacer es de 80 años para las mujeres y 
de 73 años para los varones de nuestro país. Estos datos dan 
cuenta de una feminización del envejecimiento que crece a 
paso sostenido.

1   US. Bureau of de Census, International Data Base, 2012.
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Las tendencias generales del último Censo (2010) evi
dencian el decrecimiento de las tasas de fecundidad, cam
bios en los índices de mortalidad, aumento en la esperanza 
de vida y una movilidad migratoria importante. De este 
modo, el crecimiento de la población disminuye y se pro
duce un envejecimiento de la población. La combinación 
de estas transformaciones caracteriza el proceso de “transi
ción demográfica” que experimenta la Argentina (Guzmán 
et al., 2006).

El aumento de la longevidad es lo que ha obligado a los 
gerontólogos a definir categorías con intervalos de edad 
para comprender la enorme heterogeneidad y crecimiento 
de la población de personas mayores. Es en Estados Unidos, 
sobre todo a partir de 1950, donde surgen una serie de teo
rías sociales que intentan explicar los cambios que ocurren 
en la vejez.2

En el siglo XX se afianza ese ritmo ternario de la vida que 
marca un tiempo para el estudio, el trabajo y luego el retiro. 
Esa división tripartita de la vida se encuentra afectada a su 
vez por los diferentes niveles socioeconómicos. Con la ace
leración de los cambios, principalmente, luego de la segun
da mitad del siglo XX, los transcursos de vida se tornan más 
erráticos y flexibles, lo que genera patrones de socialización 
cambiantes.

A diferencia de lo que ocurre con otros momentos vitales, 
el interés por el estudio de la adultez tardía o mediana edad 
es menos visible. La conceptualización sobre la edad media 
de la vida es todavía muy reciente. Algunos psicólogos que 
estudiaron el desarrollo de la vida humana afirmaron que 
la personalidad se encuentra estabilizada en la madurez, 

2   Excede el propósito de este artículo desarrollar cada una de las teorías sobre el envejecimiento 
que han organizado el corpus del saber gerontológico durante el siglo XX. Para una revisión ex-
haustiva de las mismas cfr. Mishara y Riedel (1986).
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por lo cual el foco recaía en otros momentos vitales como 
la niñez, la adolescencia o la vejez (Neugarten, 1968).

Desde el punto de vista histórico, el estudio de la mediana 
edad no surge sino hasta mediados del siglo XX como coro
lario del aumento en la esperanza de vida y su consecuente 
segmentación e institucionalización del curso de vida (for
mación, trabajo y retiro); de modo que los estudios sobre la 
adultez media y la vejez fueron ganando terreno y pasaron 
a ser objeto de interés científico hace apenas unas décadas.

Principalmente en Estados Unidos y Europa, luego de la 
Segunda Guerra, se instala un enorme aumento de la na
talidad, un fenómeno que se ha conocido como baby boom. 
Esa “explosión de la natalidad” dio origen a las cohortes ac
tuales de personas de mediana edad (Easterlin, 1980). Las 
transformaciones en las dinámicas familiares influyen fe
hacientemente en la percepción subjetiva sobre la mediana 
edad. La convivencia de tres o más generaciones se vuelve 
una constante y es por ello que algunos autores hablan de 
la “generación sándwich” para referirse a la mediana edad 
(Miller, 1981). Ese término supone que las personas de me
diana edad sufren un incremento del estrés porque deben 
proveer cuidados simultáneos a progenitores e hijos/as.

En este contexto, cabe entonces preguntarse qué significa 
envejecer para las personas de mediana edad entrevistadas y, 
más aún, cómo los cambios corporales marcan y prefiguran 
el propio envejecer. Así, por un lado, el tiempo que pasa en y 
por el cuerpo es interpretado de acuerdo con los patrones de 
socialización, y por otro, el tiempo es percibido de acuerdo a 
lo que cada sujeto puede hacer con esas disposiciones interna
lizadas. Ahora bien, antes de adentrarnos en el análisis pro
piamente dicho, despejaremos algunos conceptos claves que 
permitirán situar y dar respuesta a los interrogantes que pro
puse al inicio. Veremos que no es lo mismo transitar la media
na edad para las mujeres que para los varones.
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Mediana edad: cambios vividos, cambios instituidos

Las definiciones cronológicas sobre la mediana edad son 
sólo aproximadas; en general, comprenden el período que 
transcurre entre los 40 y los 60 años (Neugarten y Datan, 
1999). No existe un consenso sobre los eventos que demar
can tajantemente este período del curso de vida. Sin em
bargo, es posible identificar un conjunto de transiciones 
que permiten dilucidar qué tipo de cambios son más carac
terísticos de este momento vital.

Las diferencias en los niveles económicos y sociales im
pregnan por supuesto el modo en que se experimentan 
esas transiciones. A partir de evidencias empíricas, perte
necientes a la población norteamericana de clase media en 
las décadas de 1960 y 1970, Neugarten (1968) concluye que 
la mayoría de las personas se refieren a ese momento vital 
como un tiempo de gran reconocimiento y productividad, 
la metáfora de “la flor de la vida” condensa esos sentidos.

Las transiciones más notables de la mediana edad tienen 
que ver con el desarrollo en la carrera laboral o profesional, 
el abandono del hogar por parte de los hijos(as), la muerte de 
los progenitores, la transformación en la perspectiva tem
poral, la abuelidad, los cambios corporales y la preparación 
para la jubilación.3 Estos eventos permiten ir más allá de la 
caracterización cronológica, poniendo el foco en una serie 
de transformaciones que afectan la posición del sujeto en 
el curso de la vida y por ende transforman su subjetividad.

Conforme se va ganando en años, la percepción del paso 
del tiempo se vuelve más importante: “se hace carne”, allí 
donde el cuerpo comienza a mostrar cambios en su aspecto. 
Es debido a las transformaciones que ocurren a partir de la 

3   Estas transiciones pueden ser variables según el nivel económico social y el contexto histórico 
pero, en su conjunto, dan una idea de las transformaciones típicas de este momento vital.
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mediana edad que la reflexión sobre la temporalidad se tor
na entonces ineludible. El cambio en la temporalidad es un 
rasgo destacado de la mediana edad. No se trata de una cri
sis en el sentido normativo, por tanto, es preciso recordar 
que las diferentes culturas no siempre identifican la mitad 
de la vida con un evento crítico. A ello cabe agregar que las 
diferencias en los cursos de vida occidentales están sujetas a 
variantes de clase social, género y etnia.

Este período de ruptura, a su vez, promueve un incre
mento de la introspección y reflexión sobre la propia vida 
que deriva en la realización de un balance. Se evalúan los 
proyectos, aquello que se ha logrado así como también se 
pasa revista a los aspectos pendientes. Este proceso ocurre 
en un momento donde gran parte de la vida ya ha sido ma
terializada. Se produce un aumento del sentido personal 
que DittmanKohli (2005) denomina crecimiento del “yo 
existencial”. De allí surge una gran preocupación por los 
cambios físicos.

Existen diferencias de género sobre las cuales se han ci
mentado algunos prejuicios, por ejemplo, aquel que asocia 
la menopausia con una crisis negativa. La menopausia pue
de provocar un cambio de roles y modificar la autoestima 
de las mujeres. Los cambios son principalmente de orden 
fisiológico (sofocos, sudoraciones nocturnas, sequedad va
ginal, variaciones en el peso, etcétera) pero se encuentran 
modelados por expectativas (representaciones o creencias) 
y “maneras de ser” en torno a este fenómeno. La “medica
lización” de la menopausia es criticada debido a la falta de 
sustento empírico (Montero y Ruiz, 1999). Por el contrario, 
lo que se destaca es que existen modos diversos de afron
tar los cambios producidos por el climaterio (Lugones y 
Ramirez, 2008).

La forma de vida de las mujeres cambió considera
blemente a lo largo del siglo XX. La disminución de la 
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fertilidad, el incremento e incorporación al mundo labo
ral y profesional, conjugado con la conformación familiar 
y el nacimiento de los/as hijos/as dio origen a cursos de vida 
heterogéneos. Entre esas variaciones se encuentran la pos
tergación de la conformación familiar y el matrimonio, así 
como la existencia de separaciones o divorcios que diver
sifican los modos de transitar la mediana edad (O’Rand y 
Henretta, 1982).

Estudios gerontológicos inspirados en teorías feministas 
han destacado que las inequidades entre géneros tienden a 
incrementarse en la vejez (Arber y Ginn, 1996; AbuLaban, 
1982). Claramente envejecer no es lo mismo para los varo
nes que para las mujeres. Se ha sugerido que existe un do
ble estándar del envejecimiento a partir del cual, no sólo se 
acentúan los signos de la vejez física en las mujeres, sino que 
además se las considera menos atractivas que los varones de 
la misma edad (Sontag, 1972). No obstante, a pesar de sufrir 
una gran presión por mantener cuerpos jóvenes, no siem
pre los cambios físicos, en las mujeres de mediana edad, 
son experimentados de forma negativa (Newton y Stewart, 
2010; Ballard, Elston y Gabe, 2005).

Hay que recordar también que el sistema de cuidados re
cae principalmente en las mujeres (tanto el de otros como 
personal) y este factor incide favorablemente en el modo 
de transitar la vejez, en tanto incrementa un mayor control 
sobre el propio estado de salud. Aquí aparecen dos signos de 
época que estructuran la corporalidad: consumo y control. 
Así, el consumo y el control se ejercen básicamente en cua
tro áreas: ejercicio físico, dieta, sexualidad y cuidado estéti
co (Esteban, 2013).

El llamado “síndrome del nido vacío” es también carac
terístico de este momento vital, aunque es criticado por su 
impronta sexista. Muchas teorizaciones han “patologizado” 
esa transición subrayando el sentimiento de pérdida y de 
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vulnerabilidad que padecerían las mujeres cuando los/as 
hijos/as abandonan el hogar (Burin, 2002). La independen
cia de los/as hijos/as puede ser también interpretada como 
un logro y un momento de reencuentro marital para las pa
rejas (Krystal y Chiriboga, 1979).

En cuanto a los varones, Tamir (1982) destaca que la me
diana edad puede conjugar momentos de enorme satisfac
ción con incremento de estrés. La imbricación de cambios 
en el rol sexual, en el estado de salud y en la esfera laboral se 
encontraría en el origen de ese sentimiento paradójico. La 
preocupación por generar lazos de transmisión efectiva con 
las nuevas generaciones puede también ser vivida como una 
gran oportunidad o como una amenaza, sobre todo, si con
lleva un desplazamiento en el ámbito laboral (Salvarezza, 
2002). La articulación de cambios en la carrera laboral o 
profesional y la menor resistencia física constituyen marca
dores destacados de la mediana edad masculina. El cuerpo 
se vuelve impredecible, fatigado y menos enérgico.

En suma, la mediana edad no es per se un momento de 
crisis en el sentido normativo. Ello rompe con una serie de 
mitos asociados a la “crisis de la mitad de la vida”. Supone, 
además, que el conjunto de transiciones que pueden suce
derse en este período vital es percibido de modo diferente 
por cada sujeto (Lachman, 2004). En definitiva, si conside
ramos que cada subjetividad se construye en el interjuego 
de las regulaciones sociales, institucionales e históricas, los 
cambios asociados a la edad media de la vida pueden pro
ducir una transformación importante en la subjetividad.

Subjetividades que envejecen 

La subjetividad es definida aquí como modos de pensar, 
sentir y hacer, los sentimientos, significados y sentidos 
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conformados socioculturalmente que el sujeto tiene incor
porados constitutivamente; así como también lo que cada 
sujeto hace, siente, encarna y construye a partir de dicha 
constitución (Cabrera, 2014: 3).4 Este modo de entender la 
subjetividad supone una serie de dimensiones que me han 
permitido comprender cómo las personas viven y perciben 
su propio envejecimiento de modo activo.

Es importante destacar que nuestra existencia es corpo
ral y que el envejecimiento adviene a través de los cambios 
que ponen límites y modifican nuestro ser encarnado en el 
mundo. En este sentido es que a partir de la mediana edad 
las personas comienzan a percibir y significar esos cambios 
físicos que se hallan, a su vez, unidos a la transformación 
en la perspectiva temporal. De modo que los cambios cor
porales nos vuelven más vulnerables y nos enfrentan con 
nuestro propio envejecimiento.

Este modo de concebir la subjetividad sugiere que el 
cuerpo se construye según la experiencia social, cultural 
y biográfica a la cual está expuesta la biología humana. De 
allí que toda experiencia humana está encarnada al mun
do y no existe vacía o abstracta (Lyon y Barbalet, 1994). La 
subjetividad supone entonces un conjunto de disposiciones 
somatizadas (Csordas, 1990). Las formas de ser y hacerse 
viejo/a se encuentran mediatizadas por experiencias, dis
cursos y prácticas vigentes que indican, por ejemplo, cuál 
es el momento del retiro laboral, cuándo el voto deja de 
ser una obligación civil o cuándo un cuerpo se considera 
envejecido.5

4   Las dimensiones que conforman la subjetividad se encuentran desarrolladas en el artículo intro-
ductorio de este libro.

5   La publicidad echa mano a ese acervo de representaciones actuales sobre el cuerpo envejecido 
capturando a este nuevo público consumidor que constituyen las personas mayores en pos de 
librar una guerra “antiage” contra el paso del tiempo.



Paula Pochintesta164

La subjetividad pone de manifiesto lo determinado so
cioculturalmente, sentimientos, pensamientos y significa
dos, como también lo indeterminado, es decir, aquello que 
los sujetos hacen con lo que son, con lo que tienen y con lo 
que pueden (Cabrera, 2014). En este mismo sentido, el suje
to puede entenderse como posibilidad, retomando nocio
nes de la hermenéutica de Heiddeger (2009 [1927]), dejando 
siempre un margen de libertad y posición activa dentro de 
los determinantes sociales. Este aspecto indeterminado de 
la subjetividad es a su vez subsidiario de la perspectiva de 
Foucault (2008 [1988]), quien plantea al sujeto como forma 
que pone en marcha, entre otras tecnologías, las tecnolo
gías del yo. Se trata de técnicas que permiten al individuo 
efectuar un número de operaciones sobre su propio cuerpo 
y alma, obteniendo así una transformación del sí mismo 
con el objetivo de alcanzar cierto estado de felicidad, sabi
duría o incluso de inmortalidad (Foucault, 2008). Es decir, 
modos en que los individuos actúan sobre sí, en este caso, 
podría pensarse que son impulsados por el afán de detener 
el proceso inexorable del envejecimiento.

Foucault destaca que el cuidado de sí se remonta, por un 
lado, al mundo grecorromano y, por otro, a la espirituali
dad cristiana. Así, la cultura grecorromana plantea una 
inversión donde el conocimiento de sí es consecuencia de 
la preocupación de sí. Ello supone además preocuparse no 
sólo por las posesiones sino también por la salud. Deriva 
ello en el cuidado médico permanente como cimiente para 
lograr una realización completa de la vida que culminaría 
en la senectud como plenitud previa a la muerte.

La identidad es un concepto que encuentra puntos comu
nes con el modo en que entiendo a la subjetividad desde esta 
perspectiva. Primero cabe distinguir la identidad social de 
la identidad personal que, en efecto, se encuentran unidas 
sólo que la primera va de afuera hacia dentro e indica lo 
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que los demás atribuyen a cada sujeto, responde a las ca
racterizaciones instituidas, en este caso, el ser denomina
do joven, adulto, viejo, adulto mayor o persona de mediana 
edad (Martín Hernández, 2008). En cambio, la identidad 
personal es aquella que nos individualiza, es la síntesis de la 
historicidad del sujeto que tiene como territorio el cuerpo 
vivido. De acuerdo a cómo concibo la antropología de la sub-
jetividad, ambas dimensiones identitarias estarían incluidas 
en la definición misma de subjetividad, es decir, identidad 
social y personal son constitutivas de la subjetividad jun
to a otras dimensiones que incluyen las relaciones sociales, 
el proceso de socialización y la intersubjetividad. De este 
modo, la perspectiva propuesta ofrece una mirada integral 
y holística de la subjetividad que es —y se aloja al mismo 
tiempo en— el cuerpo histórico, cultural y social.

En lo que atañe al proceso de envejecimiento, es evidente 
que el tiempo pasa en y por el cuerpo y que, en consecuen
cia, transforma nuestra subjetividad. La imagen corporal es 
algo que aprehendemos en diferentes contextos en los que 
intervienen los agentes de socialización (familia, escuela, 
medios de comunicación, trabajo, etcétera). De este modo, 
las referencias de las personas de mediana edad nos per
miten comprender cómo esas modificaciones corporales 
implican al mismo tiempo una subjetividad en transforma
ción. Así, varones y mujeres que transitan la mediana edad 
de la vida dan sentido al paso del tiempo en sus propios 
cuerpos, lo que despierta a su vez un conjunto de emocio
nes y sensaciones sobre el propio envejecer.

Los cambios físicos esperables son resignificados cultu
ralmente; así, las canas, las arrugas o una menor resistencia 
física y sensorial son indicadores de ciertas posiciones en 
el curso de la vida que se asocian al envejecimiento. Como 
podrá leerse en los testimonios de las personas de media
na edad entrevistadas, esos “cambios” se transforman en 
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“fantasmas de la vejez” y son interpretados a la luz de los 
modelos vigentes sobre lo que significa un “buen” o “mal” 
envejecer.

Los discursos publicitarios y biomédicos, entre otros 
tantos, forman e informan sobre el “buen envejecer” y van 
instituyendo modos más o menos deseables de ser viejo/a. 
Generan determinados habitus,6 es decir, sistemas de dis
posiciones incorporadas sobre cómo enfrentarse al paso 
del tiempo. En este contexto es donde el paso del tiempo se 
convierte en una amenaza y el envejecimiento en un pro
ceso que hay que evitar tenazmente. Así se inscriben y le
gitiman discursos científicos como los del “envejecimiento 
activo, exitoso o productivo”7 que, en pos de reducir la de
pendencia en la vejez y bajar el coste social y político que 
representa una gran masa de personas que envejecen, dis
paran una serie de “buenas prácticas” que auguran un enve
jecimiento “saludable”.

Es en la década de 1960 cuando esta nueva forma de sim
bolizar la vejez se diversifica y asume, al mismo tiempo, 
una carga teórica importante. La vejez ya no se trata de una 
etapa que se vivencia luego de la jubilación; antes bien, el 
acento recae en la autonomía de esa “nueva juventud” que 
impera luego de los 60 años. Surgen residencias, clubes y 
universidades para la tercera edad. De este modo, una nue
va forma de envejecer se instituye. Es en este sentido que se 
pondera positivamente el grado de independencia y auto
nomía que comienzan a mostrar estilos de vida más saluda
bles unidos a una mayor expectativa de vida.

Estas transformaciones en las maneras de ser y hacerse 
viejo/a han impactado en los discursos y prácticas de las 

6   Se retoma aquí la noción de habitus planteada por Bourdieu (1986).
7   El envejecimiento activo es el proceso de optimización de las oportunidades para la salud, par-

ticipación y seguridad con el fin de mejorar la calidad de vida, conforme las personas envejecen 
(Active aging: a policy framework, Geneva, WHO, 2002).
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mujeres y varones entrevistados. Discursos y prácticas que 
se inscriben, por un lado, en las maneras de ser como siste
mas de disposiciones incorporadas y, por otro, en el plano 
de lo intersubjetivo, destacando los modelos de envejeci
miento de sus predecesores, especialmente progenitores y 
abuelos/as.

A continuación presento aspectos que esclarecen las 
coordenadas temporales y espaciales del trabajo de campo.

Acerca del trabajo de campo

El trabajo de campo reúne datos recabados desde 2009 a 
2012. En este período realicé 44 entrevistas biográficas de 
las cuales 21 correspondieron a personas nacidas entre los 
años 1957 y 1972, es decir, personas de mediana edad. Todas 
ellas residentes en el área metropolitana de Buenos Aires. 
Busqué especialmente que los entrevistados no estuviesen 
atravesando enfermedades terminales y que conservaran 
cierto grado de independencia en la vida cotidiana, dado 
que ello condicionaría su perspectiva sobre la muerte y la 
vejez. A su vez, procuré que existiesen diferencias en cuan
to a los niveles socioeconómicos en los casos selecciona
dos. De los 21 entrevistados, 8 fueron varones y 13 mujeres, 
con una edad promedio de 47 años.8

En las entrevistas he pretendido lograr una escucha etno
gráfica. Procuré siempre conectarme desde una visión ho
lística con cada historia de vida, respetando las maneras de 
ser de cada persona sin descuidar la dimensión humana. En 

8   Para seleccionar los entrevistados busqué perfiles que respondieran a los criterios definidos, 
pero que además presentaran diferencias en las trayectorias, educativas, laborales y subjetivas 
así como en la ubicación geográfica dentro del área definida. Algunos casos se contactaron si-
guiendo la técnica “bola de nieve”, estableciendo nuevos contactos a través de los propios entre-
vistados.
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ese tiempoespacio compartido de las entrevistas el esfuer
zo estuvo puesto en lograr adentrarme en la vida de cada 
sujeto.9 Así, exploré las diversas etapas vitales, con especial 
énfasis en las transiciones y puntos de inflexión descriptos 
por los entrevistados. Otras dimensiones incluidas fueron 
la concepción del envejecimiento, el cambio en la pers
pectiva temporal y la organización del legado material y/o 
simbólico, entre otros tantos temas. En general, la duración 
de los encuentros fue de dos a tres horas. Las personas op
taron, comúnmente, por que el encuentro se realizara en 
su residencia, aunque otras prefirieron que la entrevista se 
efectuase en sus ámbitos laborales o en bares.

Desde el primer contacto y en cada encuentro consideré 
los aspectos que hacen al “consentimiento informado”, de
jando claro de mi parte que tengo un enorme respeto por la 
vida privada. En razón de ello agradecí la confianza depo
sitada en mí comprometiéndome a respetar el anonimato 
y a utilizar la información exclusivamente con fines acadé
micos. Además, siempre dejé en claro que la participación 
era voluntaria y libre, dejando abierta la posibilidad de inte
rrumpir la entrevista si la persona lo deseaba.

9   Ceder la palabra, aprender a escuchar, no siempre me ha resultado fácil, por cuanto hay que su-
marle a ello momentos de fuerte expresión emocional ligadas a experiencias dolorosas como 
pueden ser las pérdidas de seres queridos. La reflexión impulsada por las emociones propias y 
ajenas, suscitadas en los encuentros, me llevó a meditar sobre el lugar transversal que tienen 
las emociones en la vida humana. Descubrí no sin asombro que esos mismos llantos, silencios y 
angustias eran fuente de conocimiento en lugar de ser obstáculos en el trabajo de campo, y que 
representaban condensaciones de sentidos, mojones en el curso de vida de los/as entrevistados/
as. En los encuentros con mis “informantes”, no sólo adquirí datos que construir e interpretar 
sino experiencias significativas, cargadas de emoción, que me permitieron otro tipo de acceso 
al saber. Un saber sensible y más humano. Cada encuentro fue también una posibilidad de (re)
encuentro conmigo misma a partir del cual poder preguntarme y pensar: ¿quién soy y para qué es-
tudio esto? Traté de no alejarme nunca de este interrogante que me mantuvo a raya de cualquier 
exceso de “objetividad” o sobreinterpretación.
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En el caso del trabajo de campo que llevé a cabo, lo que 
favoreció un acortamiento de la distancia fueron los con
textos y marcos de sentido compartidos. Esto se refiere al 
hecho de hablar el mismo idioma y tener un lugar de resi
dencia próximo, en un mismo país. No obstante, es también 
cierto que pertenecemos a generaciones distintas y por eso 
nuestras experiencias biográficas son diversas, lo que influ
ye sin duda en la percepción de la vida, la vejez y la muerte.

Cuando decidí que buscaba comparar trayectorias bio
gráficas de personas de mediana edad (de entre 40 y 55 
años) con personas de cuarta edad (de entre 80 y 95 años) 
definí un área geográfica que incluyó la zona metropolitana 
de Buenos Aires, es decir, la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires junto al primer y segundo cordón del conurbano.10 
Este recorte temporal y espacial se debe, por un lado, al 
peso que la población mayor posee en esta zona geográ
fica. Como ya fue indicado, los datos demográficos de la 
Argentina muestran un creciente envejecimiento poblacio
nal.11 En este contexto, tanto la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires como la provincia de Buenos Aires presentan eleva
dos porcentajes de población envejecida, en ambos casos 
superiores al 10%.12

Por otro lado, la elección se sustentó en la pretensión de 
cotejar mis hallazgos con los de la investigación interna
cional CEVI13 que comenzó comparando diferentes cohor
tes de edad entre algunos cantones de Suiza con la Ciudad 

10   En la tesis doctoral realicé una comparación entre dos cohortes, pero en este trabajo retomo el 
análisis que corresponde exclusivamente a las personas de mediana edad (cohorte nacida entre 
1957 y 1972).

11   Cfr. Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas (INDEC, 2010).
12   Para ponderar el peso de la población envejecida se considera que la estructura poblacional es 

envejecida cuando el grupo de 65 y más años supera el 7% del total de población (Chesnais, 1986).
13   Para mayor detalle respecto de la organización internacional del estudio puede consultarse la 

siguiente página web: <http://www2.supsi.ch/cms/cevi/>.
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Autónoma de Buenos Aires y otros distritos del Gran Buenos 
Aires en Argentina.

Casi todos los entrevistados nacieron en Argentina a ex
cepción de cuatro casos que lo hicieron en Brasil, Estados 
Unidos, Paraguay y Uruguay. La mayoría de los entrevista
dos nació en la ciudad de Buenos Aires; tres cuartas partes 
de ellos residían en distintos barrios de la ciudad y el resto 
lo hacía en el conurbano bonaerense.

Todas las personas que entrevisté completaron el nivel 
primario y dos tercios de ellas finalizaron el nivel secunda
rio. El nivel universitario fue completado por un tercio del 
total de entrevistados, a los cuales se sumaron dos personas 
que obtuvieron estudios de posgrado. En cuanto a las ocu
paciones, distinguí dos grupos asociados al máximo nivel 
educativo alcanzado. Un primer grupo incluyó a las per
sonas que completaron el nivel primario y/o secundario; 
en este grupo las ocupaciones fueron bien variadas, desde 
una cuidadora de ancianos, un albañil, dos encargados de 
edificios, una empleada doméstica, un jardinero, una mujer 
policía y una enfermera. Completaron esa gama una serie 
de emprendimientos propios: flota de taxis, juegos infan
tiles y un natatorio. El segundo grupo lo conformaron las 
personas que finalizaron estudios universitarios y/o de pos
grado. En este grupo las ocupaciones se distribuyeron entre 
empleos administrativos (tanto del ámbito público como 
privado), docentes (de nivel primario y universitario), téc
nicos (laboratorio) y profesionales ( jurista). Una sola mujer 
de mediana edad se definió como ama de casa.

Dos fue la cantidad promedio de hijos declarados. La 
mitad de las personas entrevistadas contrajo matrimonio, 
un tercio se divorció o separó y el resto eran solteras. En 
torno a la composición de los hogares, sólo tres personas 
vivían solas y el resto convivía con su esposa/a, pareja y/o 
hijas/os.
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Una vez que realicé la transcripción de las entrevistas, 
utilizando el método de comparación constante, reconstruí 
las trayectorias biográficas identificando las transiciones 
principales, los puntos de inflexión y los temas centrales 
(Strauss y Corbin, 2002). El mecanismo heurístico a través 
del cual estructuré el análisis se basó en la “interrogación” 
de los datos (Wolcott, 2003). Así diferencié:

1)  Cuáles eran los cambios corporales descriptos.

2)  Cómo se percibían y qué emociones suscitaban.

3)  Qué representaciones circulaban en las entrevistas so
bre el envejecimiento y en base a qué repertorio de 
modelos se construían significados sobre este proceso 
inexorable, tan unido a la percepción temporal que 
transforma la subjetividad.

De allí surgieron dos ejes:

a)  Cambios corporales y sus diferencias de género.

b)  Modos de definir al envejecimiento.

Merece la pena aclarar que estos resultados tuvieron rela
ción con otros temas de la investigación doctoral que exce
den el propósito del artículo, como la organización tempo
ral de la vida cotidiana y los proyectos.

La vejez hecha cuerpo...

El paso del tiempo se materializa también a través de los 
cambios corporales que, percibidos de variadas maneras, 
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vuelven inexorable la sensación de estar envejeciendo. Del 
total de referencias destaco la mención que hicieron los va
rones acerca de un mayor cansancio y desgaste.14 Afirmaron 
tener una menor resistencia en la realización de activida
des físicas como, por ejemplo, el hecho de no poder jugar 
al fútbol “como antes”. Muchos de los varones entrevistados 
indicaron también percibir el declive de las funciones sen
soriales, principalmente en la vista.

[...] Eh y te das cuenta en el cuerpo, en el fútbol en mi 

caso entonces sigo jugando como si tuviese treinta y 

el cuerpo te dice hasta acá, es momento o si te rompés 

adquirí una lumbalgia tempranera, crónica y la llevo 

a cuestas [...]. Entonces empezás a tener cosas cróni

cas en tu cuerpo, en mi caso, y tenés que aprender a 

convivir con eso. Porque antes era ¡uy! me duele esto 

voy al médico lo soluciono y ahora empezás a enten

der que esa solución no es tan fácil. Que voy al médico 

hago un estudio, hago un tratamiento y ya está como 

que te tenés que adaptar a que el físico no es el mismo 

[...] Y la presbicia es algo que te arranca de un día para 

otro y te das cuenta que es algo que estaba escrito y no 

te habían contado, cruzás los cuarenta y a la mierda 

[sic] con la presbicia. (Fabio, 45 años)

Yo creo que hay que asumir lo que, por eso te dije an

tes lo de fútbol, yo no puedo jugar con un pibe de vein

te años ni tratar de ganarle a un pibe de veinte años 

porque eso es imposible. [...] yo me estoy quedando 

pelado, me chupa un huevo [sic], tengo canas, me chu

pa un huevo [sic]. [...] pero bueno individualmente los 

años pasan y tenés que ir adaptándote a la situación, 

14   Esta característica de los varones fue también identificada por Tamir  (1989).
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yo siento eso qué sé yo. Eh correr en la cinta yo no 

puedo porque me duele todo el cuerpo entonces corro 

en el elíptico. Yo hice el curso de guardavidas en el 

2005, con cuarenta y cinco años, todos mis compañe

ros tenían diecinueve, veinte [...]. Yo tengo colesterol, 

yo tomo pastillas y ahora me hice un chequeo y me 

encontraron que 15% de las arterias están tapadas [...] 

es una situación familiar porque todos tomábamos 

pastillas [...]. Como que más o menos trato de que la 

maquinaria esté en orden, pero no por eso le puedo 

ganar a nadie digo, hay que asumir lo que te viene con 

respecto a la edad ¿no? Yo tengo amigos que te teñís 

el pelo, te pones, tomás sol, ya está ya fue, esto es lo 

que hay, peor ponerte macilla pareces un ridículo [...]. 

También asumir lo que sos vos y las condiciones que 

tenés para poder lograr el objetivo. Aprovechar la vida 

que es corta y se va, como que uno se olvida. (Guiller

mo, 50 años)

En algunos casos, los cambios corporales se prevén a 
imagen y semejanza de los progenitores. Vemos así cómo el 
imaginarse viejo se instituye según el modelo de los antece
sores ya sea por oposición o por semejanza, lo que confor
ma un parámetro desde el cual percibir, sentir y significar 
el propio envejecimiento. De modo que la intersubjetividad 
se erige entonces como una dimensión fundamental de la 
transformación subjetiva.

[...] Creo saber qué es lo que me espera, la herencia fa

miliar por lo que veo en los mayores de mi familia. 

Aparte lo estoy pasando, mi viejo tiene hoy por hoy 

setenta y uno. Tiene problemas de cadera, tiene pro

blemas de cintura, la columna y yo ya estoy empezan

do con esos problemas, entonces dije bueno yo voy 
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a llegar a viejo como mi papá: pelado, ciego, sordo, 

“chicato” y hecho miércoles de los huesos. Sé que es la 

posibilidad ¿viste? (Guillermo, 45 años)

[...] Por ahí le tengo más miedo, qué se yo por ejem

plo mi viejo tiene un problema en la rodilla que lo 

está dejando medio, por no quererse operar está 

quedando medio inválido, camina con bastón, ape

nas camina. Mi hermano hereda un problema de ro

dilla, yo creo que también lo tengo por eso te digo 

vos ves que cierto aspecto vamos a tener que laburar. 

Ya te empezás a perfilar y a concientizar. También a 

partir de los cuarenta con antecedentes oncológicos 

en la familia, como tengo yo a mi viejo, que lo ope

raron de un tumor en el intestino, entonces a partir 

de los cuarenta te tenés que hacer una colonoscopia. 

(Fabio, 45 años)

Las mujeres mencionaron cambios hormonales relacio
nados a la menopausia. Algunas de ellas sufrieron episodios 
depresivos secundarios al desequilibrio hormonal propio 
del climaterio. En otros casos hubo alteración del deseo 
sexual ya sea por disminución o aumento. La menopau
sia puede provocar un cambio de roles y modificar la au
toestima de las mujeres. A nivel social circulan al respecto 
una serie de prejuicios sobre este cambio que, si bien es de 
orden fisiológico, se halla fuertemente modelado social y 
culturalmente. Los síntomas vasomotores como “sofoco
nes”, “calores” o “sudoraciones nocturnas” son los más pre
valentes. Una mayor irritabilidad, cambios de humor, de
presión, sequedad vaginal, aumento de peso y disminución 
del deseo sexual son otros síntomas que se han asociado a 
la aparición de la menopausia. Sin embargo, no existe evi
dencia suficiente para sustentar la hipótesis de una mayor 
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vulnerabilidad o predisposición a enfermar en las mujeres 
menopáusicas (Montero y Ruiz, 1999).

La sobrecarga de roles vinculados al género puede incre
mentar la percepción de los síntomas ligados al climate
rio. Cada mujer tiene una manera diferente de afrontar los 
cambios que produce la menopausia, que se rigen según un 
conjunto de ideas, representaciones y “maneras de ser” in
ternalizadas a lo largo de la historia familiar e individual.15

A mí la época que me afectó que fue después de toda 

esta cosa de mi mamá, del 2001 y todo eso, fue cuan

do hace tres, cuatro años empecé con la premeno

pausia [...]. Tengo cincuenta y dos años y todavía me 

viene. De golpe y porrazo empiezo a sentirme con 

estado de depresión. [...] era que me dijeran “a” o “b” 

y me ponía mal, viste cuando ves todo mal. Y esa 

angustia de llorar y llorar, salir del trabajo, sentar

me en una iglesia y llorar y llorar. Y esa angustia, esa 

depresión y ese estado de crisis muy grande [...]. En 

eso voy a hacerme un chequeo general como corres

ponde de mamas, de todo. Empiezo a hablar con el 

ginecólogo y me dice que todo esto [...] las dos clases 

de hormonas están enloquecidas totalmente, hay un 

descontrol total [...]. Me dice todo esto es el proceso 

de la premenopausia, el estado de depresión que vos 

empezaste. ( Julia, 52 años)

E: Y con el tema de la menopausia.

P: Sí, me cambió hormonalmente muchísimo. Yo an

tes hacía una semana de dieta y bajaba tres kilos. Aho

15   Es importante evitar una conceptualización deficitaria de la menopausia que refuerza el etique-
tamiento y la medicalización de un proceso complejo que comprende tanto factores culturales y 
fisiológicos como psicológicos (Mathews, 1992).
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ra puedo hacer tres semanas de dieta y no bajo nada. 

Entonces ahora empecé a hacer esta dieta disociada 

para ver si...

E: Y desde el punto de vista sexual te sentiste... cómo te 

sentiste, cómo te lo tomaste. 

P: Me afectó mucho, me sacó muchas ganas. Eso tam

bién influyó en nuestra pareja. Decí que es un tipo 

muy compresivo y que sabía que esto iba a pasar en 

algún momento. (Patricia, 52 años)

A mí el tema de la menopausia no me afectó desde lo 

psíquico, vamos a decir. Al contrario, yo estaba llena 

con el tema de... tener menstruación y los riesgos de 

quedarme embarazada a los cuarenta y pico de años. 

A mí me afecta desde lo físico, no desde lo psíquico. 

Viste que hay personas que se deprimen porque ya no 

van a poder ser madres. No. Esas cosas no me angus

tian. A mí me liberaron con mi sexualidad, está mucho 

más relajada que pensando “uy, me olvidé la pastilla” o 

no te cuidaste. Desde ese lado no me costó. Sí que me 

rompe desde lo físico, porque yo noté cambio físico 

en la textura de la piel, en las uñas, en el pelo y, eso sí, 

porque como yo soy coqueta... (Mónica, 49 años)

La preocupación por la aparición de arrugas, várices, ce
lulitis y canas fue especialmente destacada. Las variaciones 
en el peso son una fuente de preocupación frente a la cual 
muchas mujeres sienten la necesidad de emprender mayor 
vigilancia y disciplina corporal.

Me cuesta mucho hablar de lo personal [...] enojada 

con las arrugas pero las voy a pelear. Me gusta mucho 
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sí arreglarme, estoy haciendo dieta también, las cami

natas, sí camino. [...] Fui rellenita en mi adolescencia, 

fui rellenita, gordita, siempre tuve problemas con mi 

peso, pero bueno ahora me estoy cuidando más que 

antes. (Bilma, 50 años)

Por ahora bien, pero me estoy dando cuenta que no sé 

si es por lo que te inculca la frivolidad de esta socie

dad, pero ahora estoy reparando en eso. Antes no le 

daba bolilla, ahora me estoy fijando de que no quiero 

tener várices, no quiero tener celulitis, creo que eso 

también va con el paso del tiempo. Trato de hacer vida 

sana, aunque me cuesta porque me como todo. Ge

néticamente tengo la suerte de ser delgada, vengo de 

una familia así [...]. Si me miro en el espejo y me veo 

una cana me la arranco, pero no sé si tengo miedo a 

volverme viejita. (Daniela, 40 años)

En estas apreciaciones se observa un sesgo de género 
destacable. En efecto, las presiones por mantener una ima
gen deseable y joven es mayor en el caso de las mujeres 
(Pochintesta, 2012).

Ahora hay un problema, mi cuerpo ha engordado del 

año pasado a ahora, ocho kilos pero no ha sido... Bue

no, nunca he tenido problemas digamos, de pensar, de 

tener timidez por el cuerpo, que me faltara algo. [...] 

Sí, bueno, ahora desde hace un tiempo sí, vas notando 

que te afecta un poco porque a lo mejor en tu mente 

seguís siendo joven [...]. Coqueta sí, coqueta sí. En la 

comida, desgraciadamente, tengo que cuidarme aho

ra porque me encanta todo. Ahora sí me voy a tener 

que cuidar porque me pasé de la raya y eso sí ahora 

me está preocupando. (Mirtha, 50 años)
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[...] el tema es que a los cuarenta años me descubrie

ron que tengo hipotiroidismo, entonces eso, es como 

que me expandí bastante, de ser ¿ves lo que es mi hija 

flaquita? [entra su hija y saluda]. Bueno yo era así y de 

golpe ¡bum! me vinieron ocho kilos así de golpe, pro

ducto por estas glándulas que no funcionaban bien. 

[...] Y siento ¿viste? que estoy más hinchada, más gor

dita, tengo más abdomen, patitas de gallo pero bueno 

¿viste? ¡qué sé yo! Están y por eso voy a aquagym que 

me hace bárbaro para ¿viste? no sé si bien para la silue

ta pero me hace bien para la cabeza. Y me hace bien 

para mi cuerpo que sigo siendo ágil [...]. No es que me 

quedo en el espejo viendo ¡uy! qué cagada, no, trato 

de aggiornarme [...]. Tengo cincuenta y uno tampo

co tengo ¿viste? veinte. Eh y sí, y te cuesta lógico que 

te cuesta ¿viste? por ahí te ves a la mañana y no es la 

misma carita lozana que tenías hace unos años atrás y 

vas notando el cambio pero bueh... (Marcela, 51 años)

El análisis de las formas en que se imagina y concibe la 
vejez evidencia un predominio de los aspectos y sentimien
tos negativos tales como: temor a la dependencia física o 
psicológica y miedo al envejecimiento o al sufrimiento. La 
vejez es también vista como decadencia o decrepitud. En un 
mismo caso, por un lado, se acepta la vejez como algo “na
tural” y, por otro, se teme al deterioro físico y psicológico.

[...] primero qué opino de la vejez, yo creo que me ate

rra. Pero no por la vejez en sí, me aterra por cómo lle

gás a esa situación [...]. Me aterra... me aterra porque... 

a ver... a mí lo que... le tengo miedo a la vejez. No lo 

podés programar, no depende de vos, en parte pueda 

que dependa de vos por los cuidados que vos tengas, 

pero qué sé yo. De pronto te agarra, no sé, un ACV y... 
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sos un desastre, ahí o en lo que te resta, lo que puedas 

vivir. Eso es lo que me preocupa de la vejez. Yo en rea

lidad, entre los cuarenta y los cincuenta años sentí los 

cambios. (Mónica, 49 años)

[...] no pienso tanto en mi vejez porque... esperemos 

que llegue, pero eso uno nunca sabe eh, pero creo que 

le tengo más miedo a esto de los padecimientos o sea 

no llegar bien, de tener que depender de otros. Depen

der desde poder respirar con un respirador porque si 

no te morís [...]. Depender de que, como lo veo cotidia

namente eh, si no te traen la chata te hacés pis encima 

y que después te griten y te zamarreen eh o sea me da 

miedo del envejecimiento ese tipo de cosas. (Marcela, 

45 años)16

G: Con la cabeza lo más lúcida posible, físicamente no 

me preocupo, yo quiero llegar lo más lúcido posible. 

Me desespera la posibilidad de padecer diez años de 

alzheimer como mi abuelo [...]. Me da mucho miedo el 

maltrato si llega el caso de que me tengan que internar 

en una institución, le tengo mucho miedo al maltrato. 

Sé que no voy a estar consciente, no lo sé [...] yo no 

sé hasta qué punto estás consciente de determinadas 

cosas y no las podés expresar. Porque viste que con el 

alzheimer se van perdiendo determinados niveles de 

control y muchas veces por ahí tenés consciencia pero 

no tenés control del cuerpo como para poder mani

festar lo que te está pasando, me aterra, eso me aterra. 

(Guillermo, 45 años)

16   Trabaja como enfermera para un laboratorio y extrae sangre a domicilio. Esta tarea implica un 
contacto diario con personas mayores, lo que influye en su modo de ver la vejez.
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Esa imagen de vejez no saludable contrasta con otras 
representaciones más positivas que instalan la idea de un 
envejecimiento “independiente y saludable”. Se trata de re
presentaciones donde la vejez se acepta como un proceso 
natural pero no trágico. Se cree en una continuidad del esti
lo de vida actual donde la satisfacción con lo logrado augura 
una “buena vejez”.

Yo creo que lo que envejece es la piel. No sé, los órga

nos. Y muchas veces uno se enferma solamente por 

la cabeza [...]. Y bueno, solamente depende de mí [...]. 

Pero bueno, aceptás cosas que vienen con la edad. Pero 

sigo teniendo ganas de hacer cosas que quiero seguir 

aprendiendo. Quiero... qué se yo. La vejez es una cues

tión de actitud [...] nosotros tenemos una vida bastante 

sana. Fumamos poco, tomamos poco, hacemos acti

vidad física. Tratamos de tener una vida social activa, 

que creo que eso depende mucho de la salud mental 

de las personas. El hecho de poder relacionarse con 

amigos y tener gente con quien estar y compartir lo 

que a uno le pasa. (Patricia, 52 años)

Yo este año voy a cumplir cincuenta y tres años, pero 

yo me siento bien. Me cuido, me pongo mis cremas, 

todo, me hago todo para estar bien yo, no para que 

alguien me vea bien, sentirme bien yo. Y así es como 

uno la tiene que llevar y se siente menos la vejez. (Ju

lia, 52 años)

Para afrontar esos cambios vemos cómo las personas po
nen marcha un conjunto de tecnologías del yo que deter
minan una disciplina de cuidados (tratamientos estéticos, 
dietas, ejercicios y una activa vida social).
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Los modos de hacer sobre sí permiten comprender la 
transformación en la subjetividad en el mundo actual 
(Bauman, 1999). En este contexto, se destaca la prevalencia 
del “yo” en las sociedades modernas, lo que impulsa una 
existencia biográfica y fomenta una suerte de reflexividad 
que afecta, indudablemente, la experiencia de envejecer 
(Giddens, 1995). La modernidad tardía exacerba el hedo
nismo y el narcisismo poniendo al cuerpo bello, esbelto y 
joven en la cúspide de lo deseable. De modo que, el cuerpo 
viejo y arrugado es rechazado y se transforma en fuente de 
temor. Aquí es donde la perspectiva de la antropología de la 
subjetividad me permite comprender la dimensión social 
de determinadas emociones como el temor a envejecer y/o 
volverse dependiente en los discursos analizados. El miedo 
a la vejez se emparenta con la cercanía de la muerte y se 
convierte en amenaza porque pone en riesgo la integridad 
individual (Olvera Serrano y Sabido Ramos, 2007).

A modo de conclusión

Hemos visto cómo los cambios corporales son vividos 
y percibidos de modos diferentes por mujeres y varones. 
Esas formas de otorgar sentido al tiempo que pasa en y por 
el cuerpo modelan y transforman la subjetividad. Esas sub
jetividades que envejecen lo hacen coaccionadas tanto por 
las maneras de ser como por las maneras de hacer frente al 
envejecimiento. Maneras, todas ellas, que marcan una épo
ca y lugar y que toman “cuerpo” en la interacción con otros. 
Esos otros —progenitores y abuelos— representan modelos 
de envejecimiento en los cuales las personas de mediana 
edad se proyectan y reflejan. Las subjetividades que en
vejecen ponen en marcha, por un lado, lo indeterminado 
y la capacidad de agencia de los sujetos que se disponen a 
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enfrentar el envejecimiento de acuerdo a una serie de tec
nologías que dictaminan qué hacer sobre sí mismos para 
afrontar la vejez. Por otro lado, dan cuenta de las maneras 
de ser y de los atravesamientos sociales que modelan prác
ticas y discursos sobre lo que significa envejecer bien o mal. 
Se activan así una serie de emociones y sensaciones sobre la 
autonomía, la dependencia y la salud, todos aspectos liga
dos al envejecimiento.

En suma, hemos visto cómo el envejecimiento se hace car-
ne, se significa desplegando todo un saberhacer que des
pierta emociones y sensaciones. Lo temido es la dependen
cia que provoca malestar y se halla en contraste directo al 
bienestar y la autonomía, dos factores positivos de las socie
dades actuales.

Analizar los modos en que las personas de mediana edad 
son y hacen con su cuerpo y su propia vejez abre interro
gantes sobre aquellos determinantes sociales que impulsan 
una lectura negativa del envejecimiento. Hemos visto cómo 
se va conformando toda una cultura antiage que relega a los 
mayores a los confines de la sociedad. Tamaña paradoja, a la 
que deberá enfrentarse un mundo cada vez más envejecido.
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 Capítulo 5 

Una existencia sapucai
Modos de “vivir siendo” tarefero en los jóvenes de Misiones*

María Luz Roa

El corazón es un arco. 
Casi no cabe en el pecho. 

Y vuela quebrada arriba 
El grito de los arrieros.

Peligro, marcha, atención. 
Coraje, pena, despecho. 

El grito salta en las piedras 
Atropellando el silencio.

“El grito” (poema)
Atahualpa Yupanqui 

Resumen

El capítulo analiza los modos de transformación de las 
subjetividades de jóvenes cosecheros de yerba mate (tare-
feros) de la provincia de Misiones (Argentina) desde una 
perspectiva fenomenológica. Se focaliza en el aspecto pro
cesual del estarenelmundo tarefero: las maneras de sentir 

*  El presente capítulo se enmarca en la tesis doctoral de la autora titulada “Ser-en-el-yerbal. La 
constitución de subjetividades tareferas en los jóvenes de los barrios periurbanos de Oberá y 
Montecarlo (Misiones)” (2015). La misma está presentada en dos formatos que se complementan 
entre sí: una versión escrita, y una obra teatral documental titulada “Carne oscura y triste. ¿Qué 
hay en ti?”, de dramaturgia, investigación social y dirección de María Luz Roa, con realización del 
Grupo de Investigaciones Etnográfico-Teatrales.
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los sujetos inmersos en el yerbal. Para ello se indaga en las 
experiencias de los jóvenes en el yerbal como mundo “su
friente” comprendiendo una pluralidad de sensaciones vis
cerales vinculadas a la “alegría del yerbal” y al estado del ser 
sapucai (grito de tradición guaraní).

Introducción

Argentina es el país con mayor producción de yerba mate1 
a nivel mundial, la cual se concentra en la provincia de 
Misiones (ubicada en la región litoral del noreste del país). 
Durante la década del noventa, en el marco del ajuste es
tructural neoliberal, la desregulación y posterior crisis del 
sector yerbatero acrecentó el proceso de emigración de asa
lariados con residencia rural y productores minifundistas 
que trabajaban en la cosecha de yerba mate —tarefa—.2 Esta 
población se asentó en las zonas periubanas circundantes a 
las ciudades intermedias, conformando villas miseria3 que 
actualmente están en proceso de urbanización o relocali
zación. En tales territorios, las familias dependen de la ta-
refa, ocupaciones ocasionales en la ciudad, o migra hacia las 
grandes urbes de la provincia de Buenos Aires.

En el marco de estos procesos, el mundo económico, so
cial y cultural de los tareferos se transforma aceleradamente, 
siendo los jóvenes la primera generación que se socializó en 

1   La yerba mate es una bebida de infusión americana cuyo origen se remonta a los pueblos origina-
rios de lo que actualmente es Paraguay, noreste argentino, suroeste brasileño, Uruguay y sureste 
boliviano.

2   Tarefa: palabra en portugués que se traduce como tarea, quehacer, ocupación, corte, arduo o des-
tajo. En la región del Noreste de Argentina se utiliza el verbo tarefear para denominar la cosecha 
manual de yerba mate.

3   Villa Miseria: forma de llamar a los asentamientos informales en Argentina, los cuales se caracte-
rizan por una densa proliferación de viviendas precarias.
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tales cambios. Es así que me pregunto por las continuidades 
y transformaciones generacionales en las maneras de estar, 
ser y hacer tareferas. En trabajos anteriores (Roa, 2013, 2014, 
2015a, 2015b y 2017) reflexioné sobre las formas de transmi
sión e incorporación de la práctica tarefera, y la consecuente 
constitución de una subjetividad tarefera en los jóvenes de 
los barrios perirubanos. En este sentido, analicé ontológi
camente aquella diferencia local que se establece entre “ser 
tarefero” con el simplemente tarefear, diferencia que se ins
tituye en la medida en que se transforman las prácticas de 
los sujetos que se socializan en territorios ruralurbanos. 
Establecí como hipótesis que el saberhacer tarefero es una 
práctica compleja que se incorpora desde una inmersión 
prolongada del sujeto en el yerbal durante la niñez y tem
prana juventud, modificando el ethos del sujeto de manera 
duradera hacia los 18/19 años. En este sentido, el ser tarefe-
ro es mucho más que un habitus de clase: es la objetivación 
de un modo de orientación corporal, emocional y práctico 
desde el cual el sujeto está en el mundo.4

En este artículo focalizo en el aspecto procesual del estar
enelmundo tarefero: las maneras de sentir de estos suje
tos inmersos en el yerbal. ¿Cómo es vivir siendo tarefero?; 
¿qué prácticas asumen desde subjetividades permeadas por 
procesos de estigmatización?;5 ¿cuáles son las particulari
dades existenciales del tarefero en el yerbal? A continuación 
indago sobre el “vivir siendo” de los pibes tareferos desde 
un enfoque fenomenológico organizado en torno a lo que 
localmente se experimenta como “hallarse en el yerbal”. 
Para ello analizo las experiencias de los jóvenes en el yerbal 
como ámbito finito de sentido “sufriente”, comprendiendo 

4   Cfr. Roa (2015b y 2017).
5   Para análisis pormenorizados sobre los procesos de estigmatización de los jóvenes de familias 

tareferas cfr. Roa (2013, 2015b y 2017).
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la apertura del serenelyerbal como una sensibilidad que 
condensa una pluralidad de sensaciones viscerales vincu
ladas a “la alegría del yerbal” y al estado del ser sapucai.6 En 
este sentido, me pregunto cómo los sujetos adoptan cier
tos estados de ánimo o disposiciones duraderas, tonalida
des sensitivas, maneras de ocupar el mundo que transfor
man sus disposiciones o trabajan sobre ellas (lo que Paula 
Cabrera llama “maneras de hacer”).

Los sujetos de estudio e interlocutores de la presente in
vestigación son jóvenes7 de familias tareferas de barrios pe
riurbanos que llegan a ser tareferos. Para comprender sus 
modos de existencia —sensibles, corporales, emocionales 
y prácticos— llevé a cabo una etnografía encarnada de y 
desde los cuerpos (Citro, 2009). A lo largo del estudio pre
sento datos elaborados en ocho trabajos de campo etnográ
ficos en las ciudades Oberá (ubicada en el departamento 
de Oberá, zona centro de la provincia) y Montecarlo (en el 
departamento de Montecarlo, zona noroeste) entre los años 
2008 y 2013, en donde realicé: entrevistas abiertas, semi
estructuradas y no directivas a distintos tipos de actores; 
observaciones participantes y charlas informales en hoga
res, escuelas, iglesias de los barrios y otros ámbitos urbanos, 
y yerbales; historias de vida de jóvenes y análisis de datos 
secundarios de tipo estadístico y documental.8 Con estos 

6   Sapucai: grito agudo y potente de tradición guaraní, con una fuerte impronta en la población rural 
del noreste argentino, el sur de Brasil y Paraguay.

7   La definición de las Naciones Unidas considera como jóvenes al rango de 15 a 24 años, pero dicha 
definición se puede extender desde los 10 hasta los 26 años en estudios que intenten dar cuenta 
de la temprana inserción laboral. Según la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultu-
ra y la Alimentación, la juventud puede comprender desde los 8 a los 40 años. De todas maneras, 
los estudios estadísticos sobre juventud rural generalmente conciben como jóvenes a aquellos 
que se ubican entre 13 y 30 años. Para el presente caso de estudio tomé un rango intermedio de 
12 a 25 años. Dicho rango contempló las valoraciones culturales de la población estudiada.

8   En total realicé 12 historias de vida a jóvenes mujeres y varones de familias tareferas —que lle-
garon y no llegaron a ser tareferos—, 75 entrevistas en las que profundicé en las trayectorias, re-
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aportes empíricos, en las líneas que siguen intento ensayar 
lo que Robert Desjarlais (2011) concibió como “poética de la 
cultura”, abordando el juego entre la imagen, el sentimien
to y la experiencia. Es por ello que la escritura se delinea a 
lo largo de un bricolaje de relatos, imágenes y experiencias 
compartidas entre mis interlocutores y yo durante mis ini
ciáticos trayectos de Buenos Aires a Misiones.

Maneras de hacer transformadoras  
de las alquimias corporales 

Hablar de subjetividad nos conduce a un campo existen
cial de la experiencia humana. Siguiendo la perspectiva de 
Cabrera (2014), entiendo por subjetividad al conjunto de 
modos de pensar, sentir y hacer, los sentimientos, signifi
cados y sentidos que el sujeto tiene incorporados constitu
tivamente; como también lo que cada sujeto hace, siente, 
encarna y construye a partir de dicha constitución. Creo 
que la subjetividad alude a una manera de estar, ser y hacer 
en el mundo, la cual está social, cultural e históricamente 
constituida, a la vez que es prácticamente constituyente. 
Para el estudio de las subjetividades tareferas considero 

presentaciones, motivaciones y emociones de los sujetos analizados; y efectué numerosas notas 
de campo. Entrevisté a jóvenes mujeres y varones provenientes de diferentes tipos de familias, 
y algunos de sus progenitores e informantes clave como: maestros y directores de escuela, pro-
ductores agrícolas, contratistas de mano de obra, dirigentes gremiales, agentes del servicio de 
salud y párrocos de iglesias de los barrios. La selección de los entrevistados fue desde el método 
no probabilístico “bola de nieve”. La codificación y análisis de datos se dio durante —y posterior-
mente a— cada trabajo de campo, utilizando una estrategia comparativa que apuntó a buscar la 
diferencia y diversidad entre los casos, a fin de transformarlas conceptualmente en campos de 
variabilidad que lleven progresivamente a la construcción de dimensiones de variación (Barth, 
2000) de los casos y regiones, facilitando la descripción. Asimismo contemplé subsidiariamente 
material estadístico de fuentes primarias y secundarias, así como también visual (fotografías y 
audiovisuales extraídos en campo).
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tres dimensiones analíticas que en la experiencia se super
ponen entre sí:

Maneras de ser: los habitus como sistemas de disposiciones 
prácticas para la acción.

Maneras de estar: la manera en que estamosenelmun
do experiencialmente, la cual es corporal, sensible y 
emotiva, y depende de determinaciones culturales, 
sociales e históricas.

Maneras de hacer: los estados internos de los sujetos ac
tuantes, y su accionar, en el que se reapropian de las 
disposiciones. Lo que se hace con lo que uno es, tiene 
y puede (cfr. capítulo 2).

La fenomenología me permite articular estas tres dimen
siones situando el comienzo existencial de la experiencia 
en el Lebenswelt o mundodelavida en el que están arro
jados los sujetos (Husserl, 2009 [1936]; Merleau Ponty, 1994 
[1945]). Para el caso tarefero, en el presente capítulo consi
dero al yerbal como ámbito finito de sentido, entendiéndolo 
como una de las entidades del mundo significativo definido 
por un tiempo y espacio y por ciertos modos de “la atención 
a la vida” —attention á la vie— (Schutz y Lukmann, 2003). 
Asimismo parto de la premisa filosófica de la instalación de 
los sujetos en el mundo, no como seres que “son ahí” —en 
sentido heideggeriano—, sino como seres que simplemente 
“están aquí” (Kusch, 2000), inmersos en el mundo en rela
ción con los otros. El “estar no más” es el punto de partida 
de la existencia, es un estar reducido a un habitar “aquí” y 
“ahora” sin esencialismos (Kusch, 2000). Para el caso tare
fero, este punto de partida permite comprender la instala
ción del sujeto en un mundo que tiene al movimiento como 
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característica principal: sus ocupaciones son transitorias e 
inestables, sus formas de organización familiar son diná
micas, sus flujos migratorios son inestables y erráticos.

En segundo lugar, describo a las maneras en que estamos en 
el mundo por lo que Cabrera llama “alquimias corporales”, es 
decir, las dimensiones de la experiencia sensible y corporal en 
el mundo. Siguiendo el paradigma del embodiment del antro
pólogo Thomas Csordas (1994) —que parte del principio me
todológico del cuerpo como base existencial de la cultura— 
conjugo en ellas: a) la preobjetividad de nuestra corporalidad 
(Merleau Ponty, 1994); b) el habitus como cuerpo socialmente 
situado (Bourdieu, 1988 y 2007; Martínez, 2007); y c) nuestra 
afectividad en el mundo (Leavitt, 1996; Rosaldo, 1984; Lyon 
y Barbaley, 1994). En este sentido, como mencioné en la in
troducción, en estudios anteriores me aboqué a comprender 
cómo se desarrollan procesos de objetivación de la experien
cia (kinestésica, corporal, emocional y práctica) dentro de lo 
que localmente se entiende como “ser tarefero”.

En tercer lugar —y presentado teóricamente el análisis 
empírico que desarrollo a continuación—, analizo la cua
lidad procesual del serenelmundo (maneras de hacer): el 
“vivir siendo tarefero”. Esto significa que, así como estamos 
en el mundo desde una alquimia corporal, nuestro estar es 
de por sí inestable, siendo transformador desde los límites 
del habitus y la situación. Es así que me pregunto por el de
venir de la experiencia tarefera. Para ello me interesa com
prender cómo los sujetos adoptan ciertos estados de ánimo 
o disposiciones duraderas, tonalidades sensitivas, maneras 
de ocupar el mundo que el antropólogo Desjarlais (2011) de
nomina “sensibilidades somáticas”.9

9   Csordas (2011) tiene una conceptualización próxima a la de Desjerlais llamada “modos somáticos 
de atención”. Los mismos son modos culturalmente elaborados de prestar atención a —y con— el 
propio cuerpo en un entorno intersubjetivo.



María Luz Roa194

Una sensibilidad constituye las bases sensoriales de la 

experiencia de una persona (donde la distinción en

tre cuerpo y mente no se aplica), y por lo tanto late a 

través de la sangre del cuerpo, de la yema de los de

dos y de los sueños. [...] Una sensibilidad compromete 

una cualidad sentida, una disposición o un estado de 

ánimo general, que, en su mayor parte, permanece 

tácita dentro de la piel, los sueños y las acciones de 

una persona. [...] una sensibilidad, es más un sentido 

visceral de una manera de ser, una melodía susurrada 

persistente en la punta de los dedos y los gestos, que 

una expresión concreta de esa manera de ser. Una sen

sibilidad es, por lo tanto, más una experiencia visceral 

que una categoría intelectual, un sentido de la salud 

que una interpretación separada de una condición. 

(Desjarlais, 2011: 2223)

La noción de sensibilidad somática engloba la multidimen
sionalidad de nuestra experiencia sensible en el mundo que se 
da desde una alquimia corporal que no llega a preobjetivarse 
como una emocionalidad o práctica definida,10 por lo que se 
constituye como un “estado del ser”, una modalidad de com
promiso de la persona con el mundo, una cualidad sentida, 
una disposición o un estado de ánimo general. En el caso ta
refero, la noción de sensibilidades somáticas me permite con
templar la conformación de un “estado sapucai” desde el cual 
la experiencia del sujeto en el yerbal es placentera a la vez que 
sufriente. A través de ella analizo cómo los jóvenes se reapro
pian de sus alquimias corporales o trabajan sobre ellas (mane
ras de hacer) poniendo en práctica lo que Foucault (2011 [1984]) 
llama “prácticas de sí” o “tecnologías del yo” transformadoras 
de los modos de percepción, sensibilidades y estados del ser.

10   Para un abordaje de los modos de pre-objetivación de la experiencia cfr. Roa (2015b).
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Hallarse en el yerbal. Sensibilidades somáticas

Luz: ¡Hola Tuti! ¡Qué alegría verlo!

Tuti: Los estaba esperando, la Marie me dijo que ha

bían venido al barrio, y la escuché por su risa, que es

taba allá en lo de la Mirta. Vengan a tomar unos teres. 

Luz: Ah, muchas gracias, ¿y cómo le está yendo?

Tuti: Espectacular.

(Notas de campo III. Montecarlo, abril de 2013)

Para un niño o joven de familia tarefera el yerbal es un 
ámbito finito de sentido por el que atraviesa su vida desde 
el “estar” en una época de tarefa con su familia; un “estar 
nomás en el yerbal”. El mismo es un ámbito de socializa
ción primordial completamente opuesto a la rutina esco
lar, el barrio y la ciudad, siendo significado culturalmente 
como un “estar en un mundo sufriente”. Tal emoción es una 
metáfora corporizada (Low, 1994) que expresa corporal
emotivamente la experiencia de explotación en el yerbal y 
la paulatina fundición de las energías vitales (Roa, 2013a, 
2013b, 2015a y 2015b). El frío de las madrugadas en el ca
mión y las noches en los campamentos; el calor sofocan
te de las jornadas de sol a sol; “la mojadura” del cuerpo en 
contacto con la planta; las tormentas e inundaciones en el 
campamento; las situaciones de abuso laboral y robos al re
gresar al hogar; las enfermedades o accidentes recurrentes; 
los momentos de extrema necesidad económica en los que 
se pierde lo poco que se tiene; la carencia de abrigo, refugio, 
comida...
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A pesar de ello, una de las primeras cosas que me sor
prendieron cuando comencé a acompañar a las cuadrillas 
a los yerbales fue que el estarenelyerbal era corporal
mente extenuante, pero no triste. Existía un devenir de 
la experiencia que era llevadero y alegre “a pesar de”; un 
“estado del ser” teñido por una sensibilidad común que no 
se podía objetivar bajo los compartimentos de emociones 
específicas, una comodidad, una disposición sensible, un 
ánimo colectivo que se transmitía desde un entendimiento 
corporal para con los miembros de la cuadrilla. Es así que 
me pregunté: ¿cómo es posible vivir alegre en un mundo 
sufriente como el yerbal? Porque si hay algo característico 
de los tareferos es esa alegría con la que transcurren la vida 
“a pesar de tantas cosas”.

Propongo comprender cómo en el estar en el yerbal se 
promueve una apertura del ser mediante la cual la existen
cia se hace placentera, y se vivencia el estar “espectacular” 
que tan repetidas veces dicen los tareferos en un saludo. La 
misma es calificada localmente como un “hallarse en el 
yerbal”. Sentir que no llega a objetivarse como una emoción 
definida, el “hallarse en el yerbal” es un estado corporal di
fícil de traducir en palabras que condensa una pluralidad 
de sensaciones viscerales agrupadas en una sensibilidad so
mática. A continuación describo el “hallarse en el yerbal” 
como el sentido visceral, la tonalidad sensitiva del estar en 
el yerbal. Me pregunto cómo esta sensibilidad transforma la 
subjetividad tarefera práctica, corporal y emocionalmente.

Cosecha e interzafra

Para comprender el “hallarse en el yerbal”, primeramen
te es menester dar cuenta de a qué se refiere un tarefero con 
“hallarse en el mundo”. La categoría “hallarse” es muy co
mún en la región del litoral argentino así como también en 
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Paraguay. Uno puede hallarse en un lugar, una relación, 
una situación, etcétera. Para el caso tarefero su uso marca 
una diferencia en las experiencias de los sujetos durante la 
zafra y la interzafra. Para los tareferos la vida cambia abrup
tamente de la interzafra a la cosecha, dándose un salto o 
profundo cambio en los estilos de vivencias que se corres
ponden con significaciones antitéticas de la experiencia. En 
las semanas previas a la zafra, las casas de los contratistas y 
capataces empiezan a ser frecuentadas por tareferos, y en las 
calles de los barrios periféricos se oyen comentarios sobre 
quién paga más o menos, o qué yerbales va a conseguir cada 
contratista.

Una vez iniciada la cosecha, los barrios periurbanos des
piertan con el traqueteo de los camiones que recogen a los 
cosecheros y alguna improvisada fogata para esperar al ca
mión con el cuerpo caliente. Por la avenida principal de las 
ciudades, las estaciones de servicio y las rutas provinciales 
pasan los camiones desde las cinco de la mañana. Y durante 
el día los barrios parecen quedar vacíos. Algunas familias se 
ausentan porque se fueron a cosechar por quince días que
dándose en precarios campamentos a los bordes de los yer
bales, mientras que quedan en su mayoría mujeres, jóvenes 
y niños. Al atardecer, con el humear de las cocinas a leña, 
regresan los camiones al barrio con los tareferos raídos de la 
jornada de sol a sol. Los fines de semana la ciudad despier
ta, es el momento de las compras, el partido de fútbol, el 
vino con cocacola en la esquina del barrio. Hay alegría, hay 
trabajo, hay tarefa. Y así, de la inactividad del desempleo y 
la intermitencia de las changas ocasionales durante la in
terzafra, de la calma de los tererés en el corredor de la casa 
y el bullicio y correteos de los más pequeños de la familia 
siempre numerosa, de la preocupación por dónde conse
guir el dinero para comer mañana; se pasa a la actividad 
desenfrenada de la cosecha, los viajes de yerbal en yerbal, 
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los amaneceres y atardeceres en un monte infinito, el ansia 
porque haya buen tiempo y siga el trabajo.

Luz: ¿Y cómo se siente cuando uno termina? Bah... no 

sé. Las semanas que como que uno dejó de ir a la cose

cha y esas cosas [...]

Silvia: [...] Claro por ahí ya uno busca, como que pa

rece que queda en silencio el barrio. Por ahí muchos 

van semanal, van al monte... Ya cambia todo, ya queda 

más silencio [ justo mientras dice esto se escucha una 

triste música de violín desde la radio del interior de su 

casa] [...]. No sé, ¿cómo te puedo explicar? Queda a ve

ces apagado, parece que no hay más nadie. No sé por 

qué: si es porque no hay trabajo, porque no hay tanta 

plata como cuando hay cosecha, que hay más movi

miento. Por lo menos el fin de semana vos ves que hay 

más movimiento y cuando no hay cosecha...

L: Sí, los chicos se juntan...

S: Sí... Están por ahí, escuchan música. Cuando no hay 

cosecha es distinto. Es como que quedamos en silen

cio. Vos te vas a la Cooperativa [proveeduría cercana 

al barrio de viviendas de Cuatro Bocas perteneciente 

a la Cooperativa Agrícola Mixta de Montecarlo] y por 

lo menos te chocás con alguien. Te encontrás con al

guna persona. Y cuando no hay cosecha no ves a nadie 

parece ¿viste? Como si fuera que están... están tristes 

todos. Silencio. Bajoneados.

L: ¿Por eso dicen eso que cuando termina la cosecha 

parece que es una tristeza?
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S: Sí... Y cuando empieza ya parece que vuelve la ale

gría, ya ves temprano el ruido, te levantás, escuchás el 

ruido del camión. No sé por qué. Si es una costumbre 

o... 

(Entrevista a Silvia, barrio Cuatro Bocas, Montecarlo, 

julio de 2013)

Como muestra el relato de Silvia, la cosecha e interzafra 
son significadas desde pares categóricos antagónicos como 
alegría/tristeza, comodidad/incomodidad, no pensar/pen
sar, ruido/silencio, tranquilidad/quebranto,11 prosperidad/
miseria, armonía/peleas, etcétera. Desde un punto de vis
ta económico, para una población subocupada como la ta-
refera, el momento de cosecha claramente es el de mayor 
prosperidad, ya que es cuando tienen un trabajo estable du
rante la mayor parte del año. Asimismo, la interzafra está 
marcada por un tiempo libre de frustración y desdicha, el 
quebranto del hambre, la pérdida de la dignidad de un tra
bajador sin trabajo, la vergüenza de la pobreza, el silencio...

Cristóbal: En un momento me enfermé de tristeza. 

Fui a ver a un compañero guapo como yo cuando no 

había cosecha. Ahí lo encontré, comiendo reviro12 con 

naranja. ¡Sin aceite! (sus ojos se llenaron de lágrimas y 

un nudo en la garganta que me dejó sin palabras). Ahí 

me enfermé cuando ví a un trabajador comiendo re

viro con naranja. Me agarró ataque cardíaco, así de los 

nervios. Fui al CEMIC y quedé duro. Y ahí me dieron 

11   Quebranto: emoción vinculada con una extrema angustia, dolor y desesperación.
12   Reviro: plato de origen guaraní que se prepara en el nordeste argentino, Paraguay y sur de Brasil. 

Consiste en un engrudo hecho con harina de maíz o trigo y aceite. Los tareferos lo llevan de matu-
la (“vianda” en guaraní) al yerbal junto con carne frita, ya que es una comida que colma el apetito 
lo suficiente como para tolerar el día entero con una sola comida.
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una pastilla y me mejoré en unos días. No fui más a lo 

de mi compañero. Después empecé a buscar comida y 

esas cosas para dar.

(Notas de campo I, Montecarlo, mayo de 2012)

¿Cómo comprender esta alegría durante la cosecha, si el 
yerbal se vive como un mundo sufriente? En primer lugar, 
desde un punto de vista existencial, esta alegría, bullicio e 
intensa actividad que caracteriza el “hallarse” en la cosecha, 
da cuenta del vivir siendo tarefero durante un momento en 
el año en el que se ocupa un lugar respetado en el mundo 
desde el “ser trabajador”. En este sentido, los tareferos —
ocupación sumamente discriminada en Misiones (cfr. Roa, 
2015a y 2015b)— se esfuerzan por disociarse de la figura del 
desocupado, estableciendo microjerarquías en las que se 
diferencian de “los vagos y malandras” no trabajadores. Tal 
oposición está presente en comentarios, chistes y rumores, 
dignificando el “trabajo sufrido” en la cosecha.

En segundo lugar, el “hallarse” repercute al interior de la 
esfera familiar, porque durante la cosecha el tarefero es el 
mayor proveedor económico del hogar —ya sea hombre o 
mujer— y por ende asume mayor poder de decisión en las 
disputas entre los géneros y generaciones. Así, las peleas y 
separaciones de las parejas —y consecuentes dinámicas fa
miliares (cfr. Roa, 2012)— se corresponden con los momen
tos de desocupación de la interzafra, cuando muchos hom
bres no encuentran su lugar en el mundo, abandonando en 
repetidas ocasiones a las mujeres, quienes quedan a cargo de 
los hijos en las épocas de mayores dificultades económicas.

Pulga: [...] Cuando hay cosecha la gente se halla. Por 

ahí nosotros que somos tareferos, porque ahí pasa

mos bien. Porque ahí tenemos nuestro salario —ahora 



Una existencia sapucai 201

por lo menos— y tenés para cobrar. Porque termina 

la tarefa y vos no tenés nada. Vienen los problemas: te 

cortan el agua, por ahí no tenés para comer, no tenés 

para mandar a los chicos a la escuela. Y ahí se arma el 

problema. Entonces ahí llega la desesperación y vos 

querés que empiece de nuevo la cosecha.

Luz: ¿Cómo es eso de desesperarse?

P: Y, estás afligido porque si vos no tenés algo para po

ner en la comida, en la casa, si no tenés nada para los 

chicos, lloran porque no tienen zapatos para la escuela 

y ¿de dónde sacar? Y entonces empieza el problema fa

miliar también.

L: Uno se pelea así...

P: Claro. Y porque los chicos la apuran a la mamá: 

“mamá yo quiero comer” o “mamá yo quiero un 

zapato para la escuela, no tengo zapatos”. Y la 

mamá que le ataca, le ataca al papá, el papá se va 

a buscar trabajo, no hay y viene y no hay, y “vos 

te vas a buscar”, y no hay. Y estamos en la misma. 

Y termina la tarefa y termina todo el grupo. Los 

tareferos somos muchos. Entonces por ahí alguno 

larga antes para enganchar un trabajo [...]. Por ahí 

muchas familias a veces se separan [...] y se sepa

ran por los problemas que hay, porque hay pelea 

[...]. Por eso muchas familias están separadas ahora 

[...] con cuatro, cinco chicos y no tenés que mante

ner [...]. Entonces ahí viene el problema. Porque si 

hay uno no hay problema porque se van a la casa 

de la mamá que por ahí están bien, o del otro her

mano que está bien y pasás. Pero con cinco hijos 
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no te vas a ir a la casa de tu pariente que está más o 

menos en la misma situación. [...]

(Entrevista a Pulga, barrio San Lorenzo, Montecarlo, 

agosto de 2011)

Así, el “hallarse tarefero” se vincula a un habitus de clase 
y valoración de la dignidad del sufrimiento en el yerbal. El 
mismo da cuenta del “estar inmerso en el mundo” del que 
nos habla Kusch, un estar en donde la existencia cobra sen
tido. Esto sucede porque el tarefero “se halla en el yerbal” 
mucho más que en el hogar, o en otra changa ya sea urba
na o rural. Es momento de especificar qué entendiendo por 
“hallarse en el yerbal”.

Una disposición corporal

En principio puedo interpretar el “hallarse en el yerbal” 
como una disposición corporal inherente a un habitus ta-
refero, disposición que es producto de una exposición a un 
mundo en el que se está comprendido. Este sistema de dis
posiciones durables que es el habitus funciona como una 
matriz de percepciones, apreciaciones y acciones que para 
el caso de los tareferos, como su vida está organizada en tor
no a la cosecha e interzafra, se renueva temporada tras tem
porada por un proceso de habituación corporal.

Patricia: Cuando te hallás en el yerbal si te quedás en 

tu casa estando feo, o si un día no vas con la cuadri

lla te sentís mal. Es como algo del cuerpo, como que 

sentís que no sabés qué hacer en ese momento. Es una 

sensación. En la cosecha te hallás en el yerbal.

(Charla informal con Patricia, Notas de campo III, ba

rrio Cuatro Bocas, Montecarlo, julio de 2013)
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Durante la cosecha el sujeto despliega una disposición 
a ir al yerbal reiteradamente y a una concentración en la 
kinestesia tarefera que se corresponde con la estrategia del 
trabajador a extraer la mayor cantidad cosechada —la cual 
no es producto de una verdadera intención estratégica ya 
que es intrínseca a la disciplina del trabajo a destajo—, y que 
se vivencia como un “no pensar” en otra cosa que no sea la 
tarefa. Muñeco —capatáz de una de las cuadrillas a las que 
acompañé en 2013— me dijo una mañana: “Hallarse en el 
yerbal es no quererse ir. Uno se levanta y quiere ir al yer
bal, y cuando no va al yerbal extraña” (Notas de campo III, 
Montecarlo, julio de 2013). El “querer volver al yerbal” es 
justamente la disposición dada por la corporización del co
nocimiento práctico tarefero y la constitución de una corpo
ralidad inmersa en el yerbal. En este sentido, en cada tem
porada se despiertan estas disposiciones que permanecen 
dormidas durante la interzafra, reactivando la memoria 
corporal y endureciendo el cuerpo para habituarse nueva
mente a la tarefa. Por ello, durante las primeras semanas, 
la cantidad cosechada es menor, ya que el cuerpo aún está 
perezoso, lento, torpe y dolorido por los primeros días de 
actividad. Asimismo, a medida que el sujeto se adiestra en la 
práctica, tarda cada vez menos en entrenarse durante cada 
temporada.

Alejandro: Y si empezás recién dura mucho [lo que 

tarda en acostumbrarse el cuerpo a la tarefa]. [...]

Luz: ¿Qué? ¿Las primeras semanas cuesta? ¿Por qué?

Mamá de Alejandro: Y porque no está práctico.

A: Y porque cuesta. Tu cuerpo no está acostumbrado 

a eso. [...]
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L: ¿No sos tan rápido?

A: No sos tan rápido. En el corte, la quebranza.

MA: Para atar mismo...

A: Para atar. [...] 

MA: Una semana

A: Una semana

MA: es lo que te hace doler todito 

L: Esa primer semana te duele el cuerpo.

Ma: ¡Hu! Las manos...

Sonia: Te agarra callos

A: Las manos...

S: Eso por ahí yo tengo este callo (nos muestra su 

mano) del primer día que tarefeé.

MA: Parece que te garrotea todo, te duele todo el cuer

po, la cabeza... no, no te... te da sueño, si vos te vas a 

acostar no querés dormir, si vos te levantás te vas a 

bañar.

S: No tenés lado.

MA: No tenés lado. Una semana, dos...
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L: Como que no sabés cómo...

MA: Exactamente. No tenés, no tenés lugar. Te hace 

doler todo el cuerpo. [...]

L: ¿Y después uno se acostumbra?

Ma: Después te acostumbrás. Después como que no 

querés dejar más.

(Entrevista con Alejandro de 19 años, su mamá y So

nia; barrio Cuatro Bocas, Montecarlo, mayo de 2012)

Estos principios generadores y organizadores de la prác
tica permanecen en el cuerpo a lo largo de la vida. Por ello 
muchos tareferos jóvenes y adultos vuelven a tarefear tras ha
ber migrado a Buenos Aires u otras ciudades en búsqueda 
de trabajo. Porque es en la cosecha, en el yerbal, en la kines
tesia tarefera, en el estarconlacuadrilla cuando el sujeto 
se “halla” en el mundo.13 Un mundo que lo comprende de 
manera dóxica, ya que allí está “a sus anchas”, utilizando 
un capital corporal poco valorado en otro tipo de trabajos 
o ámbitos finitos de sentido, ya que con el proceso de ur
banización las ocupaciones contraestacionales en el agro 
cada vez son más escasas, mientras que las changas urbanas 
requieren de otro tipo de habilidades y ya no existen tareas 
contraestacionales en el propio predio.14 En este sentido, 

13   Esta preferencia y gusto por la tarefa se corresponde con la posibilidad de ganar un mayor jornal 
en la cosecha en comparación con otras ocupaciones. En este sentido, para el trabajador que llega 
a ser tarefero el gusto por el trabajo equivale fundamentalmente a la conveniencia económica.

14   Dado que la cosecha de yerba mate se extiende durante seis meses al año, y la disminución de ta-
reas contra-estacionales agrarias vinculadas al impacto de la “crisis agraria” de los años noventa; 
en la actualidad las familias que trabajan en la yerba mate alternan períodos de ocupación y sub o 
desocupación. Asimismo, durante los últimos diez años la implementación de políticas sociales en 
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puedo sostener que la urbanización de los tareferos y su cre
ciente multisubocupación urbanorural durante la inter
zafra conllevó una apertura del ser del mundo marcada por 
una existencia escindida en la que se alternan momentos en 
que el sujeto se “halla” y no se “halla” en el mundo.

Por otro lado, el habitus tarefero permite explicar por qué 
continúan yendo al yerbal muchos tareferos luego de haber
se jubilado, más allá de tener o no la necesidad económica. 
Es que es en el yerbal, con la compañía de la cuadrilla cuan
do se “hallan en el mundo”. En el yerbal está la alegría de la 
cuadrilla, mientras que en el hogar “pareciera que uno se 
enferma de tristeza”. El caso de la mamá de Alejandro (una 
mujer tarefera jefa de hogar monoparental) resulta ejempli
ficador al respecto: luego de haber quedado traumatizada 
por un accidente automovilístico que tuvo junto con su hijo 
al volver de un yerbal, no puede dejar de ir a tarefear por 
más que no lo necesite15 económicamente porque se “halla 
en el yerbal”:

Mamá de Alejandro: [...] Yo por lo menos... mi hija me 

dice, la otra, “mami ¿para qué vos te vas a tarefear?”. 

Pero yo estando acá en casa parece que yo me enfer

mo... no... no estoy tranquila si no estoy trabajando, 

porque estoy acostumbrada a eso.

Luz: A estar ahí en movimiento.

estos segmentos —fundamentalmente a través de planes sociales y la Asignación Universal por 
Hijo (AUH)— transformaron rápidamente las estrategias de subsistencia de las familias tareferas, 
las cuales combinan la administración de los planes y asignaciones durante el ciclo anual, con 
una multiocupación urbano-rural durante la interzafra. Estos cambios generaron por un lado una 
localización e hibridación de mercados de trabajo rurales-urbanos; y por otro lado, una masculini-
zación de la tarefa y disminución del trabajo infantil (cfr. Roa, 2015b).

15   Posteriormente me detendré otra vez en este caso para comprender el mecanismo de clausura.
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MA: Y en la casa ya no porque en la casa vos hacés otro 

trabajo: hay que lavar platos, hay que lavar ropa, hay 

que hacer esto y lo otro...

L: Los chicos.

MA: Sí, todo el día tenés que estar. Y en el trabajo vos... 

en el yerbal vos te vas y tu mente está sólo en tu tra

bajo.

L: Sólo en eso. Como que estás concentrada.

MA: Claro, concentrada en ese trabajo. Y vos estando 

en tu casa ya no, tenés que concentrarte en todo. En 

los chicos que van a la escuela, que hay que ponerle 

la comida en hora, que hay que lavarle la ropa, lim

piar la casa... Todo... En la casa ya es distinto vos te vas 

a trabajar. Cambia. Yo por lo menos no me hallo. Y 

siempre viene mi hija y me dice: “por qué mami vos te 

vas a trabajar más en el yerbal”, “porque yo...”. Ellos se 

quebrantan por mí por el tema del viaje [...]. Y a ellos 

no les gusta. Y anteayer vino y me retó: “te fuiste otra 

vez mami en el yerbal, no vayas más a trabajar. ¿Para 

qué vos te vas?”.

L: ¿Y a vos te pasa así también? ¿Vos preferís estar más 

en el trabajo que en tu casa?

Alejandro: Sí. Yo prefiero más ir al trabajo [...]. Sí, yo 

me hallo en el trabajo.

MA: Porque uno... otro quiere... Yo por lo menos estoy 

acostumbrada en el yerbal, porque si voy a ir a carpir... 

Otra que no me gusta es trabajar de empleada. [...] No, 
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ese no quiero hacer. Porque yo no quiero lavar ropa 

ajena. Ni mi ropa mismo quiero lavar, que vayan a la

var [...]. Entonces yo prefiero trabajar en la chacra. [...]

L: ¿Cómo se... cómo cambia cuando uno deja —por

que está la época de cosecha— cuando termina la co

secha? ¿Có... cómo te sentís? Porque de repente es otra 

cosa. [...]

MA: Extrañás a las personas.

Sonia: Sí, extrañás mucho.

L: ¿Extrañás?

MA: Sí, porque uno extraña.

S: Cuando para la cosecha uno queda triste. Uno que

da triste por el trabajo mismo y aparte por los com

pañeros. 

A: Por la diversión que hay.

MA: Porque para nosotros parece una diversión el 

yerbal.

L: Porque después estar todo el día en la casa debe ser...

A: Sí... Aburrido estamos. 

S: Y pensando, a dónde uno encuentra una changuita, 

a dónde uno puede conseguir.

L: ¿Ahí uno empieza a pensar?
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S: Ahí es peor. Ahí uno empieza a buscar trabajo. Una 

carpidita, macheteada... todo así. (Pausa).

MA: Y para la cosecha y terminan las clases también. 

Están tus hijos todos juntos vos tenés que... Ya estando 

todos juntos ya cambia. Tenés que vos ponerte para 

ellos. Porque ellos estando en la casa comen más. Te

nés que estar todo el día con ellos. Y tenés que pensar 

de dónde sacar...

L: Y para el hombre, la mujer empezará a pedirle cosas 

también me imagino. (Alejandro asiente riendo).

MA: Y sí...

S: Y ahí empiezan los problemas de pareja también 

para los trabajadores. Porque el obrero no consigue... 

hay muchas mujeres que también no son pacientes de 

esperar que el marido consiga trabajo. [...]

(Entrevista con Alejandro de 19 años, su mamá y So

nia; barrio Cuatro Bocas, Montecarlo, mayo de 2012)

Aquí observo cómo a través del habitus “el tiempo se 
vuelve elemento constitutivo del análisis del presente, y se 
introduce en las prácticas, volviéndose principio insepara
blemente histórico y estructural” (Martínez, 2007: 227): ella 
no puede dejar de ir al yerbal a pesar del trauma vivenciado 
y a pesar de no necesitarlo económicamente, porque es en 
el yerbal donde “se halla”. También noto cómo la inmersión 
al mundo de la tarefa no sólo abarca un capital corporal que 
encuentra pocos equivalentes en otras ocupaciones —como 
en el ámbito doméstico, en una clara dicotomía público/
privado; o en este caso otras changas femeninas como lavar 
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ropa para terceros—,16 sino que hay una sensibilidad, una 
manera de sentir en el yerbal que hace la vida llevadera y 
que evita que uno se enferme de tristeza, el “no pensar”.

“Mejor no pensar”: amordazar el sufrimiento 

Como vengo sosteniendo, “hallarse en el yerbal” es este 
querer volver a la tarefa que da la disposición a la práctica; 
es un cuerpo inmerso que se encuentra a sus anchas en el 
monte; es sentirse alegre, contento en interacción con la 
cuadrilla; es el hacer constante de la kinestesia tarefera “sin 
pensar” en el resto de las preocupaciones cotidianas. ¿Qué 
es este “no pensar” al que tanto hacen referencia los tarefe-
ros? ¿No pensar en qué?

Mi interpretación del “no pensar” se fue desarrollando a 
lo largo de la investigación. En un primer momento creía 
que el mismo reflejaba el funcionamiento sin intenciona
lidad del habitus de clase tarefero en el que el sujeto piensa y 
se piensa desde los ojos de quien detenta el poder simbóli
co a través del sutil mecanismo de violencia simbólica. Así, 
interpretaba este “pensar únicamente en cuántos raídos17 
se coseche” como la lógica práctica en la cual el agente se 
ahorra la operación entre las condiciones sociales en las que 
se engendra el habitus y las condiciones sociales en que se 
manifiestan, fabricando coherencia y necesidad desde una 
posición históricamente subordinada dentro del mercado 
laboral tarefero (hacer con sentido y sentido). Considerando 
estas relaciones de poder, podía explicarme el por qué “los 

16   Las mujeres que llegan a ser tareferas son consideradas y se consideran a sí mismas “hombres 
sociales”, ya que al realizar una ocupación calificada masculina —en un mercado de trabajo cre-
cientemente masculinizado durante los últimos seis años—, adquieren un habitus masculinizado, 
por lo que sus gustos y preferencias en lo referente a otras ocupaciones se orientan hacia el “rol 
masculino”.

17   Raído: bolsón de yerba mate de 100 a 120 kg.
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tareferos no piensan”, como sostiene desde una mirada críti
ca Cristóbal Maidana, Secretario General del Sindicato de 
Tareferos:

Los tareferos no piensan, en lo único que piensan es 

en la línea que van a hacer mañana. Y es que mejor 

no pensar, sino te querés morir. En el yerbal hacés 

bromas, y en el fin de semana te empedás para no 

pensar. Yo cuando era joven el fin de semana hacía 

box, pero cuando me cayó el raído en el accidente 

tuve que dejar. 

(Notas de campo III, julio de 2013)

Pero en una charla que tuvimos con Diego —documen
talista audiovisual con el que hice los trabajos de campo 
de 2012 y 2013—, Alejandro, su mamá y Sonia una lluvio
sa tarde de mayo, tuve una comprensión que me permitió 
complejizar tal interpretación. Entonces entendí que existe 
un halo de intencionalidad socialmente construida en este 
“no pensar” que excede la violencia simbólica de la que nos 
habla Bourdieu; y desde el cual la experiencia en el yerbal 
puede llegar a ser llevadera al punto tal de dotar de sen
tido la existencia en el yerbal, generando una sensibilidad 
“alegre” dentro de un mundo sufriente. Vuelvo al caso de la 
mamá de Alejandro que mencioné anteriormente. Ella y su 
hijo tuvieron un accidente que les dejó importantes secue
las que marcarían el resto de su vida:

Alejandro: Una vuelta tumbamos arriba de la carga [...]

Luz: ¿Qué? ¿Cayó el camión con la yerba así?

A: Sí, con la yerba arriba. [...] y así tumbamos... [...]
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L: ¿Así se cayeron ustedes?

A: Sí.

L: ¿Y te golpeaste así?

A: No, yo no. Yo me escondí abajo de unos cuantos 

raídos.

MA: Él cayó abajo... un muchacho cayó abajo y él cayó 

entre las piernas del muchacho. Y el raído cayó arriba 

de él. Yo fui que quedé media... rayada, porque cuan

do cayó el raído sobre él, de tanta herramienta que ha

bía arriba se clavó un machete encima del raído. Y en 

eso el capataz ese empezó a buscar a la gurizada [ni

ños], gente que había entre los raídos, levanta el raído, 

y estaba el machete clavado. Yo pensé que el machete 

estaba clavado por él. Y ahí fue que yo me desmayé 

y que yo fui a parar hasta el hospital. Yo pensé que el 

machete se... [...] le atravesó a él también [...]. [Alejan

dro] tenía 14 años en esa época. Ahí fue que estaba tu 

papá también todavía en esos tiempos. Y de ahí que yo 

quedé media... Yo no puedo... ahora con el tiempo feo 

por lo menos yo no puedo ir al yerbal.

L: Ah, ¿por qué? Le da...

MA: Sí eh... me deja media rayada. Sale de sí mismo 

parece que me sale eso. 

L: ¿Por qué? ¿Cómo se siente usted?

MA: Y, me siento mal cuando vengo en el camión.

Sonia: Se desmaya. [...]
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MA: Yo de acá voy caminando al pueblo. Cuando hay 

tiempo feo así, o hay mucha gente ya no puedo viajar.

L: No le gusta subir al colectivo.

MA: No, no, ni en camión. Yo voy y vengo caminando. 

Eso para mí es cerquita. Yo tengo demasiado miedo. 

Igual, ni al Eldorado puedo viajar. [...] Porque yo pare

ce que en mi mente sólo van los ruidos del... del colec

tivo, la maniobra que hace... Si ya va medio de costado 

parece que para mí va a tumbar. Y más si voy solita. 

No puedo viajar sola [...]. El doctor me dijo mismo que 

yo tenía que seguir tratamiento un año [...]. De mi ca

beza, del psicólogo. ¿Pero dónde un pobre? Más que 

soy, era en esos tiempos éstos eran todos chiquitos, 

escalerita que yo tenía [...] ¿Y dónde un pobre va ir a 

hacer tratamiento psicológico? Eso hay que pagar. [...]

(Entrevista con Alejandro de 19 años, su mamá y So

nia; barrio Cuatro Bocas, Montecarlo, mayo de 2012)

Aquella tarde, al escuchar esta historia —semejante a la 
de tantos tareferos— recordé las palabras de una psicopeda
goga que un año antes me había dicho en Oberá:

... pero como que ni siquiera un tiempo de procesar 

se dan. Se me cae un pedazo y sigo caminando, tipo 

robocop ¿viste? No se dan ese tiempo, no media la abs

tracción, pero por la mismas dificultades nutriciona

les calculo yo porque no es de malos.

(Entrevista con Karina, directora y psicopedagoga de 

la Escuela Primaria del barrio 100 Hectáreas, Oberá, 

noviembre de 2011)
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Robocop. Seguir andando con lo que se tiene. No parar. 
Había algo en este “no pensar” que lo expresaba. El drama 
de la mamá de Alejandro continuó. Tras dicho accidente la 
abandonó su marido, quedando a cargo de sus diez hijos y 
estando embarazada. Entonces, ella no tenía ni el tiempo ni 
recursos para procesar este trauma. Y siguió yendo al yer
bal, ya que no sólo era el trabajo más duradero que podía 
conseguir y al cual podía contar con la ayuda de sus hijos 
mayores, sino también era el que podía hacer por la prácti
ca que tenía, ya que siempre fue tarefera.

MA: Y uno se pone mal porque tenés que pensar en tu 

trabajo, tenés que pensar en tu familia que está en tu 

casa. Hay muchos peligros: la ruta, el cuchillo, el fue

go, la electricidad. Y a mí por lo menos eso es lo que 

me dejó media rayada, porque yo pensaba mucho.

L: Usted estaba como muy preocupada.

Ma: Claro, porque tenés que pensar. Tenés que tener 

tu mente en todo. Y otro: si es lejos para ir al yerbal, 

vos tenés que estar aquebrantada por la ruta, cuidar 

el camino, que se cuide... pensás, pensás en todo [...]. 

No es fácil. Muchos me dicen que yo, bueno, gracias a 

Dios fui fuerte para criarles a todos ellos que no... no 

fui cruel que darle, abandonarle a todos [...]. Gracias a 

Dios todos están los diez alrededor mío.

(Entrevista con Alejandro, su mamá y Sonia; barrio 

Cuatro Bocas, Montecarlo, mayo de 2012)

¿Cómo hizo la mamá de Alejandro para seguir tarefean-
do y poder “hallarse en el yerbal” a pesar de su trauma, de 
este mar de pensamientos y quebrantos que la acechaban? 



Una existencia sapucai 215

¿Cómo pudo llegar a no querer dejar de ir al yerbal? Como 
tantos tareferos, pudo hacerlo desde la capacidad de inte
grarse a un “no pensar” colectivo de la cuadrilla, el cual 
está consciente y creativamente elaborado por un sujeto 
inmerso en el monte a la manera de una clausura que es
tablece una epojé (paréntesis existencial) respecto del resto 
de ámbitos por los que transita su experiencia. La misma 
es un paréntesis cognitivoemocional no sólo respecto del 
quebranto de su historia personal —zanjada por un sentido 
trágico de la vida—, sino también a las estigmatizaciones de 
las que son víctimas los tareferos (cfr. Roa, 2015a y 2015b), el 
sufrimiento en el yerbal, las inequidades cotidianas de un 
mercado de trabajo precario, etcétera. Gracias a esta clau
sura cognitiva, que se da desde la interioridad de la carne 
y colectivamente a la vez, se modelan las bases sensoriales 
de la experiencia en el yerbal, amordazando algunos sen
timientos (como la ira, el nerviosismo, quebranto, frustra
ción y sufrimiento propios del estarenunaquísufriente), 
y estableciendo una suerte de vigilancia interior frente a 
las preocupaciones del hogar, la familia, el trabajo. De esta 
manera el sujeto asume un dominio sobre el sí mismo que 
le permite concentrarse en la kinestesia tarefera al calor de 
humoradas y gritos sapucais y vivir en el presente de la cua
drilla. Por ello el tarefero siente “alegría” con los compañe
ros de la cuadrilla durante la zafra, tiene una sonrisa franca 
y una risa abierta, ruidosa, desenfadada; por ello el sujeto 
puede establecer estrategias de distinción y resignificación 
de la práctica tarefera al interior de la cuadrilla. Asimismo 
existe una conveniencia económicoexistencial en esta ale
gría con los compañeros de cuadrilla: dicha emoción activa 
la disposición a la práctica tarefera, haciendo que rinda el 
día, y por ende se extraiga suficiente cantidad cosechada. Es 
que como me dijo la mamá de Ale en esa ocasión: “mejor no 
pensar, no conviene estar tristongo”.
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S: Es una forma también de pasar el rato, porque si vos 

vas a estar todo el tiempo pensando... [...]

MA: [...] Y si te vas al yerbal vos estás con todos tus 

amigos, y vos ya te sentís más alegre, más contenta, te 

distraés [...]. Porque si te vas a... porque si vos no vas a 

estar alegre, vas a andar medio tristonga yo creo que 

no te conviene.

L: ¿No?

Ma: Y no... te va a perjudicar. Muchísimo te va a per

judicar.

L: ¿Y en qué perjudica por ejemplo?

Ma: Y sí porque yo digo en la mente mismo. Porque si 

vas a ponerte a pensar todas las cosas que pasan en tu 

familia, qué te falta, la necesidad de los chicos, en la 

escuela... Eso yo creo que...

L: Mejor no pensarlo.

MA: Mejor

MA y S: No pensar.

MA: Entonces te distraés con los compañeros de tra

bajo.

S: Estás hablando pavadas, te cargás uno al otro y se 

pasa el rato. Entonces vos estás trabajando y te pasa 

la hora...

L: Sino el día es largo.
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MA y S: ¡Sí!

S: Y cuando a veces están todos callados que están to

dos en silencio, porque a veces pasa que están todos 

en silencio: no hay gritos, están todos calladitos. Pare

ce que nunca... ya querés venir a tu casa, querés venir 

a descansar, parece que ya no querés estar más en el 

trabajo.

(Entrevista con Alejandro, su mamá y Sonia; barrio 

Cuatro Bocas, Montecarlo, mayo de 2012)

Resumiendo lo hasta aquí planteado, cuando una está en 
el yerbal, la cuadrilla se percibe por el oír del serruchar y 
quebrar de las plantas, los cánticos, gritos y sapucais de los 
tareferos, en una embriaguez sensorial dada por la constan
te kinestesia de la práctica tarefera. Para poder asumir tal 
embriaguez sensorial es preciso que el sujeto desarrolle una 
clausura cognitivaemocional, es decir, una epojé desde la 
cual se pone entre paréntesis —“no se piensa”— “la atención 
a la vida” del resto de ámbitos finitos de sentido por los que 
transcurren sus vivencias dolientes y el sufrimiento pro
pio de estarenelyerbal; permitiendo que el sujeto expe
rimente un presente definido por el espaciotiempo de la 
cuadrilla y un estado anímico alegre. Entonces, así como el 
yerbal se constituye intersubjetivamente como un “mundo 
sufriente”, los sujetos desarrollan una epojé que les permi
te hallarse alegremente. Se explica entonces la paradoja de 
“vivir alegre en un mundo sufriente”, y se comprende por 
qué durante la interzafra el tarefero “se enferma de tristeza”, 
como dijo Cristóbal en aquella oportunidad. Esto sucede 
porque en la interzafra se quiebra la epojé que se da en la 
cuadrilla, por lo que lo vuelven a acechar las preocupacio
nes y quebrantos de una vida de pobreza.
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¡Alegría! Estado sapucai como arte de la existencia

Es momento de ahondar en la alegría que sienten los ta-
referos en el yerbal. ¿Cómo se construye y se incorpora esta 
disposición anímica? ¿Qué vínculo tiene con la kinestesia 
tarefera? Como dice la mamá de Alejandro, en el yerbal “si 
vos no vas a estar alegre, vas a andar medio tristonga yo 
creo que no te conviene”, porque “sin alegría no se puede 
cosechar”. En este sentido, durante las interacciones en la 
cuadrilla los sujetos incorporan una disposición anímica 
alegre que repercute directamente en la disposición a la 
práctica tarefera y por ende en la cantidad cosechada. Es 
importante resaltar que, dado el habitus tarefero, el razona
miento económico propio del trabajo a destajo —su cobro 
es por cantidad cosechada— atraviesa por completo la ra
zón práctica cotidiana. En ella, los sujetos constantemente 
calculan cuántos raídos sacaron y sacarán durante la jor
nada, los cuales a su vez equivalen a kilos de harina, carne 
u otros tipos de bienes de consumo básicos —para los jóve
nes el cálculo de la cantidad cosechada en una temporada 
equivale a la compra de otros artículos de consumo como 
celulares, motos, etcétera—. Así, existe una corresponden
cia entre el estado anímico, la disposición a la práctica, la 
cantidad cosechada y la conveniencia económica.

En este sentido, el autocontrol y encorsetamiento emo
cional y corporal del tarefero en el yerbal se corresponden 
con la creación colectiva de una disposición anímica, inter
pretada por los sujetos como una “alegría” difícil de trans
mitir en palabras que incentiva reflejamente la disposición 
a la práctica tarefera. La misma podría describirse como un 
estado del ser liviano, de humorada y picardía, dentro del 
cual se pueden transitar diferentes vivencias que se preob
jetivan como emociones específicas por el sujeto. Este mo
saico anímico se contrapone al estado caigüe (desganado, 
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triste, apagado) que en ciertas ocasiones se comparte en la 
cuadrilla, y desde el cual el tiempo subjetivo se diferencia 
del tiempo colectivo de la organización del trabajo, el cuer
po se ablanda y la concentración kinestésica en la prácti
ca tarefera se anula, evadiéndose el sujeto de la disciplina 
laboral.

Patricia: [...] Y siempre, siempre, siempre hay alguno 

que es de hablar y de hacer chistes. Y si no se pone 

muy aburrido, se ponen caigüe ¿viste?

Luz: ¿Caigüe?

P: Caigüe es una palabra que se usa mucho. Como que 

se ponen caigüe y bah... todos paran todos paran la 

cosecha, y como que no le conviene al patrón ni al ca

mionero.

L: ¿Ah, caigüe qué sería? ¿Qué significa? ¿Es en guaraní?

P: Es en guaraní. Como que se ponen aburridos y no va.

L: Y ahí ya no rinde tanto.

P: No, ahí ya no rinde nada. Como que todos se ponen 

a tomar tereré y se ponen a hablar pabadeces así.

L: En cambio ¿qué? Como que si estás así más...

P: Como que el otro te está cargando. Todo depende 

del compañero de línea. Depende del...

L: Del que tenés al lado.
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P: Sí, del que tenés al lado. Bueno, yo esta semana tra

bajé al lado de un chico que es muy caigüé porque es... 

es soltero y como que dicen que los solteros no... y es 

cierto, si hacen un raído, un raído y nada más. Si quie

re hacer un raído, hace sólo uno. En cambio la obli

gación de los casados sí o sí tienen que hacer. Los que 

tienen familia... En cambio el soltero no, porque hace 

uno, uno para uno y nada más. Es para él.

L: Ah no es tanta responsabilidad.

P: Y es sólo para él. Me costó mucho trabajar con ese 

chico porque eh agarrábamos línea y teníamos que 

sacar ¿viste? Y él hacía un raído y se sentaba, ya me lla

maba para tomar el tere, para hablar y toda esa honda. 

Como el tipo no tiene celular me pedía prestado para 

enviar mensaje.

L: Y eso te distrae todo el tiempo.

P: Mucha distracción. Y por ahí nos poníamos a hablar 

pabadeces y ah ya se te perdía el día. [...] Ayer por ejem

plo ya eran las dos, las tres, iba a pesar y ahí nos pusimos 

a hacer un raído (hace un gesto de chasquido con los 

dedos como sinónimo de apurarse). Después de las doce 

nos sentamos a almorzar y de ahí seguíamos.

(Entrevista a Patricia, 22 años, y su hermana Fabiana, 17 

años; barrio Cuatro Bocas, Montecarlo, mayo del 2012)

Postulo como hipótesis que este estado anímico es un 
arte de la existencia18 desde el cual la experiencia en un 

18   Asimismo, encuentro una interesante similitud entre esta creatividad anímica-corporal tarefera y 
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mundo sufriente se transforma en placentera, al punto tal 
de que el cosechero se “halla en la cuadrilla” como en nin
gún otro ámbito finito de sentido de su mundodelavida. 
Siguiendo a Foucault:

[Por arte de la existencia] hay que entender las prác

ticas sensatas y voluntarias por las que los seres hu

manos no sólo se fijan reglas de conducta, sino que 

buscan transformarse a sí mismos, modificarse en su 

ser singular y hacer de su vida una obra que presenta 

ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios 

de estilo. (2008:16)

La adquisición de la disposición “alegre” —la cual como 
vi, implica una clausura cognitivoemocional de manera 
autoconsciente— es una práctica en la que el sujeto elabora 
la relación consigo mismo desde un plano emocional que 
no sólo le permite activar la disposición corporal a la ki
nestesia tarefera —y por ende a la disciplina laboral—, sino 
también hacer su existencia en el yerbal placentera. Este es
tado se transmite miméticamente desde el estar en el yer
bal. En este sentido, en un estudio sobre los rituales toba, 
Citro sostiene:

El concepto de mímesis, según Michael Taussig (1993), 

permite la aproximación a este tipo de relaciones, 

la del púgil que analiza Wacquant (2006: 95) al referirse al entrenamiento corporal: “La imbrica-
ción mutua de las disposiciones corporales y mentales alcanza tal grado que incluso la voluntad, 
la moral, la determinación, la concentración y el control de las emociones se transforman en el 
mismo número de reflejos del cuerpo. En el boxeador hecho y derecho, la parte mental forma 
parte del físico y viceversa; el cuerpo y la cabeza funcionan en simbiosis total”. Pero a diferencia 
de Wacquant prefiero no dividir lo corporal y lo mental —como si la emoción se ubicara en la 
capacidad mental del sujeto—, sino que encuentro a esta imbricación del cuerpo-emoción como 
una unidad desde la que el sujeto percibe a través de modos diferenciales de pre-objetivación.
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pues “no implica solamente una copia o imitación, 

sino una conexión palpable, sensorial, entre el cuer

po del sujeto que percibe y lo percibido (...) una fusión 

del objeto de percepción con el cuerpo del que percibe 

y no sólo con el ojo de la mente”. La idea de fusión 

perceptiva remite al planteo de MerleauPonty sobre 

la percepción como acto preobjetivo [...]. Más aún, 

el autor sostiene que en esta experiencia originaria 

o primera de la percepción se produce un efecto de 

sinestesia, una síntesis o unidad en la que participan 

simultáneamente los diferentes sentidos, comunicán

dose entre sí y “abriéndose a la estructura de la cosa”. 

(Citro, 2009: 222)

El caso tarefero muestra cómo en un ámbito laboral como 
el yerbal, los sujetos incorporan una disposición anímica 
a través de una fusión perceptiva entre la propia corpora
lidad inmersa en el monte y las manifestaciones sapucai
discursivaskinestésicas de sus compañeros de cuadrilla 
que se transmiten sonoramente entre línea y línea. En esta 
construcción social del humor, tiene un lugar protagóni
co el grito sapucai19que se practica en conjunto entre varios 
tareferos en simultaneidad con otros chistes, órdenes y co
mentarios. Grito de tradición guaraní agudo y potente, es 
realizado mediante un falcete20 en el que se imposta la voz 

19   El grito sapucai tiene una fuerte impronta en la población rural del noreste argentino, el sur de 
Brasil y Paraguay, y ha sido incorporado en la música folclórica regional en ritmos chamamés, 
schotis y polcas. El mismo puede expresar distintos estados emocionales tales como una extrema 
angustia, alegría, jolgorio, etcétera. Su origen refiere a la leyenda del indio Sapucai y su amigo 
Yasí Verá, quienes murieron perdidos en el monte buscándose entre sí.

20   El falsete es la técnica vocal en la que se utiliza la vibración de la capa mucosa de la laringe, mien-
tras que el músculo vocal y el ligamiento (las cuerdas vocales) quedan inmóviles, y el aire resuena 
en el paladar blando del sujeto (“voz de cabeza”), cambiando el color y timbre de la voz. En el 
grito sapucai, el aprendizaje de esta técnica es mimético, y se transmite desde la más temprana 
infancia de los sujetos, ya que el mismo está presente en la cotidianeidad de la experiencia.



Una existencia sapucai 223

desde el paladar blando de la cavidad bucal, estimulando 
una vibración sonora corporal que transforma el estado 
anímico del sujeto. En esta transformación anímica, el suje
to realiza una apertura para con el otro desde una relación 
precomunicativa que siguiendo a Schutz (2003b) podría 
caracterizar como de sintonía mutua. En la misma, el yo 
y el tú son experimentados en una presencia vívida com
partiendo el flujo de vivencias en el tiempo interior. De esta 
manera, se transmite empáticamente una apertura del ser
enelmundo sapucai que implica un estado anímico alegre, 
ágil y pícaro; activando las tonicidades musculares propias 
del estarenelyerbal y la kinestesia tarefera, y potencian
do así el desgaste energético extracotidiano necesario para 
que la cosecha “rinda”, es decir, se extraiga una suficiente 
cantidad cosechada (cfr. esquema sobre sensibilidades so
máticas en el yerbal).

Considerando el vínculo entre sonido, emoción y movi
miento, las cuadrillas dan forma a una suerte de sonata tare-
fera, en la que los distintos movimientos sonoros se corres
ponden con los momentos de la economía del movimiento 
de la cosecha. Siguiendo la terminología tarefera, la misma 
se divide en tres momentos principales:

a)  El “apriete” al comienzo de la mañana (calentar el 
cuerpo y dar el mayor desgaste corporal) y simultá
neo atado de raídos con el correr del día.

b)  El acarreo de los raídos al límite de la línea y “pesaje” 
de los mismos hacia el final o mitad de la jornada.

c)  La carga de los raídos al camión.

En esta sonata se intercalan momentos de silencio en los 
que cada tarefero se encuentra solitariamente en su línea, 
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seguidos por momentos de intensidad sapucai estimulada 
por algunos líderes —que muchas veces coinciden con los 
más guapos21 o desenfadados de la cuadrilla— que propo
nen un ritmo sonoro, incentivando la actividad. Hacia el fi
nal del día se termina la sonata, ya no hay más sapucais. La 
cuadrilla queda en silencio, sus cuerpos agotados y blandos, 
y las sonrisas se aflojan hasta caer en un pesado letargo a la 
espera del camión (foto 1).

21   Guapo/a: calificativo para aquel tarefero/a que está adiestrado en la cosecha y saca mayor canti-
dad cosechada que el promedio.

Sensibilidades somáticas en el yerbal
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Cabe especificar que dentro de los códigos humorísticos 
del estado anímico sapucai, los términos injuriosos que re
ciben los tareferos por los procesos de discriminación coti
diana están presentes como lenguaje que es reapropiado y 
resignificado. Asimismo existen diversos usos del humor:

a)  Como incentivo hacia la disposición práctica de la co
secha —lo cual se condice con el grito sapucai—.

b)  Como disciplinador hacia quienes se apartan del rit
mo colectivo de la tarefa o se ausentan al trabajo.

c)  Como resistencia a la disciplina dada por la figura del 
“patrón” —ya sea el capataz, el contratista o colono—.

d)  Como burla y caricaturización a los términos discri
minatorios que reciben, y por ende resistencia a los 
procesos de estigmatización de la práctica y corpora

lidad tarefera.

Foto 1. Tareferos esperando al camión al caer la tarde. Diego Marcone, Montecarlo, julio de 2013.
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En este sentido, el análisis de Eribon referente al humor 
como acto de resistencia de los gays resulta iluminador de 
estas prácticas:

El humor de “loca” y el camp pueden describirse, cier

tamente, como otras tantas estrategias de resistencia o 

de reapropiación de la acusación de afeminamiento, 

pero expresan sobre todo la creatividad, la inventiva de 

una cultura minoritaria, y asimismo la manera en que 

dicha cultura es, gracias a esta forma de ironía, la mejor 

crítica de sí misma y de las otras. (Eribon, 2001: 130)

En el yerbal, las múltiples injurias que refieren a los co
secheros de yerba mate se descontextualizan y vacían de 
contenido, transformando su significado a través de la ca
ricaturización y ridiculización. Las palabras “negro”, “su
cio”, “bruto”, “catingú”, “yaré”22 o “animal” ya no duelen, no 
lastiman.

Por último, cabe mencionar que al interior de las cuadri
llas se dividen grupos de compinches en los que se van con
tagiando los sapucais miméticamente, al mismo tiempo que 
van incentivándose en la kinestesia a través de competen
cias por cantidad de raídos cosechados y demostraciones a 
ver quién es más guapo. La intensidad de los gritos sapucais 
y humoradas varía de acuerdo con:

El género. Siendo la cosecha una actividad masculiniza
da, los gritos y mayores humoradas las hacen los hom
bres, mientras que las mujeres trabajan en silencio, 
acompañando empáticamente el estado de humora
da. Asimismo las bromas se hacen entre los hombres 
por “respeto a la mujer”.

22   Yará: calificativo en guaraní que se puede traducir como “sucio”, “harapiento”.
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El origen de los cosecheros. En cuadrillas donde se recluta 
personal de un mismo barrio suele haber mayor vín
culo entre los cosecheros entre sí y por ende humora
das entre vecinos coetáneos.

La disciplina interna que imponga el capataz al interior de 
la cuadrilla. Hay capataces que prefieren trabajadores 
más “sumisos y callados” evitando la contratación de 
los “ jodones” que incentiven las humoradas. De todas 
maneras el grito sapucai siempre está permitido, por 
lo que se encuentra presente en la totalidad de las cua
drillas.

Los conflictos al interior de la cuadrilla. En momentos de 
descontento de los tareferos para con el patrón los tare-
feros se ponen caigüe.

El “raleo del día”. Cómo está el cuerpo en ese día y la nece
sidad económica personal.

Epílogo: estelas de libertad

En Body and emotion. The aesthetics and healing in the Nepal 
Himalayas, Desjarlais (2011) indaga en lo que los yolmo de 
Nepal llaman “pérdida del alma”, uno de los peores dolores 
en Helambu. A través de esta problemática se pregunta por 
el juego entre las sensibilidades culturales y las aflicciones 
emocionales: cómo las maneras locales de ser, sentir y sa
ber se ligan a las experiencias de enfermedad y curación. 
Su foco en la dimensión cultural de las sensibilidades es
téticas —entendiendo por estética a las maneras cultura
les tácitas, valores y sensibilidades que prestan estilos en 
las experiencias locales— me llevó a preguntarme por un 
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sentir preobjetivo tarefero en el que se articulaban diferen
tes grados de preobjetivación de la experiencia, dentro de 
los que se definían no sólo las prácticas y emociones cons
tituyentes del ser —como el saberhacer y el sufrimiento 
tarefero—, sino los “estados del ser” desde los que se configu
raban creativamente sus sensibilidades. Para comprender 
estas maneras desde las cuales los sujetos transforman sus 
modos de sentir y obrar en el mundo, me pregunté por lo 
que Foucault llama “artes de la existencia” o “técnicas de sí” 
desde las cuales el sujeto elabora la relación consigo mismo, 
se constituye y reconoce como sujeto.

Así, a lo largo de este artículo, me pregunté por el deve
nir del serenelyerbal para los jóvenes de familias tareferas 
de Misiones, en el cual el sujeto llega a disfrutar del estar
enelyerbal transformando creativamente los modos de 
experimentar el sufrimiento tarefero. ¿Cómo se vive sien
do tarefero? ¿Cómo logran los sujetos “hallarse en el yer
bal? ¿Cómo pueden llegar a disfrutar de la cosecha? Puedo 
sostener que el “vivir siendo tarefero” se define como una 
capacidad indeterminada caracterizada por el esfuerzo y 
la reflexividad desde la cual los sujetos experimentan sus 
modos de ser en el mundo reapropiándose y trabajando so
bre sus disposiciones, sensibilidades, modos de percepción 
y de interpelación.23 Así, en el estarsiendoenelyerbal los 
sujetos promueven una apertura del ser desde el “hallarse 
en el yerbal”. Sensibilidad somática en la que juega un rol 
fundamental el grito sapucai como tecnología del yo, remi
te a una elaboración de la relación del sujeto consigo mis
mo en un plano emocional que le permite no sólo activar 

23   Claramente esta hipótesis está inspirada en la noción de self de Csordas (1994: 5), para quien “el 
self no es ni una sustancia ni una entidad, sino una capacidad indeterminada de ocupar o volverse 
orientado en el mundo, caracterizada por el esfuerzo y la reflexividad. En este sentido, el self 
acontece como una conjunción de una experiencia corporal pre reflexiva, un mundo culturalmen-
te constituido, y la especificidad situacional o habitus” (traducción propia).
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la disposición corporal a la kinestesia tarefera, sino también 
hacer su existencia en el yerbal placentera y libre.

Entonces, así como el yerbal se constituye intersubjetiva
mente como un “mundo sufriente”, los sujetos transforman 
su experiencia en el mundo desde una alquimia corporal en 
la que las dimensiones kinestésica, emocional y práctica se 
transforman y rearticulan. La misma abarca:

1)  Una clausura cognitivo-emocional conscientemente ela
borada respecto al dolor y quebranto de un mundo 
sufriente en la que se pone entre paréntesis la tensión 
de la conciencia del resto de los ámbitos por los que 
transcurren las vivencias, estableciendo una vigilan
cia interior frente a las preocupaciones cotidianas. De 
esta manera, el sujeto se posiciona en un presente de
finido por el espaciotiempo de la cuadrilla. Esta epojé 
lo habilita a integrarse a una disposición anímica so
cialmente construida y transmitida miméticamente 
desde una fusión perceptiva sonora: el estado del ser 
sapucai.

2)  Estado del ser sapucai, arte de la existencia activado por 
el grito sapucai como técnica corporal y su transmi
sión colectiva mimética desde el cual la experiencia 
se transforma en placentera. Esta disposición anímica 
de humorada, alegre y liviana despierta las disposicio
nes corporales propias de la economía del movimien
to tarefero. El estado alegre del yerbal permite que el 
sujeto “se halle en el yerbal” en compañía de la cua
drilla, adoptando una disposición corporal a retornar 
día tras día y sintiendo en el monte una “libertad ta-
refera” como en ningún otro ámbito finito de sentido, 
más allá de las condiciones precarias de trabajo. ¿De 
qué trata esta libertad? Desde la disposición anímica 
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sapucai, el sujeto adquiere una apertura al mundo en 
la que se siente “libre” a pesar de —y desde— el en
corsetamiento emocional y corporal anteriormente 
descripto.

En un trabajo a destajo, precario e informal como la co
secha, esta sensación de libertad se vincula a “trabajar lo 
que se quiere”, “ganar directamente lo que se hace” y a per
manecer en la cuadrilla durante “el tiempo que se quiere”. 
En este sentido, cuando existen conflictos en la cuadrilla o 
mejores ofertas laborales, el tarefero simplemente “se va” 
sin necesidad de rendir cuentas a nadie. Las decisiones del 
“irse” —no sólo de cuadrilla, sino también de ciudad, de 
provincia, del hogar,24 e incluso del campamento a pie en 
situaciones límite— se toman rápidamente. Esta manera 
de vivir un presente sin previsión hacia el futuro —clara
mente asociada a condiciones informales laborales y con
secuentes formas de organización familiar dinámicas (cfr. 
Roa, 2015b)— es valorada positivamente por el sujeto que 
se siente a sus anchas en un deambular de yerbal en yerbal, 
de cuadrilla en cuadrilla “sin ataduras” a ningún patrón. Tal 
libertad hace que el tarefero “se halle en la cosecha” como 
en ningún otro ámbito finito de sentido y como en ningún 
otro ámbito laboral.

Considero que esta sensación de placentera libertad que 
sienten los tareferos en el yerbal, esta sensación de poder so
bre sí mismo que da el manejo estratégico del propio cuer
po y las emociones en la práctica a destajo, es resultado de 
la disciplina laboral y el encorsetamiento emocional como 

24  Esta “libertad” de los tareferos en el deambular de yerbal en yerbal favorece vínculos amorosos 
inestables y las consecuentes dinámicas familiares en las que las mujeres son “abandonadas” por 
los hombres, quedando a cargo de la completa manutención de sus hijos, en el marco de un mer-
cado de trabajo crecientemente masculinizado y escasez de otras posibilidades laborales tanto 
en el campo como en la ciudad.
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tecnología de poder, la cual no sólo produce un cuerpo y 
alma ágil, fuerte y diestro en la cosecha, sino también su 
posibilidad de agencia. Veo aquí lo que Cabrera (2014) agru
pó bajo el término “maneras de hacer” de los sujetos sobre 
sí mismos. En ellas puedo encontrar lo que Foucault llamó 
“paradoja de la subjetivación”, es decir, la producción de 
subjetividades en el marco mismo de las relaciones de po
der. Al respecto, Sabrina Mora (2010: 235) sostiene:

[Este proceso] no solo asegura “la subordinación del 

sujeto a las relaciones de poder, sino que también pro

duce los medios a través de los cuales se transforma en 

una entidad autoconsciente y en un agente” (Foucault, 

1996: 121). De este modo, la agencia también sería un 

producto de las relaciones de poder; y no se limitaría 

a una oposición a las normas sino que puede produ

cirse en el interior mismo de ellas: hay situaciones en 

que una norma posibilita lo opuesto a lo que quiere 

construir. La agencia dentro mismo de las normas 

puede producirse debido a que estas pueden ser “per

formeadas, habitadas y experienciadas de varias ma

neras” (136), y no sólo consolidadas o subvertidas. Por 

ejemplo, la agencia puede estar en el modo en que una 

determinada norma es acatada, en cómo es vivida y 

experimentada su incorporación.

Concluyendo entonces, el estado sapucai permite una 
apertura al mundo desde la cual los sujetos transforman 
su experiencia en un mundo sufriente a placentera, alegre, 
libre y económicamente estratégica. Esta sensibilidad so
mática desde la que seestáenelmundo es lo que los ta-
referos sienten como “hallarse en el yerbal”, hallarse en un 
horizonte infinito con olor a sudor y yerba, en una sonata 
sapucai, en la alegría a pesar de.
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