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ierEtnografías y ensayos comienza ubicando el desarrollo de estudios 

rurales en Argentina en la difícil construcción de la antropología 

social en el país. Luego se analizan dos polos del mundo simbólico 

argentino,  lo gauchesco y lo ruralista. Los estudios sobre migracio-

nes, interrumpidos en 1966 por el ataque dictatorial a la universi-

dad pública, adelantan lo que años después se llamará “etnografía 

multisituada”. Las etnografías de poblados bonaerenses sorpren-

den por mostrar que hay cierta vitalidad donde no se la espera, 

como en el fútbol rural. Otros ensayos van desde la especificidad 

de la política a escala local hasta la formación de técnicos agra-

rios. Destaca la atención al detalle, propia de la buena observación  

etnográfica. Como en la densa descripción de “la Rural”, un hecho  

social complejo que recorre la historia material y simbólica nacio-

nal. Este libro aporta sustancialmente a un mejor conocimiento de 

la construcción rural de hegemonías en el país.
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 Capítulo 1 

¿Campesinos en la Argentina?
Aproximaciones antropológicas*1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los campesinos en la teoría social

La caracterización de un agente social denominado cam-
pesino ha generado y genera ardorosa polémica en ciencias 
sociales. Para algunos es una categoría histórica de base me-
dieval absolutamente perimida. Para otros, por el contrario, 
responde a causas estructurales y puede aparecer o desapa-
recer según las condiciones del contexto. Vamos a referirnos 
muy sintéticamente al tema.

Para que podamos hablar de un campesinado, según la 
mayoría de los autores, deben reunirse ciertas característi-
cas que conformarían lo que se llama un campesinado clásico:

a.  Subordinación a la sociedad global. Los grupos o socie-
dades campesinas viven subordinados a un poder 
central, al que rinden tributo. Un gran productor agrí-
cola que cuenta con su cuota de poder no es un cam-
pesino. Tampoco el agricultor primitivo que planta 
para subvenir a sus necesidades. Es en este sentido que 

* Elaborado en 2004 y publicado originalmente en 2011, en Villafañe, A., Textos de antropología,  
pp. 127-141. Tandil, UNICEN.
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dos antropólogos, Redfield y Kroeber, calificaron a los 
campesinos como sociedades parciales que poseen 
culturas parciales (Kroeber, 1948; Redfield, 1956), am-
bas subordinadas a los sistemas que rigen la sociedad 
mayor, que los domina.

b. Dedicación al cultivo de la tierra cuyo dominio poseen. En prin- 
cipio, un campesino es un agricultor, aunque algunos 
autores, como Raymond Firth (1962), incluyen en la cate- 
goría a grupos pescadores. Viven, según el consenso 
mayoritario, del trabajo que ejercen sobre el lote que,  
de alguna manera, poseen. No es necesario que sean 
propietarios plenos de su parcela; pueden adquirir su 
control sobre ella a partir del arrendamiento, la po- 
sesión precaria o algún tipo de convenio con su dueño. 
Pero el dominio del terreno debe darles la posibili-
dad de organizar la producción y llevarla a cabo por 
sí mismos.

c.  Economía predominantemente familiar. La unidad pro-
ductiva y de consumo de lo que se ha llamado economía 
campesina es la familia, ya nuclear (el matrimonio y sus 
hijos), ya extensa (la nuclear más un grupo de otras fa-
milias emparentadas, sean ascendientes, descendien-
tes o colaterales).

 Esto genera una particular organización laboral, en la 
que el sexo y la edad determinan la división del traba-
jo. La lógica de esta economía produjo no pocas con-
troversias entre autores que la consideran específica  
(Chayanov, 1974) y otros que la ven subordinada a las le-
yes generales del sistema social envolvente (Lenin, 1974).  
De todos modos, hay acuerdo en que esa lógica pro-
ductiva fue dominante en una época. Lo que se dis-
cute es su persistencia, su perspectiva futura y sus 
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posibilidades de sobrevivir en un ambiente donde las 
relaciones capitalistas, basadas en el trabajo asalaria-
do, se extienden más y más.

d. Producción orientada hacia la subsistencia. La princi-
pal preocupación del jefe de familia campesino es 
mantener a su familia y satisfacer las necesidades 
de todo tipo que esta experimenta. En épocas anti-
guas pudo alcanzar una gran autonomía. Del cam- 
po surgían todos los bienes, incluso los que hoy se 
fabrican en las ciudades (muebles, telas, ropas, ar-
tesanías y otros). Pero, insertados como están los 
campesinos en un sistema mercantil, parte de su 
producción (a veces mayoritaria) se destina a la 
venta. Lo importante, sin embargo, es que el pro-
ducto de esta (descontado lo que se apropia el es-
trato dominante) no se dedica a incrementar un 
capital, sino solo a llenar las necesidades de la fa-
milia. Es decir, se destina al consumo. Consumo 
mediado por el mercado, ya que muchos campe-
sinos cultivan productos inutilizables en su totali- 
dad para uso directo, como el algodón, la yerba 
mate, el tabaco o el café.

Estas serían las características principales sobre las cua-
les hay acuerdo. A ellas se suman otras, tales como la im- 
portancia de la vida aldeana, donde todos se conocen, con sus 
peculiares formas de control social, la endogamia (costumbre 
de casarse dentro de un mismo grupo), la propiedad no indi-
vidualizada que descansa en la familia (que sería tanto unidad 
de propiedad, como de producción y consumo), el predo-
minio de una economía natural, etcétera. Debemos agregar 
también diversos intentos por identificar una ideología cam-
pesina que les sería peculiar en cuanto grupo.
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Campesinos en la Argentina

Falta, en nuestras ciencias sociales, una discusión profun-
da sobre el concepto de campesino, cuyas implicancias po-
líticas en otros países generan controversias apasionadas  
(cfr. Palmeira, 1976 y Velho, 1979). Tal vez porque, como ob-
serva Delich, “... en la Argentina los campesinos tienen [...] una 
fisonomía singular, matices tan propios, que su inclusión en el 
marco latinoamericano resulta inadecuada” (Delich, 1972: 58). 
El peso de lo indígena sería mínimo, no habiendo generado 
un campesinado étnicamente diferente como en los países 
andinos, ni la esclavitud fue significativa como para dejar-
nos labradores de origen africano, al modo de las naciones 
tropicales del continente. 

Entre nosotros, la categoría suele intercambiarse con la 
de pequeños productores. El citado Delich los considera 
clase social, la cuarta, ubicada por encima de los proleta-
rios rurales y por debajo de la clase media rural. Eduardo 
Archetti y Kristi Anne Stölen (1975) también los engloban 
como clase social y los caracterizan por su imposibilidad de 
acumular capital. Llaman farmers a los que Bartolomé (1975) 
prefiere llamar colonos, y que sí acumulan capital.

Las polémicas al respecto registran el impacto de la obra 
de Chayanov y las discusiones que esta despertara por su 
aparente oposición a las postulaciones de Lenin.

Posada (1996: s/p) sintetiza el estado actual de las discusiones:

Mabel Manzanal utiliza indistintamente “campesino” 

y “minifundista”, aunque aceptando que la carga teóri-

ca del primero es mayor. Su definición del campesino 

argentino, distinto del latinoamericano, es: “Identi-

ficamos como campesinos a los productores agrope-

cuarios que utilizando predominantemente la mano 

de obra familiar se distinguen de otros productores 
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familiares por la ausencia de acumulación sistemática 

de capital, a causa de restricciones estructurales que lo 

impiden. En este contexto, el campesino asume una 

conducta que lo lleva a maximizar su ingreso global, 

para alcanzar la subsistencia del grupo familiar que 

vive en la explotación. La permanencia de la produc-

ción campesina en el círculo vicioso de la pobreza es 

causada por restricciones sociales y económicas de ca-

rácter estructural. 

Como anticipamos, Francisco Delich (1972), por su parte, 
veía una sociedad rural argentina basada en campesinos  
y asalariados rurales, donde los campesinos eran “una cuar-
ta clase”, ubicada entre la clase media rural y los asalariados. 
Pedro Tsakoumagkos (2007) definió las explotaciones campe-
sinas de la siguiente manera: “... son campesinas las unidades 
domésticas de producción basadas en el trabajo familiar no 
necesariamente exclusivo y cuya dotación de medios de pro-
ducción impiden superar el umbral de la acumulación”. 

Roberto Benencia señala, en un trabajo de 1987, que en la 
Argentina son asimilables los términos “campesinos” y “pe-
queños productores”, pero en una reedición reciente del mis-
mo trabajo, ya no aparece tal acotación, y se limita a utilizar 
el primer concepto sin necesidad de referirlo al otro. Giarraca  
y Aparicio (1991), por su parte, derivan de la categoría analítica 
“campesinado” toda su elaboración tipológica sobre los cañe-
ros tucumanos, utilizando dos variables: el tipo de mano de 
obra empleada y el nivel de mecanización. 

Centrándose en el estudio de la provincia del Chaco, 
D’Alessio (1969: s/p), opta por “... definir como pequeña 
producción campesina al tipo de unidad productiva basada 
predominantemente en la fuerza de trabajo familiar”. Pero 
luego, analizando la generación de valor en estas produccio-
nes, precisa los límites de ellas (basándose en las teorizaciones 
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de Marx), entendiéndolas como “... una unidad de producción 
mercantil y no [...] una unidad de producción mercantil ca-
pitalista a consecuencia de lo cual el campesino se propone 
la creación de valor, la maximización de la creación de valor  
y no la maximización de la valorización del capital”. 

Los investigadores concluyen en que se está frente a una 
racionalidad específica. Esta es vista como manifiesta en la 
maximización del trabajo familiar con el fin de obtener la ma-
yor masa de ingresos posible, tanto en efectivo como en espe-
cie, en relación con el número de consumidores. La influencia 
chayanoviana es notable, máxime cuando se enuncian las ca-
tegorías económicas presentes en el tipo social minifundista: 
el ingreso total bruto, los costos en efectivo, lo que resta para la 
subsistencia familiar y el ingreso no monetario.

Otras posturas discuten la posibilidad de una lógica propia 
del estrato campesino, dada su inmersión en el modo de pro-
ducción capitalista que le impone la suya (Posada, 1996).

De todos modos, casi todos los autores están contestes en 
considerar mínima la existencia de campesinos en nuestro 
país y la gente de campo no acostumbraba a denominarse 
de esa manera. Pero esas cosas empiezan a cambiar.

Campesinos y política

No es casual que el tema del campesinado comience a to-
mar entidad en ciencias sociales en la década del sesenta  
y que un cúmulo de discusiones sobre su papel en las modifi-
caciones de la sociedad tenga lugar en esos años. En América 
Latina, el ejemplo de la Revolución Cubana generó una serie 
de movimientos, tanto teóricos como prácticos, que pro-
curaron en la población del campo apoyo para proyectos 
políticos radicalizados, que buscaban una profunda modi-
ficación de estructuras.
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En Brasil, en los sesenta, las Ligas Campesinas desarrollaron 
campañas de alfabetización basadas en el método concienti-
zador de Paulo Freire y produjeron ruidosas ocupaciones de 
tierras. El golpe de 1964 persiguió a sangre y fuego a los res-
ponsables de ese movimiento. El término campesino adquirió 
claras connotaciones políticas,  a tal punto que los hombres de 
campo se autocalificaban así cuando se movilizaban por sus 
reivindicaciones específicas. Son labradores, trabajadores ru-
rales, agricultores en sus referencias a la labor cotidiana. Son 
campesinos cuando marchan unidos a reclamar sus derechos. 
Las relaciones políticas moldean una nueva identidad social 
cuya definición escapa a la discusión teórica de sociólogos  
y antropólogos y es asumida por los hombres de acción.

En nuestro país, esas inquietudes se tradujeron, hacia los 
años sesenta y los primeros setenta, en el llamado Movimiento 
de Sacerdotes para el Tercer Mundo y en una progresiva po-
litización de juventudes católicas, que pasaron a engrosar un 
movimiento nacional de intención transformadora, contesta-
tario del statu quo. En el campo, la acción de estos grupos resul-
tó en la creación de las Ligas Agrarias, y la palabra campesino 
pasó a designar a sus militantes.

Surgido al comienzo como un proyecto tímido de “ayu-
da a los pobres” cuya propuesta más audaz era el coopera-
tivismo, la inserción de los jóvenes católicos en la base y los 
tiempos de alza en el movimiento popular circundante hi-
cieron de las Ligas, en su momento, una alternativa a las 
agremiaciones tradicionales de nuestro campo (Federación 
Agraria Argentina, Confederación Intercooperativa Agro- 
pecuaria [CONINAGRO], Sociedad Rural, etcétera) con 
elevado grado de combatividad. Sus integrantes se auto-
denominaban campesinos.

A nuestro entender, debe distinguirse entre una caracte-
rización socioeconómica, científica, de la categoría campesi-
no y su significado político, tanto pasado como actual.
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Basamos esta indagación en un número limitado de 
fuentes, en especial documentos de las asociaciones y al- 
gunos reportajes y otro material periodístico. Nos re-
sultó particularmente útil la tesis de licenciatura Procesos 
organizativos comunitarios campesinos. Un estudio de casos en 
el Noroeste de Córdoba, de Andrea Sánchez, por su enfo-
que más etnográfico y la transcripción directa de testi-
monios de gente de campo embarcada en la construcción 
de la Asociación de Pequeños Productores del Noreste de 
Córdoba (APENOC) en la citada región. De todos modos, 
esto solo representa una aproximación muy preliminar  
a un tema que merece un mayor desarrollo.

Construcción de la categoría campesino. Influencias externas

Lo ocurrido en relación con la categoría en nuestro país pa-
rece avalar la tesis de que solo la presencia de agentes exter-
nos, los mediadores o brokers de Wolf, puede dar organicidad 
y eficacia a los movimientos políticos del campesinado.

Paralelamente, comienza a madurar en la zona de Qui-

milí un proceso de acercamiento entre diferentes co-

munidades de la zona, proceso en el que jugaron un rol 

importante los técnicos de la Comunidad en experien-

cias de producción popular (Cenepp) y que derivó en la 

creación, el 6 de agosto de 1989, de la Comisión Central 

de Pequeños Productores “Ashpa Sumaj”. (MOCASE, 

1999: s/p. El destacado es nuestro) 

Esa unión de técnicos y campesinos orienta en buena me-
dida el movimiento y abarca desde aspectos productivos 
hasta educativos:
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El trabajo conjunto de técnicos y campesinos ha redunda-

do también en un conjunto de emprendimientos pro-

ductivos en diferentes zonas de la provincia, que van 

desde una fábrica de dulces hasta una carpintería que 

funciona con energía solar. 

La cuestión educativa es otra de las prioridades del 

Mocase, que exige que se incorporen en las escuelas 

públicas contenidos que tengan en cuenta aspectos 

vinculados a la historia de las comunidades campesi-

nas y a la problemática del campo. 

La creación de la Universidad Campesina, a partir de 

un convenio firmado con una Universidad Politécnica 

de Cataluña, se inscribe en esta preocupación por la 

cuestión educativa. Allí se dictan distintos cursos para 

los campesinos de la zona a cargo de docentes universita-

rios que arriban a la zona. (MOCASE, 1999: s/p. El desta-

cado es nuestro)

Muchos de esos técnicos devienen campesinos, o se auto-
adscriben como tales. Es el caso de Álvaro Lamas, ingeniero 
agrónomo y dirigente del Movimiento Agrario de la Región 
Pampeana (MARP), quien alude al “mito de que en la llanura 
pampeana no hay campesinos, lo cual es una absoluta menti-
ra. Hay muchísimos, pero están desapareciendo por el modelo 
neoliberal que los empuja hacia las ciudades” (Cariboni, 2010). 

Los campesinos solos no contaban con elementos para 
resistir el avance sobre las tierras. El apoyo jurídico hizo 
posible la resistencia:

Durante muchos años, debido a la falta de organiza-

ción de los sectores campesinos y la imposibilidad de 

contar con el asesoramiento adecuado, los terratenien-
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tes se quedaban con las tierras. El campesino veía ante 

sí a un enemigo demasiado poderoso, que contaba no 

solo con dinero sino con el apoyo de los jueces y de la 

policía. El trabajo del Mocase en la concientización de 

los campesinos ha sido decisivo y cada vez son menos 

los que ceden a las presiones y aceptan la negociación 

individual. (MOCASE, 1999: s/p) 

Testimonios de los cordobeses de APENOC subrayan el 
papel liminar de los técnicos en su organización.

Vamos a contar nuestras vivencias [entrevista radial], 

nuestras inquietudes, nuestro vivir diario, y las cosas 

que hemos vivido a partir de habernos unido en la 

Asociación y el Equipo Técnico. Empezamos traba-

jando algunas comunidades [...] fue un Equipo Técni-

co a visitarnos, ni pensado teníamos que nos podían 

visitar. Cuando llegaron eran desconocidos para no-

sotros y empezamos a tratar y ver nuestros proble-

mas. Empezamos a conocernos y entrar en confianza 

con ellos, y para nosotros fue muy lindo.

[Trabajan en un plan de autoconsumo] [...] Antes está-

bamos solos, luchando por sí mismo. Entre vecinos, 

vivíamos cerca, a 2 km y no nos veíamos nunca, sola- 

mente cuanto teníamos que buscar un animal,  

por casualidades, y a partir que empezamos a or-

ganizarnos, empezamos con las reuniones, a cono-

cernos, a discutir los problemas que tenemos en la  

zona. Entramos a dialogar más, antes no nos hablá-

bamos... (Sánchez, 2001: 18-19)

Esos técnicos instalan un nuevo tipo de sociabilidad, que 
los destinatarios de su acción distinguen de sus antiguos 
núcleos de sociabilidad o modalidades asociativas.
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[Antes de la organización] Sus espacios de encuen-

tros eran la Iglesia Evangélica “Elim” en la que venía 

un Ministro y leían la palabra mensualmente, y la 

comisión de la escuela, en la que la maestra llamaba  

a reuniones dos o tres veces al año. Cuentan que sus 

encuentros se realizaban el día de las elecciones, cuan-

do los pasaba a buscar un camión, se perdía algún ani-

mal y lo buscaban en la casa de un vecino o alguna 

fiesta que los encontraba unidos. (Sánchez, 2001: 20)

Se entiende que en las instituciones conocidas la estructu-
ra que distingue presidente, vice, tesorero, vocales, etcétera 
impide que todos se pronuncien. La nueva organización se 
vive como más horizontal.

A partir de las necesidades materiales sobre todo pro-

ductivas, se van configurando formas diferentes en las 

organizaciones comunitarias campesinas. Hay una 

búsqueda de la horizontalidad, de romper la estruc-

tura “presidencial” de trabajo de todos y una lógica de 

solidaridad. (Sánchez, 2001: 91)

Surge una nueva figura, la del delegado, encargado de 
orientar las discusiones y de representar a la comunidad 
en las reuniones de la organización (MOCASE, APENOC). 
Los cordobeses afirman que todo se logra por consenso,  
por convencimiento, y que jamás se hace necesario votar.

La instancia participativa, de encuentro, es la reunión, 
que suele hacerse en casa de alguno de los participantes. 
Sánchez distingue las que se hacen con los técnicos y sin ellos. 

Es un elemento a destacar, ya que está constituyendo la 

identidad de las organizaciones que antes solo tenían 

reuniones cuando venían los técnicos, después fueron 

generando espacios propios y en este momento pode-



 22

mos observar que en general se están juntando con los 

técnicos para aclarar algunos puntos, para reafirmar 

lo que a veces los delegados dicen o para hacer pre-

guntas sobre temas controvertidos de las organizacio-

nes. (Sánchez, 2001: 149)

El papel del técnico cambia y los pobladores comienzan a ad-
quirir los conocimientos y la terminología que se les transmite. 

La comunidad

El término comunidad, típicamente, es importado de 
las ciencias sociales, en especial del trabajo social, y no 
pertenece al acervo nativo. En el caso cordobés, la uni-
dad espacial que se distinguía es el puesto, asentamiento 
rural al que la gente se adscribía. Hoy se agrupan varios 
puestos en comunidades, y se asume, para bautizarla, el 
nombre de uno de ellos. A la gente le resulta difícil definir 
su comunidad. 

... en pocos de los entrevistados hay una idea de co-

munidad previa a la organización. Para cuatro cam-

pesinos [...] la comunidad es lo común, los intereses 

comunes que aparecen a partir de la organización.  

Es decir que para ellos la organización define la comuni-

dad. Dos delegados preguntan si incluyen a todos [en 

la comunidad], o solo a los de la organización, el ter-

cero directamente iguala comunidad y organización.  

(Sánchez, 2001: 80. El destacado es nuestro)

El pasaje al campesinado incluye la apropiación del tér-
mino comunidad, pero todavía no se lo asume como natural. 
Baja desde las organizaciones, instancia estructural supe-
rior, las que hablan de comunidad con toda soltura. La lucha 
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por la tierra, dice el MOCASE, ha fortalecido el concepto 
de comunidad. Este se integra al arsenal conceptual que los 
campesinos adoptan. Ser campesino implica, entre otras 
cosas, reconocerse como integrante de una comunidad. 
Pero, en el inicio, es la organización la que impone el tér-
mino y le da contenido, tanto que los integrantes locales 
identifican la comunidad con la organización. Integran la 
comunidad solo los que pertenecen a la organización.

Ser campesino 

Obregón (s/f: s/p) afirma, al referirse al MOCASE:

El conflicto por la tierra se ubica, entonces, en el cen-

tro de una lucha que excede lo meramente reivindica-

tivo: lo que viene a expresar ese conflicto es el choque 

recurrente entre una cultura campesina donde no ri-

gen los criterios de la acumulación capitalista y una 

lógica capitalista que vuelve a la carga cada vez que el 

mercado torna rentables determinadas producciones. 

Creemos que esa cultura campesina está en construcción 
y proviene, no tanto de añejas pautas culturales, como de 
imposiciones surgidas desde un movimiento que hace cen-
tro en la lucha por la tierra para constituirse, y que supone 
aportes externos.

Un congreso del MOCASE discute, entre otras cosas, la 
identidad campesina, debate que, entendemos, supone bus-
car una definición común. El término identidad es también 
importado desde las ciencias sociales y ha adquirido consi-
derable popularidad. Tal identidad debe incluir:

 » -La citada oposición a una cultura capitalista desde 
una lógica propia.
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 » -La defensa del medio ambiente contra la depredación.
 » -El sustento de una agricultura orgánica y el re-

chazo a los cultivos transgénicos y los agrotóxicos.  
El fomento concomitante de la agroecología como 
vía alternativa.

 » -La reivindicación de un saber y sentir campesinos, 
frente al conocimiento e impresión de los técnicos.

 » -La adjetivación de la categoría al calificar un conoci-
miento campesino, una identidad campesina, una pro-
piedad campesina o un modo de vida campesino.

 » -El vuelco de la producción hacia el consumo interno.
 » -La utilización de fuentes energéticas alternativas.
 » -La integración del campesinado a organizaciones 

nacionales e internacionales, como Vía Campesina  
y la Coordinadora Latinoamericana de Organizacio-
nes del Campo (CLOC).

 » -La adaptación de la enseñanza a la cultura campesina 
desde la enseñanza primaria a la universitaria (univer-
sidad campesina).

 » -La prioridad de políticas preventivas en materia de 
salud.

 » -La defensa de la posesión campesina (veinteñal) frente a 
los avances de empresarios y latifundistas que alegan 
propiedad privada.

 » -Amplios criterios de inclusión dentro del campesina-
do, que abarcaría a asalariados rurales sin tierra (“cam-
pesinos hacheros”), ocupantes, pequeños propietarios, 
cuidadores de campos ajenos o arrendatarios.

 » -La alianza con sectores medios, como los técnicos, 
docentes y estudiantes universitarios (política de pa-
santías).

 » -La alianza y, a veces, identificación con comunida-
des indígenas, algunas de las cuales asumen la iden-
tidad campesina.
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 » -La consideración, por un lado, de la tierra como “la 
vida misma” y del monte como “barrera natural con-
tra la contaminación y ciertas enfermedades”1 genera-
das por los agroquímicos; y, por otro lado, la defensa 
de una identidad cultural, como lo ponen de mani-
fiesto los diferentes proyectos de recuperación de la 
lengua quechua.

 » -La postulación de continuidad entre el movimiento 
campesino y la tradición local.2 

 » -Una política de alianza con otros sectores campesi-
nos y con otras organizaciones populares comprome-
tidas en la lucha antisistema (piqueteros, trabajadores 
urbanos).

 » -La reivindicación de la capacidad campesina de ab-
sorber la innovación tecnológica, rechazando el con-
cepto de resistencia al cambio.

 » -La preocupación por la soberanía alimentaria. 
 » -La implantación de una economía colectiva.
 » -La ampliación de horizontes más allá del grupo de resi-

dencia, primero hacia comunidades cercanas integran-

1 “La lucha del MOCASE adquiere un carácter integral: lo que está en juego no son solamente as-
pectos reivindicativos, sino toda una forma de vida […] Para el campesino la tierra es mucho 
más que un medio de producción: es la vida misma. El monte cumple en la vida cotidiana de los 
campesinos un lugar central: es una barrera natural contra la contaminación y contra ciertas en-
fermedades, los protege de los calores agobiantes, extraen de él yuyos y hierbas medicinales, 
les proporciona sombra para los animales y leña seca. Es por eso que el campesino no concibe el 
desmonte de grandes extensiones para ampliar la frontera agrícola. Esa es, en cambio, la lógica 
de los terratenientes. La lucha de los campesinos se entronca, por un lado, con una fuerte con-
ciencia de preservación del medio ambiente, que se traduce en las constantes denuncias acerca 
de la degradación de los suelos, la utilización de transgénicos o la contaminación de las aguas” 
(MOCASE, 1999).

2  Por otra parte, las demandas del movimiento se expresan también en ciertas manifestaciones 
populares, como la peregrinación al santuario del Señor de los Milagros en Mailín. Desde 1997, 
diferentes comunidades campesinas recorren todos los años más de 120 km para llegar hasta el 
santuario y hacer un pedido por las tierras. De esa manera, los reclamos de los campesinos con-
fluyen con las tradiciones ancestrales del pueblo santiagueño (MOCASE, 1999).
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tes de la organización mayor (MOCASE, APENOC, 
etcétera), luego hacia encuentros en otros lugares del 
país y aun del exterior.

Los campesinos son caracterizados de diferentes mane-
ras y abarcan figuras diversas. Puede definirse como tales 
a familias que se dedican a la cría de cabras y a la produc-
ción de carbón, así como a trabajadores rurales y hache-
ros. También a quienes se ocupan de la explotación del 
monte (Sánchez, 2001: 62). Hacheros y peones sin tierra 
integran la categoría que alcanza inusitada amplitud.

La Unión Campesina del Chaco está integrada por in-
dígenas toba que se revindican como pueblos originarios, 
que al mismo tiempo organizan un movimiento abori-
gen inserto en la Corriente Clasista y Combativa.3 Integra 
la Coordinadora Nacional de Movimientos Campesinos el 
Sindicato de Trabajadores de la Fruta y la Agricultura, de la 
provincia de Río Negro. “Son unos 30.000 trabajadores que 
se ocupan en la cosecha de frutas en el sur del país”, explica 
Lamas. “Son una excepción, ya que los asalariados del cam-
po en general no están sindicalizados” (Cariboni, 2010).

Categorías concurrentes

En el propio lenguaje de los integrantes de las organiza-
ciones campesinas, se advierte una sinonimia entre la nueva 
categoría y otras:4 pequeños productores, agricultores familiares,  

 
 
 

3 Jornadas Interdisciplinarias, Mesa de Movimientos Campesinos, Facultad de Ciencias Económicas 
UBA, 2003. Informe de María Inés Pagano.

4 En lo académico, tampoco la categoría campesino concita adhesiones. Dice Posada (1996: s/p): 
“Nos parece mucho más fructífero —y metodológicamente adecuado— emplear en los análisis 

minifundistas o simplemente pobres.
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Uno de los organismos más importantes, donde confluyen 
otras organizaciones, ha elegido como nombre el de Mesa de 
Productores Familiares, y así se describe:

En 1995 algunas organizaciones comenzaron a coor-

dinar mejor sus esfuerzos y constituyen la “Mesa Na-

cional de Organizaciones de Productores Familiares” 

como entidad democrática, respetuosa de todas 

las ideas e independiente de los partidos políticos, 

los gobiernos, las iglesias y las ONG, a fin de tener 

voz a nivel nacional. Viejos y nuevos movimientos 

provinciales, cooperativas, asociaciones locales de 

distinto tipo, organizaciones alrededor de la pro-

blemática territorial de género de la juventud co-

menzaron a caminar juntas para expresar a quienes 

hasta ese momento no eran reconocidos como ac-

tores protagonistas de su propio destino.  Se inició 

así una nueva etapa para los pequeños productores 

familiares de Argentina en la que, sin desconocer las 

luchas y aportes que a lo largo de la historia argen-

tina hicieron distintas organizaciones (entre otras 

las Ligas Agrarias —en los setenta— y la Federación 

Agraria Argentina —desde su fundación—) se co-

la categoría de ‘pequeños productores’. Como indicamos, tampoco es un concepto teórico, pero su 
uso nos evita cargar con lo que acarrea ‘lo campesino’. Su delimitación incluye a todos aquellos sujetos 
que manejan unidades ubicadas entre estos dos extremos: un piso señalado por aquellas unidades 
productivas cuya significación es sumamente limitada, o nula, por ser muy pequeñas o semiproletarias 
y un techo indicado algo más ambiguamente, que para Murmis es el nivel que evita basar a la unidad 
en la renta de la tierra y para Piñeiro y Llovet es la capacidad de comprar trabajo asalariado y comenzar 
a acumular. Dentro de este espectro, los pequeños productores realizarán una amplia gama combi-
natoria de trabajo familiar y tierra; siendo estos dos factores productivos los ejes que se toman 
para delinear las numerosas definiciones de campesinos, tanto en forma genérica como en el caso 
particular de nuestro país”. Por otro lado, seguir insistiendo en la utilización del término “campe-
sino”, reduciéndolo a su significado económico, apareja una serie de peligros metodológicos y de 
análisis que distorsionan la realidad estudiada.
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mienza a cambiar en busca de una identidad común 

y una representación que la exprese a nivel nacional.

Como pude advertirse, la categoría campesino no es uti-
lizada. Necesitaríamos aportes etnográficos mayores para 
evaluar su grado de aceptación entre los integrantes del 
movimiento y los productores externos a él.

Conclusiones

En nuestro país, la categoría campesino es reflotada como 
designación de productores rurales en época relativamente 
reciente. Su uso político tiene antecedentes en la literatu-
ra de izquierda5 y en los movimientos liguistas de los años 
sesenta y setenta, con fuerte influencia de lo que acontecía 
en otros países del área y del prestigio del campesino como 
actor social revolucionario.

En la actualidad, la conjunción de productores del campo 
con técnicos agropecuarios, ya vinculados a organismos ofi-
ciales (Programa Social Agropecuario, Cambio Rural), a ONG, 
a sectores de la Iglesia o a militantes universitarios, parece ha-
ber contribuido a reflotar el término. Este es asumido con con-
notaciones militantes por los citados productores, en especial 
por aquellos con acceso a la tierra y cierta disponibilidad pro-
ductiva, pero también por proletarios rurales, agrupaciones 
indígenas o trabajadores de la industria extractiva.

La categoría se vincula a otras, como la de comunidad, 
de significado variable y al parecer sin demasiado arraigo 
entre los productores. Adjudica a los campesinos ciertas 

5 Ya a principios de siglo, diversos escritos y mensajes políticos, en especial de los socialistas y más 
tarde de los comunistas, se referían a los agricultores argentinos en general, y a los chacareros 
pampeanos en particular, empleando tal terminología, aunque sin la carga teórica que veremos 
más adelante (Posada, 1996).
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características concebidas como naturalizadas (preferencia 
por la propiedad común y las tecnologías agroecológicas 
preservadoras del medio ambiente). Creemos que tales pre-
ferencias no son unívocas, y hay datos de depredación del 
monte (por ejemplo, en Santiago del Estero) que ante la falta 
de recursos es practicada en forma más intensa. Los pastores 
que poblaron el Chaco desde el Salado también produjeron 
sobrepastoreo perjudicial para el ambiente. Entendemos 
que los llamados campesinos adquieren una nueva cultura 
en relación con el medio justamente a partir de su entrada a 
las organizaciones. Es la prédica a favor de la agroecología, 
la agricultura forestal o la preservación del ambiente la que 
puede tornarse consciente en función de la práctica, y no una 
supuesta virtud esencial del ser campesino.

Afirma Sánchez para el norte cordobés: 

Las prácticas cotidianas para los campesinos tienen 

que ver con el trabajo colectivo y lazos solidarios,  

que son trasladadas a las organizaciones, compartiendo 

almuerzos, bienes, discutiendo hasta lograr el consenso 

y horizontalizando las estructuras. Se atiende al proce-

so de interacción entre los miembros, se escuchan y sos-

tienen. El espacio de la organización es un lugar seguro 

para expresarse y compartir experiencias subjetivas, 

donde los sujetos encuentran un espacio para compar-

tir y relacionarse con otros. (2001: 163)

Pareciera que la solidaria condición campesina es la que 
conforma el estilo de las organizaciones. Creemos que es 
exactamente al revés, y parecen abonarlo los testimonios de 
campesinos sobre el avance en la sociabilidad a partir de que 
los técnicos y la organización se hacen presentes.

En estos avances de conciencia mucho tiene que ver el 
contacto entre campesinos de diversos lugares del país  
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y del mundo, como queda claro en los relatos donde los via-
jes se consideran fundamentales para cambiar actitudes. 
Es allí donde las mujeres visualizan sus problemas de género 
y los hombres asimilan experiencias de lucha de gente de lu-
gares distantes. A ello se agrega la globalización informática 
que pone los logros campesinos en todas partes del mundo al 
alcance de todos. No creemos que estos contactos sean los que 
“revalorizan el ser campesino y reclaman igualdad y no ser 
discriminados” (Sánchez, 2001: 168), sino que ese ser campesino 
se está creando en ese movimiento.

Estas objeciones no niegan el valor de la lucha del movi-
miento campesino en la Argentina ni desconocen sus logros. 
El asesoramiento de técnicos y su compromiso, por ejem-
plo, el de los abogados que enseñan a utilizar el recurso de 
la posesión veinteñal en la lucha por la tierra, contribuyen  
a reivindicar otro estilo de vida. No siempre ese vínculo con 
los técnicos desaparece y el grupo actúa libremente por sí 
solo. Esa alianza es muy fructífera y no se la puede negar 
atribuyendo los avances alcanzados solo a una esencia cam-
pesina “naturalmente” anticapitalista.

Buscar causas sociales y culturales producto de relaciones 
concretas e históricas en torno al movimiento de los actuales 
campesinos argentinos puede ser mucho más productivo que 
partir de un concepto reificado y naturalizado de la categoría, 
y asumir que supuestas “virtudes innatas” explican la natura-
leza de las instituciones y el sentido de la lucha.
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 Capítulo 2 

Resurrección del fútbol de campaña 
El deporte como constructor de identidad en áreas rurales*

 
 
 
 
 
 
 
 
Clubes y fútbol

En los pueblos rurales del interior bonaerense, los clu-
bes de campaña son instituciones centrales que corpo-
rizaron una nueva sociabilidad, más allá del restringido 
ámbito doméstico. La gente lo siente así. “Antes se esti-
laban las visitas mutuas entre vecinos, luego se tomó la 
costumbre de ir a los clubes y verse allí”, le confiaba una 
informante a María Eugenia del Campo. 

Hay clubes sin pueblo, como el de Iturregui, en Olavarría,  
en el que se reúnen pobladores dispersos de las estancias veci-
nas. Y, en todos los casos, el club es el edificio más importan-
te de los poblados.1 El modelo general comprende la llamada 
peña, algo así como la trastienda del local, donde está la cocina, 
su mobiliario y algunas mesas, y el salón. Uno de los integran-

* El presente artículo fue realizado en coautoría con Leandro Etchichury (Universidad de Buenos 
Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Ciencias Antropológicas. Núcleo Argentino de 
Antropolo gía Rural), elaborado y presentado en 2005, en las Primeras Jornadas de Antropología 
Rural del NOA. San Pedro de Colalao, Tucumán.

1 Véase Etchichury, 2003a y 2003b.
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tes del equipo, vinculado a la actividad teatral, así lo describía 
en su diario de campo:  

Hay que registrar que “el salón” es en realidad un tea-

tro con escenario all’ italiana más que digno. Hasta 

tenía un cielorraso de machimbre supongo que para 

mejorar la acústica del techo parabólico. En el interior 

de Buenos Aires hay salas teatrales por todos lados, 

fruto de la pasión filodramática de italianos y es- 

pañoles. ( Juan Cortés) 

Testimonio de esta son también los camarines, muchas 
veces usados como habitaciones para vivienda. En algún 
momento, esa sala albergó obras de teatro montadas por 
aficionados. Hoy el escenario es usado por conjuntos musi-
cales que animan los bailes.2

Justamente, la actividad danzante fue en el pasado mo-
tivación central para instalar el club. En tiempos de ais-
lamiento, bailar era la principal diversión. Hoy en día 
también el baile acompaña todo tipo de actividades o ce-
lebraciones de los clubes. Sigue a las jineteadas y carreras 
de sortijas, conmemora los aniversarios del propio club, 
del pueblo o de alguna asociación. Y, a veces, es el “tercer 
tiempo” de un partido de fútbol o de bochas.3 Muchas mu-
jeres nos confiaron que, para ellas, en los viejos tiempos, 
era lo realmente importante de toda la actividad. Pero va-
yamos al fútbol.

2 La música en vivo es proverbial para los bailes de estos clubes. Los intentos de utilizar disk jockeys, 
se nos dijo, siempre fracasaron.

3 Una noticia periodística de los años sesenta registra el accidente (muy recordado en la zona) que 
costó la vida a una conocida familia cuando su coche fue arrollado por el tren en el cruce, “cuando 
venían de la fiesta que como todos los domingos seguía al partido de fútbol”.
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El fútbol grande y el fútbol chacarero4

La bibliografía sobre fútbol desde las ciencias sociales 
lo enfoca como deporte urbano, “pasión de multitudes” en 
sus formas institucionalizadas. Las referencias al potrero 
(Archetti, 1998) analizan la práctica deportiva allí, más en 
función de la conformación de un estilo en ese relicto rural 
de las ciudades, que prestando atención a los aspectos orga-
nizativos entre quienes en él juegan.

Uno de los temas favoritos de esa literatura es el de las  
hinchadas, tanto masculinas como femeninas, en su rela-
ción con el equipo profesional y el club como institución. 
Hay una distancia social y simbólica entre el jugador y el 
hincha, que solo se acorta en el seno de algunas organiza-
ciones de aficionados (barras bravas).5

Tanto en la Argentina como en Brasil, los distintos trabajos 
antropológicos sobre la temática del fútbol abordan el con-
cepto de “identidad colectiva” y su vínculo con este deporte, 
a partir de una perspectiva basada en los orígenes “aristocrá-
ticos” del fútbol en América del Sur. El papel y el lugar social 
de los ingleses en estas pseudocolonias sudamericanas otorga 
atributos nobles a ese deporte inventado en una Inglaterra que 
para fines del siglo XIX y comienzos del XX continuaba sien-
do un faro que irradiaba civilización al mundo.

Con el fuerte proceso de inmigración hacia estas tierras 
y su pronta integración a la sociedad local, un nuevo actor 

4 El adjetivo chacarero es el que usa la prensa local para el deporte o el fútbol practicado en el cam-
po. Se habla de “júbilo campero”. Cabe acotar que los nativos no se autodenominan chacareros,  
apelativo que distingue a los contratistas de maquinaria. La representación urbana cuenta cómo 
“... la cancha se fue colmando de a poco, con esa parsimonia tan característica de quienes ven 
transcurrir la vida a una velocidad diferente que en las ciudades grandes y en las medianas”  
(El Popular, sin fecha).

5 Véase, entre otros, Archetti, 1997; 1998; 2003; Conde y Rodríguez, 2002; Faure y Suad, 1994; 
Gastaldo, 2001; Gil, 2000-2002; Leite Lopes y Faguer, 1994; Selim, 1993; Soares, 1999.
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hará entrada como protagonista al mundo del fútbol, fenó-
meno que en un breve lapso permitirá desplazar la hege-
monía inglesa en el deporte del balompie. A partir de esto, 
los análisis abundan en la diferenciación de estilos de juego 
y su masificación como deporte y espectáculo.

Archetti verá en aquellos primeros tiempos del fútbol un 
momento de transición en el imaginario nacional, que va 
de lo gauchesco, y su mundo rural, al compadrito de arrabal  
y el jugador “criollo”. Dos nuevos tipos de héroes populares en 
una Argentina, y más particularmente en una ciudad como 
Buenos Aires, que se moderniza y crece en lo urbanístico.

Es interesante observar que lo “criollo” se define 

a partir de la predominancia de apellidos espa-

ñoles e italianos. Lo “criollo” pasa a ser una funda-

ción de los hijos de inmigrantes “latinos”. Los hijos 

de inmigrantes “ingleses”, nunca fueron concebidos 

como “criollos”, no se transformaron en “criollos” 

jugando al fútbol. ¿Cómo explicar estas diferencias?  

El razonamiento puramente genealógico da lugar 

a un razonamiento fundado sobre estilos de jugar.  

Los estilos, a su vez, van a estar basados en las dife-

rencias étnicas conceptualizadas como diferencias de 

carácter y en la forma en que se estructuran los senti-

mientos y las prácticas corporales. (Archetti, 2003: 92)

Desde Brasil, Roberto Da Matta rescata del fútbol su fuer-
za simbólica como representación de la modernidad capi-
talista, en contra de sus orígenes elitistas y de una sociedad 
que arrastra un pasado imperial y su consecuente segmen-
tación aristocrática. Con origen en las clases acomodadas 
vinculadas con el mundo británico, fue robado luego por 
el mundo popular. “Temos uma fome de pertencimento, fome de 
solidariedade, de saber que somos membros de um grupo”, con su 
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consecuente producción simbólica expresada en himnos, 
banderas, cantos, camisetas, etcétera.

Os campeonatos começam com todos zerados, com o mesmo 

número de pontos. Começam numa igualdade e terminam 

numa estratificação, entre primeiro lugar —os campeões—  

segundo lugar, terceiro lugar. Esses campeões são campeões 

por apenas alguns meses, porque quando começa o cam-

peonato seguinte, tudo é novamente zerado e se reinicia. 

O pressuposto, a metáfora da competição, uma metáfora do 

capitalismo ocidental, da sociedade moderna, é expressa 

no esporte. Ela aparece e molda a organização esportiva 

não só na disputa esportiva no campo, mas também na 

organização das unidades que disputam os campeonatos 

[...] O prêmio pelo desempenho, que é um elemento fun-

damental da modernidade, tal como nós a conhecemos  

e tal como ela é hegemônica e dominante nesse planeta.  

(Da Matta, 2003: s/p)

Da Matta destaca al fútbol como “drama de la vida so-
cial”, en el cual se representan cuestiones estructurales de la 
propia sociedad, lo que le otorga ese poder para configurar 
identidades de grupo, generando sentimientos de perte-
nencia (cfr. Leite Lopes y Faguer, 1994).

En nuestro trabajo dejaremos de lado cuestiones de orí-
genes y de estilos, para volver al campo. No al espacio mí-
tico, estructurador de la nacionalidad argentina, sino al 
actual, aquel donde mujeres y hombres luchan a diario por 
sostener y desarrollar su propio espacio social. El fútbol  
y la pampa, dos ideas que no dejan de representar dos me-
táforas de la nacionalidad.

El fútbol como juego colectivo, por lo tanto, es la expresión 
de un conjunto mayor: la comunidad. El equipo es la selección 
de los mejores exponentes de la sociedad y su sostén son los 
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clubes que se multiplican por la campaña como verdaderos 
núcleos de sociabilidad.

Archetti destaca para la ciudad: 

Cada club tiene su estadio, una peculiaridad que la  

Argentina comparte con el fútbol británico, y su sede 

social y deportiva. Las sedes sociales, en muchos casos 

con bibliotecas importantes y salas de teatro, van a arti-

cular gran parte de la actividad cultural y recreativa de 

los barrios: bailes populares, fiestas sociales [casamien-

tos, bautizos, días nacionales de las diferentes comuni-

dades étnicas], festivales de teatro y bailes de carnaval, 

muy en boga en esa década [1910]. (Archetti 1995: s/p) 

Los clubes son un espacio de socialización y construcción 
identitaria, fuertemente comprometidos con la continui-
dad del grupo, en los que también juega un papel preponde-
rante el sexo masculino, aunque como veremos, las mujeres 
no se resignan a ocupar un rol marginal. Parafraseando  
a Mauss (1979), se trata de un lugar público que pone de ma-
nifiesto la unidad del grupo.

Pero historiemos ahora cómo ese deporte que arriba en 
manos (o, mejor dicho, en piernas) británicas y se expande 
desde el puerto a todo el país aparece en la campaña. Un an-
ciano octogenario así lo recuerda: “Empezamos a jugar al 
fútbol desde muy chicos, porque la familia Huarte, de Azul, 
que arrendaba el campo, llegó con sus cinco hijos varones  
y llevaron las pelotas. Entre ellos y nosotros armábamos casi 
un equipo completo” (El Popular, 13 junio de 2004).

Ni él ni sus hermanos pueden precisar la fecha, “pero re-
cordaron que la gente de los campos aledaños se juntó en la 
década del treinta y fundó el Club Iturregui...” (El Popular, 
13 de junio de 2004). Familias numerosas facilitaron la 
constitución de cuadros de fútbol, que fueron adoptando 
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camisetas tomadas de diversos clubes urbanos argenti-
nos y extranjeros (Estudiantes de La Plata, Nacional de 
Montevideo). Las exigencias de equipamiento eran pocas  
y simples.6 En los primeros tiempos se jugaba con bombachas 
o polainas, con gorros blancos bordados por las mujeres.

La actividad fue creciendo tanto que de los desafíos oca-
sionales se pasó al torneo de campaña que, en su época de 
oro, reunió diecisiete clubes. En 1999, con solo cuatro equi-
pos, asistimos a lo que parecía la caída de la Liga del Fútbol 
de Campaña. En su lugar se organizó la estructura pragmá-
tica y más limitada del llamado papi fútbol.7 Se señaló como 
causa de esa decadencia un apartamiento de los principios 
iniciales de la competencia amateur:

Y, ¿sabe qué? El hecho de que algún dirigente, o el Pre-

sidente concretamente, quería ganar el campeonato,  

[y entonces] llevaba casi toda gente de acá de Olavarría. 

Un día fui yo a presenciar un encuentro, un partido  

y jugaron los juveniles. Fui a la cancha y empecé a ha-

blar con los chicos, y les pregunté [...] Hablando, yo 

siempre, lo que quería saber es de dónde eran. Eran to-

dos de Olavarría. Ahora, fíjese que [...] qué falta de sen-

tido, digamos, porque, nosotros entendemos que lo que 

han heredado de los mayores es [...] por ejemplo, [de]  

16 de Julio [el resultado de la formación de jugadores]  

6 “Sus propiedades intrínsecas, como el número limitado de reglas a respetar y las disposiciones 
requeridas para su práctica —es posible jugarlo no importa sobre qué superficie con los objetos 
más diversos— nos llevan a considerarlas la explicación de su popularidad. Si a ello agregamos 
que el fútbol posee una fuerte resonancia identitaria y afectiva, susceptible de ser comprobada  
a escalas tan diferentes —al nivel de la aldea, de la nación y aun del continente—, todo contribuye 
a crear la ilusión de un acceso directo a la comprensión de este deporte, cuyas significaciones 
serían naturales e inmediatas, y cuya universalidad reposaría sobre la expresión espontánea de 
las grandes pasiones humanas” (Faure y Suaud 1994: 3. Nuestra traducción).

7 Véase Ratier, 2004. 
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es para la gente de 16 de Julio. (Entrevista a R. S., diri-

gente histórico)

Esa explicación atraviesa las generaciones:

Y [...] bueno, ¿qué pasó? Después se fue haciendo com-

petitivo, los torneos, viste, se fueron agregando divi-

siones y [...] Y llegó un momento en que empezaron a 

traer jugadores de la ciudad. Empezaron primero con 

uno, después con dos, después con cuatro, y después 

estaba [...] el que conocía todas las maneras de meter 

el perro, y se traía un equipo completo, porque [...] 

acá pasó eso. En 16 de Julio llegó a haber las tres cate-

gorías, de jugadores de la ciudad. (Entrevista a W. T.,  

dirigente actual) 

Se establece así lo que fue llamado amateurismo marrón, 
es decir algo que aún no llega a ser profesionalismo pero 
que lo va insinuando. La financiación de esa suerte de mer-
cenarios se hace difícil. No se les paga directamente, pero 
se les ofrecen vehículos para llegar al lugar del partido, 
comida, entradas gratis para la familia. Vienen con gusto, 
pues este fútbol sería más divertido que el urbano. El peso 
económico, en épocas que no son de bonanza, impone la 
sustitución de esta modalidad por la del papi.

En su momento (Ratier y Guebel, 2004: 103) interpreta-
mos dicha sustitución como un conflicto entre dos lógicas: 
una, la del Gran Señor, basada en la costumbre del gasto noble 
(Mauss, 1979: 246-247), ese que crea obligaciones inextingui-
bles entre quienes la ejercen. Dicho gasto estaba a cargo de 
los presidentes de clubes. El papi fútbol encarnaba otra lógica 
basada en criterios más netamente capitalistas:achique pre-
supuestario, imposibilidad de financiar un torneo muy ex-
tendido, estrategia regresiva impulsada por la globalización.
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Para nuestra sorpresa, en nuestra última ida al campo 
asistimos, de 2004 en adelante, a la resurrección del fútbol 
de campaña.

Cambios en el terreno

La sociabilidad campestre no limita los encuentros de la 
gente a una sola actividad. En las domas y jineteadas siem-
pre hay una cantina donde se puede degustar toda la cocina 
criolla (con el infaltable asado) y luego, cerrando el día, un bai-
le o tertulia. Algo semejante ocurría con los partidos de fútbol, 
que además, sistemáticamente, incluían otros agregados en 
lo deportivo. Por ejemplo, los tríos de bochas (dos divisiones 
masculinas, una femenina, y tríos mixtos) o los juegos de sa-
lón (mus, truco, canasta). La Liga de Fútbol de Campaña 
habría sido pionera en la incorporación de mujeres a esas 
actividades, incluido el fútbol, y también en la creación de 
equipos juveniles.

Un antiguo dirigente, considerado el motor de estos tor-
neos, nos explicaba:

Después de eso, después de los juveniles, yo también in-

troduje el trío de damas, porque empezaban a jugar a las 

bochas, y claro, hay una cosa que a veces la gente de 

acá no la entiende, pero [...] [en] el torneo por ejem-

plo, la gente cuando va a un espectáculo, a cualquiera 

que sea, va la familia, porque no va a ir el marido  

y los hijos, [y] va a dejar la mujer. Entonces iba la fa-

milia a los clubes de campaña. ¿Y cómo le podemos 

buscar la vuelta? Y bueno, le buscamos la vuelta de jugar 

un trío de damas... (Entrevista a R. S., diciembre de 2004. 

El destacado es nuestro)
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Cuando hay algún partido, pues, se trasladaba la fami-
lia entera, marido, mujer y niños, y casi todos participaban 
en una u otra actividad. De esta forma, se compensaban 
derrotas y triunfos en las varias modalidades. Y se incre-
mentaba el número de personas que gestionaban su pro-
pio traslado, a veces a más de 100 kilómetros de distancia.  
El jugar un partido de fútbol fue el motivo para el traslado 
del entonces escolar, hoy dirigente, a una localidad distinta 
a la propia.

No, lo que le quiero explicar es por qué proviene mi 

inquietud para hacerlos jugar a los chicos. La señora 

Mari, como le decíamos nosotros [a la maestra], que era 

prácticamente una segunda madre, nos hizo jugar al 

fútbol con los chicos de Espigas. O sea que vinieron los 

de Espigas, y después fuimos nosotros allá. Para noso-

tros, dese cuenta que era algo como tocar el cielo con las 

manos. (Entrevista a R. S.)

Ambas localidades, la Blanca Grande natal del informan-
te y Espigas, están muy próximas, pero para él esa ruptura 
del aislamiento fue mágica y, en su percepción, lo inclinó 
para siempre hacia la promoción deportiva. 

Pero ¿cómo fue que se resolvió retomar hoy estos cam-
peonatos? En realidad, nunca se quebró el vínculo entre los 
clubes de campaña. Desde los años setenta, una cena anual 
congrega a sus directivos en un club urbano (antes se jun-
taban en uno del campo), recurso implementado para que 
“los sirvan y las señoras no trabajen”. Allí recuperaban la 
interacción. En 2004, nos cuentan: 

Por suerte se sigue haciendo siempre [la cena]. Hasta 

que se dejó el fútbol, el torneo. El año pasado, por ini-

ciativa de la presidenta del club Muñoz y del presidente 
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de Crotto, me comentaron que tenían ganas de reunirse 

de vuelta. A mí me parece muy bien [...]

Entonces nos reunimos a cenar en el Club Racing.  

Y bueno, ahí la conversación obligada fue, ¿por qué no 

iniciamos el fútbol, porque [no] nos vemos? Qué se yo. 

Y bueno, vamos a verlo a Fulano, a Mengano, a Zutano, 

y sí, así se hizo, ahí fue donde surgió. Este año, en los 

primeros días de marzo se hizo una reunión en la Liga, 

se invitó a los clubes. Vinieron todos, y de ahí se inició  

el torneo. (Entrevista a R. S.)

El primer torneo lo jugaron tres clubes cercanos. Luego, 
entusiasmados, se agregaron otros. Divididos en dos zo-
nas, como en los viejos tiempos, se superan fronteras en-
tre partidos.

Y una cosa que yo siempre resalto es que el fútbol de 

campaña ha sido atractivo para distintos partidos,  

porque fíjese que 16 de Julio está en Azul; Luchador 

está en Juárez; Crotto y La Protegida, en Tapalqué;  

Paula, que en un momento jugó, [en] Bolívar y Arbole-

da: y después que fue la Escuela 12, en Daireaux Así que 

era una cosa [...] que se busca ahora, que se dan tantas 

vueltas, y que le dan tanta campana de agrupaciones, 

y bueno, el fútbol de campaña lo había hecho ya hace 

muchos años... (Entrevista a R. S.)

Y el centro de todo eso es la ciudad de Olavarría, cuya Liga 
de Fútbol propicia el torneo. Pero ¿por qué justo ahora se re-
aviva un certamen que parecía muerto y enterrado? Según 
un comerciante local, jugador él mismo en el equipo de su 
pueblo, es porque el campo se mueve, es decir, ha mejorado.  
Eso anima a mucha gente a donar vaquillonas y a otros a 
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actuar como sponsors y proveer, por ejemplo, las camisetas.  
El veterano dirigente que entrevistamos concuerda con el  
alivio económico como causa del renacimiento:

Sí, eso fue costumbre, por ejemplo, para el aniversario 

del club, para una fiesta grande [...] Ahora el otro día 

en Santa Luisa le donaron tres, carnearon dos, y tie- 

nen tres más donadas para una próxima fiesta. Y hay 

gente, qué sé yo, que no le [...] que no le siente que tiene 

unas cuantas vaquillonas o vacas, y dona una, y ni la 

siente. Sentiría más a lo mejor dar cien pesos [ríe].  

(Entrevista a R. S.)

Revisando nuestras notas, la alusión al factor económico 
como causa de la decadencia del torneo aparece recurren-
temente desde 1999. La vaquillona pone en marcha nueva-
mente un circuito que tiene al consumo de carne vacuna 
como motor, y que supone siempre a la fiesta como agrega-
do ineludible de todo tipo de actividades.

¿Y el Gran Señor?

El papi fútbol, confrontación de equipos, pero no de loca-
lidades, pareció signar el fin de la influencia de los grandes 
hombres y la imposición de la relación costo-beneficio en la 
administración de los clubes. Sin embargo, el desiderátum 
sigue siendo que el presidente de un club sea una persona 
notable, diferente de sus comandados. Así lo revela un re-
ciente conflicto en Santa Luisa, donde una lista opositora 
se hizo con el poder contra la oficialista, apoyada por la au-
toridad municipal. La clave fue comprometer a un hombre 
de una familia tradicional, fundadora del club, con título 
universitario y actuación política notoria.
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Cuando apareció A. fue [...] como una bendición, 

porque, los otros muchachos, qué sé yo, con todo el 

respeto que me merecen, pero [...] hay algunas falen-

cias como para [...] para ser directivos, ¿no es cierto? 

Entonces aparece A., y ahí, prácticamente se tranqui-

lizó, la parte nuestra se tranquilizó todo. Tal es así de 

que [...] Bueno, como Ud. dice que se había [...] como 

quien dice, se había movido el avispero, hubo una 

reunión que hubo [...] nos juntamos doscientas per-

sonas [...] Hubo ciento cincuenta y cinco votos para 

A. y hubo cuarenta y siete o cuarenta y seis [...] o cin-

cuenta y dos para C. Casi doscientos votos. Y bueno, 

ahí se marcó digamos el inicio [de la nueva comisión 

directiva]. (R. S., dirigente histórico)

Nótese, aparte, el grado de movilización conseguido por un 
club en un pueblo de cincuenta habitantes. Alguna vez habla-
mos de ese impresionante movimiento de sístoles y diásto-
les que, por momentos, reconstruye la comunidad original.  
El testimonio de un integrante de la nueva comisión más jo-
ven, de cuarenta y cinco años, es revelador:

Nos cayó a nosotros [el candidato a presidente]. Y 

él es una persona, una persona, claro, porque es un 

contador público, que ha tenido [...] que trabajó en 

la Municipalidad [...] creo que fueron dos gobiernos 

[...] me parece que estuvo. Bueno, es un personaje [...]  

una persona conocida, tiene una estación de servicio, 

ahora tiene una empresa que vende neumáticos. No es 

como nosotros. Está unos cuantos escalones más arri-

ba, así que a nosotros nos cayó bien, claro. Era como 

que [...] ¿viste? La comisión del otro lado, eran todas 

personas [...] como nosotros, o algunas tal vez un poco 

peores. (Entrevista a W. T.)
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La pertenencia de clase del candidato fue crucial para su 
triunfo. “El presidente debe ser de un estrato superior”. Y eso 
es bueno o bien porque puede dar él mismo, o bien porque 
puede pedir con éxito a sus pares. Dos resortes vitales para el 
buen manejo de la institución. 

El interregno del papi: la disputa política

El fútbol y los clubes que lo propician son terreno de dis-
puta por el poder. Un hecho curioso es que, al consagrarse  
la modalidad del torneo en pequeño, quienes lo propiciaron 
se atribuyeron las virtudes del viejo campeonato de campa-
ña. Dicen haber implantado la modalidad mixta, con la inclu-
sión de bochas y juegos de salón, para amparar a la familia,  
que el antiguo campeonato había descuidado. Pero hay datos 
fehacientes de que la iniciativa era, por lo menos, de 1970 y fue 
impulsada (e “inventada”) por la Liga de Fútbol.

Ante desavenencias entre antiguos integrantes del club, 
uno de ellos, funcionario político del municipio, propició 
la habilitación de una cancha “paralela” en el predio escolar  
a la que quiso dotar de alambrados y luces, para jugar allí un 
campeonato propio. Aparente desperdicio a metros del cam-
po de juego reglamentario y equipado del club. Esto muestra 
cómo en los encuentros de fútbol no se compite solo por ganar el par-
tido. El control del fútbol tiene valor político, y su dominio importa.

De hecho, así como las cenas anuales de dirigentes de 
clubes en Olavarría mantuvieron viva la red social de la 
campaña, la modalidad de fútbol con aditamentos (supues-
tamente “inventada” ex novo), aunque en pequeña escala, 
preservó la fórmula genética de esa forma de juego, como 
para que —cuando las condiciones socioeconómicas lo 
permitieran— la semilla rebrotara lozana. Nunca el fútbol 
fue solo un juego. 
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Fútbol de campaña: señas particulares

El retorno del campeonato campestre fue celebrado por 
(casi) todos. El diario local de Olavarría lo refleja: “Luego de 
años de inactividad, la Campaña hoy vive, y esa es la me-
jor recompensa que los nuevos dirigentes le pueden ofrecer  
a gente como [...] [nombra antiguos dirigentes y practican-
tes] [...] que nacieron y crecieron tierra adentro (El Popular,  
13 de junio de 2004). 

Tras la crónica entusiasta de lo que se llama “la fiesta del 
hombre de campo”, el periodista apunta: “Hubo fiesta en la 
Campaña. La que estaba olvidada y debe volver para que-
darse” (El Popular, 18 de junio de 2004). 

El centimetraje dedicado por los diarios al acontecimiento, 
que sin duda aumenta sus ventas en los parajes camperos, re-
fleja el interés que toda la zona le brinda. Se cuenta, por ejem-
plo, el encuentro entre dos chicos, “y si no hubiese sido por el 
fútbol de campaña, quizás nunca se hubieran cruzado en sus 
vidas, porque más de 100 km han separado sus infancias”.

Veamos algunas características de este llamado “deporte 
de tierra adentro” (designación que nos retrotrae a tiempos 
indios) comparándolo con el que se practica en las ciudades: 

a. El equipo representativo del poblado rural no es profe-
sional y debe estar integrado por nativos. No se aceptan 
las distorsiones toleradas en una época en que jugadores 
urbanos se adscribían a los cuadros de campo, trasgre-
sión que se tiene como causa de su decadencia.

b. La reducción poblacional impone la convivencia en los 
equipos de varias generaciones. Jugadores muy jóvenes 
y adultos, padres junto a sus hijos. Una tradición local 
adiciona al fútbol otros deportes y juegos (bochas, mus, 
truco, canasta), lo que habilita la participación femeni-
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na y la de los niños. El fútbol es el núcleo de un complejo 
recreativo que se le adosa y gira a su alrededor.8 La par-
ticipación familiar no se limita a contemplar un espec-
táculo y animar a los contendientes, sino que mujeres 
y niños son protagonistas y practican una actividad.  
Si el cuadro futbolístico del marido pierde, el triunfo 
de la esposa en el trío de bochas compensa esa derrota  
y mantiene el orgullo lugareño.

c. El campeonato de campaña pone en relación a pobla-
dores geográficamente distantes y provoca un enfren-
tamiento deportivo que, como toda confrontación, 
refuerza la identidad. Aun en la rivalidad, esta con-
frontación deportiva genera un ámbito de comunión 
entre las comunidades. Esto diferencia este tipo de 
torneos de las competencias profesionales donde sur-
gen otra clase de vínculos y conflictos.

d.  Al mismo tiempo crea una regionalidad nueva, que su-
pera las fronteras entre partidos territoriales. Los viajes 
para seguir al equipo vinculan poblaciones. Las rivali-
dades unen tanto o más que las afinidades.9

e. El fútbol supone diacríticos identificatorios. Se elige 
un nombre para el equipo, que no siempre (pero sí casi 
siempre) repite el de la localidad. Se viste una camiseta 
distintiva inspirada a veces en equipos profesionales,  
algunos extranjeros. Llevando las banderas de esos clu-
bes se agrupan los pobladores y las hinchadas.

8 Tanto las bochas como los juegos de cartas tienen expresión autónoma en campeonatos o encuentros 
separados, pero forman parte solidariamente de esta particular competencia de campaña.

9 “El domingo pasado fue una fiesta [...] porque se disputaron varios deportes, y lo lindo de todo 
es la camaradería que existe... [no obstante el aliento de cada hinchada a su equipo] (El Popular,  
13 de junio de 2004).
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f.  Club y localidad se confunden, lo que refuerza los efec-
tos identitarios de la actividad. Al apoyar al equipo,  
se es hincha del pueblo en el cual se vive.

g. El papel de la mujer de campo en el deporte difiere 
por completo del de las citadinas. Las chicas juegan al 
fútbol a la par de los chicos ya desde la escuela, y hubo 
campeonatos femeninos en la zona mucho antes que 
esa modalidad se instalara en las ciudades. Eso hace 
que las mujeres sepan de fútbol y tengan un papel muy 
activo como hinchas.10

h. El encuentro asume características de fiesta y es acom-
pañado por la provisión de comida y bebida según las 
pautas de la urbanidad campestre, y en muchos ca-
sos de bailes animados por músicos, ya cultores del 
folklore, ya conjuntos de música tropical. Se exige de 
esos artistas versatilidad suficiente como para incluir 
valses, tangos y pasodobles en su repertorio, para los 
bailarines veteranos.11

Concluyendo

La relativa bonanza económica que significó para el agro 
el fin de la convertibilidad (2001) tiene como uno de sus 
indicadores el resurgir de formas de sociabilidad que pa-
recieron perimidas, en algunos casos, durante un lapso de 

10 Nuestros informantes masculinos sostienen que la rivalidad entre mujeres en el campeonato fe-
menino era más exacerbada que la de los hombres: “Se agarraban de los pelos”, afirman. Era muy 
difícil mantener el orden, y por eso habría cesado la actividad. 

11 “Hubo vuelta olímpica multitudinaria [...] También definición en bochas y juegos de salón; mate, 
tortas, pasteles, asado y baile hasta pasada la medianoche, con la música de Ilusión Tropical, como 
en cada fecha que se desarrolló en Iturregui” (El Popular, 13 de junio de 2004).
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veinte años.12 El campeonato de fútbol de campaña, tras un 
letargo de seis años, vuelve a disputarse. Frente a la limi-
tación para integrar conjuntos deportivos que representa 
el despoblamiento, los impulsores de la actividad parecen 
doblar la apuesta.13

Los recursos para financiar el torneo provienen de mo-
dalidades solidarias y redistributivas tradicionales hoy re-
activadas, como la donación de cabezas de ganado vacuno 
(vaquillonas), el insumo más caro y apreciado para los co-
mensales regionales. Esto es lo que hace posible el asado, 
centro gastronómico de la fiesta, que es la principal fuente 
recaudadora de ingresos de la comunidad. Hay una inver-
sión en trabajo gratuito o casi gratuito (asadores, mozos), 
en alimentos complementarios (ensaladas, choripanes, tor-
tas, postres). Se reactiva así la red solidaria, y los servicios 
ofrecidos justifican el pago de entradas al juego, fuente de 
recursos monetarios muy necesarios, por ejemplo, para pa-
gar a la orquesta o conjunto que animará el baile. Y reforzar 
las arcas del club.14

Además, y como signo de los tiempos, empresas de in-
sumos agrícolas actúan como sponsors, y donan camisetas  
y zapatillas para los jugadores. 

Y algo que no tiene cotización es la sensación de alegría 
que les da el torneo a estos trabajadores del campo y a sus fa-
milias, el sentirse alguien, el orgullo de vestir la casaca de su 
club, el salir en los diarios. Recuperar rivalidades históricas 

12 Comerciantes de la zona registran un aumento en las ventas y un mayor movimiento en sus ne-
gocios (que incluyen actividades recreativas diarias, como los partidos de cartas). Son entusiastas 
promotores del fútbol.

13 Comerciantes de la zona registran un aumento en las ventas y un mayor movimiento en sus ne-
gocios (que incluyen actividades recreativas diarias, como los partidos de cartas). Son entusiastas 
promotores del fútbol.

14 Las cuotas sociales de los clubes de campaña son increíblemente bajas. Tres o cinco pesos anuales por 
ejemplo, que dan derecho a comer gratis en las fiestas, pese a lo cual casi todos los socios son morosos.
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con los pueblos vecinos y no tan vecinos levantando una 
modalidad deportiva bastante diferente del modelo profe-
sional que se impulsa desde las grandes urbes. Ser gente de 
campo no solo les da derecho a jugar, sino que es la condi-
ción exigida para poder hacerlo.

Larga vida al resurrecto fútbol de campaña.
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 Capítulo  3 

Los pueblos rurales 
Formas de vida, identidad y revalorización patrimonial*

 

 

 

 

 

 

 

 

Introducción: la entidad pueblo

El pueblo rural —la aldea en denominaciones usadas en 
otras latitudes— ha sido un objeto clásico de la antropolo-
gía, como sede de poblaciones campesinas cuando nuestra 
ciencia se apartó del objeto considerado “clásico”, los lla-
mados primitivos. En algún momento tal pueblo fue con-
siderado unidad natural, sede de los llamados estudios de 
comunidad, cuyos habitantes y sus formas de vida podrían 
ser estudiados dentro de sus límites.

Las críticas a ese recorte basadas en el justo reclamo de que 
tal aislamiento separa a las comunidades de sus condicio-
nantes estructurales llevaron a no considerar más al pueblo  
o aldea como el escenario “natural” de los estudios sobre cam-
pesinos u otros habitantes del agro. Se dio prioridad a los ma-
croestudios y al análisis sociológico de esas comunidades.

* El presente artículo fue realizado en coautoría con María Inés Pagano (Universidad de Buenos 
Aires. Facultad de Filosofía y Letras. Instituto de Ciencias Antropológicas), elaborado y publicado 
originalmente en 2013, en Adad, L. y Villafañe, A. (coords.), La antropología social hoy: a 10 años 
del nuevo siglo. Tandil, Unicen.
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El tema pueblo preocupó a varios autores. Para Andalucía, 
Julian Pitt-Rivers (1989) destacó un fuerte sentimiento de 
patriotismo local al respecto. Este se expresaba en la iden-
tidad entre lugar y comunidad dada a la expresión pueblo, 
manifestada claramente en el lenguaje. La palabra para de-
signar tanto a una comunidad de un centenar de habitantes 
como de varios miles es el pueblo. Y lo que esta palabra sig-
nifica, no solo para el diccionario, sino también en el ha-
bla cotidiana, es tanto el lugar como la gente que pertenece  
a ese lugar. “Esta forma de concebir al pueblo como una co-
munidad humana expresada en un idioma geográfico me 
fue muy bien ilustrada”, dice Pitt-Rivers...

... cuando la gente me explicó que “Benamahoma es 

una calle de Grazalema”. Y esto a pesar del hecho de 

que diez kilómetros y una semana separan a las dos 

localidades. Además el lenguaje refuerza esta iden-

tidad a través de un ejemplo inverso. La palabra po-

blación se escucha comúnmente en el sentido de lugar 

poblado, sea ciudad, villa o aldea. (Pitt-Rivers, 1989)

Entre nosotros Murmis y Feldman (2005), en su estudio 
sobre un pueblo pampeano, manifiestan que no hay acuer-
do para delimitar estos asentamientos. Se trata de localizar 
un tipo especial de estos: 

En él debe existir un nivel suficiente de agrupamien-

to como para que sea distinto de las zonas rurales  

de población dispersa y al mismo tiempo ese nivel de 

agrupamiento debe permitir que se conserven carac-

terísticas vecinales consideradas propias de lo rural  

y que exista participación directa en la vida económi-

ca y social de la campaña. Si bien un basamento teó-

rico de esta delimitación remite a la clásica teoría de 

la comunidad (Galeski, 1977) puede pensarse también 
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una delimitación ligada a un análisis de las interaccio-

nes entre el centro poblado y las zonas rurales aleda-

ñas, por un lado, y los asentamientos urbanos, por el 

otro... ( Murmis y Feldman, 2005: 24)

Dicen los autores: 

Si nos acercamos a la provincia de Buenos Aires,  

donde se encuentra el poblado de nuestro estudio, 

nos encontramos con repetidas muestras de utiliza-

ción del concepto de pueblo sin una identificación 

estricta de sus características y del número de ha-

bitantes a que corresponde [Las ciudades de Lobos, 

Olavarría o Chascomús son incluidas como pueblos]. 

(Murmis y Feldman, 2005)

Los criterios estadísticos para distinguir pueblos de ciu-
dades (o rural de urbano) tienen una enorme variación según 
los países (Abramovay, 2000). Pueden ir desde los dos-
cientos habitantes hasta los cincuenta mil. Por ello el lími-
te argentino, fijado en dos mil habitantes, es convencional 
y carece de validez científica. Murmis y Feldman (2005)  
concluyen que “... el pueblo rural pampeano constituye una 
realidad económica, un centro político y por sobre todo 
una forma de sociabilidad relativamente poco conocida”. 

El historiador Waldo Ansaldi (1993) dice que el pueblo 
tuvo siempre características propias, fue un espacio urbano 
y semiurbano, y se diferenció de la chacra.

Para el desarrollo del presente trabajo partimos de una 
caracterización provisoria, basada en nuestra experiencia, 
considerando que los poblados rurales1 (parajes y pueblos) 
constituyen concreciones urbanas que se levantan en áreas 

1 La diferencia entre pueblo y paraje nos fue señalada por nuestros informantes como significativa. 
Por ello adoptamos la expresión poblado para abarcar a ambos.
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rurales, casi siempre vinculadas al entorno agropecuario, 
cuya población es pequeña, por lo general con un máximo 
de quinientos a mil habitantes y que se integran en redes. 
Sus particulares condiciones demográficas determinan 
formas de vida diferenciadas tanto de ciudades mayores 
como de establecimientos agrícolas.

Poblados desde los pobladores

La singularidad del pueblo rural fue algo que se nos fue 
imponiendo desde que comenzamos, en 1996, a trabajar 
en ellos. Su peculiaridad es bien señalada por historiado-
res como Ansaldi y remarcada desde la sociología. Si es di-
fícil fijarle límites cuantitativos, lo es más distinguir sus 
peculiaridades cualitativas. Desde 2007, a nuestra tarea 
académica2 se agregó la aproximación de un grupo de po-
bladores que manifestó interés en trabajar con nosotros, 
y eso nos propició nuevos enfoques. Ya la investigación 
antropológica nos había permitido penetrar en aspectos 
poco conocidos de esta forma de vida rural. Entendemos 
que nuestra disciplina permite acceder a territorios que 
otras técnicas científicas no alcanzan. Es por ello que nos 
proponemos, en este trabajo, privilegiar la perspectiva del 
actor para captar la vida pueblerina. Dicha perspectiva  
se va configurando a partir de la amenaza de extinción de 
estas poblaciones y de las propuestas de acción frente a ella. 
Nos centraremos en dos de dichas propuestas que conside-
ramos antagónicas: una formulada desde una ONG; otra, 
desde una organización de pueblos y/o pobladores.

2 Desde 1995, venimos realizando investigaciones sobre pueblos pampeanos en la provincia de 
Buenos Aires (UBACyT Fi163, F138, 20020100100621).
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ONG: diagnóstico y propuesta

La geógrafa Marcela Benítez concluyó su tesis doctoral 
(1998) sobre bases estadísticas. De ella se desprende que hay 
en la Argentina cuatrocientas treinta localidades en riesgo de 
desaparecer. Cálculos posteriores basados en el censo de 2001 
elevan esa cifra a seiscientos dos pueblos de menos de dos mil 
habitantes. Los poblados en riesgo albergan 268.920 habitan-
tes y representan casi el 40% de los poblados rurales del país. 
Ya en 1999 Benítez creó una ONG destinada a combatir ese 
problema a la que nos referiremos más adelante.

Murmis y Feldman (2005) cuestionan los datos consigna-
dos. Marcela Benítez se centraría en los “pueblos que desapa-
recen”, por perder población. No consideró el peso relativo  
de los pueblos en el conjunto de la población rural. Pese a las 
pérdidas de población, afirman los autores, debe considerarse 
el crecimiento del conjunto. 

Al efecto, proveen cifras comparativas de los censos de 
1991 y 2001, tanto a nivel nacional como provincial y mu-
nicipal. En todos los casos disminuye la población rural dis-
persa, pero crece la agrupada. Eso relativiza el “hallazgo”  
de Benítez y su diagnóstico sobre una desaparición al pare-
cer inevitable de los pueblos.

Familiarizados ya con la idea de que los pueblos rurales 

representan localizaciones no afectadas en su totalidad 

de enfermedades terminales, presentaremos materia-

les generales acerca de formas que la pluriactividad 

puede tomar en los pueblos y en particular en nuestro 

pueblo pampeano. (Murmis y Feldman 2005)

Centrarán en tal pluriactividad la explicación de la vitali-
dad de tales unidades demográficas.3

3 “La importancia de los pueblos en el mundo rural se expresa directamente a través de su compor-
tamiento demográfico, dada su capacidad de crecer en un mundo rural que se achica. Su capacidad  
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Frente al problema, Benítez funda RESPONDE, sigla que 
significa Recuperación Social de Poblados Nacionales que Desa-
parecen. Desde el nombre, la desaparición de los pueblos luce 
inevitable. Sintetiza así su propuesta:

En un tiempo y lugar donde la asistencia es el modo de 

atender la emergencia; RESPONDE se preocupa por 

el mañana de los pequeños pueblos.

Esta Convocatoria nos permite llegar a cada uno de ellos 

e invitarlos a trabajar por su futuro, porque estamos  

seguros que entre todos los que hoy reciben, hay miles 

dispuestos a comprometerse y a realizar esfuerzos.

Lo asistencial aparece como mecanismo privilegiado. 
Supone que miles de pueblos quieren trabajar y los convoca 
a un gran concurso nacional. Hay una página con una lista 
de pueblos en crisis, los que están autorizados a intervenir. 
Para ello, deben cumplir una serie de exigencias (aporte mu-
nicipal, locales, garantía de grado de compromiso, etcétera) 
 y preparar una documentación con detalle de posibles luga-
res para instalar el Club Responde, organismo encargado de 
motorizar la iniciativa, envío de fotos y llenado de compro-
misos con firmas de la comunidad.

Un jurado compuesto por cuatro directivos de RESPONDE 
determinará el vencedor en un fallo absolutamente inapela-
ble. Los encargados de llevar adelante el proyecto serán vo-
luntarios con preparación profesional, todos externos a la 
comunidad. Hay otros detalles, como la inmunidad que la ins-
titución se asegura, pero lo fundamental es que no hay lugar 
para la participación de los pobladores. Nunca se la plantea 

de permanencia y aun crecimiento implica que en ese tipo de unidades existe un mundo ocupa-
cional con cierto dinamismo” (Murmis y Feldman, 2005: 43).
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siquiera y se desconfía de su capacidad y afección al trabajo.4 

La ONG canaliza fondos, entre otros, de Fundación Cargill, 
American Express y Banco Banex.

Tuvimos oportunidad de conocer la actividad de 
RESPONDE en Mechita, localidad de la zona donde traba-
jamos, que hoy forma parte de Pueblos que Laten, organiza-
ción a la que nos referiremos más adelante. Mechita fue una 
importante localidad ferroviaria del entonces Ferrocarril 
Oeste, con grandes talleres. Tiene cuatro mil habitantes  
y una interesante fisonomía arquitectónica.5 RESPONDE 
llegó al pueblo por vía municipal y su acción es visible en el 
pavimento que une Mechita a la ruta, en las placas de turis-
mo y la clásica “I” de informes a la vera de la ruta. Ha propi-
ciado un importante museo ferroviario y otros de interés,  
y ha puesto en valor algunos edificios. Los vecinos recono-
cen que fue la ONG la que los concientizó respecto de las 
capacidades turísticas del pueblo. Llegó con el Centenario 
de la localidad, en 2006, traída por la Municipalidad de 
Bragado, es decir, sin someterse a la selección o concurso 
a la que nos referimos. Da la impresión de que en Mechita 
tuvo lugar una verdadera experiencia piloto.

Los vecinos que constituyen el Grupo de Turismo de 
Mechita se consideran demasiado dependientes de la Mu- 
nicipalidad y de las políticas de turismo. No son una 
comisión formal y ninguno de ellos recibe remuneración 
alguna. Consiguieron, como sede, una casa que les cedió la 

4 “En nuestros seis años de vida como ONG, hemos trabajado, no pocas veces y en algunos pueblos,  
con más compromiso y ahínco que las mismas comunidades involucradas. Dicha situación, entende-
mos, no resulta muy sensata ni razonable. Por otra parte, para llevar adelante nuestra Misión, hemos 
recibido y recibimos el apoyo de individuos, empresas y organizaciones preocupadas por la recupera-
ción y desarrollo de nuestros pequeños pueblos. Todos ellos merecen la alegría de ver que sus semillas 
crecen en tierra fértil” (Documento de RESPONDE. Disponible en: <www.responde.org.ar>). 

5 La cantidad de habitantes excluye formalmente a Mechita de la categoría pueblo. No obstante, 
sus vecinos la consideran como tal y se integran en instituciones con otros pueblos.
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Municipalidad. La alternancia de gobiernos radicales y pe- 
ronistas perjudicó su continuidad y sienten sus falencias 
organizativas.

Pueblos que Laten

En Patricios asistimos a las Primeras Jornadas de Pequeñas 
Localidades sobre Territorio, Historia y Ferrocarriles, el 23  
y 24 de noviembre de 2007. Allí la organización Pueblos que 
Laten se definió de esta manera:

Lejos de sentirnos pueblos “fantasmas” o “en vías de 

desaparición”, revalorizamos nuestra identidad y nos 

sabemos parte del desarrollo de nuestra provincia 

y nuestro país, pueblos con futuro, al que queremos 

construir defendiendo nuestro derecho al arraigo, 

desde lo que somos, promoviendo el desarrollo desde 

lo local, el mejoramiento de la calidad de vida y la pre-

servación del medio.6

Una vecina y dirigente de Pipinas dijo que los de Pueblos 
que Laten eran los únicos que estaban armando algo “desde 
los habitantes” y se quejó de que en el Instituto Nacional de 
Estadística y Censos (Indec), Pipinas aparezca en una lista 
de pueblos que desaparecen, replicando que “lo que te hace 
sentir pueblo no tiene que ver con la cantidad de habitantes”.

Pueblos que Laten es un movimiento de pequeños poblados 
que reclaman su especificidad. “Como vecinos de pueblos 
rurales (no pobladores rurales), que vivimos en lo que que-
da de los pueblos antes pujantes y vigorosos, rodeados de ta-
peras, estamos estrechamente vinculados con la población 

6 La presente cita y las que siguen del Movimiento Pueblos que Laten fueron extraídas de diversos 
documentos no siempre reproducidos. Pueden hallarse referencias en <www.pueblosquelaten.
blogspot.com.ar> y documentos en <www.pql.blogspot.com.ar>. 
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rural y los productores de cada zona”. Se consideran, en-
tonces, distintos de la población campesina dispersa y de 
otros productores. Serían pequeños poblados de menos de 
dos mil habitantes de los que se excluyen las cabeceras de 
partidos.

Identifican las causas que perjudicaron a sus localidades: 
abandono estatal, cierre de ferrocarriles, modelo agrícola 
productivo expulsor, cierre de fuentes de trabajo por con-
centración en los conurbanos, inundaciones que los afectan 
desde hace veinte años sin solución visible.

La primera y principal reivindicación es el derecho al arraigo, 
a seguir habitando en esos pueblos de los que se amenaza ex-
pulsarlos. Así lo expresan: “Vivir y sentirse bien en las peque-
ñas poblaciones rurales” sería un buen eslogan. En relación 
con valores que son culturales y que hacen a nuestra identidad 
y contra los que el sistema productivo imperante arremete.

La organización de este agrupamiento de pueblos es poco 
formal, pese a contar ya con personería jurídica. La con- 
vocatoria a reuniones no es regular y los temarios varían, 
pero hay un evidente liderazgo de algunos pueblos, a los 
que denominamos núcleo duro. Esos, de hecho, convocan  
y tienen presencia notoria en las comisiones. Estos serían 
los pueblos involucrados:

 » -Núcleo duro: Pipinas (Punta Indio), La Niña (9 de Julio),  
La Limpia (Bragado).

 » -Pueblos integrantes: Arroyo del Medio, Bavio, Beruti, 
Carlos Tejedor, Los Toldos, Magdalena, Mechita, Pasa- 
je Monasterio, Patricios, Payró, Punta Indio, Quiroga, 
Roque Pérez, Timote, Trenque Lauquen, Ugarte, Veró- 
nica, Vieytes. 

Hay criterios no siempre consensuados sobre los alcances 
del accionar societario. En general, se proponen incidir sobre 
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las políticas públicas, en especial las dedicadas a los pueblos, 
como la frustrada Ley Volver, para facilitar el regreso de los 
emigrados, y la Ley de Pueblos Rurales, nunca sancionada. 
Programáticamente, se proponen constituirse en movi-
miento social, político, cultural y productivo, y defender la 
identidad de cada poblado integrado. Defienden la sobera-
nía alimentaria y la preservación del medio ambiente, piden 
mayor participación popular en el gobierno formal de los 
pueblos (delegaciones) y proponen constituirse en una marca  
de calidad para su producción. También defienden los dere-
chos humanos junto con los ambientales. 

Pero no todos son acuerdos. Cuando tuvo lugar la crisis 
agraria del año 2008, el movimiento preparó un duro docu-
mento contra las corporaciones que se manifestaron contra 
las retenciones establecidas en la Resolución 125. La posición, 
bien fundada y con un pronunciamiento claro que coloca-
ba a la agricultura familiar y a la agroecología en el extre-
mo opuesto al llamado “campo”, fue rechazada por algunos 
asociados que no compartían tales posturas y formulaban 
críticas al gobierno y a su indefinición en muchos aspectos.  
El documento nunca fue publicado.

Hacia una salida

Pueblos que Laten ha dado pasos, o acompañado, a intentos 
de solución, o al menos a propuestas revitalizadoras de los 
pueblos para superar su crisis. En lo productivo, uno de sus 
integrantes, de La Limpia, se incorporó, representando a la 
organización, al Foro de la Agricultura Familiar primero,  
y hoy a la Secretaría de Agricultura Familiar, donde ocu-
pa un lugar destacado. Participa en diversos programas, por 
ejemplo, uno que propicia la formación de técnicos adecua-
dos a las exigencias de ese tipo de agricultura, y no a las del 
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agronegocio, fomenta la agricultura orgánica y gestiona im-
portantes mecanismos para favorecerla.

El turismo rural es otro rubro al que se acude como 
forma de valorizar la identidad pueblerina y ofrecer a los 
eventuales turistas especialidades “campestres”. Se destaca 
en ese sentido la localidad de Pipinas, que cuenta con un 
hotel que algunos de sus pobladores, reunidos en coopera-
tiva, consiguieron recuperar y poner en funcionamiento. 
Recientemente, Pipinas se incorporó a los Pueblos Turísticos, 
programa bonaerense que le ha de significar algunos re-
cursos. Merced, entre otras cosas, al esfuerzo de nuestro 
equipo de investigación,7 la localidad intenta recuperar su 
identidad fabril, puesto que durante cincuenta años fue 
sede de importantes fábricas de cemento. A los atractivos 
ligados a lo rural, se agregará un circuito fabril organizado 
con la participación de toda la comunidad, puesto que mu-
chas personas trabajaron en esas fábricas y esa circunstan-
cia marcó profundamente la identidad local. 

En la localidad de La Niña, está en marcha otro proyecto 
turístico que resulta atractivo tanto para argentinos como 
para extranjeros, donde se exalta el paisaje agrario con 
marcado tinte ecologista.

Algo que llama la atención entre las actividades empren-
didas en los pueblos es la recurrencia a diversas formas del 
arte: pintura, artesanías, fotografía, formas representativas 
de una creación artística única, como “campo desde el aire” 
o la esquila artística de ovejas y el hilado de su lana.

Respecto de las actividades artísticas mencionadas, nos 
interesa destacar que el arte es concebido como “instru-
mento de cambio”.8 En este sentido, abre un espacio de so-

7 Proyecto de Voluntariado Universitario Turismo Rural e Identidad Fabril en Pipinas, Buenos Aires, 2011.
8 La cita corresponde al trabajo de Natalia Cádiz y Eliana Regales (2010), quienes integran nuestro 

equipo.
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ciabilidad que propicia la interacción, el intercambio de 
saberes, de problemáticas comunes, a la vez que la reflexión 
colectiva para imaginar soluciones a través de la revaloriza-
ción y actualización de prácticas y saberes tradicionales. En la 
localidad de La Niña, se han desarrollado diversos proyectos 
artísticos, tales como “El Almanaque”, edición gráfica anual, 
que surge como iniciativa de los habitantes del pueblo con el 
propósito de que quienes visitaran el lugar se llevaran “algo 
más que el recuerdo”. Retrata a los distintos pobladores en sus 
quehaceres y a las instituciones del pueblo, y de este modo va 
reconstruyendo y actualizando, a través de la memoria de sus 
habitantes, su propia historia. Se empezó a realizar en el año 
2001, y cada año se escogen distintos temas. “El Almanaque”, 
en la voz de un vecino, a más de lo mencionado, constitui-
ría un vehículo para “dar a conocer sus artistas, [...], una car-
ta de presentación”. Otra de las propuestas artísticas fue el 
“Proyecto Rebaño”. Este surge en colaboración con una licen-
ciada en Artes Visuales y un grupo artístico (Fin Zona Urbana). 
A partir de la esquila de ovinos con motivos artísticos, ciertas 
prácticas tradicionales se resignifican y en este proceso se po-
nen en valor para los propios agentes que realizan esta tarea 
en lo cotidiano. En palabras de una participante pobladora: 
“El proyecto tiene la condición de enseñar y aprender, es un 
proceso colectivo [...] es una forma de poder hacer de otra 
manera”. El proyecto llamado “Campo del Arte” consistió 
en la reproducción de distintos diseños siguiendo sus líneas 
y colores sobre campos cultivados con soja, maíz, y girasol, 
de acuerdo al tono con que esas especies se ceñían al dibujo; 
en forma de hecho artístico, se pone de relieve un quehacer 
cotidiano. Finalmente, el proyecto “Hilar/Lanzar”, que vin-
cula lo lúdico con una práctica tradicional, relacionando el 
juego del trompo con el huso para hilar.

Otra actividad importante y con mucha aceptación en los 
pequeños pueblos es el teatro comunitario. Este comenzaría 
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a hacerse presente a partir de 1983 y con la restauración de 
la democracia (Proaño Gómez, 2013: 27) pero, según nues-
tros datos, surge con más fuerza, en las comunidades rura-
les, después de 2001. Desde 2007, el Instituto de Teatro los 
incluyó como teatro independiente y les otorgó subsidios. 
Seguiremos a Lola Proaño Gómez (2013: 31) en su caracte-
rización de este tipo de teatro, que vincula con el llamado 
teatro popular o nuevo teatro: “Los grupos tienen una orga-
nización alternativa, poseen el control de la producción y 
del material artístico, no están organizados de modo jerár-
quico sino más bien igualitario y ponen especial énfasis en 
los procesos colectivos”.

Lo integran vecinos no profesionales, quienes pueden 
irse profesionalizando, acompañados a veces de actores 
profesionales o directores teatrales. El público, al que sue-
len llegar en forma gratuita o simbólica, está compuesto 
por ciudadanos, y las obras representadas suelen referirse 
especialmente a la identidad del lugar.

Esa suerte de eclosión del nuevo tipo de teatro viene a 
reverdecer antiguas raíces. En todos los pueblos rurales,  
ocupa lugar principalísimo el Club de Campaña, cuyo 
salón de actos incluye, siempre, un escenario de teatro 
all’ italiana. Allí se presentaban obras de aficionados loca- 
les (Ratier, 2009; Etchichury, 2000). Tal práctica se fue per-
diendo, entre otras cosas, por el predominio (hoy inexis-
tente) del cinematógrafo.

Un dato significativo es que en nuestros trabajos de campo 
anteriores (1996-2000) no encontramos expresiones artísticas 
como las que aquí mencionamos en los partidos de Olavarría, 
Azul o Tapalqué, donde trabajamos. En ese momento se ins-
talaba otro fenómeno económico, el trueque.9 Según docu-
mentos, hay grupos de teatro comunitario que comienzan  

9   Ratier y Etchichury, 2002, véase en p. 73 de esta edición.
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a gestarse en un Club de Trueque, lo que daría idea de conti-
nuidad de inquietudes entre una iniciativa y otra. 

En la zona que recorrimos en el nuevo siglo, encontramos 
teatro comunitario en Patricios, Timote, 9 de Julio (grupo 
Cruza Vías), González Moreno y Rivadavia, entre otros. 
Pueblos que Laten incorpora esa modalidad en su propuesta: 

Trabajamos en el eje Arte y transformación Social, enten-

diendo que el arte sensibiliza, permite dar lugar a la crea-

tividad, al espíritu de juego que cada uno lleva adentro. 

Nos permite relacionarnos de otra forma, ser más creativos 

en todos los aspectos de nuestra vida y lograr, todos jun-

tos, encontrar un camino hacia una vida más digna. En el 

teatro comunitario todos pueden participar, basta tener la 

voluntad de hacerlo. Los ensayos se realizan en las ins-

tituciones, en las calles, las plazas. Usamos los espacios  

públicos para las representaciones y las transforma-

mos en fiestas populares. (Sitio web Pueblos que Laten.  

El destacado es nuestro)10 

En relación con las prácticas culturales como uno de los 
proyectos planteados por los pueblos como salida, podemos 
percibir la importancia que le es otorgada a la esfera de la 
producción de sentido. En esta línea pensamos que se coin-
cide con la noción de cultura propuesta por García Canclini, 
para quien esta comprende “... todas las prácticas e institu-
ciones dedicadas a la administración, renovación y reestruc-
turación del sentido” (García Canclini, 1982: 41. El destacado 
es nuestro). Además de lo enunciado en el párrafo anterior 
por Pueblos que Laten, se cumpliría también con una de las 
funciones de la cultura destacadas por García Canclini:  
la de “reelaborar las estructuras sociales e imaginar nuevas. 

10 <www.pueblosquelaten.blogspot.com>. 
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Además de representar las relaciones de producción, [la cul-
tura] contribuye a reproducirlas, transformarlas e inventar 
otras” (Gracía Canclini, 1982: 43. El destacado es nuestro). 
En cuanto a la idea de transformar las representaciones en 
fiestas populares, aquí podemos identificar la fiesta como 
“... recurso privilegiado para restablecer el tejido social...” 
(Ratier et al., 2001: 9). 

En cuanto al teatro, este puede ser pensado desde lo pro-
puesto por R. Bauman, como “actuación”, y en el sentido de 
“actuación cultural” (Singer, 1972), esta “se ocupa de aconte-
cimientos públicos de repercusión simbólica [...] en los que 
se corporizan, se liberan, se dejan abiertos a examen e in-
terpretación en forma simbólica, los significados y valores 
centrales del grupo” (Bauman, 1989: 7).

Desde el punto de vista de la incidencia en la vida cotidia-
na, es significativo el testimonio de una vecina de Patricios: 
“Antes nos levantábamos, preparábamos la comida, limpiá-
bamos la casa. Era todo lo mismo. Con las obligaciones del 
teatro [...] revivimos totalmente, revivimos no solamente 
nosotras, porque hacemos el movimiento en el hogar mis-
mo” (Entrevista, 2005; Proaño Gómez, 2013: 37).

Esta forma de teatro tiene un alto valor reivindicativo. 
Parte de acontecimientos históricos reconstruidos a partir 
de la vivencia de la gente, por ejemplo, de la eliminación del 
tren y sus consecuencias, o el cierre de fábricas, y recoge 
reivindicaciones que caben dentro del concepto de utopía 
que penetra en la historia como propuesta de un tiempo fu-
turo (Roig, 1995, citado en Proaño Gómez, 2013) y no es algo 
no realizable. Recurriendo de nuevo al grupo de Patricios, 
esto se expresa en su canción escénica:

Con Patricios resistiendo

Siempre unidos y de pie
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Si luchamos todos juntos

Nada nos podrá vencer. (Proaño Gómez, 2013)

A modo de conclusión

La desaparición inevitable de los pequeños pueblos puede 
no operarse. Ahora mismo en aquellos que visitamos, se re-
gistran incluso construcciones de nuevas casas y radicación 
de gente con anterior residencia urbana con un tímido cre-
cimiento poblacional. Ello no habilita un exagerado optimis-
mo, pero permite actuar sobre bases menos catastrofistas en 
los intentos de reversión. Tal repoblamiento no excluye cam-
bios e inconvenientes a raíz de la distinta población recién lle-
gada y sus peculiares usos del pueblo.

Lo que aparece como un hecho nuevo es el surgimien-
to del pueblo como sujeto político y su acción colectiva desde 
una organización formal. Aún hay problemas de funciona-
miento que limitan su acción, pero desde la entidad Pueblos 
que Laten, con la que trabajamos, se ha logrado inserción 
en terrenos importantes, como la agricultura familiar y el 
agroturismo de base comunitaria. Es de destacar el caso  
de Mechita, formalmente fuera de los criterios estadísticos 
que habilitan a una localidad para llamarse pueblo. Esto se 
completa con la declaración de la delegada pipinense enoja-
da porque el Indec otorgó la condición de fantasma a su na-
tiva Pipinas. “Lo que te hace sentir pueblo no tiene que ver con la 
cantidad de habitantes”, afirmó.

Estudios sobre pluriactividad plantean que otras tareas 
productivas pueden ayudar a superar limitaciones inhe-
rentes, en este momento, a la práctica de agricultura de 
tiempo completo.

También es de destacar que a partir del derecho al arraigo 
se han reactivado aspectos identitarios que se traducen en 
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expresiones artísticas. Ese parece ser un camino válido para 
la reconstrucción comunitaria, que coloca nuevamente a los 
pueblos en contacto con un colectivo variado. Todas las expre-
siones artísticas tienden a reconocer y afianzar la identidad. 
Creemos que el ataque a estas poblaciones, efectivizado 
desde causas objetivas como la pérdida de conexión con la 
red ferroviaria, el levantamiento de industrias en ellas ins-
taladas o el recurso a la asistencia externa casi como única 
salida, fomentaron una profunda revisión y rescate de la 
propia identidad. Se revalorizan desde formas y costum-
bres de vida hasta los propios bienes culturales que se exhi-
ben con orgullo frente al forastero.

Creemos que los daños infligidos a las pequeñas locali-
dades se inscriben en el proyecto neoliberal que no dudó 
en desarticular la red de transporte ferroviario, imposibi-
litar la radicación de industrias en áreas rurales, obligar al 
cierre de las ya existentes y atentar contra antiguas formas  
de sociabilidad en pro del cultivo de un individualismo 
competitivo orientado por el afán de lucro. Tales agresiones 
generaron formas de defensa como, en los noventa, el true-
que (Ratier y Etchichury, 2002).

Después del agravamiento casi terminal de la crisis, a partir 
de 2001, los poblados prueban otros caminos. Por ejemplo, el 
turismo rural. Como señalamos en otro trabajo (Ratier, 2012) 
hay una tendencia a “ruralizar” al lugar, a veces en desmedro 
de otras composiciones identitarias, por ejemplo, más cerca-
nas a lo industrial. En nuestra experiencia, puede superarse 
esa tesitura incorporando toda la riqueza identitaria de una 
población, incluso al aspecto turístico.

La recurrencia al arte, desde una perspectiva economi-
cista y neoliberal, parecería incongruente con la angustia 
económica del momento. Por el contrario, representa un 
recurso fundamental para poder pensar la crisis —en espe-
cial, desde el teatro comunitario—, integrarse en redes con 
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otras comunidades que transitan la misma vía, multiplicar 
la fuerza de su mensaje y hasta aportar recursos para conti-
nuar la actividad. Los grupos en viaje expanden su mensaje 
frente a públicos variados, cultivan solidaridades, pelean 
en conjunto por reivindicaciones similares y refuerzan su 
valor instrumental. La aparición de organizaciones de pue-
blos en tanto sujetos políticos integradas por habitantes de 
las localidades es también un hecho nuevo inexistente en la 
década de los noventa. 

Como polo opuesto a este intento organizativo, se yergue 
la propuesta de una ONG que se propone paliar el problema 
“inevitable” de la desaparición de estas poblaciones. No nos 
cabe a nosotros evaluar su acción, solo destacar que promover 
la participación popular parece un camino mucho más eficaz 
para revertir, desde sus propios habitantes, la decadencia que 
afecta a estas poblaciones cuya resistencia y acción son una 
esperanza mucho más sólida para detener y superar la procla-
mada extinción de esta forma de vida social.
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 Capítulo 4 

Globalización y crisis en el campo argentino
Trueque en un poblado bonaerense*

Aproximación metodológica

Esta ponencia se basa en un trabajo de campo relativa-
mente prolongado (quince días) a cargo de equipos que 
incluyen a profesionales y estudiantes avanzados de antro-
pología de las universidades de Buenos Aires y Nacional del 
Centro de la Provincia de Buenos Aires. Fue posible gracias 
a un subsidio UBACyT de la primera universidad.1 La re-
dacción del trabajo se basa en las cuidadosas etnografías lle-
vadas a cabo por Eugenia del Campo, Pablo Cardoso, Laura 
Díaz Galán, Carolina Diez Brodd, Verónica Liljesthröim  
y Mario Rodríguez.2 

* El presente artículo fue realizado en coautoría con Leandro Etchichury (Universidad de Buenos 
Aires-NADAR), elaborado y publicado originalmente en 2002, en Barros, H. de y Rubio, B. (orgs.), 
Globalización y desarrollo rural en América Latina, pp. 339-360. Recife, Imprenta de la Universidade 
Federal Rural de Pernambuco.

1 Proyecto F086 Asociaciones, espacio social y acción política en poblados rurales bonaerenses.
2 Véase, al respecto, Iriberry, 2001.
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Argentina en crisis

El caso argentino ha ganado las primeras planas de la pren-
sa mundial sacudiendo a la región y contagiando sus efectos  
a los países hermanos. La imposibilidad de pagar la deuda ex-
terna, los efectos deletéreos de una política económica orto-
doxamente neoliberal, la fuga de ahorros del sistema bancario 
y el “remedio” de impedir la quiebra de los bancos inhibien-
do el retiro de fondos por parte de los ahorristas (“corralito”) 
generaron una explosiva situación. Gigantescas movilizacio-
nes populares forzaron la renuncia, primero, de Domingo 
Cavallo, ministro de Economía impulsor de esas políticas,  
y luego la del propio presidente de la República, Dr. Fernan-
do De la Rúa. Su efímero sucesor, Adolfo Rodríguez Saá, pro-
clamó el default de la deuda externa. Duró solo una semana 
en el poder. Asumió entonces como mandatario provisional  
el Dr. Eduardo Duhalde, justicialista y perdedor en la elec-
ción anterior, quien eliminó la paridad monetaria con el dó-
lar, dando fin a diez años de convertibilidad.

El nuevo gobierno debió enfrentar una situación económi-
ca muy difícil con la industria nacional destruida, las riquezas 
del país y los servicios públicos en manos del capital extranje-
ro y una enorme presión del capital financiero internacional. 
El Fondo Monetario Internacional y otros organismos fisca-
lizadores manifestaron desconfianza hacia las políticas eco-
nómicas implementadas y amenazaron con otras medidas 
de ajuste. En lo regional, se intentó instalar el ALCA, zona de 
libre comercio continental liderada por los Estados Unidos, en 
perjuicio del Mercosur que nuclea a Brasil, Uruguay, Paraguay  
y la Argentina, con participación de Bolivia y Chile.

La Argentina asiste hoy a fenómenos que eran impensables 
en una nación con mística de progreso, granero del mundo, 
gran productora de alimentos. Quebrado el aparato produc-
tivo, la situación social se precipitó. En mayo de 2002, la tasa  



Globalización y crisis en el campo argentino 75

de desempleo alcanzaba el 21,5%; la de subempleo demandan-
te, el 12,7%; y la no demandante, el 5,9% (Indec).3 En cuanto a la 
pobreza, cifras de mayo apuntan a un 53% de población po-
bre, y un 25% bajo la línea de indigencia. Regionalmente, el 
porcentaje de miseria varía entre un mínimo de 20% para la 
ciudad de Buenos Aires y un máximo de 80% para Formosa 
(Página 12, 22 de agosto de 2002; Indec). 

Ello se traduce en un vuelco hacia labores marginales, 
como el reciclaje de residuos (los cartoneros), que ocupan a 
familias enteras en todas las ciudades del país. Miles de per-
sonas recorren las calles revisando las bolsas de basura en 
busca de material aprovechable, dado que el precio de car-
tones, latas y botellas ha subido al caer la paridad cambiaria 
y hacerse imposible la importación, como antes.

Los desocupados se encuentran organizados en agrupacio-
nes de los denominados piqueteros, cuyo elemento de protesta 
más frecuente es el corte de rutas. Consiguieron participar en 
la distribución de paliativos laborales (planes Trabajar, y Jefes 
y Jefas de Hogar) antes en manos de la dirigencia política y sus 
punteros. Ponen en marcha actividades productivas y asisten-
ciales, como la preparación de alimentos para los múltiples 
comedores que funcionan en escuelas y otros establecimien-
tos, las panaderías, las bloqueras que fabrican ladrillos para la 
construcción, etcétera.

La gente de clase media se agrupa en asambleas barria-
les, en un principio para enfrentar las restricciones banca-
rias, luego volcándose hacia otro tipo de problemas. Todo 
esto genera una gran comunicación a nivel horizontal,  
formas democráticas de funcionamiento y una extrema 
desconfianza hacia la política formal, rechazo a los parti-
dos, a legisladores y gobernantes, expresada por el lema 
“Que se vayan todos”.

3 <http://www.indec.mecon.gov.ar>. 
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Entre los recursos que proliferan en estos días, está el lla-
mado trueque, forma de intercambio de crecimiento inusita-
do que se ha expandido por todo el país. A esa práctica y a su 
reflejo en pequeñas localidades rurales queremos referirnos 
en este artículo. 

Esta dramática situación, que incluye desnutrición y 
hambre en medidas nunca vistas, repercute en el campo, 
incluidas la región pampeana y sus pequeñas poblaciones.

El campo hoy

Teóricamente, la nueva paridad cambiaria favorece a los 
productores agropecuarios. No obstante, esto debe relativi-
zarse según las clases sociales implicadas. La devaluación,  
se afirma, provocó una gigantesca transferencia de ingresos 
al campo que triplicó sus ganancias. Eso pese a las retencio-
nes aplicadas a las exportaciones, fuertemente resistida por 
los productores. Los cuatro principales granos, soja, maíz, 
trigo y girasol, triplicaron su precio y también la carne  
—superada la amenaza de aftosa— alcanzó mejor precio  
y accedió a mercados antes cerrados (Garzón, 2002).

Ese clima general se ve atemperado. Si bien los lácteos, 
en general, repuntaron con un buen ritmo exportador, 
disminuyó en un 8% la cantidad de tambos y cayó el 5% 
de la producción diaria de leche, lo que hace prever una 
baja del 7% respecto del año pasado. El precio de la leche, 
mantenido muy bajo por las usinas procesadoras, dio lugar  
a movimientos que llevaron a tirar la leche, algo chocante 
en un panorama de hambre como el que se vive. Si bien 
algo se consiguió en cuanto a precio, los valores son bajos  
y muchos productores se pasaron a la soja (Garzón, 2002: 7). 
Veremos más adelante una consecuencia de esta situación 
en la venta directa del producto.
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El campo pagó el costo de la globalización, padeció éxo-
do demográfico, sufrió la llamada flexibilización laboral,  
en verdad precarización, y debió apelar a todo tipo de recur-
sos para enfrentar la crisis. Las carencias en las ciudades han 
cortado la salida migratoria, otrora manejada como éxodo 
definitivo de la esfera rural, o bien como estrategia familiar 
para permitir continuar con la explotación.

El acceso a la tierra para vastas mayorías es imposible.  
En cambio, llegaron al país las llamadas megaempresas, gran-
des inversionistas como Soros o Benetton o figuras públi-
cas del show business estadounidense atraídos por los precios 
accesibles, como Sylvester Stallone o Jane Fonda. El capita-
lismo se apodera de rubros antes en manos de productores 
pequeños o medianos, por ejemplo, el algodón o la caña de 
azúcar, e inaugura plantaciones de dimensiones desmesura-
das para los usos locales.

La crisis en los pueblos

El pueblo en el que trabajamos tiene entre doscientos y tres-
cientos habitantes, según los censos. Está enclavado en una 
zona dedicada a la ganadería de cría, con escasa agricultura en 
algunas localidades cercanas. La desocupación golpea fuerte 
dada la disminución en el requerimiento de mano de obra por 
los establecimientos pecuarios, que tradicionalmente no ne- 
cesitan demasiada. Hubo compra de campos por grandes 
empresas que adquieren sus insumos fuera de la región  
y ocupan muy poca gente. Una de ellas perteneció a la firma 
Bunge y Born. Hoy, el titular es Born y su estancia alcanza  
a trece mil hectáreas.

El empleo fijo es una rareza y la gente vive de changas, es 
decir, trabajo eventual. Dadas las dimensiones de la loca-
lidad el empleo público todavía es importante, si bien el 
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plantel de la Delegación Municipal se redujo de ocho a cuatro 
empleados. El Plan Jefas y Jefes de Hogar4 habría de beneficiar  
a seis personas. Cinco trabajan todavía en el ferrocarril —re-
ducido al tráfico de carga— luego de momentos de incerti-
dumbre ante la amenaza de trasladar a la cuadrilla ferroviaria.

Durante un tiempo estuvo cerrada la tradicional casa de 
remates de hacienda de la localidad, pero fue reemplazada 
por otra firma. Eso asegura trabajo a una decena de perso-
nas encargadas de manejar el ganado en los días de venta, 
cuando el pueblo se anima con la llegada de compradores. 
Hasta ese tráfico se ve perjudicado, sin embargo, por sis-
temas comerciales menos formales, transacciones arregla-
das por teléfono o por radio, concretadas por camiones que 
cargan y llevan animales a toda hora. Se habla de manio-
bras irregulares por parte de los propietarios de esos vehí-
culos, integrantes de la elite local. De hecho, disminuyeron 
las ventas en el tradicional circuito de las ferias.

La vida pública del pueblo, el ritual cívico, se ha reducido 
de año en año. Hay una fiesta anual instaurada por el de-
legado municipal bautizada con el que se quiere que sea el 
lema del pueblo: Aguirre5 Crece.6 Su razón de ser es mostrar 
la vocación de progreso de la localidad, exhibir indicadores 
de su crecimiento. El primer año se inauguró un barrio de 
viviendas, con presencia del gobernador de la Provincia. 
En el siguiente, se puso en marcha un tambo para fabri-
car queso, que terminó fracasando. Después se entregó 
una sola vivienda destinada al médico del pueblo. En la 
última oportunidad, el festejo se redujo a la imposición  

4 Plan social del gobierno que otorga a jefas y jefes de familia una mensualidad de $150, pagados no en 
pesos sino en bonos, a cambio de cuatro horas de trabajo en diversas funciones. Se propagandiza como 
un derecho, y no como un subsidio. El dólar en estos momentos cotiza a $3,60 cada uno.

5 Nombre ficticio, como el de todas las localidades rurales mencionadas y el de las personas que  
allí viven.

6 Ratier, 2002, véase en p. 173 de esta edición.
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de nombres a las calles con las correspondientes placas me-
tálicas esquineras.

Aguirre pone en práctica todos los recursos de que dispo-
ne para sobrevivir. Las mujeres cocinan y venden el produc-
to a sus vecinos. Los hombres las ayudan a vender. Cuando 
se lanzó la campaña antiaftosa, hubo trabajo para los vacu-
nadores por dos o tres días. La paga era escasa, pero incluía 
la comida diaria, retribución apreciada en estos tiempos.

Existe un buen nivel de servicios de salud y educación. 
Tras algunos episodios poco claros, la atención médica se 
ha normalizado y la localidad es centro de una red que sirve 
a parajes vecinos. Entregan en forma gratuita remedios fa-
bricados por el hospital de Olavarría, cabecera del partido.7 

Se brindan todos los niveles de enseñanza no universitaria, 
incluso el secundario obligatorio, lo que asegura al pueblo 
un contingente bastante nutrido de jóvenes. Los que com-
pletan el ciclo, sin embargo, tienen dificultades para conti-
nuar estudiando o ingresar al mundo laboral.

Falta o escasez de trabajo, baja remuneración y angustia 
familiar han generado un vuelco en las actividades pro-
ductivas aguirrenses. Parte de la población, en particular 
los jóvenes, se dedica a la caza de animales silvestres con 
diversos propósitos. La coyuntura económica es favorable 
para productos de exportación y uno de ellos es la liebre 
(Lepus europaeus), cuya carne desde antiguo es procesada 
en un frigorífico y enviada a Alemania. El precio por ani-
mal se triplicó y hay muchos acopiadores que los compran. 
Otro tanto sucedió con la llamada nutria (coipo, Myocastor 
coypus), cuyo cuero también se revalorizó. Al aumentar el 
precio del principal producto local, la carne, tanto vacuna 

7 Hay una directiva municipal para cobrar por esos remedios, pero el personal de salud no la apli-
ca alegando que no les fue comunicada oficialmente. Todo indica una resistencia a arancelar un  
servicio gratuito, cuestionando la creciente privatización.
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como ovina, la gente busca sustitutos silvestres, y así pasa  
a consumir mulitas (Dasypus septemcinctus), especie en pe-
ligro de extinción. Aparecen, en las cocinas, milanesas de 
chajá (Chauna torquata), ave poco palatable, o hamburguesas 
de “avestruz” o ñandú (Rhea americana).

Los pobres urbanos y rurales apelan a recursos paralelos: 
invaden espacios públicos o se aventuran en los privados en 
busca de sustento, apoderándose de lo que consideran res  
nullius. En un caso son los desechos amontonados en las calles. 
En el otro, los animales silvestres, sin dueño, del campo.

Según los aguirrenses, la crisis ha llevado al pueblo a gen-
te de ciudades, como Olavarría. En verdad, contabilizamos 
pocos casos. Se afirma que la vida en el campo sería más 
fácil y barata, y entre los recursos diferenciales favorables 
estaría la disponibilidad de animales silvestres.

La presencia de camionetas con reflectores que conducen 
a los cazadores de liebres es cuestionada por la población, 
que los considera sospechosos. Se dice que cortan los alam-
bres, penetran ilegalmente en los campos, y aun que practi-
can el cuatrerismo.

En medio de esa explotación exhaustiva del medio pro-
vocada por la crisis, aparece hoy un nuevo recurso social.

El trueque y su auge

El veloz crecimiento de los clubes de trueque a lo largo 
del país ha generado tentativas de análisis que resumiría-
mos en dos extremos explicativos: instancia superadora del 
deshumanizado mercado capitalista, en pos de la recupera-
ción de valores sociales solidarios en la economía y, por lo 
tanto, en oposición al concepto de maximización de utili-
dades; o bien, retroceso a formas más elementales de ope-
raciones económicas, estrechamente vinculadas al violento 
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proceso de desarticulación social, política y económica que 
vive la Argentina. Según los últimos informes disponibles,8 
el fenómeno alcanza a cinco mil clubes que comprometen 
la participación de más de dos millones y medio de perso-
nas, lo cual coloca a la Argentina a la cabeza mundial en la 
reorganización de esta modalidad de intercambio. 

Del primer “nodo” —sede donde se realizan las fe-

rias— en 1995, se pasó a diecisiete en 1996, cuarenta 

en 1997, ochenta y tres en 1998, doscientos en 1999, 

cuatrocientos en 2000, mil ochocientos en 2001, hasta 

alcanzar los cinco mil actuales. Se estima que diaria-

mente se abren treinta nuevos “nodos”.9

La sola enumeración de estos datos señala una estre-
cha vinculación entre el crecimiento del trueque, en la 
Argentina y la agudización de la crisis con sus efectos sobre 
el desempleo y los niveles de ingresos. En el partido bonae-
rense de San Martín se detectó que el 58% de los participan-
tes se encuentran desocupados y, de ellos, el 66% asegura 
que la actividad del trueque es fundamental para obtener 
los elementos básicos para su subsistencia.10

Esta renovada versión de una vieja práctica económica 
se organiza a partir de los llamados nodos, espacios sociales 
para el intercambio de bienes y servicios autorizados según 
estrictas normas del grupo.11 Los nodos pueden operar entre 

8 Trabajo del Centro de Estudios Nueva Mayoría (Le Monde Diplomatique, junio de 2002).
9 Trabajo del Centro de Estudios Nueva Mayoría (Le Monde Diplomatique, junio de 2002).
10 Marquini, Jorge, “Economía de trueque”, Clarín, 5 de mayo de 2002 (Le Monde Diplomatique, junio 

de 2002).
11 “Las reglas de comportamiento y negociación son compartidas, siendo la negociación sin dinero y la 

prohibición del comercio de drogas y prostitución las tres más importantes” (Revista Punto G, Guadala-
jara, México, mayo de 2002). La participación de un número limitado de personas por nodo (alrededor 
de doscientas) es otra de las pautas sugeridas, con el objetivo de alcanzar una mejor interrelación  
a partir del conocimiento mutuo.
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ellos y cada uno es representado por un coordinador elec-
to por los miembros participantes, aunque, como veremos,  
no siempre es así. Su organización espacial es similar a la de 
las ferias, con puestos instalados ordenadamente en un espa-
cio común, desde los cuales ofrecen sus productos y servicios. 
Cabe destacar que los bienes ofrecidos no son necesariamen-
te de elaboración propia. Escuelas, iglesias, centros culturales  
y otros espacios públicos son el continente desde donde los  
nodos despliegan su particular dinámica.

Sus inspiradores12 han desarrollado una terminología li-
gada a la moderna sociedad de la informática. Redes, nodos 
y hasta el concepto de prosumidor13 tomado del “futurólo-
go” norteamericano Alvin Toffler, autor del libro La tercera  
ola (1980), buscan resignificar una práctica económica que 
está asociada a un pasado primitivo. 

Para integrar estos clubes de trueque, se requiere el pago 
de una suma de dos pesos, único momento en que aparece  
la moneda de curso legal. Desde la organización, este hecho 
se justifica para cubrir gastos específicos, y que en una so-
ciedad como la argentina, donde la actitud de desconfianza  
hacia las instituciones es moneda corriente, no deja de provo-
car comentarios, si bien aislados y sin probados fundamentos, 
respecto de las dudas sobre el destino del dinero recaudado.

Diferencias internas derivaron en dos grandes redes, 

la Red Global del Trueque —con sede en Bernal— y la 

Red de Trueque Solidario, que hoy reagrupan a la ma-

yoría de los “nodos” [...] del país, cuyo funcionamiento 

es independiente y horizontal. Si bien aún se reali-

12 “Un grupo de ecologistas preocupados al mismo tiempo por la calidad de vida que por el creci-
miento acelerado del desempleo”, residentes en la localidad de Bernal, provincia de Buenos Aires 
(Primavera, Heloisa, “Moneda Social: ¿gatopardismo o ruptura de paradigma?” <www.geocities.
com/RainForest/Canopy/5413/index.html>). 

13 Productor y consumidor en una misma persona.
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zan algunos intercambios directos, el trueque entre 

“prosumidores” —productores y consumidores— 

funciona de manera “multirrecíproca” por medio de 

una “moneda social”, no convertible, denominada 

“crédito”. Esta moneda, emitida por los clubes para 

evitar los inconvenientes del trueque directo y facili-

tar el intercambio, es el eje de una lógica económica 

diferente. (Stancanelli, Pablo, Le Monde Diplomatique, 

junio de 2002, s/p)

La aparición de esta nueva moneda paralela14 a la oficial,  
que se suma a los múltiples bonos emitidos por distintos 
gobiernos provinciales, ha tenido su efecto en la economía 
formal, reemplazando en algunos lugares a los casi extintos 
pesos, circunstancia que la lleva a funcionar como moneda 
local. Algunos municipios han aceptado el pago de impues-
tos a través de estos créditos, a la vez que son utilizados en la 
compra o alquiler de viviendas, y aun de campos, y hasta en 
programas vacacionales. Recientemente, un juez de familia 
autorizó a un padre a pasar alimentos en créditos para su hijo. 

Cada crédito asume el valor de la unidad monetaria nacio-
nal, y la valía del artículo o servicio lo establece libremente 
el productor en referencia con el mercado formal.

Para la Red Global del Trueque: 

Aún la red no tiene grupos de discusión que busquen 

consensuar las “fórmulas” para establecer el valor de las 

cosas, nos manejamos con grupos heterogéneos donde 

prevalece más lo intuitivo que lo justo. Y en estos mo-

mentos estamos con el tema de la “reventa” dentro de 

la red que provoca una desviación del valor de algunos 

14 El “crédito” nace luego de transitar una breve experiencia utilizando un sistema de libreta centra-
lizada, planillas, luego cheques nominales y tiques.  
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artículos de primera necesidad. Esto se está neutrali-

zando con compras comunitarias.15 

La falsificación de créditos y la especulación en los pre-
cios son vicios que se filtran en el nuevo sistema.

El Estado parece asumir una actitud dual respecto de este 
nuevo fenómeno social. A la vez que en numerosos luga-
res brinda su apoyo, no le deja de causar preocupación el 
crecimiento de una economía paralela, con moneda propia 
y, hasta el momento, con escasa capacidad de supervisión, 
aun en cosas tan elementales como las condiciones en que 
se encuentran los productos alimenticios que se ofrecen. 
Por su parte, la total independencia de estas redes del mis-
mo Estado comienza a manifestar su costado problemático, 
como en el caso de las falsificaciones de créditos, actividad 
que no puede penalizarse porque no es un delito tipificado.16

Pero no fue solo el Estado el preocupado por esta acti-
vidad. Numerosos comerciantes intentaron gestiones ante 
el poder político, aduciendo verse afectados en su empresa. 
Finalmente, ante la realidad de un vertiginoso desarrollo 
del trueque, los propios comerciantes comenzaron a parti-
cipar de él con productos de sus negocios. 

Entre otros, la Red Global del Trueque postula los si-
guientes principios:

 » -Nuestra realización como seres humanos no necesita 
estar condicionada por el dinero.

 » -Sostenemos que es posible reemplazar la competen-
cia estéril, el lucro y la especulación por la reciproci-
dad entre las personas.

15 <www.geocities.com/RainForest/Canopy/5413/index.html>.
16 En agosto de 2002 y ante la creciente falsificación de créditos, la Red Global del Trueque extre-

mó las normas de seguridad para sus bonos tal como si fueran billetes de banco: transparencias, 
líneas de agua, papel especial, etcétera. Es la propia Red la encargada de imprimir sus créditos  
y montar un sistema para sanear el circulante.
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 » -Creemos que nuestros actos, productos y servicios 
pueden responder a normas éticas y ecológicas antes 
que a los dictados del mercado, el consumismo y la 
búsqueda de beneficio a corto plazo.

 » -Los únicos requisitos para ser miembro de la Red 
Global de Trueque son: asistir a las reuniones gru-
pales, capacitarse, y ser productor y consumidor de 
bienes, servicios y saberes, en el marco de las reco-
mendaciones de los círculos de calidad y autoayuda.

 » -Creemos profundamente en una idea de progreso 
como consecuencia del bienestar sustentable del mayor 
número de personas del conjunto de las sociedades.17

En la actualidad el fenómeno del trueque ha cobrado auge 
no solo en Argentina, sino también en países como Uruguay, 
Colombia, México, El Salvador, Perú, Bolivia, Brasil y Chile. 
Aún países centrales, como Canadá, Estados Unidos, España, 
Finlandia, Bélgica, Gran Bretaña, Holanda, Francia y Japón, 
alejados de las crisis latinoamericanas, han visto crecer esta 
economía del trueque dentro de sus propias fronteras. Así los 
términos van cambiando de país en país. Los clubes del trueque 
argentinos equivalen a los tianguis en México, los SELs en 
Francia o el Ithaca Hours en los Estados Unidos; los créditos son 
los talentos en Colombia o no dines en España.

Para Heloisa Primavera (s/f)18 el modelo argentino se ca-
racteriza respecto del resto por la emisión de una moneda 
social casi desde sus inicios, el desarrollo de lazos comuni-
tarios a partir de encuentros semanales y de las propias jor-
nadas de trueque, y la...

17 La institución de principios como guía ética fue repetida por la Red de Trueque Solidario y por 
los nodos locales independientes, estableciendo una pauta estructural en la materia. La llamada 
Red Solidaria reivindica a la persona como principio de la economía, al trabajo como elemento 
supremo y al crédito solo como un instrumento. 

18 Community Currency Devises. Sitio canadiense con información de mercados paralelos y monedas 
comunitarias en Asia, África y América latina.
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... configuración abierta en Red, a partir del momen-

to en que los intercambios se empiezan a hacer entre 

varios clubes que se reconocen y se organizan en su 

autonomía. Los participantes construyen una doble 

pertenencia, a su Nodo o Club de origen y a la Red como 

un todo, afianzando una nueva pertenencia múltiple.

El trueque y la crisis local en Aguirre

En la ciudad de Olavarría, por disposición municipal, 
se legalizaron formas no ortodoxas de comercialización 
acordes con la crisis, como la venta directa de leche no pas-
teurizada de los tambos a los hogares urbanos. Las plantas 
procesadoras pagan un máximo de veinte centavos a los 
productores, y el litro de leche envasada se vende a más de 
un peso en los supermercados. Ahora el producto se ofre-
ce a cincuenta centavos al público, envasado en botellas 
plásticas de gaseosa. La oficialización por la comuna de tal 
práctica, que ya era frecuente en todo el interior bonae-
rense, despierta polémica en los medios sanitarios.

Asimismo, ante la falta de salida laboral y las crecientes 
carencias alimentarias, el trueque pasó a ser una opción 
importante en toda la zona, con apoyo oficial. En la ciu-
dad cabecera y en las localidades del interior del partido se 
multiplican los nodos a los que acude una población varia-
da. La nueva actividad está siendo incorporada en las prác-
ticas cotidianas.

En Aguirre, la gente intercambia de forma espontánea 
productos de la huerta por huevos caseros, mermeladas 
por ropa, empanadas por azúcar. El trueque vino a estruc-
turar una conducta ya existente, con matices diferenciales. 
Una vecina así lo relataba:
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M: ¿De la verdura de la quinta te queda algo para ven-

der? ¿No las vendés en el centro?

S: No, ahora no, salvo muy personalmente. Ahora como 

que está más nuevita, pero tenía una acelga así, algu-

nas como que nos truequeamos, ponele, la que tiene 

huevos cambia por la acelga [...] y así. Porque no quie-

ren cobrármelos, dicen, me los truequeás por la acelga,  

o yo te doy los huevos y me mandás acelga, perejil, 

como entre compañeras...

El neologismo truequear como término nativo (y no el  
trocar castizo) se define por la complementariedad de lo 
cambiado (“la que tiene huevos cambia por acelga”) e impli-
ca una forma de reciprocidad que evita la deuda jamás paga 
de la dádiva (“Porque no quieren cobrármelos...”) transfor-
mando la transacción en equivalente (Mauss, 1979).

El trueque no se vive, sin embargo, como una forma de 
intercambio normal, sino excepcional, solo justificable por 
la crisis. Uno de nuestros informantes, panadero, nos decía 
que el trueque no anduvo en Aguirre porque no hay mise-
ria suficiente. En Olavarría en cambio, sí, lo que aseguraría 
el éxito de los nodos.

Los dos nodos

Existen en Aguirre dos clubes de trueque, nacidos casi si-
multáneamente, a los que llamaremos del Bajo y del Alto, 
intentando reflejar sus connotaciones clasistas, justificables 
tanto desde el punto de vista estructural como por su lugar 
en el sistema de representaciones local.

El Nodo del Bajo, llamado Nodo 2002, nace de la experien-
cia de su creadora, Mercedes, quien frecuenta trueques en 
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Olavarría y, a instancias de un primo, se propone inaugurar 
un club en Aguirre.

Yo tengo un primo en Olavarría que hace más tiempo, 

casi desde que se inició que está, y siempre que me 

veía me decía: tenés que llevar el trueque a Aguirre, 

pero yo andaba ocupada en otras cosas. 

Y después empezó por tantas necesidades que había 

acá. Yo, primeramente fue mía, pero no era solamente 

mía la necesidad, vi que era de muchos, así que dije voy 

a probar, voy a ver. Primero me metí yo, digamos, para 

hacerme socia del trueque. Y empecé a ir a Olavarría  

y me dice mi primo: por qué no te formás un nodo allá, 

que con veintisiete personas armás uno. Y bueno, así 

que le pregunto cómo tengo que hacer y como que no 

me presenté a los coordinadores que vienen de Buenos 

Aires a hacer franquicias directamente porque mi pri-

mo se hizo cargo de todo, me llevó los papeles porque  

él sabe que yo acá no tengo cómo...

La iniciativa se gestó en reuniones en la modesta casa de 
la mujer, hechas tras una larga caminata casa por casa,  
de la que resultaron sesenta y dos socios, más que el míni-
mo de veintisiete exigido. Toda su familia la apoya, comen-
zando por el esposo, que, en una ocasión, ofreció su camión 
para, pago de combustible mediante, trasladar prosumidores 
aguirrenses a poblaciones vecinas. Esta parece la red prefe-
rida del grupo de Mercedes: las localidades cercanas, aun-
que es inevitable la convocatoria a gente de la capital del 
partido. El primo de la mujer que le planteó la idea utiliza su 
combi para trasladar gente de Olavarría al nodo. Otro pri- 
mo, cantante de orquesta, llevó con urgencia los papeles a la 
ciudad cabecera. 
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Mercedes reconoce que, gracias al trueque, conoció mejor  
a todos sus vecinos. Las visitas fueron demoradas, e incluso a 
veces se quedaba durante horas explicando la iniciativa. Ahora 
tiene su propia clientela, gente que no fue al otro trueque.

Pragmática, Mercedes se adscribió a las dos redes de 
trueque presentes en Olavarría, especulando con las ven-
tajas de ambas. 

Ellos vinieron, los de Buenos Aires, e hicieron la fran-

quicia. Yo entrego todo: tengo que llenar una hoja con 

los datos de los socios, entonces yo mando todo eso,  

fotocopia del DNI y $2 tenía que cobrar a cada per-

sona. Yo cobraba $3 porque me dieron un papel que 

yo cobrara $3, yo para la franquicia tenía que man-

dar $2 y $1 me quedaba para mí, que es lo que yo me 

manejaba acá con fotocopias, con teléfono, todo eso. 

Y me mandaban cincuenta créditos para cada per-

sona. Pero en Olavarría, cuando mi primo me hace 

esta propuesta, en Olavarría había un crédito local. 

Habían abierto un crédito local también. Y justo es el 

coordinador principal el que me presentó en Olava-

rría, tanto del arbolito como del local,19 así que asocié 

para los dos. En el local se entregaban sesenta crédi-

tos con el mismo dinero.

En su club circulan las dos monedas sociales vigentes, que 
se aceptan indiscriminadamente. Su accionar sorprendió 
al otro grupo, que pensaba haber sido original en su ini-
ciativa. Cuando este intentó lanzarse, ya buena parte de la 
población estaba asociada, y no se permite pertenecer a dos 
nodos simultáneamente.

19 Los créditos de la Red Global tienen como símbolo impreso un árbol, por lo que se los denomina 
arbolitos. Eso los distingue de los otros créditos.
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Y sabés que hubo un problema porque cuando traje 

el trueque acá, sin saber que el delegado, con una gen-

te de acá que tienen campo y eso, estaban por traer 

el trueque a Aguirre. Pero ellos, claro [...] ellos hacen 

reuniones en la escuela. Cuando yo hago esta reunión 

del trueque acá, como que sorprendió a todo Aguirre. 

Pero yo sin saber. Entonces medio como que se enoja-

ron de que yo traía el trueque a Aguirre. No podía ser. 

Porque siempre los mismos que están en esa comisión 

son los que hacen y deshacen en Aguirre, organizan 

todo. Entonces [...] y pasé muchísimas hasta que pude 

hacer. Y le dije: no voy a bajar los brazos.

Mercedes disputa con el grupo del Alto el uso del local pú-
blico más cotizado del pueblo: el Club Social.20 Lo consigue, 
primero por avatares climáticos que inhibieron la inaugura-
ción del otro trueque, luego por organización. Reclamó ante 
el delegado municipal:

Entonces fui a hablar con el delegado a ver por qué, 

si el trueque no estábamos hablando de que era so-

lidario. Y la señora que traía el [otro] trueque es una 

señora de Hortensias que es doctora. Vinieron los de la 

radio, los de la TV para cuando el otro nodo que se iba 

a hacer. Entonces le dije al delegado: ¿por qué no lo po-

día hacer yo? ¿Porque no soy la señora de un doctor no 

puedo hacer eso acá? No, me dijo, quedate tranquila.

Los socios del Nodo del Bajo se reclutan mayoritaria-
mente en el llamado otro pueblo o pueblo Gutiérrez, conside-
rado más pobre que Aguirre, o el centro.21 En la percepción 

20 Véase Etchichury, 2000.
21   Pese a que Aguirre es administrativamente un solo pueblo, los lugareños reconocen la existencia 

de otro al que llaman Gutiérrez. Sus terrenos corresponden a otra estancia cuyo dueño llevaba ese 
apellido, pero que se negó a ceder tierras para construir la estación.
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local, los dos nodos se identifican respectivamente con la 
pobreza y la riqueza. 

En lo que todos coinciden es en el atractivo de la carne 
como principal elemento de trueque en Aguirre, rara en 
otras localidades. Mercedes diferencia sus mercaderías:

Y después ellos [el otro nodo] hicieron, sí, pero con mu-

cha gente de [...] cómo te puedo explicar [...] del campo, 

y que no traen [...] Porque yo digamos lo formé con [...]  

la mayoría de mis socios traen alimentos. Lo que es car-

ne, de todo y es lo que sale a buscar la gente de afuera. 

Desde gallina, mulita, peludo, todo, sí. En cambio el 

otro nodo que se armó es mucha gente de plata y tenían 

muchos retratos [...] [pregunta al marido] ¿la señora de 

G., qué era lo que hacía? —Tapices— Ahh [...] Claro, la 

gente no busca eso, como está la situación la gente lo que 

busca es comida. Pero yo le pedí a la gente de Olavarría 

que trajeran mercadería, que es lo que precisamos la 

gente de acá. Porque acá es muy caro.

El Nodo del Alto, bautizado Amigos de Aguirre, está encabe-
zado por el estanciero Lombardini, ex empresario urbano. 
Sus promotores carecen de experiencia y no recurrieron 
al trueque por razones económicas, sino políticas. El dele-
gado municipal, en el cargo desde 1984, apareció cuestio-
nado en el periódico de la zona por demorar la entrega de 
documentación. Como resultado, la población se dividió  
a favor y en contra.

... porque acá, tenemos un pequeño problema. Aho-

ra parece que está un poco más tranquilo, pero hubo 

un momento que había una división en el pueblo.  

A consecuencia de eso tuvimos esa reunión con el 

intendente, porque [...] dijimos, ¿cómo puede ser que 

seamos tan poquitos y que haya una división tan gran-
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de en este momento? Y entonces, ¿qué podemos hacer? 

Yo no quiero que en mi pueblo pase esto [...] porque 

soy nacida y criada, y yo quiero que todos estemos in-

tegrados y que todos seamos uno. Siempre fue muy 

difícil este lugar, como son los pueblos así, en todos 

lados pasa lo mismo. Entonces, este, bueno, íbamos a 

ir a Olavarría, pero coincidió que él [el intendente] te-

nía que venir a Aguirre, entonces, tuvimos una char-

la con él, y nos propuso que hiciéramos el Club del 

Trueque... (Mujer dirigente de grupo tradicionalista, 

esposa de encargado de estancia)

A falta de un órgano formal de consulta —como el 
Concejo Deliberante municipal—, existe en el pueblo un 
grupo afín al referido funcionario local. Lombardini, su 
líder virtual, lo definió como “la peña”, “los notables” o,  
jocosamente, “el Rotary de Aguirre”. Lo forman el referido 
estanciero y su esposa, directora de una escuela; un encar-
gado de estancia y su mujer, dirigente de una agrupación 
tradicionalista; directivos de empresas consignatarias, 
profesionales, docentes y otras personas con militancia en 
asociaciones. No llegan a diez, pero concentran un con-
siderable poder económico para la limitada dimensión 
pueblerina. Un negocio de veterinaria y peluquería es su 
lugar de reunión informal, y el local escolar, su ámbito 
más institucional de deliberaciones. Son visualizados por 
el resto de la comunidad como un grupo de poder. Su pro-
pósito al implantar el trueque es explícito: “Arrancamos  
a ver si podíamos hacer una actividad, era para calmar un 
poco a la población porque estaba un poco una [...] ebulli-
ción, que venía dividiendo al pueblo y entonces, no, ¿qué 
hacemos acá?...” (Lombardini).

Para poner en marcha el club del trueque son derivados 
hacia la localidad de Hortensias, con un buen desarrollo en 
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ese sentido e integrada en la Red Global. Acuerdan estable-
cer intercambio:

... entre las ideas que salió [...] a ver [...] ¿qué pasaría 

con lo [...] con lo del trueque? Bueno. Nosotros no te-

níamos ni noción de cómo era el tema, y fue cuando 

nos comunicó el intendente, nos dijo que fuéramos a 

ver a esta señora, domingo a la mañana [...] Después 

nos explicó toda la filosofía, nos dio papeles, folletos, 

cómo era la mensualidad y todo eso y [...] y una de 

las preguntas que yo me hacía, y que se la pregunté 

a esta señora, fue [...] ¿a usted le parece que con una 

población tan chiquitita puede llegar a funcionar? “Sí, 

sí, tiene que funcionar”, dice [...] Ellos arrancaron con 

[...] no sé si con diez o quince, con diez o quince socios  

y tienen más de quinientos ahora. (Lombardini) 

El grupo instructor les gustó: “A mí me encantó ese nodo 
porque la señora, incluso es la señora del médico la que di-
rige el nodo de [...] de Hortensias. Y, este, una barbaridad 
el tipo de gente, bueno, todo todo, muy lindo, muy lindo. 
Muy lindo” (Mujer integrante de “la peña”).

Superados los problemas de superposición con el otro 
nodo, la experiencia fue estupenda. Dos ómnibus trajeron 
a los hortensienses en el papel de compradores (los grupos 
que intercambian asumen uno u otro papel, nunca ambos).

Bueno, fue [...] bárbaro como [juntamos] como dos-

cientas [...] doscientas y pico de personas [...] Y le in-

teresa muchísimo a la gente de Olavarría, le interesa 

muchísimo porque acá hay [...] [con énfasis] ¡carne! 

tanto de animales silvestres, como oveja, eso [...] queso, 

no se ve, prácticamente en los trueques de Olavarría. 

Se desesperan. Porque, ya partiendo de la base que en 
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los trueques lo que [...] se comercializa, llamémosle 

así, el sesenta por ciento es comestible. (Lombardini)

La carne de ovino fue aportada por un encargado de es-
tancia. Las mujeres prepararon escabeche de vizcacha, ham-
burguesas de avestruz y milanesas de chajá. Los forasteros 
arrebataban la mercadería, que incluía también tortas, em-
panadas, panqueques, canelones. Igual que los del otro nodo, 
los organizadores se quejan de la falta de mercaderías aptas 
para llenar las necesidades de los prosumidores locales.

... se necesitan otras cosas, artículos de necesidad, como 

yerba, azúcar, harina, fideos, esas cosas que aquí,  

no haciéndolo acá, no lo tenés, entonces, ¿qué pasa? 

Que irremediablemente o te tenés que ir, a Olavarría, 

o te tienen que venir de Olavarría. Y los que te vienen 

de Olavarría se hacen, tres, cuatro horas entre los via-

jes y lo que están acá, vienen a sacar provecho, no vie-

nen como realmente... (Lombardini)

El segundo y último trueque del grupo del Alto no fue exi-
toso. Menos gente, esta vez de Olavarría, mercadería innece-
saria para los aguirrenses, ansiedad por llevarlo todo. En la 
visión de Lombardini: “Vienen con los vicios ya [...] de la ciu-
dad, porque en Olavarría hay tanta cantidad de [...] hay más 
de ciento cincuenta, y algunos son, inclusive se han, medio, 
como [...] degenerado un poco la cosa, lo hacen los coordina-
dores para beneficio propio de ellos...”.

Según algunos testimonios, el líder de este grupo “no quiere 
pobres” y le molestaría el bajo nivel de concurrencia. Algunos 
vecinos se quejan de que, tras asistir, les sobraron créditos por 
no encontrar mercaderías aptas para cambiar. Otros descreen 
del trueque en sí y se ríen de los forasteros: “A los de Olavarría 
si les das un perro carneado se lo llevan. ¡Tienen un hambre!”.
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El futuro

El auge del trueque parece haber alcanzado un techo y el 
control del intercambio se hace cada vez más difícil. En su for-
ma tradicional el trueque implica, necesariamente, comple-
mentariedad y conveniencia mutua. Es un contrato privado  
y construye relaciones diádicas y, aunque admite el rega-
teo, sus precios o equivalencias son mucho más estables que 
los del mercado. Son productos de la actividad económica 
de quienes truecan (por ejemplo, entre pastores y agricul- 
tores) y se extienden por largos períodos; a veces, genera-
ciones. En nuestra sociedad, pese a las buenas intenciones 
de quienes ven en el trueque una alternativa al mercado, 
hay una relación determinada que condiciona a todas las 
otras y que se vincula a dicho mercado. En la clásica for-
mulación marxiana: “Es como una iluminación general en 
que se bañan todos los colores y que modifica las tonalida-
des particulares de estos. Es como un éter particular que 
determina el peso específico de todas las formas de exis-
tencia que allí se destacan” (Marx, 1977: 225).

El trueque moderno no se basa en la confianza, como el 
tradicional, y debe ser controlado y condicionado. En el 
caso analizado, la complementariedad se hace difícil. 
Elementos de trueque urbano, como las artesanías orna-
mentales, no funcionan en un pequeño pueblo de campo. 
La ropa usada no compensa la oferta de carne de anima-
les silvestres, producto de esforzadas cacerías de familias  
y jóvenes desocupados. Eso se vive. Lombardini, cabeza del 
Nodo del Alto, reconoce:

... lo vamos a tener que replantear muy bien, yo creo, 

el tema este, antes, de largarlo otra vez. Y arrancamos 

ya en un nivel medio alto, y arrancamos entonces no 

podemos verlo así [rebajado de nivel].
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Pero yo estoy viendo, yo estoy viendo que [...] si no tenés 

una cantidad de gente, qué sé yo, por lo menos ciento 

cincuenta personas, porque con la gente de acá sola-

mente tiene casi todos la misma, el mismo producto...

No fue posible devolver la visita a los de Hortensias. No se 
consiguió juntar la gente para alquilar un colectivo, y siem-
pre se tropieza con el problema de los caminos, intransita-
bles ante cualquier lluvia. La gente del Alto se detuvo tras 
sus dos versiones del trueque, una buena y otra floja. La del 
Bajo no sabe si va a seguir, si bien su radio de acción es más 
modesto y pragmático.

La disputa entre los dos trueques revela conflictos. El true-
que del Bajo se arma a partir de necesidades primarias y su 
proselitismo se dirige a la mitad más humilde del poblado.  
En esa prédica, la fundadora conoce en profundidad a veci-
nos que antes no frecuentaba. El nodo es obra de una familia 
emprendedora que utiliza el parentesco como vía de acción 
y se vale de su práctica en la actividad para implantarlo.  
El Nodo del Alto nace a instancias de la autoridad comunal 
y política para restablecer la unidad pueblerina alterada por 
cuestionamientos. Está a cargo del grupo de poder, elitista, 
que ingresa en el mundo del trueque, que desconocía, aseso-
rado por otro grupo de elite. No consigue reciprocar la visita 
de sus instructores y su organización es visualizada por los 
pobladores como “el trueque de los ricos”.

El enfrentamiento de los del Bajo con ese grupo y la dis-
puta por espacios puede vincularse al clima general del país, 
donde la horizontalidad de las relaciones se impone y toda 
autoridad es cuestionada (“Que se vayan todos”). El grupo del 
Alto tiene su sede en un local de comercio ocupado por dos 
de ellos, así como en la escuela cuya asociación cooperadora 
dominan.22 El grupo del Bajo utiliza la casa de la fundadora y, 

22 El presidente de la Asociación Cooperadora (“Presidente de la escuela”, en términos nativos)  
no tiene hijos que vayan a ella. Dice que debió asumir el cargo porque “no se puede confiar en 
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al pensar que no contaría con el club, buscó sustitutos en gal-
pones de ferrocarril o en una iglesia protestante. Lo que todos 
sienten como propio es el Club Social y discuten su derecho  
a utilizarlo.

En todo Olavarría en general se habla de decadencia del 
trueque. El cambio de productos manufacturados por los 
prosumidores no siempre es posible, y se necesita dinero para 
adquirir productos (como en todo trueque).23 Hay otros pro-
blemas, como la eventual presencia de artículos robados o sin 
el debido control sanitario.

No tenemos datos concretos de si los dos trueques de 
Aguirre se desactivaron. El del Alto parece desanimado al 
no poder mantener el nivel del primer encuentro. El del 
Bajo apela a recursos más modestos (vehículos menores, 
viajes a localidades cercanas) y había concretado cinco re-
uniones. Lo que aparece evidente es que el enfrentamien-
to entre ricos y pobres, la, para muchos, obsoleta lucha de 
clases aparece por debajo y entreverada con la novedosa 
propuesta de solidaridad que alimenta teóricamente este 
tipo de transacciones.
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 Capítulo 5 

Sobrevivir sin tierra
Estrategias para reproducirse y crecer entre encargados  
de campo y empleados rurales*

Los pueblos de campo

La población dispersa de nuestra pampa húmeda registró 
cierta aglomeración geográfica, primero en los cruces de ca-
minos (ocupados por las pulperías), luego en las estaciones 
de tren. Estas últimas, generadas por el modelo agroexpor-
tador, constituyeron un núcleo importante de actividades 
comerciales y de servicios, y generaron relaciones entre 
pobladores que se iban incluyendo en redes que los vincu-
laban entre sí y con grandes ciudades distantes, como Bahía 
Blanca y Buenos Aires. La opción política por el automotor 
y el camino asfaltado como también el progresivo cierre de 
ramales ferroviarios significaron un duro golpe para estos 
pueblos de campo que la gente sigue denominando estacio-
nes. Por algunos pasan trenes cargueros que no se detienen, 
propiedad de empresas monopólicas que los utilizan por su 

* Ponencia presentada en 2004, en el VII Congreso Argentino de Antropología Social, Villa Giardino.  
Colaboraron Magdalena Iriberry, Victoria Corte, María Eugenia del Campo, Laura Díaz Galán, Carolina 
Diez Brodd, Liliana Landaburu y Mario Rodríguez.
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evidente ventaja en comparación con el camión como me-
dio de transporte de carga. En el imaginario local, la época 
del tren es vivida como una edad de oro, cuando los diarios 
de Buenos Aires llegaban todos los días y el acudir a los an-
denes para curiosear la presencia de pasajeros era parte im-
portante de la vida social.

El éxodo de población fue grande. La falta de servicios 
educativos obliga aún hoy a mandar a los hijos que conclu-
yen la escuela primaria hacia las ciudades locales adonde, 
muchas veces, los padres terminarán por mudarse. La con-
centración de la propiedad de la tierra, el modelo produc-
tivo basado en la exportación, la aparición de nuevos entes 
financieros como los pool de siembra, la sojificación agrícola 
y la dependencia de insumos importados derivada de las 
nuevas tecnologías (siembra directa, pesticidas, herbicidas), 
así como los nuevos recursos productivos que requieren 
una disponibilidad de capital a la que los pequeños y me-
dianos productores no pueden aspirar obligan a estos últi-
mos a arrendar campos.1

Hay una vasta literatura que describe el proceso general 
que se abatió sobre el país y en particular sobre nuestro cam-
po.2 Damos por conocidos sus efectos: la generalización del 
ajuste, la llamada flexibilización laboral y la presión hacia el 
abandono del agro. Ese abandono, sin embargo, no garanti-
za que quienes lo practican encuentren en medios urbanos 
remedio a las carencias que padecen. Parte de la población 

1 “Debido al cambio tecnológico, el poder de la propiedad de la tierra es menor al del capital em-
pleado en la producción. A ello se suma que suelen ser los más apretados pequeños productores 
quienes se muestran dispuestos a operar por la rentabilidad máxima de corto plazo. En conse-
cuencia, la forma dominante de los arrendamientos es a través del pago de una cantidad fija del 
cultivo de máxima rentabilidad, una situación que induce, precisamente, al monocultivo y sus 
conocidos riesgos, tanto sanitarios como de sobreexplotación de los suelos” (Díaz, 2004: 7).

2 Véase Barsky y Pucciarelli, 1997; Basualdo y Khavisse, 1993; Murmis, 1998; Teubal y Rodríguez, 2001; 
Villafañe, 1998-1999.
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rural se resiste y pretende permanecer en el campo, ale-
gando que allí es más fácil la supervivencia. Otros combi-
nan ocupaciones rurales con trabajo o residencia urbanos, 
como los contratistas de maquinaria agrícola. 

En un pasado, los trabajadores rurales vivían en los es-
tablecimientos donde trabajaban. Dormitorios para peo-
nes y materas hoy abandonadas atestiguan una presencia 
demográfica mayor allí. El trabajo precario actual impo-
ne muchas veces mantener una vivienda en los pequeños 
pueblos. Cuando aparece alguna ocupación (la changa),  
el hombre se traslada por el período que esta dure a áreas 
campestres. Conocimos trabajadoras domésticas especia-
lizadas en la limpieza por horas en residencias de estancia 
que viajaban todos los días a esos lugares y regresaban a dor- 
mir a sus casas. Cuentan que antes había más trabajo de 
ese tipo, tanto en estancias como en el propio pueblo.  
Por otra parte, los poblados albergan algunas fuentes la-
borales, como estaciones de servicio, talleres mecánicos, 
panaderías, comercios y el omnipresente empleo público 
(hoy viabilizado a través de los planes sociales paliativos). 
Pero la posibilidad de trabajo también se encuentra en el 
campo circundante y esto vale también para quienes tie-
nen empleo en el poblado. Los trabajadores rurales, como 
dijimos, viven en el pueblo. Allí aguardan la aparición de 
changas. En alguna medida, al no residir las familias en los 
campos, el poblado recuerda la estructura de las aldeas eu-
ropeas cuyos habitantes viven en ellas y trabajan fuera de 
su jurisdicción (Galeski, 1977; Mendras, 1978). Sin embargo, 
hay notorias diferencias, como que quienes realizan esas 
tareas no lo hacen en tierra propia, a la que no tienen acce-
so. Prácticamente todos son empleados en relación de de-
pendencia cuyo lugar de desempeño es variable. 



 104

Trabajo rural y urbano

Basamos la caracterización que sigue en datos obteni-
dos en sendos trabajos de campo en Recalde (Olavarría), de 
trescientos habitantes (1996 y 2002); Santa Luisa (Olavarría), 
de sesenta habitantes (1999 y 2003); 16 de Julio (Azul),  
de ciento cincuenta habitantes (2000 y 2003); Campodónico 
(Tapalqué), de veinte habitantes (2000); y El Luchador (Benito 
Juárez), de veinte habitantes (2003).3 Elegimos esos pueblos4 
por su principal actividad productiva y su ubicación geográfi-
ca en los partidos de Azul y Olavarría, pero luego desechamos 
los estrechos límites políticos para integrar localidades rela-
cionadas por vínculos de otro tipo. 

Al respecto, detectamos verdaderas tipologías nativas, re-
presentaciones contrastantes: El Luchador y Durañona se 
consideran unidas y colaborativas; 16 de Julio y Santa Luisa, 
en cambio, fueron señaladas como más divididas y con- 
flictivas. Todos estos pueblos conforman un circuito par-
ticular, separados de otro sector más al norte en torno a 
Recalde, relacionado con Arboledas en Lamadrid y con la 
ciudad de Bolívar. Campodónico, por su parte, enclavado 
en un área de latifundios, se acerca a Cacharí en Azul.

En este trabajo y para la región, hemos focalizado en es-
pecial la forma de vida de trabajadores sin tierra propia, 
sean encargados de campo o empleados, y los recursos que 
arbitran para sobrellevar diversas situaciones. Como ex-
cepción, nos referimos también a pequeños propietarios.

Tanto en el caso de empleados como de encargados, el pa 
pel del trabajo femenino es muy especial. Teóricamente, 

3 Las investigaciones correspondientes contaron con la financiación de la Secretaría de Ciencia 
y Técnica de la Universidad de Buenos Aires.

4 En El Luchador se nos aclaró que no estábamos en un pueblo sino en un paraje, que sería una 
pequeña concentración urbanística que nunca fue estación de tren. El diccionario consigna “lugar, 
sitio o estancia”.
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y cuando se procura seguir la ley, la mujer siempre es con-
tratada como cocinera, aunque no cocine nunca. Su labor 
debería desarrollarse en el ámbito doméstico, dentro de la 
casa. Pero pocas se resignan a eso: 

“Claro, yo no sirvo para adentro. No, no puedo. Yo es-

toy adentro nada más en el momento que limpio, des-

pués ya no estoy más. Haga frío o haga calor. Yo no sé 

por qué me cuesta adentro. Yo tengo que salir afuera” 

(Mujer de Santa Luisa, 1999). 

Ese afuera, espacio masculino, es el que la mujer reclama 
simbólicamente. Y reconoce la ambigüedad que puede ha-
ber en ello: “Soy tipo varón-mujer. Y es de la forma en que 
podemos estar en un lugar juntos [con su marido], porque,  
si yo me dedico acá nomás [a la cocina, donde tomamos 
mate] y estoy en esto, ¿y lo demás? [¿Quién lo hace?]”.

Sea esposa de encargado o de empleado, la mujer se hace 
cargo de las aves y del ganado menor (ovejas y cerdos) en 
el establecimiento, así como del ordeñe para el consumo 
casero. Las gallinas y sus productos, carne y huevos, son 
de resorte femenino. En lanares y porcinos, el marido tie-
ne más injerencia. Sin embargo, por sobre ese papel pres-
cripto, la mujer asume junto al marido el trabajo agrícola, 
que puede incluir conducción de tractores y recorridas a 
caballo, manejo de la hacienda vacuna y su tratamiento sa-
nitario, esquila de lanares y otras operaciones. Conocimos 
el caso de un encargado en Santa Luisa cuya mujer lo sus-
tituía por completo en tareas que él no podía cumplir por 
razones de salud. Los patrones siguen la pauta universal de 
considerar ayuda al marido y no trabajo a esa actividad la-
boral, y en el mejor de los casos el sueldo de la señora será 
el de cocinera.5 Son conscientes de que en verdad cuentan 

5 No hay categorías que reconozcan la condición de “peona”, de “tractorista” o “vacunadora” al 
personal femenino. Ellas solo pueden ser “cocineras” o “mucamas”.
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con el trabajo de la unidad doméstica como un todo, y que 
solo remuneran al marido.

Durante la aplicación de los llamados Planes Trabajar en 
Santa Luisa, la autoridad municipal empleaba a una mujer 
para que rasqueteara paredes para pintarlas, tarea incon-
cebible, por ejemplo, en la ciudad de Olavarría, donde las 
mujeres se ocupan de tareas de costura o domésticas. El de-
legado parecía tener en cuenta la ubicuidad productiva de 
la mujer rural.

En cuanto al trabajo masculino en el campo, la anti-
gua escala jerárquica descendía desde el patrón al ad-
ministrador; de este, al mayordomo, al encargado del 
establecimiento, al capataz, a los puesteros y, por fin, a los 
mensuales o peones. Hoy esa estructura se ha simplifi-
cado y pueden faltar uno o varios de sus escalones. El ma-
yordomo es hoy un personaje raro. Lo hemos encontrado 
en caso de estancias de propiedad eclesial, por ejemplo, 
en campos de la Orden de Don Bosco, cuyos integrantes 
mantienen esa figura algo arcaica. De todas formas, cabe 
más en los grandes establecimientos que en los medianos 
o pequeños.

Lo más común es que un administrador intermedie 
entre el patrón y los empleados, aunque muchos dueños 
prefieren entenderse directamente con el encargado de 
campo.6 La disminución del contingente laboral impo-
ne que no haya capataces y que muchas veces puesteros  
y mensuales sean la misma persona. La figura del encar-
gado adquiere en la actualidad ribetes peculiares.

6 El poder decisorio del encargado es bien conocido por los agrónomos extensionistas o veterinarios.  
Sin la aprobación de este personaje, ninguna medida aceptada por el patrón podrá ponerse 
en práctica.
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Encargados de campo

Examinamos doce casos de personas que se desempeñan 
dentro de la categoría. Entendemos que su situación solo pue-
de entenderse si la relacionamos con los dueños de las explo-
taciones donde trabajan. La mayoría de estos son absentistas 
y los informantes contabilizaban por años sus ausencias: hace 
seis años que no pisa, en 15 años nunca apareció; los H. tienen por  cos-
tumbre no venir en veinte años. Los lugares de residencia varían 
según la extensión del campo, nos afirmaron: Azul, Olavarría, 
Bolívar para establecimientos menores. Los de más de mil 
hectáreas, y hasta diez mil, tienen a sus propietarios radicados 
en Buenos Aires y dependen de un administrador. La prin-
cipal diferencia entre administrador y encargado es que este 
último reside en el campo. Además, domina las tareas rurales. 
El estar solo y obligado a enfrentar los problemas genera una 
actitud muy especial respecto del terreno a su cargo.

Hay propietarios más asiduos en su presencia. Existe el 
hábito, por ejemplo, de pasar las vacaciones en el estable-
cimiento con toda la familia. Otros vienen a ejercitar afi-
ciones, como la de practicar polo. Es común en el discurso 
del encargado exaltar la actitud de los patrones y lo bien 
que llevan ambos la relación, pero se hace evidente que 
todo cambia cuando el dueño llega. Se nos pidió pospo-
ner la visita a casa de un encargado amigo, que nos había 
invitado, hasta tanto el patrón se fuera. Se nos dijo que 
podrían habernos alojado en una estancia, pero que era 
inminente la llegada de los patrones y ya no dispondrían 
de las comodidades que querían ofrecernos. 

La proximidad de la visita moviliza a la familia local: se 
arregla el parque, se revisa la casa (el chalet), se prepara todo, 
pues la convivencia significa un cambio cualitativo en la uti-
lización de tiempos y espacios. El derecho de propiedad, que 
parecía en suspenso, de pronto se corporifica.
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Se contabilizó ante nosotros, como deferencia y muestra 
de buen trato, el hecho de que tanto el patrón como su fa-
milia comieran en la cocina con el encargado. El hecho no 
se vivía como invasión, pese a que los empleados raramente 
son invitados a los espacios patronales. Pero esos espacios 
nos fueron mostrados por un encargado como parte de una 
suerte de “visita guiada” que incluyó fotos familiares y ha-
bitaciones patronales.

La categoría encargado no siempre es explícita. Por lo 
pronto, el contrato suele ser de palabra. Esto es algo muy ex-
tendido en el medio rural: de palabra se arreglan los arren-
damientos, se pacta el pago a los contratistas de maquinaria, 
se forman asociaciones para compartir máquinas, se entre-
gan animales para su capitalización.  

El encargado puede figurar como simple empleado y re-
cibir el sueldo de convenio (de $300 a $500, por lo general) 
pero, además, se pactan otras retribuciones: la comida, el gas, 
la luz, el abono a la TV por cable, etcétera. Sin embargo, lo 
más importante es la autorización para tener y criar animales: 
las aves (gallinas, patos) que suelen estar bajo responsabili-
dad de la mujer, y que pueden comercializarse; las ovejas, 
que son el animal prescripto para consumo y cuyo número 
oscila entre cuarenta y cincuenta cabezas; los cerdos, cuyo 
subproducto principal es el lechón, pero que se utilizan 
también en carneadas para fabricar facturas; y los caprinos. 
Algunos agregan a ese repertorio colmenas, pues la miel de 
abejas está siendo promovida en la zona.

Si la oveja es el animal del peón (o del encargado en este 
caso), el vacuno es el del patrón. No obstante, hay excepcio-
nes, como los treinta novillos de un encargado que el patrón 
permite que críe como inversión.

Un encargado atípico es el responsable de un tambo, vir-
tual gerente del moderno establecimiento. Mediante cursos, 
se perfeccionó en el manejo del ganado lechero, practicando 
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inseminación artificial y cesáreas, si esto último hace falta. 
Ese hombre llegó a ganar más, pero decía recibir, en 1999, 
$2.000 por mes. Claro que con eso debía hacerse cargo de 
pagar a los cuatro empleados del establecimiento. Reclamaba, 
sin embargo, que desde hacía dos años tenía dificultades para 
cobrar su salario. Cuando llegamos, la patronal parecía estar 
abandonando el absentismo y comenzando a tomar las rien-
das del tambo. El informante nos dijo que, pese a que el pa-
trón no le dejaba tener animales propios, él criaba de ocho a 
diez vacas (no lecheras, porque decía detestarlas) en la seguri-
dad de que no sería reprimido en tanto no perjudicara al esta-
blecimiento: “Porque si tus animales rompen, al patrón no le 
va a gustar. Si vos tenés las cosas bien, podés tener las cosas...”. 
Se tomaba esa atribución como quien ejerce un derecho con-
sagrado por la legalidad local.

El personal a cargo de este personaje no es muy numeroso. 
A veces basta con la esposa para manejar un establecimiento; 
otras, se agregan uno o dos mensuales. La propia colocación 
en el puesto suele venir de padres a hijos. Una excepción cuan-
titativa es un encargado en El Luchador, que cuenta con nueve 
puesteros para las tres mil hectáreas que controla, que son sus 
nueve hijos. En términos generales, las superficies controla-
das oscilan entre cuatrocientas y ochocientas hectáreas pro-
pias, y algunas arrendadas.

El encargado supervisa la actividad ganadera. Para la 
agricultura (la llamada chacra), se apela a los contratistas 
de maquinaria. Si el encargado realiza alguna labor de ese 
tipo, se le paga aparte.

La relación patrón-encargado suele ser fuerte. Conocimos 
un caso en que el matrimonio a cargo de la estancia se mudó 
cinco veces de establecimiento, siguiendo los avatares de 
fortuna de su patrón, que quebró varias veces. Y no solo 
por problemas comerciales, sino de juego. También en-
trevistamos a un patrón encargado. Es dueño de una parte 
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proporcional de un campo que recibió por herencia, pero 
sus hermanos le dieron la responsabilidad de ser encarga-
do y llevarlo adelante.

Empleados

Como vimos, muchas veces el encargado es camuflado tras 
la figura del empleado. Estos últimos son de varios tipos, des-
de los ancianos jubilados a quienes los patrones les permiten 
permanecer en el campo, hasta jóvenes pasantes de origen 
urbano que llegan a las estancias como consecuencia de los 
planes sociales. Todos se someten a la flexibilización laboral: 
las vacaciones pueden o no tomarse. Si no se lo hace, les son 
pagadas. No existe derecho a la vivienda, y al jubilarse una 
persona o ser despedido, debe abandonarla. Esto representa 
un serio problema social: el que deja el campo queda, literal-
mente, en la calle.

Es frecuente que a los empleados jóvenes no se les dé 
franco. Cuando lo tienen, acuden al pueblo a tratar de di-
vertirse, en particular aprovechan los feriados largos.

Los habitantes permanentes del pueblo que están a la pesca 
de alguna changa en el campo alternan esa actividad con inser-
ciones en planes sociales, trabajo en comercios, realización de 
mandados u otras que les permitan paliar la inseguridad del 
trabajo. Encontramos ocho empleados estables en el enorme 
latifundio eclesiástico de Campodónico, que atendían cuatro 
mil ochocientas hectáreas. Había más antes, pero en 2000 su 
número había disminuido en función de políticas de achique.

En términos generales, el panorama laboral en el medio 
rural es absolutamente precario. Los empleos estables, con 
cobertura sanitaria, derechos sociales plenos y aportes previ-
sionales, son una ínfima minoría. Quienes practican el traba-
jo agrícola ocupan posiciones precarias y no son, de ninguna 
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manera, propietarios de la tierra que laboran. Sin embargo, 
gozan de cierto poder de disposición sobre lo que produ-
cen. Esto les permite generar estrategias productivas propias  
y maniobrar los escasos recursos a su alcance para sobrevivir.  
A ellas queremos referirnos.

Maniobrando con lo ajeno

La ausencia durante la mayor parte del tiempo de patrones 
residentes crea en la gente de campo la costumbre y la necesi-
dad de gerenciar con criterio propio los recursos que se ponen 
a su alcance. Los encargados de establecimientos registran 
altísima antigüedad. Llevan décadas al frente de la explota-
ción, y en muchos casos los patrones que adquieren nuevas 
propiedades los llevan consigo al nuevo destino. Si se sigue 
la trayectoria laboral de estos empleados, se advierte que ser 
encargado significa una verdadera carrera profesional, y que 
no faltan interesados en contratarlos cuando se quedan tem-
porariamente sin empleo, por problemas económicos de los 
establecimientos o por decisiones personales. El capital que 
significa la confianza como forma de acceder al empleo vie-
ne muchas veces por herencia: parientes fallecidos o jubilados 
son el referente para obtener el cargo.

En los casos que analizamos, ningún encargado tenía 
como horizonte adquirir tierra y convertirse en patrón. 
Pretendían continuar con su actividad y, en el mejor de los 
casos, adquirir y capitalizar ganado (casi siempre obteni-
do por convenio con el patrón) y ahorrar para cosas tales 
como el cambio del modelo de automóvil o la compra de 
una casa en alguna ciudad cercana. Los que gozaban de 
una inserción laboral más sólida y “en blanco” aspiraban a 
jubilarse y se preparaban para ello. La condición de encar-
gado se vivía profesionalmente, no como un escalón hacia 
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la propiedad de la tierra. Es más, el encargado asimilaba su 
condición a la del pequeño o mediano propietario, el hom-
bre que vivía en el campo y con el que alternaba diaria-
mente. En una reunión que compartimos, destacaron que 
si bien había allí dos propietarios y dos empleados (encar-
gados) presentes, aquí eran todos iguales, y todos colabora-
ban en las actividades del club.

Como todos los habitantes de la región, los encargados 
distinguen entre lo que es propiedad privada y los espa-
cios o elementos públicos para los cuales no hay barreras. 
La fauna silvestre, por ejemplo, no tiene dueños. Todos 
pueden cazar liebres, nutrias, peludos, mulitas, avestru-
ces, chajás o perdices. Esto a veces genera conflictos con los 
propietarios de campos donde se ejerce la caza, en espe-
cial en relación con cazadores profesionales de los que se 
desconfía mucho (“Si no encuentran una liebre, te matan 
una vaca”). Pero la carne de caza es muy importante en es-
tos tiempos de escasez, y constituye buena parte del aporte 
local a las redes de trueque.7 Forma parte innegable de lo 
público y es un recurso de todos.

Otro tanto ocurre con calles o carreteras. Sabido es que 
su uso es colectivo y dedicado al transporte. Sin embargo, 
en el campo no siempre se las preserva y el pasto las cubre. 
Otros espacios comunales, como las plazas, tampoco son 
siempre cuidadas, y en ellas se ven con frecuencia animales 
pastando. Ese pasto no es como el forraje natural o sem-
brado que crece dentro de los establecimientos. Es tan res 
nullius como los animales silvestres y mucha gente los con-
sidera un recurso apropiable, pese a las ordenanzas muni-
cipales contra los animales sueltos; tanto que vimos ganado 
pastando en la banquina de la vieja ruta de tierra, contenido 
por un alambre electrificado.

7   Ratier y Etchichury, 2002, véase en p. 73 de esta edición.
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Detectamos varios casos de utilización de las calles como 
campo de pastoreo. Uno muy antiguo en Santa Luisa, hacia 
los años cuarenta o cincuenta, de un tambero expulsado de 
un establecimiento que criaba diez vacas en la calle, las orde-
ñaba y producía leche, que vendía; luego compró un campo. 
Otro fue un encargado, también echado por los hijos de su 
patrón. Se llevó las vacas, ocho o diez, y las tenía “en la calle”. 
Lo de “calle” es muy amplio porque el hombre mantenía 
los animales en el vasto terreno del ferrocarril, cerca de la 
estación desactivada, y los encerraba de noche en el cam-
po de unos amigos. El hombre había accionado judicial-
mente contra sus ex patrones y mantenía veinte vacas más 
capitalizándose.8

La capitalización fue el negocio emprendido por un 
puestero. Trabajaba en un establecimiento la mitad del cual 
estaba a su cargo, y la otra, al de un capataz. Ambos reporta-
ban a un mayordomo. Este regenteaba cuatro propiedades 
de un mismo dueño, con un total de dos mil seiscientas hec-
táreas, y venía semanalmente al campo de nuestro hombre.

Entonces llevo, propias mías yo tengo seis vacas, ¿no?, 

y un vecino ahí me dice: “Jorge, ¿no querés tomar unas 

vacas capitalizadas?” [...] Y entonces, bueno, yo hablé 

con el mayordomo, y el mayordomo es primo mío,  

la madre de él es hermana de mi viejo, pero más allá de 

la parentela o de [...] Este [...] entonces yo le dije que esa 

persona me había ofertado unas vacas de cría, qué sé 

yo. Pero, primero estás vos, siempre y cuando vos me 

autorices y me des permiso para entrarlas al campo.  

Me dice: “¿cuántas son?”. Diez. Me dice: “Sí, echalas”. 

8   Se capitaliza la hacienda cuando alguien tiene animales y se los confía a otra persona que dispone 
de un campo. Si se trata de vacas de cría, los terneros se dividen (por lo general, por mitades) 
entre ambos contratantes. Si son reses de engorde, se acuerda compartir el precio de venta.
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[Jorge plantea posibles inconvenientes y el modo de 

vencerlos] “Sí”, dice [el mayordomo], “de una forma 

u otra se va arreglando”, le digo porque, yo no [...] 

tampoco le digo al hombre si le tomo la hacienda,  

y del día a la noche, a los cuatro, cinco meses, las vacas 

quedan en la calle, entonces [...] Me va a decir: “Che, 

pero ¿por qué las vacas en la calle? Pero ¿cómo? ¿No te 

daban permiso en el campo?”. Entonces, yo prime-

ro tanteé por ese lado y después [el mayordomo] me 

dice, mirá Jorge vos en la quinta sos dueño de cuan-

to vos quieras tener, cuanto quieras tener, claro [...] 

en doce, trece hectáreas no voy a tener cien vacunos. 

(Entrevista a Jorge D.)

La calle, sin embargo, funcionaba como reaseguro. Si 
por casualidad el patrón venía, las diez vacas serían sa-
cadas subrepticiamente a la calle mientras él estuviera,  
y después volverían a mezclarse con las otras. La opera-
ción permitió a quien ofrecía el campo eludir la prohi-
bición patronal de tener más vacunos que las “lecheras”  
y hacerse con algunas cabezas.

Registramos otro negocio con bienes ajenos, entre el 
prestigioso encargado de una estancia de dos mil hectáreas 
y nuestro puestero. Así lo relata:

El Vasco me dice: “Jorge”, dice, “¿quiere aprovechar 

un poco el trigo?, hay que limpiar el cono”, que le 

llaman la parte de la base del silo, es un cono así,  

entonces, “Sí”, le digo, entonces “el sábado, Vasco”, 

digo así por decir una suposición, le digo “vamos con 

[...] [el hijo]. Y bueno, y sí, y hemos sacado treinta, 

cuarenta bolsas de trigo, ¿sabés lo que es eso? Y [...] 

entonces le digo: “Pero, Vasco, esto no se lo pago ni 

con dos, ni con tres lechones, usted cuando necesita 
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un lechón mientras haya, yo por ahí yo cuando ha 

habido lechón, le digo mire, Vasco, ahora hay lechón, 

¿gusta comerse uno?, se lo traigo. O por ahí el patrón, 

cuando está el patrón así, no sabés lo que es, darle 

un lechón o dos, mientras tenga, viste, lo mismo que 

cordero, por estos cambalaches así por semilla, a mí 

me conviene, pero... No lo pensás ni dos veces, te con-

viene diez mil veces más así que andar comprando; 

si tenés que comprar semillas, directamente no tengo 

ni una chancha. 

Jorge calcula en mil kilos la semilla recibida. Ese capi-
tal le permite ampliar su propio rebaño porcino, cosa no 
fácil, pues algunos patrones no autorizan a tener cerdos. 
Nuevamente, el puestero encargado hizo uso del terreno 
donde trabaja para ayudar a un vecino que padecía esa 
prohibición. Le regaló una cerda de las cuatro o cinco 
que tenía, sin sacarla de su campo, la que resultó estéril, 
aunque parecía a punto de parir. Vendieron ese animal  
y compraron otros en sociedad. “Hicimos una sociedad 
con él, compramos tres chanchos; un macho, un capón  
y dos chanchitas, dos cachorras. Cuando se sirvan; la pri-
mera que pare es para vos y bueno y la otra, no sé cuán-
do parió la otra, para mí, y parió cinco, seis lechones,  
y bueno”.

En el terreno ajeno, los dos hombres consiguieron te-
ner hacienda propia. Esto es aceptado entre los usos que 
el patrón permite, pero, como vimos en el caso anterior, 
también se apela a la trasgresión al usufructuar el pasto 
patronal y capitalizar ganado. 
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Algunas conclusiones

Las estrategias relevadas merecerían un análisis más pro-
fundo que por ahora debemos posponer. Lo que sigue debe 
considerarse una generalización muy preliminar.

-Como observara Miguel Murmis (1998), la precariedad 
siempre fue inherente al trabajo rural. Lo nuevo es que ahora 
haya llegado al trabajo urbano. Entre los encargados y pueste-
ros actuales, los escasos salarios son compensados con “aten-
ciones” de la patronal, como la provisión de comida y el pago 
de servicios. Cuando se proveen vacas, se supone que son le-
cheras, y se destinan también al consumo.9 Se permite la cría 
de aves de corral, ovejas y, a veces, cerdos como retribución 
adicional. El trabajo femenino no se reconoce como tal, salvo 
el doméstico, y se naturaliza la “ayuda” aportada por la mu-
jer a su marido. De todas formas, el sistema permite que el 
trabajador en relación de dependencia posea rebaño propio. 
Este consiste en unas cincuenta ovejas, menos de diez cerdos, 
yeguarizos y algunos novillos, además de las aves de corral.  
Es ese capital vivo el que permite al trabajador subsistir y ha-
cer diferencias, por ejemplo, con la venta de lechones y corde-
ros. La cría de animales es, tal vez, la inversión más frecuente 
con vistas al futuro.

-El absentismo impone a los encargados de campo la ne-
cesidad de tomar decisiones. Las personas que ocupan esa 
posición son fundamentales para el éxito de la empresa,  
y los patrones lo reconocen. En ausencia de los dueños, los 
encargados se apropian de los espacios, disponen de ellos. 
Los que se destinan a los patrones son acondicionados cuando 
estos llegan. Antes, permanecen cerrados. Mediante una serie 

9 “... generalmente, la mayoría así, por no decir todos, los que estamos en el campo, en lo de H., 
tenemos dos o tres vacas lecheras por permiso del mayordomo, como lecheras, por más que no 
las ordeñes, pero están como lecheras” (Puestero).
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de mediaciones y complicidades, el empleado se apodera de 
parte del espacio empresario y lo explota para su beneficio.  
Es una suerte de expropiación mínima que, se acuerda, debe 
ser hecha con discreción y de la que solo el patrón no debe en-
terarse. El resto de la comunidad parece aprobarla, incluidos 
los empleados jerárquicos.

-En general por cuestiones de herencia, la propiedad de los 
establecimientos pasa a la generación de los hijos del dueño, 
quienes suelen desconocer acuerdos anteriores y quebrantar 
normas establecidas por años. Registramos dos casos de ese 
tipo, y otro que parecía inminente, al que ya nos referimos: 
una familia verdaderamente trashumante que siguió a su 
patrón por varias propiedades:

Actualmente, el patrón nuevo [contador del antiguo 

dueño] les dijo: “Yo no sé nada del campo, así que haga 

lo que haya que hacer, que yo sí sé de números y si a fin 

de año esto no da, usted verá lo que hace”. También les 

ha prohibido tener sus animales [sí aves para autocon-

sumo] y recibir visitas. En cuanto al salario, la esposa 

afirma: “Lo que sí, cumple, por ahora cumple”. Reciben 

$500 por mes de sueldo, él es el único empleado pero 

no es encargado aunque cumple esta función, cuando 

se necesita ayuda, busca un peón en la zona.

Se quebranta toda la lógica de la relación con criterios 
contables, se quita el rebaño al trabajador y se le desconoce 
la condición de encargado.

-Los encargados entablan entre sí relaciones de aparente 
reciprocidad mediante las cuales disponen, también, de bie-
nes patronales. Quien manda limpiar los silos, sin embargo, 
favorece también al propietario al no remunerar moneta-
riamente la tarea. Crea, en cambio, una fuerte obligación 
en quien recibe el favor (bolsas de semilla para alimentar 
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cerdos), quien siente aquello que dijera Marcel Mauss: “Los 
dones que no se devuelven siguen transformando en infe-
rior a quien los aceptó, sobre todo cuando se recibieron sin 
ánimo de devolverlos” (Mauss, 1979: 246).10 Ese intercambio 
de favores, o cambalache, no monetario rige buena parte de 
las relaciones articuladas por estos agentes sociales, que ac-
túan como si fueran dueños de los bienes.

-Hay espacios públicos que operan como última garantía 
para quien no tiene un ámbito privado donde criar a sus 
animales. Son lo que se denomina calle. Dada la falta de as-
falto de los poblados, las pasturas naturales crecen profu-
samente tanto en calles o caminos como en baldíos, por 
ejemplo los cercanos a las estaciones de tren. En la calle se 
refugian quienes han sido expulsados de un establecimien-
to. Muchos llegan a cercar con alambre electrificado la 
banquina de la ruta, espacio público, para impedir la fuga 
de las reses que pacen allí. 

A la calle también irá a parar la hacienda subrepticiamen-
te incluida en terrenos ajenos, hasta tanto el dueño vuelva  
a ausentarse. Lo público, pues, es apropiado sin escándalo, 
en una actitud que recuerda la antigua costumbre de consi-
derar propiedad común las áreas de pastoreo.

-La familia trabajadora (marido, esposa e hijos) que se en-
cuentra a cargo de un campo no se propone adquirir tierras. 
Profesionaliza su actividad y cambia eventualmente de em-
pleo (aunque lo preferido es permanecer en el mismo), pero 
su proyección de futuro se dirige más hacia el ahorro —
basado, fundamentalmente, en la cría de animales— para 
adquirir un nuevo vehículo o comodidades en ciudades 
cercanas. Eso sí, no se puede dar continuidad a la aludida 
profesión, como lo manifestó un encargado para quien, 
pese al desempleo rural, su hijo tenía colocación asegurada 

10 “Y entonces le digo: ‘Pero, Vasco, ¡esto no se lo pago ni con dos, ni con tres lechones!...”.
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en el campo, dada su buena relación con el patrón.
Por cierto, todas estas estrategias y “olvidos” de algunos 

principios del derecho de propiedad o de la prohibición de 
apropiarse de lo público no alcanzan para paliar la grave si-
tuación que padece el poblador de nuestros campos. No obs-
tante, revelan una gran dosis de ingenio y de esperanza para 
poder seguir practicando una forma de vida que no quisie-
ran cambiar por un incierto destino urbano. La precariedad 
citadina, justamente, pone en valor a los ojos de los trabaja-
dores rurales las ventajas comparativas que sienten que les 
ofrece su hábitat.
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 Capítulo 6 

Mujer y cultura rural frente a la globalización*

Yo —dice— he hecho de varón y mujer. Acá, uno en el campo, lo hace.  
Ser varón y mujer.  

Porque si te dedicás a ser mujer únicamente, no lo ayudás.

Mujer de encargado (1999)

Por la convocatoria de esta mesa, por su título y, en par-
ticular, por la composición del panel, el foco de interés 
está puesto en la inclusión de las mujeres de campo en mo-
vimientos sociales, en especial el de las Mujeres en Lucha 
(MML). Aclaré a la organización de la mesa que esa no es mi 
área de trabajo, por lo cual mi intervención va a ser bastante 
breve. Como acotación, existió en Olavarría una expresión 
local del MML a partir de 1995, sobre cuyas características 
trabajaron algunos colegas, como Roberto Ringuelet, María 
del Carmen Valerio y María Inés Piriz.

Según últimas informaciones, las integrantes del movimien- 
to canalizaron sus inquietudes hacia los partidos políticos.

Yo trabajo con un equipo de colegas y estudiantes en el 
centro de la provincia de Buenos Aires. Comenzamos por 
Azul y Olavarría, pero luego fuimos olvidándonos de esas 
fronteras formales para determinar un área de comuni-
dades relacionadas por vínculos de diverso orden y que 

*  Comunicación presentada el 24 de abril de 2005, en la mesa redonda “Mujeres y cultura rural frente  
a la globalización” en la Feria del Libro de Buenos Aires.
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se sitúan en los partidos citados y en los de Benito Juárez, 
Laprida, Bolívar y otros.

Allí relevamos una serie de temas partiendo de un con-
cepto amplio de política centrado en las asociaciones donde, 
entendemos, se articulan en alguna medida funciones de 
gobierno: cooperadoras escolares o sanitarias, centros tra-
dicionalistas, clubes de campaña, agrupaciones de produc-
tores convocados por instituciones estatales, comisiones de 
apoyo o asesoras de la delegación municipal, etcétera.

Un primer producto de nuestro trabajo es el libro Poblados 
bonaerenses. Vida y milagros, que editaron el año pasado el 
NADAR y La Colmena. Cabe aclarar que no encontramos 
en nuestra ya larga indagación, basada en una metodolo-
gía antropológica bastante tradicional, ninguna mención al 
movimiento de las Mujeres Agropecuarias que, sin embar-
go, como dijimos, tiene expresión en Olavarría. Las veces 
que preguntamos por el movimiento durante nuestro tra-
bajo, encontramos respuestas negativas, cargadas de ma-
chismo. Incluso en las mujeres.

Optamos entonces por avanzar hoy algunos apuntes so-
bre la situación de la mujer en nuestra área de estudio y algu-
nos cambios que apreciamos. Pero no son cambios de ahora;  
se trata de procesos más antiguos que no sabemos si vincu-
lar con la globalización, lo que nos lleva a preguntarnos sobre 
ese concepto bastante ambiguo. ¿Cuándo comienza la llamada 
globalización? Para algunas posturas, debería llevársela tan 
lejos como a la expansión del imperialismo europeo sobre el 
resto del mundo. Nosotros la limitaríamos a las últimas dé-
cadas, con el dominio absoluto de los principios económicos 
ultraliberales, la minimización del papel del Estado, la desa-
parición de organismos reguladores (en especial, en el campo)  
y los procesos concomitantes de concentración de la propie-
dad, éxodo rural, sojificación en perjuicio de las producciones 
tradicionales, etcétera.
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Si es así, vamos a apartarnos un poco de la consigna glo-
balizatoria para referirnos a procesos más antiguos. En ellos 
el género femenino avanza, en el campo, sobre terrenos de 
masculinidad tan absolutos como la práctica del fútbol. Eso 
se dará en las ciudades más de una década después.

Fútbol femenino en la década del setenta

La práctica de fútbol por las mujeres es, en esferas urba-
nas, muy reciente y aún no se ha impuesto. En los pueblos 
de campo hay registros periodísticos de equipos de mujeres 
en los tempranos años setenta, y es muy probable que vinie-
ran de mucho más atrás.

Es fama, tal vez por prejuicios machistas, que los partidos 
entre mujeres fueron reñidísimos y que peleaban, incluso, 
con pasión. “Se tiraban de los pelos”, dicen las malas len-
guas. También, como espectadoras, las mujeres intervienen 
activamente en los encuentros de fútbol masculino.

Todo esto viene a cuento, pues muy recientemente se 
ha reanudado, con singular fuerza, el campeonato de  
fútbol de campaña que, centralizado en Olavarría, con-
fronta equipos de ese partido y de los de Azul, Benito 
Juárez, Laprida y Tapalqué. No aparece todavía la mo-
dalidad femenina, pero se entiende, dada la penuria 
para reunir once jugadores de cualquier edad y género.  
En realidad, como ocurre en el trabajo, hombres y mu-
jeres (chicos y chicas, en verdad) jugaban juntos. Salían de  
la escuela y se iban a “patear”. Eso no es demasiado fre-
cuente en las ciudades.

De todas formas, la reaparición de esa modalidad de inte-
gración regional a través del deporte es atribuida por diversos 
informantes a que “el campo se está moviendo” ante una mo-
mentánea bonanza.
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Junto al deporte principal, las mujeres compiten en bochas, 
donde también la región fue pionera porque, en un princi-
pio, no era un deporte femenino. Hoy los equipos son mixtos. 
Todo comenzó en Muñoz, pequeña localidad, que se arriesgó 
a innovar. Había torneos juveniles, pero casi todos los jóvenes 
eran mujeres. Se arriesgaron entonces a montar un certamen 
femenino, y tuvieron trece inscriptas.

Traigo a colación los cambios en la participación de  
la mujer en fútbol y bochas porque el deporte es un ámbito 
de enorme importancia en términos de desarrollar la so-
ciabilidad y de reafirmarse identitariamente. Integra la vida 
social de los clubes, centrales en la comunidad campestre.

Mujeres en la Sociedad Rural

Conocimos en los ochenta a una productora rural me-
diana, que encabezaba un grupo de productores. Estos 
pertenecen a un estrato que no cuenta con asesoramiento 
del INTA por el tamaño de sus parcelas y tampoco tienen 
acceso a los grupos del Consorcio Regional de Explotación 
Agrícola (CREA ), demasiado caros para su presupuesto. 
Articularon, entonces, esta suerte de autogestión con una 
metodología semejante a la del CREA y a Cambio Rural, 
contratando un asesor y discutiendo variantes tecnológi-
cas para incrementar su producción.

Nuestra productora fue consagrada presidenta. Además, 
militó en la Sociedad Rural local, donde fue electa vice-
presidenta. A raíz del fallecimiento del presidente de esa 
institución, pasó a ocupar el cargo máximo. Su trayectoria 
es muy interesante por el continuo ejercicio de un lideraz-
go reconocido por sus pares, hombres y mujeres.



Mujer y cultura rural frente a la globalización 125

Presidentas de clubes de campaña

Como dijimos, en cierta pequeña localidad olavarriense 
se introdujo tempranamente a la mujer en competencias 
deportivas, porque no había hombres suficientes para cu-
brirlas. Ese problema demográfico determinó un cambio 
de modalidad. En esa misma localidad, hoy, una mujer 
ocupa el cargo de presidenta de un club de campaña, sitio 
tradicionalmente reservado a los hombres. Consiguió eva-
dir la frontera admitida de la Subcomisión de Damas.

La delegada municipal

En el partido de Benito Juárez hay un paraje llamado El 
Luchador. Por una trasposición extraña, esa alusión a la lu-
cha corresponde en realidad a una mujer que, expulsada de 
su campo, pudo rehacerse en un comercio gracias al apoyo 
de sus vecinos. El nombre es en homenaje a ella, pero no es 
La Luchadora. En ese lugar de veinte habitantes, el gobierno 
municipal fue ejercido durante treinta años por una mujer 
nacida en la ciudad, que siguió a su marido hasta el campo. 
Fue designada como delegada por el gobierno del Partido 
Intransigente, pero luego fue confirmada por gobiernos de 
todos los signos. Renunció para jubilarse, y todos extrañan 
su determinación y dotes de gobierno.

La mujer en el trabajo

Es conocida la relatividad de la división sexual del tra-
bajo en el campo. Hemos trabajado, preferentemente, con 
mujeres de pequeños productores o de empleados rurales. 
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Pocos de nuestros informantes son dueños de tierra. Lo que 
constatamos es el protagonismo de la mujer junto a su com-
pañero para enfrentar la crisis. En muchos casos, es la mujer 
la que tiene trabajo permanente, mientras que el hombre 
vive de changas. Una pareja está al frente de un campo como 
encargada. Digo una pareja, pero en realidad es el hombre 
el que figura al frente, aunque por su estado de salud es su 
esposa la que asume toda la labor productiva. A nivel de peo-
nes, donde eso es harto frecuente, a la mujer se le reserva el 
puesto de cocinera, aunque no cocine, porque no se acos-
tumbra contratarla como empleada o “peona”.

Cuando se produjo el auge del trueque, las mujeres utiliza-
ron todo su capital cultural doméstico para agregar valor a los 
elementos que tenían a su alcance: escabeches, dulces, prepa-
ración de tortas. En el trueque, en el campo, las mujeres fue-
ron el motor y las organizadoras, fundadoras de nodos.

Por los planes Trabajar y Jefas y Jefes de Hogar, en el campo, 
la exigencia de contraprestación es en general muy estricta, 
y a veces supera el tiempo de obligación formal; y allí las 
mujeres ejercen en pleno su capacidad laboral. Así, una mu-
jer en Santa Luisa rasqueteaba las paredes de una escuela 
para pintarla, como contraprestación, cosa impensable en 
una ciudad como Olavarría, donde cuando se exige algo es 
coser para un ropero comunitario, barrer o lavar, u otras 
labores consideradas femeninas.

Tratando de concluir

Entendemos que la índole de las tareas rurales y las for-
mas culturales de vida otorgan a la mujer de campo carac-
terísticas peculiares.

Pese a viejos malentendidos, tanto en el campo como 
en la ciudad, que llevan a considerar la labor de la mujer 
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como ayuda y no trabajo, a pesar incluso de la existencia de 
normas legales que categorizan a la empleada rural como 
cocinera, aunque su tarea sea muy otra, por su socialización 
la mujer está capacitada para todas las tareas, y las ejerce 
cuando hace falta.

Su papel es fundamental en las actividades recreativas 
con peso identitario. La adhesión al club de fútbol significa 
la adhesión al lugar, que ha de competir con otros lugares 
por la gloria deportiva. En ese terreno, la intervención fe-
menina se impone tanto en juegos que ella domina (como 
los de cartas) como en las bochas o el mismo fútbol.

El pionerismo en ese terreno —que no ocurrió en las ciu-
dades— tiene que ver con la convivencia de géneros en las 
actividades campestres, en localidades donde a la salida de 
la escuela chicas y chicos se trenzaban en partidos de fútbol. 
Jugar al fútbol no es algo raro en las chicas de campo ni pro-
voca extrañeza en el público comunitario.

El papel secundario o subordinado de la mujer en tareas 
de dirección está cambiando. En el ámbito del club de cam-
paña ya supera los límites de las subcomisiones de género, 
para encabezar la institución. Se ha probado en la conduc-
ción política de pequeños poblados donde se desempeñó 
con acierto en un período extenso.

Algo tiene que ver en ese desplazamiento la despobla-
ción del campo como consecuencia de las políticas libe-
rales imperantes en las últimas décadas. Son las mujeres 
las protagonistas de las alternativas a esa tendencia, como 
el intento de los nodos de trueque, hoy en decadencia,  
o mil otras actividades para paliar la desocupación que 
aflige a sus esposos. Muchas veces, son ellas las emplea-
das o semiempleadas y sus maridos son los que venden la 
producción que ellas crean. Y será la cultura del trabajo 
femenina la que le brindes las herramientas para subsistir, 
ya sea con el empleo en el servicio doméstico o en el uso  
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de su sapiencia culinaria para preparar el fruto de la caza de 
diversos animales, hoy en auge en un campo pauperizado.

Y es muy probable que, tal como en el caso del Movi-
miento de Mujeres en Lucha, cuando los hombres parecen 
bajar los brazos, sean las mujeres las que ocupen su puesto 
y continúen la lucha por mantener sus medios de subsis-
tencia y sus formas de vida.
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 Capítulo 7 

Dimensiones turísticas y conformación de identidad 
en una localidad bonaerense*

Contacto, investigación y proyecto

Nuestra relación con la localidad de Pipinas, partido de 
Punta Indio, provincia de Buenos Aires, se remonta al año 
2007. En esa ocasión, entró en contacto con nuestro equipo 
una asociación de pobladores de pequeñas localidades bo-
naerenses, entre las cuales estaba la mencionada, llamada 
Pueblos que Laten. Nos propusieron trabajar conjuntamente 
y aceptamos. Tal contacto supuso una interesante modi-
ficación metodológica con un aumento de nuestra impli-
cación (Fava, 2014) con quienes pasaron de interlocutores  
o informantes a ser virtuales socios en la investigación.

Representaba principalmente a Pipinas la cooperativa 
Pipinas Viva, entidad que había conseguido superar con éxi-
to los resultados de la crisis motivada por el cierre de una 
antigua fábrica de cemento en el año 2001, y refaccionar  
y poner en marcha un hotel edificado por aquella, que re-
cibió muy deteriorado como consecuencia de esa crisis. 

* Ponencia presentada en 2015, en las V Jornadas de Antropología Social del Centro, UNICEN, Olavarría. 
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Ahora se proponían explotar comercialmente el hotel recu-
perado, en el marco del llamado turismo rural al que imagi-
naban como de base comunitaria, así caracterizado:

Se reconoce al turismo rural de base comunitaria por 

su carácter didáctico, participativo y familiar. Es una 

actividad económica solidaria que relaciona directa-

mente a cada comunidad con los visitantes desde una 

perspectiva intercultural, con participación de sus 

miembros, con un manejo adecuado de los recursos 

naturales y la valoración del patrimonio cultural.

Está basado en principios de sostenibilidad y equi-

dad distribuyendo los beneficios generados entre los 

habitantes. La comunidad local tendrá control sus-

tancial y participativo en su desarrollo y manejo. 

Una importante proporción de los beneficios quedan 

en la comunidad. (Pipinas Viva, s/f: s/p) 

Los atractivos de la localidad para un eventual turismo 
foráneo así se evaluaban:

Sin embargo, este tranquilo pueblo rural de la campi-

ña bonaerense tiene mucho más para brindar, entre la 

impronta gauchesca y la calidez de su gente, sumado  

a que emociona y hace ilusionar.

Desde la entrada a Pipinas, el ambiente invita a des-

cansar y olvidarse de la agitada rutina de la ciudad. 

La casi total ausencia de autos en calles, el aire puro 

y la orientación amable de cualquier vecino llevan al 

complejo recreativo, que se encuentra a escasos kiló-

metros de la ruta 36.
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Reserva natural cercana a Capital

Las actividades deportivas se complementan con el al-

quiler de caballos para conocer los alrededores rurales 

(se cobra $10 la hora) y la visita guiada por Pipinas ($6). 

Otro destacado atractivo es la excursión a Punta Indio 

(entre $10 y $25), a unos veinte kilómetros, para visitar 

su playa de arena fina y vivir a pleno el verde en el 

Parque Costero del Sur.

Por su valor ecológico, en 1984 la Unesco otorgó a ese 

sitio el título de Reserva Mundial de Biosfera. A la vera del 

Río de la Plata, esta franja de tierra comienza a cien-

to diez kilómetros de la Capital Federal y encuentra su  

límite a sesenta kilómetros de La Plata, con un ancho  

de cinco kilómetros en promedio. Este último puede 

sobrevolarse gracias a paseos turísticos en avioneta.

Su mayor interés lo debe a que sirve de alojamiento 

a especies florísticas y faunísticas de la llanura pam-

peana y de la costera rioplatense. En los avistajes, 

precisamente, es posible —aunque difícil— encon-

trar aún algún venado de las pampas, que está en pe-

ligro de extinción.1

Todo tenía que ver con el campo y un pasado gauchesco, 
agregado a la reserva ecológica cercana. Pipinas se insertaba 
en un contexto de “pueblos rurales” cuyo principal atractivo 
era la naturaleza. Cuando comenzamos a trabajar en la loca-
lidad descubrimos que, además de una gigantesca chimenea, 
por todas partes rondaban los recuerdos de cincuenta años 

1 Material promocional de Pipinas en Internet. 
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de vida fabril en torno a la elaboración de cemento, primero  
a través de la fábrica Corcemar, luego por Loma Negra.

Pipinas formó parte de lo que en ciencias sociales se conoce 
como fábrica con villa obrera (Neiburg, 1988). De un pasado con 
escasa población y un entorno de grandes latifundios, pasó  
a albergar a obreros y empleados dedicados a la explotación 
de las calizas locales con importante producción de cemen-
to. La fábrica Corcemar moldeó socialmente a la localidad 
facilitando la construcción de viviendas, u ofreciéndoselas al 
personal jerárquico. De hecho, creó el pueblo. Atrajo pobla-
ción y, en alguna medida, conformó la vida social al ser casi  
la única fuente de empleo, apoyar el sistema educativo, ofre-
cer abastecimiento en alimentación y otros rubros, brindar 
atención médica, propiciar prácticas deportivas e influir,  
de esta forma, no solo en la vida laboral de los habitantes sino 
también en su vida doméstica. La fábrica parecía servir a todas 
las necesidades y el pueblo llegó a contar con mil ciento seten-
ta y dos habitantes en 1991, mil veinte en 2001 y novecientos 
en la actualidad. Los problemas comenzaron con la venta del 
establecimiento a otra empresa, Loma Negra, que disminuyó  
y modificó la producción (de cemento a cal), y terminó cerran-
do y expulsando, en 2001, con indemnización y varios tipos 
de arreglo, a todo su personal. Casi al mismo tiempo, se cerró 
un establecimiento para cría intensiva de cerdos, importante 
fuente de empleo.

Este drama cementero se vincula a varios establecimien-
tos sobre los cuales, en las décadas del ochenta y del noven-
ta, el cambio tecnológico provocó una drástica reducción 
de personal y modificaciones en el proceso productivo, 
por ejemplo en Villa Cacique-Barker2 y en la propia Loma 
Negra en Olavarría. En todos los casos, hubo merma de po-
blación y amenaza a la integridad de los pueblos.

2 Véase Fernández y Guzmán Ramos, 2004.
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En Pipinas, esa crisis se vivió como tragedia. Se dice que, 
incluso, hubo suicidios. La población del lugar declinó, 
con éxodo de jóvenes y caída de fuentes de trabajo. Ante la 
desesperante situación se deliberó febrilmente, se consti-
tuyeron grupos de reflexión y discusión y se imaginaron 
algunas salidas. Se reactivó, por ejemplo, la sociedad de fo-
mento cuyo presidente era un muchacho de diecisiete años. 
Es de destacar en toda esta etapa el papel preponderante de 
los jóvenes en la lucha.

Entre las iniciativas exitosas estuvo la creación de la 
cooperativa Pipinas Viva. Desde el nombre, se proclamaba 
la supervivencia de la localidad y el rechazo a su muerte.  
Fue en esa organización donde se impulsó la vía del turis-
mo comunitario como salida de la crisis. Entre otras cosas, 
el modelo de ese tipo de actividad turística sostiene que ella 
debe coexistir con la producción de la zona, presuponiendo 
que esta ha de ser agrícola-ganadera. Es decir que ha de ser 
complementaria de las explotaciones rurales. No fue el caso 
de Pipinas, donde la actividad productiva principal no se 
vinculaba con tales explotaciones.

Hubo intentos de poner en marcha la empresa turística. 
Se convenció a los vecinos para que ofrecieran sus casas de 
familia para alojar a turistas. Se hizo con regular éxito, pero 
los pobladores tenían reluctancia en cobrar por ese aloja-
miento. Es más, cuando algunos visitantes quisieron vol-
ver al pueblo y a sus anfitriones, estos se negaron a que les 
pagaran porque consideraban sus amigos a los visitantes. 
Aquí la teoría de la participación comunitaria chocaba con-
tra las añejas normas de hospitalidad propias de los peque-
ños pueblos. Comercializarlas parecía difícil. Por suerte,  
la existencia del hotel obvió esos obstáculos.

En su labor investigativa, el equipo de la UBA compro-
bó la importancia que había tenido para la población su 
denso pasado fabril y evaluó como valiosas y museables 
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también las construcciones que habían sobrevivido al cie-
rre de la empresa. Eran estructuras gigantescas que mostra-
ban todavía cuál había sido el proceso industrial y podían 
ser aprovechadas museográficamente. Era evidente que 
en el patrimonio cultural local el complejo industrial, aun 
en estado ruinoso, tenía un peso importante en la confor-
mación de la identidad de la población. La evocación de la 
vida en tiempos de la fábrica conmovía hasta las lágrimas a 
los pobladores y no había familia en la que esos recuerdos 
no estuvieran vivos o se guardaran como reliquias objetos  
y documentos provenientes de esos tiempos añorados.

Sin duda, la evocación de ese período fundante de la 
localidad era sentida como parte del patrimonio cultural 
local, pero era difícil pensar en mostrarlo turísticamente. 
El patrimonio industrial ha sido considerado como “... el 
conjunto de objetos, espacios o manifestaciones, con un 
valor histórico, tecnológico, social, arquitectónico o cien-
tífico, que han surgido en torno de los diferentes tipos de 
actividad industrial, es decir, que han obtenido ese rango 
de valor por su uso y aplicación en la industria a través del 
tiempo” (TICCIH, 2008). Además:  

Para muchos, la definición turismo industrial supone 

una contradicción de por sí, ya que turismo es sinóni-

mo de actividad lúdica mientras que lo industrial in- 

dica lo contrario, es decir, tiempo laboral o no lúdico. 

Por eso, mucha gente descarta el turismo industrial 

como alternativa para su tiempo libre. Además aso-

ciamos lo industrial con lo sucio, lo feo, lo antinatural,  

lo ruidoso y lo inhumano. (Fernández Josefs, 2008) 

No es de extrañarse, entonces, que en el momento de de-
cidirse a exaltar los valores de la localidad se haya optado 
por el estereotipo que vincula lo rural con lo específica-
mente campestre.
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Concreciones parciales y cambios

Discutida y consensuada con nuestros socios locales la 
posibilidad de ampliar el concepto de turismo rural a una 
manifestación de turismo industrial, elaboramos un pro-
yecto dentro de la sistemática de voluntariado universitario 
de la UBA. Con un equipo de diez estudiantes y cua- 
tro profesionales, comenzamos a informarnos sobre el 
período de vigencia de la fábrica y sus consecuencias. 
Como uno de los objetivos para poder trazar un circui-
to turístico en el local de la fábrica, habíamos pensado 
en tramitar su declaración como patrimonio cultural 
de la comunidad. Tanto ese local como un extenso es-
tablecimiento rural perteneciente a la firma cementera 
estaban en ese momento en manos de un empresario es-
pañol residente en México que, de vez en cuando, los vi- 
sitaba. Es decir, todo estaba en términos de propiedad 
privada. Gracias a vínculos locales, tuvimos acceso al 
propietario y conseguimos autorización para visitar lo 
que quedaba de la fábrica. Lo hicimos acompañados de 
un ex trabajador de esta, quien nos ofreció una verda-
dera visita guiada detallándonos la función de cada uno  
de los edificios supérstites, las pérdidas que habían venido 
sufriendo (por ejemplo, la de un gigantesco horno, pieza 
central para la elaboración del cemento) y relatando mu-
chas anécdotas sobre la vida obrera en otros tiempos.

En ese momento, una docente habitante de Pipinas, mu-
seóloga universitaria, impulsaba un proyecto para decla-
rar patrimonio local a la gigantesca chimenea que había 
quedado de la fábrica (Peralta, 2010). La consideraba todo 
un símbolo de Pipinas, visible desde muy lejos, que podría 
centralizar un sendero turístico y propiciaría la aproxima-
ción de estudiantes primarios y secundarios a tal elemen-
to. Había llevado la propuesta al propietario casi al mismo 
tiempo que nosotros la nuestra.



 136

En la charla que mantuvimos al terminar nuestra visita, 
el empresario nos dijo que no se oponía al proyecto vincu-
lado a la chimenea, pero sí al nuestro. Estaba preocupado 
por obtener algún rédito de esas ruinas fabriles y, si bien 
no nos lo dijo, había recibido algunas ofertas para instalar 
otra fábrica allí. Eso le importaba, dijo, porque se vinculaba 
al futuro del pueblo. Nuestra recordación, en cambio, tenía 
que ver con el pasado. No la autorizaría.

De tal forma, nos vimos ante un conflicto entre el con-
cepto de patrimonio cultural o fabril y el menos social pero 
más fuerte de propiedad privada. Podríamos haber intenta-
do tramitar una declaración, pero no nos pareció apropia-
do frente a la atractiva propuesta de crear fuentes de trabajo 
para los pipinenses. Limitamos, entonces, los objetivos  
de nuestro proyecto de voluntariado a recoger datos y ela-
borar un informe final. Mientras tanto, incluso con reper-
cusiones televisivas, se hablaba de la inminente instalación 
de una fábrica electrónica de leds, la única en el país. 

Vedado el acceso a la fábrica, nuestro accionar quedó li-
mitado a sus alrededores. Pensamos en reducir el proyecto 
a la instalación de un centro de interpretación y al planteo 
de una museografía basada en carteles ilustrados por fotos 
para ser colocados en la calle aledaña. Eso significó todo un 
movimiento de investigación en el que mucho ayudaron los 
estudiantes locales. Estando la fábrica frente al hotel, supu-
simos que los carteles y su mensaje podrían servir a even-
tuales huéspedes.

Nuestro proyecto suponía la formación de guías turísticos, 
jóvenes de la localidad, lo que implicaría promover algunas 
fuentes de empleo. Proseguimos, asimismo, entrevistando 
gente y recopilando datos entre la población. De todas for-
mas la propiedad privada, protegida por altos alambrados, 
seguía impidiendo nuestro desarrollo turístico. La búsque-
da de eventuales clientes interesados en adquirir el viejo 
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establecimiento tropezó, al parecer, con dificultades. Además 
de la mencionada, varias propuestas no se concretaron. 

Suspendimos nuestra tarea de investigación, pero no los 
contactos con nuestros amigos de Pipinas. Además de ana-
lizar la experiencia en ponencias presentadas en diversos 
congresos (Ratier, 2009a y 2009b), concurrimos juntos a 
encuentros sobre la temática, y lo seguimos haciendo.

Proyecciones espaciales 

La situación varió en función de acontecimientos exter-
nos. Cambió la orientación del municipio y entre los nuevos 
funcionarios hubo interés en promover nuevas actividades. 
La localidad y el partido de Punta Indio, donde está situada, 
pasaron a formar parte de un importante proyecto estatal 
llamado Tronador II, cuyo objetivo es la construcción de co-
hetes lanzadores de satélites que está a cargo de la Comisión 
Nacional de Actividades Espaciales (CONAE). La iniciativa 
forma parte del esfuerzo espacial argentino y ya hubo dos 
ensayos de lanzamiento, el último de los cuales fue exitoso. 
La fábrica Corcemar es mencionada como base de la acti-
vidad industrial y científica, y fue adquirida a su anterior 
propietario por la CONAE.3 

Esto cambió totalmente el panorama en el que pensába-
mos desarrollar nuestro proyecto turístico. La propiedad 
privada del predio pasó a ser propiedad estatal. La fábrica 
se reactivó en parte, y ya hay trabajadores desempeñándose 
en ella. Tuvimos pruebas de la aceptación del enfoque tu-
rístico industrial al acondicionar las nuevas autoridades el 
lugar donde se exhibe la emblemática chimenea limpian-
do y alambrando un perímetro a tal efecto. En él fueron 

3 Véase <https://www.conae.gov.ar/index.php/espanol>. 
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colocados carteles dirigidos a eventuales visitantes. Al me-
nos parte del espacio fabril se tornó público.

Los avances en dirección a nuestros objetivos se nos 
manifestaron incluso en términos emocionales. Luego 
de una larga ausencia de Pipinas, regresé convocado para 
un encuentro académico organizado, entre otros, por la 
Universidad Nacional de Quilmes.4 Un público de especia-
listas fue llamado para participar de una visita guiada, nada 
más ni nada menos que a la chimenea. Fuimos acompañan-
do a los dos jóvenes guías, saliendo del hotel y caminan-
do unas cuadras hasta el lugar. A través de los guías, y con 
mucha solvencia, se nos ubicó en Pipinas y, en especial, en 
lo que fue el mundo de su etapa fabril. En el sitio de la chi-
menea nos sentamos en el pasto, muy bien recortado y libre 
de arbustos, recibimos información y dialogamos con los 
guías, y entre nosotros.

Nuestro equipo, hasta ese momento, daba por fracasado 
el proyecto turístico que habíamos intentado llevar a cabo. 
No solo sus objetivos cognoscitivos en cuanto a dar a co-
nocer una realidad poco divulgada, sino también los prác-
ticos, vinculados a las posibilidades de generar puestos 
de trabajo en especial entre los jóvenes. En ese momento, 
frente al accionar de los estudiantes, quienes nos informa-
ban, comprendimos que habíamos alcanzado cabalmente 
todos los objetivos. Faltaba, es cierto, la extensión del cir-
cuito a la totalidad de la fábrica, pero había razones para 
ser optimistas al respecto. Por lo pronto, la propia comu-
nidad, incluidos profesores, alumnos de las escuelas loca-
les y sus familias, consiguieron generar un guion turístico 
plausible. Las autoridades habían demostrado comprensión 
por la iniciativa y dieron pasos hacia su concreción parcial, 
como la limpieza del terreno que rodeaba a la chimenea  

4 Primer Encuentro Provincial de Turismo Social y Solidario de base comunitaria. Pipinas, mayo de 2015.
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y su señalización. Pasamos, entonces, de la desesperanza al 
asombro ante los inesperados logros.

Los jóvenes guías demostraban solvencia en el manejo de 
los datos históricos sobre el pueblo y los enriquecían con 
testimonios obtenidos en el seno de sus familias. La identi-
dad fabril de la localidad se afirmaba.

Algunas conclusiones 

La asociación entre las entidades comunitarias y los equi-
pos de investigación-extensión de la UBA se reveló fecunda. 
Saltaron a la vista elementos identitarios que hasta ese mo-
mento no se explicitaban, al subsumirse el proyecto de desa-
rrollo turístico local al estereotipo del turismo rural = campo, 
tranquilidad, aire puro. 

Se introdujo así, de común acuerdo, la temática de turis-
mo industrial. Pese a ser mucho menos popular que el turis-
mo rural-campestre, concitó de inmediato el interés de los 
pobladores y su movilización para enriquecer el proyecto.

Todo esto implica que, antes de plantear el turismo rural 
como salida financiera para una localidad apremiada por 
factores críticos, es necesario evaluar correctamente las po-
sibilidades que el patrimonio cultural de esta brinda para 
desarrollar un proyecto turístico integral. Para ello, un aná-
lisis desde la antropología rural puede ser de mucha ayuda. 
De todas formas, tal análisis no se ha de limitar a lo estric-
tamente académico, sino que ha de suponer la colaboración  
y el diálogo con la población local.

Los principios generales del turismo rural de base comu-
nitaria deben contextualizarse. Al respecto, la situación en 
nuestro país no puede compararse, por ejemplo, con la im-
perante en España, donde ese tipo de empresa se instala di-
rectamente en reemplazo de la actividad agrícola-ganadera 
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(Fernández Josefs, 2008). Tal vez esa experiencia europea sea 
el estereotipo al cual solemos ceñirnos en nuestro país, donde 
no cabe en cuanto las formas agroganaderas están vigentes  
y no podrían ser fácilmente reemplazadas por el turismo.

La exploración y explicitación del pasado industrial de la 
localidad concitó un interés generalizado. Diríamos que esa 
condición siempre formó parte de la identidad local y de su 
conciencia patrimonial. En un artículo periodístico acerca 
del futuro del partido de Punta Indio, Pipinas era considerada 
el pueblo industrial por excelencia frente a otras localidades 
más turísticas o administrativas. La referencia se hacía ante 
los rumores de la instalación de fábricas en la zona.

Hoy se dice: 

El sitio de la ex fábrica será utilizado como base de con-

trol de las pruebas de lanzamiento de los vehículos VEX 

y, además, se instalará un lugar de manufacturas de los 

elementos de los VEX y el Tronador donde se realiza-

rán ensayos y pruebas sobre los vehículos completos. 

El mismo puede albergar a los grupos de trabajo de la 

CONAE y de la Universidad Nacional de la Plata, y de 

otros centros de investigación del país.

Tener este sitio en forma permanente para el proyecto 

Tronador II permitirá ir recuperándolo gradualmen-

te y resguardar todo lo que se haga en él, para este  

u otros proyectos que pueda llevar a cabo la CONAE 

junto al Ministerio de Planificación Federal.5 

Hay en Pipinas unos cien operarios trabajando, y se acon-
dicionan algunas de las instalaciones de la fábrica Corcemar 
para manufacturar los elementos necesarios para el 

5 Véase <http://www.conae.gov.ar/index.php/espanol/acceso-al-espacio/tronador-ii>.
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programa espacial. Este se promociona a través de múltiples 
carteles que van desde la ciudad de La Plata hasta la entrada 
del pueblo. A la vera de la ruta se levanta una reproducción del 
lanzador espacial. La vocación industrial del pueblo, que estu-
vo oculta tras la fachada campestre, parece haberse activado. 
Junto a la mítica chimenea, otra estructura gigantesca apunta 
hacia los cielos. Esta, con voluntad de alcanzarlos.
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 Capítulo 8 

Liderazgo y gobierno en el campo 
Política lugareña en poblados del campo argentino*

Yo digo siempre que estos pequeños pueblos se mantienen y se nutren 
 y se llevan delante de una sola manera: mientras tengan gente  

con ganas de trabajar, con ganas de mantener vivas las instituciones  
como lo está haciendo hoy la gente de Amanecer [agrupación tradicionalista], 

 como lo hace otro día la gente del club, la gente de la cooperadora escolar,  
la gente de otros centros, la gente [...], toda esta gente que se moviliza  

y que pone en funcionamiento a las instituciones del lugar.

Delegado municipal inaugurando una fiesta.

La región y sus poblados: características 

Los datos en que se basa el presente artículo fueron ob-
tenidos en trabajos de campo llevados a cabo en pequeños 
poblados del centro bonaerense. Se trata de localidades 
que tienen desde veinte hasta quinientos habitantes, cifras 
que en nuestra experiencia, y cuando practicamos censos 
mnemónicos,1 siempre resultaron menores. 

* Elaborado en 2006 y publicado originalmente en 2007, en Raízes, vol. 26, núm. 1-2. Campina Gran-
de. Debo agradecer muy especialmente la lectura y discusión de una versión previa de este trabajo,  
por parte del colega Fernando Balbi. Sus comentarios, la orientación bibliográfica que me brindó,  
su generosidad al permitirme el acceso a materiales de su propia investigación fueron fundamenta-
les para enriquecer el artículo y me abrieron perspectivas nuevas hacia ulteriores profundizaciones.  
Vaya mi sincero reconocimiento.

1 Llamamos censo mnemónico al realizado a partir de un mapa de la localidad con el auxilio de uno 
o varios informantes. Dado el tamaño del poblado y el interconocimiento entre sus habitantes, 
prácticamente todos pueden dar razón de quiénes viven en cada una de las casas, su sexo y sus 
edades. Con solo sumar se obtiene con exactitud la cantidad total de habitantes y diversas varia-
bles más (escolaridad, empleo o profesión, etcétera).
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Geográficamente aisladas de las poblaciones más impor-
tantes —de las cuales dependen en diversos aspectos—, llegar 
hasta ellas suele ser difícil, por ejemplo, en tiempos de lluvias, 
cuando los caminos se convierten en lodazales intransitables. 
Por algo a estos pueblos se los denomina estaciones, recuerdo 
del que fuera su principal medio de transporte, hoy virtual-
mente desactivado, y nexo entre todas ellas: el tren.

El sistema telefónico es precario. Los teléfonos celulares 
raramente tienen señal. Dicha precariedad afecta, asimis-
mo, a la comunicación informática vía Internet.

Hay una población estable con empleos dentro de la mis-
ma localidad, mayoritariamente públicos. En un univer-
so tan pequeño, tienen bastante incidencia. A ello hay que 
agregar los planes sociales, por lo general, objeto de ma-
nejos clientelísticos. Hay cierto nivel de comercio y servi-
cios: pequeños almacenes, talleres mecánicos, carnicerías, 
panaderías, peluquerías. El resto de la gente vive del em-
pleo precario (changas) y se inserta en diversas actividades 
de supervivencia. La ocupación urbana y la rural pueden 
ejercerse alternativamente.

El representante del poder político formal es el delegado 
municipal. En el partido de Olavarría es designado por el in-
tendente. En otros partidos se recurre a algún tipo de consulta 
a la población, pero como advierte Diez Brodd (2006: s/p):

... suele consultarse a los pobladores a través de la junta 

de firmas o algún mecanismo por el estilo. En ningún 

caso se trata de un puesto elegido por voto directo,  

siguiendo las normas electorales de la democracia re-

presentativa: no hay candidatos de diferentes fuerzas 

políticas compitiendo en las urnas por el cargo. 

Es que existen impedimentos constitucionales para la 
elección directa. Autorizar algún tipo de consulta popular 
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depende de la voluntad del intendente. Hay delegados con 
larguísimos mandatos, prácticamente vitalicios, que han 
sabido sortear incluso varios cambios de partidos políticos 
en el gobierno del municipio. Algunos concitan la adhesión 
de los pobladores; otros son duramente criticados. De todas 
maneras, el delegado es el mediador indispensable para en-
carar la resolución de problemas de la comunidad, dada su 
buena relación —en general— con el intendente municipal. 
Tal mediación depende de su vínculo con la política formal.

El relativo aislamiento de estas localidades, los obstáculos 
para encontrar una vía institucional apta para enfrentar las 
dificultades, el extremo conocimiento que todos tienen de 
los otros generan formas de gestión peculiares de este tipo 
de pueblos. El asociativismo es bastante activo en este con-
junto de poblaciones2 y las asociaciones no siempre desem-
peñan las funciones que supuestamente les competerían.

Si a ello agregamos el auge de las políticas neoliberales,  
su énfasis en la privatización y tercerización de servicios y la 
decadencia del estado de bienestar, la necesidad de que las co-
munidades resuelvan por sí solas sus problemas es creciente.

¿Asociativismo es política?

Pensar la actividad asociativa como una forma de política 
no es simple, y siempre nos generó algunas dudas. La an-
tropología tuvo un papel destacado en cuanto a enriquecer 
la reflexión sobre el quehacer político. La variedad de siste-
mas políticos o lo que se juzgó la ausencia de ellos planteó 
problemas teóricos, científicos y filosóficos importantes. 
Entre las discusiones sobresale la suscitada por las llama-
das sociedades sin Estado. Resultaba paradójico que pudiera 

2 Véase Ratier et al., 2002, en tomo I, pág. 295, de esta edición.



 148

haber gobierno sin ese organismo que parecía previo a su 
existencia. La antropología, al ampliar el repertorio de las 
sociedades humanas, desnaturalizaba creencias arraigadas 
y mostraba que algo como la política podía aparecer en es-
cenarios insólitos, insospechados. Eso nos animó a buscarla 
en el accionar de nuestros asociativistas.

Balandier (1969: 8) reseña: “Los politicólogos reconocen, 
ya desde ahora, la necesidad de una antropología políti-
ca [...] R. Aron observa que las sociedades llamadas subde-
sarrolladas están empezando a fascinar a los politicólogos 
deseosos de substraerse al provincialismo occidental e in-
dustrial”. David Easton sugiere tres aspectos de los sistemas 
políticos: la comunidad política, el grupo mayor dentro del 
cual se puede decidir pacíficamente; el régimen, o sea las 
reglas del juego para resolver demandas, que legitiman las 
acciones de los involucrados en el proceso político. Deja sin 
respuesta la pregunta sobre legalidad, que puede derivar de 
la legitimidad o de otra fuente. Y, por fin, el gobierno, enten-
dido como los funcionarios y las organizaciones de las que 
forman parte (Citado en Swartz et al., 1994: 107).

A fines de los cincuenta y en los tempranos sesenta es cuando 
se deja de lado la taxonomía, estructura y función de los siste-
mas políticos para pasar al examen de fenómenos dinámicos, 
de procesos (Swartz et al., 1966: 1-2). El análisis institucional 
del funcionalismo pierde vigencia y se producen cambios re-
volucionarios para la época, como el programa de investiga-
ción impulsado desde 1939 por el Rhodes Livingston Institute, 
primero por Godfrey Wilson y luego por Max Gluckman  
(cfr. Kuper, 1973: 180; Vincent, 1990: 276). Analizando la estruc-
tura social total del África Central, abarcaría tanto las áreas 
rurales como las urbanas, atendiendo simultáneamente a la 
articulación política y económica de las comunidades locales 
con el Estado colonial y con el sistema político y económico 
mundial, y examinando prioritariamente los acelerados 
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procesos de transformación —industrialización, urbaniza-
ción, migraciones masivas, etcétera— que se estaban pro-
duciendo en el área. En un sentido similar se desarrollan 
investigaciones de las universidades de Chicago y Columbia 
en el área del Caribe, dirigidas por Julian Steward en Puerto 
Rico y llevadas a cabo, entre otros, por Eric Wolf y Sidney 
Mintz. Los fenómenos políticos locales se relacionaban con 
el entorno mayor, mundial. En el ámbito europeo, Pitt-
Rivers (1989) realiza un análisis ejemplar de las relaciones 
políticas vigentes en un pueblo andaluz, y sus conexiones 
con la política regional y nacional.

La confluencia entre estos trabajos europeos y la línea in-
augurada por Wolf y Mintz en América daría lugar, en los 
sesenta, a la extensa bibliografía antropológica sobre “pa-
tronazgo”, “mediadores”, “brokers”, etcétera (cfr. los trabajos 
incluidos en Gellner, 1986 y Schmidt et al., 1977) represen-
tada en nuestro país por el volumen editado por Hermitte 
y Bartolomé (1975). Se impone así un enfoque relacional 
donde a las tipologías estructurales le suceden análisis de 
procesos, y luego de la acción e interacción políticas.

La disputa por el poder dentro de los Estados, ya cuando la 
antropología abandona su especialización en los otros cultu-
rales lejanos, preocupa tanto a la sociología como a la antro-
pología política. Los antropólogos, ya abocados al análisis de 
las sociedades con Estado, se centran en los llamados “intersti-
cios”, instituciones y formas de relación no formales que coe-
xisten con las formales o se insertan en ellas, o bien colaboran 
en su operación (parentesco, amistad, patronazgo, redes, cuasi 
grupos, mediaciones).

La actividad política y la relación entre políticos y pobla-
dores suscitan también interés. Se continúa, para ello, la ma-
triz weberiana centrando los análisis en la figura del político 
profesional y el ejercicio de su tarea específica (Weber, 1985). 
El concepto de campo político acuñado por Pierre Bourdieu 
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(1989) otorga un marco teórico adecuado para la indagación 
de este tipo de disputas. Dentro de ese campo es donde se 
mueven los agentes a él vinculados. La preocupación por la 
estructura de los partidos políticos,3 sus proyecciones ideo-
lógicas y los procesos a ellos vinculados ocupan buena parte 
de la bibliografía argentina reciente (Balbi y Rosato, 2003; 
Balbi, 2004; 2005; Auyero, 2001). Las políticas públicas  
y sus efectos también despertaron el interés antropológico 
(Grassi, Hintze y Neufeld, 1994).

Ese énfasis en lo específicamente político también aparece 
en Brasil. Desde la antropología, estudios como los del Núcleo 
de Antropología de la Política (NuAP, 1998) tras una crítica de 
la llamada antropología política, también privilegian el citado 
campo. En Brasil, muchos estudios se centran en las concep-
ciones nativas de la política, en las formas en que los actores  
se representan sus actividades, tanto políticas como no políti-
cas (religiosas, sociales, de parentesco). El tiempo político, toma-
do como categoría nativa (tiempo de la política), que interrumpe 
la cotidianeidad en poblaciones campesinas, tiempo que cesa-
ría en cuanto finalizan las elecciones, se va constituyendo en 
el ejemplo clásico de ese tipo de enfoques. Se hace una prolija 
etnografía de esa temporalidad cualitativamente diferente 
a cualquier otra (Palmeira y Goldman, 1996; Guebel, 1995; 
Crespo, Novaes y Birman, 1997).  

¿Dónde quedan, entonces, nuestras asociaciones y sus 
integrantes como agentes políticos? ¿Dónde, su acción en 
cuanto virtual órgano de gobierno de los pueblos y no como 
electores o punteros? 

Ubicamos a esos individuos entre los agentes política-
mente pasivos, al decir de Weber, esos “... ciudadanos comu-
nes reducidos al estatuto de ‘consumidores’ de los productos 
políticos” (Bourdieu, 1989: 164). Son aquellos que están en 

3 Véase Weber, 1966: 228-141. 
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los bordes del campo político, pero que desde allí producen 
una cesión de confianza a quien ejerce el gobierno formal. 
“Como el campeón divino o humano [...] el hombre político 
retira su fuerza política de la confianza que un grupo pone 
en él” (Bourdieu 1989: 188). Y esa politicidad no se limita al 
mundo de los partidos y de las elecciones, aunque lo incluye 
indirectamente. Podríamos preguntarnos si casos como el 
que analizamos no nos permitirían relativizar o aun diluir 
esta clásica distinción entre activos y pasivos.

M. G. Smith contrapone la acción política y la acción  

administrativa pese a su íntima asociación en el go-

bierno de las sociedades humanas. La primera se sitúa 

al nivel de la decisión y de los “programas” formula-

dos más o menos explícitamente; la segunda se sitúa 

al nivel de la organización y de la ejecución. Una se 

define a través del poder, la otra por la autoridad [...]  

El gobierno de una sociedad implica siempre y en 

todas partes esa doble forma de acción. Por consi-

guiente, los sistemas políticos solo se distinguen en la 

medida en que varían en el grado de diferenciación 

y el modo de asociación de esos dos tipos de acción. 

(Balandier, 1969: 36-37)

Radcliffe Brown, por su parte, consideraba la “organiza-
ción política” como un “aspecto” presente en toda la estruc-
tura social. Dividía las funciones políticas, en dos grupos: 
“las que asientan o mantienen el orden social al organizar la 
cooperación interna; y las que garantizan la seguridad al ase-
gurar la defensa de la unidad política” (Balandier, 1969: 20).  
Dentro del primer tipo pensamos que pueden ubicarse las 
instituciones que queremos analizar.

Un investigador mucho más reciente, Javier Auyero, ob-
serva y critica:
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En los estudios actuales, la manera en que la políti-

ca afecta e involucra la vida diaria de gente de carne  

y hueso está [casi completamente] ausente o repre-

sentada por el pobre sustituto de las encuestas de opi-

nión [...] Lejos de ser una actividad restringida a las 

elites nacionales o provinciales, para algunos, la polí-

tica es una práctica cotidiana, aun cuando no lo sepan. 

A pesar de esto, los analistas políticos recurrente-

mente miran a un lado [el más visible] de la dinámi-

ca política a expensas de sus aspectos más oscuros, 

intrincados y —a mi juicio— interesantes. (Auyero, 

2001: 40. El destacado es original)

A esa política como práctica cotidiana nos queremos re-
ferir. Frente a las críticas al clientelismo, Auyero también 
remarca: “el acto dramatiza redes informales existentes con 
anterioridad a la manifestación pública y representaciones cul-
turales compartidas —aunque no siempre cooperativamente 
construidas” (Auyero, 2001: 29. El destacado es original).

Esas redes son de importancia central para nosotros y 
nos interesa analizar su existencia y funcionamiento, que,  
por ahora, no relacionaremos con lo explícitamente polí-
tico-partidario. Proponemos tentativamente al asociativis-
mo como forma (parcial) de gobierno.

En lo específicamente rural, recordamos la advertencia 
de Moacir Palmeira (s/f) en uno de sus cursos, acerca de la 
reificación de la aldea campesina en cuanto espacio social 
diferente y de la propuesta de Wolf sobre la existencia de 
una pequeña política aldea adentro, y una gran política 
afuera de ella, que los mediadores relacionaban. Creemos 
con el autor brasileño que hay una sola política dentro  
y fuera de las aldeas.4

4 Una definición apta para nuestros propósitos es la así enunciada: “Tenemos, por consiguiente, 
tres características que deberían servir para iniciar nuestra división del universo de lo que es po-
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Asociaciones y liderazgos

Desde nuestra llegada al campo, nos llamó la atención la 
cantidad de asociaciones actuantes en relación con la pobla-
ción total de los lugares. Si se siguieran las exigencias esta-
tutarias, demográficamente no alcanzarían las personas 
disponibles para llenar la totalidad de los cargos exigidos. 
La militancia de los individuos suele extenderse a varias 
entidades y los nombres se repiten en distintas comisio-
nes directivas. De tal forma se va conformando una elite 
de notorio protagonismo en el manejo de la cosa pública.  
En muchos casos funcionan como referentes para el delega-
do municipal, suerte de concejo deliberante ad hoc. En otros, 
pueden enfrentarlo.

Como anticipamos, consideramos la actividad de estas aso-
ciaciones como acciones de gobierno, en cuanto expresan 
una acción administrativo-jerárquica que integra el quehacer 
político. Buscamos lo político en instituciones que, formal-
mente, no lo son. Procuramos indagar, desde la base, cómo se 
opera la transferencia de poder, el otorgamiento de confian-
za hacia quienes ejercen la política formal (Bourdieu, 1989)  
y cómo puede hasta sustituirse el papel de los funcionarios 
que no merecen esa confianza (Ratier y Etchichury, 2005). 

En estos pueblos pueden identificarse líderes con expe-
riencia, capaces de accionar prescindiendo de la colaboración 
de otros vecinos. El líder asume la conducción, aunque no lo 
acompañen, y busca a los otros integrantes de comisión solo 
para cumplir formalidades. Se opera una verdadera cesión de 
poder hacia quien lidera, estado de cosas que parece confor-
mar a todo el mundo, salvo en casos de conflicto.

lítico y de lo que no lo es. El adjetivo ‘político’ como lo hemos definido ampliamente se aplicará 
a cada cosa que sea al mismo tiempo pública, orientada según metas definidas y que involucre 
un poder diferenciado [en el sentido del control] entre los individuos del grupo en cuestión”  
(Swartz et al., 1994: 104).
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La posición de presidente de cooperadora escolar, por 
ejemplo, es independiente de que la persona sea padre de 
algún alumno de la escuela, o que lo haya sido. Registramos 
casos de presidentes con veinte años de ejercicio, a ve-
ces con nietos, otras sin parientes en el establecimiento. 
Directivos de clubes de campaña lo fueron durante treinta 
años consecutivos. Tales personajes conforman una ver-
dadera casta de dirigentes.

Tan vitalicio es el cargo que a un presidente de cooperadora 
le renovaron los mandatos durante dos décadas sin siquiera la 
formalidad de una asamblea. Estos funcionarios instituciona-
les son, además, mediadores preferenciales en el momento de 
conseguir cosas, en especial del poder político.

A título de ejemplo, analizamos datos sobre instituciones 
de cuatro localidades y su acción dentro de estas.

 a. Necesidades y servicios a cargo de las asociaciones:
 -Edificios escolares: construcción, ampliación y manteni- 

miento.
 -Comedores escolares: mantenimiento y funcionamiento.
 -Ropa: provisión para niños, ancianos e internos de hospita- 

les, acondicionando prendas donadas por entidades religiosas.
 -Caminos vecinales: entoscado y arreglo. Gestión para 

mantenimiento y construcción.
 -Jubilaciones: los centros de jubilados distribuyen la ayu-

da estatal (bolsones de alimentos) y ayudan a los afiliados 
en trámites de todo tipo. Organizan actividades recreativas  
y festivas, viajes, etcétera.

 -Actividad deportiva: fútbol de campaña, papi fútbol, bo-
chas, otros deportes. Organización, mantenimiento de los 
equipos, entrenamiento especializado, financiación de árbi-
tros profesionales, asociación en ligas regionales, construc-
ción y mantenimiento de campos de deportes. Organización 
de campeonatos de diversa entidad (locales, provinciales).
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 -Juegos de salón: de cartas, dominó, damas. 
 -Campeonatos de estos juegos en el pueblo y fuera de él.
 -Actividad ecuestre y tradicionalista: desfiles gauchos. 

Carreras de sortija y tacuara. Domas y jineteadas. Carreras 
cuadreras. Fiestas tradicionalistas. Danzas folklóricas.

 -Bailes: de todo tipo, elemento infaltable en todo en-
cuentro local, con contratación de orquestas.

 -Espectáculos: antes, montaje de obras de teatro. Hoy, 
espectáculos foráneos que se llevan a cabo en el club.

 -Actividades para chicos: celebración de Reyes, Día del 
Niño y otras.

 -Actividad religiosa: comisión de Iglesia, con construc-
ción y mantenimiento de templos y ermitas. Catequesis. 
Material de culto. Financiación del traslado y permanencia 
de sacerdotes, misioneros y catequistas. Sostenimiento de 
cultos no católicos por los creyentes.

 -Salud pública: apoyo total a salas de primeros auxilios  
y hospitales, incluidas la compra de aparatos como tensióme-
tros, y la provisión de alimento y ropa a los internos.

 -Transporte. En ocasión de fiestas o celebraciones. La co- 
munidad arbitra desde el arreglo de caminos precarios,  
hasta la organización del transporte vehicular.

 -Fiestas comunitarias: muchas en desuso, como los cor-
sos de carnaval. Otras vigentes: Fiesta del Socio, aniversa-
rios del pueblo, fiestas neoidentitarias.

 -Asociaciones juveniles preocupadas por el éxodo for-
zado (movimiento excepcional, solo vigente en una de las 
localidades).

b. Financiación: solidaridad, redistribución, fiestas como fuente 
de recursos

Todas las actividades reseñadas requieren la asignación 
de fondos para llevarlas a cabo. En ese sentido, hay entida-
des fundamentales como centralizadoras de recursos, que 
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son los clubes de campaña,5 primera expresión de sociabi-
lidad pública en la estructura pueblerina. Casi todos muy 
antiguos, ediliciamente importantes, albergan actividades 
deportivas o ecuestres, recreativas; cuentan con equipos 
de sonido, un escenario en el salón principal y camarines. 
Muchas veces son la única opción gastronómica, y siempre 
son la puerta de entrada y el salón de recepción de la comu-
nidad para recibir visitantes conspicuos y celebrar eventos. 
Aquí acuden políticos en campaña o para presentar proyec-
tos. Representan al poblado mucho más que la Delegación 
Municipal, centro teórico del poder político.

La Comisión Directiva del club está compuesta por un mí-
nimo de entre veinte y treinta personas cuyas tareas se divi-
den por comisiones y subcomisiones. El presidente muchas 
veces es una persona influyente que no reside en el lugar, sino 
en alguna ciudad vecina. Esto puede facilitar su papel me-
diador. Es en el espacio del club, pero también en el de otras 
instituciones públicas, como las escuelas, donde se celebran 
algunas de las actividades que enumeraremos, cuando no tie-
nen lugar directamente en la calle o en la plaza.

—Fiestas. Sus motivos pueden ser varios.6 Anualmente 
tiene lugar la Fiesta del Socio, celebratoria del aniversa-
rio del club. Otras son las fiestas patrias o los aniver-
sarios del pueblo, las conmemoraciones patronales, 
o bien cenas especiales con fines precisos: ayuda a un 
enfermo, búsqueda de fondos para construcciones es-
colares, conmemoración de un sector específico ( jubi-
lados, niños, docentes o alumnos). En épocas recientes, 
se dieron también fiestas nuevas, de reafirmación iden-
titaria, como Santa Luisa Vive o Recalde Crece (Ratier  
y Guebel, 2004; Iriberry, 2004; Ringuelet et al. 1999). 

5 Véase Etchichury, 2003.
6 Véase Iriberry, 2004. 
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La fiesta puede agregarse a cualquier otra actividad como 
su coronación. Constituye una verdadera reconstitución de la 
comunidad dispersa gracias a la llegada de los nativos que hoy 
habitan en otros lugares. El centro de la celebración es una 
cena en la que colabora todo el pueblo. El prestigio de la loca-
lidad se juega en estas ocasiones, no solo por la calidad de los 
comestibles, sino también por la de la atención. Todos los lu-
gareños se comprometen en el evento. Casi siempre, el aporte 
es gratuito y la retribución puede darse en especie.

—Baile. Incluido en la fiesta, y su culminación supone la 
contratación de un conjunto musical foráneo con un re-
pertorio ecléctico, que va desde tangos o pasodobles, hasta 
cumbia o expresiones del rock y el pop nacional.

—Partidos de fútbol. Existe en la zona un campeonato de 
fútbol de campaña con equipos de varias categorías, repre-
sentativos de las localidades7 y dependientes de una Liga. 
Supone mayor nivel de gastos, pago de árbitros y traslado 
de equipos e hinchadas a pueblos distantes. De menor en-
vergadura, se suelen disputar también partidos entre equi-
pos chicos, varios por cada pueblo, en lo que se denomina 
papi fútbol. Se cobra entrada para asistir a los encuentros. 
Finalizado el juego, puede haber cena y baile. Es importan-
te subrayar que en todas estas actividades la asistencia so-
brepasa largamente a la población del pueblo, lo que facilita 
la recaudación de fondos.

—Otros deportes y juegos. Bochas, con canchas muy bien 
mantenidas y campeonatos de diversa categoría, que suelen 
adosarse a los de fútbol, así como los llamados juegos de salón 
de barajas (truco, mus, conga, canasta, etcétera). La taba a ve-
ces se practicó, pero está prohibida.

—Actividades ecuestres tradicionalistas. Los desfiles gauches-
cos constituyen un circuito en el que los visitantes, en ocasión 

7 Véase Ratier y Etchichury, 2005. 
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de un aniversario o de una fiesta patria, participan con sus 
caballos enjaezados y la ropa criolla de gala. Implican un 
compromiso de reciprocidad hacia los visitantes por parte 
de los tradicionalistas locales. Siempre se incluye un asa-
do, tanto en estas actividades como en las carreras de sor-
tijas y tacuara.

—Carreras de caballos. Teóricamente prohibidas, sin em-
bargo, suelen realizarse. Se cobra inscripción y se hacen 
apuestas. En algunas escuelas rurales se considera este re-
curso económico como muy rentable, superior a las carre-
ras de sortija y tacuara.

—Domas y jineteadas. Actividades tradicionales que atraen  
a gran cantidad de gente. Algunas se celebran desde hace 
más de medio siglo, convocan a dos mil personas o más,  
y se incluyen en un circuito semiprofesional que concluye 
en un campeonato nacional cuya final se disputa en Jesús 
María, Córdoba. Se cobra entrada, inscripción, tarjeta 
para el asado y atraen a gran número de pilcheros, vendedo- 
res de ropa, artesanías, discos compactos, botas, zapatos, 
sogas y todo lo que se pueda imaginar. Intervienen, con 
gran protagonismo, animadores gauchescos especialmen-
te contratados y hay un jurado encargado de otorgar pun-
taje a los competidores.

—Rifas. Están presentes en todas estas actividades. Los pre-
mios suelen ser cabezas de ganado, platos de comida u otros. 
Los alumnos de las escuelas las distribuyen.

—Cantina. Infaltable en cualquier actividad, ofrece a los 
asistentes variedad de comidas y bebidas.

—Trabajo solidario. Desde las instituciones, se promueve la 
construcción de locales o dependencias escolares o sanita-
rias, donde participan todos. También, el arreglo de caminos.  
En esas ocasiones intervienen todos los géneros. Las mujeres, 
por ejemplo, pueden llegar a transportar tosca en carretillas 
para arreglar un camino.
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Solidaridad, reciprocidad. El circuito de las donaciones

Lo que acabamos de reseñar constituye, poco más o me-
nos, el repertorio de que disponen los pobladores rurales 
para obtener fondos que permitan hacer frente a las ne-
cesidades comunitarias. Más que el dinero, resultan fun-
damentales las donaciones. La habilidad de los dirigentes 
de asociaciones consiste en obtenerlas, y hay una etiqueta 
prescripta acerca de la forma de pedirlas y agradecerlas. 
Por lo pronto, hay que saber qué pedir y a quién. Para ne-
cesidades menores, como premios en sorteos, lechones, 
gallinas, pavos pueden solicitarse a casi todos. La presencia 
de una reunión de gente adinerada es ocasión propicia para 
que dirigentes asociativos soliciten apoyo. Pero no ha de di-
lapidarse el capital social del que pide con requerimientos 
menores a donantes poderosos. Esos deben reservarse para 
grandes necesidades.

Quien posee animales juega con su donación en pugnas 
por espacios políticos: ofrece anticipadamente una vaquillona  
a una institución. Y hay individuos con poder para pedir, 
como un delegado municipal: “A mí me conoce todo el mun-
do por acá, donde voy me regalan una vaca, en eso no tengo 
problemas [...] así que capaz que después tenía un montón de 
vacas, pero las vendía y compraba lo que necesitaba, las cosas 
para hacer los pastelitos por ejemplo, la bebida...”.

Quien recibe la donación, entonces, puede disponer del 
pequeño rebaño reunido, vender animales y comprar otras 
cosas. Lo refrenda así otro testimonio:

Sí, eso fue costumbre, por ejemplo, para el aniversario 

del club, para una fiesta grande [...] Ahora el otro día en 

Santa Luisa le donaron tres, carnearon dos, y tienen 

tres más donadas para una próxima fiesta. Y hay gente, 

qué sé yo, que no le [...] que no le siente que tiene unas 
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cuantas vaquillonas o vacas, y dona una, y ni la siente. 

Sentiría más a lo mejor dar cien pesos [ríe]. (Veterano 

dirigente del fútbol de campaña)

O sea que el ganado adquiere características de una verda-
dera moneda. Se cambia por otras cosas y se cede más fácil-
mente que el dinero.

Casi todo el mundo puede ofrecer ovinos. La gente de 
las cooperadoras, por ejemplo, va tranquera por tran-
quera solicitando corderos, y dicen no salir desairados. 
Dieciocho corderos con destino al hospital obtuvo en una 
ocasión el presidente de su cooperadora. Esto no solo para 
alimentación de los pacientes, sino para obtener fondos. 
Con corderos se pagaron el tensiómetro del estableci-
miento y aparatos odontológicos.8 Un costillar de vaca,  
en cambio, fue la retribución de los servicios profesionales 
de un escribano hacia el centro de jubilados, dispuesto por 
su comisión directiva. La donación de la carne provino de 
un encargado de campo, agente social con poder de deci-
sión equivalente al de un patrón.9

Se debe recordar que en el mito de origen de muchos de 
estos pueblos, antiguas estaciones, aparece la donación de te- 
rrenos (supuestamente, generosa) por parte del propietario 
de los campos atravesados por las vías, cuyo nombre o el 
de sus familiares bautizó la estación. Esa recurrencia al don 
como mecanismo habitual de relación social aparece, en-
tonces, desde el inicio.

8 El ovino es, en la zona, considerado animal de consumo. No hay grandes rebaños de ovejas ni se apro-
vecha demasiado la lana, aunque esto varía según los precios. El cordero se destina a la peonada,  
pues se alega que por su tamaño es más fácil aprovecharlo que el vacuno. Novillos y vaquillonas,  
en cambio, pertenecen a los propietarios de campo, quienes los donan para venta a beneficio o para 
asados. De ahí que donar un cordero sea más accesible. En casos de cuatrerismo, se supone que quien 
roba y carnea una oveja lo hace para comer. Matar un vacuno, en cambio, sería para comercializarlo.

9 Véase Ratier et al., 2004. 
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La consecución de donaciones dependería también de 
la estructura catastral que rodea al poblado. Se supone que 
los establecimientos pequeños o medianos, cuyos pro-
pietarios viven en la zona, son más generosos. En cuan-
to a los grandes, la situación varía. Se nos ha dicho que 
las viejas estancias tradicionales tenían fuertes vínculos 
con las poblaciones cercanas a sus dominios. Hablamos 
de propiedades pertenecientes a industriales locales (que 
comenzaron sus negocios por lo agropecuario), como los 
Fortabat, o bien a familias de la elite ganadera nacional, 
como los Pereyra Iraola. Compraban todo en los pueblos, 
los visitaban y hacían una política explícita del manteni-
miento de esas relaciones. Por ejemplo, veraneaban en la 
localidad ampliando el mercado interno local.

El proceso de desnacionalización y reestructuración 
de las propiedades pampeanas ha sustituido a los gran-
des propietarios por entidades anónimas. Los imponentes 
vehículos que pasan rumbo al casco de esas estancias solo 
dejan en los pueblos la polvareda, y es muy difícil activar, 
con ellas, el circuito de las donaciones. El mecanismo re-
distributivo se resiente. En el testimonio local, la cercanía 
de ese tipo de propiedades amenaza el desarrollo de los 
propios pueblos al disminuir la capacidad de empleo y re-
ducir el comercio.

Desaparecidos los antiguos grandes hombres, las fuentes 
de financiación se reducen a lo que puedan aportar los ve-
cinos que quedan, y a los fondos que consigan arrancarle 
al Estado.10 

10 La buena relación con los poblados vecinos de las estancias parece formar parte, según nues-
tras indagaciones, de la ética y las costumbres de las clases dominantes, que siempre habrían 
cuidado tales buenas relaciones.
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Líderes en acción

Queremos ejemplificar ahora, a través de algunos casos, el 
ejercicio del asociativismo. Uno es el de un mediano produc-
tor que opera un tambo manual. Fue diez años presidente de 
la cooperadora del hospital. Allí obtuvo dieciocho corderos en 
donación. También, ocho años tesorero del jardín de infantes, 
donde nunca tuvo un familiar como alumno. Fue presidente 
del club, por seis años y medio, período durante el cual impul-
só torneos de papi fútbol, construyó el campo de deportes don-
de se puede practicar tanto la doma como partidos de fútbol  
y  lo dotó de iluminación para que pudiera usarse de noche.  
En ese campo hizo construir una ermita para la Virgen de 
Luján, cuya imagen donó su señora. También levantaron 
veintidós parrillas para hacer asado. Comenta con orgullo que 
en su gestión el club obtuvo la donación de ocho vaquillonas.

Consiguió la inauguración de un Centro Tradicionalista, 
destinado a mostrar las raíces gauchescas del pueblo, no 
solo al lucimiento de sus integrantes, aclara. En exitosos 
desfiles llegaron a participar ciento cincuenta y dos jinetes 
de otras localidades. 

Entre sus logros, nuestro hombre cuenta que consiguió 
que los jubilados internados en el hospital (que tiene mu-
cho de geriátrico) dejaran el 60% de sus haberes mensuales 
para la institución. Hubo protestas, pero él argumentó que 
quienes se beneficiaban debían contribuir a solventar el lu-
gar. Hoy, afirma, con una comisión mucho menos actuante 
que en sus tiempos, ese dinero que iba a la cooperadora va 
al municipio. 

El tambero se proclama no político, y lo justifica en cuan-
to no tiene reparos en recurrir a la figura partidaria que sea 
con tal de hacer obras. Siendo afiliado radical, no dudó en 
recurrir a un estanciero y vendedor de ganado peronista,11 

11 La Unión Cívica Radical y el Partido Justicialista (fundado por Juan Domingo Perón) son los dos 
grandes partidos argentinos, cuyas características han variado mucho en los últimos tiempos.
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no solo cuando el justicialismo gobernó el partido, sino 
también después. Durante su administración, el hombre 
mejoró los caminos y organizó rondas de una patrulla ru-
ral. Quiso montar una pista para carreras automovilísticas, 
pero no lo consiguió, y cuando los justicialistas perdieron 
las elecciones, los radicales discontinuaron el proyecto. 

A él le interesa la persona, afirma, y que quiera hacer algo 
bueno para su pueblo, no importa su filiación. Sin embar-
go, en este momento se encuentra en crisis, por cuanto el 
intendente local abandonó el radicalismo para agregar-
se al partido del gobierno. Tal vez por eso el asociativista 
ha abandonado un poco el ejercicio activo. Sigue llevando 
leche y panes dulces al hospital, con el que ha creado un 
vínculo indestructible, colabora con la escuela agrícola,12 

pero piensa que sus colegas ya no tienen el ímpetu de otras 
épocas. “No hay como una comisión para conocer a la gen-
te”, afirma. Cree que el mal de su pueblo es que el delegado 
municipal no es electo, y el actual se perpetúa en el poder 
sin hacer nada. Como muestra de apoliticismo (pese a su 
filiación), dice que nunca repartió boletas ni afiches.

Le preguntamos si no había sido tentado nunca con un 
ofrecimiento para un cargo, por ejemplo, los de concejal  
o delegado. Nos dijo, enfático, que siempre había soñado con 
ser delegado. Ante nuestra insinuación de que más que una 
identidad política él parecía llevar “la camiseta de Espigas” (su 
pueblo), asintió satisfecho.

Una mujer octogenaria, residente en el mismo pueblo,  
es nuestro segundo ejemplo. Por cinco períodos (diez años) 

12 La escuela agrícola, Centro Educativo para la Producción Total (CEPT), responde a la modalidad de al-
ternancia. Los alumnos pasan una semana en el establecimiento y quince días en casa de sus padres. 
Desarrollan proyectos en los terrenos paternos, asesorados y supervisados por el Centro. A diferencia 
de otros establecimientos de la especialidad, no priorizan la productividad en el predio escolar (lo que 
se considera pedagogía de demostración). Eso no siempre es entendido y muchas veces es criticado. 
No obstante, nuestro asociativista ayuda al CEPT dando charlas sobre la cría de pavos, por ejemplo, 
ayudando a implementar pasturas o tendiendo alambrados eléctricos.
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fue presidenta del Centro de Jubilados, y por veinticinco integró 
la comisión del club. Solicitó y obtuvo de una diputada pro-
vincial justicialista dos máquinas de coser y piezas de tela. 
Las utilizaron con otras mujeres para confeccionar sábanas, 
toallas y ropa de cama para el hospital. Aprovechaban do-
naciones de ropa usada hechas por la Iglesia, para reformar 
las prendas y entregarlas a los escolares. Durante cinco años 
estuvo en la comisión de madres de la escuela primaria,  
y con los fondos recaudados donaron un terreno para que el 
establecimiento construyera un edificio. 

Esta mujer emprendió diversos negocios, como una fá-
brica de tejidos y una zapatería, para lo cual compró má-
quinas industriales y llegó a emplear a veintidós personas. 
Fabricaba medias que vendía, en especial, a los ferroviarios, 
en los míticos tiempos del tren, la edad de oro.

En momentos de vida social más intensa, participó en cor-
sos y todavía le gusta bailar, por ejemplo, folklore. Practicó 
deportes y enseñó tejido a máquina, a dos agujas y crochet en 
un lugar llamado Centro Recreativo, hoy desactivado. Dejó su 
labor docente porque le exigieron un título, y ella ni siquiera 
había terminado la escuela primaria. 

En su afán asociativo, tuvo muy buena relación con el grupo 
de jóvenes llamado Raíces, con quienes favoreció tanto a los ni-
ños de las escuelas como a los ancianos. Celebraban Navidad 
y el Día del Niño. Desde el Centro de Jubilados, participó en 
los torneos provinciales Abuelos Bonaerenses, presentando 
durante tres años obras de teatro de su autoría. Los ensayos 
fueron importantes para juntarse y, en sus dichos, “ farrear”. 

Como casi todos, considera que el espíritu asociativo ha de-
clinado y que la gente no se ocupa como antes de los problemas.

Tanto ella como el ex asociativista del hospital partici-
paron de una iniciativa que reunió a todas las asociaciones 
de Espigas (catorce en total). Tal unidad duró solo un año, 
pese a haber conseguido realizar una gran fiesta conjunta. 
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Intentaron, sin éxito, obtener el asfalto para los 14 km que 
separan la localidad de la ruta. Tanto la provincia como la 
nación evadieron toda responsabilidad al respecto. La mu-
jer explicita su interés por hacer algo por su “pago chico”, 
afirmando que lleva la “camiseta” de Espigas.

El tercer asociativista que queremos presentar vive en el 
partido de Tapalqué, y es un mediano productor también. 
Desde hace veinte años, es el indiscutido presidente de la 
cooperadora escolar.13 El establecimiento está en medio del 
campo, en terrenos que alguna vez fueron de un importante 
ejecutivo cementero, quien los donó. Equidista de las loca-
lidades de Campodónico, en Tapalqué, y Cacharí, en Azul. 
El entorno está rodeado de tranqueras (se las cuenta para 
indicar las dificultades para transitar: “Hay que pasar nueve 
tranqueras”) y los caminos son malos en tiempo de lluvias. 

Nos encontramos con este asociativista en 2001, tiem-
pos difíciles. Fuimos presentados por la ex directora de la 
escuela, hoy jubilada, esposa del mayordomo de un im-
portante campo de propiedad de la Iglesia. La docente y el 
cooperador guardan excelente relación.

Como adelantamos, el hombre es presidente sin necesidad 
de elección formal. Admite que la cooperadora no solo se ocu-
pa de la escuela. “Es comunitaria”, define. Sucede que la escue-
la es el poblado. Centraliza lo que llaman el barrio, que, para la 
directora, son simplemente los vecinos. Tiene hasta su propia 
agrupación tradicionalista con un banderín que reproduce el 
nombre y el dibujo del edificio escolar. También, equipo de 
fútbol, con camisetas y todo, que participa en campeonatos  
y juega en la cancha vecina a la escuela. 

13   Los asociativistas vinculados a instituciones se autodesignan como presidente, tesorero o inte-
grante de la escuela, del jardín de infantes, de la salita. No de la cooperadora o de la comisión. 
Consideramos significativo este dato en cuanto el vínculo se vive como directo, no intermediado 
por un grupo. Se presentan como “presidente de la escuela”, “tesorero del jardín”.
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El problema principal, el que los desvela, es el camino. 
Luchan para conseguir la tosca como para paliar el efecto 
del fango, y para que las máquinas viales reparen la precaria 
ruta luego de las lluvias. Juegan, gracias a su situación limítro-
fe, con los recursos de los municipios de las dos localidades ve-
cinas. Utilizan vínculos con una radio local para impulsar sus 
demandas. No todos los vecinos acompañan el accionar aso-
ciativo y, según el presidente, los que más tienen son los que 
menos apoyan. Sin embargo, gracias al estanciero cementero, 
consiguieron buena cantidad de material.

El camino condiciona incluso la consecución de fondos. 
Cuando planifican una fiesta, la mayoría de las tarjetas o en-
tradas no se compran por adelantado, justamente por temor 
a no poder llegar si llueve. Eso impide calcular cantidad de 
gente y prever los recursos necesarios. Cuentan infinitos epi-
sodios de apuro cuando el público es mayor que el esperado, 
y los trucos que se ven obligados a utilizar para no defraudar 
a los concurrentes. Eso tiene que ver con la competencia entre 
poblados por prestigiar sus fiestas en el ranking local.

Todos los domingos organizaban carreras de caballos.  
En un principio, con los animales locales, nada de pura san-
gre o parejeros famosos. Luego se agregaron gateras, como 
en los hipódromos, y se organizaron mejor las apuestas. 
Cobraban entrada. Como siempre, la justa hípica incluía el 
tradicional asado.

Hay períodos en que, al decir del presidente, “se vive” en 
la escuela. Los padres acuden a trabajar los fines de sema-
na. La escuela organiza también el sistema de transporte 
en combis de los chicos que cursan de séptimo a noveno 
grado en Cacharí.

Nos interesa destacar un caso que el presidente cuen-
ta como aleccionador. Obtuvieron una partida provincial 
para construir un salón nuevo y un baño. La cooperadora 
operó como intermediaria. Los fondos se depositaron en su 
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cuenta, y tuvieron que emitir cheques para pagar a las em-
presas ganadoras de la licitación. Se asombraron del monto 
acordado a esos contratistas, exorbitante en su concepto. Si 
los hubieran dejado actuar según su sistema, aseguraban, 
hubieran hecho una escuela nueva. Pero lo que distorsionó 
todo, afirmaban, fue la intervención de los políticos. Eso ex-
plica, dijeron, la situación en la que está la Argentina, y en 
la que va a seguir estando con esos procedimientos. “Si eso 
pasa en una escuela, imagínese lo que será el país...”.

Conclusiones

Creemos haber delineado algunos elementos indicadores 
de una forma peculiar de hacer política que denominamos 
política lugareña. La escala de estos poblados, su condición 
de comunidades de interconocimiento, su marginalidad 
respecto de otros centros urbanos imponen un estilo de 
gobierno municipal diferente, con recursos que no son tan 
usuales en pueblos o ciudades mayores. En espacios geo-
gráficos y demográficos minúsculos, conviven diez, doce o 
catorce asociaciones.

Aunque al decir de un delegado municipal es más fácil 
conseguir cosas en épocas preelectorales “porque los políti-
cos prometen y mientras tanto, algo se consigue”, hay otro 
elemento en contra de los poblados: representan muy pocos 
votos, irrelevantes en un proceso electoral. 

Frente a esa suerte de orfandad, el poder político formal está 
representado por un funcionario menor, no siempre electo, 
que actúa como mediador ante el municipio. Muchos de ellos 
ni siquiera residen en la localidad. El delegado se ve obliga-
do a apuntalarse en conjuntos de vecinos que ora lo apoyan, 
ora lo critican. El asociativismo debe suplir carencias no solo 
del gobierno municipal, sino del provincial y del nacional.  
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Esos vecinos, que weberianamente podríamos ubicar como 
políticamente pasivos, consumidores de productos políticos, 
se ven obligados a arbitrar recursos no tradicionales para 
solucionar temas de gobierno. Carecen del capital simbó-
lico necesario para competir en el campo político, diría 
Bourdieu, y permanecen en sus márgenes, si bien los po-
líticos dependen de su apoyo para legitimarse. Ejercen la 
acción administrativa que proponía M. G. Smith u organi-
zan la cooperación interna, como marcara Radcliffe-Brown.  
Y, sobre todo, como observa Auyero (2001), ponen en mar-
cha redes informales que existieron desde siempre como 
forma de resolución de problemas, con representaciones 
culturales compartidas. Son los que, sin saberlo, tienen a la 
política como una práctica cotidiana.

A cargo de las asociaciones está la buena marcha de insti-
tuciones en todos los niveles, Mantienen clubes, prácticas 
deportivas, encuentros identitarios, fiestas. De todas esas acti-
vidades obtienen recursos monetarios a partir de la cesión de 
animales (ovejas los más pobres, vacunos los pudientes) que 
permiten la preparación y venta de la apetecible cocina re-
gional, base gastronómica que sostiene el encuentro, el juego,  
el baile, el cortejo. Una administración, que ellos dicen es 
transparente, acumula y destina esos recursos al manteni-
miento de la localidad en todos los aspectos. El buen criterio, 
el saber pedir opera esa redistribución corporizada en el ga- 
nado (Sahlins, 1983) que, convenientemente trabajada, es el  
primer paso para arrimar recursos a la obra de gobierno aso-
ciativa. Y algo destacable en la idiosincrasia del accionar asocia- 
tivista es el enorme lugar que se adjudica al festejo, al baile,  
a la competencia en el juego o el deporte, a la buena atención 
hacia invitados locales y forasteros, como prenda de honor  
de la localidad. Se cultiva la alegría, que no es poco.

Entre los asociativistas hay gente de ambos géneros con 
décadas de experiencia. Gente que ha rotado por varias 
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instituciones, aunque carezcan, aparentemente, de títulos 
para integrar algunas. Están allí por razones vocacionales, 
porque les gusta la tarea. Confiesan que no les atrae prac-
ticar o ver fútbol, pero sí organizar torneos. Que su fuerte 
no es el caballo, pero les gusta colaborar en las domas. Son 
como profesionales en la gestión, aunque sin sueldo.

No dudan en recurrir a los políticos cuando hace falta, 
pero aclarando que no lo hacen por afinidad partidaria, sino 
en aras del vecinalismo. Ellos llevan la camiseta de la localidad,  
no la de un partido político. A ella se deben. Resuelven sin empa-
cho que los jubilados alojados en un hospital cedan la mayor 
parte de su sueldo al establecimiento. No piden permiso para 
hacerlo, argumentan y convencen a los remisos.

Y distinguen su forma de hacer política (que no juzgan tal; 
se ofenderían si se los calificase como políticos) de la que im-
pera en el aparato formal. En realidad, pareciera que el des-
cartar toda ligazón con la política formal es una condición 
para acrecentar su legitimidad y su prestigio, fortaleciendo su 
poder. Ellos se suponen libres de corrupción. De hecho, la de 
ellos es otra política. Un dirigente insinuó que el país sería otro 
si se aplicara el sistema que utilizan en su escuela.

Por cierto que no faltan los conflictos en este mundo del 
vecinalismo rural. Hay instituciones enfrentadas, algunas 
toman partido en disputas de poder, se rebelan contra las 
autoridades oficiales de las asociaciones con las que teórica-
mente cooperan. El poder político formal interviene para 
llevar agua para su molino; algunos vecinalistas abandonan 
su tarea y penetran en el mundo de la otra política. Y hay 
divisiones de clase, también, gente que se piensa explota-
da por las instituciones, delegados que usan el clientelismo 
para dividirlas y sabotearlas. Aparecen facciones y disputas.

De todos modos la base participativa, el esfuerzo con-
junto por la localidad, la construcción de solidaridades y 
el largo ejercicio de esta forma de política sui generis abren 
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perspectivas interesantes para construir formas de admi-
nistración diferente, dentro y fuera de los pequeños pobla-
dos rurales. La antropología puede contribuir a iluminar 
estos caminos solo aparentemente menos distantes y exóti-
cos que los de aquellas sociedades sin Estado que asombra-
ron a los clásicos y obligaron a repensar la ciencia política.
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 Capítulo 9 

Asociativismo y poder en la campaña bonaerense
Una aproximación etnográfica*

Introducción1

El presente artículo es producto de dos proyectos de in-
vestigación llevados a cabo mediante sendos subsidios de 
la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad de 
Buenos Aires,2 en localidades rurales de los partidos de 
Azul y Olavarría. Como resultado de esa indagación, la pre-
sencia de corporaciones agropecuarias (sociedades rurales, 
cooperativas, sindicatos) y su influencia entre productores 
y trabajadores del campo se revelaron escasas. Su accionar 
concreto carecía, asimismo, de visibilidad. Para la vida dia-
ria de la gente, mucho más significativas que las organiza-
ciones formales que deberían nuclearlos como categoría 
eran una serie de pequeñas asociaciones de variado origen. 

* Elaborado en 1998 y publicado originalmente en 2002, en Villafañe, A. (comp.). Construyendo lo 
local, pp. 175-201. La Plata, NuRES y Al Margen.

1 Todas las traducciones de textos en lengua extranjera citadas pertenecen al autor.
2 FI163 Corporaciones agropecuarias y asociativismo en la región central de la pampa bonaerense 

(1995-1997) y TL23 Asociativismo y acción corporativa en la región central de la pampa bonae-
rense (1998-2000).
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Ahora bien, las tareas comunitarias desarrolladas en esas 
instituciones no siempre tenían que ver con su propósito es-
tatutario. Los integrantes utilizaban tales estructuras como 
motor apto para llevar a cabo variadas propuestas.

De ahí nuestras preguntas y el propósito de explorar, me-
diante recursos etnográficos, las formas de sociabilidad im-
perantes en tales poblaciones, suponiéndolas representativas 
de la sociabilidad rural de la región.3 El conjunto de estas 
redes sociales anudadas en torno a las organizaciones loca-
les configuraba un espacio político peculiar de la campaña 
bonaerense, una forma de plantear, analizar y procurar re-
solver problemas que escapaba a los canales institucionali-
zados, y cuya lógica nos interesó explorar.

Las localidades

La mayoría de la población del partido de Olavarría re-
side en su ciudad capital, que lleva el mismo nombre y que 
fuera importante en términos industriales en razón de la 
actividad minera y de fabricación de cemento. Esa impron-
ta es evidente en las llamadas localidades serranas, donde lo 

3 La mayor parte de nuestro material se obtuvo en sendas campañas de quince días cada una lleva-
das a cabo en las localidades que denominamos Aguirre y Santa Rita. En Aguirre nos acompañó 
un equipo integrado por la Lic. Laura Vugman, los estudiantes de la UBA Dolores Cárcova, Tábata 
Sosa, Guillermo Borzi y José Muñoz Azpiri, y el entonces estudiante de la UNICEN Raúl Visvequi. 
También colaboró en esa etapa la Lic. Alicia Villafañe, de la UNICEN, quien continúa haciéndolo en 
forma permanente. En retornos puntuales a la misma localidad, se incorporaron el Lic. Marcelo 
Pagliaro y los estudiantes de la UNICEN Carolina Diez Brodd, Viviana Aguilar, María Isabel López 
y la docente auxiliar Julieta Soncini. Participaron en el trabajo de campo en Santa Rita la MSC. 
Claudia Guebel, el Lic. Leandro Etchichury, ambos de la UBA, y los estudiantes de la UNCPBA 
Carolina Diez Brodd, Pablo Cardoso, Eugenia del Campo y Ana Zabalza, así como la estudiante de 
la UBA Dolores Cárcova. Procedimos al registro etnográfico de una serie de situaciones sociales 
y llevamos a cabo entrevistas grabadas y no grabadas. Se llevaron sendos diarios de campo cuyo 
análisis y elaboración estamos procesando.
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extractivo fue también lo principal. En el interior agroga-
nadero, la unidad económica es la estancia, entidad civili-
zatoria que se afirma al término de la guerra de exterminio 
del indígena (circa 1880). 

La unidad de ese mundo rural y su vinculación con los mer-
cados nacional y mundial se dio a través del desarrollo de la 
red ferroviaria. Las estaciones del tren son, aún hoy, los topó-
nimos que la gente antepone al nombre de las localidades. 
La memoria local recuerda la época de plena vigencia del 
tren como una edad de oro que el transporte automotor no 
consiguió reemplazar. 

Estas localidades rurales pueden ser, a los ojos del eventual 
viajero, solo un par de casas que albergan al club, algún nego-
cio o la escuela, o bien estructuras más formalmente urbanas, 
con manzanas y calles y un espectro comercial e institucional 
más amplio. En esos casos, suele originarse en un loteo im-
pulsado por un estanciero que, en acuerdo con la empresa 
ferroviaria, dio a la localidad el propio nombre u otro vin-
culado a su familia. En virtud de esta práctica generalizada, 
Aguirre se llama así por el apellido del estanciero funda-
dor. Otro terrateniente, quien ya había usado su patronímico 
en otra estación, optó por poner el nombre de la santa de su 
mujer, Rita, al segundo poblado que estudiamos. Una locali-
dad de la zona, en cambio, tiene como designación una fecha,  
que es la del cumpleaños de quien cedió los terrenos. De tal 
forma, la toponimia refleja y glorifica a los dueños de la tierra.

Elegimos estos pueblos en función de su especialidad 
productiva. Aguirre se ubica en tierras que, según técnicos 
locales, no tienen aptitud agrícola. Su actividad es la gana-
dería de cría, y su principal producto, el ternero. Por falta de 
pasturas, estos animales son llevados a otras zonas, denomi-
nadas de invernada, donde se los engorda para su venta en 
el mercado. Santa Rita practica la agricultura (conocida con 
el término nativo de chacra) y sus pastos permiten terminar 
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a los bovinos para el mercado. Registra bastante actividad 
lechera. Sin embargo, los tambos fueron muchísimo más im-
portantes en el pasado.4

Quien contemple el plano de Aguirre —aún vigente a efec-
tos municipales— no recibirá una imagen ni siquiera aproxi-
mada de su estructura actual. No existen las tres plazas que 
plantea el mapa ni las prolijas manzanas donde se entrecru-
zan las calles, sino casas aisladas en medio de dichas manza-
nas teóricas. La población se estima en doscientos cincuenta  
a trescientos habitantes —cuya presencia tampoco es visible— 
y no ha cesado de disminuir. Como rasgo notable, todavía 
alberga una casa de remates de hacienda que ha levantado 
otras sucursales en localidades más importantes, como la 
capital de un partido vecino. Ediliciamente, en el contexto 
local sobresale una suerte de centro cívico, donde funcio-
nan la delegación municipal, la cabina telefónica y algunas 
otras oficinas. No lejos de allí, una ochava es ocupada por el 
club social y deportivo, en obras en ocasión de nuestra es-
tadía. El delegado municipal, máxima autoridad nombrada 
por el intendente de Olavarría, es de la zona y tiene campos 
allí, pero actualmente vive en la capital del partido, y viaja a 
diario hacia Aguirre.

El pueblo dista 80 km de la capital del partido, de los cua-
les treinta son de caminos de tierra que se vuelven intransi-
tables en tiempo de lluvia.

Santa Rita, en cambio, es solo una única calle, a lo largo 
de la cual se alinean casas. Como en Aguirre, son importan-
tes el club de campaña y los dos edificios escolares (primaria 

4 En una antigua estancia local funcionó, hacia 1908, un tambo considerado el más grande del país: 
trece mil hectáreas, con cuarenta mil vacas lecheras. Proveía de leche a ciudades lejanas como  
Bahía Blanca, y producía crema, manteca y sofisticados quesos. Una de las fábricas procesaba 
quince mil litros de leche diarios, y la otra, doce mil. Los quesos se destinaban en parte, vía Bue-
nos Aires, a la exportación (Archivo Histórico, 1994: 25-42). Hoy la actividad tambera que persiste 
es mucho menor.
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y jardín de infantes). La sede de la delegación municipal 
no está activada, y el delegado, que es de Olavarría pero 
vive aquí, prefiere atender sus obligaciones comunales en 
su casa-negocio, pues es dueño de una estación de servicio 
que vende insumos automovilísticos y diversos productos 
de almacén y tienda. Según el censo mnemónico efectuado 
junto a nosotros por la directora de la escuela, recordando 
las familias y sus casas, Santa Rita tiene sesenta habitantes. 
Está a solo 40 km de la capital municipal, y muy cerca de la 
ruta asfaltada, lo que hace muy fluida la comunicación con 
la ciudad cabecera.

Pero estas concreciones urbanísticas no reflejan el área de 
influencia de las localidades. Esta se extiende hacia el campo, 
polarizando a otras pequeñas poblaciones o establecimientos 
agroganaderos que se sirven de los poblados para funciones 
tan diversas como el pago de impuestos, la compra de com-
bustible o la adquisición de pan. Y esa influencia no se detiene 
en las fronteras políticas del partido. La de Santa Rita abarca, 
por lo menos, a dos de los partidos vecinos, cuyos límites es-
tán muy cerca. A esas localidades teóricamente subordinadas 
concurren los santarritenses con fines recreativos (deportes, 
competencias gauchescas y/o ecuestres, tertulias y bailes)  
y también de cortejo. Esto último se va diluyendo en la medi-
da en que las luces de Olavarría están más próximas, y la gente 
de campo se incorpora a las diversiones urbanas.

En Aguirre también la localidad se vincula con otras del 
propio partido5 y de tres partidos vecinos. Además de los 
eventos deportivos o encuentros patrióticos o tradicionalistas, 
sus delegados coordinan gestiones conjuntas en asuntos de 
mutuo interés (caminos, reactivación productiva, educación). 

5 Una población muy cercana a Aguirre, cuya decadencia es visible, tiene su propio delegado mu-
nicipal. No obstante, una vecina consideraba a Miguel, el de Aguirre, como su delegado, al que 
acudía para todo lo que necesitaba.
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La población de Aguirre suele trasladarse casi en masa hacia 
desiertas “estaciones” vecinas, en ocasión de fiestas o encuen-
tros deportivos, dotándolas temporariamente de habitantes. 
En ambas localidades, las líneas de influencia e interrelación 
siguen las vías del tren. Pese a estar casi desactivadas, estas to-
davía orientan la sociabilidad.

Instituciones

Los habitantes de estos poblados pueden pertenecer a varias 
organizaciones locales: la cooperadora de la escuela, la de la 
sala de primeros auxilios, la del club de campaña con sus di-
versas subcomisiones, como la importantísima de fútbol, 
las peñas folklóricas, organismos de iglesias de varias con-
fesiones o entidades creadas en función de planes de desa-
rrollo, representados por los Grupos Cambio Rural. Son las 
 actividades de estas organizaciones las que ponen en mo-
vimiento a las poblaciones de una o varias localidades,  
generando lo que hemos llamado núcleos de sociabilidad.6

Estas instituciones colaboran, a su manera, con eventos re-
gulares, algunos con muchos años de vigencia, otros creados 
hace poco. Se ponen en movimiento, entre otras cosas, para 
recaudar fondos. A todos ellos, prácticamente sin excepción, 
se adosan actividades que caen dentro de lo que denomina-
mos situación gauchesca, caracterizada más adelante, y que se 
relaciona con lo ecuestre.

En su momento funcionó la cooperadora policial, con 
un sesgo clasista, pues la integraban solo los mayores 

6 Llamamos núcleos de sociabilidad a aquellos lugares y situaciones donde el intercambio social es más 
intenso, donde la trama de relaciones se torna más densa y se van conformando conductas peculiares. 
Es allí donde se opera la socialización del conjunto, se traspasan valores, se actualizan pautas culturales 
y se las modifica, se brinda y adquiere información. Allí los diferentes estratos sociales se comunican  
y la estructura social, con sus acuerdos y conflictos, se torna visible con mayor nitidez.
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productores de la zona. En Aguirre apoyaba el accionar 
de los dos efectivos que debían combatir el delito en un 
radio de doscientas cuarenta mil hectáreas, comprándo-
les desde la nafta para sus inadecuados vehículos, hasta las 
balas para sus armas. Una reforma en la fuerza terminó 
con esas asociaciones. Propósito similar tiene la Comisión 
de Seguridad Rural, dedicada a la lucha contra el abigeato, 
azote de la zona, cuya sede está en la capital del partido,  
y a la que acuden los estancieros más conspicuos. La Mesa 
Agropecuaria, entidad corporativa que actúa junto al in-
tendente municipal, discute problemas agrarios zonales, 
y también está integrada por grandes productores. Tales 
asociaciones quedarán fuera de este trabajo.

En ocasiones, una sola de tales instituciones representa el 
asociativismo local. Por ejemplo, la escuela.7 Como dijimos, 
los padres de los alumnos, para ayudar al funcionamiento 
del establecimiento educativo y a sus directores, constitu-
yen asociaciones cooperadoras. Nuestra primera sorpresa 
fue que, en muchas de ellas, sus directivos no tenían hijos 
en la escuela y muchos llevaban ya varias décadas como 
autoridades. Al decir de una directora de escuela rural en 
el partido de Azul, le es más conveniente trabajar con esos 
vecinos sin hijos en la escuela, pues tienen más tiempo para 
acompañarla a hacer trámites. 

Algunas cooperadoras pueden representar mucho po-
der político y económico. Tal es el caso de una escuela 
agropecuaria de la región que manejaba un importante 
capital y efectuaba convenios con productores. El presi-
dente de la cooperadora era un hombre soltero, que jamás 
había tenido hijos.

7 Uno de nuestros informantes, empleado jerárquico de un haras productor de equinos, nos invitó 
a la fiesta de la escuela del paraje donde habita, “porque ahí no hay club ni nada”. Es la ausencia 
de club la que aumenta la importancia de la escuela, que, superando su papel educativo, ejerce, 
como institución, la representación total del lugar.
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Parecería que una lógica propia, producto de las condi-
ciones locales, tiñe en forma peculiar la vida social de la 
zona, “distorsionando” las funciones establecidas para di-
versas instituciones. Todas ellas tienen peso político y se re-
lacionan con la toma de decisiones. 

Algunas formas de sociabilidad

Definimos como situación gauchesca el “... conjunto de carac-
terísticas y actividades siempre presentes cuando se actúa ce-
remonialmente la evocación sacralizada del gaucho (ropa de 
gala + caballos criollos + emprendados + banderas argentinas 
+ música “folklórica” + comidas criollas)” (Ratier, 1999: 26).8 
Su importancia responde a factores identitarios de fuerte 
vigencia en la región, donde lo rural pasa por esa glorifica-
ción del pasado que tiene en el gaucho a su figura epónima.  
Tal evocación se reserva para grandes acontecimientos o 
fechas importantes, y supone siempre un desfile o bien la 
realización de torneos hípicos (domas, jineteadas, carreras 
de sortija y tacuaras). Esas actividades, cuya organización es 
compleja, suelen estar a cargo del club de campaña o, en su 
defecto, de escuelas u otras instituciones, como las llamadas 
peñas folklóricas o fortines tradicionalistas.

Otras manifestaciones de sociabilidad caen dentro de lo 
que llamaríamos normas de urbanidad campestre y suelen ac-
tuarse ante la presencia de forasteros. Suponen la recepción 
de la visita por los representantes del grupo local y el ofre-
cimiento de una comida, por lo general un asado, en la que 
no puede faltar el vino u otra bebida alcohólica (la cerveza 
está adquiriendo popularidad creciente). Esa instancia de 
comensalidad es aprovechada para dialogar con el externo. 

8 Véase en tomo I, pág. 317, de esta edición.
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No siempre estas formas se acompañan con la situación 
gauchesca, si bien es frecuente que la gente local vista ropas 
de campo, en su versión de gala.

La urbanidad campestre se utiliza deliberadamente en el 
diálogo con la autoridad. Intendentes en campaña, para 
promover obras como el entoscado, la electrificación rural 
o la telefonía, buscan al club como ámbito “natural” para 
entrar en contacto con la comunidad. Los dirigentes de clu-
bes, por su parte, buscan invitar a esos funcionarios cuando 
están cerca de sus sedes. Nunca esos encuentros se dan sin 
el aditamento de la comida y la bebida. Allí se conversan los 
problemas y se le entrega al funcionario el petitorio donde,  
por escrito, se formula la inquietud. Es allí donde entra en 
juego el capital cultural del presidente del club quien, normal-
mente, es propietario de campo o empleado jerárquico de 
alguna compañía o, en especial en la actualidad, una figura 
externa a la localidad. Él traduce las inquietudes locales en el 
instrumento fundamental, que es el petitorio.9 Todo político 
de visita recibe uno o varios documentos de ese tipo, cuyos 
requerimientos satisfará o no.

Un caso: el grupo Cambio Rural en Aguirre. ¿Empresarios o 
constructores?

Uno de los últimos productos de la ingeniería social en 
el agro argentino fue el Programa Federal de Reconversión 
Productiva para la Pequeña y Mediana Empresa Agropecuaria, 
conocido como Cambio Rural. Entre otros, tiene como ob-
jetivo la transformación de los productores agropecuarios 

9 “La concentración del capital político en las manos de un pequeño grupo es tanto menos contra-
riada y, por lo tanto, más probable, cuanto más desposeídos de instrumentos materiales y cultu-
rales necesarios para la participación activa en la política están los simples adherentes —sobre 
todo, el tiempo libre y el capital cultural—” (Bourdieu, 1989: 164).
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en empresarios, como forma de insertarlos en el universo 
competitivo que la globalización consagró mundialmente. 
Si antes la forma organizativa promovida era la cooperati-
va, ahora se prefiere la empresa, en especial si esta es inte-
grada por varios de los participantes. Un asesor (ingeniero 
agrónomo o veterinario) reúne y conduce al grupo. La me-
todología es de matriz francesa y ya fue empleada por insti-
tuciones corporativas, como los Grupos Crea. La hemos visto 
aplicar, también, por grupos independientes de producto-
res. La operatoria se reserva para establecimientos peque-
ños y medianos. Consiste en reuniones mensuales rotativas, 
una vez en el campo de cada uno, en las que se examinan las 
estrategias puestas en práctica, se efectúan críticas y se po-
nen en marcha novedades tecnológicas.

El INTA, agencia estatal de promoción agraria, implan-
tó este programa en Aguirre, a pedido de dos productores. 
Según la clasificación de uno de los técnicos, estos pertene-
cían a los llamados empresarios: gente con otra actividad ur-
bana, que invierte en el campo. Oponía esta categoría a la 
de los genuinos, aquellos que viven de la labor agropecuaria  
y habitan en el campo. A su criterio, es bueno tener un gru-
po donde ambos tipos convivan por mitades. Los empresa-
rios arrastrarían a los otros, gráficamente descriptos como 
vagones de cola.

Motor principal para la concreción del grupo fue Miguel, 
delegado municipal en Aguirre, con enorme prestigio y li-
derazgo en la comunidad, productor rural en origen, pero, 
en el momento, dedicado preponderantemente a la labor 
política. El campo perteneciente a su madre estaba arren-
dado. En 1993 comenzó la operatoria, que duró hasta 1998. 
No fue fácil. 

Cuando el terreno es virgen para los profesionales uno 

lo primero que hace es cambiarle el ritmo, no de tra-
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bajo, de vida, a un tipo que hace veinticinco años que 

vive así. Puede hacerse por la razón o la fuerza. Y por 

la fuerza no sirve. (Jorge, ingeniero agrónomo, asesor)

Si se intentaba forzar una mejora, como un alambrado 
eléctrico, sin el consentimiento del beneficiario, este se es-
meraba para que no funcionase. Acostumbrado a un cál-
culo anual, según el técnico, al ganadero le cuesta realizar 
otro tipo de previsiones temporales.

Pero las reuniones periódicas dieron sus frutos. Vecinos que 
convivieron años lado a lado sin conocerse realmente, apren-
dieron a contarse cosas, y todos opinaron en torno a las mejo-
ras productivas implementables. Al margen de la propuesta 
original, el grupo se reveló un poderoso núcleo de sociabili-
dad donde, además, convivían al menos tres estratos:

a. Los productores genuinos, tanto patrones como 
empleados o encargados de campo.

b. Los empresariales, entre los cuales había verdade-
ros empresarios, comerciantes, y también profe-
sionales, como abogados u otros.

c. Los técnicos a cargo del proyecto, primero un in-
geniero agrónomo y luego un veterinario.

La relación común con el agro posibilitó ese contacto 
interclases, que el talento político del delegado municipal 
supo utilizar.

Y realmente, el hecho de haber un grupo atrás que 

había logrado cosas, que la comunidad que es chiqui-

ta percibe en seguida cuando alguien está haciendo 

algo, sirvió. Fue una simbiosis que Miguel, el dele-
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gado, “usó” el grupo, entre comillas y el grupo usó  

a Miguel, o sea, fue una sociedad de lo más conve-

niente. (Ingeniero Jorge)

Se conversaba sobre todo. Por ejemplo, sobre el problema 
que representaba para un habitante de la campaña mandar a 
sus hijos a la escuela de Aguirre, ya que no había lugares donde 
alojarse. Miguel comentó: “Qué fácil sería si hubiera más casas 
en Aguirre”.10 Un productor, además abogado y concejal del 
partido político contrario al de Miguel, recogió la inquietud  
y comenzaron las gestiones por las diez primeras casas. Todos 
trabajaron sin distinciones partidarias. Se recurrió a una en-
tidad gremial de guardias penitenciarios, que funciona como 
empresa constructora, y al poco tiempo se empezó a edificar. 
En una población tan chica, el emprendimiento representó 
toda una reactivación de la mano de obra local.

Pero no todas las casas se destinaron al propósito original. 
La mayoría sirvió para subvenir las necesidades de gente 
que habitaba viviendas deficientes en el pueblo. Como pare-
cieron pocas, se procuró ingresar en una propuesta de auto-
construcción, esta vez auspiciada por el partido gobernante 
en el municipio. Muy cerca del otro barrio, hacia 1997-1998, 
comenzaron a alzarse treinta casas. Estas, según el testimo-
nio de Miguel, se destinaron más para peones y trabajado-
res rurales, y para jubilados del campo. Estos últimos vivían 
años en los establecimientos donde trabajaban, y al retirarse 
perdían ese derecho y quedaban en la calle. Con su trabajo 
personal y materiales provistos por el municipio, los favore-
cidos levantaron sus viviendas.

10 Las familias que viven en el campo tienen a veces dificultades para mandar a sus hijos a la escuela 
del pueblo. Una estrategia para superar el problema, agravado cuando hay varios chicos en edad 
escolar, es que la esposa se instale en la localidad durante los días de clase acompañando a sus 
vástagos, y que la familia se reúna durante el fin de semana, ya viajando a donde está el padre,  
ya trasladándose este a la nueva residencia de los suyos.
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En algunos testimonios, esta iniciativa fue descripta 
como fruto de la preocupación de los patrones hacia su per-
sonal, y en dos sentidos: como forma de ofrecer vivienda 
a los peones temporarios (changarines) y de resolver el aludi-
do problema de los jubilados.

Paralelamente, y repitiendo una conducta vigente en los 
clubes de campo, las mujeres de los productores genuinos 
comenzaron a reunirse. Esto tampoco estaba previsto en los 
lineamientos de Cambio Rural, pero respondía a una conducta 
de género recurrente. Fue en ese foro femenino donde surgie-
ron ideas acerca de la mejora de la situación sanitaria, ya que 
la sala de primeros auxilios carecía de médico y llenar la plaza 
parecía imposible. Cuando se cubrió por fin, el médico desig-
nado fue el hijo de uno de los integrantes del Grupo.

La inauguración de las diez primeras casas fue conve-
nientemente solemnizada, como veremos, nada menos que 
con la primera visita de un gobernador de la provincia de 
Buenos Aires a la localidad.

Del mismo nucleamiento nacieron otras iniciativas. Una, 
no realizada, fue la creación de un museo en la localidad. 
Otra, que prendió de inmediato, fue la organización de la fies-
ta llamada Aguirre Crece, parafraseando la de Santa Rita Vive, 
de la localidad vecina.

La euforia ante el logro comunitario es visible a nivel sim-
bólico en el propio nombre de la fiesta, producto del impac-
to progresista que significó el nuevo barrio, como también 
en la inclusión del dibujo de tres casas, que lo representaba, 
en lo que sería el escudo de la fiesta y el de la localidad, que 
luego se reproduciría en una bandera izada junto a la nacio-
nal en la plaza, como símbolo del pueblo.

Lo que debió haber sido la coronación de todo el trabajo 
fue un proyecto de tambo-fábrica ideado por el segundo 
asesor del grupo, José, veterinario, acogido con entusiasmo 
por el pionero de la iniciativa, productor empresario. Se bus- 
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caba aprovechar un recurso: las vacas del rebaño que los pa-
trones permiten tener a sus empleados, como pago extrasala-
rial de sus servicios. La actividad debería dirigirse a los hijos 
de los peones y encargados de campo, de los que se esperaba 
el ordeñe manual de sus cinco o seis animales y una produc-
ción de treinta a cincuenta litros de leche diarios. Las vacas 
se entregarían al tambo —cuyo propietario había invertido 
bastante en equipo y maquinaria modernos—, que espera-
ba elaborar tres mil litros del producto. Se dictaron, incluso, 
cursos de ordeñe. El establecimiento produciría quesos tipo 
mozzarella y otros de industrialización simple, pero nunca su-
peró los seiscientos litros de materia prima, obtenidos por el 
empresario de su propio rebaño, los que fueron insuficientes.

La puesta en marcha de la iniciativa tuvo una solemne inau-
guración y fue motivo central de la segunda fiesta de Aguirre 
Crece. Pese a las ínfulas empresariales, la forma societaria ele-
gida para el proyecto fue una cooperativa: La Aguirrense.

Al parecer, hubo problemas de precio. La carne había ba-
jado muchísimo cuando se emprendió la iniciativa, pero 
luego subió espectacularmente. Pese a que se iban supe-
rando problemas de transporte (vehículos, malos caminos),  
nadie se acordó más del proyecto. El dueño, cuya produc-
ción fue excelente, terminó vendiendo el campo, al sepa-
rarse la sociedad que constituía con otro empresario.

La trayectoria del grupo, hoy disuelto, merece varias lec-
turas. Si se toma en cuenta el emprendimiento productivo 
final, inteligentemente planteado en términos de verdadera 
tecnología apropiada, todo parece haber desembocado en 
un fracaso. Sin embargo, todos los involucrados señalan al-
gunos logros:

a El grupo, pese a no existir oficialmente, constituye un 
colectivo que se hace presente en foros tales como la 
Comisión para el Desarrollo, encargada de determi-
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nar el perfil del Polimodal, extensión de la enseñanza 
que se instaló en Aguirre. Sus integrantes son los pri-
meros en aceptar las ofertas de INTA, en cuanto a cur-
sos o visitas técnicas. Los propios ex asesores siguen 
en contacto con el grupo y están presentes en cada una 
de sus actividades.

b El prestigio del grupo sirve para que algunos de sus 
integrantes lo invoquen a los efectos de conseguir ven-
tajas como exportadores. Esto constituye una salida in-
dividual, en la que el resto de los socios no participa.

c Modificando antiguas conductas, todos los integrantes 
utilizan hoy por su cuenta e individualmente asesora-
miento técnico, aunque no consiguieron acordar una 
forma de remunerar entre todos al asesor del Grupo, 
una vez vencidos los cinco años en que este es pagado 
por el Estado.

d Productivamente, todos consiguieron incorporar me-
joras tecnológicas.

Lo que según uno de los asesores no se consiguió es la 
utópica formación de un estrato empresarial en los campos 
aguirrenses: “Nos guste o no nos guste, el productor es pro-
ductor. El productor genuino, es productor. No es empresa-
rio, ni lo va a ser” (ingeniero Jorge).

Con esa enfática declaración, el ex asesor reafirmaba su 
planteo de que el empresario está afuera, puede invertir en 
el agro, pero carece de la “genuinidad” de la auténtica gente 
de campo.11 Tal vez, relativizaba, en una o dos generaciones 

11 El tema de genuinos y no genuinos se repite en otros testimonios, en cuanto a que el auténtico 
hombre de campo, merecedor de confianza, es aquel que ha hecho su dinero trabajando, no quien 
lo heredó de sus padres o abuelos. Esto se vincula al tema de la profesionalidad en agricultura, 
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las cosas puedan cambiar. Se lamentaba de que ellos, como 
técnicos, no tuvieran formación en dinámica de grupos. 
Los resultados, sin embargo, desmienten esa supuesta ca-
rencia. El mismo ingeniero nos contaba cómo, jugando en 
equipos de fútbol de campaña, había conseguido “ablandar” 
a un productor reluctante, que finalmente aceptó instalar 
un alambrado eléctrico. Su conocimiento de la sociabilidad 
campesina significó más para el profesional que el eventual 
estudio de técnicas formales para convencer a la gente.

El principal logro del grupo fue iniciar una dinámica de so-
ciabilidad que luego serviría para muchas otras cosas. “Para el 
productor que viene funcionando como grupo, el hecho de 
que sea Cambio Rural o Peña El Fogón, para el caso es lo mis-
mo” (ingeniero Jorge). 

Con tambo o sin tambo, el grupo ganó prestigio, y este 
fue zonal. Durante el tiempo de funcionamiento de la fábri-
ca láctea, sus responsables produjeron un queso muy bien 
presentado, con logo diseñado profesionalmente, pensado 
para una clientela de alto poder adquisitivo. Sin embargo,  
el 80% de la producción se vendió en Aguirre y la constela-
ción de localidades vecinas, que, al decir de nuestros infor-
mantes, defendían a muerte el producto, que consideraban 
propio. El logro era asumido regionalmente.

A nuestro entender, el grupo fue un éxito en un terreno que 
no estaba pensado: el de la política lugareña. Volveremos so-
bre el tema.

Fútbol de campaña y sociabilidad: los clubes

“En ese paraje no hay pueblo”, se nos dijo, “solo el club”.  
La existencia de esas instituciones es, por lo tanto, previa a la 

que se reconoce en los llamados productores y no en los empresariales, cuyo principal interés es 
la obtención de ganancia (Galeski, 1977: 77 ss.). La participación personal en el trabajo es la que 
produce la genuinidad o autenticidad.
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de los poblados, las delegaciones municipales o las escuelas. 
Algunas de estas últimas comenzaron funcionando en el 
local de un club. Los hay muy antiguos: uno de ellos cum-
plió noventa años, es decir que fue creado en la primera 
década del siglo. El de Santa Rita, al que nos referiremos,  
es de 1927. El resto de las instituciones similares de la región 
fue formándose en la década siguiente.

En su origen, los clubes parecen haber satisfecho las nece-
sidades recreativas de estas aisladas comunidades campesi-
nas, cubriendo en especial bailes y prácticas deportivas que 
incluían lo hípico. Antes, los bailes tenían lugar en casas de 
familia al son de instrumentos tocados por los lugareños, 
o de una mítica vitrola comprada en 1910 en la Avenida de 
Mayo de Buenos Aires. Esos espacios privados cedieron su 
lugar al club, que, muchas veces, en los comienzos, era ape-
nas un galpón prestado.

Pero será a partir de 1934 cuando nazca, oficialmente,  
la Liga de Fútbol de Campaña, propiciada por dos periodistas 
deportivos de Olavarría. Eran tiempos de crisis. La práctica 
del fútbol ya gozaba de gran popularidad entre la gente de 
campo. Santa Rita jugaba partidos contra la localidad vecina, 
que llamaremos Altamirano. En el primer campeonato del 
año aludido compitieron, además de los equipos de ambos 
poblados, los de El Jinete y Dupuy (nombres también ficti-
cios), todos sobre el mismo ramal de ferrocarril que, como ya 
vimos, ordenaba la interacción. A esos cuatro clubes se agre-
garán otros, hasta llegar a un máximo de diecisiete. Hoy, nue-
vamente, el número se redujo a cuatro; esta coincidencia con 
la cantidad inicial lleva a pensar, mágicamente, a los optimis-
tas en un reiniciarse de la actividad. En los buenos tiempos,  
el partido de Olavarría se dividía en dos sectores futbolísticos: 
este y oeste. Los campeones de cada uno de ellos jugaban la 
final en la cabecera departamental.

Toda la población se movilizaba en función del represen-
tativo local. El Santa Rita Foot-ball Club (grafía conservada 
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en la leyenda de la puerta de la institución) tuvo su primera 
bandera bordada por las mujeres. Las maestras tejieron los 
gorros blancos que distinguían al equipo en los comienzos, 
puesto que los jugadores carecían de ropa adecuada, y juga-
ban con bombachas o polainas. 

El fútbol aparecía como el principal motivo para la cons-
titución del club, pero a decir de un antiguo dirigente,  
“era solo un pretexto”. Detrás de él venían otros deportes, 
como la otrora popular pelota a paleta, el automovilismo  
en forma de picadas en Santa Rita (en todo el partido de 
Olavarría la afición al deporte motor es dominante), las ca-
rreras de caballos (cuadreras) en las cuales se apostaba y que 
constituían el recurso más importante para recaudar fon- 
dos, y las aún hoy existentes bochas. También los juegos  
de naipes, popularísimos entre la gente de campo y moti-
vo principal de reuniones diarias. En algún momento se jugó  
a la ruleta. Hubo subcomisiones para cada una de las activida-
des reseñadas, que llegaron a siete; entre ellas, la muy impor-
tante subcomisión de damas (“la columna vertebral del club”, 
al decir de un informante). Las mujeres acondicionaban los  
salones y, en ocasión de los sempiternos asados (hechos a par- 
tir de la donación de vaquillonas por los ganaderos), prepa-
raban los fiambres y las ensaladas, y servían las mesas. Eran  
mayoría en la comisión de fiestas, y cuidaban del manteni-
miento y la estética del local.

Pero no se limitaban las mujeres a esos tradicionales “debe-
res” de género. En fecha tan temprana como los inicios de la 
década del setenta, había varios equipos de fútbol femenino, 
cosa para nada habitual en ese deporte y que solo en fecha re-
ciente llegó a áreas urbanas. La modalidad se sigue practican-
do. Asimismo, las chicas de la zona innovaron en los torneos 
de bochas, donde se incorporaron junto con los hombres al 
representativo de su club, iniciando una variante (las compe-
tencias mixtas) en la que fueron pioneras absolutas en el país.
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Indefectiblemente, el día de partido de fútbol había un 
asado y, por la noche, un baile, muchas veces con orques-
ta. Santa Rita creó las llamadas tertulias abiertas, donde no 
se pagaba entrada. La tertulia es un baile que se realiza en 
un horario temprano. Se aprovechaba la realización de par-
tidos en localidades cercanas, procurando que jugadores  
y público concurrieran al evento. Según testimonios de chi-
cas de la zona, a ellas lo que en realidad les interesaba era el 
baile, oportunidad para el cortejo. 

También se recuerda el montaje de tres exitosas obras de 
teatro, a cargo de los jóvenes locales, con música, zapateo  
y danza, todas de tema criollo y campero. La repercusión 
fue grande, y el elenco viajó a localidades vecinas llevando 
el espectáculo.

Así, el fútbol aglutinaba una serie de actividades conexas, 
con públicos variados. En días de partido, las mujeres ser-
vían una cena (chuletas con papas fritas, empanadas) para 
recaudar fondos. Estas clientelas masivas y fugaces cons-
tituían un importante recurso que no se podía despreciar,  
ya que superaban ampliamente a la población estable.

El club tiene sus habitués, que suelen concurrir todas las 
noches a jugar un partido a las cartas y tomar algún trago.  
Es el local más grande del pueblo, y por ello allí se realizan 
casi todas las reuniones. Puede tomar personal permanente 
(cantineros), y auxiliares cuando aumenta el trabajo, como en 
las grandes comidas. Vimos la planificación de una cena para 
recaudar fondos destinados a un joven accidentado que debía 
viajar a Cuba. Estuvieron presentes los presidentes de clubes 
de campaña de las inmediaciones, en una suerte de plenario 
para organizar la solidaridad, junto con el delegado munici-
pal, única autoridad gubernamental formal.12 La sensación 

12 El delegado municipal suele integrar la comisión directiva de los clubes y utiliza las instalaciones 
casi como propias para las más diversas actividades. En su sede suelen guardarse recursos comu-
nitarios, como luces, equipos de sonido, muebles y estufas.
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era que en alguna medida se reunían allí las cabezas de los 
distintos parajes de la región, representando a los poblado-
res y corporificando un gobierno comunal que traspasaba 
las formales fronteras de partidos.

Según un antiguo presidente, la organización de la Liga 
de Fútbol fue montada para mitigar y canalizar las rivalida-
des acérrimas que se iban dando en la competencia depor-
tiva. A tal efecto se citó, en 1971, la reunión número uno (hoy ya 
llegaron a la 350) a celebrarse una vez por mes en diferentes 
clubes. Las instituciones debieron ceñirse a un reglamento, 
sostener con sus cuotas a la Liga y disponer de un arbitraje 
oficial de los partidos, con jueces pagos por ellas.

Paralelamente, ordenaron las fiestas de cada uno de los 
adheridos, para evitar superposiciones, articulando un ca-
lendario anual que aprovechaba los feriados para realizar las 
llamadas Fiestas del Socio, que a veces coincidían con el ani-
versario del club. A dichos eventos iba la masa societaria de 
la zona, y concurrían todos los demás clubes, con presiden-
tes, secretarios y sus señoras, lo que daba lugar a reuniones 
—almuerzos— de cuatrocientas personas. Se invitaba a los 
intendentes de cada partido, que se hacían presentes. Se apro-
vechaba la ocasión para jugar uno o dos partidos de fútbol. 
Podía haber números folklóricos y, por fin, el infaltable baile.

El club se constituía así en un referente de toda la población 
campesina de la región, cuyo nexo principal era —además de 
las vías del tren— la práctica del fútbol. Mezclada con la faz de-
portiva estaban la presencia de políticos y el aprovechamien-
to del salón para eventos notables, como el fraccionamiento  
y venta en remate de los lotes de una estancia de la zona.

Cabe destacar que la cancha de fútbol de la campaña no 
tiene tribunas. A veces, ni alambrado (su implantación en 
Santa Rita se consideró un logro). El público sigue los par-
tidos desde vehículos de diverso tipo (en el pasado, desde 
sulkys y carros; hoy en autos y camionetas), lleva vianda 
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para comer y alguna bebida, circula y charla, a veces sin 
siquiera mirar el espectáculo, en especial hoy en día, cuan-
do se hallan en crisis los partidos de Liga. Se venden algunos 
alimentos, como tortas o empanadas, a beneficio del club.  
Las familias se reencuentran aquí, pues concurren los hijos 
que ya no viven con los padres, hermanos u otros parientes 
de localidades apartadas. Incluso, los citadinos con familiares 
en el campo aprovechan ya el pretexto futbolístico, ya alguna 
otra reunión, para reatar sus lazos con la parentela campes-
tre.13 Como en toda reunión en la campaña, llegan camione-
tas sobre cuyos capots se exhiben variadas mercaderías, desde 
ropa hasta fantasías o música grabada. Sus tripulantes son los 
llamados pilcheros.

La notoriedad social y edilicia de los clubes (hay luga-
res donde constituyen casi el único edificio; siempre son 
el más grande) los hace recinto obligatorio de reuniones,  
incluso políticas. Los candidatos en campaña hacen sus 
actos en la sede. Los intendentes que ponen en marcha 
planes de gobierno conversan, en primer término, con su 
delegado y con el presidente del club para reunir a los ve-
cinos. En Santa Rita recuerdan cuando allí, en la década 
de 1950, se efectuaron nutridas asambleas para impulsar el 
entoscado de caminos, y en los sesenta se discutió el pro-
grama de electrificación rural.

Ese tránsito del poder político a la base es de doble mano. 
Tras la reunión inaugural de la Liga en 1971, los presidentes 
de clubes fueron a ver al intendente para contarle sus pla-
nes “y no pedirle nada”. No le pidieron en conjunto, pero al 
concluir la audiencia, siete de ellos presentaron sus petito-
rios individuales.

13 La distancia entre olavarrienses citadinos y del campo suele ser corta. Todos o han pasado par-
te de su vida en el campo, o tienen familiares allí. Momentos estratégicos para la renovación 
de vínculos son las fiestas y los bailes locales, las carneadas (fabricación colectiva de chacinados  
y embutidos) y los encuentros deportivos.
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Siguiendo un ritual reiterativo en la campaña, la invitación 
a almorzar era el primer y necesario paso para formular un 
pedido a la autoridad. En el ambiente descontracturado de 
la comensalidad, ablandada con un buen vino, la voluntad 
del funcionario podía ganarse en función de normas no es-
critas de reciprocidad. Así se consiguió asfaltar un sector de 
Santa Rita, nivelar sus calles, pintar la escuela. Esto consa-
graba al club como portal de encuentro entre gobernantes  
y gobernados, donde el presidente operaba como verdade-
ro representante y mediador.

La posición de presidente del club es, entonces, conspi-
cua.14 Teóricamente, lo acompaña una numerosa comisión 
directiva. Tomando el caso de Aguirre, en su club militan 
seis directivos (presidente, vice, tesorero, etcétera), ocho 
vocales, ocho suplentes y seis revisores de cuentas. Santa 
Rita no tiene población suficiente para llenar tantos car-
gos. En el momento actual, gobierna su club una persona 
que no vive allí. Como en casi todos los casos, representa a 
la “aristocracia” local.15

La gente de extracción más baja es convocada a colabo-
rar en ocasión de grandes asados o comidas. Esa participa-
ción no es remunerada en dinero, pero sí les daría cierto 
derecho a no pagar la tarjeta, y poder comer y beber junto 
con su familia. Los directivos —según la queja de esta gen-
te— manejan el club como cosa propia, y arbitrariamente, 
sin reconocerles su esfuerzo. De hecho, ellos no cuentan 
con recursos para pagar lo exigido. Muchos son desem-
pleados con familias numerosas.

14 Sus propios pares consideran a los presidentes por encima de la media. Hablando de las reuniones de 
la Liga, el que fuera su máximo directivo nos decía que el nivel de discusión era excelente, “porque eran 
todos presidentes, no como en las comisiones directivas, que la mayoría permanece callado”.

15 La expresión quizás resulte excesiva, pues solo se trata de una aristocracia en el reducido contex-
to pueblerino. Son los mayores propietarios que, muchas veces, ya han abandonado el pueblo, 
pero se jactan de su prosapia como pioneros.



Asociativismo y poder en la campaña bonaerense 195

La crisis del fútbol

La crisis económica generalizada que vive la Argentina 
llegó al fútbol de campaña. Muchos clubes se desafiliaron de 
la Liga —entre ellos, el de Aguirre— e iniciaron actividades 
alternativas. No pueden —dicen— pagar la cuota de la fe-
deración ni remunerar a los árbitros que vienen de afuera. 
Tampoco, afrontar los gastos de transporte de aquellos juga-
dores citadinos que militaban en los clubes. Entonces, se re-
currió al llamado papi fútbol (equipos de cinco jugadores en 
cancha más pequeña) o a campeonatos ad hoc entre agrupa-
mientos de vecinos, organizados sin mayor formalidad.

En el minicampeonato que se montó en Santa Rita, las for-
maciones representaban a una firma de contratistas agrícolas; 
a un tambo; a una estancia; a un equipo armado por el policía 
del lugar; a otro con el nombre convencional de La Amistad, 
que representaba al paraje El Jinete; otros con el nombre de 
fábricas o comercios; etcétera. Decidido impulsor del even-
to fue José Luis, delegado municipal, quien considera caro  
e inviable al campeonato oficial. Además, comprometía solo  
a padres e hijos varones, y dejaba fuera al resto de la familia. 
En el de Santa Rita (muy breve), los inscriptos tienen que lle-
var, junto al equipo de fútbol, un dúo de canasta, un trío de 
truco, uno de mus y otro de bochas. En la división sexual  
de estos juegos, la canasta es femenina, el mus y el truco mas-
culinos, y las bochas —como vimos—, mixtas.

Este arreglo es anunciado como novedoso por el delegado. 
Sin embargo, los de la Liga de Fútbol dicen que ellos arranca-
ron, ya en la década del setenta, con el programa para la fami-
lia, que incluía todas esas actividades, también como forma 
de que las mujeres participaran. Claro que este campeonato 
suponía un traslado mayor, a veces de hasta 130 o 140 km.

Llamaremos papi a ese estilo de torneos alternativos, 
si bien no en todos los casos responde a la modalidad así 
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designada. Esquematizando, estas son las diferencias entre 
ambas modalidades:

a El fútbol de campaña supone equipos representativos de 
localidades. En caso de localidades despobladas, pero 
con fuerte tradición futbolera, como la que llamaremos 
Errasti, la desaparición del pueblo no supuso la del club, 
ya que los chicos de localidades vecinas, como Aguirre, 
forman el grueso del equipo representativo. El club 
mantiene un viejo ómnibus para trasladar a los jugado-
res y organiza concurridas fiestas donde a los partidos 
se les agregan otras actividades.

 En el papi los equipos son ad hoc, y representan desde 
establecimientos rurales hasta comerciales, forma-
ciones de nombres variados, que a veces reúnen a 
gente de una sola familia. No hay tradición ni tra- 
yectoria. Todo se limita a un ámbito doméstico y he-
terogéneo, sin mayores compromisos de rendimiento 
o continuidad. 

b  El fútbol de campaña cuenta con fiscalización externa  
y supuestamente neutral, como los árbitros profesi-
onales remunerados. La vigencia de sus reglamentos 
implicaría canalización de agresividad, no controla- 
ble de otra manera. Esto se verifica en la condición nor-
mada de los jugadores: juveniles (hasta quince años), 
segunda y primera divisiones. Todos llevan uniforme 
distintivo y elementos deportivos homogéneos.

 En los equipos de papi convive gente de todas las eda-
des: adolescentes casi niños junto con adultos que pei-
nan canas. Arbitran personas de la zona, no profesionales. 
Cada cual viste la ropa que puede. Es decir, se juegan 
picados, término que designa encuentros recreativos 
sin mayor compromiso.
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c  El fútbol de campaña es la salida hacia fuera del pueblo 
o caserío, respaldado en su club. Es lo público. El papi 
es el repliegue, el achique que se practica en todos los 
órdenes de la vida en estos tiempos.16 Es el refugio en 
lo privado.

La disputa divide a Santa Rita y, más allá del pueblo, a los 
santarritenses no residentes. Es un verdadero choque de ló-
gicas que se prenden a concepciones distintas. Por un lado,  
los argumentos en favor de la nueva modalidad aducen razo-
nes económicas y casi morales, en tanto que el papi permitiría 
una mayor integración familiar. No se ve el beneficio de inte-
grarse a la Liga (“¿Qué es lo que nos dan a cambio?”). Lejos de 
producir pérdidas, el nuevo sistema da ganancias.

El presidente del club, por su parte, considera el abandono 
de la Liga como una cuestión de preferencias del delegado  
(“A José Luis no le gusta”). Ignacio, como lo llamaremos, ya no 
vive en Santa Rita, pero su mujer tiene campo y vienen todos 
los años con sus hijos a pasar las vacaciones. Siempre acom-
paña la marcha de la institución. Se dice que ya no hay ni co-
misión directiva, pero él acepta la responsabilidad personal 
de ejercer la conducción. Ignacio parece gozar con la vida del 
club y elogia a la población de Santa Rita. Él y otro estanciero, 
a su vez dueño de una casa de remates, parecen ser los que 
mantienen a la asociación (“El dirigente tiene que invertir”, 
afirma). Y lo siente como un deber y un servicio. Mientras él 

16 La lógica recesiva ligada a la globalización y la retirada del Estado es visible en el retorno a prác-
ticas antiguas en terrenos tan dispares como la tecnología (regreso a la producción individual 
de semilla; reducción a un ordeñe diario en la extracción de leche, dejando luego a la vaca con 
el ternero; reemplazo de la cría de ovejas a galpón por la cría a campo), las relaciones laborales 
(reaparición del patriarcalismo y retroceso en las condiciones de trabajo; regreso a la mano de 
obra familiar), los hábitos de consumo alimentario (retorno al lanar en desmedro de la compra de 
carne vacuna para el consumo de los peones), y en el ámbito recreativo, este reflotar del entrete-
nimiento doméstico en detrimento de la compulsa pública.
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esté al mando, declara, el fútbol de campaña no va a termi-
nar. No quiere que el día de mañana lo señalen como el que 
acabó con esa actividad. En nombre de los gloriosos antece-
dentes de Santa Rita, va a continuar.

Ejerce así la costumbre del “gasto noble”, ese que no admite 
devolución y, por eso mismo, crea obligaciones inextingui-
bles (Mauss, 1979: 246-247). Hace caso omiso de las objecio-
nes, por cuanto se siente intérprete de sus comandados. 

La actitud de José Luis es todo lo contrario, y se prende  
a la lógica capitalista expresada en las leyes de la oferta y la de-
manda. Él es un comerciante, funcionario público. Junto con 
otro amigo suyo, contratista de maquinaria y ex presidente  
de un club cercano, privilegian el rendimiento económico 
por sobre un supuesto prestigio. Ignacio se adscribe más a los 
dueños de la tierra, esos herederos vilipendiados que represen-
tan al estrato de los grandes propietarios.

Si bien la comunidad está escindida entre estas dos po-
siciones, deja hacer a sus dirigentes. Eso sí, se recuerda con 
nostalgia la pequeña multitud de los grandes partidos, que al-
canzaba a varias centenas de aficionados, y el movimiento que 
eso significaba para el pueblo. Hoy los espectadores del papi 
no llegan a la centena. Los practicantes del deporte, en mu-
chos casos, han emigrado hacia las ligas regionales. Pero por 
 ahora el fútbol de campaña sobrevive, y Santa Rita en él. 
Nadie sabe por cuánto tiempo.

La política lugareña

Queremos enmarcar nuestro análisis en un enfoque po-
lítico, porque consideramos a las instituciones descriptas 
como instancias políticas en un área geográfica un tanto ale-
jada de los centros de poder. Si bien hay dos figuras que reu-
nirían las características de funcionarios gubernamentales, 
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que son los delegados municipales, ni una directora de escuela 
ni un presidente de club ostentan tal condición. Sin embar-
go, de hecho, cumplen una función política.

Pero ¿qué entendemos por política en este contexto? 
Sobre todo, ¿cómo se procesan conductas políticas en una 
colectividad de interconocimiento?17 Lo político y su trata-
miento antropológico siempre generaron polémicas. Para 
tomar solo una de las últimas manifestaciones críticas so-
bre el particular, el Núcleo de Antropología de la Política, 
de Brasil, advierte sobre el desprestigio que alcanzó a la 
antropología política como rama diferenciada de nuestra 
ciencia, considerando que tanto la variante sistémica como 
la procesualista oponen individuos o interacciones indivi-
duales a sociedades, y sustancializan la política y el poder. 
La antropología política se hizo fuera del Estado, lo que es 
erróneo (NuAP, 1998: 9). La crisis, tanto de la antropología 
política como de otras supuestas especialidades, provocó 
reacciones. Hoy se pasa a reconocer que la política está im-
bricada en el tejido social y se funda en principios que atra-
viesan a toda la sociedad, lo que problematiza las fronteras 
entre dominios sociales.

Desde nuestra posición, pretendemos descubrir lo político 
en instituciones aparentemente no políticas. En ese sentido, 
nos apartamos de muchos de los trabajos del Núcleo citado, 
en cuanto estos privilegian lo que Bourdieu llamaría el campo 

17 “‘Conocerse’ asume por lo tanto un sentido al mismo tiempo preciso y pleno: cada uno conoce a 
‘todo el mundo’, esto es, a todos los demás, y todos los aspectos de la personalidad del prójimo. 
Y no se trata de una percepción ocasional y parcial, limitada a un cuadro social o a una actividad 
particular, como es regla en la sociedad urbana, sino, al contrario, de un conocimiento total y pro-
longado de la persona del otro, en el conjunto de sus posiciones sociales actuales y pasadas y en las 
particularidades de su personalidad. En la ciudad [...] no [...] En suma: primero, cada uno está ligado 
a los demás por una relación bilateral de conocimiento global y tiene conciencia de ser conocido 
del mismo modo; segundo, el conjunto de esas relaciones forma un grupo o una colectividad de 
interconocimiento” (Mendras, 1978: 88).
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político, cuya lógica interna procura captar (Bourdieu, 1989). 
Estos análisis, siguiendo las huellas weberianas,18 se centran 
en el político profesional y en el ejercicio de su tarea espe-
cífica, la de competir por los instrumentos de producción 
política y ofrecerlos, a su vez, a quienes son su clientela: los 
consumidores de sus productos.

Nosotros queremos trabajar en los bordes de ese campo, 
centrándonos en esos consumidores, en cuanto “El poder 
simbólico es un poder que aquel que está sujeto a él da a aquel 
que lo ejerce, un crédito con el que él se acredita, una fides,  
una auctoritas que le confía poniendo en él su confianza [...] 
Como el campeón divino o humano [...] el hombre político 
retira su fuerza política de la confianza que un grupo pone en 
él” (Bourdieu, 1989: 188).

Intentaremos partir, por lo tanto, no desde los políticos, sino 
de quienes generan ese poder mediante esa cesión de confianza.

Siguiendo a Gramsci (1981), nos interesa captar el proceso 
de construcción de hegemonía mediante el cual se procura 
legitimar el dominio ideológico de la clase dominante, o, en 
otras formulaciones, el de la producción de consenso.

Trabajamos, pues, desde esos márgenes del sistema po-
lítico, en comunidades cuya propia condición de socie-
dades de interconocimiento las hace aparecer como poco 
afectadas por los avatares de los partidos políticos y donde 
los intereses prevalentes serían los comunitarios. No pro-
ponemos, por cierto, el regreso al concepto de comunidad 
como un todo integrado, autosuficiente. Al contrario, sabe-
mos que las localidades están profundamente relacionadas 
con el entorno nacional y, en lo regional, con la capital del 
partido y otras ciudades importantes. No obstante, soste-
nemos que poseen cierta especificidad. Si bien no están ais-
ladas del contexto estatal ni de la gran política, el tipo de 

18 Véase Weber, 1985. 
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relaciones con esas instancias no es el mismo que opera en 
ciudades de mayor porte.

Aquí la gestión de gobierno se procesa en institucio-
nes variadas, ninguna dedicada solamente a tales funcio-
nes, dentro de las cuales se recortan grupos diferenciados,  
y donde participan también hombres políticos. Tales insti-
tuciones son portales a los que se acercan gobernantes y fun- 
cionarios cuando tratan de comunicarse con la comunidad 
y, como camino de doble vía, son también el locus elegido 
por los habitantes de la campaña para pleitear ante las au-
toridades sus peticiones. Se constituyen, de tal suerte, en un 
ágora o arena de encuentro de gobernantes y gobernados, 
directamente o por medio de sus representantes.

Creemos haber captado una forma de hacer política en la 
campaña bonaerense con características peculiares. Estos lu-
gares de la política no se sienten como tales, sino como ins-
tancias de otras formas de tomar decisiones, desde las que 
se puede partir o no hacia lo político. La condición rural 
del entorno torna intercambiables a estas organizaciones 
locales y otorga centralidad política ora a una escuela pri-
maria, ora a un club de fútbol, ora a una agrupación tra-
dicionalista. Como vimos, en el seno de grupos pensados 
como herramientas de desarrollo agrícola, sus participan-
tes aprendieron a tomar e instrumentar decisiones de cual-
quier contenido, al margen de los objetivos explícitos.

Dentro de ese contexto, y para captar mejor el objeto que 
queremos construir, nos descentramos del campo político 
hacia formas de gobernabilidad que, tal vez, no serían ca-
lificadas como políticas por los informantes. Nos interesa el 
análisis de mecanismos de gobierno imbricados en marcos 
institucionales aparentemente no políticos, de sistemas de 
diálogo o negociación con las fuentes de poder utilizados 
por los pobladores de pequeñas localidades de la región 
pampeana. La peculiar condición de esas comunidades, 
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donde no existen cuerpos deliberativos ad hoc que asesoren 
o influyan sobre el delegado designado por el poder cen-
tral del municipio, hace que este último gobernante deba 
apelar, para la generación de consenso, a las instituciones 
actuantes en la población. Los integrantes de esos cuerpos 
colegiados realizan allí un aprendizaje sobre las formas de 
peticionar ante las instancias superiores para obtener sus 
objetivos, entre las cuales figura la intervención de hombres 
políticos vinculados a la vida local, e integrantes también  
de esos grupos, cuyo poder dentro del campo político se pone 
en juego. Todo esto es acompañado de un peculiar ritual.

Situación gauchesca y política: invención de tradición e 
identidad

La entrega de petitorios es un tema sensible para la locali-
dad, y puede tener lugar en pleno desarrollo de una situación 
gauchesca, como el desfile que solemnizara la visita del go-
bernador de la provincia de Buenos Aires a Aguirre. Esta vi-
sita iba a verificarse en ocasión de la inauguración del primer 
barrio construido a partir de las inquietudes del grupo Cambio 
Rural. Artífice del acontecimiento fue uno de sus integrantes, 
político profesional y correligionario del mandatario.

Meses antes, para resolver qué pedir, se reunió en priva-
do un pequeño grupo, tres productores y el delegado mu-
nicipal, en la sede de la Delegación. Se discutió el pedido  
(el asfalto desde Aguirre a la ruta, hoy de tierra, y un plan para 
prevenir inundaciones) y a quién entregárselo. Se desechó 
hacerlo a un diputado provincial y, en cambio, se privilegió 
como receptor a la máxima autoridad presente. Uno de los in-
tegrantes, abogado, iba a redactar el documento que, luego,  
se haría circular para que todos lo avalaran con su firma  
(“Y que no nos llamen elitistas”).
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La recepción del gobernador constituyó un verdadero 
modelo de sociabilidad comunitaria y política. El delegado 
municipal, con traje y corbata, asumió la representación de 
Aguirre, y, en tal condición, encabezó la nómina de oradores 
dando la bienvenida a la autoridad provincial y a la comunal. 
Previamente, había mantenido una larga conferencia con 
funcionarios de Ceremonial de la provincia, ajustando deta-
lles. Funcionarios y público foráneo arribaron antes, en óm-
nibus y automóviles. El gobernador, legisladores provinciales 
y un concejal (integrante del grupo Cambio Rural y padre po-
lítico de la iniciativa edilicia), el intendente municipal y parte 
de su gabinete arribaron en helicóptero. Nada parecía diferir 
mucho de otras inauguraciones: escenario y palcos frente  
a las obras porhabilitar, cintas para ser cortadas, delegacio-
nes escolares con sus banderas de ceremonia, presencia de 
todo el espectro político olavarriense alineado con el go-
bernador, y la situación gauchesca en todo su esplendor 
dando color local al acto. Los asadores humeantes junto al 
club prenunciaban la celebración gastronómica de las nue-
vas obras (barrio nuevo, sala de primeros auxilios, jardín 
de infantes). La urbanidad campestre imponía su etiqueta: 
se advertía al público que trajera sus cubiertos, pues no les 
serían provistos.19

Los políticos jugaron su juego. Trajeron a sus partidarios 
o a clientes que acudieron atraídos por el banquete gratuito 
(para ellos, pues el público común pagaba la consumición, 
no demasiado barata). Manipularon el acto cambiando los 

19 El asado, típica comida de las pampas, tiene, en áreas rurales, esa particularidad. El cuchillo es,  
en el hombre de campo, una herramienta de trabajo indispensable, que se ha de guardar en-
vainado en la cintura, siempre filoso. Cuando se invita a compartir la carne, junto a las brasas, 
los comensales extraen sus cuchillos y cortan el pedazo que prefieren. Normalmente, sobre un 
pedazo de pan que hace las veces de plato, se maniobra, mordiéndolo, para trozar el manjar con 
el cuchillo. Los invitados urbanos suelen verse en problemas, y dependen de la buena voluntad de 
los rurales para acceder a los cubiertos.
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símbolos nacionales por los propios: sobre banderitas ce-
lestes reemplazaron la franja blanca de la enseña patria por 
el nombre, en letras blancas, del Gobernador. De lejos y en 
movimiento, la sustitución no se notaba. Se trajeron pasa-
calles de la capital provincial en los que se saludaba al man-
datario y a su ministro de Obras y Servicios Públicos. Cabe 
acotar que ambos funcionarios aspiraban a candidaturas 
electivas: uno para presidente de la República, el otro para 
gobernador de la provincia de Buenos Aires.

Lo que no todos deben haber notado es que el delegado 
municipal conducía su propia ceremonia. La inusual pre-
sencia de la más alta autoridad de la provincia contribuyó  
a jerarquizar el instante en que se verificó un verdadero 
rito de institución, llevado a cabo ante la indispensable 
presencia de un público ajeno, ante quien se proclamó la 
identidad aguirrense (Bourdieu, 1993: 117-118). Los auto-
móviles que entraron raudamente en el pueblo pasaron 
indiferentes, llenándolo de polvo, por el obelisco identi-
ficador (con lasdos fechas clave) que marcaba la frontera de 
Aguirre con el resto del mundo. Sendos escudos que sinteti-
zaban los símbolos del lugar (ganado, obelisco, barrio nuevo, 
legado del estanciero Aguirre, el Fundador, todo iluminado 
por un sol naciente), cincelados en metal y madera noble,  
fueron obsequiados al gobernador y al intendente. 

De tal forma se comunicaba a los otros poderes territoriales 
el nacimiento de esa nueva entidad, cuya divisa era el lema 
Aguirre Crece.20 Al mismo tiempo, aparecía la bandera del pue-
blo, donde se reproducía el escudo, y que figuraba junto a las 
banderas del club y del Centro Tradicionalista.

20 Se operaba así una verdadera invención de tradición en el sentido de Hobsbawm y Ranger (1996) 
cuyos elementos distintivos, el lema (o eslogan, como prefieren llamarlo), la concreción heráldica 
del escudo y la bandera, la fiesta y la exaltación de la localidad, fueron copiados de la iniciativa de 
Santa Rita (Piriz y otros, 1999).
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Cuando el gobernador hubo inaugurado las obras, entre-
gado la documentación a los adjudicatarios de las viviendas  
y la llave del automóvil policial que donó al destacamento lo-
cal, y pronunciado su discurso en el que reivindicó la —según 
él— desdibujada identidad bonaerense; cuando el intendente 
hubo respondido a las palabras de Miguel, el delegado, dicien-
do que la visita del mandatario no era importante solo para 
Aguirre, sino para todo el partido (que él gobierna); cuando 
hubieron partido en el helicóptero de regreso a sus sedes,  
en el asado conmemorativo grandes letras sobre terciopelo 
rojo repetían el lema. A su sombra, el ministro, máxima auto-
ridad todavía presente, aseguró que se pavimentaría el acceso 
a la ruta, cosa que aún no se hizo, y prometió un estudio para 
la iniciativa para solucionar el problema de las inundaciones. 
Todo en la sede del club, simbólica ágora del aguirrismo.

Se completaba así la función primigenia del ritual en la 
sociedad moderna: promover la identidad social, construir 
su carácter, transformar lo individual en colectivo. Al decir 
de Roberto Da Matta (1997: 38):

... [el rito] define una posición especial, reforzando 

nuevamente la individualidad del grupo. Siendo así, 

esa respuesta es la que permite crear las condiciones 

de una conciencia de identidad común y, encapsula-

da en lo que llamamos ritual, conjunto que da forma 

y realidad a esa respuesta, irá a permitir la invención 

de un campo trascendente, donde la proyección del 

grupo podrá generar y orientar nuevas determina-

ciones y estímulos.

Según Bourdieu, la institución de una identidad es la 
imposición de una esencia social. Esta se asigna a tra-
vés de competencias que constituyen “un derecho de ser, 
que es un deber ser” (Bourdieu, 1993: 117). Son las “nuevas 
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determinaciones y estímulos” arriba aludidas, que en el 
caso de Aguirre se traducen en la obligación, destacada por 
el demiurgo lugareño, de hacer honor al lema: todos los 
años el festejo —que tiene como fecha la de su primera 
versión— tiene que centrarse en torno a un logro. Sin él,  
la festividad no tendría sentido. El crecimiento es, desde 
entonces, una meta insoslayable.21

Algunas conclusiones

En el seno de los grupos cuya actuación reseñamos es 
donde se conversan, debaten y tratan de concretarse inicia-
tivas que tienen que ver con los problemas y necesidades 
de la localidad. De ahí que la finalidad principal de dichos 
grupos muchas veces se desdibuje.

Cualquiera de las instituciones sirve como foro de rei-
vindicaciones locales, tal como notara nuestro informan-
te ingeniero agrónomo: una vez que el hombre de campo 
aprende a funcionar en grupo, tanto da una organización 
productiva como una recreativa. Las opciones instituciona-
les son limitadas y, al parecer, intercambiables.

Para subvenir a las múltiples necesidades locales, se hace 
necesario articular con el poder político y proceder a una 
transferencia de dicho poder. Sin el gobernador, no hubiera 
habido casas. Sin el intendente, no se hubiera conseguido el 
segundo lote de viviendas.

Dentro del grupo Cambio Rural de Aguirre militaban no 
solo productores empresariales y genuinos, como indicara su 
asesor, sino también gente común y políticos. El primero 
entre estos últimos fue Miguel, el delegado municipal, que 

21 Al año siguiente del fundacional, se inauguró el tambo modelo del grupo Cambio Rural, que luego 
fracasaría.
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ingresó allí como una forma de obtener confianza y con-
senso para su tarea. En la gráfica expresión del informante, 
Miguel usó al grupo, y el grupo usó a Miguel. En ese usarse  
se puso en juego el prestigio del conjunto. En rigor, al no 
desempeñarse como productor, el delegado carecería de  
calificación para integrar la agrupación. Su presencia solo  
se justifica en su condición de líder, de hombre político in-
teresado en los emprendimientos de su comunidad, pero 
también en obtener un núcleo donde legitimar sus ini-
ciativas. Otro tanto hizo el concejal opositor, si bien él era 
productor. Fue este quien consiguió traer al gobernador, 
traduciendo en rédito político la construcción de las casas  
y montando un acto proselitista adonde estuvo presente,  
también, el partido gobernante en la zona, de signo contrario.

Al mismo tiempo, fue en ese organismo colectivo don-
de se instituyó el sello identitario presente en la fiesta del 
Aguirre Crece. Ese espacio y ese tiempo simbólicos, consagra-
dos sin saberlo por el propio gobernador, se irían a conver-
tir en espacio y tiempo políticos para seguir afianzando a la 
comunidad. Ante la presencia de los mandatarios de la pro-
vincia y del municipio, se proclamaba la individualidad del 
poblado. Desde ahí en más, todas las versiones de la fiesta ven 
acercarse a políticos y funcionarios. Ellos son atraídos hacia  
la localidad, donde se va a ejercer el derecho a peticionar,  
traducido en petitorios. Siempre bajo la presión de las que  
hemos llamado urbanidad campestre y situación gauchesca.

Oficialmente el grupo Cambio Rural está disuelto. Sin em-
bargo, funciona y es convocado como colectivo que repre-
senta a un sector de la comunidad. Tal representatividad 
persiste más allá de la extinción burocrática.

Fuera de los actos netamente políticos, como el que comen-
tamos, hay otras ocasiones donde la situación gauchesca crea 
un entorno peculiar. En la doma, cincuentenaria tradición 
ecuestre de Aguirre, llegan a juntarse dos mil personas en el 



 208

casco de una vieja estancia. Allí sorprende comprobar que 
la ropa predominante es la de campo, o “de gaucho”, como 
dicen algunos. Y bajo el atuendo de sombreros peculiares 
o boinas, bombachas, botas, ponchos, corralera, pañuelo 
al cuello, rastra o cinto tradicional, donde lucen cuchillos 
o puñales descomunales envainados en plata, se descubre 
a todas las clases sociales. Por un instante parece producir-
se la liminaridad que da lugar a una verdadera communitas 
en el sentido de Turner (Citado en Kemp, 1999: 83-84;  
Da Matta, 1997: 57), en un ambiente igualitarista donde las 
diferencias parecen desaparecer.22

Esa liminaridad del mundo campestre resulta muy atrac-
tiva para gente de origen urbano, como los productores fo-
ráneos, los empresariales y también los políticos.23 Y es ese 
atractivo el que se manipula políticamente, adornado por el 
ritual del asado y el vino.

Es un igualitarismo aparente, en cuanto las grandes de-
cisiones son tomadas en grupos pequeños de productores 
conspicuos, donde es visible su primacía, incluso, frente 
al delegado. Pero, luego, la iniciativa se socializa y el do-
cumento resultante se hace circular para que firmen todos, 
buscando alejar acusaciones de elitismo.

22   “Communitas es una ‘modalidad de interrelacionamiento social’ que existe fuera de las estructu-
ras sociales regulares de la sociedad” (Turner, 1974: 231-234). Al contrario de las sociedades, en 
las cuales la gente está diferenciada estructuralmente por, por ejemplo, raza, clase y género, en la 
communitas el igualitarismo prevalece. La gente no está más separada una de otra por posiciones 
segmentadas en el orden social, sino que se vuelven parte de “un todo indiferenciado [...] como 
seres humanos totales” (Turner, 1974: 234). “Los marcadores externos de estatus se han descar-
tado, permitiendo a la gente, como iguales, experimentar una proximidad y amistad entre ellos 
que es a menudo rica en simbolismo” (Kemp, 1989: 83-84).

23   En una entrevista reciente de una estudiante olavarriense, Claudia Lajud, un productor empre-
sarial, de raigambre urbana, manifiesta su satisfacción al asistir a los remates de hacienda en 
Aguirre, porque, aunque raramente compra algo, puede verse con todo el mundo e intercambiar 
ideas, poniéndose al día sobre lo que pasa en la comunidad. Y eso le agrada.
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Dentro de estos grupos pasa la frontera entre lo político 
y lo no político, y se produce la transmutación de confianza 
en fuerza política (Bourdieu, 1989: 188).

Importantes en ese sentido son, también, los clubes de 
campaña donde, si bien la principal actividad parece ser el 
fútbol, se produce asimismo el encuentro con lo político. 
Los políticos profesionales acuden allí para hacerse escu-
char, dentro o fuera de una acción proselitista. No todas las 
poblaciones o caseríos cuentan con un delegado municipal, 
pero sí con un club, cuyo presidente funciona como repre-
sentante legal de la comunidad. La realización de cotejos de 
fútbol trae hasta allí a pobladores de localidades distantes  
y de la cabecera del partido. Otro tanto sucede con las 
Fiestas del Socio o las domas, jineteadas, carreras de caballos 
y de sortija que los clubes centralizan. En esas ocasiones, 
el espacio campesino se ve alterado por verdaderas mul-
titudes que van marcando la vida pueblerina con sístoles  
y diástoles significativas. La aglomeración significa recur-
sos para la institución en entradas, consumo de comidas  
y bebidas, compra y venta de productos traídos por vende-
dores ambulantes. Para las instituciones convocantes, esas 
ocasiones funcionan como una verdadera cosecha, para la 
que se preparan todo el año. Y es el momento de reunión de 
los jóvenes, de cortejo y de formación de parejas.

Las comisiones directivas reunirían a una elite de vecinos 
particularmente sensibilizados: “Porque por el solo hecho 
de estar en el club, vos tenés inquietudes digamos, ya sea de 
caminos, de electrificación, de telefonía, qué sé yo, de todo” 
(Ex presidente de la Liga de Fútbol).  

El conflicto aparente entre la vieja forma del fútbol de 
campeonato y las modalidades más domésticas y restrin-
gidas, que hemos llamado papi fútbol, pone al desnudo la 
contradicción entre la antigua elite y nuevos ciudadanos 
más pragmáticos y sensibles al avance de la globalización  
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y, sobre todo, a las restricciones que esta supone. Su lógica 
racional, base de una dominación legal, choca con la lógica 
del Gran Señor, que sustenta un dominio de tipo tradicio-
nal (Weber, 1996: 172). Hay aquí una disputa que supera lo 
meramente económico, puesto que el espacio del club es 
también político. Su captura por una clase alta casi total-
mente foránea (no viven en el lugar) descentra ese poder 
más allá de los límites de la localidad. Dentro de ella, nadie 
parece poder sustentar el costo de la lógica señorial.
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 Capítulo  10 

Técnicos agrícolas de nivel medio en el Nordeste 
de Brasil y en la región pampeana argentina
Aproximación comparativa*

Bases teóricas

Consideramos, con Grignon, a la enseñanza agrícola “... co- 
mo un modo de actuar sobre el campesinado, sobre la agri-
cultura y sobre la ‘sociedad rural’ por intermedio de los 
agentes y de las instituciones que pertenecen, en diversos 
grados, al sistema de enseñanza...”. El mismo autor defi-
ne provisoriamente a este último como “... uno de los ins-
trumentos de los cuales dispone la clase dominante para 
asegurar, de acuerdo con sus intereses, la transformación  
(o conservación) de la agricultura, del campesinado y de 
las categorías sociales y de las actividades económicas 
que están en relación directa con ellas” (Grignon, 1975: 78. 
Nuestra traducción).

Adoptamos, para caracterizar la acción pedagógica, el enfo-
que teórico de Bourdieu, Passeron y sus seguidores (Bourdieu 
y otros, 1966; Bourdieu y Passeron, 1975).

* Elaborado y publicado originalmente en 1994, en Estudios Pampeanos, núm. 2, pp. 15-43. Santa Rosa, 
Revista del Instituto de Antropología Rural de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad  
Nacional de La Pampa.
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Brasil: fin de la esclavitud y enseñanza agrícola

En 1871, Brasil sancionó su Ley de Libertad de Vientres.  
Dos años después, un opúsculo anónimo recogería las inquie-
tudes que ese acontecimiento, preludio de la abolición, provo-
caba. Privado de sus esclavos, el agricultor (o labrador, como 
se autodesignaban los latifundistas) se quedaría “... sin brazos,  
sin un pico o azada para plantar una rama de mandioca o 
un grano de maíz...” (Anónimo, 1873: 8. Nuestra traducción).  
El autor descartaba las alternativas llegadas de afuera.  
La solución debería venir del propio país, y del mismo 
material humano que componía el contingente de ese en-
tonces, pero convenientemente reciclado a través de una 
Hacienda Escuela (Fazenda Escola). Tal establecimiento 
“... daría a la juventud la instrucción propia para de ella 
hacer obreros inteligentes, laboriosos y disciplinados...” 
(Anónimo, 1873: 20). Ingresarían allí “... todos esos negritos 
libertos, que vendrán a pagar su tributo al trabajo y a la 
industria” (Anónimo, 1973: 29-30). La educación vendría  
a cumplir así la función de fijar la mano de obra liberada 
del yugo esclavista. No sería el recurso pedagógico, sin em- 
bargo, el privilegiado por las clases dominantes; en cam-
bio, prefirieron articular en la institución de la morada1 un 
medio mucho más efectivo para asegurar la fijación de la 
mano de obra a sus establecimientos.

Los intentos de instalación de un sistema de enseñanza, 
sin embargo, fueron más antiguos en Brasil. En 1812, el rey 
don Juan VI propuso crear un curso de agricultura en Bahía, 
y más adelante otro en Río de Janeiro. La escuela bahiana 
serviría de modelo a las que le sucedieran, y así se inaugu-
raría el sistema de escuela patrón que perduraría en Brasil.  
El esbozo del plan de estudios (dos años) implantaba también 

1 Véase García, 1989 y Palmeira, 1976. 
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la jerarquía teoría-práctica, de gran éxito. Las ciencias “puras” 
deberían preceder a las aplicadas. Su dominio previo era con-
siderado indispensable para incursionar en la práctica. 

Tras múltiples fracasos, en 1875, por fin, la Imperial 
Escuela Agrícola de Bahía efectivizó la demorada propues-
ta. Sería la escuela patrón a cuyo modelo deberían plegarse 
las que le siguieran. Los cursos tenían dos niveles: elemen-
tal, para instruir a obreros y regentes agrícolas, y superior, 
que formaría agrónomos, ingenieros agrícolas, silviculto-
res y veterinarios. 

El modelo establecía una estratificación en la enseñanza 
para dos tipos de alumnos: la superior se destinaba a la clase 
dirigente que se reservaba el monopolio de la Ciencia. La in-
ferior procuraba formar agricultores esclarecidos, depen-
dientes, pero técnicamente preparados para las exigencias 
de la explotación moderna.

Nunca el aprendizaje académico de la agricultura atrajo 
multitudes. La clase dominante prefirió siempre mandar a 
sus hijos a las carreras de Derecho o Medicina, llaves para 
futuros desarrollos políticos. Los alumnos de los cursos su-
periores eran en su mayoría de extracción urbana y no ne-
cesariamente vinculados al campo.

Siguiendo una tendencia general, el organismo rector 
de la enseñanza agrícola de nivel inferior fue, en Brasil, 
el Ministerio de Agricultura. Esto ya marcaba una dife-
rencia con las escuelas que dependían del Ministerio de 
Educación. En 1918 se instituyeron los llamados Patronatos 
Agrícolas, que tendrían como objetivos:

... una obra de previsión social y económica [y] [...] se des-

tinaban principalmente al aprovechamiento de “me- 

nores abandonados o sin medios de subsistencia por 

falta de ocupación legítima” [...] A los que concluyeran 

el curso, con aprovechamiento, se les aseguraba la po-
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sesión de un lote de tierra, en un determinado núcleo 

colonial, libre de gastos, más la cuantía de doscientos 

mil reis. (Veleda, 1970: 11. El destacado es nuestro)2 

De esta forma se ejercía un doble control de la población 
eliminando de sus lugares de origen a elementos considera-
dos “marginales” y contribuyendo al poblamiento de zonas 
de frontera. Pero, al parecer, nunca se concretó la promesa 
de adjudicar tierras. Se enseñaba también a trabajar el hie-
rro, el cuero y la madera.

El Colegio Agrícola “Vidal de Negreiros”, de Bananeiras, 
Paraíba, donde realizamos nuestra investigación había sido 
Patronato Agrícola y tenía como misión, según su reglamen-
to interno, “administrar el Curso Primario complementado  
con trabajos agrícolas a menores desvalidos”. Un viejo em-
pleado nos contaba que, cuando niño, tenía temor de entrar 
a los terrenos de la escuela. De allí salían hombres “a aga-
rrar niños”. Si algún pequeño iba a pedir comida, terminaba 
“volviéndose alumno”.

De esa época data un calabozo (cafúa), hoy reciclado, situa-
do en la vivienda del director. La inscripción, como vemos,  
era una verdadera captura. 

La disciplina era dura. Todavía algunos recuerdan las peni-
tencias que obligaban a los internos a permanecer de rodillas 
en los rincones, y el uso de la palmatoria por los profesores.

El tiempo haría cambiar esos resabios carcelarios, sin di-
sipar del todo, sin embargo, el viejo estigma. Lo que sí se 

2 Grignon (1975) nos recuerda, para Francia, que las colonias agrícolas para jóvenes detenidos, ni-
ños expósitos y huérfanos constituyeron la principal forma de enseñanza agrícola. La infancia 
delincuente o abandonada debería beneficiarse con la supuesta virtud purificadora del medio 
campesino. También consigna extractos de un artículo de 1845 donde se propicia el envío a Arge-
lia de los jóvenes “bastardos” franceses para que, bajo dirección religiosa y militar, aprendieran  
el oficio agrícola, trabajaran luego bajo las órdenes de los colonos y pudieran acceder, por fin,  
a la posesión de un terreno. 
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mantuvo fue la orientación hacia la práctica. Un informan-
te, ex profesor de la casa destinado, cuando lo entrevista-
mos, al curso universitario superior, comparaba: “Esta [la 
escuela de ingeniería agronómica] es la Academia. La de 
Bananeiras es la escuela del aprender haciendo”.

Aproximación etnográfica al Colegio Agrícola  
“Vidal de Negreiros”, Bananeiras, Paraíba, Brasil

El estado de Paraíba se sitúa en el Nordeste de Brasil, zona 
afectada periódicamente por el flagelo de la sequía. La ciu-
dad de Bananeiras, sin embargo, está edificada sobre una 
sierra alta, húmeda, con un paisaje muy verde todo el año  
y manchones de lo que fuera la selva original (mata). El cli-
ma es más frío que en otras subregiones estaduales y alcanza,  
en invierno, temperaturas de 10º C con mucha lluvia y nie-
bla. La producción principal es la caña de azúcar cultivada 
en un gran ingenio y en multitud de otros más pequeños. 
Estos últimos no producen azúcar, sino rapadura,3 su her-
mana más pobre, y aguardientes que gozan de gran fama 
en todo el Nordeste. 

Oficialmente, el establecimiento que estudiamos se deno-
mina curso técnico agrícola y forma parte del Campus IV de la 
Universidad Federal de Paraíba, o Campus Agrario. Comparte 
las instalaciones con el curso de formación de tecnólogos de nivel 
superior en cooperativismo. 

La institución ocupa unas trescientas hectáreas y se extien-
de longitudinalmente en un valle entre sierras bajas. Dos en-
tradas dan acceso a las localidades de Bananeiras y Solânea. 

3 Azúcar de segunda producción, mascavo o mascabado producido en pequeños bloques o “ladri-
llos”, a veces mezclados con maní, coco y otros agregados. Hoy es utilizada por la población pobre 
para endulzar o directamente como alimento. 
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En ambas hay garitas, pero solo la del lado de Bananeiras la 
ocupa un guardia permanente. En Solânea hay un local de 
la cooperativa escuela a cargo de alumnos, donde se venden 
mudas de plantas a los agricultores.

La parte llana está totalmente cultivada y cubierta de pastu-
ras donde pacen vacunos de raza cebú. Hacia Solânea hay una 
ladera empinada, cubierta de tierra roja, intransitable cuando 
llueve, donde se conservan manchones de selva original.

En la edificación se destaca el antiguo colegio, sede hoy en 
día de dependencias administrativas. Los alojamientos de los 
estudiantes y las aulas ocupan construcciones más simples  
y modernas, por lo general en largas tiras. Casi todo el equipo 
es flamante, y en ese sentido se destaca el sector de lechería, 
que produce manteca y quesos inusuales en la zona. 

Para la ciudad, el colegio fue motivo de orgullo, y a sus 
fiestas concurriría toda la sociedad aldeana. Hoy en día su 
prestigio ha decrecido. La creación del curso de tecnólogos y su 
inclusión en un campus autónomo dependiente de la Uni-
versidad generó desconfianza a nivel pueblerino. Los do- 
centes y alumnos de Cooperativismo son vistos por algunos 
como peligrosos, subversivos. 

Grupos de alumnos con botas y uniformes azules, dobla-
dos sobre las azadas, labran la tierra, o cuidan cerdos relu-
cientes que viven en chiqueros limpios, de cemento, con agua 
para baño y para beber, o cabras que gozan de privilegios 
semejantes. Varones y niñas trabajan también en la huerta,  
en canteros muy prolijos. 

Producción y enseñanza

La Práctica Agrícola Orientada (PAO, o peauó en la pronun-
ciación local) es el espacio estratégico donde el aprender ha-
ciendo debe concretarse. Ocupa la mitad de la jornada escolar 
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durante cuatro días de los cinco de la semana hábil. En la PAO, 
la mano de obra estudiantil concreta los llamados proyectos 
(bovinos, porcinos, banana, lechería, avicultura, etcétera).  
El producto de estos se destina al mantenimiento del come-
dor escolar o a la venta, a veces en cumplimiento de convenios 
con entidades externas. Teóricamente, la comercialización de 
la producción es realizada por la cooperativa-escuela, orga-
nización regida por una comisión de alumnos orientados  
por un profesor. 

Desde el punto de vista de los alumnos, la PAO es una ac-
tividad inútil, exclusivamente dirigida a la producción y sin 
ningún valor didáctico. “Para aprender a plantar bananos”, 
comentaba uno de ellos, “bastaría con plantar diez. Aquí nos 
hacen plantar ciento diez”. Los profesores concuerdan con 
las falencias de esa práctica, pero su opinión tampoco es es-
cuchada. En un contexto de retracción estatal, la exigencia 
de autoabastecimiento impone convenios con los grandes 
productores y comerciantes locales. Durante nuestra inves-
tigación, se celebró uno con un ente de desarrollo regional 
para la provisión perentoria de semillas de poroto tempra-
no. Los alumnos fueron sacados de las clases y volcados  
al campo. Se limpiaron treinta hectáreas y se instaló un sis-
tema de riego en tiempo récord. 

Estos compromisos productivos generaron una situa-
ción de estrés que atraviesa a todos los estratos de la escuela.  
En particular a los que llamamos profesores de campo, todos 
técnicos agrícolas de nivel medio, quienes hasta deben asu-
mir obligaciones financieras: firman pagarés en nombre de 
la escuela ya que esta carece, teóricamente, de capital. En el 
espacio y el tiempo escolares, se privilegia la producción:  
el gimnasio se transforma en fábrica lechera; la educación 
física no se práctica por considerarse que los alumnos desa-
rrollan suficiente actividad en sus tareas rurales. El ritmo na-
tural, por otra parte, obliga a saltear feriados o impide a los 
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docentes participar en huelgas: los organismos vivos no pue-
den ser abandonados.

Organización de la producción

Del director, figura fuerte y autoritaria con excelentes 
vínculos gubernamentales y privados en la zona, depen-
de el destino de la producción generada en la PAO. La co-
mercialización se hace vía la cooperativa de los alumnos, 
gobernada teóricamente por los estudiantes, con un pro-
fesor asesor designado por la dirección. Los directivos son 
estudiantes del último año que no tienen contacto con co-
misiones anteriores, lo que hace imposible capitalizar ex-
periencias en esta supuesta autogestión.4

Aunque el cuerpo docente se opone, el director impide 
que se devuelva el retorno de la cooperativa, ya que —opi-
na— esta no debe perseguir fines de lucro. Prefiere capitali-
zar esos fondos y dispone de ellos. Buena parte los invierte 
en la llamada cortesía: regalos a autoridades, financiamiento 
de estadía de personas en el campus, agasajos y otros rubros 
sobre los que no rinde cuentas. Desde el punto de vista con-
table, la cooperativa es deficitaria. 

Siendo privada, permite un manejo de fondos imposible 
en un ente estatal. Repite sin rubores conductas generaliza-
das entre los hacendados ( fazendeiros) de la zona. Por ejem-
plo, contratar mano de obra temporaria por un jornal por 
debajo del ya bajísimo salario mínimo regional, no pagar 
impuestos ni tasas, salario familiar u otros derechos labora- 
 

4 “... la imaginación filantrópica hizo coexistir, en la organización de las colonias [agrícolas], rasgos 
prestados por el régimen penitenciario tradicional y ‘hallazgos’, como la autodisciplina o la ficción 
de la autogestión del establecimiento por los alumnos, que están aún hoy a la vanguardia de la 
pedagogía moderna” (Grignon, 1975: 85). 
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les. Todas esas irregularidades se justifican por el carácter 
didáctico de la cooperativa. Las necesidades productivas  
—se dice—, sin las cuales no habría aprendizaje, no podrían 
atenderse como antes con obreros mensualizados. Se pre-
fiere al destajista.

Los subsidios a la investigación contribuyen a mantener 
una fundación que recibe el 10% de estos y también contra-
ta personal irregularmente. Con todo, nada parece dar ga-
nancia. La escuela reproduciría una conducta campesina: 
subsistir sin acumular. La ganancia del sobretrabajo estu-
diantil se esfuma misteriosamente.

Profesores

Dividimos a los que se desempeñan en el establecimien-
to en de campo y de aula. Los primeros ejercen únicamente 
en la PAO, son técnicos y tienen un concepto pésimo en-
tre los alumnos. Los segundos se encargan de las materias 
teóricas y nunca van al campo. Se erigen en modelo para 
los estudiantes.

Los técnicos califican a los agrónomos como profesionales 
de oficina que monopolizan la ciencia y la teoría. Los agró- 
nomos, por su parte, los conceptúan y tratan como subordi-
nados. Muchas veces, los técnicos deben iniciar su trayectoria 
en cualquier categoría a la espera de una oportunidad de ac-
ceder a la docencia. 

Otra división vigente es la que separa a los profesores del 
curso agrícola de los docentes de Cooperativismo. Estos últi-
mos no viven en el campus sino en Campina Grande, impor-
tante ciudad regional, desde donde se desplazan diariamente, 
tienen mayor nivel académico y lideraron movimientos huel-
guísticos. Los profesores locales los  ven como forasteros y ci-
tadinos, desconocedores de la problemática del campus.
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Alumnos

Una ley —conocida como Ley del Buey en la jerga— prio-
riza a los hijos de campesinos para ingresar a los cursos de 
enseñanza agrícola. De ese origen sería el 80% de los tres-
cientos alumnos de la escuela, en su mayoría de condición 
humilde (informe de una asistente social).

Mayoritarios son, también, los sertaneros: jóvenes prove-
nientes de la porción árida del estado, región donde la gana-
dería se alterna con los cultivos de subsistencia, el algodón 
o el agave. Allí la sequía es endémica y, cuando el hambre 
aprieta, los pobladores se abalanzan sobre las ciudades,  
cuyos comercios suelen saquear. 

En la representación local —recogida incluso por la literatu-
ra— los sertaneros son sobrios, rectos y trabajadores. Los bre-
jeros, en cambio, habitantes del brejo, región privilegiada, libre 
de sequías, serían más displicentes y poco afectos al trabajo. 

El reclutamiento del alumnado se opera a través del sis-
tema de parentesco y de una red de amigos y conocidos, 
que incluye a técnicos agrícolas que trabajan en los pue-
blos. Hay familias que han mandado a tres generaciones 
de vástagos a la escuela, y hermanos de la misma unidad 
doméstica que van ingresando a ella sucesivamente. La lo- 
calidad también opera como reclutadora y, a su llegada,  
los chicos buscan a sus paisanos como grupo protector.

El ingreso es duro. Primero hay que aprobar un examen 
que consideran difícil. Meses después, acompañados por sus 
padres, los jovencitos llegan a la escuela con su baúl rústico  
y su ajuar: ropa de cama y de abrigo, un par de botas, panta-
lones y camisas de brin azul —que constituyen el uniforme—  
y un colchón. Antes los uniformes los daba el colegio; hoy de-
ben solventarlos los propios alumnos. Los testimonios de este 
trance son muy emotivos. Primero, el contraste climático,  
la atmósfera húmeda y ese frío pegajoso que los penetra. 
Luego, la promiscuidad de la cuadra, con treinta cuchetas 
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ocupadas por desconocidos... Cuando los padres se mar-
chan, muchos no contienen las lágrimas.

Los recién llegados son los novatos, categoría despreciada 
por el resto, los llamados veteranos. No hay rituales de ini-
ciación fijos, pero sí existe cierto acoso al recién llegado.

Nadie niega las saudades de casa, pero se enorgullecen por 
haberlas superado. En el semestre inicial es frecuente que 
se enfermen, dato que la asistente social y el médico inter-
pretan como aclimatación al brejo húmedo. 

Los novatos no pueden entrar al dormitorio de los vetera-
nos. Conflictos de este tipo —incluso porque un novato pasó 
por la puerta del alojamiento— desatan batallas donde se 
arrojan bolsas de plástico llenas de agua. En la oscuridad del 
dormitorio son frecuentes las guerras de botas, donde el cal-
zado sirve como proyectil. A menudo también se destruyen 
cosas sin motivo aparente. Toda esa agresividad es considera-
da por las autoridades como demostración de un salvajismo 
que sería típico de los campesinos.

Entre los estudiantes circula otra caracterización signifi-
cativa: doctorcitos (primer año), pre-doctores (segundo) y doc-
tores (tercer y último año).5  Esto, a nivel simbólico, significa 
una apropiación del terreno de la ciencia, ese que los inge-
nieros agrónomos pretenden reservarse.

En el tránsito por los diferentes años, los jóvenes van 
cambiando de actitud. Los grupos de primer año son la 
mejor mano de obra de la PAO: siempre obedecen las di-
rectivas de los profesores. En segundo cuestionan dichas 
órdenes y pretenden seleccionarlas. En tercero solo hacen 
lo que quieren. Es entonces cuando se opera el tránsito ha-
cia la profesión y hacia la categoría de ciudadano, esa por la 
cual sus pares campesinos vienen luchando.

5 Doctor es, en Brasil, mucho más que un grado académico. Es el título que las clases subalternas 
adjudican siempre a las hegemónicas. Cualquier persona cuya ropa, léxico o comportamiento ha-
gan suponer que pertenece a estas últimas es llamada doctor en lenguaje coloquial. 
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Los que sobrellevan bien el choque iniciático consideran 
que, gracias a él, han adquirido algo que antes no conocían: 
la responsabilidad. Sin ayuda de sus padres, sin siquiera el 
auxilio de su madre o hermanas para las labores de cos-
tura, demostraron poder desenvolverse bien. “Si ahora 
me dejaran solo en las calles de São Paulo”, ejemplificaba 
un estudiante, “no tendría el menor problema. Antes, no”.  
Es decir: la educación agraria, paradójicamente, habilitaría 
para la vida urbana.

Las veinte muchachas alumnas se alojan en un chalet, 
donde conviven con la asistente social y, eventualmente, 
con profesoras. En el trabajo se les reservan las tareas livia-
nas. Comparten ese privilegio con las crianças (criaturas), 
niños de 12 y 13 años con menor desarrollo físico.

Sobre este núcleo humano cae el peso de la producción, 
excepto tareas excesivamente duras (desmonte) o especiali-
zadas (manipulación de las máquinas de lechería). No siem- 
pre fue así. Antes de 1975, lo práctico no era tan absor-
bente ni la producción tan exigida. Esta estaba a cargo de 
obreros rurales, cuyo número disminuyó hoy de ochen-
ta a treinta, y los alumnos efectuaban solo algunas tareas 
con finalidad didáctica. Fue la implementación del siste-
ma de escuelas hacienda lo que cambió las cosas. Según un 
 antiguo profesor, antes los alumnos trabajaban el 25% de 
lo que lo hacen ahora, esfuerzo más adaptado, según él,  
a las fuerzas de los chicos.

En la categorización del currículo y de los docentes, los 
estudiantes privilegian las materias técnico-agropecua-
rias. Luego, las teóricas básicas, en cuanto serían instru- 
mentales para su aplicación. No aprecian las teóricas in-
formativas (inglés, arte, historia, geografía) y detestan 
la PAO donde, a su entender, no aprenden nada nuevo. 
Respetan a los profesores de aula y desvalorizan a los de 
campo, quienes se encargan de las disciplinas o activida-
des menos apreciadas. Una cosa queda clara, sin embargo: 
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al aprender haciendo de la propuesta oficial, los alumnos 
oponen el aprender estudiando. Casi todos intentan conti-
nuar en la esfera agropecuaria y acceder a la universidad. 
Muy pocos lo logran.6

El hombre de campo o productor

Entre las más claras incumbencias del técnico agrícola,  
figura el asesoramiento al pequeño productor. Pensábamos 
encontrar en la escuela agrícola una clara sistematización  
de esos contactos. Sin embargo, nuestros informantes se sor-
prendieron cuando indagamos al respecto, en la actitud de 
quien descubre una incongruencia y le cuesta explicarla por 
no haberlo pensado nunca.

El pequeño productor, a lo sumo, acude al campus para 
comprar mudas en el local de la cooperativa. Nunca para pe-
dir asesoramiento.

Antes, la escuela exigía del alumno una permanencia de 
cuarenta y cinco días en una agencia de extensión agrícola. 
Como la financiación era escasa, los alumnos cumplían esa 
obligación cerca de sus casas y residían en ellas. Vivieron ne-
gativamente la experiencia. En algunos proyectos7 los estu-
diantes se quejaban de su excesiva permanencia en la oficina 
(“al fin y al cabo es lo que hacen todos los técnicos”, se consola-
ban). Otras veces, la práctica se llevaba a cabo en la capital del 
estado, fuera de todo contacto con el ámbito rural. Los que tu-
vieron la suerte de acompañar al campo a un técnico debieron 

6 Araújo verificó que, entre 1974 y 1981, los egresados del Colegio Agrícola de Bananeiras rindieron  
el examen de ingreso a la universidad en porcentajes que van desde un máximo de 93,3% en 1975, 
hasta un mínimo de 73,6% en 1981. En el mismo período el índice de reprobados en este examen  
fue desde el mínimo de 28,6% en 1974, hasta el máximo de 97,4% en 1981 (Araújo, 1984: 132).

7 Designación prescripta para grandes planes de desarrollo vehiculados desde agencias estatales 
para promover la agricultura. En la escuela, los profesores de campo llaman proyectos a las activi-
dades productivas en que participan. Para los alumnos, son materias (disciplinas). 
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aprender a llenar una serie de formularios muy detallados 
destinados a medir el grado en que los agricultores cumplían 
con lo exigido por las agencias financiadoras.

En 1984 se cambió esa dinámica y los alumnos pasaron 
a insertarse en el Proyecto Rondón, plan federal de desa-
rrollo comunitario de alcance nacional, motorizado por 
estudiantes voluntarios. Los resultados, al decir de los invo-
lucrados, no fueron satisfactorios.

Funcionarios

Dentro de esta categoría se incluyen, en Brasil, tanto los 
empleados administrativos, como los de maestranza y los 
obreros. Equivale a la de no docentes en uso en la Argentina. 
Fuera de los empleados, el resto de este personal es de ori-
gen campesino.

Los alumnos tienen escaso contacto con los obreros 
temporarios, cuya problemática explotó durante la huel-
ga docente, al comprobarse la situación irregular en que la 
Universidad los contrataba. Conocen, sí, y respetan, a algu-
nos obreros que están a cargo de actividades productivas,  
de los cuales dicen que saben mucho más que sus profeso-
res de campo, los técnicos agrícolas. Pero la valoración de 
los funcionarios en general es negativa. Se trata de inculcar 
al alumno la idea de que esos campesinos son inferiores  
a ellos por su falta de preparación.

Huelga y política

Al momento de la investigación, Brasil vivía la llamada 
apertura democrática, transición hacia un gobierno civil. En la 
Universidad se celebraron elecciones en las que los estudiantes 
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pudieron participar. Entre ellos comenzaron a aparecer mi-
litantes políticos. Una gradual efervescencia crecía en el  
establecimiento. En 1985, ausentes nosotros del lugar, se de-
sató una huelga de los propios estudiantes, acontecimien-
to insólito que produjo considerable sorpresa. Pese a que 
ni los estudiantes universitarios se animaron a apoyarlos,  
los jóvenes hicieron públicas las condiciones de explota-
ción en que vivían. No tenemos más datos sobre las conse-
cuencias de este hecho.

Las escuelas argentinas

Don Bernardino Rivadavia, primer presidente formal de la 
República Argentina y notable ministro de gobiernos anterio-
res, sentó las bases de multitud de instituciones. Entre ellas, la 
de la enseñanza agrícola. En 1823 puso en marcha la Escuela 
de Agricultura Práctica en la Recoleta, barrio de Buenos Aires,  
y en 1826 un Jardín de Aclimatación a ella vinculado.

Nadie procuró inscribirse. Rivadavia dispuso entonces que:

... el juez de primera instancia procederá a recoger  

y poner a disposición del ministerio de gobierno [que 

Rivadavia ocupaba] [...] los huérfanos que existan en su 

distrito de edad de 14 a 20 años que no tengan ocupa-

ción ventajosa [y que se tome igual medida] [...] con los 

jóvenes que existan en aquel distrito de la misma na-

turaleza para destinarlos a emprender un oficio que al 

paso que proporcionarles medios más honrosos de sub-

sistencia sirvan a generalizar y mejorar las artes en todo 

el territorio de la provincia. (Díaz de Vivar, 1945: 92)

Ni aun el recurso de la leva compulsiva sirvió. Se negoció, 
se aumentaron las concesiones a los padres, sin resultado. 
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El intento pionero de instaurar un sistema de enseñanza agrí-
cola inauguró las que serán dos de sus constantes: el atractivo 
nulo de la oferta entre sus clientes “naturales”, los hombres de 
campo; y el recurso, ante esto, a la pura violencia para obtener 
alumnos, incorporando huérfanos.

Domingo Faustino Sarmiento, hombre público de no-
toria preocupación por lo educativo, sería el autor del por 
muchos años único proyecto de educación agrícola del país 
que, en 1879, se convirtió en ley. Sarmiento había sostenido 
en reiteradas ocasiones que la agricultura representaba el 
progreso del país, mientras que la ganadería —tal como era 
practicada— sustentaba el atraso. Había fundado la Quinta 
Normal en Mendoza e instalado la educación agraria en el 
gobierno de San Juan, su provincia. En 1871, impulsó la crea-
ción del Departamento Nacional de Agricultura, y en 1873, 
de la Quinta Experimental de Buenos Aires (Barsky y otros, 
1992: 21). La ley sarmientina se basaba en la instalación de 
Quintas Agronómicas en provincias. Allí se impartirían 
cursos bipartidos en una rama superior, destinada a formar 
ingenieros agrónomos, y otra práctica elemental. Solo se 
puso en marcha la escuela de Mendoza —que, tras muchos 
avatares, prosperaría—, pero no las de Salta y Tucumán.  
En ninguna de ellas se concretó la rama superior.

En jurisdicción provincial, sin embargo, ya en 1867 se 
creó un instituto para el estudio práctico de la agricultura 
en la estancia Santa Catalina, de Lomas de Zamora, pro-
vincia de Buenos Aires, germen de la futura Facultad de 
Agronomía de La Plata.

En 1904, la capital del país albergaba a la segunda Quinta. 
Ello provocó perplejidad en algunos ingenieros agrónomos, 
quienes lamentaban que se sacara a estos establecimientos 
“... de su ambiente netamente rural, donde deben vivir es-
tas instituciones, para incorporarse al ejido de una Ciudad 
donde se vive y se practican las costumbres ciudadanas que 
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alejan al futuro profesional del verdadero ambiente en que 
ha de actuar...” (Tarragó, 1959: 4-5).

No hay contradicción, sin embargo, si recurrimos a la ló-
gica propia del sistema: 

... las posiciones [dentro del sistema de enseñanza 

agrícola] se jerarquizan en función de sus distancias 

respectivas en relación a la clase dominante, a la cien-

cia, a la ciudad y en función inversa de sus distancias 

en relación al campesinado, a la práctica de la agricul-

tura, al campo. (Grignon, 1975: 91)

Las jerarquías de las sedes de los establecimientos siguen 
similares principios. La Facultad de Agronomía se liga a la 
ciudad. La escuela elemental (o media), al campo.

Las escuelas dependían, desde 1898, del Ministerio de 
Agricultura. En 1968 pasaron al de Educación. El desti-
no de sus egresados y su posición en la estructura social 
se transparentan en el testimonio de un ex ministro de 
agricultura, ex presidente de la Sociedad Rural Argentina 
y ex presidente del Banco de la Nación, trayectoria harto 
frecuente en nuestra cúpula agropecuaria. El Dr. Cosme 
Massini Ezcurra, luego de aludir a nuestras ventajas ecoló-
gicas en lo productivo, afirma: 

Quienes echaron las bases de nuestra riqueza agrope-

cuaria y la pusieron en la ruta de su gran desenvolvi-

miento eran hombres que estaban al día en los últimos 

conocimientos y adelantos en la materia; se hallaban 

en contacto con Europa, con Australia, Nueva Zelanda 

y Estados Unidos y nada de lo más perfeccionado en 

la técnica de la explotación como es el cultivo de las 

razas, les era extraño. Poseían medios y educación para 

asimilar rápidamente las nuevas conquistas [de la téc-
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nica] [...] Esa cultura agrícola explica su éxito. (Aubone, 

1948: 14. El destacado es nuestro)

Luego —reflexiona—, habrían cambiado las “condiciones 
sociológicas”: medianas y pequeñas explotaciones, en lugar 
de las grandes:

... al criollo hoy hijo de europeo con arraigo en el país 

y con heredada cultura y educación refinada vino a re-

emplazar un tipo de trabajador rural menos favorecido 

por la cultura, y la ganadería se mezcló con la agricultu-

ra. El estanciero —dueño del escenario de la pampa  

y el litoral en otros tiempos— tuvo que convivir con 

el chacarero, que [...] trajo hábitos de trabajo y senti-

do de la economía, pero carecía de los medios y cos-

tumbres que le permitieran adquirir por sí mismo 

una avanzada educación técnica. (Aubone, 1948: 14.  

El destacado es nuestro) 

Ese elemento humano más necesitado de cultura y la mayor 
tecnificación del trabajo rural serían los que crearon la ne-
cesidad de implantar un nuevo tipo de enseñanza “... como 
requisito para soportar la competencia o imponerse en los 
mercados del mundo”. 

Escuela Nacional de Agricultura de Olavarría, provincia de 
Buenos Aires, Argentina

Como tantas ciudades de la pampa bonaerense, Olavarría 
nació en 1866 a la sombra de un fortín. En 1879, consumada 
la ocupación del mal llamado “desierto”, alcanzaría jerar-
quía municipal. Lugar de paso desde siempre, situada en el 
abra que separa las viejas serranías del sistema de Tandilia, 
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usufructuó su posición privilegiada primero en las explota-
ciones agroganaderas, luego, aprovechando la materia pri-
ma de sus sierras, como centro minero de granito y cal y, 
sobre todo, ya en la década de 1910, como primer productor 
de cemento del país.

En el campo, explotado por los ganaderos de la vecina 
ciudad de Azul y luego por colonos e inmigrantes euro-
peos, prevalece hoy la ganadería de cría, favorecida por un 
buen régimen de lluvias. Desde 1881, se instalaron escue-
las primarias en Olavarría. En 1910, eran treinta y tres. En 
ese mismo año se consiguieron la creación de la Escuela 
Normal y “... la instalación de una granja o escuela práctica 
de lechería en el local que ocupa la Gendarmería Volante...” 
(Pequeñeces, 1929: 37). La primera llegó, con los años, a ocu-
par un fastuoso local. La otra permanece aún en el cuartel, 
en las afueras del pueblo, de cara a la llanura y mirando ha-
cia el sur, “desde donde venían los araucanos con sus hor-
das”, como nos decía el actual director.

La Normal y la Escuela Agrícola son las antípodas en la 
enseñanza secundaria olavarriense. La segunda muchas 
veces no es contabilizada en ese rubro. Sus razones hay, 
pues nació como escuela primaria.

El terreno original tenía noventa y cuatro hectáreas, pero 
al poco tiempo se arrendó por cuatro años un lote de tres-
cientas más. La escuela actual tiene ochenta y cuatro hec-
táreas ubicadas en campos, según nuestros informantes, 
de baja calidad. Es común en la literatura sobre enseñan-
za agrícola la queja por la falta de tierras para sus escuelas, 
cosa comprensible en un país de latifundistas. Por eso, en 
1984, el actual director gestionó y obtuvo la cesión gratui-
ta de Monte Peloni, trescientas doce hectáreas en las mejo-
res tierras del partido, finca perteneciente al Ejército, que 
la mantiene como reserva de dolomita. Todo Olavarría 
sabe que, en esa hermosa finca serrana, funcionó un centro 
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clandestino de detención durante la última dictadura mili-
tar (1976-1983).

Comienzos: enseñanza a pie de obra

La propuesta sarmientina de enseñanza agrícola procu-
raba instalar quintas modelo bien dotadas de maquinaria, 
donde actuarían profesores especializados contratados en 
Europa (Aubone, 1948: 25-26). La legislación sobre la ma-
teria no tuvo cumplimiento cabal. Tomás Le Breton (1918), 
partidario del trabajo compulsivo, derogó en 1923, siendo 
ministro de Agricultura “... el viejo sistema de enseñanza 
a base de teoría [...] Se implementó la llamada enseñan-
za exclusiva ‘a pie de obra’, que significa que el texto es la 
práctica diaria, el programa de estudio, el trabajo del año 
y la enseñanza es el resultado de ese trabajo”. Un artícu-
lo referido a la escuela que nos ocupa agrega: “Como en el 
establecimiento se sigue el sistema de explotación seme-
jante al privado, las vacaciones para alumnos y profesores 
no tienen objeto (Pequeñeces, 1929: 37). Sería el director de 
la escuela quien decidiría liberar al personal, “cuando los 
trabajos lo permitan”. 

En 1935, veintidós años después de su creación, la Escuela 
Nacional de Agricultura de Olavarría funcionaba, según un 
testimonio periodístico, “con singular acierto”. Los alum-
nos debían ser muy pocos, ya que por nuestros datos eran 
cinco en 1930 y dieciséis en 1940.

Los chicos ingresaban al curso trianual con cuarto gra-
do. Ya ingresados, estaban sujetos al régimen tutorial por el 
cual debían:

... acatar las órdenes emanadas de la Superioridad, así 

como también las de los colaboradores inmediatos [...] 
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Es de rigor —afirmaba un cronista— una obediencia  

y conducta irreprochable, no pudiendo rehusarse a ningún 

trabajo, cualquiera sea la naturaleza de estos, importando 

la negativa, motivo suficiente de expulsión. (El Popular, 

1935. El destacado es nuestro) 

En ese “centro de orden y cultura [...] no se aplica a los 
alumnos los castigos comunes a otros Establecimientos 
Educacionales, en cambio automáticamente se elimina  
a todo elemento sin vocación o de mala conducta, que per-
turbe el normal funcionamiento del Establecimiento”.

El objetivo era formar granjeros, y la clientela provendría 
de un entorno de grandes y pequeños propietarios de cha-
cras y quintas. No se habla de su repercusión. Años antes, 
un cronista más crítico afirmaba que al establecimiento 
“no le habían acordado aún los agricultores y chacareros 
de la zona la importancia que sus creadores presintieron” 
(Pequeñeces, 1929: 38).

El curso duraba tres años. En el primero se practicaban 
las llamadas industrias (agricultura, horticultura, ganade-
ría, industrias de granja: avicultura, cunicultura, apicul-
tura, fabricación de lácteos); en el segundo, se trabajaba en 
prácticas complementarias; y en el tercero se enfatizaban la 
parte industrial y el conocimiento del ganado.

La pedagogía era simple. Los jóvenes recibían la expli-
cación razonada de lo que ejecutaban, mientras lo hacían. 
Marchaban luego al aula, donde el profesor les daba lección 
para fijar conceptos y razonar. Nada de libros: solo una libre-
ta de apuntes que el profesor revisaba y corregía. El director 
las visaba y constituían elemento importante para aprobar 
el examen final.8

8   Los libros se destinaban solo a los profesores. En la biblioteca de la escuela encontramos toda 
una colección de textos técnicos en francés que databan de la primera época de la institución.
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Solo un docente “puro”, maestro normal nacional, inte-
graba el claustro de la escuela: el Encargado de Internado. 
Era el responsable de “... la buena marcha del alumnado,  
el cumplimiento de los horarios escolares, el régimen de 
estudios y el cumplimiento de la disciplina”. A su cargo es-
taban también las materias complementarias: Aritmética, 
Geometría, Idioma Nacional, Geografía Argentina, Historia 
e Instrucción Cívica.

Los alumnos ocupaban —y ocupan— la cuadra del anti-
guo cuartel. El encargado desempeñaba la función de ima-
ginaria del argot militar: debería vigilar a los internos en 
todo momento.9

La disciplina tenía sus resabios cuarteleros: sacar a los chi-
cos desnudos al patio, por ejemplo, y hacerlos correr en cír-
culo, u obligar al culpable de algún desaguisado a humillarse 
delante de sus compañeros, eran prácticas corrientes.

Cambios en el modelo

El esquema de funcionamiento reseñado, vigente por 
mucho tiempo en Olavarría, respondía puntualmente al 
proyecto de un sector de las clases hegemónicas. Grignon 
(1975: 80) esquematiza, para Francia, dos concepciones de 
enseñanza agrícola: conservar al campesinado leal trans-
formando la escuela, o sea, especializándola (antigua clase 
dominante) o transformar a ese campesinado conservando 
la escuela común.

En la Argentina, ambas posiciones son visibles. Por un 
lado, la propuesta de la escuela pública, obligatoria y gratuita, 

9 “Dormitorios. Razones basadas en el mejor contralor del alumnado en las horas de descanso acon-
sejan construir los dormitorios de todo internado en la planta alta del edificio, en locales con 
una capacidad máxima de 50 alumnos. El celador correspondiente será ubicado en local separado,  
pero en forma que asegure desde el mismo, la visión directa sobre el dormitorio de los alumnos” 
(Aubone, 1948: 91. El destacado es nuestro).
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tratando de expandir —como en Francia— un concepto de 
ciudadanía capaz de uniformizar a la masa de inmigran-
tes que entraba al país. Por otro, este proyecto, impulsado 
sobre todo por las corporaciones agrarias, que se propo-
nía formar obreros rurales. En Francia, la propuesta es-
pecializante fue conducida en especial por la Iglesia. En la 
 Argentina, las escuelas salesianas gozan de bien ganada 
fama como productoras de técnicos agrícolas.

Desde el comienzo hubo choques entre el proyecto estan-
ciero y la realidad educativa y laboral argentina. Esa escuela 
sui generis colide con el habitus pedagógico de los profeso-
res. Pese a la exigencia de Le Breton, el docente “... consi-
deró prudente establecer planes y programas esenciales 
ajustados a la modalidad de la región” (Aubone, 1948: 110).  
Dichos planes se consagraron oficialmente en 1940.

Desde 1929, por lo menos, había cátedras, materias y pro-
fesores en la escuela agrícola de Olavarría. Los graduados,  
por su parte, no se limitaron al papel subordinado que el siste-
ma les reservaba. En épocas tan tempranas como 1914, ya uno 
de ellos era director de la escuela, seguido por innúmeros co-
legas. En 1947, bajo la dirección de un ingeniero, tres de cinco 
profesores ostentaban el título de práctico, otorgado en la épo-
ca a los egresados. No era título en realidad, sino certificado, 
pero en los hechos habilitaba para la enseñanza.

La exigencia de edad para los alumnos —16 años— fue de-
jada de lado al poco tiempo. Se basaba en la necesidad de 
contar con jóvenes fuertes, aptos para el trabajo, pero estos, 
al abandonar la escuela primaria en cuarto grado, no po-
dían esperar varios años antes de ingresar. Esto erosionó 
también el modelo “a pie de obra”.

Paulatinamente, las escuelas agrícolas, y la de Olavarría 
en particular, fueron acercándose a la estructura de un 
secundario común. El único maestro y encargado de in-
ternado sería sustituido por una pléyade de docentes de 
materias no agropecuarias; el certificado cedería lugar a 
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un verdadero título; el régimen disciplinario seguiría los li-
neamientos de toda escuela media, anulando la proyectada 
enseñanza posprimaria. Y en 1964, el sistema en su conjunto 
dejaría la dependencia del Ministerio de Agricultura para pa-
sar al de Educación.

En 1968, este asumió efectivamente la conducción de la 
enseñanza agrícola. En 1970, nuestra escuela registró un 
brusco aumento de matrícula. Los tres años únicos devienen 
ciclo básico, al que le sigue un ciclo superior de igual dura-
ción. Hoy, el título de agrónomo (la denominación cambió 
muchas veces) habilita para ingresar a la universidad.

El pasaporte para acceder a la enseñanza superior lo cons- 
tituyen las llamadas materias humanísticas o de cultura gene-
ral, absolutamente divorciadas de las técnicas. Tienen valor 
de cambio, no de uso (Bourdieu, 1981). En nuestra escuela 
corren por carriles separados y nadie imagina que se pue-
dan integrar. Un plan didáctico productivo dice relacionar-
se con las explotaciones en marcha.

Pudimos refutar uno por uno todos los argumentos que 
adjudicaban a la ruralidad las deficiencias pedagógicas.  
La relación docente-alumno en las escuelas rurales es exce-
lente. Los medios de comunicación de masas estaban pre-
sentes hasta en la casa del más humilde puestero, cuyo hijo 
extrañaba tanto su caballo como su televisor. Comprobamos 
también que todos los chicos, rurales y urbanos, partici-
pan en la común cultura rock adolescente. Los pequeños 
campesinos fueron harto locuaces y abiertos con nosotros.  
Para completar, uno de esos jóvenes “incapaces de pensa-
miento abstracto”, como se suele decir, ganó el primer lugar 
en las Olimpíadas Matemáticas de Olavarría.

Pero, si ya casi no había alumnos “rurales”, tal vez los 
hubiera cuando todos eran internos, ya que el internado se 
justificaba para albergar a jóvenes dispersos en el campo. 
La escuela que estudiamos en Brasil había sido antes un re-
formatorio. Sabíamos que no era el caso de esta, por eso nos 
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sorprendió cuando su director nos dijo que antes de 1975  
“la escuela era prácticamente un reformatorio”. En el año 
citado, él dispuso que los internos regresaran a sus casas 
los fines de semana obligatoriamente. Ello implicó que 
solo los provenientes de localidades cercanas pudieran in-
ternarse. Con eso, afirmó, “se acabó el problema”. El dato 
iluminaba ciertos testimonios imprecisos sobre un tiem-
po duro, con un alumnado de edades mayores a la actual,  
díscolo y cerril, con fama de malevo en las vecindades.

La mayoría de los testimonios apuntaban hacia la déca-
da del setenta. Para un peón de la sección lechería, aque-
llos jóvenes bravos eran del campo y de provincias lejanas,  
de donde provenía su carácter cerril. Todas eran versiones 
sesgadas por la experiencia del informante. Un testimonio 
recurrente, por otra parte, indicaba que la escuela agrícola 
era el último recurso paterno ante hijos que fracasaban en 
otras escuelas secundarias. El imaginario social estigmati-
zaba a la escuela como represiva, pero purificadora.

Según el director, los jóvenes problemáticos eran integran-
tes de familias citadinas y pudientes que depositaban aquí  
a sus hijos cuando los padres se separaban o cuando aquellos 
presentaban problemas de conducta o psicológicos.10 Aubone 
(1948: 104) agrega que “... en la mayoría de los casos, solamente 
los que fracasaban en estos [estudios secundarios] son los que 
se refugian en las escuelas de agricultura”.

Los alumnos hoy

Primer año es numeroso: setenta inscriptos, por ejem-
plo, agrupados en dos divisiones. En segundo quedan solo 

10 “... después de todo, las clases dominantes aplicaban a sus propios desviados un tratamiento análogo 
en principio al que ellos se propusieron aplicar a los delincuentes desheredados, como testimonia el 
vecindario, en Mettray, de la colonia agrícola y de la ‘Casa Paterna’, ‘colegio de represión’ donde las 
familias encumbradas podían enviar discretamente a sus niños rebeldes” (Grignon, 1975: 85).
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dieciocho. Esa enorme deserción no preocupa a nadie. Se vive 
como normal.

Los externos van y vienen desde Olavarría. Los inter-
nos comparten el alojamiento de lunes a viernes, y ese día 
regresan a sus hogares. Como en Brasil, el sistema de pa-
rentesco opera como reclutador: hay varias generaciones 
de cursantes, y hermanos de un mismo núcleo familiar en 
años diferentes.

Entre internos y externos hay rivalidad. No se rinde exa-
men de ingreso, pero conseguir una vacante en el internado 
no es fácil. Se paga una suma simbólica para cubrir la comida. 
No hay uniformes ni botas. Cada cual viste como puede. 

El dormitorio es un largo recinto dividido en habitacio-
nes de cuatro o seis camas. Toda la ropa de cama y la vajilla 
es traída por los chicos. Hubo puertas que daban al exterior,  
hoy tapiadas. Una única entrada comunica con las oficinas 
de regencia y preceptoría, desde donde se ve todo. Fuera de las 
horas de sueño o del baño, nadie puede quedarse en el dor-
mitorio. Si necesitan algo, tienen que pedir prestada la llave.  
Hasta las veintidós pueden ver televisión. Luego, solo el sere-
no usa el aparato. Las ventanas originales fueron modificadas: 
hoy son altos ventiluces que dejan entrar aire y luz, pero no 
permiten mirar hacia afuera. 

No hay un rito iniciático prescripto, pero siempre se juegan 
bromas pesadas a los del primer año (manteo). Los de años su-
periores cobran a los ingresantes un “derecho de piso”. Exigen 
a los pequeños que les hagan las camas o les ceben mate, y es-
tos acatan la jerarquía. Hasta hace poco tiempo, los de prime-
ro eran los encargados de encender la antigua caldera a leña 
situada fuera de la casa, tarea penosa que hoy comparten con 
los de años superiores.

Los viejos baños (inodoros rotos, canillas que gotean, azule-
jos desprendidos) son, en alguna medida, un área de libertad  
y transgresión. Allí se bebe alcohol o se fuma, y allí también 
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se aplican sanciones, como los toallazos a quienes no acatan 
la jerarquía interna. Rige la Ley del Silencio, salvo cuando 
se descubren robos de dinero. Casos hubo de delatores que 
hicieron expulsar a otros alumnos, pero luego debieron 
abandonar la escuela.

El ingreso es traumático, pero una pauta machista impi-
de confesar lo que se sufre. Como en Brasil, el que no resiste 
es estigmatizado como “nene de mamá”. Se cuenta jocosa-
mente el caso del chico que “lloraba hasta el segundo año”, 
evidenciando que las lágrimas abundan en primero.

Los alumnos de años superiores, aun cuando no vivan en 
Olavarría, rehúyen el internado y buscan otras salidas. Los de 
sexto año están más fuera que dentro de la escuela. El localis-
mo, la división entre chicos campesinos y urbanos o la perte-
nencia a determinados años dividen las cohortes.

Nadie cuida de estos chicos. Solo se los vigila. El encargado 
de internado, que estaría obligado a convivir con ellos, no lo 
hace. Viene por la mañana y “se da una vuelta” por la tarde.  
Un sereno, no un docente, los “cuida” de noche. El estilo de 
trato con los alumnos es la orden y el grito, sin lugar para nin-
guna instancia afectiva.

Hay ocho chicas, pocas para un centenar y medio de 
alumnos. Su presencia marca otro de los retrocesos del pro-
yecto original. A la “mujer campesina”, desde Sarmiento, 
se le reservaba una educación “no para formar mujeres 
eruditas”, sino para inculcarles conocimientos para el me-
jor desempeño de sus deberes y la mejora de su carácter 
moral (Aubone, 1948: 162). A ellas se destinaba un Curso del 
Hogar Agrícola donde se les enseñaba, básicamente, a hacer 
dulces y conservas. Las estudiantes de Olavarría, de exce-
lente rendimiento, aspiran a algo más e invaden el reducto 
machista. Son externas. Según los chicos, porque su presen- 
cia aquí daría lugar a asaltos por parte de ellos, exacerbados 
sexualmente por su encierro. Tal declaración —sorprendente 
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en jóvenes de entre doce y dieciséis años que regresan a sus ca-
sas los fines de semana— se contradice con el trato que brindan 
a sus compañeras, decididamente mimadas y consentidas.

Profesores en funciones: aula y campo

Las aulas para las llamadas materias generales son las tradi-
cionales de los colegios, con sus filas de pupitres y sus piza-
rrones verdes. Cada vez ocupan más espacios en los edificios. 
Hay turnos: los alumnos que concurren a estas clases por la 
mañana parten hacia el campo por la tarde, y viceversa.

El sector antes a cargo del maestro encargado de interna-
do ha crecido. Hoy lo dirige un regente, tiene una dinámica 
propia y ninguna relación con el resto. Sus profesores son 
visita: corren de una escuela a otra y solo ven a los alum-
nos durante la clase. Las calificaciones en general son muy 
bajas. Esto es importante: el interno que no aprueba pierde 
derecho al alojamiento.

Los profesores de la parte técnica son casi todos ingenie-
ros agrónomos o veterinarios. No siempre fue así. El di- 
rector nos comentaba que, hasta su llegada, todo había 
estado bajo control de los agrónomos.11 Y, en efecto, 
era frecuente que ocupasen la dirección de la escuela.  
Desde allí, según nuestro informante, hostilizaban y hu-
millaban a los profesores universitarios. Cabe observar 
que el director había ingresado a la escuela como carpinte-
ro, mientras estudiaba Agronomía. Cuando alcanzó la di-
rección, trajo consigo un equipo con ayuda del cual recortó 
todo el poder a los técnicos.

11 Agrónomo es el título oficial de los técnicos de nivel medio, pero también una manera de designar 
coloquialmente al ingeniero agrónomo. Por ello, preferimos llamar técnicos a los egresados no 
universitarios. 
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Mucho ha cambiado la pedagogía de la parte técnica 
desde los viejos tiempos. En todas las secciones hay un 
módulo que incluye aula, depósito y baño. Cuando llegan,  
los alumnos entran al aula, en la cual reciben una clase 
teórica. Después van al campo: camino inverso al de la es-
cuela del aprender haciendo. En todo sentido es visible un 
avance de la teoría sobre la práctica. Los alumnos se quejan 
de que les está vedado el uso del buen parque de maqui-
naria agrícola que posee la escuela. Este es manejado por 
peones tractoristas, o por técnicos (sugestivamente con-
fundidos con peones por los ingenieros). No hay herramien-
tas adecuadas para la huerta. Las baterías de jaulas para aves 
están vacías. La falta de partidas impidió seguir comprando 
la ración para las aves, y hubo que “bajarlas” para que pro-
curaran en el suelo su alimento. Los estudiantes aprenden  
a armar colmenas, pero no manipulan abejas, pues carecen 
del equipo para hacerlo, y la escuela no se lo brinda.

En lechería, la fabricación de quesos es absolutamente ar-
tesanal y solo de dos tipos. No obstante, el queso sigue sien-
do un producto importante, así como el dulce de leche y la 
crema. La preparación que reciben los chicos, sin embargo, 
apenas les podría servir, cuando egresen, para recibir leche 
en una usina. No para manejar maquinaria moderna ni 
para producir queso en sus granjas, si las tuvieran.

El nuevo predio de Monte Peloni se explota con criterios 
netamente capitalistas: ganado de raza, plantaciones de soja 
o trigo, según lo aconseje el mercado. Los alumnos acuden  
a ver cómo se desplazan los imponentes tractores. No los ma-
nejan, pues los terrenos se arriendan a productores privados.

Salvo el encargado de avicultura, pocos técnicos tienen 
función docente. Algunos ayudan a los ingenieros. Otros los 
superan en experiencia, como el peón de lechería o el del tam-
bo. Ese personal es temporario, y pagado por la cooperadora,  
y goza de muy buen concepto entre profesores y alumnos.  
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No así los peones permanentes, a quienes todos califican de 
vagos y borrachos.

Hay técnicos que pugnan por acceder a la escuela en 
cuanto mercado laboral. Algunos lo consiguen ocupando el 
cargo idóneo. La mayoría entra de cualquier forma, como 
el encargado de huerta, título honorífico de un talentoso 
técnico que secunda a la ingeniera agrónoma que dirige la 
sección, pero administrativamente es solo preceptor, res-
ponsable de la disciplina.

Cooperadora y producción

Como productora, la escuela tuvo su edad de oro: contaba 
con más de mil gallinas, gansos y patos; ovejas, cerdos y vacu-
nos. Fabricaba quesos inéditos, miel, dulces, subproductos de 
cerdo. Las frutas de sus montes y las verduras de sus huertas 
inundaban Olavarría. Hasta una década atrás, el personal re-
cibía vegetales gratuitamente. Hoy, en cambio, solo dos litros 
de leche diarios a precios irrisorios. El queso, la ricota y el dul-
ce de leche se venden ya a precio de mercado.

Esa producción financiada por el Estado —pese a la alega-
da autofinanciación de las escuelas— constituía un impor-
tante capital, tanto económico como simbólico, hábilmente 
manipulado. La moneda de cambio prototípica era el que-
so, producto de mayor valor agregado. “¡Esto costó mucho 
queso!”, nos decía un informante respecto de Monte Peloni, 
predio cedido por el Ejército.

Son regalos interesados, adscribibles a las dádivas o do-
nes de Mauss. Su uso pertenece a las costumbres del gasto 
noble, aparentemente sin medida, típicas del Gran Señor 
(Mauss, 1979: 246).12 No se rigen por la lógica del valor de 
cambio, que implica equivalencia, sino por la ambivalencia 

12 O Big Man, en la teoría anglosajona.
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que gobierna el intercambio simbólico (Baudrillard, 1983: 138) 
y que produce relaciones sociales perdurables.

Parte de lo producido se consume en el comedor, don-
de reproduce la fuerza de trabajo de estudiantes y algunos 
profesores. Allí mismo funciona como dádiva: directivos 
y docentes reciben huéspedes a discreción, ya ocasionales, 
ya en verdaderos banquetes. Otra parte constituye un ver-
dadero sobresueldo, en particular para los peones. Estos se 
niegan a pagar por la leche que reciben. Consideran un de-
recho obtenerla gratis, dados sus magros sueldos.

Comida y alojamiento gratuitos son también un sobre-
sueldo para los esporádicos supervisores de la Dirección 
Nacional de Enseñanza Agrícola que cada lustro aparecen  
y economizan viáticos.

Los regalos creaban un circuito de retribuciones que 
permitía obtener personal (profesores o peones militares), 
maquinaria (Municipalidad), atención preferente (correo). 
Gran Señor entre Grandes Señores (corporaciones agraris-
tas), la escuela se incluía en una reciprocidad generalizada 
(Sahlins, 1983: 211-214). El avance neoliberal produjo el reti-
ro de ese apoyo y la imposición de las transacciones equiva-
lentes (autosustentación). Venido a menos, el ex Gran Señor 
devino campesino. Tuvo que achicar costos, producir solo 
lo vendible, eliminar sobresueldos, reducir al mínimo las 
dádivas. Algunos alumnos accionan ante esto la reciproci-
dad negativa: roban quesos porque estiman que les corres-
ponden. Señalan la falta de cumplimiento de deberes por 
parte de un nuevo Gran Señor: la cooperadora.

Este organismo funciona en la escuela no necesariamen-
te integrado por los padres. No todos son miembros activos 
de la dirección de la cooperadora, ni todos los miembros 
activos son padres. Su presidente es soltero y no tiene hi-
jos. Por estatuto, entre los seis miembros que la dirigen hay 
representantes permanentes de las corporaciones: Sociedad 
Rural y Cooperativas Agrarias. También, de organizaciones 
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profesionales de ingenieros agrónomos, veterinarios y téc-
nicos de nivel medio, así como voceros municipales. Los pa-
dres “comunes” de alumnos brillan por su ausencia.

La cooperadora debe cubrir gastos tales como gasoil para 
vehículos y calderas, fermentos para quesería, elementos para 
alambrar, vacunas para el ganado, agroquímicos, etcétera. 
¿Cómo afrontarlos? No con las magras cuotas de los padres  
—que ni cubren la alimentación de sus hijos—, sino con el pa-
trimonio de la escuela: su capacidad productiva.

Para ello, se debe contratar personal eficiente en detrimen-
to del aprendizaje estudiantil. Se arriendan campos —en 
condiciones abusivas para los intereses escolares, según un 
profesor—, se venden cosechas de productos muy rentables, 
como trigo o soja. En casos de apuro, hasta se enajena al gana-
do de la institución.

Conclusiones 

Excepto en las primeras y fallidas etapas (don Juan VI en 
Brasil, Rivadavia en la Argentina), el sistema de enseñan-
za agrícola en ambos países es prohijado por el sector te-
rrateniente de las clases hegemónicas: señores de ingenio 
y fazendeiros en Brasil, estancieros en la Argentina. Sus cor-
poraciones apadrinan este tipo de escuelas, donan terrenos 
para erigirlas, están presentes en su conducción.

La constitución del sistema, sin embargo, obedeció a una 
propuesta profesionalizante que veía la necesidad de cambiar 
los contenidos educativos vinculándolos a una economía que 
necesitaba desarrollarse. A esta tendencia, sin embargo, se le 
opuso otra que, aunque aparentemente pareciera apoyar ese 
sesgo pragmático, pensaba aprovecharlo con otros fines.

El principal interés de la elite agraria era político: el con-
trol y fijación de una mano de obra problemática que ya 
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no podía ser controlada por los viejos sistemas (esclavitud 
en Brasil, peonazgo del gauchaje argentino). Al decir de 
Tedesco (1986: 37): 

En tanto los cambios económicos ocurridos en este 

período no implicaron la necesidad de recurrir a la 

formación local de recursos humanos, la estructura 

del sistema educativo cambió solo en aquellos aspec-

tos susceptibles de interesar políticamente en función 

de ese mismo interés político.

Esto explica la eterna frustración de quienes luchan por el 
progreso del sistema, frente a un apoyo estatal que se reta-
cea y la escasa evolución de esta rama de la enseñanza cuyos 
logros, cuando los hay, no provienen del cumplimiento del 
plan original, sino de las desviaciones que históricamente 
se le han impuesto.

Aliadas de los Grandes Señores, las escuelas, como hemos 
visto, adoptan su lógica. Son ellas mismas Grandes Señores. 
De ahí la generosidad con que reparten dádivas y la habili-
dad de generar, en ese intercambio simbólico, perdurables 
relaciones con las esferas de poder.

La lógica del sistema impone su característica. En el caso 
brasileño el marco inicial de la iniciativa pedagógica era 
un real reformatorio. En el caso argentino se constituyó, 
en los hechos, otro. La ruralidad justificó, entre otras cosas, 
el régimen de internado. También la severidad de la disci-
plina de los primeros tiempos, dónde el castigo corporal 
estaba vigente.

El alumnado de Bananeiras proviene del seno de un cam-
pesinado cuyas relaciones sociales fueron pautadas por el 
modelo de la morada.13 Este parece inspirar el régimen de 

13   “... la ideología del ex morador se impone con tamaña fuerza que aun aquellos que nunca vivieron 
en un ingenio, que nunca estuvieron sometidos a un señor de ingenio o usinero (dueño de fábrica 
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trabajo y estudio de la escuela agrícola donde el alumnado, 
en cuanto fuerza de trabajo, está a disposición de las necesi-
dades productivas del establecimiento.

En la Argentina, los hijos de chacareros que original-
mente pudieron haber constituido el alumnado de la es-
cuela olivarriense ya no existen. Los rurales que quedan 
son hijos de ganaderos. El sistema de enseñanza a pie de 
obra no pudo sostenerse.

En ambos países —salvo fallidos proyectos jamás apro-
bados— nunca se apoyó a los egresados con tierras donde 
pudieran aplicar sus conocimientos. Lo que en realidad se 
quería formar era un auxiliar ya del fazendeiro, ya del es-
tanciero o del agrónomo.

En el imaginario tecnocrático, el técnico agrícola de nivel 
medio tenía varios papeles por desempeñar. Uno era apren-
der una agricultura diferente, moderna, que se opusiera a la 
tradicional, y difundirla al regresar a su predio, en su con-
dición de productor. Sin el acceso a la tierra, tanto en Brasil 
como en la Argentina, esta función no pudo desarrollarse.

El Estado brasileño promovió muy seriamente un pro-
grama de cambios en la agricultura mediante agencias 
federales y estaduales. Allí los ingenieros agrónomos di-
rigían, pero el técnico era el nexo entre este staff universi-
tario y los productores. Créditos condicionados a cambios 
tecnológicos, que los técnicos debían controlar, les otorga-
ron cierta cuota de poder. Tal mercado de trabajo propició 
su profesionalización y también la oportunidad de migrar,  
en especial hacia áreas de frontera, como los frentes agríco-
las abiertos en Amazonia.

En el imaginario campesino, el modesto título interme-
dio se volvió doctorado y, en lugar de contribuir a fijar a su 

de azúcar), operan con las mismas categorías y modelos forjados en la práctica del morador...” 
(Sigaud, 1979: 45. Nuestra traducción. El destacado es nuestro).
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portador a la tierra como en la propuesta inicial, le permitió 
zarpar hacia otros rumbos e ingresar en la ansiada ciudada-
nía. Todo el sufrimiento iniciático del pasaje por el campus 
se justifica como necesario en función de esa salida hacia la 
responsabilidad.

En la escuela argentina, el habitus docente no pudo so-
portar la indeterminación de la llamada enseñanza a pie de 
obra y reimplantó una estructura académica tradicional.  
Lo reformatorial sobrepasó a lo educativo y la escuela alber-
gó a “desviados” urbanos primero, de las grandes urbes o de 
provincias lejanas, a hijos de obreros y empleados después, 
habitantes de la ciudad de Olavarría. En muchos casos, con 
problemas en otros establecimientos de enseñanza media. 
Si el destino de la escuela brasileña fue la profesionaliza-
ción, el de la Argentina desembocó en la secundarización, 
es decir, el tránsito hacia la enseñanza secundaria general 
vigente en otro tipo de escuelas.

Como vimos, el aprender haciendo justifica, en Brasil,  
la explotación de la mano de obra estudiantil, dedicada  
a producir para los latifundistas locales o a procesar su 
producción. La llamada “Práctica Agrícola”, los proyec-
tos/materias de profesores y alumnos, son el lugar donde 
el sobretrabajo estudiantil se transfiere. Todo ese trabajo 
productivo se sostiene con fondos estatales supuestamente 
destinados a la investigación científica.

El entorno socioeconómico argentino no permite un es-
quema semejante. Se registra allí un constante retiro del 
Estado del área educativa y las apelaciones pseudopedagó-
gicas al automantenimiento de los establecimientos suenan 
casi como un sálvese quien pueda. Entonces, se restringe al 
máximo lo específicamente educativo, en beneficio de lo 
productivo. Para comercializar en serio, no se puede utili-
zar como mano de obra a estudiantes en proceso de apren-
dizaje. Todo esto restringe la salida laboral de los egresados, 
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y los pocos que se insertan en oficios agrarios lo hacen al 
margen de la escuela.

En ambos países se usa, para operar esa privatización de 
lo educativo —ya comprometiendo mano de obra, ya enaje-
nando o arrendando el patrimonio estatal— a instituciones 
aparentemente participativas: la cooperativa estudiantil  
o la cooperadora escolar. Alumnos y padres, respectiva-
mente, serían quienes conducen tales organismos. No es 
cierto. Detrás de ambas fachadas, como siempre, se escon-
den las corporaciones agrarias.

La ruralidad, arbitrario cultural clave para la reproduc-
ción del sistema y justificativo de muchos de sus rasgos 
estructurales, es hoy en día apenas un artilugio ideológi-
co que, tras una máscara técnica, pretende dar sustento al 
propósito político de controlar la mano de obra rural.

El modelo agronómico mismo está en crisis ante los cam-
bios que quitan a las profesiones agrarias buena parte de su 
mercado de trabajo. La división entre un estrato superior 
dueño de la ciencia y otro subordinado, limitado al hacer,  
ha sido cuestionada por la práctica profesional tanto en 
Brasil como en la Argentina. La reproducción cultural de 
ese modelo jerárquico está comprometida.

Los elementos más retrógrados del sistema, esos que tro-
caron la violencia física por la simbólica para seguir per-
mitiendo la reproducción social de la dominación sobre los 
trabajadores del campo, tampoco consiguen persistir.

La huelga de jóvenes estudiantes en Bananeiras, el llama-
do a participar dirigido a los alumnos ante la crisis de la 
escuela olavarriense, por primera vez en la historia de ese 
establecimiento, tal vez marque un camino.
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 Capítulo 11 

El modelo agronómico 
Aproximación desde el sistema de enseñanza agrícola brasileño*

¿Por qué este artículo?

Desde 1977 hasta 1985, tuve el honor de ser profesor en la 
Universidad Federal de Paraíba, Campus de Campina Grande, 
Brasil. Ejercí la docencia e investigué, en el marco del curso  
de doctorado del Programa de Posgraduação em Antropologia 
Social de la Universidad Federal de Río de Janeiro, Museu 
Nacional. Mi objeto fue, entonces, el sistema de enseñanza 
agrícola en sus dos vertientes: la formación de técnicos de nivel 
medio y la de ingenieros agrónomos. No me interesaron 
aspectos pedagógicos formales, sino el condicionamiento 
social en la formación profesional de esos agentes. Ahora, 
gracias a la gentileza de Educação em Debate estas páginas, 
producto de investigaciones en Areia y Bananeiras en el 
brejo paraibano, podrán ser sometidas a la consideración  
de colegas y amigos de Brasil, a partir del Nordeste. De alguna 

* Elaborado y publicado originalmente en 2003, en Revista Educação em Debate, vol. 2, año 25, núm. 
46, (Fortaleza), pp. 55-69.
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manera, desde mi punto de vista, son una devolución ha-
cia el pueblo de la región y su estudiantado. Por otra parte,  
su propuesta teórica puede ser aplicada a la realidad argen-
tina sobre el tema.

Exiliado, regresé a mi patria en 1985 y no pude continuar 
un estudio cuyos costos se hicieron imposibles en función 
de la distancia. El material estaba ahí, encajonado, y no me 
decidía a publicarlo en la Argentina. Incluso ahora las du-
das son muchas.

Pasaron muchos años, entramos en un nuevo siglo. No obs-
tante, releyendo el trabajo, creo que el esfuerzo fue válido 
como retrato, instantánea de un momento crucial en la vida 
brasileña. El Estado autoritario iba retirándose. El movimien-
to de las Diretas já se expandía por todo el país. Las univer-
sidades inauguraban procesos democráticos anticipándose  
a los permisos institucionales, todo eran vísperas de otro país 
que se aproximaba. Creemos que nuestra etnografía recoge, 
en parte, ese proceso y, tal vez, aporte todavía algo a la com-
prensión crítica del tema educativo desde una mirada antro-
pológica. Me arriesgo a dar a conocer el trabajo prácticamente 
sin retoques. Con la enorme alegría de volver a esos caminos 
del Nordeste, espero la opinión de los lectores como el mejor 
medio de evaluar mi esfuerzo.

Mis incursiones en la temática en la Argentina, entiendo, 
me permiten afirmar hoy que el modelo que intenté a partir 
de mi experiencia brasileña contiene elementos aplicables  
a la realidad nacional, o sea que su validez no se circunscri-
be apenas al ámbito académico del país hermano.

Aproximación metodológica 

En trabajos anteriores, comenzamos a analizar algunos re-
sultados de nuestro trabajo de campo en Bananeiras y Areia, 
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dos pequeñas ciudades del Nordeste brasileño (Ratier,  
1983-1984; 1984; 1988). En la ocasión dedicamos nuestros es-
fuerzos, en especial, a analizar ciertas determinaciones que 
el sistema de enseñanza impone en la formación de los técni-
cos agrícolas de nivel medio. Pretendemos ahora iniciar aquí 
el examen de otra categoría de profesionales, los ingenieros 
agrónomos o, simplemente, agrónomos.

El estado actual de la investigación no nos permite pro-
fundizar demasiado en la exploración del universo, pues 
circunstancias coyunturales nos obligaron a interrumpir el 
trabajo de campo. No obstante, queremos anotar algunas 
ideas que surgen de una primera consideración de los datos 
obtenidos en nuestro relevamiento etnográfico.

El trabajo de campo

Se efectuó en el Centro de Ciencias Agrarias de Areia en el 
estado de Paraíba, Nordeste de Brasil, situado a escasos kiló-
metros del casco urbano de dicha población. Funcionan allí 
dos cursos: Fitotecnia y Zootecnia, desdoblamientos de uno 
anterior de Ingeniería Agronómica. El referido trabajo de 
campo fue realizado en dos campañas: una en junio de 1983 
y otra en noviembre de 1984. Cabe acotar que la investigación 
se llevó a cabo sin financiación, utilizando el tiempo otorga-
do por la Universidad Federal de Paraíba para la actividad, 
en circunstancias en que me desempeñaba como profesor 
en la ciudad de Campina Grande, a cuarenta kilómetros de 
Areia. Viajaba diariamente a esta última localidad, llega-
ba alrededor de las nueve y retornaba hacia las diecisiete  
o dieciocho. Como mi prioridad era el relevamiento de la 
escuela de técnicos de Bananeiras, mi permanencia en 
Areia se extendió apenas a diez días. La residencia en la zona 
me permitió, sin embargo, relevar datos sobre el curso de 
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Agronomía en Campina Grande y Bananeiras y entrevis-
tar a personas antes vinculadas al campus agrario. De todas 
formas, la escasa intensidad del trabajo de campo relativiza 
el alcance de estas aproximaciones.

Hacia la construcción de un modelo agronómico: alcances

A partir de nuestros trabajos anteriores, y a manera de 
hipótesis, intentaremos construir un modelo analítico. 
Este comenzaría a constituirse históricamente desde la 
implementación de las ciencias agrícolas y la correspon-
diente producción de los profesionales capaces de ejercer-
las (ingenieros agrónomos). Es entonces cuando, a través 
del sistema de enseñanza y su función inculcadora, se pro- 
duce un cambio radical en la percepción del campo y sus 
habitantes para la óptica hegemónica. El campesinado 
clásico, que producía para su propia subsistencia y para 
el mantenimiento de una elite que no trabajaba la tierra, 
comenzó a ser expropiado no solo de sus parcelas sino 
también de su saber agrícola. La expansión del modo de 
producción capitalista supuso, en el plano científico, la in-
vestigación y el manejo de la producción vegetal y animal 
conforme a cánones nuevos basados en principios consi-
derados universales e irrefutables, cuya generación debía 
más al laboratorio que a la experiencia directa realizada 
en los campos de cultivo.

El agrónomo corporifica esa agricultura de nuevo tipo, 
científicamente fundada. A través del monopolio de la 
ciencia, socialmente aceptada como sinónimo de verdad, 
legitimó su papel rector en el proceso productivo y se pre-
ocupó por imponer pautas racionales que sustituyesen el 
despreciado saber campesino. El producto de esa prác-
tica iría generando una particular manera de percibir el 
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campo y sus habitantes, y de actuar en consecuencia, a la 
que hemos llamado modelo agronómico.1 

Para aproximarnos a él, consideramos este trabajo como 
parte inseparable de los que ya dedicáramos al tema. Las con- 
clusiones a las que podamos arribar no provienen solo de la 
labor realizada en Areia, sino que incorporan resultados del 
análisis de la escuela de técnicos agrícolas de nivel medio 
de Bananeiras (Ratier, 1984). Todo el sistema de enseñanza 
agrícola corporifica el proyecto de las clases hegemónicas 
para la agricultura y está informado por el mismo modelo 
al que nos referiremos.

La escuela de agronomía 

Areia

Areia es una pequeña población situada en la región del 
brejo paraibano. La principal producción de su entorno es 
la caña de azúcar, cuyo destino final no es la fabricación 
de azúcar refinado, sino de rapadura (tabletas del melado de 
la caña) y aguardiente. La elite dominante estuvo consti-
tuida por señores de ingenio que utilizaban mano de obra 
esclava y que conformaron lo que en la región se llama 
—algo irónicamente— aristocracia da garapa (aristocracia 
del guarapo, jugo de la caña de azúcar), para contrastarla 
con la poderosa clase de los señores de ingenio del litoral, 
productores de azúcar. Su mercado fue siempre local, no 
internacional, dado que abastecía la demanda de las po-
blaciones campesinas y lugareñas. No obstante, hay en la 
región un gran ingenio con fábrica de azúcar (usina).

Si bien esa aristocracia experimentó cierta pérdida de po-
der político ante el encumbramiento de sectores burgueses, 

1 Para un mayor desarrollo sobre esta cuestión, véase Ratier, 1983-1984 y Grignon, 1971.
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conserva aún buena parte de su margen de maniobra y, so-
bre todo, el orgullo de su prosapia. Areia es caracterizada 
como una ciudad cerrada, tradicional y discriminatoria. 
Tiburcio, uno de nuestros informantes, funcionario admi-
nistrativo de la escuela de agronomía vinculado por paren-
tesco a esa aristocracia, calificaba no sin orgullo a su terruño 
como “ciudad de prejuicio” (cidade de preconceito), refiriendo 
concretamente dicho prejuicio a la cuestión racial. 

El mito fundante: la alianza

Areia tiene un prócer, figura destacada de la política na-
cional que llegó a ser ministro de Getúlio Vargas e intervino 
activamente en la llamada Revolución de 1930, movimiento 
modernizante que marca en Brasil el comienzo de la caída 
de la vieja aristocracia latifundista en la conducción del país. 
Hombre ducho en las lides políticas, capaz de “hacer” gober-
nadores o legisladores, el ministro falleció con más de noven-
ta años siendo, aún a tan avanzada edad, referente obligado de 
la política estadual y nacional. 

El sistema educativo de Areia estaba en manos de la 
Iglesia. Desde comienzos de siglo, funcionaba un cole-
gio religioso para mujeres, que a partir de 1937 estuvo en 
manos de monjas alemanas. “Dicen que era para la elite” 
—afirma Tiburcio— “pero educaba”. Más tarde se instaló 
allí un seminario, opción educativa por la que pasarían 
muchos jóvenes que no por ello concluirían la carrera 
eclesiástica, algunos de los cuales formaron parte de los 
cuadros de la universidad local.

Estuvo en manos del ministro la iniciativa de instalar en 
Areia una escuela de agronomía, primer establecimiento ci-
vil de enseñanza superior en todo el estado. Hacia 1936 co-
menzaron a construirse los edificios en los terrenos de un 
antiguo ingenio.
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La tradición oral recoge una anécdota. Dirigiéndose a la 
entonces directora de la escuela de niñas, el ministro habría 
expresado que, si no para otra cosa, la escuela de agronomía 
serviría al menos para conseguirles marido a las muchachas 
de Areia. Esa anécdota nos ha sido referida por informantes 
de todos los estratos y todas las edades, y es a veces esgrimida 
como la verdadera motivación para fundar el establecimiento.

Tiburcio nos aseguró que durante diez años la directora 
comunicó por carta al ministro los casamientos efectiva-
mente realizados entre alumnos de agronomía y alumnas 
del colegio religioso.

Sin embargo, la propuesta de alianza simbólicamente ex-
presada en el matrimonio no parece haberse efectivizado. 
Tanto los informantes de la vieja aristocracia como alumnos 
actuales del curso agronómico destacan la desconfianza que 
reinó desde el principio entre la elite de Areia y los jóvenes 
alumnos. Hasta 1946, año en que se levantaron dentro del 
campus universitario los alojamientos para alumnos, los es-
tudiantes vivían en el pueblo en las llamadas repúblicas, casas 
compartidas por varios de ellos. En sus paseos por la ciudad 
había áreas que les estaban restringidas, pues por allí se des-
plazaban solo los nativos de Areia de la clase alta. No se les 
permitía la entrada a las fiestas locales. Tiburcio enfatiza que 
“... no solamente a los negros, ni siquiera a los rubios”.

Nicasio, hijo de un mediano productor que siguió en 
Areia el curso para técnicos de nivel medio y después el 
de agronomía, manifestó que los viejos coroneles 2 no per-
mitían que sus hijas se relacionaran con los estudiantes, 
situación que después se habría atemperado. Funcionarios 

2 Se llaman coroneles en Brasil a los representantes de la vieja aristocracia latifundista que condu-
cían con mano firme sus establecimientos agrícolas. Estos caudillos oligárquicos dominaban la 
escena política y contaban, incluso, con sus propias bandas armadas. Muchos de ellos obtenían 
el grado militar en la guardia nacional, cuerpo de reserva de las fuerzas armadas. Se denomina 
coronelismo al estilo político de dominación de esta elite.
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de la escuela que no son de la zona y que viven en Areia coin-
ciden en la dificultad de vincularse con la población local y la 
imposibilidad de encarar en el pueblo actividades de tiempo 
libre. Los fines de semana se marchan hacia la capital del es-
tado para gozar de las playas, o a la cercana Campina Grande, 
ciudad interiorana de trescientos mil habitantes.

Los estudiantes actuales también se quejan de la distancia 
que ponen los areienses con su claustro. En el puesto que ins-
talan todos los años en el pueblo, para las fiestas patronales, 
y con el que procuran obtener fondos para la fiesta de gra-
duación, los únicos que compran son los mismos estudian-
tes. Coinciden, además, en que los que peor los tratan son 
los viejos profesores vinculados al pueblo y los funcionarios 
areienses de la escuela. Los estudiantes los llaman, en tono 
despectivo, nativos o brejeiros.

Estos y otros testimonios apuntan hacia una valla social que 
separa nítidamente a la elite local y a los forasteros, cuyas vi-
das de relación se desarrollan en esferas diferentes. El mítico 
casamiento no ha podido realizarse. La aristocracia da garapa 
y su aliada, la Iglesia, siguen desconfiando de los advenedizos 
vinculados a la ciencia.

Auge y decadencia de una alianza

Pero no siempre fue así. Informantes de Areia reconocen 
un período de cordiales relaciones con el claustro docente de 
la escuela. Eran poco más de treinta catedráticos, que recién 
hacia 1954 designaron a los primeros adjuntos entre sus me-
jores alumnos. El examen de ingreso (vestibular) se tomaba en 
la propia escuela y una legislación específica (Lei do Boi) privile-
giaba la entrada de los hijos de productores agrícolas. El sistema 
era rígido y paternalista y, al decir de Tiburcio, serio y eficiente.

La escuela ofrecía fiestas a las que asistía la población local 
bajo rigurosa invitación. En esos tiempos, no había carreteras 
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asfaltadas que facilitaran el traslado a otros centros urbanos  
y la pluviosidad proverbial del brejo aislaba a Areia durante 
largos meses. Esa época de profesores serios y autoritarios 
que manejaban sus cátedras con mano firme, de alumnos 
sumisos y estudiosos, y de control efectivo en la sede local 
del ingreso a la escuela (mediante pruebas ad hoc allí to-
madas), es considerada por los nostálgicos como la edad de 
oro de la educación areiense. Esa fue la alianza real entre 
dos aristocracias cuya base social no debía ser muy dife-
rente: una vinculada a la estirpe colonial azucarera; la otra, 
a la ciencia positiva aplicada a la labor agrícola. De ningún 
modo hubo tal alianza entre las hijas de la primera y los 
alumnos de la segunda. Las muchachas siguieron casán-
dose con jóvenes de su clase; los agrónomos estaban des-
tinados a servir de intermediarios entre los latifundistas 
dominantes y un campesinado que iba alejándose de su 
dominio, estableciendo con él un nuevo tipo de relaciones 
legitimadas por la ciencia.

Entre 1950 y 1960, nos dijo Tiburcio, “... la zona rural fue 
hacia la ciudad, y ya nadie sabe quién es quién”. O, en la ex-
presión de su madre, “... ya no se conoce persona”, solo hay 
negros en la ciudad. Lo rural y el color son relacionados en 
el testimonio del informante, y a los negros les es negada la 
condición de personas.

Sin embargo, Tiburcio reconoce excepciones en su cate-
gorización. Hubo personas de color (al referirse a las cuales 
Tiburcio jamás usó el adjetivo “negro”) que fueron respeta-
das y llegaron a ser profesores de la escuela. Se trataba de 
“gentes de comportamiento” tratadas con extrema delicade-
za por los profesores que evitaban en su presencia toda alu-
sión al color por miedo a herir su susceptibilidad. Entre ellas 
había una profesora negra.

Esta gente de comportamiento se ajustaría al modelo de los ex-
celentes profesores del período inicial, hombres estudiosos 
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que se quemaban los ojos preparando clases a la luz del can-
dil, que guardaban las distancias y que jamás se sentaban, 
por ejemplo, en un bar con estudiantes.

La irrupción de la zona rural parece coincidir con la deca-
dencia de la morada,3 forma de inmovilización de la mano 
de obra que sucedió a la esclavitud en la explotación de los 
ingenios. Participa también de un período tormentoso en 
las relaciones sociales imperantes en el campo signado por 
el surgimiento de las Ligas Campesinas (Ligas Camponesas), 
que llevó a duros enfrentamientos y, entre otras cosas,  
sirvió de pretexto para el golpe de Estado de 1964.

A ello parece referirse Tiburcio cuando caracteriza las 
dos crisis (en sus propias palabras) que atravesó la escue-
la de agronomía en su historia. La primera en 1947, cuando 
un funcionario que trabajaba en una propiedad de la escue-
la en una localidad vecina cometió un acto de desobedien-
cia. Los profesores exigieron su punición y, como no fueron 
atendidos, amenazaron con renunciar. El gesto surtió efec-
to y el desobediente fue sancionado. En 1962, en cambio,  
los estudiantes ocuparon el establecimiento y el informan-
te tuvo que entrar en él subiendo un muro con una escalera. 
El director de la escuela, con mano firme, consiguió contor-
nar la situación. Preguntado acerca de si el hecho había te-
nido que ver con la agitación generalizada que imperaba en 
la época, Tiburcio lo negó. Areia era un lugar aislado donde 
no llegaban las conmociones nacionales. Datos sobre ocu-
paciones ocurridas en otros estados, sin embargo, apuntan 

3 Morada es la relación establecida entre el dueño de un latifundio, en particular de un ingenio, 
y un campesino, por la cual el primero autorizaba al segundo a levantar su vivienda y plantar su 
parcela de subsistencia dentro de la propiedad, a cambio de lo cual el agricultor se comprometía  
a trabajar determinado número de días al mes para el propietario. El contrato no escrito incluía otra  
serie de obligaciones mutuas: protección de la familia de los moradores en caso de enfermedad o pro-
blemas con la justicia, obligación del morador de vigilar la integridad del predio, etcétera. Histórica-
mente, la morada alcanzó su mayor vigencia luego de la abolición de la esclavitud.



El modelo agronómico 265

en otra dirección. Nótese que la segunda crisis marca la 
decadencia del autoritarismo y un nuevo grado de desobe-
diencia en las relaciones sociales hasta entonces imperantes 
en el establecimiento.4

En la representación de los viejos areienses, la decadencia 
se acentúa en la medida en que el Estado federal toma car-
tas en el sistema de enseñanza. El sistema brasileño privi-
legia un establecimiento concreto, al que denomina patrón 
(padrão), cuya estructura debe ser reproducida por otras 
escuelas similares para que sean habilitadas. Así, la escuela 
agronómica de Areia comenzó a funcionar en 1936 y recién 
en 1940 alcanzó reconocimiento oficial.

En el comienzo albergaba un curso de técnicos de nivel 
medio que funcionó hasta 1970, junto con el de ingenieros 
agrónomos. Luego, el primero desapareció en beneficio de 
otro similar que funciona en la cercana Bananeiras. En 1953, 
la escuela pasó a jurisdicción federal en la órbita del Minis- 
terio de Agricultura. En la década del sesenta, sobrevino 
un período de incertidumbre durante el cual los docen-
tes fueron considerados interinos, situación que se regu-
larizó hacia 1966. Al año siguiente, pasó a depender del 
Ministerio de Educación, como escuela aislada, y en 1968  
se integró a la Universidad Federal.

En 1969, se produjo la expansión del establecimiento: las 
veintiuna materias anteriores se elevaron a sesenta y nueve, 
y llegaron nuevos docentes que quebraron la estructura de 
las antiguas cátedras. En 1974 se montó la reforma céntrica, 
y el establecimiento perdió su nombre. Cambió el sistema 
de ingreso y, en 1976, el examen respectivo pasó a ser toma-
do en otras ciudades.

4 La incipiente democratización que caracterizó al período durante el cual trabajamos no alcanzaba 
a quebrar los tabúes y autocensuras respecto de los conturbados tiempos pre 1964. Nadie habla-
ba con libertad sobre esa época, aun temían represalias. Esto se modificaría después.
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Todo ese período fue vivido, desde la elite, como la pro-
gresiva bastardización de la escuela. Los nuevos docentes 
no mantenían ni siquiera las diferencias vestimentarias que 
los distinguían de los alumnos. Algunos hasta compartían 
la mesa de los bares con ellos. Estos últimos aumentaron 
en número y, según los informantes, disminuyeron en ca-
lidad. Areia parecía haber perdido el dominio de su viejo 
establecimiento. La ciudad, orgullosa de su pasado aristo-
crático, se cerró frente a la marea advenediza.

Los alumnos

Areia alberga quinientos alumnos, cincuenta de ellos 
mujeres. La mayoría vive en alojamientos en el mismo 
campus. Provienen del propio estado y de estados veci-
nos, y suelen agruparse según su región de procedencia. 
Excepcionalmente, hay alumnos oriundos del sur del país 
y algunos extranjeros.

El nuevo sistema de enseñanza departamentalizada ha eli-
minado las cohortes (turmas): grupos de compañeros que año 
tras año se reencontraban en las aulas cursando las mismas 
materias. Ahora se nuclean por lugar de alojamiento (en pro-
medio, seis estudiantes comparten un cuarto; cuatro si son 
mujeres) y en puntos estratégicos del campus, el principal 
de los cuales es el restaurante universitario. Los alojamien-
tos, ubicados en bloques cercanos, suelen heredarse según la 
región de origen. Uno de ellos ostenta un cartel: “Consulado 
Alagoano” y desde que se tiene memoria estuvo ocupado por 
jóvenes oriundos del estado de Alagoas. Las casas de las chicas 
son sede de reuniones sociales de ambos sexos y de fiestitas 
que abundan hacia el final de cada semestre en las que corre el 
aguardiente, se hace música y se baila.

La disciplina es laxa. Poco a poco han desaparecido res-
tricciones, como la de que los jóvenes debían abandonar los 
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alojamientos femeninos hacia las veintiuna, y se discute en-
tre los funcionarios si hay o no un reglamento. El sistema de 
sanciones es moroso e ineficiente: un administrativo ejerce 
como responsable del restaurante (“irresponsable”, lo lla-
man irónicamente los muchachos) y vigilantes nocturnos 
se limitan a pasar partes con las novedades. El director del 
campus recibe esas denuncias y determina las sanciones.

Hay un rito de iniciación institucionalizado que se apli-
ca a los feras (fieras) o sea a los ingresantes. Consiste en una 
ducha fría dada por un grupo grande de veteranos a cada 
uno de los novatos, que estos deben padecer sin reclamar. 
Si lo hacen, el baño es dado en la propia cama, siempre de 
madrugada. Antes el rito era mucho más cruento, e incluía,  
por ejemplo, la obligación por parte del iniciante de jugar al 
fútbol con una jaca (fruta pan), gran fruto espinoso, o sopor-
tar que se le ataran sapos. En los comienzos de la escuela,  
la iniciación era más ingeniosa: los jóvenes debían defender 
“tesis” absurdas en público (“¿Por qué los loros tienen clorofi-
la?”, “¿Cómo plantar cabos de paraguas en la luna?”) o medir 
con fósforos, por ejemplo, el perímetro de la plaza de Areia.

Las primeras semanas son tensas, y las bromas, múltiples 
para los recién llegados, en especial en el restaurante. Es allí 
donde, por aclamación, los muchachos reciben su apodo, 
por el que se los conocerá de allí en adelante. Las chicas 
también, pero en su caso el apodo circula subrepticiamente 
entre sus colegas masculinos, sin hacerse público. 

La vida estudiantil transcurre en un universo cerrado. 
De vez en cuando, los jóvenes van a beber a Areia, pero no 
se relacionan con gente de la ciudad. En los fines de sema-
na, la mayoría abandona el campus: algunos parten hacia 
sus ciudades natales; otros, hacia las playas de la capital  
o a Campina Grande. La violencia es un hecho frecuente. 
En oportunidad de nuestro trabajo de campo, se hizo esta-
llar una bomba de estruendo que arrancó la puerta de uno 
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de los alojamientos. En otra ocasión, un fera se defendió a tiros 
de quienes pretendían darle el baño ritual. Cuando se apro-
xima la graduación, los que están a punto de alcanzarla sue-
len cometer destrozos en el restaurante o forzar la puerta del 
cuarto de sus colegas. Un estudiante se destacó en ese aspecto 
estrellando contra el techo del restaurante bandejas metálicas 
llenas de platos, vasos y cubiertos, al grito de: “¡Ya soy doctor!”.

La pertenencia a un grupo regional ayuda a sortear la dure-
za de los primeros tiempos. Hubo casos de jóvenes que eludie-
ron, incluso, la iniciación amparados por colegas coterráneos.

Tanto alumnos como profesores y funcionarios coinciden 
en que no todos los estudiantes son violentos. Se trata de “ba-
rras bravas”: la barra del aguardiente (turma da cachaça) o la de 
la marihuana (turma da maconha). Los alagoanos sobresalen 
entre los revoltosos; casi todos son hijos de grandes propieta-
rios y fabricantes azucareros. Hacen ostentación de su dinero.

Un grupo de estudiantes de la capital del estado manifes-
tó que la convivencia estaba mejorando en los últimos años. 
Antes había grupos famosos, verdaderos indios según los in-
formantes. El sustantivo fue inmediatamente relativizado: 
“No, indios no, que los indios son civilizados”. Los jóvenes ci-
tadinos atribuían esas formas de barbarie a la procedencia de 
sus compañeros. Las “barras” (turmas) del interior se identifi-
can con conductas antisociales, que tenderían a desaparecer 
a medida que la composición del alumnado se torna más ur-
bana (“Ellos, los del campo, vienen de un interior para otro 
interior”). La gente de la ciudad posee mayor capacidad de 
adaptación, tuvo contacto con una realidad diferente. Areia, 
por cierto, no es considerada una verdadera ciudad. A nivel 
del discurso, casi todos los jóvenes reclaman la necesidad de 
una mayor relación con el campo. Pocos, sin embargo, apro-
vecharon las prácticas realizadas en áreas irrigadas donde 
acudían a observar el accionar de los colonos. Se enfatizaba, 
sin embargo, el aspecto técnico sin ahondar en las relaciones 



El modelo agronómico 269

sociales allí imperantes (donde los colonos se subordinan to-
talmente a la autoridad de quienes conducen el experimento).

Según testimonios de profesores, los estudiantes no acu-
den a las prácticas (por ejemplo, en la materia Suelos) por la 
motivación de aprender, sino para huir del encierro de las 
aulas. Se niegan a realizar trabajos manuales, como fumi-
gar. “Yo soy doctor”, alegan. Manejan tractores o extraen 
muestras de suelo, pero esporádicamente. Jamás tocan una 
azada. Hay peones que cumplen las tareas agrícolas, y de los 
cuales muchas veces aprenden.

Como ya señaláramos, las alumnas ocupan un lugar es-
pecial. Sus casas, menos pobladas y más ordenadas, funcio-
nan como sala de visita para reuniones y fiestas. No pasan 
por el baño iniciático y el apodo que reciben circula solo 
entre los varones. A ninguna le resultó fácil, sin embargo, 
convencer a su familia para que las enviara a ese estableci-
miento como internas. La escuela es estigmatizada en la re- 
gión por el contacto estrecho y la falta de control de las  
relaciones entre mujeres y hombres. A menudo, sus com-
pañeros les gastan bromas un tanto desafiantes, como ju-
gar frente a su alojamiento un partido de “vestidos contra 
desnudos”, y las tratan muy familiarmente. Sus primeras 
vivencias en la escuela reúnen el miedo a lo desconocido 
con la alegría de sentirse libres del control familiar.

Los datos sobre la extracción social de los alumnos son 
dudosos. Según información de la asistente social del es-
tablecimiento, muchos, la mayoría, son los que denomina 
alumnos carentes. Un profesor concordaba con esa caracteri-
zación: Agronomía es una carrera barata, garantiza la ma-
nutención del muchacho durante el curso. Una profesora 
del área social, sin embargo, apuntaba en dirección contra-
ria: habría más alumnos de mejor nivel económico en los 
últimos años. Como prueba mostraba los automóviles de 
estos, estacionados junto a los pabellones de aulas.
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Un líder estudiantil pensaba que ricos y pobres consti-
tuían mitades más o menos equivalentes en el contingen-
te estudiantil. Este joven ocupaba un lugar especial entre 
nuestros informantes: provenía de la ciudad de San Pablo 
y había acudido al Nordeste interesado por la problemática 
del semiárido pensando —decía con una sonrisa— en re-
vertir un poco la masiva migración norte-sur. Lamentaba 
los resabios autoritarios que advertía en sus compañeros,  
para quienes su obligación hacia el liderazgo estudiantil  
terminaba con el voto, y no se sentían parte del centro de es-
tudiantes. A lo sumo, criticaban la inoperancia de la comisión 
directiva electa, sin plantearse nunca ayudarla. Nuestro infor-
mante quería luchar contra esa tendencia y ampliar la par-
ticipación masiva del estudiantado. Contaba, desolado, cómo 
algunos compañeros se extrañaban de las discusiones plan-
teadas sobre la conducción del campus, argumentando: “¡Pero 
si aquí el que manda es el rector!”.

Esa búsqueda de unidad y de pertenencia se veía entorpe-
cida por la extracción social de los jóvenes. Un tema como 
la reforma agraria, por ejemplo, sería tabú para el nutrido 
grupo de hijos de grandes propietarios, por tanto, se lo evi-
taba. Solo la profundización de la investigación podrá de-
terminar cuál de esas visiones parciales se aproxima más  
a la real composición de la masa estudiantil. 

Los profesores

No hay en el cuerpo docente de Areia el marcado contraste 
que advertimos en Bananeiras entre graduados universita-
rios y de nivel medio (Ratier, 1988), puesto que los segundos 
no existen aquí. Sí se repiten en este campus las diferencias 
entre quienes en él residen y los que viven en ciudades veci-
nas y viajan diariamente para trabajar. Conseguir una de las 
cómodas casas destinadas a los docentes es difícil, depende 
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de un orden de prioridades y, una vez adquirido el derecho, 
representa un privilegio para el adjudicatario y su familia 
que solo cesa con la jubilación.

Otra variable que marca diferencias es ser o no agróno-
mo. Es más, las profesoras de las llamadas ciencias humanas 
(sociología, pedagogía) suelen acceder al cargo por su condi-
ción de consortes de agrónomos y deben luchar duramente 
para legitimar sobre otras bases su lugar entre el resto de los 
docentes. Las parejas de profesores en general (dobradinhas, 
traducible como “doblete” en nuestros juegos de azar) son 
frecuentes. Se incentiva su contratación por considerárse-
la como un recurso válido para duplicar el salario del nú-
cleo familiar. Es más, cierto sector de profesores prioriza 
tales contrataciones. En reunión de consejo universitario, 
se cuestionó la admisión de un profesor extranjero de bri-
llante currículum con argumentos xenófobos, y se propuso, 
en cambio, para ocupar su lugar a la esposa de un profe-
sor de la escuela. La condición de agrónomo o de consorte 
(agrónoma o no) se unía así al prurito localista como mérito 
suficiente para ocupar un cargo.

En general, los viejos profesores de la antigua escuela apa-
recen como epigonales frente a los nuevos, más jóvenes, dis-
tinguibles hasta vestimentariamente de los anteriores y casi 
todos insertos en la investigación (pesquisa). El campus cuen-
ta con laboratorios bien equipados, una pequeña destilería 
de alcohol carburante y un parque de seis tractores nuevos.  
Tal equipo fue adquirido a través de convenios. La investi-
gación aparece como actividad prioritaria, característica 
de la profesión (“Areia tiene como objetivo la investigación; 
Bananeiras, la producción”. Alumno de Agronomía).

La relación de la investigación con la producción aparece 
más mediatizada aquí que en la escuela de técnicos. El pro-
ducto de la escuela no tiene vías de comercialización muy 
claras: abastece al comedor estudiantil y a las despensas 
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profesorales, pero no parece muy importante. Rumores en-
tre el estudiantado —negados con indignación por un pro-
fesor— atribuyen a los docentes un aprovechamiento ilícito 
de recursos, como el abastecer gratuitamente de combusti-
ble sus automóviles en la destilería de alcohol.5

La vieja elite mira con desconfianza ese afán investigativo 
que se traduce en modificaciones del currículo: las materias 
optativas fueron sustituidas por la llamada minitesis, que su-
pone investigación.6

Si bien verbalmente los profesores reconocen el aporte 
que las ciencias sociales podrían hacer a su labor, en la prác-
tica pocas veces se recurre a ellas. Un profesor extranjero 
propuso relevar las técnicas de cultivo tradicionales vigen-
tes en la zona, y su proyecto no despertó mucho entusiasmo 
entre sus colegas. La propuesta, de todos modos, planteaba 
simplemente conocer aquellas técnicas no para adoptarlas, 
sino para inducir a su modificación y reemplazo. Aun en el 
marco de las llamadas tecnologías apropiadas, lo que se in-
troduce son sistemas ajenos a la experiencia campesina lo-
cal, si bien más baratos que los más sofisticados (biogás, por 
ejemplo, que aprovecha desechos como combustible).

Un docente del Departamento de Suelos nos manifestó 
que la desproporción en la extensión agrícola no es un pro-
blema técnico sino social, y que nuestras disciplinas podrían 
dar un buen aporte en ese terreno. Resulta difícil —decía— 
llevar adelante propuestas de cambios en zonas donde rige 

5 El alcohol carburante era el combustible mayoritariamente utilizado por entonces en Brasil.
6 Hay cierto formalismo en torno a lo que se llama pesquisa en el sistema de enseñanza brasileño 

que justifica, hasta cierto punto, las críticas irónicas de la elite hacia ese término. Carlos Drum-
mond de Andrade, famoso poeta brasileño, lo hacía notar ante el reportaje al que lo sometió 
un grupo de escolares. Consideraba abusivo llamar “investigación” a aquella charla. A menudo 
se confunde investigar con estudiar o simplemente informarse sobre un tema. Es decir, ante la 
exigencia curricular de practicar la pesquisa, lo que se suele hacer es dar ese nombre a las mismas 
actividades de siempre, sin modificar demasiado su contenido y mecánica.
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una estructura agraria injusta y el productor no puede arries-
garse en experiencias aventuradas cuando apenas si consigue 
reproducirse como tal. Por eso, depositaba esperanzas en un 
programa que iba a ser implantado en un municipio vecino 
donde la mayoría estaba constituida por productores medios 
con buen poder adquisitivo. Es decir, en cuanto científico, 
confiaba en tener éxito en un terreno donde el que denomina-
ba problema social ya estuviese resuelto. Ayudar a resolverlo no 
entraba en su competencia profesional.

Si bien no tan acentuada como en los viejos tiempos, se ve-
rifica cierta distancia entre el cuerpo profesoral y los alum-
nos. Esto aparece en el testimonio de algunos de estos últimos, 
quienes consideran que los que más propician ese alejamiento 
son los que habitan en el campus, adocenados en una situación 
cómoda. Ya no existe el atuendo de agrónomo, pero los pro-
fesores no pueden vestir bermudas en la casa de huéspedes, 
primer escalón de su entrada al campus. En general, no com-
parten la vida social de los estudiantes (“Solo aparecen por 
aquí para pedir un vaso de agua”. Alumna). El líder estudiantil 
paulista considera que la actitud docente hacia los alumnos es 
la de profesores secundarios, no universitarios.

Un alumno, hijo de un latifundista de un estado vecino 
y oriundo de la capital del estado, se expresó con indigna-
ción respecto de un docente al que encontró borracho en 
un bar de Areia, reputándolo “una verdadera vergüenza”. 
Desde el lado estudiantil, por tanto, donde el recurso a la 
embriaguez es considerado como acompañante admitido 
de toda diversión, se exigiría a los profesores una conduc-
ta diferente. Sin embargo, es celebrada por los estudiantes  
y condenada por sus colegas la actitud de un profesor, egre-
sado reciente, que comparte con los alumnos fiestas en las 
que se bebe y se baila. Cabe acotar que la característica po-
sitiva —que, según él, sería general entre los estudiantes— 
partió de nuestro informante líder estudiantil. 
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Enciclopedismo versus especialización 
El título de ingeniero agrónomo es socialmente prestigio-

so, como todo lo que se vincule con la ingeniería (Ratier, 
1983-1984: 8). Las incumbencias de estos profesionales cu-
bren un amplio espectro de tareas que van desde la construc-
ción de edificios o instalaciones simples hasta la investigación 
biológica o química, pasando por la manipulación de relacio-
nes sociales (extensión rural) o la administración de estableci-
mientos agrícolas. Esa polivalencia del agrónomo tiende hoy 
en día a disminuir, para dar lugar a especializaciones que ad-
quieren el estatus de profesiones nuevas. Las asociaciones de 
ingenieros agrónomos ven con desconfianza esto que caracte-
rizan como “pulverización” de la profesión y que dificultaría 
su inserción futura en el mercado de trabajo.

En la universidad que nos ocupa, el curso de Ingeniería 
Agrícola ya quitó de la órbita de Areia todo lo relaciona-
do con el diseño de maquinaria y construcciones rurales. 
Ahora mismo, en el establecimiento coexisten dos cursos: 
uno de Fitotecnia y otro de Zootecnia.

Al respecto, es interesante acotar que muchas veces, en el 
discurso de los agrónomos, Fitotecnia funciona como sinó-
nimo de Agronomía. Cuando advertimos ese desliz verbal, 
se nos aclaró formalmente la diferencia conceptual entre 
ambas disciplinas.

Entre los estudiantes, los zootecnistas son motejados como 
capagatos, el mismo apelativo despectivo que se usa para de-
signar a los técnicos agrícolas de nivel medio. Existe la sos-
pecha, además, de que aquellos que ingresan en el curso de 
zootecnistas lo hacen con el propósito de pasarse luego a la 
carrera de Fitotecnia, cuyo examen de admisión sería más 
difícil. Por otra parte, los zootecnistas ponen en evidencia 
un gran potencial organizativo en algo que podría interpre-
tarse como urgencia por legitimar un título no plenamen-
te admitido en el ámbito académico. Realizan congresos,  
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se han nucleado gremialmente a nivel nacional y se preocu-
pan por sus incumbencias profesionales.

Algunos agrónomos ven como positiva esa mayor es-
pecialización, si bien señalan la necesidad de aumentar 
el número de materias compartidas por ambas ramas. 
Habría en estudio un proyecto a nivel ministerial que ins-
tituiría un curso de Ciencias Agrarias unificando los títulos. 
De todos modos, se advierte aprensión, tanto entre nues-
tros informantes agrónomos como en las organizaciones 
gremiales que los agrupan a nivel nacional, frente a estos 
avances que amenazan acabar “... con una profesión que 
tiene cincuenta años de reconocida” (director de la Escuela) 
y que les quitaría la apreciada condición de ingenieros.

Esta polémica se inscribe en otra sobre las característi-
cas del agrónomo como profesional, a las que ya nos he-
mos referido en otro lugar (Ratier, 1983-1984) y que opone 
generalismo a especialización. La primera opción incluye un 
conocimiento profundo de las llamadas ciencias básicas 
que darían la clave, en cuanto generales, para resolver pro-
blemas particulares. El dominio de dichas ciencias posee 
un alto valor simbólico, al ser reputadas como “más cien-
tíficas”, es decir, más cercanas a la verdad, y legitiman el 
accionar del agrónomo en otros terrenos. Tal conceptuali-
zación ilumina también la preferencia otorgada a la inves-
tigación sobre la producción, el rechazo al trabajo manual 
no enmarcado en una práctica laboratorial y el aleja-
miento de los problemas sociales que afectan al campo, 
 en cuanto función de otros profesionales.

Toda la categoría ocupacional se sacude ante el emba-
te de la especialización, que es vivida como recorte del 
campo legítimo de actuación. Se acusa de apresurada esa 
actitud divisionista que no respondería a las condiciones 
objetivas del mercado de trabajo, limitando las posibilida-
des del agrónomo.
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Los funcionarios

No hemos explorado sistemáticamente la caracterización 
de este tipo de agente social actuante en el campus de Areia. 
La categoría incluye en Brasil a los empleados administrati-
vos y a los trabajadores agrícolas u obreros en general.

Como adelantáramos, los alumnos identifican negativa-
mente, entre los administrativos, al grupo de los residentes 
nativos o brejeiros, a los que acusan de mantener distancia 
de ellos, repitiendo al parecer el modelo de conducta de la 
aristocracia local. Tiburcio, nuestro informante, lo mani-
festó con claridad en reiterados testimonios. De extrema 
susceptibilidad, vivía como una falta de respeto inadmisi-
ble cualquier cuestionamiento de los estudiantes a sus afir-
maciones. La simple pregunta “¿Está seguro?” en relación 
con una información que les daba constituía una ofensa a la 
que respondía con cerrado mutismo.

Debajo de ese estrato se sitúan algunos funcionarios foraste-
ros, como la asistente social, que tampoco conseguía una buena 
relación con esos areienses. Procuraba un acercamiento dis-
tinto a la problemática estudiantil a través del compañerismo.

Funcionarios menores, como el responsable del restau-
rante universitario o los guardias que vigilaban el campus, 
no contaban con poder real de sanción sobre los estudian-
tes y eran muchas veces ridiculizados por estos. Su fun-
ción se reducía a transmitir irregularidades cuya sanción 
dependía de instancias superiores. Ni siquiera sabían de la 
existencia de un código normativo que rigiera la disciplina 
del campus. Pudimos saber que este existe, pero no se lo 
aplica, y que se está elaborando otro. Adviértase que el tra-
to diferente por parte de los estudiantes se aplica a quienes 
no poseen título universitario mayor. De hecho, y pese al 
discurso en contrario, el personal obrero y de maestranza 
es tratado como subordinado.
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Poseemos pocos datos sobre los trabajadores agrícolas, 
principal fuerza productiva de la escuela. Al parecer, y tal 
como lo verificamos en Bananeiras, el establecimiento 
educativo practica con ellos la misma política de explota-
ción que los grandes propietarios locales.

Un artificio administrativo coloca casi todo lo que se 
relaciona con la atención de la problemática estudiantil 
fuera de la órbita académica: el comedor universitario,  
el servicio médico (a cargo de un ginecólogo, propieta-
rio de una clínica en Areia), la asistente social, las muca-
mas que limpian las partes comunes de los alojamientos 
y los trabajadores rurales pertenecen a una fundación, 
teóricamente privada, mantenida con aportes de docen-
tes, estudiantes y, en forma parcial, de la universidad.  
Tal fundación concita el odio de los estudiantes, que ven  
a la universidad como responsable, apenas, del espacio 
académico. Desde el punto de vista de los funcionarios, 
trabajar para la fundación significa precariedad, evasión 
de las leyes laborales y otros inconvenientes que no sufre 
el personal de planta.

Dentro del claustro docente, el profesor que ejerce la di-
rección de la escuela sufre el impacto de esta organización 
laxa que, al parecer, funciona más por la virtual autoges-
tión de los alumnos que por el sistema de sanciones. El di-
rector considera a los alojamientos estudiantiles como el 
mayor foco de problemas. “Bebida, drogas, sexo, todo eso 
es muy frecuente allí”, nos manifestó. Areia sería una de 
las pocas universidades del país que mantiene viviendas 
para alumnos, según su testimonio, si bien un ex director 
desmintió esa afirmación, citando numerosos ejemplos.

Para los alumnos, el profesor es una figura distante, vo-
luntariamente encerrado en su despacho y solo preocupa-
do por las “relaciones exteriores” de la escuela.



 278

La universidad como “terreno limpio”

La salida laboral del agrónomo se torna, día a día, más pro- 
blemática. Hasta 1976, las agencias de extensión agrícola  
acudían a la escuela y tomaban pruebas para reclutar sus  
cuadros. Hoy no lo hacen, y la inserción en el mercado de 
trabajo, según algunos testimonios, depende en buena par-
te de recomendaciones políticas. En comunicación perso-
nal, Beatriz Heredia —que investigó a los industriales del 
azúcar de Alagoas— nos informó que en ese estado los jó-
venes egresados de Areia cumplieron un papel moderni-
zador en los establecimientos de sus padres. Aún hoy en 
día, de acuerdo con nuestros datos, siguen prefiriendo esta 
escuela a la que se instaló hace pocos años en su estado.  
Hijos de grandes propietarios fueron también los únicos 
que plantearon como futuro profesional aplicar lo que 
aprendieran en los campos paternos.

El resto parece querer intentar el empleo estatal. No obs-
tante, hay un núcleo de alumnos que aspiran a insertarse 
en la universidad y que escogen esa trayectoria en virtud 
de sus inquietudes científicas o sociales. Coinciden en esto  
con el testimonio de algunos docentes que prefirieron la 
posibilidad de seguir investigando, a trabajos tal vez mejor 
remunerados en otros ámbitos.

Esto nos hace volver sobre la representación del espacio 
universitario por parte de estudiantes y egresados, a la que 
en otra ocasión nos hemos referido (Ratier, 1988). La univer-
sidad ofrece a quienes la frecuentan una dimensión diferente 
del entorno socioeconómico, poniendo al alumno en con-
tacto con los graves problemas que lo afectan. En los cursos 
de ciencias sociales de su carrera, por ejemplo, los estu-
diantes de Agronomía requieren aquellos modelos teóricos 
que juzgan de mayor nivel de abstracción y poder expli-
cativo. Otro tanto ocurre en otras disciplinas científicas.  
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La apoyatura de un buen equipo de laboratorio posibilita 
realizar experimentos, forma privilegiada de conectarse 
con la realidad.

Fuera de la universidad, todo es inseguro. Sin la guía cer-
tera de la ciencia, sin sus procedimientos exactos, sin labo- 
ratorio, los conocimientos deben ser aplicados sobre una  
realidad sujeta a fuerzas desconocidas: la politiquería, el afán 
de ganancia de los productores, la pequeña y poco interesante 
dimensión de concretas urgencias productivas. Esta univer-
sidad, en particular, constituyó una avanzada en la apertura 
democrática al elegir a sus autoridades cuando en el resto del 
país eran designadas desde “arriba”. La sabia combinación 
entre una fundación privada (la que obra mal) y el impolu-
to espacio académico (donde el supremo valor es la ciencia)  
refuerza esa representación.

A la universidad no parece tocarla el fragor de la lucha 
de clases que acontece fuera de sus muros. Si hay conflic-
to por bajos salarios universitarios, el culpable es un ente 
abstracto llamado Estado —sea autoritario o democrático, 
encarnado este último en poco confiables sujetos llama-
dos políticos—, nunca el director, el rector, los funcionarios.  
La explotación de los trabajadores agrícolas en los campos 
de la alta casa de estudios se coloca fuera de su responsa-
bilidad, la que le cabe a una fundación privada. Lo social 
no entra en la competencia del agrónomo. Como científico, 
su función es investigar para ensanchar el conocimiento  
y poder modificar indirectamente las condiciones de vida 
de ese mundo problemático que lo rodea. El campo es ape-
nas una extensión del laboratorio y los experimentos que allí 
se realizan no deben dejarse interferir por variables de tipo 
“social”. No se cuestionan —salvo a nivel verbal— las inter-
mediaciones que transfieren su producción intelectual al 
resto de la sociedad. La conducta del agrónomo, reforzada 
por el sistema social del establecimiento donde se forma,  
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es la de un científico puro cuya relación con el agro parece a 
veces hasta circunstancial.

El ritual universitario consagra al agrónomo como diferen-
te. Padece la iniciación, asume una nueva identidad durante 
sus años de estudio, se permite violaciones a las normas es-
tablecidas (violencia, rotura de muebles y utensilios) cuando 
consigue el objetivo supremo de convertirse en doctor. Y los 
más “esclarecidos” quieren prolongar aún más ese ser dife-
rentes tornándose profesores, investigadores universitarios. 
El dominio, el monopolio de la ciencia que los inviste como 
dueños de la verdad funciona, en este último caso, como aliena-
ción de su trabajo profesional respecto de las luchas concretas 
del universo campesino que lo rodea.

Queremos remarcar que esa “conducta de agrónomo” 
que aparece paradigmáticamente en este último caso  
y que actualiza el que denominamos modelo agronómico se 
contradice aparentemente con las verbalizaciones que re- 
claman un mayor contacto con la realidad, que piden la 
intensificación de la práctica, que reivindican incluso 
avanzadas posiciones políticas. Poco pueden, sin embargo, 
contra los habitus que el sistema de enseñanza ha introdu-
cido inconscientemente en su conducta y que orientarán 
su acción.

Caracterización del modelo agronómico 

A partir de los datos hasta ahora recogidos en las dos catego-
rías profesionales analizadas (ingenieros agrónomos y técni-
cos agrícolas de nivel medio), estimamos posible caracterizar 
un modelo que informaría el accionar y el sistema de repre-
sentaciones de los técnicos agrícolas lato sensu. Se habría ido 
conformando desde las clases hegemónicas de aquello que 
Grignon (1975) denomina sociedad rural. El marco de referen-
cia de esas clases es, sin embargo, de origen urbano.
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Dentro del esquema propuesto, al ingeniero agrónomo 
profesional cabe el comando del proceso de modernización 
de la agricultura (y de las relaciones sociales imperantes en 
el campo). Dueño de la estrategia, necesita de un profesio-
nal subordinado próximo a su especialización pero que no 
domine el crítico recurso del saber científico, para inter-
mediar su relación con quienes habrán de ser modificados  
(los productores). Puede valerse también de otros profesio-
nales no agrícolas, como las asistentes sociales y los cientí-
ficos sociales, que han de ocuparse de la esfera social de la 
tarea. La dirección de las acciones, sin embargo, es de su 
exclusiva competencia.

En el Cuadro siguiente (Cuadro 4), adscribimos valores 
positivos y negativos a una serie de factores y a sus opuestos, 
respectivamente.

Modelo agronómico

Cuadro 1. Acceso a la categoría profesional



 282

Cuadro 2. Ejercicio profesional (incumbencias) 

Observaciones y conclusiones

Examinando la primera y la segunda columnas, el lec-
tor reconocerá, respectivamente, las características de los 
ingenieros agrónomos y las de los técnicos de nivel medio. 
Sin embargo, comprobamos que el modelo, en su “cara po-
sitiva”, informa el accionar de ambas categorías, aunque el 
proyecto hegemónico haya supuesto la limitación de la se-
gunda a los ítems reseñados. El técnico stricto sensu asume 
como propios los aspectos privilegiados y tiende a cues-
tionar el monopolio agronómico de la ciencia. Esa actitud 
transgresora aparece ya en su vida escolar cuando descali-
fica a la pura práctica como recurso pedagógico y reclama 
el acceso al “aprender estudiando”. Se transparenta en su re-
significación del sistema social de la escuela que estratifica 

Cuadro 3. Espacios de referencia
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en predoctores, doctorcitos y doctores,7 categoría esta última 
que marca su aspiración a equipararse con la que alcanzan 
al cabo de sus estudios los ingenieros agrónomos. Se reafir-
ma con la tentativa —muchas veces fallida— de continuar 
estudios universitarios y en la actitud —desestimulada,  
es claro— de rechazo al trabajo manual, asumiendo el pa-
pel de conductor de mano de obra. 

Pese al aparato jurídico que pretende mantener rígidas las 
fronteras, los técnicos de nivel medio compiten, de hecho, 
con el agrónomo por la conquista de espacios profesiona-
les negando la subordinación.8 Esa competencia significa 
que las dos categorías interiorizan los supuestos elaborados 
desde las clases hegemónicas y colaboran en su proyecto.  
Hay algunos tímidos intentos de aproximación al saber 
campesino, pero, en general, con la intención de poder des-
plazarlo y sustituirlo por otro “científicamente fundado”.  
La necesidad de participación del productor en los planes 
que para él se trazan exige, como paso previo, su “conver-
sión” desde el tradicionalismo a la modernidad. De ahí la se-
lección de “agricultores esclarecidos” para que actúen como 
“misioneros” en esa tarea de conversión.

Es interesante cómo el sistema de enseñanza agrícola in-
tenta producir, para llevar adelante su propuesta “moderni-
zadora”, dos tipos de profesionales complementarios, a uno 
de los cuales se adjudican todas las incumbencias considera-
das menores o negativas, condenándoselo a la subordinación. 

7 El referente de la categoría doctor no se inscribe en la exigencia académica de cursos de posgrado 
y tesis defendida, sino en la representación popular del doctor que se transparenta en el habla 
coloquial brasileña. Doutor es el epíteto con que las clases bajas identifican a las personas de clase 
media o alta. En cierto sentido son los que mandan, las clases dominantes.

8 “... en general es [el técnico de nivel medio] un frustrado. Él quiere ser agrónomo, quiere ser veteri-
nario, quiere ser zootécnico, quiere ser ingeniero forestal. Y cuando no consigue serlo va a trabajar 
en la prestación de servicios y habitualmente se dice agrónomo, se dice veterinario. Es una forma de 
frustración...” (Testimonio de un ingeniero agrónomo, educador agrícola, en ABEAS, 1978: 22).
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Más interesante aún es el fracaso de esa tentativa a partir 
de condicionantes surgidos del propio sistema social de la 
escuela que forma a los técnicos: la inserción obligada en el 
trabajo manual, productivo, so pretexto de “aprender ha-
ciendo” pone en evidencia para los alumnos su condición 
de explotados, vivida como una continuidad de la situación 
campesina (el trabajo en el campo repite operaciones ru-
tinarias que ya practicaban en las parcelas de sus padres). 
Les aparece nítida también la situación de subordinación 
de sus profesores de campo, los técnicos agrícolas, frente 
al agrónomo. De ahí nace una actitud que recuerda mucho 
la de los funcionarios campesinos que ingresan a la admi-
nistración universitaria: la aspiración de pasar de la dureza 
a la blandura (moleza), del trabajo en el campo como obre-
ros al de maestranza o administrativo. Por ello se soportan 
las privaciones y la disciplina rígida, por ello se ensaya la 
rebelión en los años superiores y se transforma, en la ca-
tegorización nativa, el título secundario en un simbólico 
doctorado. La imposibilidad estructural de aplicar los cono-
cimientos adquiridos a la explotación familiar (poca tierra, 
falta de crédito) los lanza al mercado de trabajo —mayorita-
riamente estatal— donde se inicia la competencia con quie-
nes deberían ser sus superiores: los ingenieros agrónomos.

Diferente es la situación de los estudiantes de Agronomía. 
Son mucho más autónomos para construir su vida social 
en la escuela. Aprenden a privilegiar el laboratorio sobre el 
mero trabajo en el campo, no padecen la explotación perso-
nal y su rol es mucho más claro respecto de los trabajadores 
rurales que sustentan el sistema productivo del estableci-
miento donde estudian. Son socializados en la creencia de 
que su misión es incrementar, a través del dominio mono-
pólico de la ciencia, la productividad agrícola. Para ello,  
han de enfrentar obstáculos que devienen de aquellos que 
no poseen ese dominio y se niegan a subordinarse a quienes 
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lo ejercen: los campesinos “tradicionales”, “atrasados”, que 
ejercitan la actitud “irracional” de “resistir al cambio”.  
La remoción de ese obstáculo, caracterizado como proble-
ma social, no incumbe sin embargo al agrónomo y puede 
ser derivado a la esfera del técnico y de la asistente social 
(Ratier, 1983-1984: 13).

Los ingenieros agrónomos aparecen preocupados, en 
Brasil, por lo que consideran la “pulverización” de la profesión 
en especialidades. Pese a testimonios que apoyan la especia-
lización, se advierte el temor a perder la amplia competencia 
profesional de corte enciclopédico. En cierto modo, tal cosa 
implicaría una pérdida del poder que les aseguraba el do-
minio total de la ciencia y podría significar el pasaje al des-
preciado ámbito de las carreras profesionalizantes con mayor 
énfasis en la aplicación que en la investigación. El cambio pro-
ducido en Areia con la apertura de las carreras de Fitotecnia  
y Zootecnia es resistido. Se reclama mayor número de ma-
terias comunes y se ve con preocupación la pérdida de nivel 
que los nuevos títulos acarrearían, en cuanto los agrónomos 
perderían la noble condición de ingenieros.

Existe una identificación inconsciente —expresada a ni-
vel casi de acto fallido— entre Agronomía y Fitotecnia. Los 
estudiantes de Zootecnia reciben el mote descalificador de  
capagatos, el mismo adjudicado a los técnicos de nivel medio,  
y existe el convencimiento de que quienes optan por esa 
orientación lo hacen con la intención de ingresar por esa vía 
al establecimiento, para después pasarse a Fitotecnia. Ello, por  
la mayor dificultad en hacerlo directamente a través del exa-
men para esta última especialidad, que tiene mayor demanda.

Por último, el modelo agronómico privilegia el espa-
cio citadino, que aparece como la sede natural del saber 
agronómico, con respecto al campo, sobre el que preten-
de ejercer su poder científico y producir transformacio-
nes a nivel productivo y —con el auxilio de otros agentes 
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subordinados— social. La subordinación a la ciencia repre-
senta la subordinación del campo a la ciudad y, por ende,  
del campesino al técnico. En el discurso de los estudiantes de 
Agronomía, esto se trasluce en la identificación de los actos  
de barbarie ocurridos en el campus con alumnos provenien-
tes del interior. Lo que otorgaría mayor aire de civilización a la 
vida social de la escuela sería el aumento en el porcentaje de 
jóvenes de áreas urbanas sobre los de origen campesino.

Entre los futuros técnicos agrícolas, ya habíamos obser-
vado que la adquisición de la responsabilidad a través de las 
probaciones de la vida escolar era vivida como habilitación 
para la vida urbana por los estudiantes (Ratier, 1988: 17).  
Es decir que el espacio donde los técnicos lato sensu realizan 
su labor es calificado como una suerte de ciudadela urbana 
en medio de la barbarie campesina.

Creemos necesario señalar que el modelo construido 
debe ser relativizado. En primer lugar, y en lo que respecta 
a Areia, ha sufrido variaciones históricas. Podríamos ha-
blar de un modelo arcaico, aquel que recuerdan con nostalgia 
algunos representantes de la elite areiense, caracteriza-
do por una subordinación mayor del alumno al profesor.  
Este ejercía un poder casi omnímodo: designaba directa-
mente a sus auxiliares y transmitía sus conocimientos ex 
cátedra, sin tanto énfasis en la investigación. En buena comuni-
cación con la elite local, mantenía una mayor distancia so-
cial con el alumnado. El modelo actual aparece como más 
democrático debido al régimen de concursos y al sistema 
de autoridades elegidas mediante el voto. Ahora bien, saber 
hasta qué punto estos aspectos organizativos influían en la 
estructura del modelo requeriría un análisis que en estos 
momentos no podemos intentar. Arriesgaríamos, sin em-
bargo, la hipótesis de que tales variaciones representan res-
quebrajamientos en el modelo que están operando en este 
momento y que tenderían a su modificación.
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Siguiendo a Bourdieu (1981), creemos que para com-
prender la acción del sistema de enseñanza es necesario 
relacionarlo con sus condiciones sociales de producción.  
La eficacia de la acción pedagógica depende de condicio-
nes institucionales para la autorreproducción del sistema,  
que a su vez se reflejan en la reproducción de un arbitra-
rio cultural (reproducción cultural) que contribuye por su 
parte a la “... reproducción de las relaciones entre los grupos 
y las clases [reproducción social]...” (Bourdieu y Passeron, 
1975: 64). Si bien los cambios en el sistema de enseñanza 
registran una inercia frente a otros sectores o campos de 
la vida social, esa mutua validación actúa dialécticamen-
te y el sistema de enseñanza recoge las alteraciones de las 
relaciones entre aquellos grupos y clases. La elite areiense 
ha ido perdiendo el comando de la escuela de agronomía  
y el control de los ingresantes. Mantiene distancia respecto 
de los nuevos profesores que aparecen como aliados de un 
nuevo proyecto modernizante instrumentado, al princi-
pio, desde el Estado autoritario. El actual proceso de demo- 
cratización parcial del Estado brasileño hace sentir sus efec-
tos en la estructura organizativa de la escuela con una poli-
tización creciente de sus claustros. Es de esperar que esas 
alteraciones en el entorno social de los establecimientos de 
enseñanza agrícola, producto de una lucha de clases que no 
cesa, han de repercutir sobre el modelo agronómico vigente.

Pese a la representación de algunos integrantes de sus 
claustros, la universidad no está exenta de los efectos “con-
taminantes” de los procesos estructurales que la cercan, y lo 
real no puede reducirse a las dimensiones de un laboratorio.
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