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Presentacion
Historias de la literatura. Asedios desde el Sur

Guadalupe Maradei

La historia desengana, fastidia, impacienta. Su discurso
es evocado con recurrencia desde la falta (de eficacia, de jus-
teza, de capacidad interpeladora acorde a la experiencia de
cada tiempo historico). Lo propio de una historia es poder
siempre tanto ser como no ser una historia, apunt6 hace no
mucho tiempo Jacques Ranciére, aludiendo ala homonimia
entre historiografia y relato que la palabra historia detenta
en varias lenguas pero que la historiografia contemporanea
no ha querido asumir —en aras de una cientificidad demar-
catoria— a pesar de ser constitutiva, para el teérico franceés,
de su propia poética del saber.

Lo que parece evidente es que tales contradicciones y
tensiones de la historiografia, en tanto discurso y modo
de conocer de las ciencias humanas y sociales, no logran
atemperarse cuando sus métodos y enfoques son apro-
piados por los estudios literarios; antes bien, lo contrario:
encuentran en ellos una caja de resonancia. Son conocidas
las tempranas advertencias de Georg Lukacs (1910) respec-
to del caracter complejo y contradictorio de la historia y la
historiografia de la literatura, provocado por su funcion de



conjugar lo cambiante (lo politico) y lo constante (lo esté-
tico) y por sus categorias analiticas (la forma, el sentido y
el efecto), ineludiblemente desgarradas por esa naturaleza
ambivalente, que la obligan a dirimirse entre la constata-
cion del hecho y la postulacion de un valor.

Desde entonces hasta las ultimas aportaciones del recien-
temente fallecido Hayden White (2003) en las que se pueden
observar ciertos matices en su teoria a partir de la radica-
lizacién de la hipotesis de que las formas no narrativas o
antinarrativas del modernismo literario se erigen como las
tramas mas apropiadas para representar ciertos eventos li-
mites del siglo XX que él denomina “acontecimientos mo-
dernistas”, la teoria literaria no ha cesado de interrogarse a
lo largo del siglo pasado por este género que produjo —a la
vez y por igual— atracciones, rechazos, perplejidad.

Tanto los tedricos del Formalismo Ruso y del Circulo de
Bajtin en la década de 1920, como Walter Benjamin en la
década de 1930, como Roland Barthes, Hans Robert Jauss o
René Wellek y Austin Warren en los sesentas y los setentas
(entre otros/as), todos se han sentido impelidos a sentar una
posicion que, salvando las enormes distancias, concuerda
en oponerse a una critica y a una historia de la literatura
idealistas. La historia de la literatura debe arraigarse en
la historia de la cultura, en la historia institucional y en la
historia a secas, sostienen. Ese desafio, a través de distintos
modos de traduccién y apropiacién tedrica, es el que han
asumido los proyectos de historiografia vernaculos en las
ultimas décadas (Maradei, 2010) ... pero éicomo?

Tales historias de la literatura, en términos de proyec-
tos intelectuales que los capitulos de este libro indaga-
ran, deben ser leidas como una determinada politica de
la critica (Rosa, 1999). En ese sentido, sostenemos la peti-
cion de principio de Frederic Jameson respecto de que es
preciso privilegiar una lectura politica de los artefactos
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culturales pero no la idea de equipararla en su totalidad,
como Jameson propuso, con una lectura marxista clasica.
La critica cultural latinoamericana (Suely Ronik, Nelly
Richard) ha dado cuenta de los limites del imaginario de
las izquierdas —y su hincapié en las luchas macropoliticas
en pos de tomar el control del poder estatal— para com-
prender, ejercer una critica e historizar el funcionamiento
cultural y los modos de subjetivacion de la fase contem-
poranea del capitalismo, también llamada “capitalismo
mundial integrado”, que presenta modos de configuracion
especificos en las regiones que caracterizamos, no so6lo
geopoliticamente, como el Sur.!

Las historias de la literatura desde el Sur operan lecturas
politicas pero en la medida en que se constituyen a partir
de una concepcién del pasado diferente a la memoria del
mercado en las posdictaduras latinoamericanas para la
cual todo tiempo anterior es un tiempo vacio, sustituible,
homogéneo (Avelar, 2000). Estas historias de la literatura
leen desde un movimiento dialéctico entre pasado y pre-
sente en el cual la relacién entre critica literaria y perio-
dizacién, a partir de los juicios que articulan materiales y
procedimientos literarios con condiciones historicas con-
cretas constituye un nucleo del proceso de valorizacion de
la literatura y la cultura indisociable no solo de los cambios
de estatuto de lo literario y cultural sino de las atribuciones
de la critica en tanto discurso ético y politico.

De alli la necesidad de indagar en las historias vernacu-
las contemporaneas en términos de proyecto historiador,
de intervencion intelectual, de escrituras criticas. De eso se

1 En interseccion con parametros econdmicos y geopoliticos, se puede proponer pensar al “Sur”
como un imaginario, una perspectiva epistémica engarzada en relaciones socio-economicas (en-
tre regiones y también al interior de los estados-nacion) y un modelo de desarrollo que generan
una perspectiva diferencial en cuanto al pensamiento de lo social y cultural. Véase: De Sousa
Santos (2009).

Presentacion 13



trata este volumen, que podria pensarse como una abier-
ta y utopica historia de la lectura de las historias. Una lec-
tura interdisciplinaria que pone en juego aportaciones de
la linguistica y de la sociologia de la literatura, de la critica
literaria y de los estudios culturales, de la filosofia de la his-
toria y de la historiografia propiamente dicha. Una lectura
polifénica que convoca lectores multiples: docentes univer-
sitarios, estudiantes de grado y posgrado, criticos de trayec-
toria. Si, como sostuvo Hans Robert Jauss, la historia de la
literatura dejo de ser la atalaya del critico literario, diremos
lo mismo sobre su lectura. Esta al alcance de todo lector
avezado. Y puede ingresarse por cualquier lado, como una
madriguera (a veces de dificil salida, como siempre que se
apuesta por la mirada metacritica).

En la primera seccion del libro, “Territorios en disputa”,
Martin Sozzi da inicio a su ensayo “Disefiar América Latina
desde los EE.UU: algunas historias de la literatura latinoa-
mericana de los aflos cuarenta” con un interrogante pro-
vocador: “iExiste la literatura latinoamericana?” A partir
de alli, historiza la fundacién y expansion de los estudios
latinoamericanos en Estados Unidos, haciendo foco en la
constitucion de la “moderna historiografia latinoamerica-
na” y en la labor de algunos latinoamericanistas que, en el
“seno del imperio”, establecieron “formas de rebeldia” que,
lejos de constituir tacticas de asimilacion, ambicionaron la
independencia cultural del continente.

El siguiente articulo de la secci6n se titula “Las histo-
rias de la literatura argentina frente al problema colonial:
polémicas criticas en torno a la cultura y el territorio” y
pertenece a Martin Zicari, quien se ocupa de desmontar
las operaciones criticas a partir de las cuales fueron abor-
dadas las letras coloniales a lo largo de los ultimos siglos,
considerando particularmente la historia de la literatu-
ra argentina de Ricardo Rojas, la historia de la literatura
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hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert, las dos
ediciones de la historia colectiva de la literatura argentina
publicada por el Centro Editor de América Latina, la Breve
historia de la literatura argentina de Martin Prieto, y el tomo
Una patria literaria de la Historia critica de la literatura ar-
gentina, dirigida por Noé Jitrik.

La segunda seccion del libro, “Heterodoxia e historiogra-
fia”, abre con una intervencion de Alejandro Goldzycher:
“Metaficcion historiografica y politicas del posmodernis-
mo: repercusiones criticas de un debate interdisciplinario
(1988-2008)”, en la cual indaga el modo en cual el concepto
de “metaficcion historiografica” de Linda Hutcheon cues-
tiona la distinciéon entre discurso teorico, discurso critico
y discurso “ficcional”, para luego relevar, analizar y cote-
jar abordajes de la nocion de “poética posmoderna” de
Hutcheon que han sido recuperados y productivizados en
ambitos académicos vinculados con los estudios literarios
latinoamericanos, ya sea en los Estados Unidos o en la pro-
pia América Latina.

En segundo lugar, en “Ficcion y sujeto en las historias de
la literatura del siglo XXI: tres aproximaciones”, Fernando
Bogado realiza una aproximacién a tres ensayos que lee
como historias de la literatura del siglo XXI, proponiendo
como eje el modo en que cada uno crea una subjetividad
intradiscursiva que se sostiene por un lado como un “yo
critico/a” y, por otro, como un “yo escritor/a”.

Para cerrar la seccion, Diego Hernan Rosain propone,
en “Invertir la mirada: Ecos de la poética macedoniana en
La libreria argentina de Héctor Libertella”, una lectura de
La libreria argentina, de Héctor Libertella, centrada en tres
nociones (patologia, moderno y marginal), dos maximas:
“todo esta escrito” y “todo viene de afuera” y en la hetero-
doxa figura de Macedonio Fernandez, “margen central” de
lalibreria, a quien Libertella lee a través de Borges.
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En la seccion “Objetos historiables, objetos historiados:
construccion y revisitacion”, Julieta Brenna, en un ensayo
que lleva por titulo “Narraciones sobre una nueva voz: La
narrativa de cierto interior en las historias de la literatura
argentina”, analiza el modo en que un conjunto de narrado-
res argentinos oriundos de las provincias del interior (con-
cepto que la autora problematiza) y que ganaron notoriedad
para la critica alrededor de los anos sesenta como novedad
literaria diferenciada del regionalismo, fueron leidos pos-
teriormente en las historias de la literatura argentina de las
ultimas décadas.

A continuacion, en “La lectura de la revista Martin Fierro
(1924-1927) desde las historias de la literatura argentina
posdictadura: estrategias de la historizacion literaria”, Ruth
Alazraki estudia como fue leidalaincidencia en el campo li-
terario argentino de la segunda edicion de la revista Martin
Fierro (febrero de 1924-noviembre de 1927), desde un cor-
pus de historizaciones de la literatura argentina producidas
en postdictadura y de qué manera cada historizacion crea
un dominio de memoria y de anticipacion respecto de la
literatura que historiza, pero ala vez un dominio de memo-
ria respecto de las historias de la literatura anteriores (aun-
que no lo explicite).

Por su parte, Pablo Debussy, en “El policial negro argentino
de los anos setenta: una historiografia”, propone un recorri-
do historico-sistematico por las lecturas que considera mas
relevantes acerca del policial negro argentino, centrando su
atencion en el periodo que va desde los anos sesenta hasta
los primeras anos de la década del ochenta, en el cual se des-
pliegan los argumentos tanto de criticos “detractores” como
criticos “defensores” del género, los cuales fluctuaron entre
perspectivas “moralistas” o “brechtianas”, respectivamente.

En la seccion “Irrupcion y fundacion: periodizaciones
criticas”, en primer lugar, Diego Cousido examina la idea
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de conformacién de una “Nueva critica”, que comporta un
corte respecto de la tradicional critica filolégica o estilisti-
cay tiene como uno de sus rasgos principales una notable
autonomizacion de ese discurso, que ya no es mas conce-
bido como mera glosa o comentario de la obra y del que se
desprende también una diferente concepcion del critico,
su practica y su funcién. El articulo se centra en el tomo
La irrupcion de la critica de la Historia critica de la literatura
argentina dirigida por Noé Jitrik y las miradas que, como
las de Nicolas Rosa, se preguntaron contemporaneamente
por las condiciones de posibilidad y existencia de esa nue-
va critica.

En segundo lugar, Ilona Aczel, en su articulo “Esteban
Echeverria y Juan Maria Gutiérrez: la(s) fundacién(es) de la
literatura argentina”, indaga, a partir de una serie de lec-
turas sobre Esteban Echeverria, una operacion compleja y
singular de la critica argentina a la hora de pensar el o los
origenes de su objeto: la de postular a la literatura argentina
como proyecto consciente y programatico, es decir, propo-
nerla primero como un programa, un deseo, mas que como
un corpus, lo cual supone que, al mismo tiempo en que se
afirma su fundacion, se la niega o suspende, dejandola en el
campo de lo potencial.

Ultima en orden pero no en importancia, la secciéon
“Addenda” recupera dos intervenciones criticas pioneras
en lo que hace a las lecturas de las historias de la literatura
argentina del siglo XXI y que no habian sido publicadas en
formato libro. Se trata, por un lado, de “Pasiones de la his-
toria”, de Jorge Panesi, ensayo editado originalmente en el
namero 1-2, ano XXXII, de la revista Filologia del Instituto
de Filologia y Literaturas Hispanicas Amado Alonso de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires, en el ano 1999. Y, por otro lado, “Rojas y Prietos”,
ponencia presentada por Anibal Jarkowski en el Congreso

Presentacion 17



Internacional de Letras. Transformaciones Culturales: de-
bates de la teoria, la critica y la lingtistica, realizado en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires en noviembre de 2012.

Es en esa misma universidad publica donde me formé,
realicé mis investigaciones doctorales y posdoctorales
y donde dicté el Seminario de Doctorado (“Historias de
la literatura argentina posdictadura: intervenciones so-
bre el canon, modos de periodizacién y polémicas cri-
ticas”, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, 2014) en el cual se desarrollaron los de-
bates que dieron origen a este libro y que se plasmaron
en parte, también, en el Simposio “Modos de leer” que
organizamos junto con Fermin Rodriguez en el marco del
Congreso Internaciones de Teoria y Critica Literaria “Orbis
Tertius” de la Universidad Nacional de la Plata en junio de
2015. El entusiasmo y la inteligencia de los/as investiga-
dores/as que participaron de aquel seminario fueron fac-
tores determinantes para la realizacion de este proyecto.
No quiero dejar de agradecer su trabajo y su paciencia
para con la publicacién, a la que avatares de distinta in-
dole han demorado mas del tiempo previsto. Agradezco
ademas a los profesores Jorge Panesi y Anibal Jarkowski
por la generosidad y predisposicion para reeditar sus es-
critos en este volumen que es publicado por la editorial
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires y sera lectura obligada de futuros semina-
rios, para seguir alimentando un circulo virtuoso de pa-
siones compartidas.
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Parte |
Territorios en disputa







Capitulo 1

Disefiar América Latina desde los EE.UU
Algunas historias de la literatura latinoamericana de los afos
cuarenta

Martin Sozzi

jQué infierno es este ambiente de universidad yanqui!
Con razén dicen que en Estados Unidos las universidades
son los sitios adonde van a morir los elefantes.

José Donoso, Donde van a morir los elefantes.

¢Existe la literatura latinoamericana?

Hace mas de cuarenta anos, César Fernandez Moreno co-
menzaba su introduccion a América Latina en su literatura, el
ya clasico volumen colectivo publicado en 1972 con el aus-
picio de la Unesco, con la siguiente interrogacion: “‘Qué es
la América Latina?”.! La pregunta, sin embargo, no resulta
original. Antes? y después?,* de ese momento fue formula-
da, pensada y respondida de maneras diversas.

1 César Fernandez Moreno (coord.). América Latina en su literatura. México, Siglo XXI, 1972, p. 5.

2 Como ejemplo puede consultarse el libro de Luis Alberto Sanchez, ;Existe América Latina? México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1945.

3 Maria Teresa Gramuglio, por ejemplo, en “Literaturas comparadas y literaturas latinoamericanas.
Un proyecto incompleto” (2009) considera que las nuevas tendencias comparatistas someten a
critica las identidades nacionales concebidas como esenciales y homogéneas.

4 Mariano Siskind, por su parte, propone que la pregunta por la identidad es constitutiva de los
discursos modernos del margen. En este caso, a través de las posiciones de Sarmiento, Dario y
Borges, Siskind demuestra las diferentes propuestas para lograr una modernidad latinoamerica-
na: la mimesis en Sarmiento, la traduccion en Dario, la apropiacion en Borges.



Podriamos replantearla a través de dos posiciones opues-
tas y excluyentes: América Latina, ées una entidad que
preexiste al discurso o un objeto que se construye y se con-
solida como tal a partir y a través de éI? Esta disyuntiva tuvo
quizas un ultimo episodio hace poco menos de treinta afios,
con la controversia planteada por Antonio Cornejo Polar en
un articulo de 1986.° En ese lugar, el critico peruano pro-
yecta la necesidad de:

.. debilitar el caracter causal de la relacion entre Amé-
rica Latina y su literatura y la necesidad de evitar con
todo cuidado la idea acerca de que la existencia de
aquélla, como formacién histérica suficientemente
homogéneay diferenciable, es previa a la existencia de
la literatura que le corresponde. (1986: 123)

La posicién exactamente contraria es la presentada por
Roberto Fernandez Retamar en Para una teoria de la litera-
tura hispanoamericana y otras aproximaciones (1975), mencio-
nada por el propio Cornejo para refutarla. En ese lugar, el
cubano afirma que:

La existencia de la literatura hispanoamericana de-
pende, en primer lugar, de la existencia misma —y
nada literaria— de Hispanoamérica como realidad
historica suficiente. (1975: 83)

Es decir, el dilema parece darse entre la posibilidad de
considerar a América Latina como una entidad en proce-
so de constitucion a través de una serie de discursos con

5 EnAntonio Cornejo Polar, “La literatura latinoamericana y sus literaturas regionales y nacionales
como totalidades contradictorias”. (1986: 123)
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variados grados de autonomia y que se manifiesta en dife-
rentes realizaciones textuales o como una entidad previa
cuya esencia determina y genera, en un momento poste-
rior, las manifestaciones discursivas. En el primer caso,
se plantea una construccion tedrico-discursiva que forma
parte, ella misma, de lo que podriamos denominar la “rea-
lidad latinoamericana”; en el segundo, se manifiesta la idea
de una esencia que precede a su revelacion discursiva y que
encuentra un cauce de expresion apropiado (y causal) en el
marco de una literatura.

A partir de estas consideraciones y para conjurar los plan-
teos esencialistas que pretendieron presentar a la literatura
como la manifestacion de una esencia, podemos comenzar
a pensar el momento en que se delimita, recorta y establece
ese objeto que conocemos bajo la denominacién de “lite-
ratura latinoamericana”.® Una delimitacion momentanea,
por otra parte, dado que se trata de una categoria —la de
“literatura latinoamericana”— cuestionada y que no cons-
tituye una naturaleza inmutable. Por el contrario, es una
entidad que se encuentra en permanente transformacion,
sometida a perspectivas tedricas y operaciones criticas que
la modifican, amplian, reducen, transforman, discuten.

Resulta muy complejo, entonces, establecer una fecha
de inicio. Mucho mas cuando la propia existencia del ob-
jeto fuera puesta en duda en diferentes momentos por,

6 Menéndez Pelayo concibe a (a historia de (a literatura como un proceso organico y propone la exis-
tencia de un “genio nacional” que resplandece en los clasicos y se oculta en las manifestaciones
extranas a la propia cultura. Estas ideas resultaron ideoldgicamente contrarias a nuestra realidad
continental. En vez de traducir la idea de unidad peninsular a unidad continental, sus discipulos
americanos prefirieron encerrarse dentro de los limites virreinales y buscar el genio propio. De alli
que se consolidaran ideas que ya se venian gestando, como las de “peruanidad”, “mexicanidad” o
“argentinidad”, entre otras. Uno de esos discipulos de Menéndez Pelayo fue Ricardo Rojas. En el
Prélogo a la edicion de 1917 de su Historia de la literatura argentina, afirma que “Pertenecen [...]
a la literatura argentina, todas las obras literarias que han nacido de ese ncleo de fuerzas que
constituyen la argentinidad, o que han servido para vigorizar este ndcleo”. (1960: 8)
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entre otros, José Marti’, Bartolomé Mitre®, Baldomero
Sanin Cano® y Octavio Paz!°. Sanin Cano !, pese a su ne-
gativa de admitir una literatura de alcance continental,

7 Afirma el Cubano: “... tenemos alardes y vagidos de Literatura propia, y materia prima de ell, y
notas sueltas vibrantes poderosisimas — mas no Literatura propia. No hay letras, que son expre-
sion, hasta que no hay esencia que expresar en ellas. Ni habra literatura hispanoamericana, hasta
que no haya Hispanoamérica. Estamos en tiempo de ebullicién, no de condensacion; de mezcla
de elementos, no de obra enérgica de elementos unidos.” La cita original es de los Cuadernos de
apuntes de José Marti. La tomo de Antonio Fernandez Ferrer. (2004). “Algunas inexistencias de la
literatura hispanoamericana”, p.29, en Antonio Fernandez Ferrer, La inexistencia de a literatura
hispanoamericana y otros desvelos. Sevilla, Renacimiento.

8 EnelPrologo a Literary History in Spanish America de Alfred Coester, se afirma que “A professor
in Argentina wished a few years ago to establish a course for students in Spanish-American litera-
ture. The plan was opposed by Bartolomé Mitre ex-President of the republic and himself a poet
and historian of the first rank, on the ground that such a thing did not exist. He held the view
that mere numbers of books did not form a literature; though united by the bond of a common
language, the printed productions of Spanish Americans had no logical union nor gave evidence
of an evolution toward a definite goal.” (1916: viii)

9 Entornoa los afos veinte, en un articulo titulado “;Existe la literatura hispanoamericana?”, Sanin
Cano dictamina que “... no es posible llegar a la conclusion de que exista una literatura hispanoa-
mericana” (2012: 50).

10 Dice Paz en “Sobre la critica”: “... la critica tiene una funcion creador: inventa una literatura (una
perspectiva, un orden) a partir de las obras. Esto es lo que no ha hecho nuestra critica. Por tal ra-
z6n no hay una literatura hispanoamericana aunque exista ya un conjunto de obras importantes.”
(2009: 47).

11 En afios mucho mas recientes también hubo intentos por cuestionar la existencia de la literatura
latinoamericana. Pero si los que acabamos de mencionar (a ponen en duda debido a que todavia
no se habia consolidado, los de décadas recientes vienen a postular su disolucion luego de que
hubiera tenido una existencia efectiva. En 1999 el costarricense Carlos Cortés publica en Cuader-
nos Hispanoamericanos “La literatura latinoamericana (ya) no existe”; en 2005 en la Revista de la
Universidad de México Jorge Volpi, “La literatura latinoamericana ya no existe”; en 2007, Jorge
Fornet publica en La Jiribilla"Y finalmente, ;existe una literatura latinoamericana?”; por dltimo,
en junio de 2009, Gustavo Guerrero presenta en Letras Libres “La desbandada. O por qué ya no
existe la literatura latinoamericana”. Graciela Salto afirma en “La Latinoamericanidad en entre-
dicho: desafios para la integracion cultural” que “En los cuatro articulos se hace evidente que la
existencia misma de una literatura que pueda considerarse latinoamericana y los fundamentos
que hoy delimitarian sus alcances son un nudo problematico”. Pero mientras estos Gltimos arti-
culos, producidos entre fines del siglo XX y comienzos del XXI, estan pensando en una disolucion
de la literatura latinoamericana, los primeros mencionados, estan considerando su proceso de
constitucion.
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reconoceria, no obstante, el esfuerzo desarrollado por
Marcelino Menéndez Pelayo en la Antologia de poetas hispa-
no-americanos, que fue publicada entre 1893 y 1895 a pedido
de la Real Academia Espanola, como “el empefio aparente-
mente carifnoso [..] por darles a conocer a sus compatriotas
la obra de algunos poetas americanos” (2012: 49)

Y precisamente consideramos a esta obra del poligrafo
espanol como el primer intento por presentar ciertos ras-
gos de una literatura —la hispanoamericana— que todavia
en ese momento no era percibida como auténoma respecto
de la de la Peninsula, pese a varios esfuerzos anteriores, en-
tre los que vale destacarla antologia Ameérica poética de Juan
Maria Gutiérrez.'?

Podemos conjeturar que existe tanto en Menéndez
Pelayo, como en otra serie de criticos espafoles de ese mis-
mo momento (Juan Valera o Miguel de Unamuno, por ejem-
plo), una idea de continuidad cultural imperecedera entre
Espafia e Hispanoamérica dada por el hecho de haber con-
cebido el proceso de conquista y, como fruto de ese proceso,
haber provocado una fuerte influencia a través del idioma,
la religién, la cultura. Si bien las guerras de independencia
generaron una separacion en lo politico —parecen decir—
esa separacion, ese hiato, no se produjo en el terreno cultu-
ral: Hispanoamérica sigue siendo Espana. Es por eso que el
hecho de que los escritores modernistas adoptaran, de for-
ma privilegiada, los modelos franceses gener6 una fuerte
preocupacion en esos criticos, quienes veian en la desafor-
tunada eleccion, una ruptura con la tradicién espanola. El
rechazo de la influencia indigena esta en la misma linea de
desvelos: la de negar toda tradicion ajena a la propia, esto

12 Nos referimos a Juan Maria Gutiérrez. América poética. Coleccion escojida de composiciones en
verso escritas por americanos en el presente siglo. Valparaiso, Imprenta del Mercurio, 1946.
En relacion con las antologias, valgan las ideas de Rosalba Campra, quien les asigna el rol de
“titubeantes historias de nuestra literatura.” (2014; 94).
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es, a la espanola. En el apartado “Al Lector”, que Menéndez
Pelayo escribe en 1893 para prologar su Antologia..., y como
para que no queden dudas de este proceso de continuidad al
que venimos aludiendo, sostiene:

Quien la examine [se refiere a su propia Antologia...]
con desapasionado criterio, reconocera que fue escrita
con celo de la verdad, con amor al arte y sin ningu-
na preocupacion contra los pueblos americanos, cuya
prosperidad deseo casi tanto como la de mi patria,
porque al fin son carne de nuestra carne y huesos de
nuestros huesos. (1893: 9)

Y agrega:

.. la consideracion de los cincuenta millones de
hombres que en uno y otro hemisferio hablan nues-
tra lengua y cuya historia y cuya literatura no pode-
mos menos de considerar como parte de la nuestra.
(1893: 13)

También Miguel de Unamuno sefiala en un articulo de
1905, “Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-
americana’, que “la republica de nuestras letras [es] —una
misma allende y aquende el Océano—...". (1947: 73)

Unos afios después, en 1916, aparecera la primera his-
toria de la literatura hispanoamericana escrita en inglés
y publicada en los Estados Unidos por Alfred Coester, fue
traducida al espanol en 1929: Literary History of Spanish
America. Hasta ese momento, los estudios literarios hispa-
nicos en Estados Unidos habian tenido un desarrollo limi-
tado, pero sostenido, desde practicamente un siglo antes
a partir de lo que el critico James Fernandez denominé la
“Ley de Longfellow™
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En gran medida, el interés de los Estados Unidos por
Espana esy ha sido siempre mediatizado por el interés
de los Estados Unidos en Latinoamérica.!’® (2004: 254)

Esta “Ley” la postula Fernandez a causa de una car-
ta que Longfellow padre escribe en 1826 a su hijo, Henry
Wadsworth Longfellow, para instarlo a que estudie espafnol
“debido a las relaciones que se estan desarrollando entre
Estados Unidos y Sudamérica”.

Podemos pensar los vinculos entre Latinoamérica con
Espana y Estados Unidos —quizas simplificando un poco—
como dos procesos inversos: si luego de la pérdida de los terri-
torios sudamericanos, la operacion critica espanola consiste
en retener al menos el capital simbolico latinoamericano y
eso los lleva a postular a nuestra literatura como parte de la
espanola; la operacion critica norteamericana va en una li-
nea practicamente opuesta: para tener injerencia —politica,
econémica— en los asuntos latinoamericanos es necesario,
en primer lugar, realizar una apropiacion simbélica: la del
idioma, la de su cultura, la del estudio de su literatura.

13 Tomo la cita del articulo de Luis Ferndndez Cifuentes “La literatura espafiola en los Estados Uni-

dos: historia de sus historias”. En Leonardo Romero Tobar (ed.) Historia literaria / Historia de la
literatura. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.
James Fernandez agrega el siguiente comentario epistolar y del padre de John Wordsworth
Longfellow dirigido a su hijo en 1826: “Such are the relations now existing between this coun-
try and Spanish America that a knowledge of the Spanish is quite as important as French. If you
neglect either of these languages, you may be sure of not obtaining station which you have in
view." (Tales son las relaciones existentes ahora entre este pais y la América espafiola que el
conocimiento del espanol es tan importante como el del francés. Si descuidas cualquiera de estos
idiomas, puedes estar seguro de no obtener el cargo que tienes en vista) En James D. Ferndndez,
“Logfellow's Law: The Place of Latin America and Spain in U.S. Hispanism, Circa, 1915". En Richard
Kagan, (ed.) Spain in America. The Origins of Hispanism in the United States. Illinois: University
of Illinois, (2002: 122-141). Federico de Onis, en cambio, establece una diferencia y considera
que para efectuar relaciones comerciales (o de otro tipo) con las naciones hispanoamericanas, es
necesario conocer, en primer lugar, a la propia Espafia: “Los pueblos hispanoamericanos son hijos
de Espana: hay, pues, que ir a la fuente y conocer a Espafa.” (1920: 19).
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Espaioles en los Estados Unidos

En la segunda década del siglo XX, unos pocos anos des-
pués del desastre del 98, se produce la emigracion de una
serie de criticos espafoles que efectuaran una primera fun-
dacién de los estudios hispanicos en los Estados Unidos.
Federico de Onis fue el mas influyente de los fildlogos es-
panoles entre quienes habian ganado reconocimiento en
las universidades de esa zona del mundo (tales como, entre
otros, Ramon Menéndez Pidal o Damaso Alonso). Y fueron
precisamente ellos quienes estimularon el interés nortea-
mericano por la lengua, la literatura y la cultura espanolas
(ademas de factores de tipo geopolitico, como veremos).

De Onis resulté convocado en 1916 para fundar el de-
partamento de estudios hispanicos en la Universidad de
Columbia, actividad que efectivamente realiz6. Creo,
ademas, la Casa Hispanica en 1930 y la Revista Hispdnica
Moderna en 1934. Acerc6 también a EE.UU, mas precisa-
mente a esa Universidad, a numerosos especialistas de
Espafia y América Latina, tales como Tomas Navarro
Tomas, Angel del Rio, Jorge Manach, Gabriela Mistral y
German Arciniegas. Prueba de la importancia con la que
era considerado es el hecho de que fue invitado por el rector
de la Universidad a pronunciar el discurso inaugural del ci-
clo lectivo 1920-1921.14

En de Onis comienza a haber —si bien de forma muy ti-
bia— una variante con respecto a las ideas que sostenian los
criticos espafnoles que hemos mencionado anteriormente
como Valera, Menéndez Pelayo o Unamuno. A diferencia
de ellos, considera que Hispanoameérica constituye una rea-
lidad diferente a la espafolay aboga por la consideracién de

14 Véase Federico de Onis, El espariol en los Estados Unidos. Discurso leido en la apertura del curso
académico de 1920-1921. Salamanca, Imprenta y libreria de Francisco Ndiez Izquierdo, 1921.
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una tradicion viva que es necesario buscar en la forma en
que los hispanoamericanos se diferencian de los espanoles.
Por otro lado y en relacion con el supuesto alejamiento de la
tradicion hispana que provocaria la influencia francesa en
nuestra literatura, de Onis juzgaba que:

La influencia de Francia no ha matado la personali-
dad de los pueblos hispanoamericanos como no ha
matado la de Espafia tampoco; ha contribuido, por el
contrario, a vivificarla. Hacen bien los americanos en
estar orgullosos de esa influencia.’® (1980: 465)

Por una parte, contamos con una larga linea de filiacién
intelectual en relacion con los estudios hispanicos en los
Estados Unidos. Ese espacio que se fue abriendo al hispa-
nismo y que fue incorporando lentamente a la literatura
de nuestro continente, no puede desdenarse. Se considera
habitualmente al norteamericano George Ticknor como
el fundador de los estudios de literatura espanola en los
Estados Unidos:!® 7 es el primer profesor de lenguas roman-
ces en la Universidad de Harvard, en el afio 1819 y quien
escribi6 la primera historia de la literatura espanola en ese
pais: su History of Spanish literature aparecio en 1849.

Pero los estudios hispanicos en general y la literatura lati-
noamericana en particular, comenzaron a ganar autoridad
en el ambito norteamericano a partir de la segunda déca-
da del siglo XX. Basicamente por dos motivos. Por un lado,

15 Citado por Anne Ashhurst, La literatura hispanoamericana en la critica espanola. Madrid, Gredos,
(1980: 465).

16 Aclaramos que nos estamos refiriendo a la labor de Ticknor en tanto historiador de la literatura.
En relacion con la historia de Espana, fue William Prescott —amigo de Ticknor— quien comenzé
su labor de hispanista en 1837 con la Historia del reinado de los Reyes Catélicos Fernando e Isabel.

17 Véase la obrainicial de Miguel Romera-Navarro, £ hispanismo en Norte-América. Exposicion y criti-
ca de su aspecto literario publicada en 1917.
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debido a la construccion del canal de Panama, tal como in-
dica Coester en el Préologo a su Historia... y que constituye
un motivo totalmente externo a los intereses propiamen-
te literarios; por otro, debido al comienzo de la Primera
Guerra Mundial, fenémeno que impact6 en los intercam-
bios culturales y mercantiles con Europa y fomento las re-
laciones a nivel continental. Ello acarrea que se efectie un
deslizamiento en relacion con la ensenanza de las segun-
daslenguas en los Estados Unidos: el aleman, el idioma mas
popular en cuanto a su ensefianza hasta estos afos, es su-
perado por primera vez en cantidad de estudiantes por el
espanol.'8 19

Lewis Hanke afirma que los primeros afios de la década
de 1940, los comprendidos entre 1939 y 1945, “vieron una
expansion sin precedentes de los estudios latinoamerica-
nos en los Estados Unidos” (1947: 32). Este interés tuvo como
elemento propulsor a la Segunda Guerra Mundial, que

18 Federico de Onis aporta algunos datos de este crecimiento: “... antes de la guerra no se estudiaba
espaiol en las escuelas y hoy se estudia en todas, reuniendo solo las de Nueva York el afio pasado
[se refiere a 1919] mas de 25.000 estudiantes y las de todo el pais [suman] mas de 200.000; que
se estudia igualmente en las innumerables escuelas privadas; que colegios y universidades don-
de antes no se estudiaba cuentan ahora con millares de estudiantes; que aquellos otros donde
siempre se estudio han visto multiplicarse su nimero y el de sus profesores; que el espaiiol se
ha equiparado a las otras lenguas modernas en consideracion oficial; que ha aumentado en la
misma proporcion el nimero de estudiantes en las clases avanzadas de lenguay literatura, donde
se forman los investigadores que sequiran dando un alto sentido a todo este movimiento, en el
fondo de cardcter préactico y comercial; que los maestros de espaiol de todo el pais, que no bajan
de 2.000, han llegado a formar un cuerpo unido dentro de la Asociacion nacional de maestros de
espanol, que tiene su drgano propio, la excelente revista Hispania. " El espaiiol en los Estados Uni-
dos. Discurso leido en la apertura del curso académico 1920-1921. Salamanca, Imprenta y libreria
de Francisco Nufez lzquierdo, (1920: 20-21). La revista Hispania fue el drgano de la Association
of Teachers of Spanish and Portuguese y habia sido fundada en 1917.

19 En relacion con la ensefanza del idioma aleman, afirma de Onis: “Antes de la guerra y durante
muchos aios era el aleman la lengua que mas se estudiaba en los Estados Unidos; desde que la
guerra empezo, el estudio del aleman empezd a decaer y casi desaparecio, quedando sin estu-
diantes y sin trabajo la mayoria de los maestros de aquella lengua...” Op. cit,, (1920: 22).
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establecié un cambio en la atencién del campo de estudios
por parte de los Estados Unidos. Pero no se traté de un inte-
rés repentino, sino que tenia por detras una tradicioén en los
estudios hispanicos que se habia originado un siglo antes
con los escritos de Ticknor y Prescott.

La guerra confiné también a muchos estudiosos lati-
noamericanos a realizar su trabajo dentro del continente.
Europa ya no constituia un destino posible. Esto beneficio el
desarrollo de los estudios latinoamericanos en los Estados
Unidos e hizo que profesores destacados como Erico
Verissimo (en California), Gilberto Freyre (en Indiana),
German Arciniegas (en Chicago), Pablo Max Ynsfran (en
Texas), Luis Alberto Sanchez (en la Biblioteca del Congreso)
y Pedro Henriquez Urefia (en Harvard), entre otros, genera-
ran, por primera vez, un influjo real de profesores latinoa-
mericanos en las universidades norteamericanas.?°

Por otra parte, es necesario considerar que en esos afios
existe de parte de los Estados Unidos una politica del pa-
namericanismo —de un panamericanismo imperialista—
que resulta imposible desdefnar.?!

20 Tomo estos datos de Lewis Hanke, “The development of Latin-American Studies in the United
States, 1939-1945". en The Americas. vol. 4, nim... 1, julio (1947:32-64).

21 Miguel Angel Puig Samper, Consuelo Naranjo y Maria Dolores Luque afirman en “Hacia una amis-
tad triangular: las relaciones entre Espaia, Estados Unidos y Puerto Rico” que “El panamericanis-
mo fue la punta de lanza para la penetracion cultural de los Estados Unidos en Hispanoamérica.
En las primeras décadas del siglo XX se suceden los viajes a América del Sur por parte de profe-
sores de las universidades norteamericanas, como por ejemplo el que hizo William R. Shepherd,
reconocido catedratico de historia de la Universidad de Columbia, bajo los auspicios del Depar-
tamento de Estado de los Estados Unidos y el ‘Bureau of American Republics'. Segin lo definia
esta Ultima entidad, el propdsito del mismo era: "...cultivar las relaciones personales con los es-
tadistas, literatos y hombres de negocios del Sur de América, y darles a conocer los recursos y
condiciones de los colegios y Universidades americanos, con el propdsito de conseguir una més
estrecha relacion entre las Republicas latinoamericanas y los Estados Unidos..." " (2002: 148-149)
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Las historias de los anos cuarenta

Sobre este sustrato hispanista que venimos desarrollando
y en dependencia de €l, pero estableciendo diferencias, es
que en los anos cuarenta un grupo de criticos latinoameri-
canos van a plantear nuevas perspectivas en relacion con las
formas de organizar la literatura latinoamericana. Durante
esos anos se constituye y toma forma —esa es nuestra pos-
tura— lo que podriamos denominar la “moderna histo-
riografia latinoamericana”. A diferencia de la opinién de
Beatriz Gonzalez Stephan, quien considera que:

En el caso particular de la historia literaria de la Amé-
rica Latina (tanto de las historias literarias nacionales
como las del conjunto continental), su empobreci-
miento y descuido desde 1940 no se corresponde con
el apreciado niimero de ellas que ha estado saliendo al
mercado.?? (1987: 9)

En esos anos y sobre todo en el primer lustro, lejos del
“empobrecimiento y descuido” que sefnala la critica ve-
nezolana, se producen una serie de sucesos que resultan
fundamentales en relacion con el abordaje historiografico
vinculado con el proceso de historizacion de la literatura
de nuestro continente. Menciono los que considero mas
destacables.

En relacion con los estudios historiograficos, la década de
1940 brinda, en principio, dos articulos importantes. En ese
ano, John Crow publica un articulo titulado “Historiografia
delaliteraturaiberoamericana” en el que realiza un recuen-
to de las historias escritas hasta ese momento. Destaca alli

22 Gonzalez Stephan, Beatriz. La historiografia literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX.
La Habana, Casa de las Américas, (1987:9).
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la labor de los criticos extranjeros en el diseno de la litera-
tura latinoamericana y considera los aportes de los criticos
espanoles: Menéndez Pelayo, Valera, de Onis. Por otra par-
te, presenta también la labor del francés Max Daireaux y la
ya mencionada del norteamericano Alfred Coester. Si bien
existe algun intento entre los criticos latinoamericanos, to-
dos se ven seducidos, segtiin Crow, por la tentaciéon naciona-
lista: lo que comienza como historia de la literatura a nivel
continental, se desliza luego hacia el territorio nacional.??

Unos afios después, en 1948, José Antonio Portuondo rea-
liza un relevamiento de las historias de la literatura desde
fines del siglo XIX para observar las periodizaciones adop-
tadas. El articulo observa un sesgo de tipo metodologico
desde su titulo: “ ‘Periodos’ y ‘generaciones’ en la historio-
grafia literaria hispanoamericana”.

Percibimos estos esfuerzos de Crow y Portuondo como
una senal de lo que esta sucediendo en este momento,
pero ademas, casi como un anticipo de las nuevas produc-
ciones que se estan preparando y de ciertas preocupacio-
nes latentes. Ambos presentan una sintesis de lo realizado,
pero parecen plantear ademads, aunque en germen, una
perspectiva de lo por venir. Lo que Crow percibe con
respecto a la escritura que los historiadores extranjeros
realizan con la literatura latinoamericana, puede ser in-
terpretado como el senialamiento de una carencia o de una
imposibilidad: la ausencia de historias de la literatura lati-
noamericana escritas por latinoamericanos?; la reflexion

23 Algo similar habfa sefalado Pedro Henriquez Urena en un articulo del aio 1926, “Caminos de
nuestra historia literaria”. “La literatura de la América espafiola tiene cuatro siglos de existencia,
y hasta ahora los dos (inicos intentos de escribir su historia completa se han realizado en idio-
mas extranjeros: uno, hace cerca de diez anos, en inglés (Coester); otro, muy reciente, en aleman
(Wagner)." (1960: 254) En Obra critica. Edicion de Emma Susana Speratti Pifiero. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2001.

24 Esto que Crow plantea para los inicios de la historiografia literaria latinoamericana, puede ser
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metodolégica de Portuondo, relacionada con el modo de
definir los periodos que constituyen nuestra historia litera-
ria, propone nuevos caminos a transitar. Y esos textos histo-
ricos se estan escribiendo en ese mismo momento.

Hacia fines de 1941 y comienzos de 1942, Pedro Henri-
quez Urena dicté un curso que haria historia, sobre todo
por las consecuencias que ocasioné para el disefio de la li-
teratura latinoamericana: en el marco de las “Charles Eliot
Norton Lectures” y propuesto por el profesor J. D. M.
Ford, presento en inglés las conferencias “In a search of ex-
pression: literary and artistic currents in Hispanic America”,
que luego serian publicadas en libro en 1945 bajo el nombre
de Literary Currents in Hispanic America y que fueron tradu-
cidas al espafol por Joaquin Diez-Canedo y editadas por
el Fondo de Cultura Econémica en 1949. Estaban dirigidas
a un publico poco familiarizado con las letras hispanicas
—el adjetivo gentilicio del que se vale Henriquez Urena
para mencionar a nuestro continente—, como lo era el au-
ditorio norteamericano para el que fueron pensadas.

Otro latinoamericano que se trasladé a los Estados
Unidos fue Arturo Torres-Rioseco, uno de los fundadores

pensado también en relacion con algo que sucede en esta década del cuarenta: el hecho de que
muchas de las historias que se escriben en este momento y posteriormente, si bien a cargo de
criticos latinoamericanos, se producen fuera de las fronteras latinoamericanas. Las corrientes lite-
rarias en la América Hispanica es un ejemplo, pero podriamos mencionar también a De la Conquista
a la Independencia de Mariano Picon Salas o a la Historia de a literatura hispanoamericana de Enri-
que Anderson Imbert y el listado continda.

25 Las primeras “Charles Eliot Norton Lectures” se dictaron en 1927. Tres hispanoamericanos fueron
invitados desde entonces, Pedro Henriquez Urefa (1940-1941) con las ya mencionadas, Jorge
Luis Borges (1967-1968) presentd “The Craft of Verse" y Octavio Paz (1971-1972), “Los hijos del
limo", pero s6lo un espafiol (y espafiol exiliado), Jorge Guillén (1957-1958). Esta diferencia, por
mas que no llegue a responder a una proporcion perfectamente estadistica (la poblacion espano-
la solo constituye el 10 % del mundo hispanohablante) no deja de representar la prevalencia que
adquirié en Estados Unidos la literatura hispanoamericana a partir de un determinado momento.
Tomo esta informacion de Luis Ferndndez Cifuentes, nim. 29, (2004: 265).
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del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.
También dirigié la Revista Iberoamericana, ensend en
Williams College, en la Universidad de Minnesota,
en la Universidad de Texas, en la de Columbia y en la de
California (Berkeley). Torres-Rioseco publica en 1942 The
Epic of Latin American Literature, libro que seria traducido al
espanol tres anos después con una modificacién en su titu-
lo: La gran literatura iberoamericana.

En 1944, Mariano Picon Salas edita en el Fondo de
Cultura Econémica de México su breve libro De la Conquista
a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoame-
ricana. Dedicado a Alfonso Reyes y prologado por Pedro
Henriquez Urena, lo que ya representa un esfuerzo de filia-
cion intelectual, de encuadramiento dentro de una deter-
minada linea de pensamiento y de una forma de analizar e
inquirir a la América espanola, resulta uno de los primeros
esfuerzos de lograr una sintesis a nivel continental. Al igual
que en el caso de Henriquez Ureiia, el libro es producto de
la “refundiciéon” —como €l mismo senala— de diferentes
cursos que dicté en universidades y colleges norteameri-
canos: fundamentalmente en el departamento de espa-
nol de la Columbia University y en el Smith College de
Northampton.?

26 Enuna carta que Picon Salas envia a Alfonso Reyes desde Nueva York, y que esta fechada el 11 de
febrero de 1944, el venezolano se refiere a su libro, todavia no publicado. Transcribo una parte:
“Salgo para México el proximo mes y espero estar en esa capital alrededor del 10 u 11 de marzo.
Una de las cosas rapidas que quiero hacer en esa tierra mexicana es dejar el libro sobre historia
de la cultura de Hispano-América (hasta la época de la independencia solamente) en manos de un
editor serio que ojala pudiera ser el “Fondo de Cultura”. Le mando una copia del indice de los 8 ex-
tensos ensayos del libro que pueden dar un volumen de cerca de 400 paginas (se trata del indice
de De la Conquista a la Independencia). Creo que el mérito de la obra que me ha ocupado comple-
tamente en los dos Ultimos afos es suscitar el interés para el estudio de problemas mal conocidos
o mal definidos de nuestro proceso histérico, y dar los elementos de juicio y documentacion para
afirmar la unidad de la cultura hispano-americana. Quizas por haber vivido en varios paises de
América y sentirme buen ciudadano de nuestro continente indo-espaiol, he tratado de superar
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Varios son los elementos que aparecen en las historias de
las que nos ocupamos que contribuyen a manifestar un tipo
de enunciacion propia de esa distancia. En ellas se mani-
fiesta la idea de que América Latina constituye una totali-
dad, un sistema de relaciones culturales que la transforman
en un universo particular. Que posee, ademas, una larga
tradicion, que Henriquez Urefia va a trasladar hasta Colén,
Torres-Rioseco a los cronistas de Indias del siglo XVI 'y que
Mariano Picon Salas va a retrotraer —para marcar diferen-
cias claras con la critica espanola— a lo que denomina “el
legado indigena.”

Es necesario destacar, en relacion con esto, algunos ele-
mentos: en primer lugar, el hecho de que estas historias
hayan sido pensadas, escritas y/o publicadas en los Estados
Unidos. A su vez, es necesario poner en dialogo este dato
con otro que nos aporté tanto el articulo de Crow como
algunas de las consideraciones efectuadas por Henriquez
Urena: el hecho de que buena parte de las historias de la
literatura latinoamericana hayan sido escritas por extran-
jeros: norteamericanos, alemanes, franceses, espanoles.?’

todo prejuicio nacionalista y lograr, hasta donde ello sea posible, una perspectiva americana. Creo
que por esto —y porque mi libro es ante todo obra de sintesis— tendra utilidad. Me he permitido
dedicar la obra a Ud. Como testimonio de a antigua admiracion que le tengo, y porque ya le dije
alguna vez que Ud. personificaba lo que para mi deberia ser la cultura hispano-americana: claridad
conseguida con disciplina; acatamiento a la forma contra la otra tendencia de entregarse a los
frenéticos y ciegos nimenes del desorden. Al humanista y al poeta, y a lo que vale tanto como
ellos, el amigo, va, pues, dedicado el libro. Ya lo vera Ud. si el indice del trabajo logra interesarle,
le ruego converse desde luego con el amigo Cosio a ver si podemos darlo al “Fondo de Cultura”
que es la editorial mds seria para esta clase de trabajos. He cotejado todo lo que el libro dice con
las Gltimas bibliografias de la materia que trata, y ello servira, cuando menos, para completar las
pesquisas de los estudiosos que lo lean..." Cito por la edicion de Gregory Zambrano (ed.). Odiseos
sin reposo. Mariano Picon-Salas y Alfonso Reyes. (Correspondencia 1927-1959). Nuevo Ledn, Los
Andes, Universidad Autonoma de Nuevo Le6n / Universidad de los Andes, (2007: 81-82).

27 Tomamos la cita por la edicion de 1961 de The Epic of Latin American Literature. Berkeley,
University of California Press, (1961: v-vi). La primera edicion es de 1942
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Debemos considerar las inflexiones particulares que cada
uno de los autores otorga a sus propias historias. Torres-
Rioseco, en el Prologo de 1942 que encabeza la version
inglesa de su libro, separa con claridad, a la literatura hispa-
noamericana de la espafiola con lo cual establece una rup-
tura con la operacion critica presentada por los espanoles
de fines del XIX y de las primeras décadas del siglo XX. De
forma mas que manifiesta, afirma:

The literature of Latin America is enter in gits Golden
Era. The days of simple imitation are over; Spanish
American and Brazilian writers have realized that
only a nearth born conscience could save the from su-
perficial and artificial thinking. They have discovered
their true continent in the realm of the spirit, and they
are creating new values in this realm. Yet they have
not forgotten their European ancestry, their classic
tradition. For this reason the literature of Spanish
America possesses the stark realism of Spanish lite-
rature without being Spanish; it has the elegance of
French models, but is not French; it has a Cosmopo-
litan horizon, but retains the flavor of it sow nearth.?8
(1942: v-vi)

Esta destinado a “los estudiantes de América del Norte”
con la finalidad de propiciar un auténtico panamericanis-
mo. Pero, ademas, declara la intencién fuertemente poli-
tica del libro: “Una vez que el pueblo de los Estados Unidos
comprenda la intensidad de los ideales latino-america-
nos, se sentira mas orgulloso de sus vecinos meridiona-
les.” (1961: 10)

28 Tomamos la cita por la edicion de 1961 de The Epic of Latin American Literature. Berkeley, Univer-
sity of California Press, (1961: v-vi). La primera edicion es de 1942.
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La busqueda didactico-politica que tifie las paginas de
La gran literatura iberoamericana se manifiesta de diferentes
formas: una de ellas, quizas la mas recurrente, es la apela-
cion al relato de los argumentos de algunas obras; otra, la
transcripcion de —en ocasiones— extensos fragmentos de
obras muy difundidas como el Facundo, algunos poemas
de Dario, o el famosisimo Nocturno III de Silva. Conserva,
por otra parte, ciertos rasgos propios de la oralidad de la
clase: como si fuera el profesor Torres-Rioseco quien en su
aula de Berkeley estuviera dictando catedra.

De la Conquista a la Independencia de Mariano Picon Salas
es un texto bastante mas equilibrado y cuidadoso. En las
“Advertencias”, el autor declara su filiacion intelectual con
aquellos profesores espafioles que formaron parte de la
avanzada del hispanismo en los Estados Unidos: de Onis,
Navarro Tomas, Angel del Rio. Agrega, ademas, su inser-
cion en el medio norteamericano a partir de su participa-
cion en las instituciones que ya mencionamos. El trabajo,
de todas maneras, pese a haberse originado también a par-
tir de la oralidad de las clases, fue intensamente preparado
para circular en forma escrita y anuncia explicitamente a
su interlocutor: no es el investigador, sino el iniciado en los
avatares de la cultura latinoamericana. De alli que declare
haber desbrozado el texto de su aparato critico inicial y de
las extensas notas. Aboga, por el mantenimiento de la uni-
dad continental latinoamericana y desdena la especializa-
cion por paises.

Finalmente, el caso de Corrientes literarias en la América
hispanica constituye el mas rico e interesante a causa de, en-
tre otros elementos que pueden senalarse, haber tenido su
origen en las famosas conferencias Charles Eliot Norton.
Esas conferencias fueron instauradas en 1927y participaron
de ellas famosos intelectuales de todo el mundo. Para tener
una exacta dimensién de su importancia, baste mencionar
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a la figura que precedio y a la que continué al dominicano
en su dictado: Igor Stravinsky y Erwin Panofsky respectiva-
mente. Estos datos llevan a Ignacio Sanchez Prado a sefialar
que:

Las Corrientes es un texto ubicado por su horizonte
de produccién en un canon intelectual que contribuyé
a la constitucion de las practicas paradigmaticas del
pensamiento humanista de la posguerra. Este factor
produce una economia simbdlica esencial para en-
tender el peso del trabajo de Henriquez Urena en el
proceso de descolonizacion intelectual de Ameérica
Latina, dado que esta ubicacion sin precedentes de
lo latinoamericano en un espacio de enunciacion le-
gitimado por los campos académicos e intelectuales
europeos y norteamericanos signific6 una apertura
fundamental en el espacio ocupado por la cultura la-
tinoamericana a nivel mundial y, sobre todo, en la ca-
pacidad del intelectual latinoamericano de pensarse
como interlocutor y par del debate cultural y huma-
nistico del medio siglo. (2010: 296).

Vale decir que Henriquez Urena, a través de la invita-
ci6én a Harvard, se instala en uno de los lugares clave para
la consagracion del intelectual, latinoamericano o no. Pero
su condicion de intelectual latinoamericano, acrecienta ese
espacio de Henriquez Urena, el intelectual viajero, quien
debe recurrir a trabajos marginales para ganarse el sus-
tento, pero, y fundamentalmente, el hijo del presidente de
Santo Domingo quien debe dejar su cargo por la invasion
norteamericana de 1916 y que vivio el proceso de interven-
cién norteamericana, tanto en lo fiscal como en lo politi-
co, de la Republica Dominicana en 1907. Alli, en el centro
del imperio, presenta una teoria de la literatura y la cultura
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latinoamericanas ya no como dependiente de la literatura
espanola, o avasallada por la cultura norteamericana, sino
como una historia auténoma con un desarrollo propio, con
lazos de continuidad y con rasgos comunes a nuestros pai-
ses. Presenta, también, laimagen que Rolena Adorno carac-
terizé como “hacia adentro y hacia afuera” un papel janico
que asumen ciertos intelectuales latinoamericanos que los
lleva a colocar la mirada, por un lado, en las particularida-
des del continente del que provienen; consideran, por otro,
al publico extranjero al que se estan dirigiendo. Es decir, si
bien presentan una nueva mirada sobre lo latinoamerica-
no, fijan, también, una posiciéon con respecto a operaciones
criticas foraneas: concretamente contra las diatribas espa-
nolas y contra las posiciones imperialistas norteamerica-
nas. Una perspectiva critica que fija las coordenadas de su
pensamiento.??

Consideramos importante, ademas, comparar esta pre-
sentacion de Pedro Henriquez Urena en Harvard con sus
posiciones que respecto de los Estados Unidos habia pre-
sentado un cuarto de siglo antes, mas precisamente en las
cronicas que escribio de forma recurrente y en caracter de
corresponsal en Washington para el diario El Heraldo de
Cuba de la ciudad de la Habana en la seccion titulada “Desde
Washington”.?° Con una frecuencia en ocasiones diaria, en
ocasiones semanal, vuelca alli, entre noviembre de 1914 y
marzo de 1915 —durante la Primera Guerra Mundial— sus
opiniones respecto de temas diversos, pero con una fuerte

29 Véase Rolena Adorno, “Sur y norte: el didlogo critico literario latinoamericanista (1940-1990)".
(2008: 447).

30 Muchas de las notas publicadas alli tratan sobre politica exterior de los EE.UU y, en particular,
sobre [a relacion que ese pais establecio con los paises hispanoamericanos. Fueron publicadas
entre el 28 de noviembre de 1914 y marzo de 1915 y forman, en total, una serie de 46 notas.
Tomamos la informacion de Sonia Henriquez Urefia de Hlito. Pedro Henriquez Ureia: apuntes para
una biografia. México; Siglo XXI, (1993: 59).
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recurrencia a las relaciones problematicas entre Estados
Unidos y las naciones hispanoamericanas, a las que de-
nomina en la mayoria de las ocasiones bajo el rotulo de
“latinoamericanas”.

Lo que parece manifestarse en ese espacio, a lo largo de
varias de las notas, es la necesidad de establecer un acuer-
do real, un contacto genuino entre Ameérica Latina y los
Estados Unidos. Algo que el dominicano tiene muy pre-
sente son las diferentes intervenciones norteamericanas en
los paises de la region. Recorre, de esa forma, en “Hacienda
y diplomacia” el proceso de intervencién norteamerica-
na, tanto en lo fiscal como en lo politico, de la Republica
Dominicana en 1907. En “Sin brgjula” presenta la interven-
cién norteamericana al puerto mexicano de Veracruz y la
variabilidad de la moral yankee: “..tan elastica cuando se
aplica fuera de los Estados Unidos...” (2004: 49). En “En tor-
no a la doctrina: Taft contra Wilson”, incluye la ruptura de
relaciones y la primera intervencion efectiva en Nicaragua.
Todas las ocupaciones se encuentran bajo la mirada auto-
rizante de la Doctrina Monroe (“/Abstencién al fin?”) cuyo
antecedente mas inmediato habia sido la Enmienda Plath
para el caso cubano.

Para el dominicano, todas estas intromisiones y otras y
las que todavia no podia prever, como la nueva ocupacion
norteamericana de Santo Domingo en 1916, generaban un
profundo recelo de la América del Sur hacia los Estados
Unidos (“Sin brgjula”).

No obstante estos sucesos, la apuesta de Henriquez Urena
esta en la consolidacion de las relaciones entre ambos con-
tinentes a partir de determinados parametros: una mutua
comprension; una union real, efectiva y simétrica de ambas
Américas; el sostenimiento de una paz duradera.

Lo que es necesario hacer comprender a los norteameri-
canos, tal como expresa en “Para Heraldo de Cuba’, es que:
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.. no somos inferiores, somos distintos y que nuestras
inferioridades reales son explicables y corregibles y
que nuestra personalidad internacional tiene derecho
a afirmarse como original y distintiva. (2004: 41)

Y el modo de hacerles comprender estos rasgos diferen-
tes de la idiosincrasia, la cultura, de los rasgos morales e
intelectuales de los pueblos de América Latina, es a través
de las manifestaciones propagandisticas —en esos térmi-
nos las presenta— que los propios latinoamericanos pue-
dan efectuar. Con motivo de las celebraciones dedicadas al
tercer centenario de la fundacion de Nueva York, se dedica
un espacio a una exposiciéon de Cuba. En el mismo articulo
que mencionamos anteriormente, Henriquez Urefa consa-
gra las lineas finales a presentar la conferencia que sobre
“lamujer hispanoamericana” dicta la sefiora de Baralt en el
Cort Theatre ante un auditorio compuesto por intelectuales
y personalidades norteamericanas destacadas:

Habl6 ante un publico culto, pero no conocedor de
la América espanola; y su conferencia abarcé cuanto
sobre el asunto cabe en una hora. El efecto de propa-
ganda que alcanzo, sin embargo, puede medirse por
dos hechos. Uno, la manifestacion del presidente de la
Liga, Mr. Ely, quien dijo breves palabras cuando ter-
mino la senora de Baralt y declaré que todos los pre-
sentes, incluso él mismo, habian recibido luces sobre
algo que a los Estados Unidos interesa ahora conocer
y comprender: el espiritu de los pueblos hispanoame-
ricanos..” (2004: 41)

Estas palabras, son las que particularmente le interesan

resaltar a Henriquez Urefia debido a este deseo de hacer
comprender a los norteamericanos los rasgos particulares
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de la cultura latinoamericana. Es la tarea que va a empren-
der luego en sus Corrientes...

Por otra parte, en “La neutralidad panamericana” resalta
que la creacion de la Union Panamericana en reemplazo de
las anticipatorias Conferencias Panamericanas, disenadas
como una imposicion para las naciones latinoamericanas,
permitirian un acercamiento a la idea de unidad de ambas
Américas. Pero esa unidad, como venimos diciendo, debe
partir de la iniciativa sudamericana y no norteamericana:
permitiria un “espontaneo panamericanismo” (2004: 65)
en contraposicion a las decisiones —imperialistas, en gene-
ral— surgidas desde Washington.

Finalmente, aunque podriamos efectuar muchas otras
menciones a estas notas, que recuerdan vagamente y por
momentos a las Escenas norteamericanas de José Marti, el
dominicano dedica una publicacién a “La despedida de
Anatole France”. Dos son los rasgos principales que desta-
ca en el escritor francés: por un lado, su anhelo de buscar
a cada asunto su “forma propia, en vez de adoptar pere-
zosamente uno de los modelos aceptados” (2004: 57); por
otra parte, reconoce en €l a un guerrero que “Ha combati-
do por el pueblo, sobre todo por la libertad espiritual de su
pueblo”.

Todos estos rasgos que venimos sefialando en las cronicas
escritas desde Washington, anticipan en un cuarto de siglo,
aproximadamente, muchas de las propuestas y de las preo-
cupaciones que Henriquez Urefa va a desarrollar luego en
las Corrientes literarias en la América hispanica. El hecho de
pronunciar sus conferencias en territorio norteamericano,
pese a sus reservas y al caracter imperialista de esa cultura;
los rasgos novedosos y diferentes de la sociedad surgida en
la América hispanica; y, esencialmente, lo que las propias
conferencias —en el contexto de esta lectura que venimos
desarrollando— significan: un momento de intervencién
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del intelectual latinoamericano en el centro de la cultura
norteamericana. De esa forma, Henriquez Urena amplia
y presenta con mucha mayor ambicién, aquella conferen-
cia de la que habia sido testigo en la exposicion cubana de
Nueva York: la Sra. de Baralt constituye una sinécdoque
de la propia presentacién del dominicano, una ilumina-
cion que le permite apreciar en ese momento cual es el
camino para alcanzar una integracion pacifica, simétrica,
armoniosa: dar a conocer la cultura de la América hispa-
nica a la inteligencia norteamericana. De ese modo, el in-
telectual cambia el foco de su actividad: de ser un “simple”
critico cultural, pasa a ocupar, también, una funcién po-
litica y se vincula con lo que Henriquez Urena plantea en
su ensayo “Patria de la justicia™?® ”"El ideal de justicia esta
antes que el ideal de cultura: es superior el hombre apa-
sionado de justicia que el que solo aspira a su perfeccion
intelectual.” Existe, entonces, en esa actitud, una senal de
profunda eticidad.

Estas operaciones de la critica latinoamericana en los
Estados Unidos, representan un punto de quiebre por sobre
las operaciones anteriores de la critica —recordemos que
en todos los casos constituyen operaciones—y brindan a
nuestra literatura un espacio propio, un espacio constituido
por esta nueva critica hispanoamericana que se coloca en
una posicion muy diferente a la de los criticos foraneos.

De esa forma, y mediante estas estrategias criticas, la li-
teratura latinoamericana ya no constituye una provincia
de la literatura espanola, ni es requerida por factores exter-
nos a la propia literatura, como podria ser el interés nor-
teamericano por nuestra cultura en funciéon de beneficios

31 “Patria de lajusticia” fue incluido en el libro La utopia de América, publicado en 1925 en Ediciones
Estudiantinas de la ciudad de La Plata. Originalmente habia sido un discurso pronunciado en un
banquete de homenaje a Carlos Sanchez de Bustamante.
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comerciales, sino que se establece, por derecho propio,
como un espacio real, con una existencia auténtica y en in-
tima relacién con nuestros procesos politico-culturales.
Sihubo intentos de transformar a la literatura latinoame-
ricana en un elemento de apropiacion y de conservacion
del colonialismo, esos intentos terminaron generando un
efecto diferente: algunos latinoamericanistas, en el seno
del imperio, establecieron formas de rebeldia que, lejos de
constituir tacticas de asimilacion, ironicamente, ambicio-
naron la independencia cultural de nuestro continente.
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Capitulo 2

Las historias de la literatura argentina frente
al problema colonial
Polémicas criticas en torno a la culturay el territorio

Martin Zicari

Las historias de la literatura han encontrado un problema
al acercarse criticamente a los textos producidos en el pe-
riodo colonial. Los siglos XVI-XVII y XVIII han sido consi-
derados por los criticos argentinos de diversas maneras, ya
como embrion de la posterior historia nacional o totalmen-
te desdenados por el supuesto desarrollo politico y cultural
inferior en comparacion con el resto de las metrépolis co-
loniales. Dentro del abanico de interpretaciones que com-
prendieron estas operaciones criticas, encontramos en las
historias de la literatura argentina un espacio fructifero de
imagenes y representaciones sobre las letras coloniales que
nos permitiran entender la version que tenemos Aoy en dia
de la cultura en el periodo colonial.

La intencion historizante que llevan como bandera estas
historias literarias transforma inevitablemente la produc-
cion textual de la colonia en un corpus reducido y sesgado,
que nos comunica mas sobre el presente del critico, sus obse-
siones y formacion que sobre la literatura colonial. Es el ob-
jetivo de este trabajo desentranar estas operaciones criticas
con las que se abordaron las letras coloniales a lo largo de



los ultimos dos siglos a través de una lectura meta-critica de
las Historias de la literatura argentina.

Se considerara, en primer lugar, la historia fundamental
de la literatura argentina de Ricardo Rojas!, publicada en
nueve tomos entre 1917 y 1922; la Historia de la Literatura
Hispanoamericana?, publicada en 1954 por el critico
Enrique Anderson Imbert, quién dedica su primer capi-
tulo a “La colonia y cien anos de republica’; la historia del
Centro Editor de América Latina® (CEAL) en sus ediciones
de los sesenta y ochenta; la reciente obra de Martin Prieto,
Breve historia de la literatura argentina* publicada en 2006;
y para finalizar se abordara el Gltimo tomo publicado en
noviembre de 2014 de la Historia critica de la literatura argen-
tina’ titulado “Una patria literaria”, dirigido por Noé Jitrik.

Comenzaremos con la obra de Ricardo Rojas que es, por
su extension y pretension cientificista y pedagogica, la obra
fundante de los estudios de historia literaria argentina. Fiel
a las preocupaciones de la elite ilustrada de principios de
siglo XX, Rojas planea elaborar una obra que defina los va-
lores esenciales de la nacionalidad en vistas del centenario
de la revolucién de mayo, la consolidacion del proyecto de
organizacion nacional y principalmente la gran ola de in-
migracion que por ese entonces llegaba a la argentina. En
el tomo II “Los Coloniales”, Rojas pretende hacer una cano-
nizacion de ciertos autores en vistas de su ulterior influen-
cia en la cultura nacional. Analiza la cultura colonial “para

1 Rojas, Ricardo. (1948). Historia de la Literatura Argentina, tomo 2 “Los coloniales”. Buenos Aires,
Losada.

2 Anderson Imbert, Enrique. (1980). Historia de la Literatura Hispanoamericana, tomo 1 “La colonia
y cien afios de republica”. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica.

3 AAVV.(1986). Historia de la Literatura Argentina. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.

4 Prieto, Martin. (2006). Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires, Taurus

5 Jitrik, Noé (Dir.). (2014). Historia Critica de la literatura argentina, Una Patria Literaria. Buenos
Aires, Emecé.
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buscar en sus origenes las fuerzas constructivas de nuestra
cultura y descubrir los gérmenes del alma nacional en la li-
teratura de la colonia”® Aproximacién que el mismo llama
“ilusion retrospectiva”’ En esta obra podemos apreciar una
operacion historiografica que genera raices profundas en
la produccion intelectual argentina: la caracterizaciéon de la
colonia como embrién de la historia nacional.

Ahora bien, para caracterizar a la colonia como embrién
de la historia nacional se debe sortear un primer obstacu-
lo, el geografico. Es bien sabido que la geografia temprano-
colonial poco tenia que ver con la circunscripcion que hace
Rojas al historiar la literatura argentina. Para llegar a esto
fue necesaria una accion critica fundamental: el desmem-
bramiento del locus politico colonial en dreas de influencia
es uno de los axiomas fundamentales de la historia critica
de Ricardo Rojas. Este desmembramiento del sistema poli-
tico colonial resulta satisfactorio en el propésito analitico-
pedagogico e historizante de la obra de Rojas: haciendo la
salvedad de la inexistencia de la Republica Argentina, Rojas
parte de unaregionalizacién geografica de la América colo-
nial que se corresponde con la cartografia politica de las re-
publicas revolucionarias del siglo XIX, pero poco dice sobre
los flujos de poder politico y econémico que comenzaron a
delinearse desde el comienzo de la colonizacién. El autor
establece cuatro grandes areas de influencia: Pert, México,
Rio de Janeiro y Argentina. La Argentina de Rojas com-
prendiaala Banda Oriental, el Paraguay, Bolivia, Tucuman,
Cuyo y la Patagonia.

A partir de esta regionalizacion, el autor subyuga toda la
produccion cultural del periodo a la superestructura juri-
dica impuesta en el virreinato por la metrépoli castellana:

6  Rojas, Ricardo. Op. Cit, p.30.
7 Ibidem, p.31.
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la prohibicién de las leyes de indias sobre todos los libros
de caballerias y romances, por sus reminiscencias paganas
o sugestiones sensuales, iba a “languidecer los estimulos al
arte y lalibre variedad de la vida sensual”.® Nos interesa des-
tacar que mas alla de esta prohibicion legal, el romanceroy
la picaresca fueron dos de los grandes géneros del siglo XVI
americano que Rojas deja a un lado.

Analizaremos brevemente dos de los géneros que Rojas
si considera en su historia (la épica del siglo XVIy el barro-
co del siglo XVII) para introducir la nocién de originalidad
como central parala confeccion del corpus de Rojas. La épi-
ca es destacada por el autor como el inico género del siglo
XVI americano, representado en excelencia por la compo-
sicion de Ercilla, “La Araucana”. Esta obra es comparada con
la obra de Barco Centenera “La Argentina”; Rojas se dedica
a confrontar las obras a través de sus elementos formales
(métrica, rimas, lenguaje) para descartar el valor literario
de “La Argentina”. Es sintomatico que la operacion selectiva
de géneros que realiza Rojas responde al contexto de los de-
bates fundacionales de las literaturas nacionales europeas
en el fuerte lugar que ocupa la épica. La exaltacion de la
épica por parte de Rojas puede relacionarse con la labor de
Gaston Paris para la edicion y estudio de la épica francesa,
la de Ramoén Menéndez Pidal para la épica, el romancero
y la historiografia castellana y por ultimo la labor de Karl
Lachmann parala épica germanica. La clave en la que Rojas
lee a Martin Fierro como poema épico marca y organiza el
lugar que la épica adquiere en tanto género definitorio de la
tradicion nacional. *

8  Ibidem, p. 36.
9 Agradezco al investigador Juan Pablo Canala por sus incisivas intervenciones que posibilitaron
esta arista en la investigacion.
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Para el siglo XVII el género destacado sera el barroco.
Para el actual territorio argentino, el desarrollo del ba-
rroco esta intrinsecamente relacionado con la funda-
cion de la Universidad de Cordoba y el personaje de Luis
José de Tejeda. Si bien, segin Rojas, el valor de la obra
de Tejeda no puede compararse con el auge del barro-
co en Nueva Espafa (con la figura de Sor Juana Inés de
la Cruz como representante principal) al menos desde la
obra del Cordobés se anima a hablar del nacimiento de
la poesia en el actual territorio argentino. De nuevo, la
critica de Rojas se basa en una comparacion de los ele-
mentos formales del barroco argentino en relaciéon con
su contemporaneo mexicano y su origen espanol. A su
vez, la presencia de Tejeda en el territorio cordobés solo
se entiende en el contexto social de la fundacién de la
Universidad de Cordoba.

A partir de estos dos ejemplos podemos avanzar en la
caracterizacion de la operacion critica de Ricardo Rojas.
Esta operacion se basa en la idea de originalidad de una obra
para su canonizacion dentro de su historia de la literatu-
ra. Siguiendo el trabajo de Ana Maria Zubieta!® se puede
definir esta originalidad de Rojas en dos sentidos: por un
lado la busqueda de lo nuevo, lo que no se ha visto o lei-
do antes, pero por otro lado, el sentido de originalidad se
completa, paraddjicamente, con la idea de que lo original
es lo que viene de los origenes; origen que el autor sitia en
la llegada de los espafioles a América.! Es por esto que el
autor trabaja principalmente la obra de Ercilla y la de Barco
Centenera, obras ya validadas por la critica por portacion de
nombre, originales en la forma culta y poética que adoptan

10 Zubieta, A. M. (1987). La historia de la literatura. Dos historias diferentes. En A. M. Barrenechea
(comp.). Filologia, afio XXII, ndm. 2, pp. 191-213.
11 Ibidem, p.195.
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para contar grandes sucesos histérico-politicos y, origina-
les también, por formar parte de la tradicién europea de
la épica, que revive en el siglo XVI en Espafa gracias a la
influencia del renacimiento italianizante.

Al agrupar y seleccionar deliberadamente la produccion
escrita colonial a partir de estos preceptos (nombres pro-
pios, géneros y conexioén con los grandes sucesos histéricos
sociales), Rojas no plantea una conexion, o siquiera una im-
portancia, de literaturas de diferentes temas. Lo que sucede,
segun Zubieta, es una naturalizaciéon del campo literario,
que no puede dar cuenta de la coexistencia de las textuali-
dades heterogéneas propias del periodo colonial.’* Escritos
en lenguas nativas, fuentes no tradicionales, cancioneros u
otras obras sin autor, no son considerados en esta gran his-
toria literaria, quedando fuera del campo critico argentino
por muchos afios.

Otro de los hitos ineludibles de la critica argentina abor-
dando el problema colonial es la “Historia de la Literatura
Hispanoamericana” (1954) de Enrique Anderson Imbert.
Es interesante centrarnos por un momento en el titulo del
trabajo de Imbert. Tan solo treinta anos después de la pu-
blicacion de la historia de Rojas, este critico argentino pa-
rece escapar al horizonte conceptual planteado por Rojas
al abordar la historia literaria desde otro locus politico. Ya
no estamos hablando de una literatura nacional, sino que
el objeto de estudio es la produccion literaria en la colonia.
La situacion colonial es considerada como un espacio his-
torico particular, otorgandole a la literatura producida en
este periodo un estatuto particular, esta operacion critica
reconfiguro el interés intelectual sobre los textos colonia-
les al menos hasta 1970, produciendo un consenso sobre la
importancia de esta obra en la confeccion de una literatura

12 Ibidem, p. 201.
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colonial como un corpus diferenciado de las historiografias
nacionales.!?

Ahora bien, salvando este avance en la interpretacion
de los textos coloniales, el resto de la operacion critica de
Imbert se basa en una concepcion muy restringida de lo
literario, propia de la autonomizacion de la literatura del
siglo XIX. Encontramos, ahora si, puntos en comun con la
interpretacion de Ricardo Rojas, separando los textos en
géneros, asociandolos a décadas y, sobre todo, estructuran-
do el corpus alrededor de los nombres propios ya legitima-
dos por la critica metropolitana de la época:

.. ni siquiera nos ocuparemos de los fenémenos cul-
turales proximos a la literatura: folklore, oratoria,
periodismo, filosofia, critica. Cuando no podamos
menos de detenernos en un escritor sin propositos li-
terarios buscaremos su lado mas intimo y personal.
Literatura, solo literatura. Y la literatura que vamos
a estudiar es la que, en América, se escribi6 en espa-
fol. No ignoramos la importancia de las masas de in-
dios, pero, en una historia de los usos expresivos de
lalengua espafiola en América, corresponde escuchar
solamente a quienes se expresaron en espafol. Por la
misma razoén no nos referiremos a los escritores que
nacieron en Hispanoamérica pero que escribieron en
latin (Rafael Landivar), en francés (como Jules Super-
vielle) o en inglés (como W.H. Hudson). Tampoco los
que escribieron si, en espafol, pero sin experiencia
americana (como Ventura de la Vega). En cambio in-
corporaremos a nuestra historia a los extranjeros que

13 Anon, Valeria. (2013). “Las Tramas de la representacion: Presentacion del dossier”, en Orbis Tertius,
vol. XVII, ndm. 19, pp. 145-157 y Adorno, Rolena. (2000). “La pertinencia de los estudios colonia-
les para el Nuevo Milenio”, en Andes, nim.11, pp. 1-15. Salta, Universidad Nacional de Salta.
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vivieron entre nosotros y emplearon nuestra lengua
(como Paul Groussac)*. (1954: 25)

Esta cita es lo suficientemente contundente para hablar
por sisola sobre la operacion critica de Imbert. En el campo
intelectual argentino esta misma cita se hizo eco en el tra-
bajo de Walter D. Mignolo, quién en la academia estadou-
nidense comenzé una segunda renovacion teoérico-critica
para abordar el problema colonial a partir de los estudios
culturales y el poscolonialismo. Especificamente en su fa-
moso trabajo de 1986 “La lengua, la letra, el territorio (o la
crisis de los estudios literarios coloniales)’ el autor argen-
tino discute con la concepcion restringida de lo literario de
Imbert. Polemiza fuertemente con Imbert al establecer que
“la restriccion de las letras coloniales a los textos escritos
en castellano responde a la ideologia y punto de vista de la
tradicion colonizadora”¢

En oposicion a la ideologia colonizadora, Mignolo propo-
ne que el problema colonial se aborde teniendo en cuen-
ta que “tanto la complejidad idiomatica de las colonias
como la confrontaciéon de culturas basadas en la oralidad
y sociedades basadas en la escritura, hacen del periodo co-
lonial un modelo ideal para la reflexion sobre las culturas
y lenguas en contacto como del espectro de interacciones
discursivas”.” Esta proposicion esta vinculada con valorar
las lenguas nativas, sus expresiones orales y el sin nume-
ro de discursos que de ellas se derivan, asi como también
ver como estos se articulan con la escritura alfabética y el

14 Anderson Imbert, Enrique. Op cit,, p. 25.

15 Mignolo, Walter. (1996). “La Lengug, la letra, el territorio (o la crisis de los estudios literarios colonia-
les)", en Sosnowski, Saul (ed.). Lectura critica de la literatura americana. Inventarios, invenciones
y revisiones. Caracas, Biblioteca de Ayacucho.

16 Ibidem, p. 5.

17 Ibidem, p. 4.
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espanol. Esta propuesta tendra su efecto en la critica argen-
tina en estudios criticos puntuales, pero ain no se ha escrito
una historia de la literatura que nos permita acercarnos a
€s0s textos.!®

Para continuar, dedicaremos un breve analisis a la
Historia de la Literatura Argentina publicada por el CEAL
en dos ediciones, en 1967y en los ochenta. En lineas genera-
les esta historia literaria no logra escapar a los paradigmas
criticos analizados anteriormente: separa la produccion
literaria en géneros y en los estilos destacados en las me-
tropolis europeas (el capitulo dedicado a “La época colonial”
comienza con un subtitulo “Del renacimiento al barroco)™ a
su vez que ordena cronolégicamente estos géneros en se-
cuencias de décadas y siglos. La base de esta operacion criti-
ca es su vision acotada de la cultura colonial, en palabras de
Bernardo Canal Feijoo, encargado de los fasciculos dedica-
dos a la literatura colonial: “la literatura [..] llega a América
madura, acompanando una empresa de conquista total, que
comportara el arrasamiento de cuajo de toda cultura abori-
gen, bajo todas sus formas, e incluso la anulacién espiritual
de las razas del suelo”° y continua “asi, no puede de pronto
sorprender que las primeras expresiones producidas en te-
rritorio americano, durante el proceso de la Conquista y la
Colonia, puedan ser entendidas como meras derivaciones o
epigonas, o un aspecto, casi siempre menor y provincial, de

18 Destacamos la obra de Valeria Aion, que dentro de la critica argentina ha elaborado trabajos
sobre las cronicas de la conquista de México por autores mestizos, poniendo en el centro de la
escena critica las tensiones entre la autoria, memoria y lenguaje. Ver: Anon, Valeria. (2001). “Me-
moria rota, tension y armonia en cronicas mestizas novohispanas” en Orbis Tertius, vol. XVI, nim.
17y (2012). "Autoria, historia y polémica: aproximaciones al archivo colonial en las historias de la
conquista de México de Francisco Lopez de Gomara y Bernal Diaz del Castillo”, en Filologia, vol.
XLIV p. 75-100.

19 Op. Cit, AAVV.(1979). Historia de a literatura argentina, tomo: La época colonial. p. 212. Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina.

20  Ibidem, p. 121
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la espanola”.? Bajo estas acepciones se construye un relato
similar al esbozado por Imbert, donde el mismo corpus de
textos clasicos del periodo es puesto bajo la lupa sin llegar a
mayores conclusiones que las ya obtenidas por las anterio-
res historias de la literatura.

Casi 80 anos mas tarde, ya en el nuevo milenio, la critica ar-
gentina y en especial la academia rosarina, va a llevar ade-
lante un nuevo proyecto de historias literarias en una clara
intencion de oposicion a lo que Noe Jitrik va a caracterizar
como historias basadas en “concepciones romanticas y [...]
positivistas”.?? La historia de Ricardo Rojas y sus subsidia-
rias pasaran a ser consideradas bajo un interés puramente
arqueologico.”® El resultado sera la edicion y publicacion de
dos obrafundamentales enla critica literaria argentina con-
temporanea: La Breve Historia de la Literatura de Martin
Prieto, y la Historia Critica de la Literatura Argentina, diri-
gida por Noé Jitrik.

Comenzando con Prieto, se puede decir que su intencion
historiadora logra generar un producto editorial interesan-
te. Siguiendo las palabras de Anahi Diana Mallol, Prieto
logra escribir un “texto para un publico amplio [..] que re-
presenta un buen punto de partida para un lector medio
0 aun especializado”.?* Las interminables historias hiper
documentadas de corte romantico que venimos analizan-
do se transforman en una breve historia literaria, con gi-

21 Ibidem, p. 121

22 Jitrik, Noe. Op. Cit,, p. 8.

23 Entre ellas queremos destacar la historia de la literatura argentina de Rafael Alberto Arrieta, que
no fue analizada en este trabajo, pero que reviste las caracteristicas principales que ya han sido
analizadas en las obras de Rojas, Imbert y el CEAL. En lineas generales hay un mantenimiento del
corpus canonico impuesto por Rojas y un desdén cada vez mayor por las lenguas nativas america-
nas y los textos que de ellas derivan. Se destaca la obra de Arrieta porque él mismo era parte de
la academia rosarina con la que la critica contornista discute.

24 Mallol, Anahi. (2006). “Martin Prieto, Breve historia de la literatura argentina”, en Orbis Tertius,
vol. 11 ndm. 12, p. 1.
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ros humoristicos y lineas de continuidad que acercan siglos
enteros en oraciones casi unimembres.? Pese al gran salto
temporal y a la clara intencion de polemizar con las his-
torias literarias canoénicas, podemos encontrar en la Breve
Historia de la Literatura Argentina la misma imagen mani-
quea y reduccionista sobre el periodo colonial que resalta-
mos anteriormente.

La obra de Pietro, al igual que la de Rojas, comienza con
la salvedad de la inexistencia de la nacién argentina para
el analisis de las letras coloniales, pero no duda en sentar
limites geograficos precisos, correspondientes con las repu-
blicas revolucionarias del siglo XIX para su analisis. Al di-
bujar el comienzo de su tarea historiadora, el autor propone
estirar la linea mas alla del nacimiento del estado-nacion,
fiel a su idea de la historia de la literatura como un largo
proceso de decantacion. El titulo del capitulo dedicado al
periodo colonial nos sitia en parte en la filosofia de la his-
toria subyacente a su operacion critica: “-1 periodo colonial’.
Homologando la literatura a una linea de tiempo recta y
unidireccional, el autor asigna a las letras coloniales la ubi-
cacién anterior al origen, el menos uno.

La base de su hermenéutica esta anclada en la no-
cion de “productividad” como elemento canonizador.
Desentrafiaremos esta proposicion. La nocién de produc-
tividad sera la que guie la des-valoracion que hace Prieto
de los textos del siglo XVI y XVII. La productividad, en este
caso, se basa en la capacidad de una obra de proyectarse
hacia el pasado y el futuro, interviniendo en las tensiones
literarias, ya sea por su forma estilistica o las tematicas que
aborda, resignificando lo ya producido y sentando nuevas
bases sensoriales/interpretativas. Esta productividad va a

25 Me refiero a las oraciones que encabezan los capitulos, que casi sin verbos resumen toda la pro-
duccion literaria comprendida en un periodo determinado.
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estar asociada a la nocién de novedad; una novedad que su-
pone un quiebre con la tradicién, pero a la vez que se dis-
tancia de esta tradicion, nos permite reinterpretarla:

.. una historia de la literatura debe estar guiada por
textos que simultaneamente contemplaran una do-
ble condiciéon: novedad y productividad. Un texto
nuevo supone un cambio en la lectura y escritura de
una época, pero ese cambio obligadamente debe estar
acompanado por una productividad hacia adelante y
hacia atras en el tiempo. Porque un texto verdadera-
mente nuevo no solo condiciona la literatura que se
escribe y se lee después de la publicacion, sino que
obliga a reconsiderar la tradicién y a reordenar el pa-
sado.?¢ (2008: 5)

Asi estas dos categorias se vuelven esenciales en la cano-
nizacion que propone Prieto para la literatura argentina.
Ahora bien, mas alla de estos parametros teoricos, la critica
de Prieto se ancla en el canon tradicional: Ercilla, Del Barco
Centenera (y la eterna polémica entre la buena y la mala poe-
sia épica), Tejeda y el incipiente barroco y algunas crénicas
de espanoles. El autor interpreta que en este camino “nada
del esplendor de la lengua literaria espanola del siglo de oro
puede entreverse en las crénicas, relaciones, descripciones,
poemas y anales coloniales”?” Unas paginas antes es sor-
prenderte ver un parafraseo casi idéntico de las palabras de
Bernardo Canal Feijoo en la historia del CEAL: “se trataran,
si, textos pobres, dubitativos, poco importantes, siempre
epigonales y a veces ni siquiera escritos por escritores”.?8

26 Prieto, Martin. (2008). “Una historia de la literatura argentina” en Diccionario de Autores Argenti-
nos, p.8. Buenos Aires, Petrobras.

27 Prieto, Martin. (2006). Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires, Taurus.

28 Ibidem, p. 8.
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Ahora bien, el corpus elegido por Prieto logra ampliar-
se un poco, ya que incluye las publicaciones sobre lenguas
nativas de Domingo Santo Tomas “Gramadtica o arte de la
lengua general de los reyes del Peri”y “Vocabulario de la lengua
general del Peru llamada Quichua” (publicados en Valladolid
en 1560), Antonio Ruiz de Montoya con su “Tesoro de la
Lengua Guarani” (publicado en Madrid en 1639) , el Padre
Antonio Machoni de Cerdenas “Arte y vocabulario de las
lenguas lule y tonocote” (Madrid, 1782) y el Padre Alonso
Barcena “Arte de la lengua toba”. Lejos de ser una aproxi-
macion a las poéticas indigenas, la inclusion de estos dic-
cionarios en la historia literaria argentina es al menos una
muestra de interés en la heterogeneidad de producciones
que encontramos en el periodo. Se reinen textos escritos
por espanoles sobre las lenguas nativas, pero todavia no
vemos la inclusion de textualidades en guarani o quechua
en la historia literaria nacional.

La ultima historia literaria que nos queda por reco-
rrer es la Historia Critica de la Literatura Argentina diri-
gida por Noé Jitrik. Haremos foco en el tomo publicado
en noviembre de 2014 “Una patria literaria” dirigido por
Cristina Iglesia y Loreley El Jaber, que en palabras de
sus directores “recorre un amplio arco que parte del si-
glo XVI, con las primeras crénicas y poemas sobre este
territorio, hasta las primeras décadas del siglo XIX con
la creacion-irrupcion del primer poeta nacional”.?® Ahora
bien, esta pequefia cita nos permite acercarnos a otra arista
mas de esta historia literaria. Hasta el momento habiamos
visto historias de la literatura que enfocaban su trabajo cri-
tico sobre textos producidos en la colonia en el espacio geo-
grafico que proyecta la republica revolucionaria del siglo
XIX, era la geografia argentina con sus limites politicos lo

29 Jitrik, Noé. Op. Cit., p. 17.
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que definia en cierto sentido el corpus colonial. En este caso
vemos un pequeno desplazamiento que va a tener efectos
claros en la conformacion teérica del corpus. Lo que se vaa
considerar, de nuevo segun los directores del tomo, son las
primeras cronicas y poemas sobre el territorio y no escritas
en el territorio.

Esta nueva concepcion de la territorialidad es interesan-
te porque da cuenta de que lo historiable, en este caso, no
es una serie de documentos del posterior archivo nacional,
sino que lo que estas autoras estan buscando analizar criti-
camente son las representaciones que genera el territorio.
Esta historia logra dejar de lado las teorias de poéticas im-
portadas o géneros epigonales para pensar en una signifi-
cacion del territorio, una primera aproximacion al efecto
del continente americano en las representaciones literarias
de sus habitantes. Noé Jitrik aborda esto en la apertura al
tomo de la siguiente manera “sobre los textos, es imposible
no tener en cuenta sus caracteristicas y las valoraciones que
se han depositado sobre ellos pero detenerse en unas y otras
parajustificar el relato [...] es objeto de otra clase de mirada;
se trataria, por el contrario, de aproximarse a la significa-
cion que puede emerger de lo que los textos ofrecen [...]73°.

Asi, nos encontramos con la primera historia litera-
ria nacional que intenta alejarse teéricamente de la con-
cepcién romantica y restringida de la literatura y ancla
la operaciéon critica en la representacion. {Qué imagen
o representacion se va dibujando en el tomo? La imagen
de la falta: “entre la dificultad del conquistador por enun-
ciar esta tierra y la resistencia del indio a dejarse nombrar
por los invasores se produce una disrupciéon semantica y
epistémica, dos 6rdenes, dos modos de entender el mun-
do, de nombrarlo y de darle entidad, colisionan. De esta

30 Ibidem, p. 11.
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disrupcion se haran cargo los primeros narradores de este
espacio [..]”%. En busqueda de esta figura, el tomo esta di-
vidido en cuatro grandes capitulos: Desplazamientos, Textos
y representaciones, Escritores y Lenguajes y Saberes. Cada uno
cuenta con articulos individuales de diferentes criticos e
historiadores logrando una suerte de calidoscopio de in-
terpretaciones. Si por un lado tenemos un trabajo muy
especifico sobre El Lazarillo de los ciegos caminantes por
Mariselle Meléndez, por otro lado tenemos analisis mas
generales como el trabajo de Martin Rodriguez que estu-
dia el Teatro en Buenos Aires en los casi cien aflos transcurri-
dos entre 1783 y 1852.

Es claro que este tipo de planteo critico-metodologico
logra ampliar el corpus de textos coloniales, generando
un avance importante en la interpretaciéon del periodo.
Hay dos articulos en particular que se dedican a recorrer
la primera época del contacto con intenciones de incorpo-
rar nuevas representaciones sobre los nativos y el territorio
desdefniadas por otras historias de la literatura, estos son el
articulo de la directora del tomo Loreley El Jaber “Primeras
imdgenes del Rio de la Plata. Colonialismo, viajey escritura en los
siglos XVIy XVII™* dedicado especialmente a las primeras
cronicas y el de Elena Altuna “Los contactos interéinicos y sus
representaciones en los escritos de la conquista espiritual " enfo-
cado en las companias religiosas, el proceso de extirpacion
de idolatrias y la evangelizacion.

Se haran unas ultimas dos salvedades sobre esta ope-
racion critica. Por un lado, como se remarcé para las de-
mas historias, la propuesta critica de esta historia no logra
ampliar el corpus al punto de incluir textos divergentes

31 Ibidem, p.15
32 Ibidem, p. 21-56.
33 Ibidem, p. 385-414.
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(cancioneros, textos politicos, panfletos, imagenes) en len-
guas nativas, esto no es una novedad ya que la historia na-
cional fracasa sistematicamente en incorporar este acervo
cultural en sus representaciones. Por otro lado, la figura
central que se persigue, laimagen de la falta, incluye en sus
axiomas a los indios en una posicion relacional, de resisten-
cia. Si bien esto es cierto, lo es s6lo en un sentido. Los indios
son considerados como un grupo homogéneo con la mis-
ma inclinaciéon politica, mientras que el proceso de asen-
tamiento espafnol significé un proceso de interacciéon con
diferentes grados de organizacion vernacula, con diferen-
tes resultados en niveles de lealtad y resistencia. Lo que se
establece con esta imagen relacional del indio es su posicio-
namiento inequivoco en el lugar de la resistencia, restando
complejidad en el analisis de la negociacién colonial y sus
implicancias textuales.

De esta manera se intento caracterizar la imagen que se
desprende de la critica argentina sobre la literatura colonial.
Las historias de la literatura argentina se posicionan de di-
versas maneras frente al problema colonial, posicionando
sus operaciones criticas en el debate sobre la construccion
de la nacionalidad argentina y la cultura en general.

Se puede concluir que hasta el momento la obra funda-
mental de Ricardo Rojas fue la que sent6 el canon de tex-
tos coloniales sobre los que la critica argentina trabajo, sin
grandes ampliaciones, hasta el presente. En términos teori-
cos las historias de la literatura recientes, la de Prieto y la de
Jitrik, buscan polemizar con este canon, aportando nuevas
aproximaciones a un corpus conocido. La literatura colonial
sudamericana, considerada sucesivamente como subsidia-
ria de las letras espanolas o bajo los preceptos geopoliticos
de las republicas revolucionarias del siglo XIX, no logro
hasta el presente ser considerada en su complejidad cultural
por los proyectos de historias literarias argentinas.
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Capitulo 3

Metaficcion historiografica y politicas del
posmodernismo

Repercusiones criticas de un debate interamericano (1988-2008)

Alejandro Goldzycher

1. Periodizacion macrohistorica y tabu de la totalidad

...when a historian’'s scheme gets to a certain
point of comprehensiveness it becomes mythical
in shape, and so approaches the poeticin its
structure.

Northrop Frye

La invocacion del concepto de “posmodernismo” a pro-
posito de lo que Fredric Jameson denomind “[a] sheer he-
teronomy and the emergence of random and unrelated
subsystems of all kinds” (1998: 36) ha servido a diversos
autores para inscribir en un marco periodizante y mas o
menos totalizador el presunto derrumbamiento de todas
aquellas fronteras y jerarquias que supuestamente defi-
nieran el humanismo liberal como dominante cultural y
a la vez como narrativa maestra. Se trata de la consabida
paradoja —a veces asumida y reivindicada como tal, otras
impugnada en nombre de cierto fabi de la totalidad— que



implicaria todo esfuerzo por captar en clave sistematica
aquello que se reconoce, de hecho, como una exaltada 16-
gica de la diferencia o la diferenciacion. Y es que, si concibe
lo histéricamente Unico de “lo posmoderno” en estos tér-
minos, éno habria algo perverso en el esfuerzo por com-
prenderlo como un sistema unificado? éNo entranaria esto,
como el mismo Jameson sugiri6, la imposiciéon de un nue-
vo conformismo conceptual? éNo seria posible, en definiti-
va, hablar de un gran relato del fin de los grandes relatos?
Mucho se ha escrito acerca de esos “masterful denials of
mastery, [those] cohesive attacks on cohesion, [those] essen-
tializing challenges to essences” (Hutcheon, 1988a: 20) que
atraviesan lo que, a grandes rasgos, podriamos denominar
“teorias de lo posmoderno”. Discursos de la anti-totaliza-
cién que se extenderian, en sus diversas variantes, desde
las obras de Foucault, Lacan, Derrida o Baudrillard al mar-
xismo althusseriano o el feminismo radical. Lo que este
nuevo y paradéjico metarrelato vendria a anunciarnos con
particular fuerza desde la década de 1980, es el agotamien-
to de aquellos paradigmas totalizadores —de esos grandes
esquemas de explicacién y de sentido en los que “la moder-
nidad” habria hallado fundamento— y su desplazamien-
to bajo la forma de una eclosion, festiva o apocaliptica, de
toda una “multiplicidad de perspectivas, la combinacion de
meétodos, el cruce de disciplinas y la superespecializacion”
(Maradei 2012:1).

La archicitada critica lyotardiana de los “grandes relatos
de Occidente” ha tenido especial incidencia sobre la con-
formacion de cierta doxa de “lo posmoderno” a partir de
estas periodizaciones. “Simplificando al maximo —leemos
en la introduccion de La Condition postmoderne (1979)— se
tiene por ‘postmoderna’ la incredulidad con respecto a
los grandes metarrelatos” (Lyotard, 1993: 10). El “nuestro”
seria, en cambio, el tiempo de los petits récits, “forma por
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excelencia que toma la invenciéon imaginativa, y, desde
luego, la ciencia” (Ibid.: 127).! Los reiterados ataques a los
desvarios en que habria incurrido Lyotard en aquella obra
(sin ir mas lejos, el propio autor reconocio: “It’s simply the
worst of my books” [cfr. Anderson: 26]) no hacen, paradoéji-
camente, mas que confirmarla como un punto de referen-
cia casi ineludible cuando de estas problematicas se trata.
A su turno, en su articulo “Marxism and Postmodernism”
(1989), Jameson atribuiria la figuracién de esas construc-
ciones periodizantes y totalizadoras a la casi instintiva
voluntad humana de regir de algin modo la historia, de
escapar de su pesadilla procurando ejercer un control so-
bre aquellas leyes “of socioeconomic fatality [..] otherwise
seemingly blind and natural” (Jameson, 1998: 37). De ahi
que no deban extranarnos las tensiones entre la invocacion
de construcciones periodizantes y totalizadoras y el abor-
daje de corpus especificos, entre las exigencias de la critica
académica especializada y la fuerza polémica y heuristica
de la mitopoiesis, que llegamos a encontrar en esas gran-
des obras tedrico-criticas que contribuyeron a construir y
a consolidar los fundamentos miticos y terminologicos del

1 En The Politics of Postmodernism (1989), Hutcheon abordaria brevemente la posicion lyotar-
diana a la luz del pensamiento de R. G. Collingwood (en particular, de su “early notion that the
historian’s job is to tell plausible stories, made out of the mess of fragmentary and incomplete
facts) y de Hayden White (“[who] goes even further and points to how historians suppress, repeat,
subordinate, highlight, and order those facts, but once again, the result is to endow the events of
the past with a certain meaning”) (Hutcheon, 1989a: 67-68). En su extenso ensayo titulado /dea
de la historia [ The Idea of History, 1946], Collingwood habia sostenido que “laimagen que el histo-
riador se hace de su tema [...] aparece como una red construida imaginativamente entre ciertos
puntos fijos que le han proporcionado las afirmaciones de sus autoridades” (Collingwood, 1952:
279). Bajo ciertas condiciones de “cuidado” y de “abundancia”, la imaginacion a priori del historia-
dor—"y nunca [...] la mera fantasfa arbitraria"— permitiria a éste inferir de aquellos puntos, con
total naturalidad, una imagen de conjunto que habra de someter constantemente a verificacion
(cfr. Ibid). Elideal, segun el pensador britanico, no serfa otro que el de “una imagen coherente y
continua” (Ibid: 282), capaz incluso de cuestionar los testimonios histéricos que la inspiraran en
una primera instancia.
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“debate posmoderno” en las ultimas dos décadas del siglo
pasado.

La inscripcién del posmodernismo en el marco de estos
macroesquemas historiograficos actualiza en nuestra ima-
ginacion ciertos campos fenoménicos, ciertos indices de
problemas, de redes 1éxico-onomasticas y de estructuras
de trama que su propia fuerza semantica consigue evocar,
disponiendo su multiplicidad de elementos en algo asi como
una “atmosfera total que empapa todos los espacios vitales
particulares” (Auerbach, 1996: 450), una suerte de Stimmung
mas o menos singular y autoconclusiva que —como matriz
de construccion y de percepcion de aquellos mundos miti-
co-historiograficos— forzaria a dichos elementos a despla-
zarse en su propio marco, e incluso a torsionarse, en aras
de la conservacion de ese componente “atmosférico” aglu-
tinante.2 De este modo, un autor como Nicolas Casullo se
ha referido a la modernidad como “un mundo de represen-
taciones” (Casullo, 2004: 21); [ 1a cursiva es mia], mientras
que Arthur Danto hablé del modernismo —otro concepto

2 Segln Koselleck, quien se inspira a su vez en Niebuhr, la historia habria pasado a percibirse en
tiempos de Hegel como un singular colectivo, como una totalidad épica “that disclosed and es-
tablished internal coherence” (Koselleck 2004: 35). Siguiendo a autores como Calabrese (1987:
21) o el mismo Jameson (1999: 61), podria también ensayarse un rastreo histdrico de distintas
manifestaciones de la vision de la cultura como sistema viviente, desde la Critica del juicio kan-
tiana (1790) hasta la obra de Niklas Luhmann. Jauss llegd a remontar esta metafora al periechon
griego, marcando una afinidad entre este concepto (traducible como “lo que rodea”) y la nocion
de "medio” tal como se vio desarrollada en el siglo xix (Jauss, 1995: 128). En una linea semejante,
Auerbach comprendio esta concepcion de “lo atmosférico” en relacion con el “realismo ambien-
tal" y el "historicismo ambiental” por excelencia asociados, respectivamente, a Balzac y Michelet
(Auerbach, 1996: 450). De la posible contracara de este modelo —es decir, de aquel “método
sintético” en boga a principios del siglo xx— renegaria Lukacs en el prélogo de 1962 a su Teoria
de la novela. No en vano Jameson, en su ensayo “Joyce or Proust?” (2007), marca un parentesco
entre "what Lukacs might have called an ‘aspiration to totality” y la imaginacion coleridgiana, la
cual “seeks to draw all the elements of our reading into the form of a ‘concrete universal," and
to translate the many local acts of sentence perception into a meaningful and somehow unified
process which we can characterize with a theoretical formula or matheme” (Jameson, 2007: 171).
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emparentado, aunque dotado de una carga historica y re-
ferencial muy particular- como “una nueva totalidad cul-
tural que duré aproximadamente ochenta anos, desde 1880
hasta 1965” (Danto, 2006: 87); [la cursiva es mia]. También
se ha advertido como pensadores como Jameson, Eagleton
o Habermas compartirian “a universalizing gesture toward
a totalizing notion of modernity to which they oppose the
postmodern” (Hutcheon 1988a: 214; cfr. Huyssen, 1986: 175).
En estos casos, el efecto de una vision totalizadora resul-
ta funcional a la inscripcion de los distintos dominios ma-
crohistoricos en un desarrollo historico que los trasciende,
aprovechandose los contrastes que se desprenden de su
yuxtaposicion diacréonica. Un caso extremo estaria dado
por aquellos autores (Lodge, Wollen, Hassan o Fokkema
[cfr. McHale 1987]) que elaboraron listas de caracteristicas
“posmodernas” presentadas en oposicion a los rasgos su-
puestamente distintivos de la poética modernista. “These
oppositions of strategies, characteristics, and topics —sena-
la, sin embargo, van Alphen— are arbitrary because they
are not integrated in a systematic vision underlying post-
modernism. Also, they do not tell us anything about the
mechanisms of historical change” (Van Alphen, 1989: 821;
cfr., también, Hassan, 1987: 6). Otros abordajes de “lo pos-
moderno” revelan, por el contrario, una fuerte incidencia
de ese “tabu de la totalidad” al que se referia Jameson, (1998:
39). Omar Calabrese se interrogd extensamente acerca de
la necesidad de “separar tan netamente bloques historicos,
diferenciandolos por homogeneidad con otros o de otros”
(Calabrese, 1987: 17). Incluso si pudiera hablarse de tal ca-
rdcter, escribe Calabrese, quedaria por determinar déonde
radicaria este ultimo: “¢En la psicologia de la gente, en los
comportamientos publicos privados, en la historia politica
o econdmica, en la estructura de la sociedad, en las formas
del pensamiento, en las artes, en las ciencias?” (Ibid.). De ahi
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las reservas que el semidlogo y critico italiano expreso6 a
proposito de un término como “posmodernismo”, concep-
to passe-par-tout que se habria desarrollado, con consecuen-
cias a veces muy diversas, a proposito de (y en el marco de)
al menos tres ambitos distintos: la literatura y el cine, la filo-
sofia y la arquitectura.

Asi también Linda Hutcheon consagré buena parte de
A Poetics of Postmoderism (1988) a conjurar los peligros de
esas generalizaciones polémicas que ella atribuyé muy es-
pecialmente a ciertos autores “inimical to postmodernism”
(Hutcheon 1988a: 3). Es en ese libro donde la académica
canadiense —hoy profesora emérita de la Universidad de
Toronto— desarroll6 mas extensamente el concepto de
“metaficcion historiografica” [“historiographic metafiction’].
Este concepto aparece encarnado alli en un corpus de nove-
las relativamente definido: El nombre de la rosa, de Umberto
Eco, La mujer del teniente francés, de John Fowles, Foe, de ].
M. Coetzee, Ragtime, de E. L. Doctorow, Terra Nostra, de
Fuentes, El arcoiris de la gravedad, de Thomas Pynchon,
Doctor Copernicus, de John Banville, Cien afnos de sole-
dad, de Garcia Marquez, El beso de la mujer arafia, de Puig,
Matadero cinco, de Kurt Vonnegut, El tambor de hojalata, de
Gunter Grass, Hijos de la medianoche, de Salman Rushdie, y
Cassandra, de Christa Wolf, entre otras. A grandes rasgos, la
“metaficcion historiografica” podria definirse —sobre todo
en lo que respecta a su problematizacién del vinculo entre
discurso (meta)ficcional y discurso histérico— a partir de
las siguientes caracteristicas:?

3 Concepto que se afade a una relativamente extensa lista de términos a través de los que se
ha querido expresar conjuntos de problematicas mas o menos coincidentes. McHale recuerda
algunas al comienzo de Postmodernist Fiction, “such as Federman's ‘Surfiction,” or Klinkowitz's
‘Post-Contemporary fiction™ (McHale, 1987: 3, 4). Amy Elias, por su parte, comenta: “The idea of
historical men speaking dialogically to other historical men invokes certain aesthetic and political
problematics in this postmodern debate. Linda Hutcheon's historiographic metaficton, Fredric
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la problematizacion del concepto de Verdad
(con mayuscula) tnica y objetiva y la consiguiente
postulacion de la existencia de varias verdades;
el planteamiento de la problematica en torno a la
construccion y la naturaleza discursiva e ideolégica
del referente; la marcada preferencia por figuras
histéricas ex-céntricas y marginales; el énfasis
puesto en la cuestion de la subjetividad en el recuento
del pasado y la reflexiéon sobre la posibilidad del
conocimiento de la realidad histérica en la medida en
que todo lo que se conoce de esa realidad es a través de
remanentes textuales. (Pons, 1996: 24)

Aunque de caracter tentativo, esta caracterizacion nos
permite ya intuir como —frente al aislacionismo hermético
y elitista que, segin Hutcheon, habria llevado a los moder-
nistas a querer separar el arte del mundo, la literatura de la
historia (cfr. Hutcheon, 1988a: 140); también contra la iden-
tificacion del posmodernismo como un fenémeno donde
convergerian la nostalgia y la incapacidad de pensar la his-
toria, la presuncion de apoliticidad y el conservadurismo
del pensamiento y de las practicas— la metaficcion histo-
riografica a un tiempo afirmaria y encarnaria la naturaleza

Jameson’s antihistorical postmodern pastiche, Charles Jencks's postmodern classicism, Brian
McHale's literary postmodern ontologies, Leonard Orr's and Davi Cowart's schematic descriptors
of history in fiction, Diane Elam's ‘ironic temporality,” and Elisabeth Wesseling's ‘uchronian fic-
tion™ (Elias 2001: 3-4). En el caso de los investigadores especializados en literatura latinoameri-
cana cuya obra comentaremos mas adelante, encontramos por ejemplo la nocion de “hibridez”,
polisémico término (aunque a simple vista no lo parezca tanto) que Garcia Canclini popularizo en
sulibro Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1990) y que otros criticos
habrian de retomar a propdsito de la “metaficcion historiogréfica” latinoamericana. Esta trama se
complejiza todavia mas desde el momento en que reconocemos cierto “parecido de familia” entre
la metaficcion historiografica y todo un conjunto de nociones que podriamos considerar mas o
menos afines, entre ellas el ideal literario “posmoderno” expuesto por Barth en “The Literature
of Replenishment”.
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“fundamentalmente contradictoria, resueltamente histori-
ca e ineludiblemente politica” del propio posmodernismo
(Hutcheon, 1988a: 4).

A Poetics... fue originalmente editada en 1988 por
Routledge, tal vez la editorial que mayor prominencia ha
tenido en la difusion y la institucionalizacion de los deba-
tes sobre el posmodernismo (cfr. Hutcheon, 2002: 5). Se
trata, por ende, de un libro contemporaneo de aquellas
otras obras teérico-criticas de largo aliento que protagoni-
zaron la discusion y la elaboracién conceptual del posmo-
dernismo durante la década de 1980. Las enumeraciones,
se sabe, suelen ser injustas. Basta recordar que en el lapso
de solo un lustro vieron la luz trabajos tan renombrados
como “Postmodernism, Or The Cultural Logic of Late
Capitalism” (1984), de Jameson, Postmodern Culture (1985),
editado por Hal Foster, Afier the Great Divide: Modernism,
Mass Culture, Postmodernism (1986), de Andreas Huyssen,
Approaching Postmodernism (1986), de Douwe Fokkema y
Hans Bertens, The Postmodern Scene: Excremental Culture
and Hyper-Aesthetics (1986), de Arthur Kroker y David Cook,
Posmodernist Fiction: A Bio-bibliographical Guide (1986), de
Larry McCaffery, Postmodernist Fiction (1987), de Brian
McHale, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde,
Decadence, Kitsch, Postmodernism (1987), de Matei Calinescu
(edicion revisada de su Faces of Modernity, publicada diez
anos antes) o The Politics of Postmodernism (1989), de la pro-
pia Hutcheon. Este fenémeno académico y editorial llegé a
codificarse como un verdadero canon de referentes polé-
micos y de autoridad, configurando una muy reconocible
trama de citas y de alusiones, de desplazamientos de senti-
do, de préstamos categoriales y de vinculos de inspiracion
mas o menos admitidos de la que se desprende un efecto
de totalidad que sin duda ha repercutido sobre la clave en
que esas mismas controversias han sido historizadas, ya
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sea en el seno de éstas o desde miradas pretendidamente
“externas”.

La nociéon de “metaficcion historiografica” es discuti-
da especialmente en los siete capitulos que integran la se-
gunda mitad del libro, mientras que la primera ofrece una
escenificacion y una critica mas general del concepto de
“posmodernismo”. Como se comprendera mas adelante,
esta seccion trasciende con creces la funcién de un simple
“marco teodrico” a aplicar (en gran medida porque se trata,
precisamente, de cuestionar la distincion entre discurso
teorico, discurso critico y discurso “ficcional”). Pese a su
singular densidad expositiva y conceptual, estos capitulos
incurren en algunos “f0poi conceptuales” también presentes
en otros textos fundacionales de la cuestiéon posmoderna.
Esto incluye su casi ritual expresion de reserva —mez-
cla de mirada critica y alegato— en cuanto al empleo del
propio concepto de “posmodernismo”. En el capitulo ini-
cial de su Postmodernist Fiction, por ejemplo, McHale ha-
bia reconocido en este término poco mas que una ficcion
“historico-literaria”, un artefacto o constructo discursivo
sin referente. El “posmodernismo” de Barth no es el mismo
que el de Newman, ni el de Hassan se identifica con el de
Lyotard o con el de Kermode (cfr. McHale, 1987: 4). Casi dos
décadas mas tarde, en el contexto de un volumen editado
por John N. Duvall, Hutcheon podria aun sostener que, “[as]
postmodernism has clearly been constructed by different
theorists in different ways as they too act ‘from the midst
of identities’, [...] "Whose postmodernism?’ is as important
a question to ask today as it was in 1987” (Duvall 2002: 205).
Lo cierto es que unos y otros teéricos necesitan postular un
horizonte de objetividad comun al que términos como “el
modernismo” o “el posmodernismo” en ultima instancia
remitirian, mas alla de sus multiples y muy diversas acep-
ciones. De lo contrario, la discusion al respecto quedaria
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inmediatamente puesta en evidencia como un dialogo de
sordos. De ahi que, en estas instancias introductorias, la
formulacion de un estado de la cuestion se confunda con
la negociacion de los términos en concurso (ante todo, el
de “posmodernismo”), pero también con definiciones ad hoc
mas o menos asumidas como tales. En el caso de Hutcheon,
la discusién en torno al concepto de “posmodernismo” —el
cual “is usually accompanied by a grand flourish of nega-
tivized rhetoric: [..] discontinuity, disruption, dislocation,
decentring, indeterminacy, an antitotalization” (Hutcheon
1988a: 3)— se integra desde el inicio a la discusion especi-
fica sobre la “metaficcion historiografica”. Este rasgo de la
organiza-cion del texto permite anticipar una fructifera
y sin embargo problematica identificacion entre la “meta-
ficciéon historiografica” y la “ficcion posmoderna” sin mas
(cfr., por ejemplo, Van Alphen, 1989: 825; McHale, 1992: 20;
Juan-Navarro, 2002: 25).

En este sentido, nos preguntamos: éhasta qué punto la
adopcion de aquellos enfoques macroscopicos —y a ve-
ces manifiestamente teleologicos— de la historia literaria
y cultural, por un lado, y el tipo de escritura critica que
Hutcheon despliega en A Poetics..., por el otro, se condicio-
nan mutuamente? ¢éEn qué medida dichos enfoques resulta-
rian dependientes de configuraciones narrativas de caracter
mitico, en comparacion con abordajes ostensiblemente
mas especificos? {Y en qué grado esa dimension “mitica”
del relato de Hutcheon no involucraria un fuerte impulso
homogeneizador sobre los materiales abordados? En estos
aspectos, resulta especialmente reveladora la forma en que
Hutcheon —quien si ha enfrentado especificamente tales
dilemas en relacion con el “posmodernismo canadiense”
(cfr. Hutcheon, 1984; 1988c)— introduce y hace funcionar en
su corpus “posmoderno” referencias a novelas de escritores
que, por razones menos esenciales que institucionales, nos
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hemos acostumbrado a pensar como “latinoamericanos”.
Por esta razén, aprovecharemos para observar las opera-
ciones que la autoralleva a cabo sobre dichos materiales ala
luz de algunas criticas planteadas a su abordaje de aquellos
materiales desde contextos de enunciacion especificamen-
te ligados al estudio de la literatura latinoamericana. Esta
inquietud podria, en ultima instancia, remitirse a la bus-
queda de una terminologia comparativa que —siempre en
el marco de estos debates generales sobre el posmodernis-
mo— consiga trascender “los clichés de lo colonial vs. lo
poscolonial, lo moderno vs. lo posmoderno, lo occidental
vs. lo oriental, el centro vs. la periferia, lo global vs. lo local”
(Huyssen, 2003: 68).

De ahilanecesidad de resguardarnos de dos grandes peli-
gros al tratarse de términos de esta naturaleza. Por un lado,
“el nominalismo extremo que los considera meros rétulos
linguiisticos arbitrarios” (por emplear palabras que Wellek
refiri6 al estudio del romanticismo); por el otro, “el consi-
derarlos como si fuesen entidades metafisicas cuyas esen-
cias pueden ser conocidas solo por intuicion” (Wellek, 1978:
171). En cambio, procuraremos objetivar las formas de rei-
ficacion a las que los diferentes autores (comenzando por la
misma Hutcheon) parecen haberlos sometido, pero sin que
esto nos conduzca al extremo opuesto de no ver alli mas
que el origen de discusiones bizantinas, un desplazamiento
tardio de la lucha entre particularistas y universalistas (o,
por citar un caso mas especificamente referido al ambito de
las ciencias sociales, entre los profetas de la “Gran Teoria”
y quienes, en cambio, abogaran por un “empirismo abs-
tracto” [cfr. Wright Mills, 2000]). Con este fin, se tratara de
orientar nuestra atenciéon hacia los sentidos ad hoc, de fun-
cionamiento mas bien local, que cada autor proyecta sobre
las diversas nociones puestas en juego con el fin de volverlas
operativas en sus propios andamiajes conceptuales.

Metaficcion historiografica y politicas del posmodernismo 81



2. La metaficcion historiografica como clave de lo
posmoderno

What will no longer do is either to eulogize or to ridicule
postmodernism en bloc. The postmodern must be salvaged
from its champions and from its detractors.

Andreas Huyssen (1986: 182)

“Metaficcion historiografica” y “ficcion posmoderna” no
siempre fueron, para Hutcheon, expresiones practicamente
sinébnimas. En su primer libro, titulado Narcissistic Narrative:
The Metafictional Paradox (1980), la autora habia abordado ya
algunos de los textos y de los autores cuyos nombres reco-
rrerian las paginas de A Poetics...: en particular, La mujer del
teniente frances, de Fowles (obra cuyo extenso analisis textual
recupera varias ideas de un ensayo anterior titulado “The
‘Real World(s) of Fiction: The French Lieutenant’ Woman”
[1978]), pero también novelas de escritores como Coover,
Pynchon, Barth, Cortazar o Garcia Marquez. En aquella oca-
sion, Hutcheon habia rechazado expresamente la posibili-
dad de invocar la categoria de “posmodernismo” en relacion
con sus materiales. “The reasons for this choice —explica-
ba la autora— are many, and not the least important is that
the term ‘postmodernism’ seems to me to be a very limi-
ting label for such a broad contemporary phenomenon as
metafiction” (Hutcheon, 1980: 15). En su prefacio de 2013,
Hutcheon sostendria que ahora si era capaz de ver que “the
postmodern was actually something different: it added a
whole other dimension to the self-reflexive fictional strain
that I was studying —an that was an intense awareness of
history and its modes of telling” (2013: ix). Esta dimension
mas propiamente vinculada con lo historiografico cobra-
ria en A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century
Art Forms (1985) una importancia mucho mayor, si bien la
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referencia especifica a exponentes de la filosofia de la his-
toria continuaria brillando por su ausencia. En esta obra,
el término “posmoderno” se volvié mucho mas recurrente,
si bien la autora sigui6 tratandolo con cautela. Lo cierto es
que Hutcheon reconoci6 alli explicitamente —tomando el
campo de la arquitectura como su principal referente— “a
general postmodernist desire to establish a dialogue with
the past” (Hutcheon, 1985: 111). En contraste con la estética
de la autonomia y el formalismo de los modernistas, la pa-
rodia posmoderna nos traeria —con su apropiacion del pa-
sado y de la historia, con su cuestionadora recodificacion de
lo contemporaneo— toda una nueva forma de vincularse
la cultura con el mundo “that may, in itself, have ideologi-
cal implications” (lo cual no necesariamente la preservaria,
claro esta, de su neutralizacion y reabsorcién por el aparato
capitalista) (Ibid.: 110).

En realidad, son los textos breves que Hutcheon produjo a
mediados y a finales de la década de 1980 los que mas indi-
cios nos ofrecen sobre la evolucion del concepto en cuestion.
Ya en su articulo “Canadian Historiographic Metafiction”
(1984), aparecido un ano antes que 4 Theory..., la autora ha-
bia ofrecido una caracterizacion relativamente acabada de
la “metaficcion historiografica”. Todavia bajo la influencia
directa de las polémicas en torno al “ahistoricismo” del New
Criticism y de los aportes mas recientes de la critica de la
recepcion (marco referencial sobre el que se concentraria
otro de sus articulos, publicado ese mismo afo bajo el titulo
“Literary theory” [1984]), Hutcheon proclamé —inspirada
por autores como Jameson, Foucault y sobre todo Hayden
White— un concepto de ficcion que vendria a situar en pri-
mer plano lo que, después de todo, acaso constituiria una
caracteristica de practicamente cualquier novela: esto es,
el hecho de que “a work of fiction is never only an autono-
mous linguistic and narrative construct, but is always also

Metaficcion historiografica y politicas del posmodernismo 83



conditiones by contextual forces (such as society, history,
and ideology) that cannot or should not be ignored in our
critical discussions” (Hutcheon, 1984: 237). Pero se trataria,
también, de una ficcion ideologica en la medida en que “to
write either history or historical fiction is equally to raise
the question of power and control” (Ibid.: 285). El concepto
de “metaficcién historiografica” seguiria desarrollandose
enarticulos como “Postmodern Paratextuality and History”
(1986-1987), “Beginning to Theorize Postmodernism”
(1987; retomado luego como capitulo inicial de 4 Poetics...),
“The Postmodern Problematization of History” (1988) o “A
Postmodern Problematics (1988), de los que retomaria nu-
merosos conceptos e incluso pasajes completos. Aquel ulti-
mo ensayo, por ejemplo, comparte con ese libro A Poetics...
nada menos que ese grand finale donde Hutcheon condensa
todo el espiritu de su perpectiva teérica: “To Habermas’s
question: ‘But where are the works which might fill the ne-
gative slogan of ‘postmodernism’ with a positive content?’, I
would reply: everywhere” (Hutcheon, 1988a: 231; 1988b: 9).
La evolucion del concepto de “metaficcion historiografi-
ca” —tan sobrecargado, como hemos visto, de determina-
ciones que no siempre operarian simultaneamente— debe
comprenderse en el marco del embate de Hutcheon con-
tra algunas posiciones manifestadas por pensadores como
Newman (1985), Eagleton (1985) o Jameson (1984), quien
no pudo mas que lamentar la aparente condena del pos-
modernismo a la légica del pastiche: es decir, a una parodia
vacia, neutral, despojada en un contexto de extrema anar-
quia estilistica de “that still latent feeling that there exists
something normal compared with which what is being
imitated is rather comic” (Jameson 1998: 5). Para Jameson,
estas circunstancias entrafarian, “at the very least, an alar-
ming and pathological symptom of a society that has be-
come incapable of dealing with time and history” (Ibid.:
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11). Como si, oprimidos por la nausea de un archivo incon-
mensurable, no nos quedase otra alternativa que imitar es-
tilos muertos, que hablar “through the masks and with the
voices of the styles in the imaginary museum” (Ibid.).* Ecos
semejantes resuenan en el diagnoéstico de Arthur Kroker y
David Cook, con su apocaliptico escenario de decadencia
y de desintegracion, de parodia improductiva, de kitsch
y de agotamiento (cfr. Kroker, 1986: 8). Y es precisamente
como respuesta al lamento jamesoniano de que “we seem
condemned to seek the historical past through our own pop
images and stereotypes about the past” (Jameson, 1998: 13)
que Hutcheon sugirié que, posiblemente, esto sea todo lo

4 Estaimagineria no deja de remitirnos a una estructura de trama que ya hacia finales del siglo XIX
(por lo menos) se habria encontrado més o menos configurada. Asi, en su interpretacion del de-
curso historico del romanticismo, Jauss distinguié un quiebre —o, més sutilmente, una torsion—
entre a “vieja poesia de la naturaleza” y la nueva “poesia de la industria”, entre “el historicismo del
romanticismo final" y “un esteticismo incipiente, el del 'museo imaginario’ de las artes que preten-
de disponer libremente del arte de todas las épocas del pasado, pero que, sin embargo, es incapaz
de comprender el propio tiempo como una unidad epocal” (Jauss, 1995: 82). Mario Praz, por su
lado, hablé de un siglo xix “que tuvo todos los exotismos y los eclecticismos para distraer a intran-
quilidad de los sentidos exasperados y para compensar la falta de una profunda fe y de un autén-
tico estilo” (Praz, 1999: 768). Pero ya Bourget habia concebido su propio tiempo como una época
que, “a force de colliger et de vérifier tous les styles, aura oublié de s'en fabriquer un” (Bourget,
1886: 149). No de otro modo el arte, para Nietzsche, se habia vuelto en su tiempo contra la [dgica
evolutiva hasta entonces imperante para encaminarse hacia su ocaso, repasando al hacerlo “todas
las fases de sus comienzos, de su infancia, de su imperfeccion, de sus osadias y extravagancias de
otros tiempos” (Nietzsche 2007: 147). Esta vocacion imitativa y combinatoria, antes que creativa,
llegaria entonces a reconocerse como propiamente “decadente”, concepto que —siguiendo esta
pista especifica— Matthew Potolsky ha rastreado desde Remy de Gourmont, Nisard o Nordau
hasta G. L. Van Roosbroeck y James M. Smith (Potolsky, 1999: 235). No es casual, entonces, que
diversos criticos hayan sefialado el grado en que ciertos rasgos de la tardia cultura decimondnica
anticiparian “muchos de los topoi culturales” de las postrimerias del siglo pasado, tal como lo
propuso Marie-Laure Ryan (2001) en consonancia con Bernheimer (1974: 157). Asi también sefiald
Eagleton una fuerte analogia entre el tiempo de auge de la “teoria cultural”, en los anos sesenta,
y un fin-de-siecle de tendencia anarco-esteticista (Eagleton 2005: 56). No obstante, tanto en su
ensayo “Postmodern Afterthoughts” (2002: 4, 5) como en su “afterword” al volumen de John N.
Duvall, Hutcheon misma sostendria que, “despite the temptation of comparison, the end of the
twentieth century actually bore little relation to the end of the nineteenth” (Duvall, 2002: 201).
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que la ficcion es capaz de hacer y que tal vez esta fuera
gran ensefianza de la crisis de la historiografia contem-
poranea (cfr. Hutcheon, 1988a: 121). El “nostalgico” seria,
a fin de cuentas, el propio Jameson al plantear la vision
idealizada de un pasado “simpler than the present, [that]
offers a kind of model from which we can begin to learn
the realities of history itself” (citado en Ibid.: 212).

Esta polémica —devenida ya un lugar comun en la bi-
bliografia secundaria sobre el debate posmoderno (cfr.,
por ejemplo, McHale, 1992; Duvall, 2002)— nos presenta
ya cierto nucleo de referentes teoricos, ligados sobre todo
a los campos de la critica y la historiografia de la cultu-
ray de la literatura. No obstante, al igual que las obras de
otros “tedricos de lo posmoderno”, A4 Poetics... se enmarca
en un vasto universo de referencias que se extiende os-
tensiblemente mas alla de ese campo disciplinar. El dis-
curso de Hutcheon se nutre profusamente de (y/o discute
con) las ideas de autores como Foucault, Althusser, Lacan,
Benveniste, Derrida, Bajtin, Lyotard o Baudrillard. La su-
perficie visualmente accidentada del texto de Hutcheon
realza, de esta forma, un modelo de escritura que respon-
de a la caracterizacion del “discurso teérico” propuesta
por Jameson. En su citado ensayo “Postmodernism and
Consumer..”, Jameson se habia referido a “This kind of
discourse, generally associated with France and so-called
French theory, [that] is becoming widespread and marks
the end of philosophy as such” (Jameson, 1998: 9). Modelo
de escritura en el que la misma Hutcheon reconoceria el
entrecruzamiento de discursos tales como los del marxis-
mo, el feminismo y la filosofia y la teoria literaria postes-
tructuralistas, pero también los de la filosofia analitica,
el psicoanalisis, la linguistica, la historiografia, la socio-
logia y “other areas” (Hutcheon, 1988a: 15). De este paten-
te “eclecticismo” participa también su propio estilo: uno
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“‘omnimodamente intertextual” que —segun anota Silvia
Schwarzbock— “se ha estandarizado [..] hasta tal punto
que ha dejado de notarse que alguna vez fue un estilo entre
otros: el estilo académico anglosajon en su version nortea-
mericana” (2014: 13).

Pero ya a primera vista el texto de Hutcheon nos plan-
tea, acaso sin quererlo, el problema de su propia ads-
cripciéon genérica. {Es que debemos abordarlo como un
ensayo? {Como una historia (de la literatura o de la cul-
tura)? {Como una guia? {Como un manual? iComo un
catalogo? Esta inquietud obedece a algo mas que un afan
clasificatorio. En realidad, el hecho de que todas aquellas
posibilidades resulten simultanamente admisibles incide
directamente sobre el desarrollo del concepto de “meta-
ficcion historiografica” a través del libro, asi como tam-
bién —ya en otro nivel del texto— sobre la forma en que
Hutcheon concibe y asume la dimension metadiscursiva
de su propio discurso. En efecto, la autora no solo sefia-
la como “Recently critics have begun to notice the simi-
larities of concern between various kinds of theory and
current literary discourse”, sino que ella misma —en un
gesto autorreflexivo supuestamente tipico de las mismas
“metaficciones historiograficas”— procura implicarse en
el campo de su propia mirada.®* Como nota McHale en su

5 Ensuarticulo “The Heterotopian Space of the Discussions on Postmodernism” (1989), Ernst van
Alphen reconocié algo del orden de la necesidad en esta disposicion de los materiales. “If postmo-
dernism is studied within a monodisciplinary context, it is automatically reduced to the terms of
modernism” (Van Alphen, 1989: 836). Esta posicion involucra una adopcion de las periodizaciones
més binarias y sincronicistas en torno al par “modernismo/ posmodernismo”, sobre todo aque-
las que plantean la idea de una revuelta de los posmodernos —con su pluralismo de estilos, de
tradiciones y de formas— contra la utopia de la “pureza” modernista. Periodizaciones de las que
van Alphen finalmente toma cierta distancia (a fin de cuentas, dice él, “The comprensibility and
intelligibility of this discussion suffer from too much as well as too little distance from the object
of discussion” [Van Alphen, 1989: 837]), pero que sin duda subsiste, a pesar de los esfuerzos de la
autora, en la exposicion de Hutcheon. A esta perspectiva podria oponerse la que expresa McHale
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ensayo/resena “Postmodernism, or the Anxiety of Master
Narratives” (1992), el proyecto de Hutcheon busca incluir
“within the scopes of her poetics both the aesthetic texts of
posmodern culture and the discourses which are, like her
own, ‘about’ or ‘adjacent to’ posmodernism” (McHale, 1992:
3). Y es en el marco de esta aspiracion a lograr cierta nive-
lacion (o cierto tipo de nivelacidn) entre discurso “objeto” y
metalenguaje teérico que Hutcheon reconoce la inscrip-
cion de su propio discurso en el contexto de lo que Frank
Lentricchia considerd una crisis radical en los estudios li-
terarios. Una crisis que Hutcheon ve por igual encarnada en
el arte posmoderno y en la teoria, desgarrados entre “the
urge to essentialize literature and its language into a uni-
que, vast, closed textual preserve and the contrasting urge
to make literature ‘relevant’ by locating it in larger discursi-
ve contexts” (Hutcheon 1988a: x; cfr. Lentricchia 1980: xiii).

De hecho, otro de los rasgos que definen la metaficcion
historiografica segin Hutcheon es su “pluralizing recour-
se” a los discursos de las mas diversas disciplinas, como la
historia, la sociologia, la teologia, las ciencias politicas o
la economia la filosofia, la semiotica o la critica literaria
(Hutcheon, 1988a: 21). Después de todo, la propia Hutcheon
declar6 haber configurado la matriz misma de su nocién
de “lo posmoderno” (asi como, por extension y por analo-
gia, el propio concepto de “metaficcion historiografica”) a
partir del discurso de la teoria y la critica de la arquitectura

en “Postmodernism, Or The Anxiety...". Para McHale, la escritura de Hutcheon expresaria la (tipi-
camente posmoderna) “ansiedad de los otros discursos”, esos mismos “that might compete with
one's own for authority and attention in the field of postmodern studies” (McHale 1992: 18). De
ahi, seglin observa el académico estadounidense, el esfuerzo de Hutcheon “to anticipate and if
possible preempt and master [...] the competition by reducing it to the status of objects of her
discourse —for this is what eliding the difference between object—language and metalanguage
amounts to in practice” (Ibid.).
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“posmoderna”® Pero todavia mas sobresaliente resulta,
en el marco de su exposicion, la referencia al debate (hoy
también devenido un lugar comun) en torno a los vincu-
los entre el discurso historiografico y el literario. La auto-
ra invoca el pensamiento de autores como Hayden White,
Paul Veyne, Michel de Certeau, Dominick LaCapra, Louis
O. Mink, Lionel Gossman, Edward Said, Jacques Derrida
o el propio Jameson con el fin de caracterizar un modelo
de ficcion (la metaficcion historiografica) que, sin llegar a
confundirse con la novela historica, seria “at once meta-
fictional and historical in its echoes of the texts and con-
texts of the past” (Hutcheon, 1989b: 8), segiin anotaria un
ano mas tarde en su ensayo “Historiographic Metafiction.
Parody and the Intertextuality of History” (1989). Hutcheon
recupera la concepcién whiteana de la ficcion modernista
(White en realidad dice “contemporanea”, pero sus ejem-
plos son Joyce, Pound, Eliot o Mann) como una literatura
en cuyo marco “the historical consciousness must be obli-
terated”, en contraste con el deseo posmoderno de pensar
histéricamente (es decir, critica y contextualmente) (citado
en Hutcheon, 1988a: 88).” La autora incluso llega a sostener

6 Enesta operacion se concentra otra de las “acusaciones” que McHale planted en su resena del
libro de Hutcheon, que compard desfavorablemente con el famoso Postmodernism... (1991), de
Jameson. Hutcheon —escribe McHale— “proposes grounding her discourse in that of an adja-
cent field, thereby acquiring a borrowed legitimacy for her own discourse while deflecting the
blame for metanarrative onto the other field[...]. So there is actually a double appeal here: to an
adjacent discourse, but also to an “agreed upon corpus,” a canon rather than a (meta) narrative.
From this corpus of works architectural discourse deduces general criteria of postmodernism,
and it is these criteria that Hutcheon borrows, translating them into their ‘literary’ equivalents”
(McHale, 1992: 19).

7 Ha notado LaCapra (2005) como, en la obra de White, el modernismo se opondria al realismo
decimondnico en los mismos términos en que el posmodernismo se distingue, para Ankersmit, del
propio modernismo. Este macroesquema resulta funcional a la forma en que White ha imaginado
el giro posmoderno de la historia, el cual tendria que ver con una apertura de la escritura historio-
gréfica—tanto en su praxis como, sobre todo, en su fundamentacion tedrica— a los recursos de
la literatura modernista alli donde hasta entonces sélo se habrian considerado validos los para-
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que la premisa de la ficciébn posmoderna seria la misma
que propusiera White en relacioén con la historia: a saber,
que “every representation of the past has specifiable ideo-
logical implications” (citado en Hutcheon, 1988a: 120; cfr.,
Hutcheon 1988a: 143, 144, 146). Asi, una “metaficcion histo-
riografica” como El nombre de la rosa nos ensenaria, tanto
como cualquier texto de LaCapra o del propio White, que
“just as history, to a semiotician, is [...] ‘an entity producing
meaning’ [...], so the semiotic production and reception of
meaning have now been seen as only possible in a histo-
rical context (Hutcheon, 1988a: 100). El sennalamiento de la
apertura consciente de la metaficcion historiografica a una
multiplicidad de discursos, asi como el reconocimiento de
su potencial cognoscitivo, pueden comprenderse como la
simultanea afirmaciéon y subversion “posmoderna” de un
ideal de obra auténoma que la autora atribuye —en tér-
minos igualmente macrohistéricos— al “hermético for-
malismo ahistorico y el esteticismo” modernista. De ahi el
supuesto retorno de la ficcion posmoderna a un mundo que
no seria exactamente el empirico, sino mas bien el mundo

digmas del realismo. Un realismo que, en un articulo como “Historical Discourse and Literary Wri-
ting" (2006), White identificaria no tanto con la escritura de Balzac o la de Flaubert sino, mas bien,
con cierto estilo de escritura “transparente”, favorecido por la historia, del que la obra de Primo
Levi constituiria un ejemplo paradigmatico. Del mismo modo, encontramos a través de la produc-
cion de White diversos indicios en relacion con su concepcion (por no decir de su definicion) de lo
posmoderno. De un articulo como “Historical Fiction, Fictional History, and Historical Reality” se
desprende, por ejemplo, una caracterizacion de “lo posmoderno” que podria sintetizarse del si-
guiente modo: que lo posmoderno no se reconoce en la simple mezclade lo histdrico y lo ficcional
“for certain literary purposes”, sino en la apertura de un umbral de indistincion entre uno y otro
dominio; que, desde un punto de vista posmoderno, “one cannot change the content and above
all the values of a given iscourse without changing the form"; que la diferencia entre modernismo
y posmodernismo es aquella "between a sensibility that still had faith in the effort to discover the
‘ontology’ of the world and one that no longer has such faith"; que esa misma condicion, en fin, se
encontraria en gran medida definida por un desgarramiento radical entre “the [...] desire which
impells us to imagine a future”, por un lado, y “the return of the repressed and the melancholy of
ruins” que sobre nosotros arroja el peso de la historia, por el otro (2010: 153-157).
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del discurso, el del archivo, el de los textos y los intertextos
historicos y literarios (cfr. Hutcheon, 1988a: 125).

Esta perspectiva involucra, necesariamente, una nueva
formulacion del problema de la “Gran Division” entre alta
cultura y cultura de masas, segun los términos en que lo
presentara Huyssen en Afier the Great Divide. Todavia en un
articulo de 1997 (“Postmodern Provocation: History and
‘Graphic’ Literature”), Hutcheon reconoceria el problema
de “the erosion of the boundary between the elite and the
popular that marks the move from the modern to the post-
modern” y la relacion posmoderna con la historia como dos
de los topoi conceptuales mas discutidos (y, por ende, mas
legitimados como términos polémicos) en relacion con el
posmodernismo. La elaboraciéon del concepto de “metafic-
cioén historiografica” en A Poetics... muestra hasta qué pun-
to ambas problematicas se encuentran interconectadas. El
posmodernismo, afirma alli la autora, compartiria con la
vanguardia historica —sin dejar diferenciarse claramen-
te de ella en otros sentidos (cfr. Hutcheon 1988a: 218)8— su
oposicion a lo que Huyssen interpreté como una estrategia
consciente de exclusion o una angustia de la contaminacion

8 Eagleton, por ejemplo, ha considerado la posibilidad de comprender el posmodernismo como
parodia del proyecto de la vanguardia histdrica, segan lo interpretara Peter Biirger en su Teoria
de la vanguardia (1974). "It is as though postmodernism is among other things a sick joke at the
expense of such revolutionary avant-gardisn [...]. In the commodified artefacts of postmoder-
nism, the avant-gardist dream of an integration of art and society returns in monstrously carica-
tured form: the tragedy of a Mayakovsky is played once more, but this time as a farce” (Eagleton
1986: 131). As though, dice Eagleton, puesto que el posmodernismo no poseeria siquiera—como
también lo sugirid Jameson— ese tipo de memoria historica por el cual semejante desfiguracion
podria llegar a ser autoconsciente. En contraste, y en consonancia con la posicion de Hutcheon
(1988: 41), Huyssen sostendria afios mas tarde —en su articulo “High/Low in an Expanded Field"
(2002)— que habia sido la critica de la “Gran Division” en el discurso del posmodernismo lo que
“permitio a las vanguardias historicas emerger retrospectivamente como una alternativa al alto
modernismo y legitimar una gran variedad de empresas neo-vanguardistas de las décadas de los
sesenta y setenta” (Huyssen, 2003: 66).
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del modernismo en relaciéon con su propio otro: “an incre-
asingly consuming and engulfing mass culture” (Huyssen,
1986: vii). Afios mas tarde, Huyssen aclararia que esta con-
cepcion de la “Gran Division” modernista —concepcion
que él mismo, de decho, habia contribuido a popularizar—
en realidad habia constituido “un argumento conceptual
antes que empirico” (Huyssen, 2003: 66); que lo que se ha-
bia puesto en cuestion en los debates sobre el posmoder-
nismo durante los afnos setenta y comienzos de los ochenta
no habia sido “lo que ciertos autores y artistas modernistas
hicieron o no hicieron en tiempos mas tempranos”, sino la
configuracion (en parte retrospectiva) de ese “tropo con-
ceptual” en el contexto de la politica cultural de los prime-
ros anos la Guerra Fria (Ibid.). En el caso de Hutcheon, no
se trata para ella de celebrar la abolicion per se de la brecha
entre arte elevado y arte de masas. En cambio, 4 Poetics...
ubica el modernismo en un espacio que garantiza su poten-
cial critico respecto tanto del paradigma humanista del arte
elevado como de la cultura de masas capitalista. Por un lado,
el posmodernismo contribuiria a desafiar la concepcion
auratica del arte junto con “the related humanist assump-
tions of subjectivity, authorship, singularity, originality,
uniqueness, and autonomy” (Hutcheon 1988a: 228). Desde
este punto de vista, la literatura no integraria un espacio
privilegiado. Al igual que la historia, seria una parte mas
de los sistemas significantes de nuestra cultura. Y seria en
calidad de tales que la metaficcion historiografica incor-
poraria parédicamente ambos dominios —mas alla de
cualquier mutua relacién jerarquica— tanto en su dimen-
sion formal como en su propio espacio de representacion.?

9  “What | mean by ‘parody’ here —precisa Hutcheon— is not the ridiculing imitation of the stan-
dard theories and definitions that are rooted in eighteenth-century theories of wit. The collective
weight of parodic practice suggests a redefinition of parody as repetition with critical distance
that allows ironic signalling of difference at the very heart of similarity. In historiographic me-
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De hecho, Hutcheon asegura que algunas metaficciones
historiograficas se habrian mostrado capaces —a través del
uso y el abuso parodico de las convenciones tanto de la cul-
tura popular como de la literatura de élite— de actualizar
en si mismas aquella potencia en su doble caracter de po-
pulares best-sellers y objetos de intenso estudio académico,
penetrando de este modo la l6gica misma de la industria
cultural “to challenge its own commodification processes
from within” (Hutcheon, 1988a: 20). Hutcheon recono-
ce que cualquier practica estética —incluido el “historicis-
mo posmodernista” (cfr., por ejemplo, Hutcheon, 1988a:
381; 1989: 12-13)— es susceptible de verse asimilada y neu-
tralizada tanto por el mercado de arte elevado como por
la cultura masiva. Y es en este reconocimiento donde se
fundamenta la idea de que, para el posmodernismo, no hay
algo asi como un “afuera” desde el que socavar la cultura de
consumo capitalista. Como contrapartida, lo que plantea-
ria esa practica posmodernista es la posibilidad de un desafio
y de una explotacion “of the commodification of art by our
consumer culture” (Ibid.: 207). Pero van Alphen se pregunta:
“Is historiographic metafiction best-selling because it proble-
matizes certainties by invoking and parodying well-known
narrative models, or only because it invokes well-known na-
rrative models as a minimal condition to allow readers to
dream away?” (Van Alphen 1989: 827, 828).1° Pregunta a la
que Hutcheon claramente se anticipa al sefialar que el he-
cho de que muchas metaficciones historiograficas puedan

tafiction, in film, in painting, in music, and in architecture, this parody paradoxically enacts both
change and cultural continuity: the Greek prefix para can mean both ‘counter’ or ‘against’ and
‘near’ or ‘beside.” (Hutcheon, 1988a: 26).

10 Cabe destacar que, para Hutcheon, las metaficciones historiograficas no necesariamente son
best-sellers, aunque si lo sean varias de ellas. En este sentido, la autora menciona obras como
El nombre de la rosa, de Eco, La mujer del teniente francés, de Fowles, Hijos de la medianoche, de
Rushdie, El loro de Flaubert, de Barnes, “and so many other[s]" (Hutcheon, 1988a: 44).
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hablarle a un lector “convencional” —en contraste con los
herméticos y automarginalizantes textos de 7Tel Quel, el
Gruppo 63 o los American surfictionists (cfr. Hutcheon 1988a:
203)— no haria sino confirmar ese doble gesto de afirma-
cion y de socavacion, de inscripcion y de subversion, de uso
y de abuso, de construccién y de deconstruccién, de com-
plicidad y de trangresioén, que la autora insiste en reconocer
como tipicamente posmoderno. En su esfuerzo por “close
the gap” (Fiedler, 1975) entre lo alto y lo bajo, el posmoder-
nismo —a la vez académico y popular, elitista y accesible—
lograria una mezcla iréonica de ambos dominios. De ahi,
paralaautora, su parcial complicidad con ese sistema que se
trata de subvertir y respecto del cual no hay un afuera. Pero
de ahitambién (y mas alla de la ausencia de una orientacién
politica definida y de su falta de proyeccion utépica) su po-
der de resistencia.

3. Escritores latinoamericanos en el esquema global: dos
€asos

[...] what the final years of the century brought to
the fore was

how much both postmodern theory and practice had
remained caught

in that earlier paradigm of not only maleness but
American-ness.

Linda Hutcheon (2002: 7)

Hutcheon, es verdad, se ha explayado extensamente en
torno a lo que ella considera la dimension “politica” de la
metaficcion historiografica y del posmodernismo en ge-
neral, al que atribuye un caracter “politicamente ambi-
diestro” (cfr. Hutcheon, 1988a: xiii). Este hecho no basta
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para despejar la pregunta sobre los efectos reales que la
metaficcion historiografica podria implicar paralavida en
sociedad. De ahi lo pertinente, pero también lo problema-
tico, de la observacion segun la cual, “despite the increa-
sing emphasis in Hutcheon’s writing on the historical and
ideological nature of postmodernism, her theory remains
primarily structuralist and ahistorical in its orientation”
(Hjartarson, 1991: 179). Posicion que vemos reiterarse en al-
gunos abordajes de la “poética posmoderna” de Hutcheon
desde ambitos académicos vinculados con los estudios li-
terarios latinoamericanos, ya sea en los Estados Unidos o
en la propia América Latina. La presencia del concepto de
“metaficcion historiografica” en esos ambitos puede ras-
trearse, al menos, hasta inicios de la década de 1990. Como
senala Perkowska, “los criticos que publican en la déca-
da del noventa abordan la novela histérica contempora-
nea desde diferentes metodologias y perspectivas” (2008:
85).Sin duda seria forzado abordar esta bibliografia como
indice de la recepcion del concepto de “metaficcion histo-
riografica” en estos espacios (mas aun cuando estariamos
prescindiendo de todos los articulos que pudieron escribir-
se en ese marco bajo la inspiraciéon de dicho concepto). Una
seleccion mas o menos arbitraria de la bibliografia publica-
da durante las décadas de 1990 y 2000 en torno a aquellas
problematicas —y a proposito de la literatura latinoameri-
cana— nos permite, aun asi, reunir un punado de observa-
ciones interesantes, incluso en los casos en que se concede a
éstas un espacio muy marginal en las investigaciones de las
que forman parte.!! Vale mencionar obras como Metaficcion

11 No parece ser este el caso del ya clasico libro de Seymour Menton Latin America’s historical novel
(1993), el cual contiene sélo un brevisimo comentario a la teoria de Hutcheon, identificandose la
“metaficcion historiografica” con una manifestacion de la “New Historical Novel in the U.S. and
Europe”. El autor aclara, sin embargo, que algunos de los ejemplos citados por Hutcheon —entre
ellos Ragtime, de E. L. Doctorow—no se ajustarian realmente a esa categoria. “Hutcheon —afiade
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Historiogrdfica: La Novela Historica en la Narrativa Hispdnica
Posmodernista (1995), de Amalia Pulgarin (quien, ademas del
concepto de “metaficcion historiografica”, recupero la con-
cepcion hutcheoneana de la parodia), Memorias del olvido:
del Paso, Garcia Mdrquez, Saer y la novela historica de fines del
siglo XX (1996), de Maria Cristina Pons, o Historia, ficcion y
metaficcion en la novela latinoamericana contempordanea (1996),
editada por Mignon Dominguez. Segin comenta la editora
en el prefacio, este ultimo libro es

.. el resultado del trabajo de un grupo de estudiosos
que siguieron los lineamientos del Seminario “His-
toria, Ficciéon y Metaficcion en la novela latinoame-
ricana contemporanea”, curso que tuviera lugar en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA durante el se-
gundo cuatrimestre de 1992. Ademas del importante
lugar concedido a los aportes de Menton al estudio de
la “nueva novela historica” y a su misma construccion
conceptual, encontramos alli referencias —que hoy
nos resultan ya muy familiares— a los trabajos de au-
tores como Braudel, Hayden White, Ricoeur, McHale,
Noé Jitrik o la propia Hutcheon, cuya “ metaficcion
historigrafica” aparece vinculada —en términos que
no hacen justicia al esfuerzo de Hutcheon, pero que
resultan funcionales en el marco de esta breve intro-

Menton— also does not distinguish between novels that take place in the past and those that
deal with contemporary history” (Menton, 2010: 37). De todas formas, una simple enumeracion
de los rasgos basicos de la “nueva novela histérica” segiin Menton muestra hasta qué punto se
superponen con los de la “metaficcion historiografica” de Hutcheon, aunque puedan no coincidir
por completo en cuanto a sus referentes o a su fundamentacion tedrica. A saber: “1. la subordi-
nacion de la representacion mimética a la presentacion de algunas ideas filosoficas (borgeanas)
sobre la historia; 2. la distorsion consciente de la historia mediante anacronismo, exageracion u
omision; 3. la ficcionalizacion de importantes figuras histdricas; 4. la metaficcion; 5. la intertextua-
lidad, y 6. los conceptos bajtinianos de lo dialdgico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia”.
(citado en Perkowska, 2008: 33).
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duccion— con la idea de que “Ficcion e historia” [...]
son narrativas que se distinguen por sus marcos, mar-
cos en los cuales la metaficcion historiografica pri-
mero establece y luego cruza ubicando los contactos
genéricos de la ficcion y de la historia. (Dominguez,
1996: 13).

Especialmente contundente fue la critica formulada a
Hutcheon por Santiago Colas en su estudio Postmodernity in
Latin America: The Argentine Paradigm (1994). El autor sostie-
ne que, “Ostensibly seeking to inject some calm reason into
a discussion that has grown overly polemical, Hutcheon
in fact excludes the concrete, historical, and political di-
mension of postmodern” (Colas, 1994: 3). En el caso de la
ficcién latinoamericana, esta marginacion de lo histérico
—que contrasta con la obsesion por lo histérico que la au-
tora atribuye a las ficciones de las que su propio texto seria
“adyacente”— implicaria, para él, una omision de “precisely
those features of these texts that would make them resistant
to inclusion in her canon of postmodernism, namely, the
concrete ways these texts may reproduce or be resistant to
the dominant economic, political and cultural institutions”
(Ibid.: 4). Semejante en este punto al de Colas es el diagnos-
tico de Alejandro Herrero-Olaizola. En Narrativas hibridas:
parodia y postmodernismo en la ficcion contempordanea de las
Ameéricas (2000), el notdé como la apropiaciéon de textos lati-
noamericanos por parte de algunos “teéricos de lo posmo-
derno” (Hutcheon, Barth, McHale, entre otros) crearia “una
serie de problemas de ‘dominacion cultural’ que [..] surgen
por la falta de una definicion estable del posmodernismo”
(Herrero-Olaizola 2000: 25). También Santiago Juan-
Navarro —autor de Postmodernismo y metaficcion historiogra-
fica: una perspectiva interamericana (2002)— planteé diversas
observaciones acerca del texto de Hutcheon, reparando en
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el “caracter globalizante” de su aproximacion. Este caracter
restaria efectividad a algunas de las conclusiones de la auto-
ra e implicarian cuestionables generalizaciones, ante todo
la supuesta relacion de incompatibilidad entre los compo-
nentes metaficticio e historiografico y la nocion de un pos-
modernismo politicamente neutro, ideas de las que obras
de autores como Fuentes o Cortazar ofrecerian conspicuos
contraejemplos. La critica de Juan-Navarro se extiende mas
alla de la cuestion del empleo de la categoria “metaficcion
historiografica” en relacion con materiales “latinoamerica-
nos” (empleo que €l mismo, con aquellas salvedades, con-
sidera sin embargo muy pertinente). Y es que, si bien para
Juan-Navarro es posible aceptar como premisa la condicion
paradigmatica de la metaficcion historiografica dentro del
posmodernismo literario, “resulta obviamente reduccio-
nista ver en este modo narrativo la inica manifestacion po-
sible de la sensibilidad posmoderna” (Juan-Navarro, 2002:
25), criterio que excluiria las obras de escritores como John
Barth, William Gass, Donald Barthelme, Severo Sarduy,
Guillermo Cabrera Infante o Salvador Elizondo (Ibid.: 25-
26).12 Citemos, en fin, el libro Historias hibridas. La nueva
novela historica latinoamericana (1985-2000) ante las teorias
posmodernas de la historia (2008), escrito por Magdalena
Perkowska a partir de los resultados de su investigacion
doctoral. Perkowska ha notado como el caracter global, y
por ende abstracto, del modelo de Hutcheon le impedi-
ria a la critica canadiense establecer “una relacién entre el
significado de estas manifestaciones formales [..] y el con-
junto de circunstancias que las condicionan”. Su intento de

12 Lo cierto es que Hutcheon en numerosas ocasiones cita a Barth en A Poetics... e incluso recono-
ce en The Sot-Weed Factor un ejemplo acabado de metaficcion historiografica. Sin embargo, se
comprende que lo que Juan-Navarro estd argumentando es el hecho de que el resto de la obra
de Barth seria tan merecedor como aquella extensa novela neodieciochesca de ser considerado
“posmoderno”.
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restaurar la historia en el marco de la cultura posmoderna
se basaria, asi pues, en la evacuacién misma de lo histérico
(cfr. Perkowska, 2008: 68).

Pero veamos como funciona “Ameérica Latina” en la pers-
pectiva de Hutcheon. Para empezar, la autora no suele in-
vocar esos mate-riales en caracter de “latinoamericanos”.
Lo hace en el marco de argumentaciones y de enumera-
ciones donde esas menciones coexisten, sin discusion al-
guna, con referencias a obras de autores en su mayoria
“norteamerica-nos”. De esta forma, las referencias “latinoa-
mericanas” se integran fluidamente a lo que, por momen-
tos, pareceria no ser mas que un obsesivo name-dropping
de época.’ Ante los riesgos que implica la esencializacién
de cierta “condicién latinoamericana” (hablar de una “he-
terogeneidad latinoamericana” puede, paraddjicamente,
implicar a la vez una gruesa homogeneizacion de los diver-
sos contextos historico-culturales que integran la geografia
de dicho subcontinente), pero también frente al peligro de
un eventual borramiento de las condiciones de producciéon
concretas de sus materiales, la exposicion de Hutcheon
conlleva un enganoso efecto de universalidad. Como sefiala
Perkowska, pareceria a veces que la “condicion posmoder-
na” de ese nosotros articulado por autores como Jameson,
Vattimo, Eagleton o Baudrillard “fuera global y general,
y que las teorias de cultura e historia ancladas en ella pu-
diesen extenderse al (resto del) mundo” (Perkowska, 2008:

13 Es verdad que, entre las caracteristicas de la “metaficcion historiografica”, Hutcheon incluye el
cuestionamiento (aunque no la destruccion) de “centralized, totalized, hierarchized, closed sys-
tems” y una mayor concentracion en los margenes, los bordes, lo ex-céntrico (Hutcheon, 1988a:
41); cuestionamiento que conlleva, previsiblemente, una critica a “the dominant white, male,
middle-class, heterosexual, Eurocentric culture” (Ibid.: 130; cfr., también, 59). Esta dimension, sin
embargo, es remitida por Hutcheon a los contenidos de ciertas metaficciones historiograficas,
mientras que ella misma rara vez incorpora su discusion como parte de su propio enfoque y a
propdsito de, precisamente, esas mismas metaficciones historiograficas.
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835). Tampoco es casual que, al retomar la empresa de
Hutcheon en su libro Sublime Desire. History and Post-1960s
Fiction (2001), Amy J. Elias decidiera limitar su abordaje a
obras producidas en las “naciones capitalistas del Primer
Mundo” —denominaciéon que la autora adopt6é con mani-
fiesta incomodidad— arguyendo la condicion esencialmente
diversa, definible en todos los casos como “postcolonial”,
de un posible corpus que incluiria obras de figuras como
Garcia Marquez, Carlos Fuentes, China Achuebe, V. S.
Naipaul, Ngugi wa Thiong’o o Raja Rao (cfr. Elias, 2001: ix).
No obstante, tal vez alin exista una salida que no implique
eludir sin mas la inscripcion del “problema posmoderno”
en este marco global, pero tampoco el intento de resolver
las tensiones entre la especificidad de los materiales y la
terminologia macrohistoérica puesto en juego. En este sen-
tido, Colas propone —desde una posiciéon que lo aproxi-
ma, en este punto, a las de Poblete (1995) o Garcia Canclini
(1990)— sostener, antes que resolver, la tension entre “what
will remain an unsatisfactorily homogeneizing term: post-
modernism, and the heterogeneous local forms produced
within and sometimos against its logic (1994: 17). Ya en el
marco de los debates mas generales sobre posmodernis-
mo, Huyssen ha notado cémo la ampliacion del discurso
acerca de las modernidades alternativas en sociedades co-
munmente reconocidas como “periféricas”, “poscolonia-
les” o “poscomunistas” podria contribuir a contrarrestar
“la difundida nocién de que la cultura de Oriente o del
Occidente, el Islam o el cristianismo, los Estados Unidos
o Latinoameérica, son tan unitarios como sugieren autores
como Alan Bloom, Benjamin Barber o Samuel Huntington”
(Huyssen 2003: 67). Esta clave de aproximacion que seria
capaz de disponer o de enriquecer el abordaje de “desarro-
llos alternativos en las relaciones contracorrientes entre la
cultura popular indigena, las minorias culturales, la alta
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cultura (ya sea tradicional o modena) y la cultura massme-
diatica” (Ibid.).

A mediados de la década de 1990, Hutcheon participo
del proyecto impulsado por la International Comparative
Literature Association (ICLA) para llevar a cabo “a set of
multi-authored volumes of comparative literary history”
(Hucheon, 1996: 1). Una de las dificultades que este proyec-
to interdisciplinario se propuso enfrentar es la que impli-
caria la teorizacion, durante las ultimas décadas del siglo
xx (y a través del prisma de, por ejemplo, feminismo o el
post-estructuralismo), de lo que algunos autores han deno-
minado “el campo expandido” de la critica académica (cfr.
Perloff, 1995; Huyssen, 2008).* Esta expresion nos remite a
un paradigma metodolégico que pone en tela de juicio la
idea de la literatura “as only imaginative writing, to inclu-
ye many other categories of discourse —factual as well as
fictional, oral as well as written, vernacular/popular as well
as canonical/‘elite’ ” (Hutcheon, 1995: 1). En su presentacion
de este importante proyecto interdisciplinario (el texto, es-
crito en coautoria con Mario J. Valdés, se titula “Rethinking
Literary History—Comparatively”, Hutcheon sefnial6 al-
gunas problematicas que los escritores de “metaficciones
historiograficas” compartirian con los de historias de la li-
teratura. A laluz de las metaficciones historiograficas, dicen
los autores, el historiador de la literatura se vuelve capaz de

14 Preocupaciones que han llegado a reconocerse como tipicamente posmodernas. Poco tiempo
antes de la publicacion de A Poetics..., Rosalind Krauss escribi: “It seems fairly clear that this
permission (or pressure) to thin the expanded field was felt by a Lumber of artists about the
same time, roughly between the years 1968 and 1970. For, one alter another Robert Morris, Ro-
bert Smithson, Michael Heizer, Richard Serra, Walter De Maria, Robert Irwin, Sol LeWitt, Bruce
Nauman... had entered a situation the logical conditions of which can no longer be described
as modernist. In order ton ame this historical rupture and the estructural transformation of the
cultural field that characterizes it, one must have recourse to another term. The one already in
use in other areas of criticism is postmodernism” (Krauss, 1986: 287).

Metaficcion historiografica y politicas del posmodernismo 101



reconocer, en su propia escritura, esas mismas problemati-
cas que la metaficcion historiografica contribuiria a poner
derelieve en relacion con la escritura historiografica a secas:
“As ahuman construct literary history too is a narrativizing
of literary ‘events’, and its ‘archive’ is a textualized one in
only a more immediately self-evident way than is the ar-
chive of all historiography” (Ibid.: 5). Incluso un libro como
A Poetics... ofreceria la perspectiva de un relato historico
aun cuando la organizacion y el estilo del texto favorezcan
un efecto de sincronia. Poco antes, McHale habia senialado
como en anos recientes se habia hecho cada vez mas claro
que “across a wide range of theroretical disciplines not only
that story-telling should not be scorned as a mode of pro-
ducing, organizing, and authorizing knowledge, but that
much of the discourse which we have regarded as ‘theory’
has really been a king a sublimated storytelling all along”
(McHale 1992: 16). Lo que ocurre es que, mientras que en
Jameson los materiales de la critica aparecen concebidos
—y funcionan expositivamente— como representacio-
nes alegoéricas de un referente ultimo (es decir, el modo
de produccion del capitalismo tardio), Hutcheon rechaza
expresamente la posibilidad de remitir su propio corpus a
un referente Gultimo o narrativa maestra. De esta disposi-
cion se desprenden las paradojas de su totalizante critica a
las totalizaciones, asi como el sacrificio de las posibilida-
des mas seductoras del “story-telling”. “Rather than letting
one’s discourse be shaped —or deformed— by the Desire
to evade and deflect accusations of narrativity —sostiene
McHale— better to try to tell as good a story as possible,
one that [..] provokes the liveliest possible critical scrutiny,
controversy, counter-proposals, and (why not?) counter-
stories” (Ibid.: 16). En Gltima instancia, podriamos coinci-
dir con T. S. Eliot en cuanto a que, “para desalojar un error,
nada hay mas eficaz que un nuevo error” (Eliot, 1944: 160).
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Las preocupaciones de Hutcheon en relacién con el
fantasma de la totalizacién (en este caso a proposito de
las historias de la literatura) volverian a plantearse en
el texto de presentacion de los tres volumenes de Latin
American Literary Studies: A Comparative History of Cultural
Formations, que los mismos Valdés y Djelal Kadir coedita-
rian anos mas tarde a través de Oxford University Press.
Ya desde el inicio del articulo, los tres autores —en este
caso, Hutcheon, Valdés y Kadir— admiten lo aventurado
que podria parecer su proyecto a la luz “both of discipli-
nary battles over the validity of macro-narratives and of
suspicions of all-embracing comprehensiveness in the hu-
manities and social sciences” (Hutcheon 1996: 1). En esta
ocasién, sin embargo, tales inquietudes adquieren una
dimension mas productiva y quizas mas autocritica que
en A Poetics.... Antes que como premisas que no harian,
en ultima instancia, mas que encorsetar la metodologia
y las perspectivas de la investigacion, estas preocupacio-
nes funcionan como interrogantes que abren el campo
de intervenciones criticas posibles. De ahila importancia
del trabajo interdisciplinario, modalidad de la que podria
esperarse contribuyera significativamente a contrarrestar
ese “efecto bricolage” que —como sugeriremos mas ade-
lante— a menudo aflora en 4 Poetics.... Enla medida en que
se trataria de vincular el estudio de la literatura con sabe-
res identificados con la especificidad de distintas ciencias
sociales (de la geografia, la demografia y la economia po-
litica alalingtistica, la antropologia y la sociologia), “each
of these highly developed disciplines cannot simply be
ransacked for ideas; [...] as a whole, the team has accep-
ted the challenge of collaboration [..] in order to enlar-
ge, synergetically, the frame of intellectual possibilities”
(Hutcheon, 1996: 2). Analoga disposicién critica se propo-
ne en relacion con la inscripcion “latinoamericana” de los
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materiales, asi como con el concepto mismo de “literatu-
ra”. Invitacién, entonces, a un ejercicio de autorreflexion
capaz de cuestionar aquellas mismas categorias que con-
figuran la lente del historiador, sin que esto implica dejar
de hacer fucionar heuristicamente esas categorias. Es pre-
cisamente esta fuerte dimension autorreflexiva, ademas
de la manifiesta preocupacién por lo histérico y de aquel
concepto de interdisciplinariedad, lo que a menudo se
echa de menos en el abordaje que obras como A poetics...
(o aun The Politics...) proponen en torno al concepto de
“metaficcion historiografica”® Y esto es asi, no necesaria-
mente porque Hutcheon se deje llevar por ideas estereoti-
padas acerca de “lo latinoamericano”, por esas “fabulations
created by cultural distance” (Hutcheon, 1996: 7). Tal vez
se trate incluso de lo contrario: nos referimos a esa suer-
te de “des-extraiamiento” que la autora pone en juego al
desplazar la pregunta por la supuesta latinoamericanidad de
autores como Fuentes, Garcia Marquez o Cortazar en pos
de suintegracion a un canon posmoderno manifiestamente
“internacional”.

En su obra La invencion del pasado: la novela historica en
el marco de la posmodernidad (1997), Karl Kohut detecto tres
grandes posiciones en torno a la identificacion de ciertos
autores latinoamericanos como “posmodernos”. A saber:
“son posmodernos (1) los autores del boom, (2) los autores del

15 En The Politics..., Hutcheon anuncié que con esta obra se habia propuesto reponer como tema
central "what was missing from both [A Poetics... and The Canadian...]: that is, a general introduc-
tory overview of both postmodernism and its politics and an investigation of their challenges to
the notion of representation in the verbal and visual arts” (Hutcheon, 1989a: ix). Y sin embargo,
como sefiala McHale, “her Poetics did in fact offer an account of the politics of postmodernism,
roughly the same one as the present boo offers" y que “Indeed, there is not much that is new in
the present book, apart from a new attentivenes to the issues posed by postmodernist art photo-
graphy, and a somwewhat troubled and inconclusive attempt to reconcile postmodernist artistic
practice with feminist cultural politics” (McHale, 1991: 192).
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pos-boom, (3) los autores tanto del boom como del pos-boom”
(Kohut, 1997: 18). Kohut ve reflejada la primera posicion “en
la guia bio-bibliografica posmoderna, editada por Larry
McCaffery (1986), donde se incluyen tan solo cinco autores
latinoamericanos (Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Gabriel
Garcia Marquez, Manuel Puig y Mario Vargas Llosa) en
una totalidad de 106” (Ibid.). Los escritores “latinoameri-
canos” a quienes Hutcheon cita con mayor frecuencia son
Gabriel Garcia Marquez, Manuel Puig, Julio Cortazar y
Carlos Fuentes. También menciona otros Mario Vargas
LLosa, (ausente en A Poetics..., pero considerado en The
Politics...), Augusto Roa Bastos o Alejo Carpentier. La selec-
cién de Hutcheon sintetiza el mismo “canon posmoderno
latinoamericano” que McCaffery sugiriera en Postmodernist
Fiction.... Examinemos brevemente, a modo de simple
muestra, aquellos dos primeros casos. Con su temprana
mencion en el prefacio, Cien afios de soledad (1967) es —al
igual que en el ensayo “Historiographic Metafiction...”— la
primera de la extensa lista de novelas a las que Hutcheon se
refiere a través de su exposicion. La autora destaca como la
novela de Garcia Marquez se ha visto frecuentemente dis-
cutida en los mismos términos contradictorios a partir de
los que ella concibiera el posmodernismo. De ahi que aqui
coincida, una vez mas, con McCaffery, para quien Cien afios
de soledad “has [...] become a kind of model for the contem-
porary writer, being self-conscious about its literary heri-
tage and about the limits of mimesis...but yet managing to
reconnect its readers to the world outside the page” (citado
en Hutcheon, 1988a: 5).

La referencia a McCaffery vuelve a llamar nuestra aten-
cion sobre el entusiasmo con que diversos tedricos de lo
posmoderno acogieron el nombre de Garcia Marquez
y en particular su novela mas conocida (cfr. Cobo Borda,
1992: 104-105; Rincon 1993, entre otros). El ensayo “The
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Literature of Replenishment” (1979), de John Barth, ofrece
un caso paradigmatico. Su autor identifico el posmoder-
nismo como un tiempo en que “we really don’t need more
Finnegans Wakes and Pisan Cantos, each with its staff of tenu-
red professors to explain it to us” (Barth, 1984: 202). Garcia
Marquez, cuya obra Barth celebra efusivamente, aparece
alli presentado como “an exemplary postmodernist and a
master of the storyteller’s art” (Ibid.: 205). En consonancia
con la relativa “accesibilidad” de las ficciones posmodernas
ala que aludia Hutcheon, Barth rechazé el esoterismo mo-
dernista como la énica via de desarrollo posible (o, cuando
menos, la Gnica legitima) de la cultura de su tiempo. Mas
que el repudio de la aventura modernista, esta posicion im-
plica la conciencia de que no tendria ya sentido temer lo
que los modernistas hubiesen considerado un “retorno al
pasado”. Se trata, en otras palabras, de una apertura explici-
ta a un museo imaginario donde las distinciones “between
realism and irrealism, formalism and ‘contentism’, pure
and committed literature, coterie fiction and junk fiction”
han perdido su caracter absoluto (esto es, el respaldo de un
metarrelato modernista que no admitiria alternativa algu-
na) (Ibid.: 208). Consideremos la presencia nada desdena-
ble de Garcia Marquez en Postmodernist Fiction, de McHale,
quien reconoci6 en América Latina “another posmodernist
topos, a favored zone” en cuya reinvencion como heteroto-
pia convergerian dos mecanismos: por un lado, la concep-
cién de América Latina en oposicién al mundo europeo y
angloamericano (oposicion cuyos términos duales ciertas
ficciones posmodernas contribuirian a hacer estallar); por
el otro, el reconocimiento de la inherente multiplicidad del
espacio latinoamericano, lo que haria de éste un espacio in-
trinsecamente posmoderno (McHale, 1987: 51-52).16

16 Podriamos también remitirnos, por citar sélo un caso més, a la conexion que Damien Broderick
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Hutcheon, por su parte, subraya en la obra de Garcia
Marquez su empleo de la parodia “not only to restore history
and memory in the face of the distortions of the ‘history of
forgetting’ [..] but also, at the same time, to put into question
the authority of any act of writing by locating the discour-
ses of both history an fiction within an ever-expanding
intertextual network that mocks any notion of either sin-
gle origin or simple causality” (Ibid.: 129), apreciacion que
“Historiographic Metafiction..” recupera al pie de la letra
(Hutcheon, 1989b: 11). Ya en The Politics... 1a autora senalaria
como la literatura latinoamericana “has consistently un-
derlined the intrinsically political character of parody and
its challenges to the conventional and the authoritative”
(1989a: 103). La cita de A Poetics... proviene del capitulo con-
sagrado al problema de la intertextualidad en conexién con
la parodia y los discursos de la historia. En esta ocasion, la
autora distingue expresamente la novela de Garcia Marquez
(junto con El tambor de hojalata, de Grass, e Hijos de la media-
noche, de Rushdie) de obras que ella considera mas volcadas
a lo satirico, dimension que reforzaria el componente ideo-
légico de la metaficcion historiografica. Esta terminologia

ha establecido entre el “realismo magico” latinoamericano y ciertas conceptualizaciones de la
ficcion “posmoderna” asociadas al concepto de lo slipstream. Bruce Sterling, el editor de la his-
torica antologia ciberpunk Mirrorshades, aseguré haber concebido el término “slipstream” como
una alternativa mas eufdnica a la expresion “novelas de sensibilidad posmoderna”. “Historical
figures —escribid Sterling- are used in slipstream fiction in ways which outrageously violate the
historical record. History, journalism, official statements, advertising copy... all of these are grist
for the slipstream mill, and are disrespectfully treated not as ‘real-life facts' but as ‘stuff, raw
material for collage work” (Sterling 1989). Por lo demas, el desarrollo de un concepto como el de
“slipstream” nos recuerda, una vez mas, el estrecho vinculo que varios criticos de renombre han
establecido entre la “ficcion posmoderna” y los procedimientos de la ciencia ficcion (cfr. McHale,
1987: 65-72; Jameson 1991; Broderick, 2000, entre muchos otros). Con respecto al libro de Hu-
cheon, McHale anota: “Where others, not least of all Jameson, have regarded the interaction or
convergence of science fiction and ‘serious’ fiction as some way characteristic of postmoernism,
Hutcheon's discourse is all but blind to science fiction's presence in the field of postmodern cultu-
re, let alone equipped to make any kind of coherent sense of it" (McHale, 1992: 21).
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nos remite, a su turno, al capitulo II de A4 Poetics..., donde
Hutcheon concibiera la parodia como “a privileged mode
of postmodern formal self-reflexivity” y, por consiguiente,
como el modo por excelencia de “lo ex-céntrico”, consti-
tuyéndose como la via mas popular y efectiva de reivindi-
caciones nacionales, étnicas, de género, raciales, sexuales
y/o poscoloniales (Ibid.: 35). El proposito ultimo: la deses-
tabilizacion desde adentro del orden “normal” por la via de
la reapropiacion y la reformulacién en pos de una diso-
lucién del centro, de una pluralizaciéon discursiva. “Much
postmodern writing —prosigue Hutcheon— shares this
implied ideological critique of the assumptions underlying
nineteenth-century humanist concepts of author and text,
and it is parodic intertextuality that is the major vehicle of
that critique” (Ibid.: 129). Y sin embargo, la autora no ofrece
ejemplos concretos de como la novela de Garcia Marquez
pondria en juego los procedimientos de la parodia, segeun
ella misma los concibe. Todavia mas dificil es comprender
donde radicaria exactamente el “poder de resistencia” —no
tanto, sin duda, la “complicidad” como best seller— de una
obra como Cien afios..., si no es en esa suerte de dimension
didactica que la autora reconoce —de manera mas o me-
nos implicita y naturalizada, si bien su expresion claramente
la senala— tanto en la novela de Garcia Marquez como en la
metaficcion historiografica en general.

Este aspecto “pedagdgico” se ve constantemente sugerido
mediante el empleo de verbos como “to teach (us)”, “to ins-
truct (us)” o “to show (us)”,” y son estos verbos, en especial,

17 “The paradoxes of postmodernism —escribe Hutcheon— work to instruct us in the inadequacies
of totalizing systems and of fixed institutionalized boungaries (epistemological and ontological)”
(Hutcheon, 1988a: 224). Asimismo, la autora introduce frases tales como “It is we who constitute
[history and literature] as the object of our understanding [and] This is the teaching of texts like
Doctorow's Welcome to Hard Times" (Ibid.: 111) o “Coover's The Public Burning [...] teaches that
‘history itself depends on conventions of narrative, language, and ideology in order to present an
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los que articulan la referencia concreta a las distintas nove-
las conlareflexion mas evidentemente teérica, manifestan-
dose esta ultima tanto a través de la voz de la autora como
de citas textuales, convenientemente seleccionadas, de sus
referentes “tedricos”. De ahi que, en (al menos) la gran ma-
yoria de estos casos, el nombre de la novela y/o el del escri-
tor bien puedan reemplazarse sin mayores consecuencias
por el concepto de “metaficciéon historiografica” o aun por
el de “posmodernismo”. No en vano este término funcio-
na frecuentemente como sujeto de la oracion y lo hace no
tanto como denominador comun de las observaciones ex-
traidas del estudio especifico de cada novela (lo que justi-
ficaria la personificacion del “posmodernismo” en cuanto
asuncién abierta de un lenguaje figurado), sino mas bien
como un “un caracter, una cualidad, una contrasefa gene-
ral” (Calabrese, 1987: 17), definida en gran medida de ante-
mano, que las distintas obras representarian ante todo por
la via de la sinécdoque. Otro tanto sucede a proposito de la
novela de Garcia Marquez, sobre cuyos contenidos referen-
ciales se proyecta, practicamente sin mediaciones, esa mis-
ma terminologia desde la que Hutcheon define una y otra
vez sus concepciones sobre la “metaficcion historiografica”

account of ‘what really happened™ (/bid.: 112), o también “Postmodern fiction [...] often tends to
use its political commitment in conjunction with both distancing irony [...] and technical innova-
tion, in order both to illustrate and incarnate its teachings” (Ibid.: 181). De manera casi idéntica
opera el verbo “to show"”, aunque en el sentido ya no tanto (o no sélo) de la transmision de un de-
terminado saber al lector sino a un gesto de revelacion y de concientizacion igualmente dirigido
a esa hipotética figura: “The overt metafictionality of novels like Shame or Star Turn aknowledges
their own constructing, ordering, and selecting processes, but these are always shown to be his-
toricaly determined acts” (Ibid: 92); “Historiographic metafiction shows fiction to be historically
conditioned and history to be discursively structured” (/bid:: 120); “Language is [...] shown [in
Toni Morrison’s Tar Baby] to be [...] an instrument as much for manipulation and control as for
humanist self-expression” (/bid.: 186); “As Wolf's Cassandra shows, the ex-centric or the different
has been one of the postmodern forces that has worked to reconnect the ideological with the
aesthetic” (/bid.: 195), etcétera. [Todas las cursivas son mias.].
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(esto es, sobre la ficcion posmoderna) en general. Es asi
como, al volver mas adelante sobre Cien afios..., Hutcheon
se refiere al episodio de la peste del insomnio como “a lesson
of the dangers of forgetting the personal and public past,
as is the more obvious revisionary history that wipes out
Macondo’s experience of economic exploitation ending in
massacre” (Ibid.: 197); 1a cursiva es mia). Ya en las conclusio-
nes, Hutcheon destaca la conjuncién de lo historiografico y
lo metafictivo en esta novela. La funcion de esto seria “[to]
make the reader aware of the distinction between the events
of the past real and the facts by which we give meaning to
that past, by which we assume to know it” (Ibid.: 228). En
esta oportunidad, la autora inscribe expresamente a Garcia
Marquez en el marco de gran parte de la ficciéon contem-
poranea, “from that of Fowles and Doctorow to that of Eco
and Garcia Marquez [himself]” (Idem.; la cursiva es mia.).
La alusion tiene lugar en el marco de una critica eminen-
temente “tedrica” (el referente es Baudrillard) a la idea del
posmodernismo como degeneracion hacia una hiperreali-
dad sin origen ni realidad, vision que Hutcheon contrasta la
afirmacion del cuestionameinto positivo que el posmoder-
nismo concretaria en torno a “what ‘real’ can mean and how
we can know it” (Idem).

Notemos, en primer lugar, como el empleo de las prepo-
siciones en aquella segunda frase desvia nuestra atencion
sobre el hecho de que, en definitiva, no resulta del todo
claro el criterio que sostendria aquella agrupacién de a pa-
res —la cual reine a Eco y a Garcia Marquez en virtud de
alguna afinidad no explicitada— en los extremos una enu-
meracion implicita que en realidad significa la totalidad de
las obras que expondrian el concepto de “metaficcion his-
toriografica”, previéndose la inclusion de otras no mencio-
nadas —o incluso ignoradas— por la autora. También se
presenta, una vez mas, la figura de aquella “awareness” que
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suscitarian en el lector las operaciones de la metaficcion
historiografica sobre los discursos de la ficcion y los de la
historia. Y una vez mas nos preguntamos en qué consistiria
ese despertar de la (auto) conciencia del lector y cuales se-
rian sus consecuencias practicas. Capitulos antes, Hutcheon
habia admitido que la autoconciencia —en este caso, sobre
las convenciones de la ficcion— puede ser tanto progresis-
ta como reaccionaria, tanto revolucionaria como apatica, y
que en esta ambivalencia radicaria una de las tantas para-
dojas de lo posmoderno (cfr. Ibid.: 183). Pero no deja de ser
dificil imaginar como los polos positivos de aquellos pa-
res de oposiciones operarian en un contexto politico real,
o si cabria siquiera pensar esta problematica en términos
evidentemente tan abstractos. Y si bien Hutcheon llega a
referirse a instancias en las que la literatura habria tenido
“consecuencias politicas directas” (por ejemplo, “the rise of
militant black protest in literature in the 1960s” [Ibid.: 62]),
en la mayoria de los casos esta potencia sigue siendo muy
dificil de discernir: Mas bien se trata, en general, del acto de
“writing through other writing”, de poner en juego “other
textualizations of experience” y no tanto de intervenciones
directas sobre el mundo (Ibid.: 129). Hutcheon volveria en
varias ocasiones sobre esta idea. El posmodernismo —reco-
noce la autora en The Politics..— “has no effective theory of
agency that enables a move into political action” (Hutcheon
1989a: 3). Y mas adelante: “Postmodernism has no theori-
zed agency; it has no strategies of resistance that would co-
rrespond [for example] to the feminist ones” (Ibid.: 168). Asi,
si bien “the postmodern may offer art as the site of political
struggle by its posing of multiple and deconstructing ques-
tions”, finalmente “it does not seem able to make the move
into political agency” (Ibid.: 157).

{Es posible que, en definitiva, la eleccion del término “po-
litico” por parte de Hutcheon no fuera del todo afortunada?
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El posmodernismo, dice la autora, “is not apolitical [...] any
more than it is ahistorical” (Hutcheon 1988a: 224). Pero si
bien la idea del caracter “ahistérico” del posmodernismo
ha sido ampliamente discutida y convincentemente reba-
tida por la autora, la afirmacion de su “politicidad” funcio-
na solo en la medida en que este término se ve despojado
de algunas de sus connotaciones mas corrientes, pasando
en cambio a referir a una dinamica que, en la practica, se
agotaria normalmente en la psique del lector. Y es asi como
las expectativas que instala ({innecesariamente?) la re-
currencia de verbos como “to uncover”, “to deconstruct”,
“to subvert” o “to transgress” pueden resultar frustrantes.
Hutcheon, es cierto, llega a sugerir la idea de que una obra
como The Public Burning, de Coover, tal vez intentase conec-
tarse con el mundo real de la accion politica despertando en
el lector esa misma conciencia acerca de “the need to ques-
tion received versions of history” (Ibid.: 115). Pero asi como
Hutcheon no profundiza en el aporte especifico que la me-
taficcion historigrafica haria en tal sentido (en comparacion
con, por ejemplo, géneros discursivos no “literarios”), la
radical importancia que su perspectiva atribuye, explicita
o implicitamente, a la figura del lector —puesto que todos
estos enunciados sobre la “metaficcion historiografica” nos
remitirian, de un modo u otro, a “[the] Overt and (political)
concern for its reception, for its reader”— contrasta con el
hecho de que, a través del libro, el lector no pasa de ser una
figura semitrascendental. Por eso es que dificilmente po-
dria esperarse de Hutcheon un examen de las condiciones
de recepcién concretas de las obras abordadas (con mas ra-
z6n aun cuando se trata de referencias “latinoamericanas”).
Lo que la autora nos plantea, en estos aspectos, es casi una
peticion de principio. Mientras tanto, las sucesivas referen-
cias a la novela de Garcia Marquez no tardan en perderse
de vista —cumplido su rol expositivo y argumentativo— y
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la exposicion de Hutcheon avanza, imperturbable, hacia
nuevas elaboraciones conceptuales (o bien revisa otras ya
desplegadas).

Pasemos ahora al caso de Puig. La referencia es aqui El
beso de la mujer arana (1976), obra que Hutcheon definio, sin
mas, como una “novela posmoderna” (Hutcheon, 1988a:
168)18. A Poetics... contiene varias a la novela de Puig. Estas
nos remiten, a su vez, a algunos de los “tropos conceptuales”
que Hutcheon invoca con mayor frecuencia en relacion con
la metaficcion historiografica como categoria. Esta circuns-
tancia no sorprende en el contexto de su propio discurso,
en cuyo marco la referencia a tales o cuales novelas suele
confirmar —como lo hemos notado en relaciéon con Garcia
Marquez— posiciones criticas que parecen tomadas de ante-
mano.'” Aun en vista de esta circunstancia, la identificaciéon
de una novela como El beso... como “metaficciéon historio-
grafica” pueda resultar muy llamativa, incluso si se consi-
dera que dicho concepto no refiere a una simple variante (o
una variante, siquiera) de la novela historica.?° La inscrip-
cion de El beso... en este campo terminolégico nos remite
directamente al modo en que —segun comenta Alberto

18 La autora habia abordado ya (o bien abordaria) la novela de Puig en textos como “Postmodern
Paratextuality...”, "Historiographic Metafiction..." o, ya en una escala mayor, The politics of Post-
modernism. La consideracion de El beso... como una obra “posmoderna” se presenta también en
otros trabajos criticos de gran envergadura en torno al fenémeno de “lo posmoderno”, como
por ejemplo la compilacion International Postmodernism: Theory and Literary Practice, editada por
Johannes Willem Bertens, Hans Bertens y Douwe Fokkema, o The Columbia Guide to the Latin
American Novel Since 1945, a cargo de Raymond Williams. El mismo Colas consagré un capitulo
entero a la novela de Puig en su citado libro Postmodernity in Latin America.

19 Parece ironico que, en el prefacio, la autora se manifiestase convencida de que “any theorizing
must derive from that which it purpots to study” (Hutcheon 1988a: ix).

20 En este sentido, Maria Cristina Pons ha sefialado con gran extrafieza la inclusion de esta novela
de Puig en el volumen editado por Daniel Balderston titulado, precisamente, The Historical Novel
in Latin America. “La ambigliedad que existe en torno al concepto de novela historica —comenta
Pons— es notoria en general” y “no queda muy claro con base a qué parametros se considera
retrospectivamente, por ejemplo, a Cien afios de soledad como novela historica” (Pons, 1996: 34).
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Giordano— la puesta en relacién de la novela de Puig y
algunas de las principales propuestas estéticas y teoricas
de la posmodernidad habria cumplido un “rol decisivo”
en la integracion del propio Puig al canon de la literatura
latinoamericana (Giordano, 2002: 471). Para el critico y
ensayista argentino, lo inico que se resistiria ain a la “de-
finitiva inclusién [de la literatura de Puig] en el dominio de
los (nuevos) valores trascendentales” seria “la propia escri-
tura de Puig, su insistencia en suscitar, en el espacio de la
narracion, el encuentro singular entre una voz en la que lo
trivial se transmuta en extrano y la subjetividad de un lec-
tor fascinado por esa presencia misteriosa” (Idem). De este
modo, Hutcheon sefiala en primer lugar —contra la idea
de que el posmodernismo seria coextensivo con la mer-
cantilizacién de la vida, segun afirmara Eagleton (1985)—
como Puig “works to combat any aestheticist fetishing of
art by refusing to bracket exacty what Eagleton wants to see
put back into art: ‘the referent or the real historical world™
(Hutcheon, 1988a: 19). Acto seguido, y en esos mismos tér-
minos, la autora rechaza la idea de que una obra como
Libro de Manuel, de Cortazar, pueda reducirse a una cele-
bracién de lo kitsch. Hutcheon asume con absoluta natura-
lidad una especie de moral estética que le permite reservar
ala “metaficcion historiografica” un espacio (argumentati-
vo, conceptual, empirico) que garantiza la conservacion de
su potencial critico positivo en oposicion al medio cultu-
ral en el cual se inscribe. Hermann Broch escribi6é que lo
kitsch encarnaria el mal en el arte (y no solo para el arte,
“sino para todo sistema de valores que no sea un sistema
de imitaciéon” (Broch, 2002: 37); traducciéon mia); sin lle-
gar a tales extremos, 4 Poetics.. muestra una especial pre-
ocupacion por la posibilidad, o incluso el hecho, de que
la metaficcion historiografica se vea confundida con una
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manifestaciéon mas del kitsch posmoderno.?' Se pregunta
Hutcheon: “Is all art that introduces non-high art forms [...]
by definition kitsch?” (Hutcheon, 1988a: 19). Y ella misma se
responde: “What Eagleton (like Jameson before him) seems
to ignore is the subversive potential of irony, parody, and
humor in contesting the universalizing pretensions of ‘se-
rious’ art” (idem). Potencial que es, precisamente, el que la
autora reconoce en la novela de Puig.

Asi también en “Historiographic Metafiction..” destaco
Hutcheon como las distintas peliculas narradas por Molina
constituyen un pretexto para parodiar el género cinemato-
grafico, y a fortiori para politizar lo apolitico (o repolitizar
lo propagandistico) “in terms of gender, sexual preferen-
ce, and ideology” (Hutcheon, 1989b: 27). Como con Garcia
Marquez, se trata aqui, una vez mas, del reconocimiento
de la parodia como “a most popular and effective strate-
gy of [..] ex-centrics —of black, ethnic, gay, and feminist
arts— trying to [..] respond, critically and creatively, to
the still predominantly white, heterosexual, male culture
in which they find themselves” (Ibid.: 85). Y es que, como
sugiere la autora, la libertad de los protagonistas de El
beso... (0 mas bien la falta de ella) “is literally determined
by their sexual and political roles in Argentinian society”
(Hutcheon, 1988a: 199): politica revolucionaria en Valentin,
politica sexual en Molina. Pero Hutcheon no muestra in-
tencion alguna de desarrollar esa pista apenas insinuada
en relacidén con la coyuntura politica, social y cultural de
la Argentina de los anos setenta. Esto hace pensar en una
expresa decision expositiva y metodologica. Asi también en

21 Enun pasaje de The Politics of Postmodernism, Hutcheon enfatiza: “l am not referring here to the
kind of ahistorical kitsch seen in some New York or Toronto restaurants or at Disneyland; rather,
the postmodern parody in the work of Salman Rushdie or Angela Carter or Manuel Puig has beco-
me one of the means by which culture deals with both its social concerns and its aesthetic needs
—and the two are not unrelated...” (Hutcheon, 1989a: 8).
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relacion con Libro de Manuel se referia Hutcheon —sin tras-
cender, nuevamente, la fugaz alusion— a la concientizacion
ideoldgica que la obra de Cortazar implicaria a proposito
de “the political, social, and linguistic repression in Latin
America and [..] the modes of possible resistance” (Ibid.:
181). Algo similar se observa en relacion con el interés que
muestra la autora en torno al vinculo entre subjetividad
y lenguaje, tal como se lo plantea en la novela de Puig. Ya
en el articulo “Postmodern Paratextuality..” Hutcheon ha-
bia subrayado el gesto ironico que El beso... propondria en
relacion con el discurso del psicoanalisis al exhibir —a tra-
vés del cuestionamiento de “the conventionally presumed
authority of the footnote form and content”— la irreducti-
bilidad del comportamiento politico o sexual de Valentin
y de Molina a la jerga y las autoridades de esa disciplina.??
Tiempo después, en A Poetics..., Hutcheon senalaria en pri-
mer lugar “the frequent switching between first and third
person complicates the rooting of subjectivity in langua-
ge, in that it both inscribes and destabilizes it at the same
time” (Ibid.: 85). Mas tarde, y en ese mismo sentido, la au-
tora muestra como El beso... expondria la naturaleza pro-
blematica “of these designations of speaker and listener (I/
you) as revealed through the dialogue format in which one
of the male characters refers to himself in the third per-
son and as female” (Ib7d.: 168). Se descubre —o se produce—
aqui la inscripcion de la novela de Puig y el pensamiento
de Benveniste en una trama discursiva comun. A lo largo
de todo un parrafo, Hutcheon alterna las citas comentadas
de la novela de Puig y referencias a “De la subectivité dans
le langage” buscando poner de relieve aquella comunidad a

22 Hutcheon retomara brevemente esta lectura en The Politics..., donde alude a “the irony of
the novel's extended paratextual parody in the form of long footnotes full of authenticating
psychoanalytic sources of information (which explain nothing of the subjectivity they presume to
illuminate...” (Hutcheon, 1989: 112).
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través de la yuxtaposicion de sus respectivos discursos. Pero
mientras que la discusion del pensamiento de Benveniste se
extiende a través de varios parrafos, la novela de Puig en-
seguida se ve dejada de lado. Este gesto nos remite, una vez
mas, a ese rasgo caracteristico del libro de Hutcheon: la re-
ferencia a los contenidos especificos de las obras se produce
exclusivamente a proposito de un desarrollo conceptual que
los trasciende y al cual parecen ajustarse toda vez que la au-
tora considera oportuno citarlos, cumpliendo con esto una
funcién que pareceria ser, en ultima instancia, de caracter
eminentemente ilustrativo.

Lo primero que salta a la vista en relacion con el abor-
daje de Puig y Garcia Marquez en A Poetics... es, entonces,
una paradoja. Si bien Hutcheon insiste sobre la idea de que
“historiographic metafiction is always careful to ‘situate’
itself in its discoursive context and then uses that situating
to problematize the very notion of knowledge” (Hutcheon,
1988a: 185), su propia exposicion tiende, paraddjicamente, a
soslayar esa dimension contextual. Se genera de este modo
la ilusion de un estrato ideal en el cual las distintas obras
(concebidas no tanto como objetos empiricos cuanto como
premisa critica) se vincularian entre si casi sin mediacio-
nes, y donde la funcién-autor intervendria solo convenien-
temente depurada de su anclaje referencial.?® Este efecto es
atribuible, en buena medida, al hecho de que la exposicion
de Hutcheon no se organiza en torno al analisis textual de
obras especificas (y mucho menos a partir de una secuencia
cronologica). Lo hace, en cambio, en funciéon de un orden

23 Lo que se negocia aqui es, en definitiva, una determinada codificacion de aquello que Barthes (au-
téntico pionero del debate actual sobre ficcion e historiografia, tal como lo demuestra en su arti-
culo “El discurso de la historia” [1967]) expresé en términos de una yuxtaposicion de dos grandes
continentes: “Por un lado el mundo con su profusion de hechos politicos, sociales, econémicos,
ideoldgicos; por otro lado la obra, en apariencia solitaria, siempre ambigua porque se presta a la
vez a multitud de significados” (1992: 174).
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légico y tematico y en torno a temas transversales en re-
lacion con los materiales de analisis. Y es que el hecho de
que Hutcheon prefiriese no recurrir a analisis textuales mas
pormenorizados nos hace pensar, en efecto, en una elec-
cion expositiva y metodologica que deberia comprenderse
en sus propios términos. Al disponer de esta manera sus ma-
teriales de analisis, la autora propone un contrato de lectu-
ra en virtud del cual la referencia a tales o a cuales novelas
deberia considerarse, no tanto como proposiciones cuya
veracidad o falsedad se trataria de determinar a partir de
su contraste con sus materiales referenciales, sino en térmi-
nos eminentemente pragmaticos. Y sin embargo, el hecho
es que, cuando los comentadores de Hutcheon focalizan
su critica sobre ese aspecto de su abordaje, desatendiendo
de este modo lo que tal vez constituiria el verdadero nu-
cleo de su argumentacion, entonces efectivamente el “vero-
simil critico” que sostiene la exposicion de Hutcheon —un
verosimil que nos remite, ante todo, a la verosimilitud del
mito— comienza a zozobrar. Ahi donde Hutcheon atribuy6
a sus “metaficciones historiograficas” —tal vez proyectan-
do sobre ellas, como quiere McHale, “her own anxiety of
metanarratives” (1992: 22) —una revulsiva desestabiliza-
cion de las nociones recibidas en relacion con la historia y
con la ficcion, o una complicacion de “the fragile and often
unexamined concepts of the historical and the ‘felt’ within
the humanist discoures of both history and literature”, o la
proclamacion de la imposibilidad de “isolate languaje from
discourse or discourse from subjectivity” (Hutcheon 1988a:
168, 194), otros criticos tal vez no reconocerian mas que los
protocolos y las licencias tipicas de la novela historica clasi-
ca, o a lo sumo —segun una interpretacion sugerida por la
narratéloga Monika Fludernik— “simply the updated late-
twentieth century version of precisely the same genre (the
historical novel) which was meanwhile adapted to twentieth
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century conceptualizations of the novel and of the histori-
cal” (Fludernik, 1994: 98). Anadase a lo anterior el hecho de
que, toda vez que se trata de ilustrar algun punto especifico
de su argumentacion, la autora suele ejemplificarlo a par-
tir de un muy escaso nimero de obras, a veces una sola, de
modo que podemos preguntarnos si aquello que se afirma
sobre tal o cual “metaficcion historiografica” podria extra-
polarse sin mas al resto del corpus o si, por el contrario, las
“metaficciones historiograficas” referidas en cada oportu-
nidad guardarian —cuando no se ofrece mayores precisio-
nes al respecto— una pertinencia especifica en relacion con
los problemas teoricos discutidos en esas instancias concretas
de la exposicion.

Entre estas dos alternativas, tendemos a inclinarnos por
la primera. Como senala McHale, “It can hardly surprise us
[...] to find how often Hutcheon resorts to the rhetoric of the
catalogue in mashalling her postmodernist examples, for in
alist of titles [...], all the items are functionally interchangea-
ble” (1992: 7).2* Asi también Juan-Navarro destaca —aunque
su observacion sea menos dura que la de McHale— cémo
“su lectura de las obras con las que ejemplifica su teoria

24 Sorprende a McHale el hecho de que, si bien Hutcheon habla de “metaficciones historiogrdficas”,
algunos de los textos que conforman su corpus (The Handmaid's Tale, de Margaret Atwood; Ridd-
ley Walker, de Russell Hoban) “are not historical or historiographic at all in any normally accepted
sense of these terms, unles we choose to think them (as Hutcheon evidently does) as histories of
the future” (McHale 1992: 21), a pesar de lo cual “Hutcheon’s discourse is all but blind to science
fiction's presence n the field of postmodern culture” (/bid)). Aunque digna de atencion, esta criti-
ca de McHale podria matizarse en vista del caracter en gran medida sui generis de la “metaficcio
historiografica” de Hutcheon, considerandose ademas la funcion heuristica y argumentativa que
cumple en su exposicion la alusion a tales o a cuales materiales concretos. Por otro lado, cabe
sefalar que aspecto “historiografico” de su modelo de ficcion nos remite —como sefiala Van Al-
phen— mas alld del pasado historico, puesto que se trata también de invocar y parodiar “histori-
cal models which have constructed our realities for several centuries” (Van Alphen, 1989: 826), e
incluso a la conexion sin mas entre “literatura” y “mundo” toda vez que por “historia” Hutcheon
parece referirse, sin mayores rodeos (y en contraste con la recalcitrante “autonomia” modernis-
ta"), “the referent or real historical world” (Eagleton, 1985: 67).
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queda a veces limitada a una superficial repeticion de los
mismos clisés criticos”, mientras que “obras procedentes de
tradiciones culturales sumamente dispares son interpreta-
das dentro de un mismo paradigma socio-cultural” (Juan-
Navarro, 2002: 233). Y es que —como anadiera, Santiago
Colas— “Hutcheon explicitly seeks to counter such ‘totali-
zing’ impulses on other theories of postmodernism, [but]
her very definition of postmodernism seems to preclude
the kind of abstracting moves she makes” (Colas, 1994: 4).
Ahora bien, si consideramos que fodo texto critico entra-
na, necesariamete, un indefinido conjunto de hiatos ar-
gumentativos, metodoldgicos y conceptuales, entonces, o
Hutcheon no logré (o no quiso) conceder a su texto un apa-
rato retérico suficientemente eficaz a la hora de desviar la
atencién del lector respecto de aquellos margenes tacitos o
axiomaticos, o sus criticos no alcanzaron a comprender los
protocolos de lectura que una obra de este tipo parece re-
clamar. O bien quizas se trate de ambas posibilidades. Lo
cierto es que, aun a pesar de si misma, Hutcheon efectiva-
mente cede a un impulso parecido al del “método sintéti-
co” del que Lukacs renegara en su citado prefacio de 1962 a
Teoria de la novela,? y es en virtud de este elemento cohesivo

25 Dicho método habia consistido—comenta el intelectual hingaro— en “elaborar generalizaciones
a partir de unas pocas caracteristicas [...] de una escuela, un periodo, etcétera y luego proceder
por deduccion al analisis del fenomeno individual” (Lukdcs, 2010: 7). Y sin embargo, las investi-
gaciones de un autor como White podrian llevarnos a pensar que este tipo de dindmica consti-
tuiria, en Gltima instancia, una especie de inevitable a priori historiografico. El ideal de que lo
historico es lo opuesto de lo mitico funcionaba, para Frye, sélo en la medida en que se sostenga
la contraposicion entre la “falacia poética” en que habrian incurrido autores como Hegel, Marx,
Nietzsche o Spengler, por un lado, y un trabajo de tipo inductivo, por el otro. De ahi la idea de
que el historiador no trabaja desde una forma unificadora, como el poeta, sino hacia ella. Frente
a esta distincion (que Ricoeur considerd el “colmo de la ironia” en la recuperacion whiteana de
Frye [Ricoeur, 2004: 271] y que Dolezel [2010] apoyd implicitamente al distinguir la historiografia
como actividad noética de la ficcion como actividad poiética), White respondié notando cémo el
ideal invocado por Frye, imperante desde los antiguos griegos, presupondria una oposicion entre
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que su exposicion manifiesta algo del orden del bricolage. En
este sentido, la importancia de las interpretaciones que la
autora ofrece de sus materiales literarios pasaria a radicar,
yano tanto en su valor de verdad (aunque la autora posible-
mente lo pretendiese: no podemos saberlo), sino mas bien
en su funcionalidad —es decir, en el aprovechamiento de su
“eficacia relativa”— (Derrida, 1989: 390, 391), a la hora de
ponerse en juego la construccién de una categoria central
con fuertes visos de apriorismo, categoria que tal vez cons-
tituya el aporte mas interesante el texto, y que no es otra que
la propia nocién de “metaficcion historiografica”.?6 Puede
decirse entonces que la referencia a tales o cuales “meta-
ficciones historiograficas” concretas cumple, en el texto de
Hutcheon, una funcién que es ante todo heuristicay alavez
polémica y por ende en gran medida independiente de que
compartamos (o no) las afirmaciones que la autora formula
en relacion con aquellos materiales especificos. De ser asi,

mito e historia tan problematica como venerable (White, 1985: 83). Segln White, es el historiador
quien prefigura su propio “campo historico” [“historical field"], quien lo constituye como objeto
de percepcion mental, antes de volcar sobre él un determinado aparato conceptual. El mismo
Dolezel explica como, para White, “the narration of the past is preceded by a hidden ‘precognitive
and precritical’ figuration”, acto poético (o mas bien poiético) en que el historiador “both creates
his object of analysis and predetermines the modality of the conceptual strategies he will use to
explain it” (Dolezel, 2010: 20-21).

26 Decimos “particularmente ostensible” ya que, siguiendo a Derrida, bien podriamos admitir que
“Si se llama ‘bricolage’ a la necesidad de tomar prestados los propios conceptos del texto de
una herencia mas o menos coherente o arruinada, se debe decir que todo discurso es ‘bricoleur’
", descomponiéndose asi la diferencia dentro de la que la propia nocion de ‘bricolage’ adquiria
sentido” (Derrida, 1989: 391). Mds especificamente, Hayden White ha notado cdmo, en el contex-
to actual de superespecializacion del trabajo académico, los investigadores, “in order to enable
research in any field of humanistic studies, must presuppose that at least one other field of study
ordisciplineis [...] effectively free of the kind of epistemological and methodogical disputes that
agitate their own area of inquiry” (White, 2010: 277). En el caso de Hutcheon, esta circunstancia
se traslada por analogia a la tension entre los intereses fundamentalmente macrohistoricos de
la autora y aquellos dmbitos de critica e investigacion especializados (en relacion con en tales o
cuales autores, areas geograficas y/o problematicas varias) en cuyos campos de especializacion
ella misma incursiona.
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no se trataria ya tanto de preguntarse por la forma —que
McHale consider6 sospechosamente ideal— (1992: 20), en
que el modelo de “metaficcion historiografica” se ajustaria a
los materiales abordados (o, ala inversa, de la adecuacion de
la interpretacion de éstos a dicho modelo). Si se trataria de
reconocer la manera en que la autora desarrolla y hace fun-
cionar el concepto en cuestion en el marco de su exposicion,
disponiendo tramas léxicas y onomasticas, reconfigurando
cartografias de analisis, iluminando todo un campo feno-
ménico cuyos ecos criticos, tedricos y editoriales resuenan
todavia hoy, cuando el escepticismo sobre los clichés del
“posmodernismo” se ha vuelto, él mismo, un lugar comun.

4. ;Hacia una nueva cartografia?

When religion became myth, we needed history.

When history becomes myth, all but the most diehard post-
Marxist materialists seem to turn to negative theology.
Amy J. Elias (2005: 160)

En 2002 se publico “Postmodern Afterthoughts”, un breve
ensayo que Hutcheon compuso a la vista de un posmoder-
nismo ya completamente institucionalizado, identificable
con un corpus mas o menos concreto de textos canonicos,
de antologias, de manuales y de readers, de diccionarios y de
historias. Un posmodernismo del que “Perhaps we should
just say: it’s over” (Hutcheon, 2002: 5). Categorias historico-
literarias como “modernismo” o “posmodernismo” no se-
rian, después de todo, mas que simples réotulos, “heuristic
labels that we create in our attempt to chart cultural change
and continuity” (Ibid.: 11). Esta declaracion suena particu-
larmente melancélica en boca de una autora que tanto con-
tribuyera a conferir al “posmodernismo” el espesor de una
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realidad sobre la que se puede hablar, investigar y polemi-
zar. Pero también es cierto que otros autores han continua-
do reproduciendo aquella terminologia de discusion y de
analisis, circunstancia que, sin necesariamente desmentir-
la, parece sin embargo contrastar con la crepuscular ima-
gen evocada por la critica canadiense.?” Segun Hutcheon,
las transformaciones que ha sufrido (y sigue sufriendo)
nuestra experiencia del lenguaje y de la vida en sociedad
por obra de la tecnologia electrénica y la globalizaciéon no
estarian senalando, para mucho, mas que “further mani-
festations of postmodernity” (Hutcheon, 2002: 10). Pero
enseguida se pregunta: “But what if we considered these as
the first signs of what has come after the postmodern? [..]
What if postmodern parody was merely the preparatory
step to a ‘Net’ aesthetic, utopianly defined as a ‘non-linear,
multivocal, open, nonhierarchical aesthetic involving ac-
tive encounters’? ” (Hutcheon, 2002: 10). Una pregunta si-
milar parece haberse formulado Amy Elias en su citado
trabajo Sublime Desire. History and Post-1960s Fiction, publi-
cado un ano antes que “Postmodern Afterthoughts”. Elias
—quien se desempena actualmente como profesora en la
Universidad de Tennessee— se ha reconocido en deuda con
el pensamiento de Hutcheon y de Hayden White, de cuya
obra ofrece abundantes referencias a través del libro.? Elias

27 Consideremos el reciente surgimiento (o, con mayor frecuencia, el revival) de fendmenos tedrico-
literarios —vinculados a veces con fallidas operaciones de marketing— tales como el transrea-
lismo, el slipstream, el New Weird o as llamadas “literatura intersticial” o “post-genre fiction”. En
(ltima instancia, lo que permanece invariable en unos y otros casos es la idea de un derrumba-
miento de todo un sistema de fronteras (ante todo, aquella entre la “alta” y la “baja” cultura)
como una dominante cultural tipicamente posmoderna, mientras que para el modernismo se
habria tratado —siempre segin estos esquemas mas o menos miticos— de un rasgo meramente
secundario (cfr. Jameson, 1998).

28 En su introduccion a un ndmero de Rethinking History, White se remitiria, a su turno, a las ideas
expuestas por Elias en su ensayo “Metahistorical Romance, the Historical Sublime, and Dialogic
History” (2005), publicado en ese mismo nimero de la revista. White comienza repasando peda-
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ha propuesto la categoria de “metahistorical romance”
con el fin de caracterizar un tipo de ficcion definible como
“posmoderna”, proponiendo de este modo una revision y
una actualizacion del modelo de “metaficcion historiogra-
fica” a la luz de la experiencia del mas reciente periodo de
entresiglos.?® En parcial concordancia con White, Elias ha
identificado la imaginacion histérica posmoderna con una
conciencia post-traumatica “that redefines positivist or sta-
dialist history as the historical sublime, a desired horizon
that can never be reached but only approached in attempts
to understand human origins and the meaning of lived
existence” (Elias, 2001: xviii). Y, a diferencia de Hutcheon,
Elias si pudo integrar en el marco de su argumentacion la
consideracion de la emergencia de “a new form of linear
logic, one that incorporates planar metaphors and encou-
rages paratactically rather than linearly” (Elias, 2001: 145).
De esta manera, el fenémeno de Internet se vuelve legible
a partir de la terminologia consagrada por el “debate pos-
moderno™: es decir, como transfiguracion —y quizas como
expresion ultima— de aquel tropo conceptual, en auge
durante las ultimas décadas del siglo XX, que postula una
conexion directa entre el posmodernismo y “new ways of
cognitively merging time and space” (Elias, 2001: 114). Elias
ha trabajado bajo la inspiracion del concepto de lo sublime
historico, “a phrase that combines the territories of Kantian

gbgicamente algunos de los referentes tedricos y de las problematicas generales que atraviesan
su propia obra para después abordar el comentario de los diferentes articulos, incluyendo el de
Elias. White aprovecha la oportunidad para denunciar, una vez mas, una historiografia que consi-
dera atravesada por “epistemically pinched, ideologically sterile, and superannuated notions of
objectivity” (2005: 152); una historiografia que, al aislarse a si misma de los recursos de (a poiesis
y la escritura artistica, “[it] also severed its ties to what was most creative in the real sciences it
sought half-heartedly to emulate” (/bid.).

29 Para un breve estudio comparado de los conceptos de “metaficcion historiografica” y “romance
metahistorico”, (cfr. McHale, 2003).
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aethetics and post-Annales historiography” (Elias, 2001:
xviii).?° El gran relato del fin de los metarrelatos (es decir,
aquel que narra el fracaso de la religion, de la metafisica, de
la ciencia, y finalmente de la historia misma: fracaso, pues,
en encontrar significado “in things and processes external
to consciousness” [White, 2005: 152]), ese relato, tal vez en-
cierre “the secret to how and why this quest was mistaken”
(Ibid.). Incluso cuando “los posmodernos” puedan mostrar-
se cientificamente irénicos en cuanto a la posibilidad efecti-
va de alcanzar ese horizonte de conocimiento, incluso en ese
caso no podrian dejar de reconocer que necesitamos ese sig-
nificado, aunque sostengamos racionalmente su inexisten-
cia. Lo sublime historico se define a partir de esta paradoja,
cuyas variantes encontramos tanto en el libro de Hutcheon
como en los textos de Elias y de White.?! Paradoja que con-
trasta con el proceso de “des-sublimacion” y de “domesti-
cacion” que habria sufrido la historia desde la constitucion

30 En su Critica del juicio, Kant habia concebido lo bello y lo sublime ya no en funcion de ciertas
“ideas” referidas a los objetos que respectivamente los suscitarian (hecho especialmente paten-
te en lo sublime kantiano, sobre todo en cuanto se pierde el objeto) y/o de la psicologia de los
sujetos (expresable sdlo a través de un discurso entre clinico y poético), sino a partir del estado
que las facultades exhiben en ambos casos y de los modos de predicacion que en éstos se defi-
nen. De dicha relacion derivaba el tipo de placer (positivo o negativo, respectivamente) que Kant
distinguia en cada caso: de la concordancia entre imaginacion y entendimiento, en lo bello y de la
discordancia entre imaginacion y razon, en lo sublime. Bello era asi, para Kant, “lo que en el mero
juicio (no, pues, por medio de la sensacion del sentido, segiin un concepto del entendimiento)
place [por ello mismo, sin interés]"; sublime, “lo que place inmediatamente por su resistencia con-
tra el interés de los sentidos” (cfr. “Nota general” en “Analitica de lo sublime”). Y si, en el primer
caso, Kant todavia hacia referencia a la forma del objeto (el cual parecia, asi, “determinado de
antemano para nuestro Juicio”) (§ 23), en lo sublime no habria siquiera realmente un “objeto”. La
forma se desvanece, el circulo reflexivo se estrecha y la imaginacion —aun siendo capaz de una
aprehension ilimitada, al tratarse de una sucesion de partes limitadas— tambalea ante su incapa-
cidad de comprehender lo infinito.

Para White, ya hacia mediados del siglo xix se habria producido un desplazamiento practicamente
universal de las concepciones “romanticas”y “comicas” de la historia en beneficio de una perspectiva
irénica, restablecida ahora “as the dominant mode of thought and expression” (White, 1975: 220).

3

=
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de la historiografia como disciplina con pretensiones cien-
tificas en el siglo XIX.?? Ante el caos terrible, “sublime”, de
los datos de la historia (caos de ese museo imaginario que
Google actualizaria hoy de una forma tan patente como
monstruosa), autores como Ranke o Marx habrian inten-
tado, mas alla de sus diferencias, disponer igualmente su
material bajo el signo de lo bello, buscando discernir a par-
tir del mismo un orden inteligible, pretendiendo que éste,
de algin modo, siempre se habia encontrado alli: afan de
totalidad que el “cronotopo” whiteano (cfr. White, 2011:
415-428), antes que reprimirlo, acaso contribuiria a subli-
mar (@ahora, en un sentido freudiano) de manera productiva
y politicamente determinante. Los posmodernos escribe
Elias, no conocen la historia: la desean.

Frente al vértigo que acecha a todo investigador apenas
ingresa en la web (o el que le inspira el simple hecho de po-
der hacerlo) se insinda un nuevo “arte de la topica” capaz de
orientarnos “in the age of digitalizad archives”, de darnos
la posibilidad de decir ahi donde todo parece dicho (White,
2005: 151). Ante este panorama (concebido como expresion
paroxistica, y acaso definitiva, de la figura del museo ima-
ginario), todo pareceria remitirse, en Ultima instancia, al
problema de la finitud —o de la virtual infinitud, si se adop-
ta el tiempo de la vida humana como parametro— de las
combinaciones posibles de lo ya existente.?® No seria cierto,

32 Es en este sentido que —segun afirma Herman Paul— White “lamented how history, enjoying
a status comparable to nature in the eighteenth century an theology in the Middle Ages, had
been granted the power to define the real, thereby excluding everything [...] that did not fit the
narrative mode favored by historians of the time" (Paul, 2013: 5/p).

33 Resulta curioso como, para un autor como Groys, es precisamente la fijacion de los “valores anti-
guos” como archivo de una cultura a través de una “técnica” y de una “civilizacion” —de manera
que “laidentidad de la tradicion esta protegida por instituciones y medios y es accesible a todos”,
no requiriendo ya una actualizacion constante que garantice su vigencia— lo que habria permi-
tido el surgimiento del concepto de “lo nuevo” como valor tipicamente moderno (Groys, 2005:
31, 2). No se buscaria ya, pues, consejo en el pasado, sino en un futuro ya planificado. De ahi la
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entonces, que “los posmodernos” sencillamente estén “‘aga-
inst’ history, objectivity, rules, methods and son on” (White,
2005:152). Afirmar la “sublimidad” de la historia —abrazar
el giro posmoderno de esta Gltima— no se corresponde, ni
para Elias ni para White, con la pasiva resignacion de un es-
cepticismo nostalgico y radical. Se trata, antes bien, de traer
a la conciencia esa “ongoing negotiation with the chaos of
history that continually reaches toward completion and
fulfillment, toward final knowledge, and is continually
thrown back from the barrier of language and culture” (ci-
tado en White, 2005: 175). Asi también Hutcheon, lejos de la
proclamacién de un constructivismo radical, escribié que
la referencia posmoderna diferiria de la referencia moder-
nista “in its overt aknowledgement of the existent, if relative
inaccesibility, of the past real (except through discourse)”
(Hutcheon, 1988a: 146), asi como también de la realista al
afirmar “that relative inaccessibility of any reality that might
exist objectively and prior to our knowledge of it” (1bid.). De
ahi que tampoco se trate, para Hutcheon, del triunfo sin
mas de la hiperrealidad de los simulacros (cfr. Baudrillard
1994): “Postmodern art merely foregrounds the fact that we
can know the real, especially the past real, only through
signs, and that is not the same as a wholesale substitution”
(Hutcheon, 1988a: 230). Y, en su ensayo “A Postmodern
Problematics”, la autora insistiria: “We are not witnessing
what Baudrillard sees as a degeneration into the hiperreal
without origin or reality, but a questioning of what ‘real’ can
mean and of how we can now it” (Ibid.: 3).

adscripcion a un régimen temporal vinculado a la imaginacion utdpica, aun cuando esta concep-
cion de “lo nuevo” requiera —paradaéjicamente— sostener la conmensurabilidad de las distintas
etapas historicas: de lo contrario, se trataria de una novedad despojada de su valor como tal,
mera yuxtaposicion de una infinidad de instancias sucesivas. Esta circunstancia se traduciria en
un conservadurismo extremo toda vez que la historia se cree consumada: no podemos olvidar la
figuracion de la propia “posmodernidad” como advenimiento —esta vez si— del fin de la historia.
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Transcurridos mas de diez anos desde la publicaciéon de
aquellos textos fundacionales, la perspectiva de la auto-
ra no era ya —édesde luego?— la misma. Lo posmoderno,
nos decia ahora Hutcheon, ya era cosa del pasado, y en el
nuevo siglo no subsistirian, a lo sumo, mas que “some of its
discursive strategies and most of its ideological critique”
(Hutcheon, 2002: 11). Pero nada seria mas injusto que redu-
cir A Poetics... a un documento de interés puramente histo-
rico, aunque este interés sin duda exista. Tampoco se trata
de caer en esa mirada que se complace en senalar —con una
mezcla de admiracion e indulgencia— los méritos relativos,
pero también los vicios metodolégicos y las ingenuidades,
de textos reconocidos por su gran valor fundacional antes
que por la vigencia de sus propuestas. Por el contrario, el
trabajo de Hutcheon parece haber perdido muy poco de su
capacidad de interpelacion y de su fuerza como inspiracion
critico-teorica: podemos criticarlo, pero dificilmente sos-
layarlo. De ahi la necesidad de valorarlo en funcion del ve-
rosimil que, a fin de cuentas, mejor parece corresponderle:
el de una obra que explota la potencia de lo mitico (incluso a
pesar de la propia Hutcheon, pero en todo caso nutriéndose
de los efectos de verdad que la vasta erudicion de la auto-
ra le confiere) como clave de inteligibilidad de la historia,
y al mismo tiempo, como via de apertura hacia nuevos ho-
rizontes de investigacién. Después de todo, écuanto habria
de ficcionalidad no asumida en los discursos de la critica
académica en general? {Haria falta reconocer, una vez mas,
el zocalo mitico sobre el que se sustenta la palabra critica,
siendo ella misma un agente mitopoético (tal vez incluso,
como queria Genette [1966], de manera especifica en rela-
cion con los discursos de otras disciplinas)? Tal vez la fuerza
de la mitopoiesis historiografica adquiera mayor relevan-
cia que nunca en el contexto de lo que, promediando ya la
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segunda década del nuevo milenio, se nos presenta como
un auténtico paroxismo de la nivelacion de los materiales
de la cultura, ya no (o ya no solo) en términos de su comun
sujecion al fetichismo de la mercancia, sino también de su
infinita fragmentacion y de su disolucion en la sublime y
abrumadora nebulosa del espacio hipertextual. Un contex-
to cuyo peso nos fuerza cotidianamente a reactualizar —en
sentidos que van desde lo académico y lo epistemolégico
hasta lo politico y lo legal— la idea de un tipo de escritura
que sea finalmente capaz de trascender todas esas distin-
ciones que White enumero en su ensayo “Postmodernism
and Textual Anxieties” (1999): es decir, aquellas entre los
acontecimientos y su representacion en el discurso, entre
documentos y textos literarios, entre estos ultimos y sus
contextos sociales, entre el lenguaje literal y el figurado,
entre el referente de un discurso y su tema, entre hecho y
ficcidn, entre historia y literatura.
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Capitulo 4

Ficcion y sujeto en las historias de la literatura del
siglo XXI: tres aproximaciones

Fernando Bogado

Decir “yo” en una historia de la literatura argentina, en
un proyecto que se propone revisar los avatares de un ob-
jeto constantemente redefinido, parece ser una necesidad
imperiosa de los intentos historiograficos aparecidos en lo
que va de la década de 2010. Y es que, casi cien anos antes,
el trabajo de Ricardo Rojas y su “yo” ya tuvieron que levan-
tarse a partir del reconocimiento de una nada preexistente
paradistanciar, cual demiurgo fundador, la luz de la oscuri-
dad, las letras nacionales de la mera antropologia o los estu-
dios de la conflictiva categoria de “raza” (proponiendo una
de sus mas finas metaforas: “fuerzas espirituales” (1948: 26).
Senala Rojas en la “Introducciéon” del tomo I de Historia de la
literatura argentina:

Esta obra es fruto de mis investigaciones personales
en diversos archivos, de mis experiencias en la vida
literaria, y de los trabajos que, desde 1912, vengo
realizando enla Facultad de filosofia y letras de Buenos
Aires como conferenciante de literatura argentina. [...]
Las catedras de antropologia americana, de filologia



indigena, de cartografia historica, de fauna y flora
regionales, funcionaban en institutos diversos, dando
anuestros universitarios la conciencia del pais, por los
elementos primordiales de su tierra y de su hombre.
Erasin duda una anomalia sorprendente, que nuestras
aulas de estudios superiores no ensenaran, al par de
las antedichas disciplinas, la evoluciéon de nuestras
fuerzas espirituales y de las formas literarias que las
habian fijado. [..] El maestro que la inaugurd6 [a la
catedra de literatura argentina] debié no solamente
dictar sus lecciones, sino crear esta nueva asignatura.
(1948: 25-27).

Ese gesto fundador vuelve a repetirse frente al afan de
estudiar las nuevas formaciones literarias, las nuevas obras
que ponen en jaque el saber cristalizado y tomado por tradi-
cional del objeto con un intento de, por un lado, responder
a la lectura universalista que todo proyecto historiografico
parece requerir y, por el otro, adelantar una lectura criti-
cay tedrica que ponga en relacion esa lectura universalista
con la apariciéon de una obra “nueva’, si es que esa nove-
dad tiene lugar dentro de la logica de la lectura tradicional.
Responder, decir “si” o “no” a la “tradicion” y adicionar (o
no dejar pasar). Los dos movimientos suponen una toma de
posicion lo suficientemente contundente como para poder
afrontar el accionar critico, doble valencia que debe apo-
yarse en un concepto que funcione como una suerte de pie-
dra basal que permita mantener la lectura erguida frente a
la posibilidad de ser aplastado por la historia, ahora si, ver-
dadero tren que tiene la tendencia a arrollar a los criticos
suicidas que se le paren enfrente.

En el siguiente trabajo, sostendremos la hipoétesis de que
esos conceptos basales que permiten afrontar la lectura de
lo nuevo y la relacién con la tradicion critica no son otra
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cosa que la creacion de una subjetividad intradiscursiva
que se sostiene como el “yo critico”, cara que se desprende
de la tradicion (“yo” que asegurara cada tanto haber lei-
do, haberse enfrentado a hechos o directamente recupe-
rar elementos de una improvisada biografia del “critico”);
y, por otro lado, el “yo escritor”, cara que busca nivelarse
con la produccion literaria “nueva” y que la entiende desde
una supuesta empatia no tanto con la obra en si sino con
la figura del escritor que deducen de esas obras o que, en
muchos casos, darian la impresion de remitirse a un en-
cuentro biografico personal. Lo que se pone en juego en
esa relacion es, claro esta, el complejo vinculo entre criti-
cay literatura, vinculo que muchas veces aparecera pues-
to en evidencia para que el firmante tome una posicion
mientras que, en otras, el vinculo aparecera supuesto o in-
visibilizado para, a fines pragmaticos, aligerar la prosa del
estudioso. Las historias de la literatura que analizaremos
—YVy que, estrictamente, no se presentan como “historias de
la literatura” sino como ensayos tendientes a atravesar esa
historia— son tres: Los prisioneros de la torre. Politica, relatos
y jovenes en la postdictadura, de Elsa Drucaroff, aparecido
en 2011; El pais de la guerra de Martin Kohan, publicado en
2014, y Facundo o Martin Fierro. Los libros que inventaron a la
Argentina de Carlos Gamerro, de 2015. A partir de una lec-
tura atenta a sus formulaciones particulares, trataremos
de relevar determinadas constantes para poner a prueba
nuestra hipétesis, teniendo en cuenta, en principio, la di-
ferencia en los recortes de cada texto: como hemos ade-
lantado, no toda “literatura” es la misma para cada trabajo
ni, mucho menos, no todas las obras literarias considera-
das de cierta relevancia para esas historias son siempre las
mismas. Lo que se abre aqui es otro problema: icomo ope-
ran estas historias a la hora no solo de revisar el canon del
pasado, sino también de proyectarse hacia la construccion
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de un canon futuro? Pasaremos a revisar este posible coro-
lario de nuestra hipoétesis en las paginas que siguen.

Los prisioneros de la torre: el trauma de |a historia, [a trama de
la ficcion

Durante mucho tiempo, el intelectual llamado
“de izquierda” ha tomado la palabra y se ha visto
reconocer el derecho de hablar en tanto que maestro
de la verdad y de la justicia. [...] el intelectual, por su
eleccion moral, teérica y politica, quiere ser portador
de esta universalidad, pero en su forma consciente y
elaborada. (Foucault, 1992: 194).

Tal como argumenté Damian Selci en su resefia a Los pri-
stoneros de la torre, el libro de Drucaroff “mds que un ensayo
sobre literatura contempordnea, es la autobiografia de una pro-
fesora universitaria” (Selci, 2011), afirmaciéon que demuestra
en alguna medida la proposicion de Jorge Panesi al sefialar
que las historias de la literatura argentina tienden a un anu-
damiento en la subjetividad como garante de una verdad
critica! que se revela en el tratamiento de la historia, algo
que bien podria considerarse, en la critica local, como “un
pathos muy intensoy contornista cuando se trata de la historia de
la literatura argentina” (2006: 53). La clara referencia a Vifas
se hace explicita en el trabajo de Drucaroff cuando recupera
la definicién de “mancha tematica” como una categoria util
para leer la produccion literaria de lo que ella denomina la

1 SegUn Panesi, los dos grandes antecedentes de historias de la literatura que operan como in-
fluencia para cualquiera de los proyectos contemporaneos (el citado trabajo de Rojas y Literatura
argentina y realidad politica de David Vifias) estan sostenidos por la presencia de “un sujeto que e
da fuerza unificadora" (1999: 123). Nosotros recuperamos esta observacion y consideramos a ese
sujeto, segdn lo mencionado en el apartado anterior, como una construccion propia del discurso
y N0 COMO UN Mero sujeto empirico.
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“Nueva Narrativa Argentina” —concepto creado con el ob-
jetivo de poder dar cuenta de la produccion literaria escrita
en la denominada posdictadura, estrictamente, de 1983 en
adelante, con especial énfasis en la década del noventa y del
2000. Pero una apelacion a la subjetividad como cierre del
discurso critico-historico y garante de verdad y la presen-
cia de la ya citada categoria de “mancha tematica” no es lo
Unico que recupera Drucaroff de Vinas. Tal como declaro
en una entrevista en Radar Libros, “Yo aprendi de Vifias que
la literatura es un territorio de elaboracion de traumas colecti-
vos” (Bogado, 2011). A través de la categoria psicoanalitica
de “trauma’, el texto realiza una triple vinculacion que re-
clama a un hecho politico-histérico para determinar toda
la serie literaria, hecho que, a su vez, permite la entrada de
la referencia subjetiva y funciona como un dador de legiti-
midad para establecer un sistema de valoracién critica que
permea todala organizacion de la trama histérica: la altima
dictadura civico-militar es, entonces, el nodo central desde
el cual psicoanalisis, politica e historia juzgan a la produc-
cion literaria.

Las maneras en que este hecho puntual es invocado
aparecen siempre de modo impresionista, apelando a una
captacion perceptiva-visual que también abre la entrada
del juicio moral. Ese juicio, por momentos, funciona como
una tentativa de critica historica. La critica se entiende
como lo que se “ve” y lo que “no se ve”, la visibilidad his-
térica (y la fuerza de metaforas como la “sangre derrama-
da” que apelan a la conmoci6én de un aparato moral) y la
invisibilidad literaria, por lo menos, dentro de las obras
presentes en el recorte historico sefialado. Hasta tal punto
el anudamiento subjetivista-historico se compromete en
el trabajo que la propia voz critica también se piensa desde
esta “metaforica’™
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Personalmente, tengo que reconocer mi propia ce-
guera de entonces frente a Eloy Martinez y a algunos
escritores nuevos de Biblioteca del Sur, sobre quienes
alguna vez dije los mismos lugares comunes que escu-
chaba en la academia, probablemente dolida por las
dificultades que encontraba yo misma para publicar
mi obra. (2011: 80).

Selci, en el mismo comentario realizado en torno al texto,
agrega que Drucaroff no realiza ninguna valoracion critica
y se mantiene dentro de una linea impresionista y descrip-
tiva que se niega a la toma de posicion?. Sin embargo, a lo
largo de todo el texto, no hay otra cosa que un sistema de
valoracién construido en torno al anudamiento traumatico
recién descripto entre subjetividad, vision, historia y poli-
tica nacional. Basta mencionar un ejemplo para entender
como esta logica de la presencia historica permite articular
todo el “punto de vista” del trabajo:

Samanta Schweblin nacié durante la dictadura, no vio
alos humillados sacudiéndose el yugo, transformados
en militantes, caminando dignos y erguidos, perfec-
tamente organizados por las calles de las ciudades
industriales de la Argentina. Su experiencia histérica
no le permite esperanza alguna, si lucidez acerca del
mundo en el que vive. El abismo historico que separa
a ambos pasa por la derrota de 1976. (2011: 23).

2 Elproblema de Selci es que entiende un sistema de valoracion critico a partir de una perspectiva
marxista poco dada a lo no ortodoxo. En otro intento de historizacion y de recorte generacional
critico llevado a cabo por Selci junto a Violeta Kasselman y Ana Mazzoni, la antologia critica sobre
poesia de los noventa, La tendencia materialista, leemos: “Como todo fenémeno, la poesia de los 90
tiene que ser comprendida por su base, es decir, por las relaciones sociales que la hicieron posible y
que constituyen su historia" (2012: 11).
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Haber estado y no haber estado durante los setenta se
pliega junto con una conceptualizaciéon tan compleja como
el recorte generacional para poder entender la produccion
literaria de una época. No por nada, al establecer una fu-
ribunda critica a la literatura de César Aira y compararla
con la de Félix Bruzzone (y su novela Los topos), habla de un
notorio buen uso o mal uso del “abandono de la trama”. Se
revela asi una dicotomia que volvera una y otra vez a im-
ponerse como logica de lo estrictamente literario pero que
no deja de insistir con respecto a la fuerza interpretativa
de lo historico: el par “trauma/trama” es el eje sobre el cual
se sostiene el sistema valorativo que plantea Drucaroff. El
trauma historico aparece dentro de lo literario como aban-
dono de la trama, forma central para lo que se denomina
como “Nueva Narrativa Argentina”, cuya novedad reside
puray exclusivamente en un vinculo con la historia que re-
sulta en un abandono tanto de la accién politica como de
cierta logica narrativa, donde “no pasa nada”. Digamos, una
forma mas del vacio literario.

Solo bajo la idea del vacio puede entenderse este progre-
sivo abandono de la trama en la Nueva Narrativa Argentina:
no hay nada que nos permita ir de lo literario a lo politico o
entender a la produccioén literaria en una conexion directa
con un determinado contexto sociohistorico y eso funciona
como sintoma literario (lo que pasa “en respuesta a” 0 como
“consecuencia de”). En el mismo sentido de la critica a Aira,
opera rapidamente una observacion ad hominem que tras-
lada una légica narrativa a una posicién subjetiva; estric-
tamente, una falencia, una falta: “Entonces se puede suponer
que el ‘abandono de la trama’ es un recurso grotesco y artificioso
que vino en su auxilio para solucionar una falencia.” (2011: 239).

El vacio narrativo como resultado de un abandono de la
trama que responde a un trauma histérico: esa es la cade-
na interpretativa que va construyendo a medida que pasan
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las paginas y que, efectivamente, presenta a la subjetividad
como garante del sistema valorativo y, también, como ob-
jetivo de la critica literaria. El recurso a mascaras subjetivas
como el término “generacion” no hacen otra cosa que re-
forzar el hecho, hasta el punto en que ese vacio se llena con
una compleja nocién de culpa que también forma parte del
léxico psicoanalitico convertido ahora en punta de lanza de
una critica politica.

La asi llamada Nueva Narrativa Argentina aparece atra-
pada en una historia que se lee como culpa: lo que no hizo
o no hace es causa directa de la forma, revelando la centra-
lidad de la posicion subjetiva como espacio en donde leer
criticamente a una produccion literaria. Ciertas especifici-
dades encontradas de manera acertada pronto se tifien de
una valoracion que las expone a un juicio casi diriamos vi-
sual: “se ve” o no un compromiso.

La recapitulacion de diferentes “manchas tematicas” so-
bre el final del trabajo presentan dos instancias recurrentes
sobre las que el libro se detiene con clara preferencia. La
primera, la “mancha tematica” que afirma que todo es len-
guaje (y que, como contrapartida, solo se considera “real”
al cuerpo). La segunda, la “mancha tematica” que rompe la
tradicional dicotomia sarmientina “civilizaciéon/barbarie”,
la cual ahora pasa a nombrarse con el neologismo de “ci-
vilibarbarie” (2011: 477). Esas dos “manchas tematicas” son
centrales en la medida en que funcionan como consecuen-
cias de la dicotomia organizadora “trauma/trama”. La po-
sibilidad de pensar a todo como condenado al lenguaje es
un diagnostico acerca de ciertas condiciones de produccion
literaria que responden a ese abandono de trama, ponien-
do en relieve la densidad de lo lingtistico y entendiendo a
la “trama” como la garantia intraliteraria de que hay algo
mas alla. La idea de que no existe un sistema de valores his-
toricamente adecuados explican esa transvaloracion que
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mezcla y no distingue, sintoma de un claro vacio politico
que en ultima instancia se corresponde con el vaciamiento
de la ficcion: la falta de un juicio histérico y moral adecuado
es el origen de la “civilibarbarie”. En todo momento, lo que
se esta poniendo en juego es mas una observacion sobre los
tiempos que corren antes que sobre la literatura producida,
la cual no es otra cosa que un epifenémeno de la falta de
compromiso politico, social o histérico del escritor o escri-
tora. Leemos en Drucaroff:

En efecto, mi lectura tiene implicitos juicios de
valor que afirman que para poder resistir al poder
se requieren programas politicos conscientes, que
la lumpenizacion es barbarie y no crecimiento
revolucionario. Lalecturade MarinaKogan, veinteanera
que paso su adolescencia en el menemismo, no puede
compartir mis presupuestos. Si yo proyecto en mi
lectura el reclamo de que los oprimidos sean capaces
de organizarse como sujeto social y diferenciarse de
los lampenes (mantengo, en definitiva, cierta idea
de civilizaciéon y de barbarie), ella proyecta cierta
desconfianza en que existan valores ciertos de un
lado y del otro. El paisaje que ella observa desde
arriba de la torre no es el que yo vi. Kogan no conoci6
movimientos masivos y radicalizados, encolumnados
con solidaridad y disciplina detras de un programa
politico propio. (2011: 483).

Vale la pena destacar que ese “yo critico” que reclama el
compromiso historico esta fusionado a un “yo escritor” y
que, a la hora de realizar algunas observaciones criticas,
puede muy bien volver sobre los procedimientos para indi-
car usos adecuados desde la forma del consejo o, en varias
entradas, desde el tono de la ley (“Quien escribe el texto y crea
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personajes [..] tiene que saber [..] separarse de ellos para poder re-
solver como darles la palabra, como va a sintetizar y volver signi-
ficativasy polisémicas las voces de sus seres” (2011: 258). Se puede
adoptar, alternativamente, un modo u otro, pero siempre se
refuerza la identidad de las dos figuras, la no fisura al inte-
rior de esta relacion, algo esperable para una perspectiva
critica que eleva la forma del juicio moral e histérico por
sobre el literario: éno es acaso un requisito de la “mirada
critica moral” reconocerse en el lugar de lo adecuado, de lo
idéntico a si mismo, de lo imperturbable e inconmovible?

La fuerza de esta construccion critica lleva al punto de
historizar no procedimientos, no logicas textuales —que
aparecen, ante todo, enumeradas como esas “manchas te-
maticas” que comentabamos mas arriba—, sino directa-
mente subjetividades, esto es, nombres de escritores, como
la lista que ocupa algunas paginas de la primera mitad del
libro [cfr. (2011: 211-215)]. En esa lista, detras de cada nom-
bre del escritor o escritora mencionado, aparece una fecha
sumamente significativa: la del nacimiento. Asi, podemos
leer: “Leonardo Oyola (1978)” o “Claudio Zeiger (1964)”, o “Pola
Oloizarac (1977)”, un cimulo de firmas y fechas que hacen
las veces de ancla sobre lo real, digamos, casi, una lista de
enjuiciados, un registro con nombre y apellido no tanto
de las obras, sino de los autores a considerar. Este mero
sintoma se suma a la profusa autorreferencialidad del ojo
critico (que reconoce, de momento a momento, ya haber
dicho o ya haber sefialado tal o cual cosa en un trabajo an-
terior, y disponer la nota al pie con la referencia), transfor-
mando el accionar critico en un real y efectivo enfrentarse
al nombre del otro. Para Drucaroff, la literatura, ya no en
un sentido de eventual conexién politica, sino en un sentido
absolutamente ligado a la burocracia judicial, pasa a ser asi,
efectivamente, un testimonio.
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El pais de la guerra: la estructura retorica sobre el vacio

La insistencia y el empefio con que Kohan afirma que
nunca investigoé tal vez deba leerse como un gesto de
ostentacion de fe en el giro linguistico, lugar comun
de este tiempo. (Drucaroff, 2011: 441).

Si Los prisioneros de la torre proponia una historia de la
literatura de postdictadura organizada en funciéon de una
figura subjetiva que se reconocia como observador critico-
politico, El pais de la guerra se encargara de borrar esas mar-
cas subjetivas para reemplazarlas por una estructura con
dos nucleos reversibles que, alternativamente, se van dispu-
tando o articulando sobre cada uno de los mojones recono-
cidos en los diversos capitulos que componen el libro. Asi,
la primera parte del texto, “Dos miradas al cielo”, define de
buenas a primeras el objetivo central del proyecto historio-
grafico de Martin Kohan. Alli leemos:

Propongo dos miradas al cielo: una que, dirigida al
horizonte, distinga que sale el sol, es decir, que Febo
asoma; la otra que, apuntando mas alto, alcance
para ver el aguila, el aguila que audaz se eleva. Son
dos comienzos, son los comienzos de dos asiduas
canciones patrias. Pero también son un comienzo
posible de una historia patria que se conciba, como
tanto se concibio, y que se narre, como tanto se narro,
ante todo como historia de guerra. (2014: 13).

En principio, la apelacién a la mirada es otro momento
mas de esta tendencia hacia la metaforica visual de las his-
torias de la literatura. Lo que se “ve” o “no se ve” puede muy
bien encontrar paralelo en esa “mirada estrabica” que con-
forma también el consabido “pathos contornista” y, ademas,
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es precisamente una matriz sumamente interesante para
pensar las aproximaciones criticas de los textos analizados.

Esa doble mirada, entonces, dispone ya los dos elemen-
tos dentro de una retorica a analizar, que es la de la guerra,
la del relato de guerra que conforma, bajo la perspecti-
va del libro, el andamiaje mismo de la historia argentina,
ya no solamente de su literatura. El trabajo de Kohan tie-
ne la intencién de estudiar y desarmar una organizacién
discursiva que no se limita solamente a la literatura, pero
que si encuentra en ella el ejemplo prototipico de como lo
nacional se cifra en esas particulares paginas locales. {No
hay alli también una mirada “contornista”, una mirada “a
la Vinas”, que encuentra tanto en la forma agonistica como
en la literatura en tanto documento los principales objetos
a interrogar a la hora de pensar un acercamiento critico (e
historico) particular? Si, solo que la diferencia entre el plan
critico de Vinas y el de Kohan es que el primero subsumia
su enfoque a una perspectiva histérico-politica que buscaba
tener incidencia directamente en lo no literario, mientras
que en Kohan hay una reconcentracion en los andamiajes
retéricos que no responden abiertamente, en ese entrama-
do, a un mas alla. Vifias entendia que su proyecto critico
podia tener ecos en un espacio que trascendia al del texto,
Kohan entiende que el limite entre lo literario y lo no litera-
rio es lo suficientemente tajante como para no pasar, inme-
diatamente, de lo textual a lo no textual.

La concentraciéon obsesiva de la mirada de Kohan, quizas,
pueda ser entendida a partir de estos hechos. Para empe-
zar, si no hay un vinculo tan inmediato entre literatura e
historia (como silo habia en Drucaroff, en tanto eslabon de
la subjetividad critica que propone), ese “relato de guerra” a
analizar debe plantearse a partir de una lectura inmanen-
te que, sin poder salir de lo escrito, obsesione a la mirada
por la busqueda de detalles y por completar el vacio que la
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misma prosa percibe por esta desconexiéon con lo no lite-
rario. Por eso la prosa no solo es prodiga en detalles, sino
que también es repetitiva y abierta a la parafrasis: se dice
lo mismo, unay otra vez, a lo largo de cada capitulo, con el
objetivo de insistir sobre una idea pero, también, con el fin
de denunciar un vacio. Pero, esta claro, también esas estra-
tegias pueden entenderse como parte de un estilo literario
que es invocado para llevar adelante el relato de la historia
de la literatura: el ensayo como forma habilita la posibi-
lidad de permitirse ciertas insistencias, cierto despliegue
de la fuerza narrativa que si es patrimonio (al menos, en
apariencia) de lo literario. En el capitulo “Cartas a la ma-
dre”, recuperando a “Dominguito” Sarmiento, leemos en
Kohan:

Claro que ya no puede hacerlo con los argumentos del
principio. El peligro ya no esta lejos, sino cerca; y en el
fondo es lo mejor, porque la espera pasiva a distancia
ya resultaba insoportable y la ocasiéon de pasar a la
accion, una auténtica necesidad y una urgencia. Ahora
bien, pero aun asi, ¢y la muerte? Porque el propio
Dominguito admiti6 que los placeres, en dosis mayor,
matan. Y la madre no ha hablado de otra cosa todo el
tiempo, ya fuese a proposito de la lluvia o a propésito
del Mariscal Lopez. iQué puede escribirle a su madre
el hijo que se apresta a entrar en combate? (2014: 120).

La disposicion de los hechos, la presencia de preguntas
retoricas, las afirmaciones abiertas que confunden el pun-
to de vista del “yo critico” (devenido un tipo de narrador:
el narrador critico?) con el del “personaje” de la historia...
Todos estos elementos responden, ante todo, a la loégica de
la narrativa de ficcion, la cual especula con la informacion
que despliega a los fines de mantener alerta al lector.
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Como bien se senala al comienzo, la atencién no esta
puesta en lo literario sino en la insistencia de un relato de
guerra comun a diferentes producciones discursivas, sean
o no consideradas literarias®. Es asi que el analisis comien-
za por estudiar “Aurora” y “La marcha de San Lorenzo”
para después pasar a la biografia de San Martin escrita por
Mitre, a las Memorias postumas del General Paz hasta llegar,
por caso, a las declaraciones en torno a la creacién y loégica
del servicio militar obligatorio en el apartado “La ley de la
guerra (en tiempos de paz)”. No solo es la prosa la que tien-
de a la instancia de la mezcla del lugar del critico o de la
critica y del lugar de la literatura, sino también la eleccion
del corpus en funcion de un objeto mixto, el relato de gue-
rra. La presentacion de este objeto responde a la l6gica de
la conjetura, ya que se toma una hipoétesis usual que indica
que larealidad determina a la literatura (hipotesis fuerte en
los acercamientos “contornistas” al objeto) para invertir los
factores y suponer que es la literatura la que condiciona la
realidad. Leemos en Kohan:

Vamos a suponer entonces que si, que en efecto fue
asi, que en el comienzo fue la guerra. Y si se trata de
un mito de origen, como en efecto se trata, indagar
en su verdad de hecho es menos pertinente, a la vez
que menos interesante, que indagar en su eficacia.
(2014: 21).

Laentrada de la hipotesis como parte de una suposicion y
laimportancia de la efectividad frente a la verdad nos pone

3 Por eso, en algln sentido, la larga profusion de epigrafes para cada capitulo no sélo conforman
una ldgica benjaminiana de la constelacion, sino también una suerte de umbral critico-literario
para leer aquello que no es literatura como tal. Todas las citas responden, en mayor o menos me-
dida, a un corpus esperable para una lectura critica local: Deleuze y Guattari, Bataille, Raymond
Williams, Alain Badiou, Jacques Ranciére, etcétera.
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de lleno en el terreno de lo retérico, digamos, de la ficcion
por sobre la posibilidad de una contrastacion empirico-
historica, esto es, no solo la inversion, sino estrictamente
la suspension de cierta relacion de dependencia pensada
como tradicional de lo literario con respecto a lo historico.
Si, como indicamos, podemos suponer que la tradicion cri-
tica argentina, de los cincuenta en adelante, piensa que esta
relacion es obvia e indudable, alterarla solo puede aparecer
bajo lo estrictamente hipotético, lo claramente conjetural:
el atrevimiento tiene que poder ser leido como parte de una
ficcion antes que como parte de un discurso teorico-critico,
ya que las intenciones de alterar los pares del binomio o de
suponer una suspension de la vinculacién podrian acarrear
la expulsion de ese discurso ya no solamente de lo institu-
cional, sino también de lo racional.

Si, al menos, conjeturalmente (diremos también: “ficti-
ciamente”), se coloca un vacio del lado de la realidad para
poder estudiar con mayor atencion los dispositivos retori-
cos del discurso de la guerra, hay un despliegue de las es-
tructuras discursivas sin ningun intento de vincularlas con
la realidad, lo cual responde a esta mirada estética de lo es-
tatico, mirada y objeto detenidos que tienen su momento
de mayor pregnancia en el capitulo “El juego de la guerra”,
verdadero centro de El pais de la guerra. En ese capitulo, se
estudia la logica del reglamento del T.E.G., juego de guerra
local, adaptado del Risk —juego de mesa de la compania
Hasbro, creado en 1950—, aparecido circunstancialmente
en 1976, un afio por demas significativo a la hora de abordar
el discurso local de la guerra. Significativamente, en este
capitulo no se suspende la conexion entre el discurso y la
realidad, sino que se ponen en paralelo, planteando un ni-
vel de acercamiento inusual para el libro:
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Eljuego no es, en este caso, version fictiva [sic], ni com-
plementacion imaginaria de lo real, ni compensacion
consolatoria por falta de una experiencia verdadera:
los juegos de simulacion son funcionales, en la esfera
del ejército, a las practicas reales y a las experiencias
verdaderas. Los que hacen la guerra también juegan a
la guerra [..]. (2014: 216).

Plantear una estructura de dos centros (“Aurora” y “La
marcha de San Lorenzo”; Belgrano y San Martin; el Che
Guevaray Maradona —como en el capitulo “El guerrero sin
guerra”—; Ariel Schettini o Fabian Casas —como en el ca-
pitulo “Dos poemas de la guerra civil”’-) y disponer como
nucleo de la organizacién del texto el analisis del reglamen-
to de un juego de guerra es hacer la operacién contraria de
Drucaroff: en lugar de validar el discurso critico desde una
subjetividad que opera como fundamentaciéon de lo dicho,
se coloca la fuerza objetiva de una estructura, siempre exis-
tente, que tiene absoluta independencia con respecto a la
realidad o que, alo sumo, es un canal paralelo a esa realidad
historica que solo cada tanto puede aparecer como posible
comprobacién de lo que el discurso ya habia anunciado. El
“juego” es entonces una metafora ajustada que nos permite
entender el funcionamiento de la propuesta de Kohan: un
discurso solo obligado a sus reglas internas, no a sus con-
secuencias empiricas, en donde la historia puede leerse de
manera inmanente sin necesidad de recurrir a un centro
trascendente.

Pero, iqué pasa con el “yo” si como validacion se pone a la
estructura? Desplazado, solo puede aparecer en los marge-
nes del texto, margenes que, en términos de género —y por
mas que estemos hablando de un ensayo—, no pueden ser
ocupados por la voz del autor. Ese margen, en El pais de la
guerra, es el de las “Referencias bibliograficas”, en donde se
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pasa de un tono verdaderamente objetivo a la hora de esta-
blecer las citas importantes para cada capitulo a un extrano
llamado de atencién que solo puede ser encarado por una
voz que, abiertamente, dice “yo” . i{Cuando lo dice? Ala hora
de plantear las referencias bibliograficas del tinico capitulo
del libro que solo lleva un nombre propio, “Videla™

Queda claro que este reconocimiento, por tratarse
de una reivindicaciéon, en nada roza una teoria de
los dos demonios [..] He preferido no distraerme,
al hacer el analisis del material en cuestiéon, en una
critica de las posturas asumidas por Ceferino Reato
[en su libro Disposicién final: La confesion de Videla
sobre los desaparecidos]: su mediaciéon o mas bien sus
interferencias. (2014: 815).

El “yo” empujado por fuera del libro aparece en esas pagi-
nas apenas leidas para establecer su disposicion moral con
respecto a los hechos: aqui si es valido hablar de la realidad,
en la medida en que no se puede sostener una estructura
ajena a cualquier compromiso cuando se habla del discurso
de guerra, y es necesario, en algun lugar, salvaguardar la
posicion con respecto a la historia de ese “yo” firmante. Por
eso, en la bibliografia de los demas capitulos se mantiene un
tono objetivo y en este, en donde el nombre propio invoca-
do lleva la fuerza de los desgraciados hechos de la historia
reciente, es necesario establecer una posicion: lo que hay
detras de ese nombre (“Videla”) es, otra vez, la presentacion
de dos centros, solo que esta vez no conviven en la estatica
armonia de la estructura, sino que se enfrentan en la légica
del nombre propio, o sea, del que firma lo que dice: el pro-
pio Videla, en tanto entrevistado, y Kohan, en tanto escritor
y critico.
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Facundo o Martin Fierro: una historia conjetural

No es Unicamente por su extension, sino también
por su método compositivo, que puede percibirse
en Las islas una cierta ambicién de totalidad. Claro
que esa poderosa ambicion de abarcar es inseparable
de una no menos poderosa ambicion de disolver. Si
Gamerro erige totalidades de sentido en su novela, es
para proceder, en un mismo movimiento, a vaciarlas
y liquidarlas, por satira o por parodia, con rafagas de
descreimiento. [Kohan (2014: 279)].

Si Kohan ya ponia el acento en un estudio inmanente de
la 16gica retorica del discurso de guerra, suspendiendo un
posible vinculo con la realidad histérica o, a lo sumo, po-
niéndolo en paralelo para dejarlo inmaculado; Gamerro
va a realizar un intento similar solo que bajo la premi-
sa de que no hay una desconexién entre un polo y otro
sino, muy por el contrario, una auténtica inversion de la
légica. La realidad habria sido pensada por la literatura vy,
en algun sentido, la primera estaria siendo conformada
por la segunda, en algo que Gamerro llama “la antimimesis
de Wilde” (2015: 13), en tanto tesis general del texto. O, di-
rectamente, encuentra a su “cita de autoridad” en la voz de
Borges, quien abre significativamente el ensayo en un afan
de encontrar un nombre en las letras nacionales que haya
dispuesto los mecanismos para entender la inversion en la
relacion literatura/realidad. Asi, leemos en Gamerro:

Borges disena, en estos cinco textos [los prologos a
Facundo o Martin Fierro de la década del ‘70, deter-
minados cuentos del autor como “Tlén, Ugbar y
Orbis Tertius”, etcétera], cinco posibles mecanismos
de transmisiéon o métodos de traduccion o modos
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de contagio, para explicar como la literatura puede
influir sobre nuestro mundo y nuestras vidas: la
identificacion con el personaje; la anticipacion
o la coincidencia magica e inexplicable; el uso
deliberado con un fin especifico; la fascinacion de lo
espectacular y dramatico; la seduccion de un orden
ficticio. (2015: 16-17).

Estas cinco premisas retomadas de Borges apareceran
en diferentes partes del ensayo de Gamerro con el objeti-
vo de probar la relacion de formacion de la literatura so-
bre la realidad, lo cual dispone que el “yo critico” aparezca
como una voz autorizada que puede manejar con destreza
determinados textos, identificar ciertas hipotesis, ponerlas
en juego, hacerlas operar de la manera mas coherente po-
sible, pero es en ultima instancia una voz que depende del
lugar preferencial que ocupa el “yo escritor”, no solo por el
estilo desplegado en el libro, sino también por el caracter
intuitivo con el que algunas observaciones son presentadas.
Por ejemplo, a la hora de retomar la figura de Mansilla y
contraponerla ala de Sarmiento, se nos presenta una escena
imaginada que “convence” por ser literariamente escrita y
fruto de una intuicién del “yo escritor” volcada sobre el cie-
rre de una observacion: cuando la lectura critica presenta
los argumentos razonables, la ficcion aparece para cerrar el
parrafo con la fuerza de un epigrama. Leemos en Gamerro:

En cambio, Mansilla no se enfrenta, sino que mira
de costado, y sus cuestionamientos a las férreas
dicotomias sarmientinas no tienen —ni se proponen
tener— la fuerza de una refutacién sino mas bien las
de un rezongo: “iAfloja, Domingo!”, parece que dijera.
(2015: 154).
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En ultima instancia, de las cinco caracteristicas recupera-
das de Borges, el libro de Gamerro se rinde ante la contun-
dencia de la ultima, ya que constantemente cada capitulo
utiliza la estrategia de potenciar las observaciones con es-
cenas o dialogos inventados para persuadir al lector, para
seducirlo. Si el estudio de la retérica de guerra de Kohan
recurria a un estilo obsesivo, atento al detalle, que se pue-
de también encontrar en su novelistica; Gamerro tiene la
pretension de “refundar” la lectura de la historia argentina
a partir de la literatura apelando a su prosa de ficcion como
un elemento mas puesto al servicio de su “yo critico”. Por lo
tanto, el estilo de sus obras vuelve a aparecer: la escena sati-
rica, que produce una risa critica y amarga, es el tono con el
cual la historia (de la literatura) argentina es dispuesta.

Pero claro, asi como sucedia en Kohan, la postulacion
de una inversion en la relacion mimética (y aristotélica y
marxista) entre realidad y literatura solo puede presentarse
bajo la capa protectora de la conjetura, otra mascara de la
ficcion, si se quiere. Como destacamos mas arriba, la “se-
duccion de la ficcién” es una forma de obligar a la lectura
pero, al mismo tiempo, es también un modo de rechazar la
posibilidad de presentar la misma hipotesis bajo el ala del
discurso critico, discurso que, a diferencia del ficcional, su-
pone un concepto claro de verdad, por mas que tanto Kohan
como Gamerro consideren a esa misma “verdad” como un
posible efecto lateral de lo ficticio. Opina Gamerro en una
entrevista en referencia a Facundo o Martin Fierro:

Creo que hasta tal punto se separaron las aguas que,
si lo digo en serio, van a pensar que estoy psicotico.
Yo mismo no me la creo si yo postulara de manera
literal: “si, la literatura no sélo se anticipa a la realidad
sino que, en alguna manera, la crea, la modela, la vida
copia al arte, y estamos actuando ficciones que han sido
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imaginadas previamente”. Si lo digo tomandolo muy
en serio, creo que obraria en contra. (Bogado, 2015).

El “como si” ficticio es una salvaguarda de la operacion
critica: hay ficcion al comienzo del ejercicio critico y, tam-
bién, hay ficcion al final, por lo que la relacion literatura/
realidad, en donde la primera forma la segunda, se estudia
a partir de un orden tripartito y secuencial de literatura (la
conjetura como toma de la palabra critica), critica (como
voz que apela a lecturas literarias pero, también, lecturas
de la critica literaria) y finalmente literatura (como cierre
cuasi-epigramatico de los argumentos).

{Qué sucede con la disposicién del “yo” en tanto men-
cién especifica de una subjetividad en el libro? A diferencia
de Drucaroff y Kohan, el “yo” no aparece ni como garan-
tia de la argumentacion ni como expulsado de la estruc-
tura retorica, sino como antecedente que motiva la lectura
critica. La lectura conjetural puede surgir a partir de un
detalle de la realidad, en tanto experiencia, que se percibe
tan extrano y ajeno como una obra de ficcion. O sea, la lec-
tura conjetural necesita ese componente de realidad para
poder operar, componente que, luego del proceso, podra
también ser leido como un hecho literario mas que como
una mera circunstancia biografica —con todas las compli-
caciones que la biografia acarrea en su relacion con la fic-
cién y larealidad—. Asi, por ejemplo, en el capitulo “El puto
en la literatura argentina”, se comienza abiertamente desde
lo biografico: “Este ensayo consta de cinco momentos literarios
y cuatro vifietas de la vida cotidiana. Para empezar, las cuatro
vinietas de la vida cotidiana” [...] (2015: 365). Lo mismo sucede
a la hora de establecer una lectura del “racismo literario”.
Promediando el capitulo “Literatura argentina y racismo.
De Sarmiento a Cortazar” (innegable eco de la impronta
de Vinas), la forma anécdota entra no solo para ilustrar una
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observacion critica, sino directamente para invitar a la con-
jeturay abrir un espacio que, en ultima instancia, la propia
critica no puede abrir:

Para aclarar un poco lo que quiero decir, voy a
referir a tres anécdotas personales. [...] Episodio uno:
concurro a la guardia de un hospital por un problema
cualquiera. Tras esperar un buen rato, me impaciento
y le pregunto a una joven de ambo y rasgos aindiados:
“éLa doctora esta?”, “La doctora soy yo”, me contesta
imperturbable. El misterio se aclararia enseguida: era
tucumana. (2015: 169).

Este tipo de anécdotas operan como evidencia de una re-
lacion de contagio entre la historia (o realidad) y 1a ficciéon (o
literatura), en donde una se vacia parallenarse de caracteris-
ticas de la otra. Lo que Kohan anunciaba y no realizaba (por
establecer, en ultima instancia, una relacion de corte entre
los extremos), Gamerro cumple, y esta relacion de contagio
es la misma que encontramos en su novelistica, en donde
los giros satiricos y grotescos responden a esta instancia de
parodia y cruce, de inversion, de risa amarga como estrate-
gia critica.* Lo Gnico que Gamerro anuncia pero no puede
llegar a cerrar del todo es este intento de realmente presen-
tar lecturas contrafacticas que subrayen el caracter conjetu-
ral de la lectura critica. Bajo la idea de “iqué hubiese pasado
si nuestro libro canénico hubiese sido Facundo y no Martin
Fierro?”, oposicion que también recupera de Borges, el libro
se presentaba como un proyecto de inversion conjetural
constante de cada una de las grandes dicotomias que se han
desarrollado en todo proyecto de historiografia literaria

4 Basta revisar a l0gica narrativa que se abre con la novela Las islas, de 1998, y se cierra, al menos,
por el momento, con Un yuppie en la columna del Che Guevara, de 2011.
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local. Esas inversiones conjeturales no estan, lo inico que se
sostiene como conjetura es la ya denunciada determinacion
de la realidad por la literatura, pero luego, lo que tenemos
es un analisis critico mas que ficcional. La prosa novelistica,
entonces, aparece envolviendo a la operacion critica a titulo
de resguardo, pero también esta limitada a funcionar den-
tro de ciertos esquemas criticos y a no irse por las ramas,
esto es, a no ser totalmente “ficciéon”.

Es significativo que el inico momento en donde el ensa-
yo vuelve sobre el nombre del firmante para reconocerlo
abiertamente como escritor® es el ultimo capitulo, en donde
luego de tratar la literatura sobre Malvinas (otro punto algi-
do dentro del libro, al igual que en Kohan®), pasa a revisar la
literatura referida a los hechos de la ultima dictadura. Alli,
leemos:

Cuando estaba escribiendo mi novela Las Islas, que
trata, entre otras cosas, de la Guerra de Malvinas,
quise entrevistar a los que habian participado en ella.
[.] Ese fue mi segundo descubrimiento: la literatura
puede ser autobiografica en negativo, la historia no de
lo que nos paso sino de lo que nos pudo haber pasado.
(2015: 490).

5 Vale la pena destacar que hay “pistas” a lo largo del libro acerca de este poderoso vinculo entre
la ficcion de Gamerro y su accionar critico. Por ejemplo, la confusion entre los hechos narrados
en los libros analizados y personajes de Las islas: “el Sarmiento romdntico, que suele ser también
novelista, pintard la imagen de Facundo|...] como un Tamerldn de las pampas” (2015: 24).

6 Los Ultimos capitulos de El pais de la guerra, enfocados de una u otra manera en la guerra de Mal-
vinas en tanto hecho real, arrojan una conclusion sumamente importante a la hora de entender
la colocacion de un “vacio” en lo que respecta a lo histérico para poder hablar de lo discursivo.
Senala Kohan: “Asi, entonces, la literatura argentina no compone un relato de guerra con la guerra
de Malvinas, mds bien lo descompone” (2014: 291). Para Kohan, mas que vacio, la mencion de Mal-
vinas implica un “vaciamiento” de la retérica de guerra.
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No solo hay aqui un reconocimiento del firmante como
escritor, como autor de una obra determinada con un tema
determinado, sino que también se apela a la posibilidad
de que el ejercicio literario dé un conocimiento util para
la critica, al menos, si entendemos que la operacion critica
de Gamerro es poner a la ficcion al servicio de un proyecto
teorico (por la tesis antimimeética), de un proyecto critico
(por el acercamiento puntual a determinadas obras bajo el
auspicio de una prosa de ficcion como herramienta para
analizar un texto) y, finalmente, y a riesgo de caer en un
pleonasmo, de un proyecto abiertamente literario (ino se
pueden leer sus novelas como un modo de horadar el dis-
curso de la historia, especificamente, de ese nicleo duro de
nuestra historia reciente que son los setenta?). Pero todo eso
serevela por el accionar de lo literario, no porlalecturadela
realidad sin mas, no por la formulacion de un discurso aca-
démico que contemple a rajatabla sus reglas de produccion.
Senala Gamerro en una entrevista dada a Radar Libros:

Espero que este libro sea leido como una novela. A
mi me cuesta leer la realidad directamente: creo que
el libro es una manifestacion muy pormenorizada
de esa imposibilidad mia. Digo muchas cosas sobre
la realidad, sobre la historia, sobre los argentinos, su
filosofia, su psicologia, pero siempre que lo pueda
ver en las obras literarias. Si no hay una buena obra
literaria que lo plasme, por lo menos yo no me
atreveria mucho a hablar de la realidad sin mas. Cosa
que a veces muchos escritores se lanzan al vacio y la
embarran. (Bogado, 2015).

La historia literaria como novela: esta pretension ha sido

leida criticamente en numerosos trabajos, desde las inten-
ciones manifiestas del proyecto critico de Noé Jitrik en los
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tomos de Historia critica de la literatura argentina hasta en el
libro del poeta Martin Prieto, Breve historia de la literatura
argentina. Diversas han sido las discusiones que buscan eva-
luar estos resultados, pero muy bien podriamos decir que
detras de todo proyecto historiografico de lo literario (como
minimo, del de Gamerro) subyacen las mismas afirmacio-
nes que rescata Noé Jitrik en el “Epilogo” del tomo X: “En
suma, se ‘narra’ la historia de la literatura” (1999: 502). De la
intencion al resultado, claro, la diferencia puede ser mayor
o menor, pero tomar la palabra para determinar como pro-
yecto una historia “narrada” es, sin lugar a dudas, un modo
de pensarse del critico y escritor al momento de encarar su
lectura. Y es que tanto los posicionamientos de la figura del
escritor, el lugar del discurso critico y la relacion entre his-
toria y literatura, tal vez, deban leerse en funcion de la afir-
macién que Jorge Panesi hace en su articulo “Pasiones de la
historia™ “a la critica argentina la pasion por la historia le viene
de la literatura” (1999: 123).

Conclusion: el ensayo del escritor, la historia del critico

Esta doble perspectiva es, finalmente, la que con-
diciona, en cualquier historia de la literatura, su
capitulo final, siempre demasiado alejado en el
tiempo. (Prieto, 2006: 10).

Tanto el proyecto de Drucaroff como el de Kohan y
Gamerro dependen de la postulacion de una figura de es-
critor. Habiamos sefialado en nuestra hipoétesis que hay un
“yo critico” que dialoga con la tradiciéon y un “yo escritor”
que viene al auxilio de la prosa critica para cerrarla y, tam-
bién, para leer empaticamente el lugar de ciertos escritores
(sobre todo, de los mas recientes en términos estrictamente
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biograficos). Pero tal hipotesis tiene que ser reformulada:
no hay una distancia evidente entre una voz y otra. Bajo
la forma del ensayo, lo que tenemos es una clara mezcla
que no opera solamente como una marca genérica, sino
que responde al proyecto historiografico particular des-
plegado en cadalibro. Se puede hacer historia solo si hay un
reconocimiento del firmante como escritor, si no, el acer-
camiento se empobrece a riesgo de quedar estrictamente
como un trabajo académico y ser leido como tal. Las aspi-
raciones de los tres libros responden, sin lugar a dudas, a un
interés explicito, que es la entrada inmediata en lo social sin
necesidad de que la Academia se coloque en el medio como
una instituciéon que demora el rapido contagio de las ideas.
Parallegar y ser leido, hay que escribir literatura, por lo que
lavoz del critico necesariamente debe complementarse con
la del escritor.

Si bien no hay una clara distancia, si hay diferentes 16-
gicas en la articulacion de la voz del escritor y la voz del
critico. En Drucaroff, el reconocimiento del lugar del escri-
tor aparecia como una forma de asegurar la validez de un
argumento, de una observacion, mientras que la critica se
subsumia a una lectura moral-historica que establecia un
sistema de valores a partir de la presencia o ausencia bio-
grafica: se nacio y se vivié o no durante los setenta. En el
caso de Kohan, la prosa narrativa obsesiva y atenta al de-
talle aparecia como herramienta a la hora de desarmar los
textos analizados (en un sentido amplio y no restringido de
lo que es o puede ser leido como literatura), haciendo de lo
literario una voz critica, y agotando cualquier referencia a
la subjetividad en funcién de la presentacion contundente
de la estructura retérica del discurso de guerra. Pero, en
los margenes, la auto-presentacion de la subjetividad vie-
ne al auxilio de una posicién histérico-moral tomada: no
se dice desde la literatura o desde la critica, ese “yo” de las
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“Referencias bibliograficas” se dice de si mismo, casi a titu-
lo de una confesion. Finalmente, en el caso de Gamerro, la
prosa literaria opera como disparador de la lectura critica,
siempre controlada, claro, en la medida en que el proyec-
to todavia tiene que poder tener una injerencia sobre algun
tipo de verdad. Por eso, en algun sentido, Gamerro va a afir-
mar que “Cuando escribo para un medio académico, me tengo
que reprimir” (Bogado, 2015) y, sin embargo, también hay
represion de lo ficcional en funcién de no volcar todo lo di-
cho hacia el lado de la literatura, cuyo riesgo seria el de no
decir verdad alguna. Claro que habria que distinguir entre
una verdad de lo literario y una verdad de la critica, pero si
podemos decir que, bajo la idea usual y prototipica de un
discurso de la verdad’, presentarse o funcionar abiertamen-
te como ficcion es un riesgo.

Ese “riesgo” no es tanto un temor a no ser creido, sino una
suerte de cautela frente a la posibilidad de no ser leido como
historia literaria por parte de la institucion critica, la cual
sigue pegada a ese “pathos contornista” que habiamos identi-
ficado al comienzo del trabajo. En lugar de querer ser leidos
como abiertamente opuestos a la tradicion, a lo sumo estas
lecturas se presentan como tenues desvios con respecto a la
doxa critica. Coincidimos asi con Panesi a la hora de afir-
mar que:

No es solamente que los hijos criticos de Contorno
estén obligados a revisar las opiniones de sus maestros
[..] si los maestros son “patrones” intelectuales, el
legado arrastra ciertos “patrones” de lectura que tarde
o temprano seran sentidos como erréneos. Revisarlos

7 ;Qué decimos cuando hablamos de un prototipico “discurso de la verdad"? ;Es una verdad en su
sentido apofantico? ;Es la posibilidad de que esa verdad pueda ser empiricamente contrastada?
Por el momento, nos inclinamos a estas definiciones estrictamente heuristicas, dejando en sus-
penso el problema de una “verdad” en (a critica y en la literatura.
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no implica una masacre generacional parricida, sino
agregar una nueva perspectiva a la iluminacion de la
historia que es, en estos quehaceres criticos, también
la historia de los malentendidos criticos. (Panesi
(2000:123).

{Qué es lo que estas tres lecturas pueden presentar como
conceptos en comun? Quizas el término mas eviden-
te haya sido el de “vacio”, el cual aparece abiertamente en
Drucaroff, se reformula en Kohan y se menciona timida-
mente en Gamerro. Mientras que el “vacio” era colocado al
interior de la forma literaria en Los prisioneros de la torre (en
tanto falta de un compromiso politico en lo historico-real:
otro tipo de vacio); en El pais de la guerra era colocado como
lo propio de la realidad historica, ya sea en tanto falta de
acontecimientos (la ausencia de guerras reales contrapuesta
a la retorica de guerra de algunas novelas) como metafora
de la abierta desconexion entre el discurso y los hechos his-
toricos: el “vacio” es lo que distancia literatura de realidad.
En Gamerro, ese “vacio” no es tan estatico como en los casos
anteriores, sino que aparece en movimiento, pasando de un
extremo al otro, de la realidad a la literatura: hay un “vacia-
miento” de la funcioén literaria en la medida en que formalo
real y un “vaciamiento” de lo real en la medida en que cum-
ple con lo augurado por lo literario. Por eso la presencia de
anécdotas no hacen mas que disparar la observacion critica
o confirmarla, anécdota que, en tanto tal, responde a una
configuracién cuasi-literaria (la anécdota no es la realidad,
sino una construccion discursiva y retérica que modifica
lo efectivamente sucedido). Todo es un resorte que empuja
hacia el extremo contrario, como la légica del grotesco, que
depende, siempre, de una habilitacién a la mezcla y al con-
tagio de los opuestos.
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Lo que resulta significativo es el lugar que ocupa la li-
teratura de los ultimos anos en cada libro. En el caso de
Drucaroff, todo el texto se propone como una primera
aproximacion hacia la literatura de la llamada “posdictadu-
ra”, término que incumbe una reflexion por parte de quien
lo utilice o, al menos, una definicion. En Prisioneros de la to-
rre leemos:

. “narrativa de las generaciones de posdictadura”,
por su parte, subraya, en este caso, que esa novedad
respecto de la literatura anterior esta relacionada
con un trauma que afecta a la sociedad argentina y
proviene, como todo trauma, de un pasado negado y
doloroso (2011: 17).

Lo que para Drucaroff aparece como un problema estric-
tamente biografico y “generacional” que se impone en los
temas y las formas, para Gamerro debe ser reformulado
como un problema estrictamente tematico. Leemos en una
nota al pie de Facundo o Martin Fierro:

En el capitulo “Memoria sin recuerdo” hago un
breve esbozo de la cuestion generacional. Reservo el
término “posdictadura” para las obras que tratan el
tema de la dictadura o se remiten a ella, sin hacerlo
extensivo a todas las escritas con posterioridad a la
dictadura. (2015: 481).

Pese a su consideracion, en el ultimo capitulo del libro
de Gamerro se apela a cierto concepto de generacion (y
de experiencia en la realidad) que se acerca a la definicion
de Drucaroff. Considera Gamerro a la hora de hablar de
los escritores “jovenes” o “nuevos”:
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Y por ultimo —por ahora— llegé la literatura de los
que no tienen recuerdo personal alguno; que saben
porque escucharon las historias familiares, o leyeron,
o investigaron, o imaginaron lo sucedido; o porque
fueron victimas directas de la dictadura, pero victimas
sin recuerdos directos de lo que vivieron [...]. (2015: 49).

La diferencia entre Gamerro y Drucaroff es que el pri-
mero no coloca esta falta de experiencia como parte de
una observacion de tipo moral en torno a la obra literaria
o directamente del escritor, pero aun asi recurre a los mis-
mos presupuestos criticos para hablar de la literatura mas
reciente. Eso no sucede en Kohan, quien solo deja entrar alo
nuevo siempre y cuando cumpla con las formulaciones
del critico. Asi, por ejemplo, Una puta mierda de Patricio
Pron es un claro ejemplo de como la narrativa desarma
la retoérica de guerra, pero claro, la novela de Pron entra en
lamedida en que recupera como tema a Malvinas. De todos
modos, eso es apenas un detalle, ya que no es la intencion
del libro de Kohan historiar la produccion literaria recien-
te, cosa que si se propone Drucaroff y que si trata de hacer
Gamerro hacia el final del libro. Kohan, en todo caso, quiere
darle fuerza a su hipotesis de lectura, rindiéndose ante la
evidencia de la estructura retorica.

Algo que no puede dejar de ser observado es que apenas
se trabaja con poesia. Solo el capitulo “Dos poemas de la
guerra civil” de El pais de la guerra se permite analizar dos
textos pertenecientes al género ausente en los otros dos tra-
bajos o en casi todo el libro de Kohan. En Drucaroff aparece
la poesia, pero solo como epigrafe de algunos capitulillos,
no como problema central, dejado de plano por el recorte
de “Nueva Narrativa Argentina”. En principio, esto muestra
con elocuencia el escaso espacio que la poesia ocupa como
problema no solo paralos intentos de historizar la literatura
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nacional, sino como problema critico en si: los especialistas
en poesia son escasos o estin concentrados en el corpus de
otros momentos historicos, pero dificilmente se remitan a
la poesia “del presente”.

Vacio, critica y ficcion: tres términos que se convierten
en utiles a la hora de pensar estos “ensayos” que terminan
operando como historias literarias; ensayos que, pese a
tratar de resguardarse de la tradicion, proponen y tratan
de ofrecer una nueva lectura tanto de los textos del pasa-
do como de (ciertas) emergencias del presente. El hecho de
que estos criticos se reconozcan también como escritores
(ya sea a partir de la mencion literal de su labor como de la
posibilidad de ver en su estilo critico similitudes con su esti-
lo literario) habla también de la construccién subjetiva que
estos esfuerzos criticos demandan: el ensayo del escritor y
no la historia del critico es un signo de épocay, también, un
modo en que la relacion entre critica, literatura e historio-
grafia encuentra una eventual y totalmente pasajera sinte-
sis de sus diferencias.
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Capitulo 5

Invertir la mirada
Ecos de la poética macedoniana en La Libreria Argentina
de Héctor Libertella

Diego Herndn Rosain

Acd siempre habrd alguien que persigue al padre
tnico, el centro de mesa alrededor del cual se van
distribuyendo roles y jerarquias: avales; herencias.

Libertella (2003: 110)

Traducir la tradicion: como se lee el canon en La Libreria
Argentina

Cuando un escritor postula un modo de concebir la his-
toria de la literatura de su pais, inevitablemente esta confi-
gurando el terreno para inscribir, en ese mismo proceso, su
propia poética. En La Libreria Argentina (2008), Libertella
ubica el origen de la literatura nacional en 1837, afio en que
los jévenes romanticos se reunian en el saléon literario de
Marcos Sastre interesados por la cultura, la politica y el pro-
greso cientifico.

En ese texto, ademas, plantea cuales son los procedimien-
tos necesarios para que un escritor pase a la posteridad. Alli
postula que Argentina es “no las lecturas comunes de una
tradicion, sino una tradicion de lectura” (Libertella, 2003: 28);
[en cursiva en el original]. El foco reside en el modo de leer
y yano en qué es lo que se lee, aquello que mas tarde defini-
ra como una patologia.



Un poco mas adelante, define lo que €l entiende por mo-
derno: “Hoy moderno podria ser ese libro que en sus pro-
cedimientos (mejor, en su procedencia) se dejo extraer la
sangre por una tradicion y no por el sistema anual de una
moda” (Libertella, 20038: 36). Moderno, entonces, es el libro
que sobrevive a su época, solo para ser vaciado por los col-
millos de un vampiro sediento de lecturas.

Por ultimo, en una entrevista publicada en la Revista N,
Marcelo Damiani le pregunta cual cree que es su lugar en
esa historia de la literatura: “si Argentina es un pais peri-
férico en el mundo (contesta), su escritor mas periférico
sera entonces centralmente argentino. A mi me ha costado
mucho sostener esta paradoja... iCuanto mas marginal, mas
central!” (Libertella, 2002).

Con estas tres nociones (patologia, moderno y marginal),
Libertella configura su recorrido por la Libreria Argentina.
Se detiene particularmente en ciertos hitos de la histo-
ria de la literatura: el primero, como dijimos, es la gene-
racion del treinta y siete; luego, salta a las vanguardias, la
revista Martin Fierro; luego, pasa a Sur, donde se pregunta
si “los escritores viejos se fueron haciendo nuevos lectores”
(Libertella, 2003: 54); culmina con la generacion del sesenta
ala cual él pertenece.

Ciento sesenta y cinco anos han transcurrido, segin
Libertella, desde que se ha inventado “la ficcion inutil de
lo que todos nosotros somos en nuestro proyecto o em-
presa (llamémosla, de algun modo, Literatura Argentina
y Compaiiia)” (Libertella, 2003: 49). Ahora bien, icual es el
margen central de esa Libreria? Sin duda Macedonio (“éun
Borges al cuadrado?”). El es quien “nos ofrece con toda na-
turalidad el espectaculo de una literatura cada vez mas ar-
gentina si cada vez mas exotica” (Libertella, 2003: 76).

Macedonio es uno de los escritores mas mencionados por
Libertella en su texto. Referencias directas o indirectas a él
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aparecen en citas (p. 21), notas al pie (p. 31-50), cuerpo del
texto (p. 76-80), paréntesis (p. 93-94 y 98), titulos (p. 73) y
por ende indice (p. 116). Es el nombre insistente que recorre
de principio a fin el entramado textual, pero que solo pue-
de ocupar los bordes del relato. Tanto es asi que Libertella
no puede hablar de Macedonio si no es a través de Borges:
“éSeria posible una teoria de la lectura que postule que Uno
es la necesidad de traducir a Otro?” (Libertella, 2003: 79).
La relacion que Libertella entabla con Macedonio es tex-
tual, la de Borges, en cambio, es vivencial. Para hablar sobre
Macedonio, Libertella requiere de este doble movimiento:
yano leer al Otro, sino al Otro leido por Otro.

Qué hacer con literatura

Dos maximas, dos premisas generales: Todo esta escri-
to — Todo viene de afuera. Frente a estas dos fatalidades,
solo resta “el compromiso de sumarse al ciclo desde la po-
sicion callada de un eslabon™ “Ahi, donde todos quedaban
retratados en la luz de un mismo flash, un estilo, su manera
de leer las cosas: esa patologia. Y esa filologia, que al fin y al
cabo no es sino ver los modos como la lengua encarna en
cada region” (Libertella, 2003: 31-32); [en cursiva en el ori-
ginal]. Macedonio es esa luz que toca a todos y que no puede
mas que repetirse y re-tratarse. Ese lugar en la historia de la
literatura del cual Libertella no puede ocuparse vy, a la vez,
no puede evitar aludir unay otra vez.

{Como no considerar como plagio toda la literatura de
Libertella? Nuevamente, la fatalidad: “Literatura llega-
da entonces de cualquier parte, y orientada al vacio. En su
voracidad de lectura mucho le esta permitido” (Libertella,
2003: 101-102). Vacio tantas veces tematizado en la obra de
Macedonio que se ha impuesto en la literatura posterior. La
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literatura no es sino ese espacio para la auto-reflexion, una
zona configurada para ella misma y cuyo fondo no puede
alcanzarse nunca.

En ella, las palabras se repiten incansablemente en las vo-
ces de otros: “Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se
ha hecho, oy6 Dios que le decian y ain no habia creado el
mundo, todavia no habia nada [..]. Y comenzé” (Fernandez,
1975: 13). Todo comienza en la misma nada, porque la nada
contiene todo. Entonces, {por y para qué emprender ese es-
fuerzo inutil de crear (reiterar) algo? Dos respuestas; la pri-
mera endogena, la segunda exégena:

a) Porque “la Literatura es precisamente la belarte de:
ejecutar artisticamente un asunto descubierto por
otros. [..] el ‘asunto’ del arte carece de valor artistico o
la ejecucion es todo el valor del arte [..]: hacer estética
es ejecutar artisticamente cualquier asunto” (Fernan-
dez, 1975: 124).

b) Para “que el mas puro y ocioso lector pruebe de a ra-
tos —a escondidas— cémo puede perder su tiempo y
su dinero leyendo. Una actividad inutil” (Libertella,
2003: 47).

El desembarco de la lengua

Digamoslo una ultima vez y para siempre: tanto
Macedonio como Libertella creen que ser original es im-
posible: “Aqui se lee de la siguiente manera: un libro al azar,
encontrado en un estante cualquiera, supone toda la biblio-
teca, de modo que en él yo podria leer dos, tres o mas obras
simultaneamente” (Libertella, 2008: 65). Borges dice en “La
biblioteca de Babel” que “todos los libros, por diversos que
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sean, constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la
coma, las veintidos letras del alfabeto” (Borges, 1999: 117).
¢Qué es la literatura sino un numero finito de letras y una
serie de signos que se repiten dispuestos de diferente modo?

Sin embargo, esas palabras no son nuestras, sino que
nos fueron impuestas por otro. La figura del conquistador
(Magallanes, en El lugar que no estd ahi) no es mas que el pa-
roxismo del corpus de lectura latinoamericano: “Cosas exo-
ticas, en fin, practica de lo ajeno; extravagancias.. {Quién
podria adivinar [..] cuantos de esos elementos fueron o
no echando, desde aquel entonces, las Bases y Puntos de
Partida Inconscientes para la Constituciéon Nacional de una
Literatura?” (Libertella, 2003: 56).

Basta con pasar revista a la escritura de Macedonio para
darle la razon a Libertella. En “Para una teoria de la humo-
ristica” (1944) cita a Kant, Schopenhauer, Spencer, Bain,
Kraepelin, Bergson, Lipps, Volkelt, Freud; en el Museo de la
Novela de la Eterna (1967) aparecen menciones a Cervantes,
Quevedo, Gongora, Gracian, Goethe, Dante, Manzoni, Poe,
Wagner, Beethoven y s6lo una Ginica referencia a Xul Solar.

Lo mismo ocurre a la hora de revisar las lecturas que
las distintas generaciones literarias realizaban en su épo-
ca. La generacion del treinta y siete leia a Dumas, Hugo,
Montaigne, Adam Smith, Rousseau, Locke; Martin Fierro a
Apollinaire, Tzara, Marinetti, Cansinos-Assens; sobre Sur
no postula un corpus de lecturas, pero si cita a Borges: “
‘Nuestro patrimonio es el universo’ diria Borges, acodado
a la barandilla de este barco que viene de Occidente para
acd’ ”; por ultimo, la generacion del sesenta, su generacion,
ley6 a Sartre, Freud, Barthes, Marx, Foucault, Lacan, Bajtin,
Benjamin, Derrida. Después de desplegar este catalogo de
lecturas Libertella no puede sino preguntarse si: “éacaso el
sintoma de la absorcion, interpretacion y distribucion de la
cultura sigue alojado intacto en ese viejo enigma de un pais
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que se mira perplejo en el catalogo-espejo de sus lecturas?”
(Libertella, 2003: 55).

{Qué es entonces el escritor argentino frente a todos ellos?
Un vampiro o un cavernicola, contraparte del colonizador,
que engulle y fagocita las lecturas para crear un nuevo texto
en el cual todos y todo converge: nada en €l hay de original
mas que la convivencia, no sin conflictos, de todos los tex-
tos. “Método omnivoro: se alimenta de todas las otras espe-
cies, triza y mezcla las disciplinas, en él resuenan todo tipo
de lecturas.” (Libertella, 2006a).

{Como denominar a este producto? Macedonio lo llama-
ra “Museo”, espacio privilegiado y experimental de la nue-
va novela, donde “se cruzan el artista y el critico, adonde
van los lectores diestros” (Piglia et al., 2000: 65). Libertella,
por su parte, lo denomina “Ensayo literario”, pero agrega
“prueba o pirueta. Incierto documento; mezcla, ‘desvio’ ”
(Libertella, 2006%), [en cursiva en el original].

Libertella explica este doble interés por lo nacional y lo
extranjero a partir de la figura del militar: “Si se asume,
en fin, la hipotesis de que el militar constituy6 esta nacion
violenta, entonces la militancia seria lo que constituye esta
literatura nacional” (Libertella, 2008: 85). Eso explicaria la
tension constante entre interior y exterior: “Todos parecen
haber nacido en esa confusion entre militancia y comer-
cio, y eso definira el Compromiso de la Forma Nacional.
Digamoslo asi: de tanto buscar un lugar propio, siempre se
llega a la oscuridad local” (Libertella, 2003: 86).

El escritor debe insertarse dentro de una tradicion para
considerarse moderno, pero sus lecturas deben provenir de
afuera (un ojo en su tierra y otro en el extranjero). La origi-
nalidad es inalcanzable ya que todo ha sido escrito; la inica
posibilidad que tiene el escritor es repetir lo que otros han
dicho alterando la sintaxis: “ESCRIBIR es traducir. Doble y
mutuo ejercicio que podria explicar el campo de apetitos de
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cada uno en el otro” (Libertella, 2003: 79). Ese escritor, para
poder ocupar un lugar central dentro del campo literario
nacional, debera ser lo mas marginal posible.

¢Por qué Macedonio?

Hay al menos dos autores mas a los que Libertella des-
taca y rescata tanto como a Macedonio: Lezama Lima y
Osvaldo Lamborghini. Sin embargo, el primero es de corte
internacional, mientras que el segundo es contemporaneo
suyo. Macedonio corre con la ventaja de ser lo suficiente-
mente cercano en el espacio y lo suficientemente lejano en
el tiempo como para ser una figura de autoridad, de recono-
cimiento y un modelo a seguir.

Macedonio Fernandez pudo ser reinventado como
el protagonista de un secreto a voces, la contrasena
de una cierta comunidad dispersa de escritores y de
lectores argentinos que, para ubicarse —lo ocupase o
no— en el ojo del huracan, estratégicamente se margi-
na, revela el nombre de un maestro y lo desplaza de la
escritura a la transmision oral. (Dalmaroni, 2007: 83).

Este gesto de colocar a Macedonio en el centro de la
Libreria Argentina no es un mero capricho, sino una fuerte
decision politica y estética. Desplazar a Borges como centro
es poner en cuestion no solo al canon, sino también el modo
en que el canon lee la historia de la literatura argentina.!

1 El mismo gesto fue llevado a cabo por Noé Jitrik y Roberto Ferro con la publicacion del octavo
tomo de la Historia Critica de la Literatura Argentina dedicado enteramente a Macedonio Fernan-
dez. En uno de los articulos que lo componen, Miguel Dalmaroni analiza la influencia de Mace-
donio en las poéticas de escritores posteriores y considera a Libertella como el Gnico discipulo y
heredero verdadero de su escritura.
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Por sobre todas las cosas, Macedonio es un programa. Su
escritura se opone a toda estética realista (“sucesos de con-
ventillo”, dira), escritura del acontecer y de personajes con
psicologias. Para Libertella, la novela realista s6lo posee
connotaciones negativas:

Mimesis. Soborno. Represion. Salud. Esta es una de
las posibles derivaciones de lo hermético en literatu-
ra,y también en locura. Una de las posibles estrategias
literarias para sobrevivir en el mercado, y una de las
tantas vias de escape que ofrece ese mercado a sus es-
critores desviados (Libertella, 1990: 14).

Novela donde no sucede nada, donde la realidad se su-
bordina a la ficcion, donde la légica se invierte y donde
la temporalidad no es lineal; éstas son las caracteristicas
de la escritura de Macedonio que le permiten a Libertella
incorporarlo a su propio programa de escritura:

.. sobreviene un momento sucesivo cuando el practi-
cante raspa el fondo de la olla, ya digeridas las sustan-
cias, y alli encuentra las marcas de viejos cocineros:
autores en los que reconoce la proyeccion de una mis-
ma mano sobre la misma nobleza de los materiales.
Entonces las vanguardias (todas) hacen un movimien-
to de autoprotecciéon que empieza —en su variante
espontanea— apoderdandose de esos autores de su tra-
dicion para definirlos en el propio espacio actual, para
hacerlos eficaces (Libertella, 2008: 33), [en cursiva en
el original].

La vanguardia de los anos veinte perseguia la re-unién

del arte y la vida; la de los sesenta, la re-union del arte con la
critica, la teoria, la eficacia politica y la descentralizacion de
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la escritura. Si bien los objetivos son diferentes, los medios
son los mismos.

Libertella encuentra en Macedonio los procedimientos
(“ya clausurados, pero que todavia aletean en el espacio de
la nueva manufactura, aunque representados como lo que
ahora son: ruinas”; (Libertella, 2008: 34) necesarios para
llevar adelante su operacién critica: critica al mercado, al
problema de las influencias, a las antinomias tales como
propio/ajeno u original/copia, a la figura de autor como
fuente de donde emerge la obra; en fin, toda una serie de
pre-supuestos que se daban por hecho y cuyos discursos
ya comenzaban a fisurarse en las teorias de figuras como
las de David Vinas, Roberto Schwarz, Silviano Santiago y
Leopoldo Zea Aguilar.

Entre el Arte y el Oficio

Una vez eliminada la estética realista como una forma in-
genua y enganosa, la vanguardia eleva la estética del artifi-
cio al rango de una promesa:

Ahora, en vez de asumir opciones morales, o ropajes
de antiguas vanguardias personalistas en su escritu-
ra 'y hasta en sus modos de accion poética [..], viene a
encontrar un lugar a medio camino entre creencia y
cinismo: alli se identifica con la estructura continen-
tal en un recorrido donde la marca del estilo [...] lleva
retroactivamente a una defensa de la artificialidad de
los textos, y mas atras a un momento inaugural que
marca el valor del trabajo literario, que lo antinatu-
raliza, lo separa de un juego natural de comunicacion
y lo exaspera en su calidad de ¢razo, de sistema escrito.
(Libertella, 2008: 28); [en cursiva en el original].
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La literatura no seria asi un hecho natural, original, que
no requiere de ningun esfuerzo para producirse. La litera-
tura es trabajo, producto de lecturas y relecturas, es pen-
samiento puesto en practica, interrupcion del silencio para
decir algo valioso. El hecho de que se evada todo intento re-
alista, mimético, de representacion, no implica que la obra
no pueda proporcionar algun tipo de verdad: “La tentativa
estética presente es una provocacion a la escuela realista, un
programa total de desacreditamiento de la verdad o reali-
dad de lo que cuenta la novela, y sélo la sujecion a la verdad
del Arte, intrinseca, incondicionada, auto-autentificada”
(Fernandez, 1975: 39).

Con gesto combativo, belicoso, el arte contiene una au-
to-verdad que debe ser dicha. Para ello, el mejor camino
es mostrar, exponer, las marcas y procedimientos textuales
con los que el texto se construye:

Por donde se viene a dar, ya no con el paisaje, sino con
el lenguaje de la literatura, y con una pequefa preo-
cupacion lingiistica (también ideoldgica) que permea
todas las practicas. Se trata de la red o trenza de tres
elementos técnicos, de puro uso doméstico para los
escritores: pastiche, parodia, arcaismo. (Libertella,
1990: 80).

Esto nos retrotrae nuevamente al principio: la literatura
es “un papel que viene de otros papeles”. So6lo puede repe-
tirse a si misma una y otra vez, pero, en ese repetirse, debe
evitar pasar por lo que no es: realidad, originalidad, lo que
Macedonio llama “la Alucinaciéon™ “Yo quiero que el lector
sepa siempre que esta leyendo una novela y no viendo un
vivir, no presenciando vida. En el momento en que el lector
caiga en la Alucinacion, ignominia del Arte, yo he perdido,

no ganado lector”. (Fernandez, 1975: 39).
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Hacia una poética trans

Una vez dentro de la cueva, el vanguardista/vampiro/ca-
vernicola dispone de todos los materiales; pero, en la oscu-
ridad de su hogar, ya no distingue aquello que pertenece a
la ficcion de aquello que pertenece a la critica o a la teoria.
En un gesto antropoéfago, todo va a parar a la misma bolsa:
la del estomago. Y asi, el producto (o desecho) es un texto
transgenérico:

.. la escritura cavernicola construye entonces con fije-
za 'y separada de los cambios tacticos de la cultura, es
terrorista frente a los habitos cortesanos de la poética
occidental —etnocéntrica— y, asi pensada, hasta defi-
ne otra nostalgia tipicamente latinoamericana por su
propio aislamiento, un rol enhebrado con elementos
politicos y nacionales. (Libertella, 2008: 38-39).

Practica solitaria al nivel de la escritura, misteriosa al
nivel de la lengua: “Libertella apunta a una textualidad
que califica de ‘ilegible’ y de ‘hermética’, y que asocia en-
tre otras cosas con la empresa macedoniana”. (Dalmaroni,
2007:115-116). La transgenericidad permite la convivencia
de los géneros dentro del texto sin que ninguno predomi-
ne sobre el otro. Libertella trata de buscar —a partir del
preconcepto de una autonomia en los textos de ficcion—
el negativo de otras disciplinas fotografiadas (detectables)
en la lectura de esos textos. De saber que estan ahi. Por ul-
timo, e imprecisamente, de probar un “vaciado” de lo lite-
rario para focalizar en ellos de algiin modo su escritura;
no una anécdota, ni una fabula, sino mas bien un procedi-
miento: cierto régimen del relato que los agrupe y distinga
en el campo de la ficcion. (Libertella, 2008: 64); [en cursiva
en el original].
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Encontramos en Macedonio tratados sobre metafisica,
humor, estética o psicologia bajo las formas de prologos,
brindis, cartas y notas periodisticas. En Libertella, géneros
como el articulo de divulgaciéon cientifica, la crénica his-
torica, el ensayo, la autobiografia y la narracion literaria,
todos enrevesados de tal manera que no se sabe cuando el
énarrador?, ¢autor?, habla en serio y cuando no. “los ‘ciclos
estéticos’ aceptan su condicion reescrita, pierden también
su volumen, ese cuerpo que la historia del lenguaje les dio,
y se dejan vencer a favor de la nueva pagina. La escritura
también los aplasta.” (Libertella, 2008: 86).

La dimension desconocida

Teoria, critica y ficcion coinciden en un mismo punto
gracias a una cuarta categoria, la del metatexto: “O su eco:
la metafisica del texto de ficcién: o sus contradicciones y
combinatorias en la metaficciéon o ficcion del metatexto”
(Libertella, 2006a). El metatexto impide realizar cualquier
lectura ingenua: conceptos como los de verdad o falsedad,
realidad o ficcion, saber o placer se dislocan; los pares an-
tinomicos se trastruecan, se desarticulan y se desjerarqui-
zan. La ficcion contribuye a comprender el mundo, la teoria
sirve a fines particulares, la critica sélo se valora por su fun-
cién estética:

Aplastadas las moléculas y los circuitos que las orga-
nizan, desrepresentados los elementos representables
y también los sistemas que los contienen, el trabajo
renace en el puro plano. Sin volumen y sin espacio
“exteriores”, y girando todos los materiales sobre la
superficie, empieza alli una etapa que a su vez destru-
ye el altimo residuo del plan. (Libertella, 2008: 86).
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Algo de experimental (ivanguardista!) hay en toda esta
empresa; y como todo experimento, también corre el ries-
go de fallar. De alli que el método heuristico de “ensayo y
error” se traduzca en las poéticas de Macedonio y Libertella
bajo los rotulos de “reescritura y proyeccion”. Sin embar-
go, cabe hacer una aclaracion. En Macedonio, la escritura se
acumula, se expande. El texto que se escribe no se desecha,
sino que circula dentro o fuera de la novela para luego ser
ampliado en otra parte: “Tras el punto aparte, tras el punto
final siempre agregaba algo mas, que seguia en el margen,
que seguia en el anverso, que se ampliaba en la nota al pie”.
(Camblong, 2007: 191). En Libertella, en cambio, la letra se
compacta: “Asi que aca estoy, aislado desde hace ocho o nue-
ve anos reescribiendo y achicando simultaneamente doce
libros y eliminando otros tantos. Rumbo al impalpable
cero” (Libertella, 2006b: 105). De libro a libro, encontramos
en Libertellaideas, temas y sintagmas que se repiten y tejen
un entramado dificil de seguir. Sirva a modo de ejemplo:

Lo curioso es que, aunque tenga eficacia y alcance la
naturalidad, ese trabajo (la reescritura) siempre dejara
un resto de artificio, como la sensacion de un cuerpo
orgdnico, pero con huesos o varillas de metal adentro.
(Libertella, 2000: 39-40);[ Las cursivas son mias].

De aquel tiempo me queda la divina disciplina, ese es-
queleto con huesos de metal que arma y sostiene a un or-
ganismo inestable. (Libertella, 2006b: 19); [las cursivas
son mias].?

2 Lareescritura no se restringe a la letra, sino que alcanza al trazo de la imagen. Confio en que las
repetidas imagenes del caballero andante, el esqueleto andante y la armadura/esqueleto (pp. 30
y 72 de El lugar que no estd ahi'y pp. 26- 27 de La arquitectura del fantasma. Una autobiografia)
son también una reescritura de esta metafora, ya que sostienen la tension entre lo orgénicoy lo
inorganico, los huesos y la armadura de metal.
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Lasegunda cuestion a destacar esla disposicion del mate-
rial textual. Macedonio, en este sentido, es mas amable con
el lector. Cada proélogo del Museo esta orientado a un tema
y a un tono como si dijera “aqui s6lo hablaré de metafisica
y en el siguiente sélo hablaré de estética”. En Libertella,
en cambio, la materia se dispone de modo cadtico, no por
mero capricho, sino porque para €l una cosa explica a la
otra y todo tiene que ver con todo. Como en el sistema de
la lengua, cada elemento del texto (y del metatexto) contri-
buye a la formacion de sentido por contraste; la presencia
de uno determina el sentido del otro y asi con todos. Su esti-
lo se acerca mas a los relatos macedonianos, como “Cirugia
psiquica de extirpacion” (1941). El caso mas extremo de este
tipo de escritura es Ensayos o pruebas sobre una red hermética
(1990), que puede ser leido como un largo y Gnico discurso
donde no hay diferencias tajantes entre titulos, cuerpo del
texto, citas e imagenes; incluso el indice avala esta disposi-
cion del texto como un continuum absoluto.

El texto sin fin

Siun texto remite al lector amas de un género alavez, en-
tonces, puede decirse que ese texto es transgenérico. Ciertos
transgéneros consiguen cierta estabilidad y se transforman
en géneros. Pensemos en la ciencia ficcion, cuyo origen se
remonta al gético y su unién con ciertos motivos relacio-
nados con el discurso cientifico; o el relato Non-fiction que
surgio de la explotacion de recursos provenientes del rela-
to policial y el periodismo de investigacion; o las ficciones
borgeanas, mezclas de ensayo y cuento. Pero cuando ya no
son dos los géneros, sino tres, cuatro o mas, cualquier pac-
to de lectura se vuelve insostenible, al igual que cualquier
tipo de credibilidad del texto. El lector se encuentra aténito
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frente a ese objeto nuevo, nunca antes visto, el cual no pue-
de descifrar ni abarcar en su totalidad porque no encuentra
por donde agarrarse.

Cada vez que el lector cree haber pescado alguna pista,
algun salvavidas, vuelve a ahogarse en la escritura. Asi, es
imposible concebir al texto como un objeto cerrado, con-
cluso y cuyo sentido sea inico:

La dispersion de técnicas y estados de practica recha-
za una estructura totalizante, cualquier sintesis “su-
perior” que signifique clausura del proceso. Abierta la
constelacion, el trabajo se exaspera y trata de entor-
pecer la relacion organica —y explicita— entre His-
toria y Escritura, olvida el privilegio ilusorio de una
“estructura total” y se dedica ciega al fragmento. (Li-
bertella, 2008: 87).

La nueva escritura destruye los conceptos de unidad y
sentido: el primero porque el texto esta compuesto de ma-
teriales heterogéneos (como la Criatura de Frankenstein); el
segundo porque no puede deducirse de la suma de las par-
tes: “Novela de lectura de irritacion: la que como ninguna
habra irritado al lector por sus promesas y su metodica de
inconclusiones e incompatibilidades; y novela empero que
hara fracasar el reflejo de evasion a su lectura” (Fernandez,
1975: 14). La multiplicidad lleva a la polisemia y ésta a la
proyeccion del texto. El texto no se clausura, sino que si-
gue indefinidamente incluso después de haber finalizado la
lectura:

Sihay una posible organizacion, ella no es la del colla-
ge ni tampoco la del caos o recopilacion. Ahora no hay
registro de tipos de discurso [...]. El pastiche, en lugar de
ser evitado, se incorpora como pastiche enmascarado,
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comprende su rol en una escena poblada de mascaras
ideolégicas. Serializado y repetido, el efecto de “des-
plazamiento” va montando la escena de una Novela
Total. (Libertella, 2008: 88-89); [En cursiva en el ori-
ginal].

En fin, el texto permanece abierto. No apunta hacia un
afuera, sino que se senala a si mismo. Por eso Macedonio
no puede sino expandir infinitamente hasta la muerte su
Museo; por eso Libertella no puede sino reescribir una y
otra vez una docena de libros. Sin embargo, dichas escri-
turas son insostenibles hasta cierto punto. Los prélogos
de Macedonio se extienden desde un parrafo hasta cua-
tro carillas; los libros (para usar un término “objetivo”) de
Libertella apenas logran superar las cien paginas (en su ma-
yoria, incluso, ayudados por la tipografia y las imagenes).
Son ambas escrituras precarias y fugaces, que no se pueden
sostener mas alla del momento de enunciacion. Dichas es-
crituras no pueden postergarse. Se producen una vez y para
siempre:

La reescritura libertelliana hace ostensible esas ope-
raciones inscribiéndose en una serie en la que lectura,
escritura, y literatura se acoplan y se intersectan en un
juego constante de transformaciones y desplazamien-
tos produciendo el sentido de inacabamiento que per-
siste en el decurso del proceso escriturario. (Lopez,
2018:7).

El texto se vuelve magma, inaprensible y cambiante, pero
que, sin embargo, se deja ver. Su voz es la de un presente
histoérico, un tiempo que no distingue entre lo reciente y lo
remoto y que, sin embargo, se actualiza constantemente. Es
una invitacion a la utopia: el lector presencia la génesis del
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texto mismo, el momento en el cual se genera la escritura.
Como practica, la escritura solo puede ir hacia adelante. Las
palabras se suceden en el tiempo y en la pagina:

No hay elecciéon previa: personajes, objetos y tapiz no
nacen espontaneamente ni hilvanan ninguna trama,
no son ningun leitmotiv. S6lo el proceso de produccion
los impone, los maneja, los acepta y los hace desapare-
cer cuando el tipo de escritura se transformoé en otra
escritura. (Libertella, 2008: 89); [En cursiva en el ori-

ginal].

Mi amigo, el lector

“Uno de los temas macedonianos que la escritura de
Libertella nunca abandona es precisamente el de la identi-
dad o, mejor, el de la disolucién deliberada de las ficciones
culturales de identidad.” (Dalmaroni, 2007: 115). Cuando
le preguntan en qué quedo aquél proyecto de la Libreria
Argentina comenzado en 1837 y que s6lo durd un par de
meses, Libertella no puede sino teorizar acerca de la con-
dicion de los escritores actuales: “Es maravilloso que los es-
critores argentinos de hoy tengan como lejano antecedente
algo que casino existi6. A lo mejor somos, no sé, el eco de un
sonido que nunca se produjo. {Qué mejor oportunidad para
que ese fantasma se haga literatura?”. (Libertella, 2002).

Para Libertella, la identidad es ese milagro que casi no se
produce, que solo se sostiene en el proceso de la escritura.
Puede hacerse, en este punto, una distincion con respecto
a la poética macedoniana. Macedonio no considera al arte
€como un juego, sino como:
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... otro método, pero del mismo nivel o dignidad que la
tentativa religiosa o metafisica de experiencia libera-
dora, unitiva, de suspension de las limitaciones extrin-
secas pero sofocantes de tiempo, espacio, yo, materia
auténoma, causalidad, legalidad, racionalidad, pares
de opuestos, dualidad... (de Obieta, 1993: xxvi).

Libertella relaciona la escritura con el juego en Nueva
escritura (1977), pero (ojo) el juego nunca es ingenuo ni
inocente.

La escritura encuentra placentero el hecho de desesta-
bilizar la idea de un “yo™ “Soy el imaginador de una cosa:
la no-muerte; y la trabajo artisticamente por la trocacion
del yo, la derrota de la estabilidad de cada uno en su yo [..].
Es muy sutil, muy paciente, el trabajo de quitar el yo, de
desacomodar interiores, identidades”. (Fernandez, 1975: 35).

El lector ante estas obras se convierte en un parroquia-
no del ghetto que debe tomar conciencia del poderio de la
lengua:

Aquellos parroquianos que miran el arbol de Saussure
desde la barra (del bar) acaso no saben que, entre las
mil y una lenguas del mundo, sélo el castellano les da
la posibilidad del yo como algo que esta constituido
por una letras que une —y— y otra que a continuaciéon
separa —o—(Libertella, 2000: 45); [En cursiva en el
original].

Acercamiento, entonces, pero a la vez distanciamiento.
La escritura produce en el lector aquél ir y venir con respec-
to a su identidad. Mas atn, lo mismo ocurre con el autor, el
narrador y los personajes. Cuando la lengua se desata, nada
en ella se queda estatico, sino que se mantiene en constante
cambio.
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(Conclusion?

La inversion en cuanto a la lectura que la tradicion litera-
ria argentina produce acerca del canony el uso de una cuar-
ta categoria, la del metatexto, que derrumba las jerarquias
entre teoria, critica y ficcion hacen de Libertella un escritor
Unico y sin descendencia. Sus textos no sélo exploran dife-
rentes pactos de escritura y matrices genéricas, sino que las
combinan y trastocan constantemente, produciendo efec-
tos inesperados que trabajan sobre los distintos planos de la
enunciacion.

“La consonancia de su singularidad neovanguardista pa-
rece haber hecho de Libertella un escritor a la larga fuera
de linaje, por razones analogas a las que harian lo mismo de
escrituras como la de Macedonio.” (Dalmaroni, 2007: 116).
Casi cuarenta afnos se mantuvo oculto Macedonio antes de
empezar a tener el reconocimiento que tanto merecia en la
historia de las letras argentinas. {Cuanto tiempo mas per-
manecera oculto Libertella? Y mas aun, {quién se atrevera a
continuar su legado?
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Parte llI
Objetos historiables, objetos historiados:
construccion y revisitacion







Capitulo 6

Narraciones sobre una nueva voz
La narrativa de cierto interior en las historias de la literatura
argentina

Julieta Brenna

Trazar el mapa de la literatura argentina ha sido la as-
piracion de sucesivos criticos literarios desde las primeras
décadas siglo XX hasta nuestros dias. Con proyectos perso-
nales —como el inaugural de Ricardo Rojas— o colectivos,
la tarea de plasmar en un recorrido una historia de nuestras
letras ha encontrado diversas manifestaciones. A modo de
cartografias que se superponen, el entramado de esos reco-
rridos da cuenta de las diversas lecturas e interpretaciones
a las que esta sujeta la literatura como asi también de la in-
finita variedad de entradas que ella permite. La perspecti-
va elegida para configurar una historia, las caracteristicas
que toma la escritura critica al interior de cada proyecto,
la presencia o ausencia de multiples voces con sus diversas
miradas, son algunas de las cuestiones que hacen de cada
una de ellas un nuevo modo de ver, de leer, los capitulos de
una historia multiple cuyo inicio no es tampoco un punto
de consenso y cuyo término se extiende con cada nueva his-
toria que aparece.

Entre esas historias, las que se suceden en la segunda mi-
tad del siglo XX comienzan a dar cuenta de un conjunto



de narradores argentinos que empiezan a ganar notorie-
dad para la critica portena alrededor de los anos sesenta.
Oriundos de las provincias del interior —por nacimiento o
por adopcion!— se los consider6 toda una novedad: la criti-
carapidamente los diferenci6 del fenomeno del regionalis-
mo (folklorismo provinciano caracteristico de la literatura
de sus regiones, del cual la critica resaltaba como notas pri-
mordiales el pintoresquismo, las descripciones pormeno-
rizadas de los ambientes, etcétera) y a su vez los distinguio
de la narrativa portefia de entonces por el tono de sus rela-
tos. Lo novedoso en ellos ha sido generalmente asociado al
modo en que dieron cuenta en su narrativa de la realidad
de sus provincias. Si bien dicho conjunto no se leyé como
una lista cerrada de nombres y cada lectura critica ofrecié
series con algunas variantes entre sus integrantes, los dos
narradores que funcionan como eje, puesto que estan en la
mayoria de los casos presentes, son Daniel Moyano y Juan
José Hernandez. Los nombres que mas frecuentemente los
han acompafiado son los de Antonio di Benedetto, Juan José
Saer, Haroldo Conti, Héctor Tizon, entre otros.

Siguiendo esta deriva, a continuaciéon proponemos un
analisis critico acerca del modo en que estos autores fue-
ron leidos en algunas de las mas difundidas historias de la
literatura argentina. Nos detendremos en particular en las
dos ediciones publicadas por el Centro Editor de América
Latina bajo el nombre de Capitulo. Historia de la literatura ar-
gentina (la primera edicion aparecio6 entre 1967 y 1968 y la
segunda entre 1980 y 1983), 1a Historia Critica de la literatura
argentina dirigida por Noé Jitrik, la Historia de la literatura
argentina publicada en fasciculos por el diario Pdgina 12 en

1 Uno de estos escritores es Daniel Moyano, quien nacid en Buenos Aires pero desde muy pequeno
vivié en Cérdoba y luego en La Rioja, por lo que siempre se considerd a si mismo —y asf fue consi-
derado por la critica— oriundo del interior del pais.
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el afio 2005 y, finalmente, 1a Breve historia de la literatura ar-
gentina escrita por Martin Prieto.?

La propuesta entonces es acercarnos a estas historias des-
de la perspectiva que ofrecen acerca de estos autores. Se
trata de ver en cada caso el modo en que estos narradores
fueron historizados, qué serie ofrece cada historia —qué
nombres la integran—y cémo definen dicha serie, esto es,
qué caracteristicas distintivas le otorgan. Rastrearemos
si los encuadran en algin movimiento, escuela, genera-
cion, o si los incluyen a través de la categoria de “autor”.
Constataremos, a su vez, de qué autores o narrativa los di-
ferencian y en donde ubican el peso de la novedad que ellos
representarian. Todas estas cuestiones proporcionaran una
base de analisis solida para dar lugar a una pregunta que el
presente analisis procura formular a cada una de las histo-
rias: en qué medida ellas han vinculado la narrativa de esta serie
de autores con la configuracion del conflicto entre cierto interior
del paisy la ciudad de Buenos Aires.?

En otras palabras, nos interesa rastrear qué lecturas se
nos ofrecen de estos autores respecto de una tension que
tiene una larga tradicion en las letras y armas argentinas.

2 Entre las publicaciones que podrian entrar en nuestro corpus de analisis, dos historias quedan
afuera: la dirigida por Rafael Arrieta y la que encabeza David Vifias. La de Arrieta, publicada entre
1958y 1960, no forma parte de nuestro corpus puesto que no analiza a los mencionados autores:
muchos de ellos recién hacian sus primeras apariciones en esos afios. La serie Literatura argentina
siglo XX dirigida por David Vinas no es incluida en el andlisis puesto que el tomo en el que, segin
el plan original de obra, podrian ser abordados los autores en cuestion, no ha sido publicado. Se
trata del tomo V, titulado De Frondizi al camporato (1955-1973). Tras la muerte de Vifias, no se
conoce fecha de posible publicacion.

3 Lafigura que contiene el binomio Buenos Aires-interior ha sido ya criticada y deconstruida por
numerosos criticos y pensadores de la cultura. La principal objecion al binomio es la de oponer a
la Capital un interior univoco, indiferenciado. Ahora, si decidimos partir de esta construccion que
sostiene el término polémico de interior no es para ejercer un juicio de valor acerca de dicho dis-
positivo sino para rastrear el modo en que se constituyd de hechoen una estructura de sentido lo
suficientemente poderosa para perdurar en el imaginario colectivo. En este caso, describiremos
cémo aparece esta problematica en las historias de a literatura abordadas.
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Conflicto del que da cuenta la pluma de Sarmiento, como
asi también copiosas paginas de algunos de los mas céle-
bres ensayistas argentinos del siglo XX como Martinez
Estrada y Mallea, entre tantos otros. Se trata, en definitiva,
de modos en que se reescribi6 la oposicion inicial entre el
campo y la ciudad que diera lugar a la version argentina de
la célebre féormula “civilizacién y barbarie™ cristalizacion
de una lucha real e imaginaria, que en nuestra historia ha
encontrado diversas manifestaciones, entre provincianosy
portefos, provincias del interior y Buenos Aires, centro y
periferia. Configuraciones de un conflicto al que también
la literatura ha contribuido con muchas de sus paginas a lo
largo de los afios.

Narrar la historia de la literatura

Tal como seniala Noé Jitrik en la apertura a la Historia
Critica de la Literatura Argentina que dirige, cualquier his-
toria de la literatura es necesariamente tributaria de una
determinada concepcién de la historia.* Esta alusion a la
nocion de historia remite a una larga discusion en el marco
de la filosofia de la historia que aun encuentra ecos en el
presente.

En su Introduccion a la Filosofia de la Historia, el filosofo
William H. Walsh sefiala que hay dos grandes modos de
comprender el sentido de la historia: como la totalidad
de los hechos del pasado o como el relato de los aconteci-
mientos del pasado. A su vez, hay dos sentidos en que se
puede hablar de filosofia de la historia segtin el sentido de

4 Cfr. Jitrik, Noé. (2014). “Apertura”, en Jitrik, Noé, (dir.) & El Jaber, Loreley e Iglesia, Cristina
(comp.). Historia Critica de la Literatura Argentina, tomo I: Una Patria Literaria, p. 7. Buenos Aires,
Emecé.
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la historia del que se ocupen: filosofia sustantiva o especula-
tiva de la historia si se ocupa de la historia entendida como
el conjunto de hechos del pasado al que les corresponde un
sentido dado, una teleologia, o bien, si se ocupa de la historia
en tanto relato —en otras palabras, del quehacer del historia-
dor— la filosofia de la historia sera critica, analitica, narrati-
vista o memorialista de acuerdo al paradigma que se siga.’

En términos generales, la primera acepcion de la filosofia
de la historia es la concepcion tradicional de la disciplina y
se asienta en la reflexion sobre el devenir de la historia, re-
flexion atravesada —en todos los pensadores del siglo X VIII
y XIX que siguieron esta linea (Kant, Hegel, Marx)— por la
nocién moderna de progreso. La filosofia de la historia co-
mienza en cambio a ocuparse del quehacer del historiador
a partir del desencantamiento que trajo aparejado el siglo
XX. Se comienza a cuestionar entonces la idea de una his-
toria universal con un sentido ultimo que se realiza a través
de los acontecimientos —puesto que ello permitiria justifi-
car las atrocidades que tuvieron lugar en el siglo pasado—,
como asi también la concepcion del pasado como una ins-
tancia fija a la que es posible acceder sin mediaciones desde
el presente para dar cuenta de él tal como “verdaderamen-
te” ocurrio, la cientificidad de los relatos historicos y la idea
misma de progreso.b

5 Cfr. Walsh, william H. (1968). Introduccion a la filosofia de a historia, pp. 4-27. México, Siglo XXI.

6 Paradigmatico de esta posicion critica resulta el texto de Walter Benjamin, Sobre el concepto de
Historia. Alli sostiene que, mientras los hombres ven en el pasado una cadena de acontecimientos,
el angel de la historia —figura que toma de un cuadro de Klee— sélo ve una Unica catstrofe. Para
el pensador aleman, la idea de una historia universal esta asociada con el proceso de transmision
de la clase dominante a costa del sufrimiento de los oprimidos: la historia tal como se la conoce
es producto de la empatia de los historiadores con los vencedores. Pues, tal como ha sefalado
el autor, no hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. Y asi como
aquél no esta libre de barbarie, tampoco lo estd el proceso de trasmision a través del cual los
unos lo heredan de los otros. Cfr. Benjamin, Walter. (2003). “Sobre el concepto de historia”, en La
dialéctica en suspenso, pp.21-39. Santiago de Chile, Arcis-LOM.
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Entre quienes suscriben a esta concepcion de la histo-
ria despojada de sentido ultimo, el filésofo Hayden White
ofrece su vision narrativista sobre el discurso historico:
son los propios historiadores los que han convertido a la
narracion en el paradigma de su discurso. Segun su in-
terpretacion, en un relato histérico no basta con registrar
los acontecimientos dentro del marco cronolégico en el
que sucedieron originariamente sino que ademas han de
narrarse, es decir, darse a conocer como sucesos dentro de
una estructura, de un orden de significaciéon que no poseen
como mera secuencia.” El historiador es el narrador que se-
leccionalos elementos con los cuales estructurara un relato,
dotando a dichos elementos —esos hechos— de significado.
En tanto no hay un sentido dado previo en lo ocurrido, no
existe un significado historico per se, el mismo se construye,
indefectiblemente, de manera discursiva desde la narra-
cion del presente.

Siguiendo la concepcién narrativista de White, esto
atane a la historia como disciplina en general como asi
también a cualquier ambito de la cultura que se pretenda
historizar. Toda historia de la literatura en este sentido es
también un relato constituido por la seleccion de hechos
—que en este caso son textos literarios— que seran leidos
en el marco de distintas configuraciones de relaciones,
asociaciones e interpretaciones, dando asi lugar a diversas
tramas de significacion. Mas alla de la pretension que las
historias de la literatura que aqui analizaremos exhiban
desde sus introducciones o declaraciones (esto es, si pre-
tenden dar una vision acabada de la literatura argentina al
modo de los grandes relatos de la historia o bien si asumen
su caracter narrativo), cada una de ellas ofrece un determi-
nado modo de leer esos textos, de hacerlos hablar, desde

7 Cfr. White, Hayden. (1992). El contenido de la forma, pp. 18-20. Barcelona, Paidos.
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una coyuntura particular que es el presente desde el que
se escribe. Cualquier pretension de exhaustividad respecto
de esos textos esta corroida desde el vamos: sus sentidos se
multiplican con cada nueva lectura, con cada nuevo relato
que cobra la forma de una historia.

Un capitulo (doble) en la historia de la literatura argentina

La primera edicion de Capitulo, Historia de la literatura ar-
gentina aparecio en el afio 1967, en una coleccion dirigida
por Roger Pla de cincuenta y nueve fasciculos de aparicion
semanal coleccionable, acompanados por ediciones po-
pulares de obras literarias nacionales. Esta fue, a su vez, la
primeraexperiencia de publicacion semanal del recién fun-
dado Centro Editor de América Latina (CEAL). Su edicion
facsimilar, su distribucion a través de quioscos de revistas y
su disefio en base a textos combinados con imagenes (foto-
grafias e ilustraciones), formaron parte de las estrategias de
un proyecto de sustitucion de ediciones especializadas para
un publico selecto, ampliando los limites de recepcién a un
circuito mayor.8

Si bien los responsables sostienen que el criterio que ha
presidido la organizacion de la coleccién es la evolucion de
los distintos géneros, advierten que la misma no se trata
de una historia de los géneros ni de una demostracion de
la validez de ese criterio. Antes bien, ha servido como fac-
tor de ordenamiento previo a partir del cual se estudiaron
las obras en particular, las relaciones posibles entre ellas y
el contexto historico en el que se producen. De hecho, a lo

8  Cfr. Santos, Susana. (2006). “Historias de la historia. Simpatias y diferencias del proyecto de Ca-
pitulo en |3 historiografia de la literatura argentina (1917-1979)", pp. 69-74, en Bueno, Monica y
Taroncher, Miguel Angel (coords.), Centro Editor de América Latina. Capitulos para una historia.
Buenos Aires, Siglo XXI.
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largo de los fasciculos, se percibe la preponderancia que to-
man, alternativamente, un suceso histérico o alguna figura
de autor o algin movimiento estético a partir del cual se
plantea un reordenamiento, un cambio, en la estructura li-
teraria de una época dada.? Plantear la organizacion de esta
manerales ha permitido realizar la division de la historia de
la literatura en tres grandes momentos: la formacion de los
géneros (los origenes), el desarrollo y los contemporaneos.
Los tres primeros fasciculos de la coleccion sirven a modo
de introduccion de estos tres grandes modulos. Respecto
del ultimo momento, se sefiala que la coleccion ha optado
por la inclusion de los autores “novisimos™

.. o se tendra en cuenta el tabu tradicional de la con-
temporaneidad, segin el cual los autores recientes no
deben estudiarse por falta de perspectiva. La perspec-
tiva debe ser ofrecida por sus obras, y si éstas estan
alli, el critico y el historiador deben correr el riesgo
de analizarlas y de situarlas convenientemente. [...] Es
preferible correr el riesgo de caer en algunas omisio-
nes parciales, y no, como se acostumbra, en la omision
completa de toda la época actual.l”

Acto seguido, se presenta un cuadro en el que se clasifi-
can los autores segun el género de su escritura y el ano de
su nacimiento. Asi, se diferencia la generacion del cincuenta
y cinco por incluir a los escritores nacidos entre 1925 y 1935,
de las #ltimas promociones, que incluiria a aquellos nacidos
después de 1985. Estos criterios de periodizacion resultan
poco estrictos en tanto dentro de las Gltimas promociones

9 De alli que a veces se titule Capitulos con el nombre de una época historica, de autores o de
movimientos. Cfr. A.AVV. (1967). “El problema de los periodos en la historia de a literatura”, en
capitulo. Historia de la literatura argenting, fasciculo 3, p.72. Buenos Aires, CEAL.

10 Idem, p. 63.
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se incluyen autores nacidos antes de la fecha indicada (por
ejemplo, Juan José Hernandez o Daniel Moyano) pero que,
sin embargo, estan mas vinculados a este ultimo conjunto
de narradores por su propuesta estética o por los afios de
publicacion de sus primeros libros. En efecto, mas adelante
se dira que la periodizacion elegida para estos autores con-
temporaneos estd vinculada a diferentes factores: el hecho
de que la publicacién de sus primeras obras se produce al-
rededor del sesenta, que todos ellos de alguna manera son
sucesores de los narradores de la generacion del cincuenta y
cinco y que sus fechas de nacimiento se ubican, en la mayo-
ria de los casos, entre 1930 y 1940. Es decir, los criterios son
lo suficientemente laxos como para entrar y salir de ellos
en funcion de lo que demande cada obra, cada contexto de
analisis."

A su vez, en el fasciculo 55 dedicado a estas ultimas pro-
mociones, se advierte que, al tratarse de autores que se en-
cuentran en plena producciéon de su obra, la dificultad para
clasificarlos o ubicarlos bajo esquemas generacionales co-
nocidos, es aiin mayor. Por eso se enfatiza que de ellos por el
momento solo puede ofrecerse una presentacion expositiva
de lo que han publicado antes que interpretaciones acaba-
das o polémicas entre distintas propuestas estéticas.

A diferencia de los miembros de la generacion del cin-
cuenta y cinco, cuyas propuestas, de acuerdo con el fas-
ciculo, se basaban principalmente en el realismo y el
compromiso politico-social, los nuevos narradores son

11 En uno de los Gltimos fasciculos de esta primera edicion, se incluye un mapa literario completo
con un cuadro de todas las épocas y autores incluidos en (a historia siguiendo el mismo esquema
de clasificacion basado en géneros y generaciones en funcién de los afios de nacimiento. Para
el caso de la generacion del cincuenta y cinco y las Gltimas promociones, los afios se modifican
respecto del cuadro anterior: la generacion del cincuenta y cinco se asocia ahora a los autores
nacidos entre 1920 y 1930 y las Gltimas promociones implicarén a aquellos nacidos después de
1930. Esta modificacion refuerza la idea de ausencia de rigidez de criterios de clasificacion.
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asociados a un tipo de busqueda diferente vinculada ala ten-
sion lirica de sus obras y a cierto trabajo con el lenguaje que,
al mismo tiempo, no excluye una indagacion de la realidad
social de su entorno. Esto es, se percibe una mayor preocu-
pacion formal sin lograr identificar ain lineas tendencia-
les entre las obras de estos autores. Por ello, luego de esta
presentaciéon general, se considera por separado a los auto-
res mas destacados hasta entonces. Esta primera seleccion
incluye a Abelardo Castillo, Juan José Hernandez, Amalia
Jamilis, Daniel Moyano, German Rozenmacher, Juan José
Saer, Rodolfo Walsh, entre otros.!2 En el caso de Hernandez
—quien para entonces solo ha publicado en narrativa su pri-
mer libro de cuentos, El Inocente—, no se menciona la vin-
culacion de su literatura con su entorno social y regional,
antes bien se lo destaca por su incipiente busqueda formal.
Respecto de Moyano —quien es presentado como una de las
mayores figuras de estas nuevas promociones de narradores,
“si no la mayor”—, el énfasis del analisis esta nuevamente
puesto en la busqueda formal de su obra o en la vinculacion
con modelos conocidos como la narrativa norteamericana.
Es decir, por la proximidad de analisis y también por la pu-
blicacién ain limitada de muchos de estos autores, no hay
en este primer momento una distincion critica de aquellos
que luego seran vinculados por su origen provinciano y el
modo en ello se trabaja en sus obras. Por otra parte, el lugar
destacado que autores como Moyano tenian para la critica
de entonces, variara con los anos. Asimismo, en las historias
delaliteratura que siguieron, la narrativa de los sesenta sera
asociada a otros nombres antes que a muchos de los aqui
mencionados, cuyas obras en algunos casos seran relegadas
a breves analisis, si es que se las incluye.

12 Cfr. AAVV. (1968). “Las tltimas promociones: la narrativa y la poesia”, en Capitulo. Historia de la
literatura argenting, fasciculo 55, pp. 1297-1311. Buenos Aires, CEAL.
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En 1980 Susana Zanetti estuvo a cargo de la segunda edi-
cion de la coleccion Capitulo en la que se propuso una am-
pliacion de la primera a través de 158 fasciculos y libros. En
el fasciculo 125 de esta segunda edicion, aparece un articulo
dedicado a la narrativa entre 1960 y 1970, aclarando en el
titulo que se referiran exclusivamente a cuatro autores: Di
Benedetto, Tizon, Moyano y Hernandez.!® Cabe destacar la
inclusion de Tizon a la serie, autor que no era mencionado
en la primera edicion dentro de los autores que conforma-
ban las ultimas promociones de escritores. Ello probable-
mente se deba a que recién en 1969 —un afo después de la
primera aparicion de Capitulo— el autor comienza a ganar
reconocimiento a partir de la publicacién de su primera no-
vela Fuego en Casabindo.

Elrecorte en principio incluye autores de lo que en la pri-
mera edicién de la coleccion aparecian como miembros de
distintas generaciones. Esto se debe a que aqui el criterio se
modifica: de hecho el texto comienza senalando que para
delimitar el conjunto de autores que conformaron la cono-
cida generacion del cincuenta y cinco (donde segtun el mapa
literario de 1968 se ubicaba a Di Benedetto), la critica toma
como hecho fundamental la caida del peronismo y las dis-
tintas respuestas que la literatura presento frente al cambio
radical en el panorama politico y social. Es decir, el criterio
de delimitacion ya no se vincula a los afios de nacimien-
to de los autores sino que prioriza la coincidencia espacio-
temporal de los narradores en la que han debido enfrentar
los mismos hechos histéricos.* La narrativa desde los se-

13 Cfr. Amar Sanchez, Ana Maria, Stern, Mirtay Zubieta, Ana Maria. (1981). “La narrativa entre 1960 y
1970. Di Benedetto, Tizon, Moyano y Hernandez", en Capitulo. Historia de la Literatura Argenting,
fasciculo 125. Buenos Aires, CEAL.

14 Dicho criterio de seleccion podria vincularse a lo que el socidlogo hingaro-aleman Karl Mann-
heim denomind la “posicion generacional”. La misma va mas alld del mero hecho bioldgico del
ano de nacimiento, implica ademas un dmbito socio-historico compartido, una territorialidad y
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senta, diran las autoras del articulo, contintan esta linea,
ofreciendo nuevas respuestas.

Asuvez, a este agitado marco social y politico se suma un
singular fenéomeno en el campo de la literatura latinoame-
ricana que hara de esos anos sesenta el epicentro de una in-
tensa renovacion literaria. Se trata del complejo fenémeno
denominado “boom”, originado —siguiendo al articulo—
en el plano editorial y del publico. Advirtiendo la compleji-
dad del asunto, las autoras senalan que la real incidencia de
este suceso requiere una cuidadosa evaluacion. De hecho,
en esos anos se sucedieron las discusiones en torno a qué
significaba el boom, su valoracion, a quiénes incluia y qué
relacion establecia entre escritores, obras, ventas y publi-
co sin alcanzar acuerdos definitivos entre sus intérpretes.
Permitamonos un pequeno paréntesis para dar algunas
precisiones sobre dicho fenémeno.

En 1979, prestigiosos criticos literarios presentaron
sus interpretaciones del fenémeno en una reunién en
Washington. Algunos afios después, Angel Rama compilé
dichas ponencias en el texto Mds alla del boom. Literatura y
Mercado. En su propia lectura del fenomeno, Rama entiende
el “boom” ante todo como un proceso de mercado, origi-
nado por una multiplicidad de factores (como por ejemplo,
el crecimiento en la tasa de poblacion y el mayor acceso
a la educacion, lo cual habria traido aparejado un nuevo
publico lector), que permitieron una mayor difusion de los

pertenencia cultural comdn. En sus propias palabras, “resulta facil probar que el hecho de la con-
temporaneidad cronoldgica no basta para constituir posiciones generacionalmente afines. Nadie
querria sostener que a juventud china y la alemana se encontraran en afinidad de posicion en
torno a 1800. Sélo se puede hablar, por lo tanto, de la afinidad de posicion de una generacion
inserta en un mismo periodo de tiempo cuando, y en la medida en que, se trata de una potencial
participacion en sucesos y vivencias comunes y vinculados”. Mannheim, Karl. (1993). “El problema
de las generaciones” [1928], en Revista Espariola de Investigaciones Socioldgicas, nim. 62, p. 216.
Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas.
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productos literarios latinoamericanos.”® De este modo, en
el pasaje de una literatura de elites a una de masas, el es-
critor se transformoé en un productor que trabaja para un
mercado desarrollado. Por ello, de la mano de esta explo-
sion en las ventas vino la profesionalizacion de un grupo
de escritores: en efecto, los escritores que formaron parte
del “boom” eran todos escritores profesionales. Rama ofre-
ce asi un interesante analisis de las condiciones materiales
que rodeaban al mundo de los escritores latinoamericanos
de entonces, en donde las condiciones de produccion les de-
mandaban la publicacién constante de obras literarias que
debian ajustarse, a su vez, a las demandas de ese incipiente
publico. Ahora bien, y para cerrar su lectura, Rama senala
que los criterios para confeccionar las multiples listas de in-
tegrantes fueron lo suficientemente esquivos e indefinidos
como para sospechar que se trat6 ante todo de un “club ex-
clusivista” de escritores.!

Volviendo al articulo de Capitulo, en este marco de condi-
ciones sociales, politicas y de mercado, las autoras destacan
entre los narradores de los sesenta, la presencia de un “im-
portante grupo de narradores” que provienen del interior

15 “Ella (la denominacion del boom) no proviene sino remotamente de la vida militar, como ono-
matopeya de explosion, teniendo sus origenes en la terminologia del “marketing” moderno
norteamericano para designar un alza brusca de las ventas de un determinado producto en las
sociedades de consumo. [...] La sorpresa fue su aplicacion a una materia (los libros) que salvo al-
gunas lineas de produccion (los textos escolares) se encontraba al margen de esos procesamien-
tos”. Rama, Angel. (1984). “EL 'boom’ en perspectiva’, en Rama, Angel (ed.), Mds alld del boom.
Literatura y Mercado, p. 56. Buenos Aires, Folios.

16 Rama sostiene que en las numerosas listas que conformaron el denominado “boom” se pueden
distinguir tres criterios. Un distingo genérico: solo se incluye narrativa; un criterio cuantitativo: solo
se incluye narradores con gran difusion, con gran repercusion publica (lo cual es dificil de evaluar);
y un criterio cualitativo: se seleccionan obras en funcion de determinados valores intrinsecos se-
gun criterios estéticos. Si el sequndo criterio por si sélo no es suficiente (de hecho, muchos escri-
tores que vendian mucho en esos afos no integran las listas del boom), el tercer criterio responde
ajuicios valorativos, lo que permitiria explicar la cantidad de listas de narradores confeccionadas
principalmente por las revistas especializadas. /dem, pp.79-83.
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y que, apartados de toda clase de regionalismo o pintores-
quismo, ofrecen nuevas busquedas y tendencias dentro de
la literatura nacional. Una presencia que por el momento
se ofrece como un “lineamiento provisional”, sin implicar
un criterio clasificatorio: la falta de perspectiva historica y
el hecho de que los narradores de los que hablan se encuen-
tran en esos afnos en plena produccion, las lleva a dotar de
provisionales y endebles todas sus generalizaciones.

No obstante estas advertencias y en consonancia con lo
que se sefialaba desde la primera edicion de la coleccion
respecto de la pronunciacion acerca de la literatura con-
temporanea, avanzan en la caracterizaciéon y comparacion
de este grupo de narradores. Entre las caracteristicas que
ellos presentarian para poder considerarlos de manera
conjunta, el articulo destaca la adhesién a los canones re-
alistas, alejandose asi de la fractura que otros narradores
contemporaneos (con Cortazar a la cabeza) ensayarian
en esos anos. De todos modos, las advertencias continian
para evitar que el lector considere estas asociaciones como
algo estructurado y con tendencia homologadora: sefa-
lan que cada uno de ellos tematiza e imprime en sus obras
ese origen provinciano comun de manera muy diferen-
ciada por lo cual las vinculaciones que se pueden esta-
blecer entre ellos solo pueden ser aisladas y, nuevamente,
provisionales.

Como si temieran que los afios fueran a desmentir estas
asociaciones y la critica futura refutara estas percepciones,
lo cierto es que esta serie asienta un precedente que apare-
cera como ineludible a la hora de hablar de cualquiera de
estos autores: el conjunto recorrera la critica posterior va-
riando en algunos nombres, sumando algun otro integran-
te, excluyendo a otro, o acentuando las vinculaciones entre
ellos, siempre en funcion de los criterios que se privilegien
alahora de conformar las series.
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Entre las vinculaciones que se establecen en el texto, se
senala que tanto en Moyano como en Hernandez lo urbano
aparece bajo la forma de una oposicion o enfrentamiento
entre los dos polos que configuran la relacion interior-Bue-
nos Aires. En sus obras, el encuadre histérico principal es el
del primer peronismo y en ellas se aborda el fenémeno de
la masiva migracion interna desde las provincias a la Capital
a partir del cual se configura una “nueva zona marginal”,
la de los llamados, a partir de entonces, “cabecitas negras”.
Ambos autores dan cuenta de los conflictos que trae apare-
jado este nuevo contexto social y, a su vez, retratan el cuadro
de marginacion, tedio y olvido en que quedan sumergidos
los pueblos del interior. La cuestion de la marginacion, di-
ran, esta presente en la narrativa de los cuatro autores de
esta serie. Cabe senalar que los mencionados toépicos junto
con otros destacados en este abordaje critico —margina-
cion, tedio, olvido, abandono, desarraigo, mediocridad—
seran también retomados con distintas acentuaciones en los
sucesivos analisis de las restantes historias de la literatura.

En el caso de Moyano, todos sus textos se articularian a
partir de las problematicas de la marginacién y el desarrai-
go que, a su vez, conforman un espacio a partir del cual se
aborda la relacion interior-Buenos Aires. Su narrativa es
considerada unareflexion sobre la insercion social del hom-
bre proveniente del interior en un medio extrafio y hostil.

Respecto de lainica novela de Hernandez, La ciudad de los
suefios, se seniala que se tematiza la relacion provincia-Bue-
nos Aires, a partir de la cual el interior queda asociado a un
ambiente asfixiante mientras que la Capital aparece como
el reino de las posibilidades. La novela, publicada en 1971,
esta formada por una variedad de narradores a partir de la
cual muchos sucesos son narrados dos veces. Duplicacion
que permite, segin el articulo, contemplar las variaciones
ideologicas que diferencian al interior de Buenos Aires.
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Ahora bien, estos narradores pertenecen ya sea a la oligar-
quia portena o a la provinciana, por lo cual sus diferencias
se borrarian frente al “alud” proveniente de las provincias
a partir del cuarenta y cinco. La legitimidad social seria
suficiente entonces para separar a la protagonista de sus
comprovincianos. En este sentido, el articulo sostiene que,
a diferencia de la obra de Moyano, en Hernandez no apa-
rece la marginaciéon del hombre del interior frente a la
Capital. Desde esta perspectiva, la protagonista, que huye
del ambiente asfixiante de la provincia, encuentra rapida-
mente un lugar en la gran ciudad, el lugar donde se pueden
cumplir los suefios y posibilidades que se niegan en el in-
terior. La Capital apareceria asi como el lugar de salvacion
frente a un interior relegado al pasado, la tradicion y los
prejuicios represivos.

Ahora bien, esta interpretacion entra en tensioén con otras
lecturas que han trascendido de la novela que ubican algu-
nos pasajes en los que se juega la mayor tension de esa re-
lacion entre el interior y Buenos Aires. Matilde Figueras, la
protagonista de La ciudad de los suefios, pertenece a la aris-
tocracia tucumana venida a menos. Al huir de su provincia
natal hacia Buenos Aires, consigue empleo como traduc-
tora de francés en una revista de chismes de sociedad. Si
bien el mencionado desligamiento de sus comprovincianos
pareciera efectivo dado por su pasado aristocratico, final-
mente llegara el desengano. En la escena en que su preten-
diente, Paez, en el momento amorosa la llama “Negrita”,
Matilde comprendera todos los sentidos que esa expresion
condensa: las construcciones portefias mediante las cuales
el color de piel se asocia con una procedencia provinciana
y social determinada. En contraste con la conclusion a la
que llega el articulo de Capitulo, sobre el final de la novela
la protagonista decide abandonar las pautas de la decencia
aristocratica en la que fue educada para unirse a la lucha

208 Julieta Brenna



de los desposeidos por los bienes de “la abundancia y el
amor”.” La Capital apareceria desde esta otra lectura, an-
tes que como el lugar de redencion para el que se escapa de
la provincia, como el escenario donde el conflicto entre el
interior y Buenos Aires se manifiesta en toda su expresion.

Por otra parte —y volviendo al articulo—, también se di-
ferencia la obra de Hernandez de la de Moyano por la pre-
sencia en aquél de procedimientos narrativos cercanos a la
vanguardia. Se refieren con esto a la variedad de registros
que incluye la novela, la sucesion de cédigos linguisticos,
la reproduccion de la lengua oral, los extractos de cartas,
diarios y revistas. Este “mosaico” de diferentes discursos es
visto en consonancia con los cambios que desde 1960 tenian
lugar en la literatura con el ingreso de los medios de comu-
nicacion, el cine, el periodismo, la radio y es asociado ante
todo alas primeras novelas de Manuel Puig. La vinculacion
de la novela de Hernandez con la obra de Puig también sera
mencionada por otras historias y el mismo Hernandez se
pronunciara sobre esta cuestion. Mas adelante retomare-
mos este punto.

Por otra parte, entre las novedades de esta segunda edi-
cion de la coleccion Capitulo, se presentd la Encuesta a la
literatura argentina contempordnea en la que se realizaron en-
trevistas-encuestas a escritores y criticos contemporaneos.'®

17 Maria Rosa Lojo analiza la mencionada escena con Péez en un articulo dedicado a la figura del
migrante interno en la literatura: Lojo, Maria Rosa. (1998). “El migrante interno en la narrativa
argentina contemporanea”, en Alba de América. Revista Literaria, vol.16, nGm. 30 y 31, Julio. San
José, Instituto literario y cultural hispanico.

18 A proposito de la profusion de entrevistas literarias que en esos afios se dio en distintos medios
de comunicacion, Angel Rama lo asocia a un fenémeno que surge en el siglo XX en el que la atrac-
cion publica es ante todo por el escritor mas que por la obra. La prensa se ocupd de saciar la cu-
riosidad pUblica por la vida privada del autor a través de entrevistas en las que se fotografiaba al
escritor en su propia casay se relataban detalles de su vida privada hasta entonces insignificantes
para los lectores. Rama diferencia de esta clase de entrevistas el trabajo serio de algunos criticos
que, si bien también realizaron entrevistas —que luego tuvieron la forma de libros o formaron

Narraciones sobre una nuevavoz 209



Preparada por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, dicha
Encuesta privilegio6 antes la escritura que las respuestas es-
pontaneas: las preguntas se enviaban por correo y de la mis-
ma manera se recibian las respuestas. Las preguntas eran
las mismas para todos los escritores y estaban destinadas a
dar cuenta de la relacién privada con la literatura. De lo que
se trataba, en definitiva, era de trazar el mapa de la litera-
tura del presente a partir de las imagenes que los escritores
presentaban de si mismos. Las preguntas (que iban desde
la iniciaciéon como escritor a las caracteristicas de su traba-
jo cotidiano) llevaban a definir la relacion entre la vida y la
literatura, entre la biografia personal y el entorno social y
cultural. Beatriz Sarlo ilustra de la siguiente manera el inte-
rés que generaban —generan— las entrevistas: “de manera
empecinada, los lectores nos interesamos por los escritores
y nuestro interés se sostiene en que no hemos sido convenci-
dos por la teoria ni en nuestra experiencia, de que la ficcion
siempre sea [..] un borramiento completo de la vida”.®

Cuando Rama se referia a que en el pasaje de una lite-
ratura de elites a una de masas, el escritor se transformo
en un productor que trabaja para un mercado desarrolla-
do, senala que esta transformacion se dio junto con otra:
del narrador artista se pasé al narrador intelectual. Este
nuevo narrador no se limita a escribir su obra sino que
desarrolla un discurso intelectual sobre su época actual.
Siguiendo a Rama, si bien en todas las épocas ha habido
narradores intelectuales, en estos anos se radicaliza a ni-
vel global la exigencia de que los escritores alcancen esta

parte de revistas especializadas—, sus preguntas versaban sobre asuntos literarios o consultaban
la opinion del escritor acerca de cuestiones politicas o artisticas. En esta ltima linea podriamos
ubicar el trabajo realizado a través de la Encuesta a la literatura argentina. Cfr. Rama, Angel. op.cit,
pp. 105-107.

19 Citado en Bueno, Mdnica. “La literatura argentina y los escritores: cartografia de Capitulo” en
Bueno, Monica y Taroncher, Miguel Angel (coords.), op.cit,, p. 85.
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etapa de reflexion intelectual, que ejerzan de intérpretes
de su propia obra —dotandola de una fundamentacién ex-
plicita— para actuar como mediadores entre su publico y
las problematicas de su tiempo.2° Podriamos decir que los
escritores entrevistados son convocados en esta funcion
de narradores intelectuales en tanto se los invita a reflexio-
nar sobre su propia obra, a relatar las bisquedas implici-
tas o explicitas de su escritura, los motivos que los llevaron
a escribir. En fin, a trazar una narrativa que involucre sus
propias vidas con su literatura y que de alguna manera el
lector pueda entrever “qué es lo que la ficcion borra para
ser ficcion, [..] para que se desvanezca la vida y aparezca la
escritura”.?!

Siguiendo la interpretacion de Ménica Bueno, en el caso
de dicha Encuesta, la categoria de “autor” es la que preva-
lece: los encuestados son “autores” canonizados por alguna
razon, ya sea por el consenso del publico y de la critica, por
instancias de mercado, por su consagracion, por operacio-
nes de marketing, etcétera. Pero también aparecen nom-
bres menos conocidos o de autores muy jovenes entre los
encuestados:

Se puede pensar en encadenamientos, constelaciones
de nombres propios que se implican y reclaman entre
siy, al mismo tiempo, rechazan otra constelacién. En
cada una de estas galaxias, hay una definicion de la
literatura.??

En efecto, una de las preguntas de la Encuesta iba diri-
gida precisamente en esta direccién: “En relacion con qué

20 Cfr.Rama, Angel. op.cit, pp. 101-103.
21 Sarlo, Beatriz, citado en Bueno, Monica. op. cit, p. 85.
22 Idem, p.81.

Narraciones sobre una nuevavoz 211



autores argentinos o extranjeros piensa usted su propia
obra?”. Ante este interrogante, Daniel Moyano, uno de los
encuestados, responde:

En mis referencias comparativas, siempre he tenido
una especie de cuarteto de cuerdas que formaba asi:
J. J. Hernandez y yo, violines; Antonio Di Benedetto,
viola; y Haroldo Conti, violoncello. Un cuarteto si se
quiere arbitrario, elegido asi por simpatia, amistad o
preocupaciones parecidas. Sobre todo porque mira-
bamos mas para dentro del pais que de Buenos Aires
[..] Haciamos oir las voces del interior sin folclorismos
ni panfleto politico.??

El nombre propio aparece asi con una fuerte funcion cla-
sificatoria en tanto el nombre designa, agrupa, delimita,
opone discursos: tanto en las constelaciones que empiezan
a aparecer en las lecturas de la critica contemporanea como
también en las voces de los mismos escritores.

En el caso de Hernandez, ante la pregunta por los temas
recurrentes de su obra, el escritor tucumano menciona, en-
tre otros, el desarraigo, el odio y la fascinacion que ejerce la
Capital sobre el interior. Moyano, por su parte, ante la mis-
ma pregunta cierra su respuesta con una frase que conden-
sa, de alguna manera, el gesto de muchos de los escritores
que antes mencioné como parte de su “orquesta”™ “a falta
de filésofos, en América la novela, especie de brujeria, es
nuestra ciencia por ahora para intentar saber qué somos”.?*

En este punto, resulta pertinente referirnos a aquello que
hasta aqui ha recorrido subrepticiamente nuestro analisis:
la cuestion del corpus. Miguel Dalmaroni sefiala que entre

23 (1982). Encuesta a la literatura argentina contempordnea, p. 174. Buenos Aires, CEAL.
24 Idem, p.172.

212 Julieta Brenna



los caminos abiertos a la practica critica, lo que él denomi-
na los “posibles” de la critica, pueden distinguirse el posible
historico —en el que se indaga lo que efectivamente paso y
resulta significativo para nuestro presente pero no solo para
este presente— y el posible filosofico —corpus construido por
el critico que no indaga lo que sucedio— y en ese sentido no
demanda comprobacién historiografica, sino que se com-
pone en funciéon de lo que es significativo para el presente
del critico.?” Dalmaroni sefala, a su vez, que la distincion
es meramente analitica y que los mejores trabajos criticos
toman elementos de ambos posibles, demostrando su es-
trecha vinculacion. A partir de esta aclaracion, senala que el
posible historico no se limita al corpus de autor o de época.
Existe también un corpus historico que no ha de ser cons-
truido sino que precisa ser descubierto, en tanto es un cor-
pus que “sucedi6”™ estamos hablando de un corpus historico
emergente. Este corpus —que puede percibirse en lecturas
criticas como la de Raymond Williams respecto de la nove-
lainglesa entre 1847 y 1848 o en la de Noé Jitrik refiriéndose
a la produccioén literaria del ano 1926 o en la que el mismo
Dalmaroni senala respecto del caso “Buenos Aires 1969”—
da cuenta de un momento fechable en el que “algo estaba
surgiendo”, en el que emerge una novedad irreductible al
horizonte disponible de significacion. Se trata de una litera-
tura que de alguna manera anticipa un nuevo modo de sen-
sibilidad cultural histérica para la que el sistema semantico
contemporaneo resulta deficiente.?6

25 Cfr. Dalmaroni, Miguel. (2005). “Historia literaria y corpus critico (aproximaciones williamsianas y
un caso argentino)”, en Boletin del Centro de Estudios de Teoriay Critica Literaria, nim. 12, Diciem-
bre, pp. 1-22. Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario.

26 De alli que Dalmaroni asocie dicho corpus con lo que Raymond Williams llama “estructura del
sentir”: “La configuracion fechable de un dislocamiento conflictivo entre la experiencia de unos
sujetos historicos y lo que el sistema dominante de valores y expectativas formalizaba y prescri-

bia como experiencia posible”. /dem, pp. 15-16.
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En este sentido, el corpus de autores regionales al que es-
tamos aludiendo puede ser comprendido como un corpus
historico emergente en el que la critica ha percibido la apa-
ricion, alrededor de comienzos de la década del sesenta, de
un conjunto de narradores provenientes de las provincias
del interior que se pronuncian respecto de una necesidad
que es tanto literaria como social y politica. Si hasta enton-
ces la literatura regional habia sido asociada por la critica
estrictamente con el regionalismo y pintoresquismo, a par-
tir de esta irrupcion, las etiquetas existentes resultan insu-
ficientes para nombrar lo que esta sucediendo a partir de
esos textos. Es lo que en términos del filésofo francés Alain
Badiou sucede cuando irrumpe un acontecimiento.

Para decirlo brevemente, un acontecimiento es un suple-
mento imprevisible que acaece, es lo azaroso, una singula-
ridad irreductible. Es aquello que hace advenir un plus de
la situacion, opiniones y saberes instituidos; es aquello que
nombra el vacio de una situacion, es decir, lo no sabido en
la circunstancia inmediatamente previa.?’ Y el sujeto, dira
Badiou, no es sino lo que adviene frente a un acontecimiento
que implica aceptar la invitacién a inventar un nuevo modo
de habitar esa situacion ya que dicho advenimiento escapa a
toda ley, representa lo incalculable, lo no sabido. Estos auto-
res de los que nos ocupamos constituirian asi para la critica
un nuevo sujeto al colocarse en portavoces de esa verdad que
perciben. Esto es, podriamos pensar, lo que ha permitido
reunir sus nombres en un conjunto, en una serie. Se trata
de esa confluencia en el modo de “sentir” que se va tejiendo,
configurando, a partir de sus textos en que se expone tanto
el malestar en el que se vive en las provincias del pais en
esos afos como asitambién el rechazo a ser reducidos como
escritores a las posibilidades de un folklorismo simpatico al

27 Cfr.Badiou, Alain. (2004.) .La Etica. Ensayo sobre la conciencia del Mal, pp.70-74. México, Herder.
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que se consideraba mas por cuestiones de condescendencia
que por respeto literario, exclusivo de la narrativa portefa.
Este reclamo se hace patente cuando, por ejemplo, Daniel
Moyano escribe el préologo a una antologia de cuentos de
Hernandez publicada por CEAL en 1987:

En nuestras provincias teniamos dos horizontes visi-
bles: por un lado, casi encima de nosotros, un folklo-
rismo mentiroso que no compartiamos, apoyado mas
en el paisaje que en el hombre; por el otro, una cultu-
ra ciudadana que venia de Buenos Aires, via radial, a
la que, lo sabiamos muy bien, no perteneciamos. [...]
{Como hacer para meter nuestra propia voz en la lite-
ratura nacional sin parecernos a nadie y fieles a nues-
tras circunstancias? [..] Creo que esas circunstancias
de desarraigo nos ayudaron a saber que no éramos ni
de la Buenos Aires cosmopolita intuida por Rubén Da-
rio, ni el rico estanciero Patoruzu diciendo ahijuna.?

De esta manera, el criterio de recorte del corpus de es-
tas lecturas criticas que estamos repasando no responde
exclusivamente a decisiones deliberadas del critico, a sus
condiciones de enunciacién, aunque por supuesto que €és-
tas son un factor que entra en juego. El criterio de recorte
en un corpus histérico emergente ha de procurar a la vez
mostrarse apropiado para dar cuenta de una determinada
configuracién historica, es decir, revelar su condicion histo-
riografica: mostrar que ese corpus de hecho “sucedi6”. Eso
es lo que permite su adscripcion a una historia critica de la
literatura en tanto implica ambos posibles criticos, el his-
torico y el filosofico. En este caso en particular, la idea de

28 Moyano, Daniel. (1982). “Los exilios de Juan José Hernandez", en Hernéndez, Juan José, “La seio-
rita estrella” y otros cuentos, p.ii. Buenos Aires, CEAL.
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que en los textos de estos autores hay una coincidencia en
el modo de “sentir” no es una “inferencia puramente criti-
ca” sino que cuenta con un soporte material de significacio-
nes culturales y sociales provenientes del mismo contexto
historico.

Retomando la frase de Moyano que dio lugar a esta refe-
rencia al corpus, la literatura ofrece a través de estos autores
una forma de interpretar la realidad que los rodea y parala
cual aiin no existen los nombres para nombrarla, significar-
la. En este sentido la novela, estas novelas, servirian, como
dice Moyano, a modo de ciencia alternativa “para saber qué
somos”.

Luego de esta aproximacion a las dos ediciones de
Capitulo, cabe agregar que se trat6é de un proyecto basado en
la democratizacion del conocimiento sobre la literatura ar-
gentinay en el que, a su vez, se jugo cierta forma de resisten-
cia cultural frente a dos procesos dictatoriales. La primera
edicion, publicada en los primeros anos del gobierno de
facto liderado por Ongania, protagonizé un acto de resis-
tencia frente a una dictadura que habia golpeado duramen-
te a la educacién superior de nuestro pais. Los fundadores
del CEAL, de hecho, habian conformado, antes del golpe, el
plantel de Eudeba. Frente a los atropellos del nuevo gobier-
no, decidieron renunciar y asi fundar la nueva editorial.?®
Como muchos de los que formaron parte de este nuevo
proyecto relatan, el CEAL comenz6 lanzando colecciones
combativas y mas frontales. Sin embargo, con la radica-
lizacion de la violencia estatal a partir de la dictadura del
setenta y seis y las experiencias dificiles que tuvieron que
enfrentar tanto la editorial como muchos de sus empleados,
la decision fue suspender aquellas colecciones que pudie-
sen irritar al gobierno de facto y en su lugar publicar otras

29 Cfr. Santos, Susana. Op.cit., pp. 68-74.
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nuevasy también reciclar o aumentar antiguas colecciones.
Es lo que sucedi6 con la segunda edicion de Capitulo. Como
sostiene Susana Zanetti, “frente a otras colecciones, la lite-
ratura volvia a ser algo 'inocuo', por lo menos para cierto
pensamiento, o algo mas complejo y no tan directo”.?® La
posibilidad de resistir a partir de la reedicion de esta colec-
cién residié en la inclusion de autores cuyas obras y empleo
del lenguaje implicaban un modo de confrontaciéon frente
al orden esperado por la dictadura. Desde el terreno apa-
rentemente inofensivo de la critica literaria, tuvo lugar un
modo de dar a conocer a los lectores esos gestos de resisten-
cia que estaban teniendo lugar en ese mismo momento. A
su vez, nombrar lo hasta entonces marginal, como asi tam-
bién la censura, el exilio forzado y la represion que sufrian
algunos de los escritores que se analizan en esta coleccion,
también fueron modos de pronunciarse y marcar una posi-
cion —que erala de todo el Centro Editor— en un momento
en el que el terror procuraba silenciar cualquier voz disi-
dente o critica.?!

Entre los gestos de esta coleccion, quedo plasmado de qué
modo ella inaugur6 una manera de leer la narrativa que se
estaba escribiendo entonces por escritores mas bien jévenes

30 Somoza, Patricia y Vinelli, Elena. (2006). “Los protagonistas: conversacion retrospectiva” en Bue-
no, M. y Taroncher, M. A. (coords.), Centro Editor de América Latina. Capitulos para una historia, p.
313. Buenos Aires, Siglo XXI.

En esta linea, el articulo citado de la sequnda edicion de Capitulo acerca de la narrativa entre
1960 y 1970, sefiala: “A estas dificultades (la falta de perspectiva historica respecto de los auto-
res analizados) se le anade el hecho de que un buen sector de las obras a(in permanece, y sigue
produciéndose, en condiciones marginales, presididas por un pronunciado aislamiento social del
escritor [...] De una literatura que se produce, por un lado, dentro del pais, y por el otro, fuera del
mismo, bajo la presion del exilio que afecta a un buen niimero de autores; y que, en algin momen-
to, demandara el estudio tanto de las variantes genéricas que privilegia, como de los desvios que
implementa el discurso de la ficcion, para designar y significar un referente cuyo abordaje directo
aparece sometido a las mas intensas presiones de la censura”. Amar Sanchez, Ana Maria, Stern,
Mirta y Zubieta, Ana Maria, op. cit,, pp. 626-627.

3

=
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del interior del pais. A partir de lecturas e interpretaciones
criticas como asi también de las voces de los mismos auto-
res, nacié una constelacion de escritores en la que se encon-
traron las obras de aquellos que, oriundos o criados en las
provincias del interior, supieron dar una nueva voz (o mejor
dicho, distintas voces) a lo que acontecia en el resto del pais,
mas alla de los limites de la Capital. Las sutiles vinculacio-
nes que se tejieron entre —y a veces también por— ellos
(entre quienes se encuentran Moyano y Hernandez, a veces
junto a Tizén, Di Benedetto, Conti, Saer, etcétera), tomaran
distintos matices en las lecturas ofrecidas en otras historias
de la literatura.

Una historia critica en clave de relato

En el ano 1999, Noé Jitrik lanza una coleccion que titula
Historia Critica de la Literatura Argentina, que seria publicada
en distintos tomos, cada uno de ellos a cargo de un director.
El orden de publicaciéon no coincide con el orden previsto
dela coleccion por cuestiones pragmaticas de realizacion: el
primer tomo que aparece es el volumen X titulado La irrup-
cionde la critica'y en los afios subsiguientes iran publicando-
se de manera desordenada el resto de los volimenes.?? En
2014 se publico el tomo que correspondia al primero de la
serie, Una Patria Literaria, en cuyo prologo se ha esperado
—tal como prometia Jitrik en el epilogo del primer volu-
men publicado en 1999— una presentacion de los criterios
generales que orientan la obra, los presupuestos basicos que
subyacen a la multiplicidad de tomos.

32 Este capitulo fue escrito originalmente en 2015 cuando aun faltaba un tomo para completar el
plan de la obra. El Volumen Xl titulado Una literatura en aflicciny dirigido por Jorge Monteleone
fue finalmente publicado en 2018.
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La “inconclusividad” que sign6 al proyecto durante 20
anossumada al desajuste entre su plan y la efectiva publi-
cacion de los tomos, nos coloca en tanto lectores en una
situacion diferente en comparacion con otras obras como
la de Capitulo, publicada de manera regular siguiendo el
orden del plan original y en la cual sus propésitos estan
definidos desde el comienzo, mas alla de la pluralidad de
voces criticas que sus fasciculos presentan. En el caso de la
Historia Critica se trata de un proyecto ideado a largo pla-
zo, a realizarse en distintas etapas en las que cada director
vuelca en su volumen su propia impronta desde la eleccion
de los colaboradores, el modo de agrupar las obras o auto-
res —tal como puede percibirse en los distintos indices—,
la relevancia que toman los hechos histéricos respecto de
la serie literaria, etcétera. Se percibe, en este sentido, en la
heterogeneidad de busquedas que presenta el conjunto de
volumenes publicados, la decision de abordar la historia
de laliteratura argentina desde un registro coral que no im-
plique un cierre en tanto totalidad sino, antes bien, que de
cuenta de la multiplicidad de lecturas posibles que se ofre-
cen desde la actual critica literaria argentina.

No obstante, existen lineas de continuidad entre los di-
ferentes tomos. En la apertura que escribe Jitrik al primer
volumen de la serie publicado en 2014 —y que puede leerse,
retrospectivamente, como una declaracion de principios, o
mejor, como una sintesis de lo que efectivamente tuvo lugar
en los volumenes publicados—, se plasma el tono general de
todala serie. El director de la coleccion senala que la presente
historia concibe todo discurso historico como relato. Es decir,
el lugar de enunciacién asume el caracter narrativo de toda
historia al que aludimos al comienzo. Retomando las pala-
bras que Drucaroff utiliza para dar cuenta de la aspiracion
del volumen XI que dirige, podriamos decir que toda esta
historia es un intento por cumplir con el siguiente objetivo:

Narraciones sobre una nuevavoz 219



Dejar testimonio de como se mira, se lee, se piensa y
se escribe la historia de un momento, desde otro mo-
mento particular; leer, con el pulso de nuestro propio
tiempo, los sentidos que laten encerrados en los mun-
dos simultaneamente autonomos e histéricos de nues-
tra literatura.?

De acuerdo con lo que sefala Jitrik, y lo que se consta-
ta en la lectura de los volimenes, la presente narracion de
la historia de la literatura tiene como premisa basica el re-
saltar momentos significativos, nodales, de ese desarrollo
historico de la literatura, sin seguir un orden estrictamente
cronolégico ni guiar el relato a partir de la serie histérica o
politica. Si bien estas series actian como referencia y con-
texto necesario a la hora de abordar la serie literaria, no son
ellas las que guian el curso de la presente narracion.?*

A partir de esta introduccion general (y tardia) a la obra,
en relacion a la serie de autores que venimos estudiando,
cabe senalar que han pasado mas de treinta anios desde la
aparicion de la primera edicion de Capitulo y casi veinte de
la segunda: muchos afios en los que los escritores mencio-
nados han consolidado su obra y su lugar en la literatura
argentina como asi también se han acumulado y cristali-
zado lecturas sobre sus textos. Ello implica nuevas condi-
ciones en el abordaje critico de sus obras en tanto ya no se
estan, como antes, ensayando lecturas sobre obras ain en
proceso. A su vez, el contexto de publicacion de esta historia
respecto de las anteriores ha cambiado sustancialmente. Ya
no nos encontramos en el marco de un proceso dictatorial

33 Drucaroff, Elsa. (2000). “Introduccion. La narracion gana la partida”, en Jitrik, Noé (dir.) & Druca-
roff, Elsa (comp.), Historia Critica de la Literatura Argentina, tomo XI: La narracion gana la partida,
p. 15. Buenos Aires, Emecé.

34 Jitrik, Noé. (2014). “Apertura”, en Jitrik, Noé, (dir.) & El Jaber, Loreley e Iglesia, Cristina (comp.),
Historia Critica de la Literatura Argenting, Tomo I: Una Patria Literaria, pp.7-11. Buenos Aires, Emecé.
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en el que cualquier referencia critica al contexto de pro-
duccion de los autores puede ser leida como sospechosa
o amenazante para el orden establecido. Los desafios que
tome a partir de ahora la critica literaria ya no pasaran por
afrontar las politicas culturales represivas sino, antes bien,
por reelaborar lecturas y volver a los textos desde nuevos
enfoques que permitan ampliar su campo de significacion.

El primer tomo que se ocupa de los narradores en cues-
tion es el primer volumen publicado, el mencionado nu-
mero X, dirigido por Susana Cella. En la introduccion
al volumen, su directora advierte que, si bien el periodo
abordado (de mediados de los cincuenta a mediados de los
setenta) pueda identificarse con fechas facilmente identifi-
cables a hechos significativos de la historia (1955-1976), ello
no implica —en consonancia con lo que dira afios después
Jitrik—que se de por supuesta la derivacion de los cambios
literarios directamente de los cambios historicos. A su vez,
advierte que el espiritu del volumen esta menos guiado por
un afan de enumerar la suma de hechos literarios del perio-
do, que por la idea de presentar una configuraciéon de vin-
culaciones, polémicas o no, entre las expresiones artisticas
de esos afnos. Un entramado de relaciones que considera
distintos puntos en comun, plasmados en los ejes propues-
tos para organizar el indice del volumen.?3

Dentro del apartado titulado “Narrativa”, en donde los
textos son leidos principalmente desde su definiciéon gené-
rica, aparece un ensayo escrito por Martin Prieto dedicado
a los escritores en cuestion. Bajo el titulo de “Escrituras de

35 Debido ala ausencia prolongada del primer tomo de la serie con (a respectiva presentacion gene-
ral de la obra, cada introduccidn a los tomos que fueron apareciendo —como asi también los epi-
logos escritos por Jitrik— intentan suplir esta falta, dando cuenta de los lineamientos generales
que organizan la narracion general. Asi, la idea de que esta historia literaria esta mas organizada
por criterios literarios que por criterios cronoldgicos, politicos o sociales, se reitera en sucesivas
oportunidades en las paginas introductorias de los distintos volimenes.
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lazona”, el autor del articulo presenta una serie conformada
por cuatro escritores: Moyano, Hernandez, Di Benedetto y
Saer. La vinculacion entre ellos se asienta en la construccion
comun de una poética narrativa vanguardista desde el in-
terior que se enfrenta tanto a la narrativa de Buenos Aires
en sus dos vertientes contrapuestas —por un lado, la repre-
sentada por los narradores del grupo Sur, por el otro, los
narradores contornistas—, como a la literatura del interior
tipicamente regionalista. Esta construccion lleva a Prieto a
destacar el relieve politico que adquiere el acto literario de
cada uno de estos cuatro escritores:

Escribir desde “aqui”, seleccionar “hechos cotidianos”,

no resignar, en Saer, la ensalada de cebolla, en Di Be-

nedetto, el patio de baldosas, en Moyano, la voz alco-

holica de don Rufino cantando “No me olvides”, en

Hernandez, el jardincito con cerco de canas, significo

arrebatarle el paisaje con todo lo que significa, al color

local del regionalismo retardatario y populista de la

provincia, desde el centro de un sistema antagoénico:

cosmopolita y vanguardista.3®

A su vez, vincula este fenomeno con uno de alcance lati-
noamericano del que ha dado cuenta Augusto Roa Bastos
en la presentacion de un libro de Moyano. Roa Bastos sos-
tiene que estos autores se enmarcan en un conjunto mas
amplio de jovenes escritores que, sin constituir una escuela
o movimiento, han coincidido en la preocupaciéon comun
de superar los limites impuestos por el regionalismo. Dicha
superacion residiria en profundizar en los valores de su sin-
gularidad para trascenderlos a un plano “mas universal” en

36 Prieto, Martin. (1999). “Escrituras de la zond", en Jitrik, Noé (dir.) & Cella, Susana (comp.), Historia
Critica de la Literatura Argentina, tomo X: La irrupcion de la critica, p.347. Buenos Aires, Emecé.
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el que se de cuenta de la experiencia del hombre “de nues-
tro tiempo”.

A continuacién, Prieto ofrece un analisis individual de
cada uno de estos escritores y sus obras. Con respecto a
Moyano, sefiala su caso como emblematico puesto que en su
literatura no solo tematiza sino que investiga a través de la
creacion de sus personajes el desequilibrio politico y econoé-
mico del pais que es aquello que se encontraria a la base del
prejuicio acerca de que la literatura regionalista es privativa
del interior.” Su novela de 1968, “El Oscuro”, es leida por
Prieto en estrecho vinculo tematico con el cuento del por-
teno German Rozenmacher, “Cabecita negra” (1962). Segun
el autor, ambas obras dan cuenta tanto de un fenomeno social
como fue la emigracién de grandes sectores pobres de las
provincias hacia la Capital, como de un fenomeno politico:
el peronismo. Ahora bien, la perspicacia de ambos relatos
—y en ello, podemos decir, residiria el gesto vanguardista al
que alude al comienzo— esta dada por dar cuenta de estos
dos fenomenos a partir de sus estrategias de composicion y
no meramente por la referencia al tema.

En cuanto a la obra de Hernandez, senala que existe una
coincidencia tematica con el primer Moyano (esto es, pre-
vio a su exilio) pero desde un sistema de representacion ab-
solutamente opuesto, en tanto en la obra de Hernandez lo
dominante es la busqueda de perfeccion formal. Este rasgo
coloca su obra en sintonia con los narradores del grupo Sur,
con quienes Hernandez de hecho estuvo muy cerca tras su
llegada a Buenos Aires, llegando a participar en la revista 'y
a consolidar una amistad tanto con José Bianco como con
Silvina Ocampo.

37 Enunanotaal pie, Prieto discute la idea de que el regionalismo —esto es, la pretension mimética
de reproducir ambientes, paisajes, jergas, etcétera— es privativo del interior. La presencia de pai-
sajes, tipos y jergas tipicas de un lugar también estan presente en narradores portefos tal como
en el caso de Arlt. /dem, p. 348.
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Finalmente, el texto culmina resaltando el gesto de rup-
tura de estos escritores: ellos “se levantan contra la siesta
provinciana” a partir de sus propios textos, del entramado
de su escritura; recuperan el referente para potenciarlo a
través de una busqueda poética particular, desafiando los
codigos tipicos de canonizacion de los escritores del inte-
rior. Gesto de ruptura que es a su vez un gesto critico que
pretende establecer una discusion respecto de lo que se
considera cultura argentina. Sus obras vienen a demostrar
que la llamada literatura argentina se lleva a cabo en toda
la extension del pais a través de un trabajo permanente y
constante en el trazado de canales de significacion a partir
de los cuales brota su propia identidad.

La obra “Una luz muy lejana” de Moyano sera retoma-
da algunas paginas mas adelante en otro articulo titulado
“Una vanguardia intempestiva: Cordoba”. En esta ocasion,
la serie esta conformada por obras puntuales de cuatro es-
critores diferentes en las que emerge el “topos urbano” de
dicha ciudad. Presentado como un segmento de la literatu-
ra cordobesa, estos textos tienen la particularidad de haber
aparecido en un lapso de tiempo que va desde el inicio del
gobierno de facto de Ongania hasta el comienzo de su deca-
dencia: se trata de obras que llegan hasta el umbral mismo
del fenémeno conocido como “el Cordobazo”. Y precisa-
mente lo que estas obras comparten es el hecho de que en
sus configuraciones particulares dan cuenta de un “mur-
mullo anticipado” de lo que poco tiempo después irrumpira
en la ciudad tanto como vanguardia politica como estética.
Prefiguracion de la literatura que articula, ain de manera
imprecisa, una intensidad homologa a las inquietudes so-
ciales y politicas que no tardaran en estallar.?®

38 Cfr. Oviedo, Antonio. (1999). “Una vanguardia intempestiva: Cordoba”, en Jitrik, Noé (dir.) & Cella,
Susana (comp.), op. cit., pp. 403-419.
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Si bien en este caso la serie en la que se lee a Moyano no
se corresponde con los autores que venimos siguiendo, la
referencia a este articulo resulta pertinente en tanto el cor-
pus se demarca a partir de una consideracion topografica
en la cual escritores del periodo que coincide con los afios
que analizamos son considerados en tanto escriben sobre
una ciudad del interior a partir de una configuracion lite-
raria vanguardista en la que literatura y politica quedan es-
trechamente vinculadas en la propia trama de la escritura.
Nuevamente, estamos frente a lo que Dalmaroni llamé un
“corpus historico emergente”. Si Dalmaroni sefiala como
caso paradigmatico su hipotesis de lectura “Buenos Aires
1969”, referida a la aparicion de determinadas novelas en
el ano 1969 en Buenos Aires, en este articulo el mismo ano
sirve de referencia para otra irrupcion literaria, esta vez, en
la ciudad de Coérdoba.

El segundo volumen en ser publicado es precisamente
el otro que resulta pertinente a nuestro analisis: se trata
del namero XI, La narracion gana la partida, dirigido por
Elsa Drucaroff. La hipétesis del volumen sefiala que esta
preponderancia de la narracién en la eleccion efectiva de
los escritores comprende el periodo que va desde media-
dos de los sesenta hasta comienzos de los ochenta. Como
puede verse, hay una superposiciéon cronolégica con el pe-
riodo abarcado por el volumen nimero X. Esto no presen-
ta un problema dada la configuracion de la obra general
en tanto cada volumen ofrece una busqueda centrada en
un aspecto particular a partir del cual se consideran las
obras literarias. En este sentido, muchas veces los mismos
textos y autores son examinados en distintos articulos y
también en distintos volumenes en relacion a diferentes
fenémenos literarios. Tal es el caso de Saer, cuya obra es
analizada en sucesivos articulos de éste y otros tomos. Solo
nos detendremos en un articulo de este tomo XI en el que
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la obra del santafecino es puesta en relacién con la obra de
Héctor Tizo6n bajo la idea de una transformacién de la fic-
cion regionalista.

El articulo se titula, precisamente, “Mas alla del regio-
nalismo: la transformacion del paisaje”. El texto parte de
la idea de que la insuficiencia conceptual que implica en la
actualidad el término “regionalismo” dio lugar, no a su eli-
minacion sino a su transformacion. Entre los cambios que se
sucedieron, los autores del articulo resaltan lo que aparece
tanto en el Borges de “El escritor argentino y la tradicion”
como en la obra de Saer, acerca del derecho de todo escritor
argentino a la cultura universal. A partir de esta clave de
lectura, el articulo vincula la obra de Juan José Saer con la
de Héctor Tizén a partir de la importancia que el paisaje
adquiere en ambos y, especialmente, por la confrontacién
region/extranjero que se trama en sus escrituras. En el caso
de Saer, esta presencia sera leida en términos de pasaje de
una region al mundo, siguiendo el conocido lema “pinta tu
aldea y pintaras el universo”.?® En este gesto se lee el aparta-
miento de Saer del regionalismo tal como fue comprendido
hasta entonces, esto es, en tanto enaltecimiento del color lo-
cal como fundamento de la nacién. Para el caso de Tizon,
la confrontacion entre region y extranjero sera leida en tér-
minos de una composicién de un lenguaje particular para
la narracién de experiencias de alcance universal como el
amor, la muerte, la traicion, el exilio. A su vez, para sortear
el paisajismo regionalista en su literatura, el articulo sefnala
como artilugio presente en su obra una sugerencia del mis-
mo escritor en un ensayo donde propone olvidar parallegar
a la esencia de las cosas. En otras palabras, su actitud im-
plicaria neutralizar el paisaje y costumbres de una region,

39 Cfr. Foffani, Enrique y Mancini, Adriana. (2000). “Més alla del regionalismo: la transformacion del
paisaje”, en Jitrik, Noé (dir.) & Drucaroff, Elsa (comp.), op. cit., pp. 261-266.
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desdibujar lo que quede del referente en la escritura para asi
dar cuenta de lo esencial de ese paisaje.*°

Estos son los articulos en los que esta Historia Critica da
cuenta de nuestra serie de narradores. Con entradas dispa-
res, desde enfoques completamente distintos y descono-
ciendo de algin modo las series que entre ellos postulan,
cada texto destaca rasgos particulares de estas narrativas
y compone sujetos distintos en funcién de los autores que
considere. De alguna manera, esta historia es en si misma
un pequeno reflejo de lo que todas las historias son respecto
de este conjunto de autores: un relato multiple —o multi-
ples relatos— sobre cada uno de estos narradores y sobre
ellos en tanto serie.

Nueva version facsimilar de la historia de la literatura

En el ano 2005, el diario Pdgina 12 comenzoé a entregar
en fasciculos semanales una nueva historia de la litera-
tura argentina. Los sesenta fasciculos que la constituyen
fueron preparados por el Departamento de Castellano y
Literatura del Colegio Nacional de Buenos Aires. Este pro-
yecto tuvo como principal objetivo —tal como sefnal6 su di-
rectora, Silvia Marsimian, en una entrevista realizada por
Pdgina 12— acortar la brecha entre los medios masivos y

40 Eneste sentido, el gesto leido en la obra de Tizon se corresponderia con la conocida idea de Bor-
ges: "Yo creo que si hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcordn, bastaria esta ausencia
de camellos para probar que es drabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como drabe, no tenia
por qué saber que los camellos eran especialmente arabes; eran para él parte de la realidad,
no tenia por qué distinguirlos. [...] Creo que los argentinos podemos parecernos a Mahoma, po-
demos creer en (3 posibilidad de ser argentinos sin abundar en color local”. Borges, Jorge Luis.
(2009). “El escritor argentino y la tradicion”, en Obras completas | (1923-1949), p. 320. Buenos
Aires, Emecé.
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la literatura.* En este sentido, la preocupacién que guié la
confeccion de cada fasciculo fue la de producir un material
que fuese accesible a un publico amplio con el afan de que
la gente se interesara “nuevamente” por la literatura argen-
tina. La presuposicion de la existencia en un pasado de ese
interés de la gente por la literatura quizas esté refiriendo
al suscitado por la primera historia de la literatura argen-
tina entregada en fasciculos, esto es, la coleccién Capitulo.
Siguiendo algunas marcas distintivas de aquella primera
version facsimilar de la historia de la literatura, también
aqui los textos se intercalan con imagenes, fotografias de las
tapas de los libros e ilustraciones que retratan a los distintos
autores, procurando una presentacion mas “amigable” a un
publico no especializado en la materia.

De este modo se presenta esta nueva historia, cuyos fas-
ciculos repasan la literatura producida desde la época colo-
nial hasta la contemporaneidad. Cada fasciculo se organiza
en torno a un periodo temporal —es decir, el orden es cro-
nologico— y contiene tanto entradas generales en las que
se presentan las obras, los autores o se da cuenta del perio-
do literario historico desarrollado, como también articulos
mas especificos, en general escritos y firmados por alguna
de las profesoras a cargo. A su vez, se incorporan diferentes
columnas laterales a modo de pequefos apéndices vincu-
lados al articulo de la misma pagina. Hacia el final de cada
fasciculo, se incluyen fragmentos de las obras literarias ci-
tadas. Los articulos criticos versan algunas veces sobre un
autor en particular y otras sobre algun tema especifico que
implica a varios autores. En cualquier caso, muchas de las
entradas, tanto las que sirven de presentacion como los ar-
ticulos firmados, no intentan ser exhaustivas sobre la obra

41 Friera, Silvina. (28 de junio de 2005). “Saber la historia de las historias”, en Diario Pdgina 12. En
linea: https;//www.pagina12.com.ar/diario/cultura/7-52974-2005-06-28.html
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de los escritores incluidos sino mas bien resaltar algun as-
pecto especifico de su obra o de su modo de produccion,
intercalando datos biograficos y su vinculacién con los he-
chos histoéricos. Esta multiplicidad de lecturas y perspecti-
vas da cuenta de posibles entradas a cada texto y autor que
no solo no son excluyentes sino que se complementan, enri-
queciendo la mirada sobre la obra de un escritor.

En cuanto a la confeccion en esta historia de la serie de
autores que nos convocan, el primer articulo que retne a
algunos de ellos se titula “Nuevas poéticas de la tierra”. Alli
se revisa la busqueda de la identidad en la tierra desde un
primer regionalismo —telurica, descriptiva, nostalgica del
pasado y exaltadora de la esencia local— hasta otras formas
menos convencionales de vincular la tierra con el origen.
Entre estas ultimas, se menciona un tipo de regionalismo
surgido en Salta alrededor de los anos cuarenta a partir de
un movimiento que incluy6 intelectuales de Tucuman y
Santiago del Estero conocido como La Carpa. Cuenta este
articulo que dicho grupo se formo con la idea de defender
al Norte de los “malos folkloristas”. La idea que tenian era
abordar la cultura propia del Noroeste desde una perspecti-
va social: prestar su habla a los hombres sin voz, mostrar la
polifonia que constituye a esas zonas. Esta linea “fundante”
en la literatura del Noroeste seria continuada segun el arti-
culo por escritores como Héctor Tizén o Daniel Moyano.*

Cabe senalar la pertinencia de mencionar a este grupo
de poetas surgido en Salta, cuyo principal referente fuera
Manuel Castilla, ya que tuvo una importancia central en
el desarrollo intelectual del Noroeste de la década del cin-
cuenta y también del sesenta. Mencién que, aunque aqui
esté poco desarrollada y no exponga de manera acabada las

42 Cfr. Gonzélez, Maria Inés. (2005). “Nuevas poéticas de la tierra”, en Historia de la Literatura Argen-
ting, p. 876. Buenos Aires, Pdgina 12.
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caracteristicas que distinguirian a este grupo del folkloris-
mo que critican, no esta presente en los articulos analizados
en la historia de Jitrik; si en la del CEAL. Lo llamativo es
que en este caso no se ubique a Juan José Hernandez como
uno de sus continuadores en tanto, como hemos senalado,
su escritura fue leida como un intento por dar cuenta de la
realidad de su provincia natal a partir de la entonacién su-
til que la caracteriza y en los modos tipicos de la provincia
que excluye el pintoresquismo o exaltacién exacerbada de
lo regional. De hecho, el mismo Hernandez en un homena-
jeal grupo La Carpa realizado en Tucuman en 1993, ley6 un
texto en el que quedan plasmadas las lineas de continuidad
entre su obra y la propuesta del colectivo homenajeado.*?

A Daniel Moyano, por su parte, se le dedica un articulo
titulado “En los bordes del mundo”. Es interesante la figura
que introducen para pensar la obra de este autor: los bordes.
Esos bordes estan vinculados con los temas de sus libros: los
constituyen los limites de la vida (su escritura se centra en
los nifios y en los ancianos) y los limites geograficos-socia-
les donde, senala el texto, la vida es casi imposible. Se resalta
lamelancolia de sus textos pero en funciéon de una denuncia
de la vida miserable de los pueblos y de los migrantes a la
gran ciudad.

Si los bordes como imagen sirvieron para identificar la
escritura de Moyano, en el caso de la literatura de Héctor
Tizén la metafora elegida es la de la frontera. Pues si la re-
gion que constituye el escenario de sus relatos es un espacio,

43 Cfr.Hernandez, Juan José. (10 de septiembre de 1993). “Elinterior vs. EL puerto en un encuentro
de poesia” en Diario La Razén, p.12. Es preciso sefialar dos diferencias significativas entre el grupo
La Carpay aquellos autores que, como Hernandez, Moyano y Tizon, entre otros, podria decirse
que continuaron expandiendo esta nueva version de folklorismo: estos Gltimos no conformaron
un grupo definido con objetivos expresados en un programa de accion o en un manifiesto colec-
tivo como lo hicieran los escritores de La Carpay, por otra parte, mientras Herndndez, Moyano,
etcétera, fueron vinculados por su narrativa, los integrantes de La Carpa eran ante todo poetas.
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de acuerdo con el propio Tizén, doblemente de frontera
(por ubicarse en el limite norte de la region emplazada en
el lugar mas austral del mundo), existen también fronteras
de la memoria, entre lo que se recuerda —y se cuenta para
que sobreviva— y lo que se pierde, o se olvida (tal como se-
nala el articulo citado de Foffani y Mancini).** Los tres pri-
meros libros de Tizén son leidos en el marco de una nueva
corriente regionalista desarrollada en la segunda mitad del
siglo. Y aqui la serie es un poco mas extensa que en las ante-
riores menciones: Moyano, Conti, Hernandez y Saer. Se co-
menta que todos ellos nacieron en el interior —sin aclarar
la excepcion que constituye el caso de Moyano— y que, sin
constituir un grupo, coincidieron en la preocupacién por el
paisaje, los habitos, las creencias, los registros del habla lejos
del folclorismo y el costumbrismo mimeético.*

Otro articulo que refiere a los autores que aqui rastreamos
esta bajo un titulo general, “La literatura de las vanguardias
XX”, que incluye diversas entradas. A la que remitiremos
a continuacion tiene como subtitulo “El relato de la mili-
tancia”. El texto, que no esta firmado, comienza senialando
que en los afios sesenta se desarrolla la figura del intelectual
revolucionario como derivacion de la narrativa de Boedo.
Ademas de esta serie de escritores, sobre el final el articulo

44 La identificacion de Tizon con la imagen de la frontera también alude a su propia historia per-
sonal. Como relata Jorge Lafforgue, los padres de Tizon, que vivian en Jujuy, se encontraban
circunstancialmente en las Termas de Rosario de la Frontera, en Salta casi lindando con Tucuman,
en el momento en que Héctor Tizon llegd al mundo. En este sentido, Tizdn, —cuya pertenencia
a Yala, Jujuy, es sostenida a lo largo de toda su obra— nace circunstancialmente en tierra de
fronteras. “Toda su vida, toda su escritura, se empefara en borrar y a la vez afirmar con tozudez,
obstinadamente, las marcas de esa frontera. No es a Unica marca dialéctica en (a escritura tizo-
niana; si la fundante”. Lafforgue, Jorge. (2005). “Narrar en Yala", en Cartografia Personal. Escritos
y Escritores de América Latina, p. 293. Buenos Aires, Taurus.

45 En este sentido, esta lectura se emparenta con la que presenta el citado articulo de la Historia
Critica de la Literatura Argentinaen el que tanto Tizdn como Saer son vinculados con una reformu-
lacion del regionalismo. CFr. Foffani, Enrique y Mancini, Adriana, op. cit.
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menciona “otra linea” en la que se desarrolla una narrati-
va producida en un marco ficcional provinciano, en la que
la marginacion y el olvido son las tematicas principales.
Distanciados estéticamente del realismo regionalista, estos
autores presentarian nuevas técnicas y recursos (que no son
explicitados) para la denuncia. Los autores mencionados en
esta oportunidad son Daniel Moyano, en tanto represen-
tante de La Rioja, y Haroldo Conti, cuyo marco de referen-
cia es el Delta del Parana y su ciudad natal, Chacabuco. Es
decir, de la serie conformada solo se nombra a dos expo-
nentes sin dar cuenta de las diferencias y distancia entre lo
que sus textos expresan.

Es preciso detenernos un instante para mencionar una
cuestion que resulta sumamente relevante a los fines del
presente analisis. La literatura (como asi también la cultu-
ra, el tono, la atmosfera) del llamado “interior” no es una
masa idéntica y univoca posible de oponer como un todo a
la literatura portena. Esta conformada por matices y dife-
rencias intrinsecas a la distincioén entre grandes y peque-
nas ciudades, entre los diferentes pueblos, entre regiones.
Diferencias que también se vinculan a la distancia geogra-
ficarespecto del centro que representa la capital argentina.
Existe por eso una diferencia insoslayable que separa a la
literatura de cada region del interior —o incluso cada pro-
vincia— con la producida en los pueblos de la provincia
de Buenos Aires. En el ano 1972, Juan José Hernandez dio
cuenta de esta diferencia en un articulo publicado en el
diario La Opinion:

Hace algun tiempo un periodista [..] me dijo que lo
conmovia la atmosfera de mis relatos porque también
él era provinciano: habia nacido en Lincoln, un pue-
blo de la provincia de Buenos Aires. Mi reaccién fue
casi agresiva. {Qué podria haber de comun entre ese
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pueblo de la llanura que lleva el nombre de una raza
de ovejas, y Tucuman, mi provincia natal? Lincoln, en
efecto, no es otra cosa que un suburbio de Buenos Ai-
res, la ciudad europea levantada por la burguesia del
puerto, de espaldas al pais. Ser tucumano, riojano o
saltefio significa arrastrar un pasado gravido de rece-
los y violencias contrala hegemonia de Buenos Aires.*

En relacion con esto, hay en esta historia otro articulo so-
bre el que quisiéramos detenernos. “Palabras fieles y apasio-
nadas” es el articulo que, sin llevar firma, no estaria dentro
de los textos generales o de presentacion sino que ofrece
una interpretaciéon sobre la obra de dos autores. El articulo
comienza sefialando que “entre mediados de los 60 y fines
de los 70, dos escritores de la misma generacién incorporan
a sus textos algunos temas y procedimientos en comun”.*
Ellos son Manuel Puig y Juan José Hernandez.

Por empezar, se podria cuestionar el supuesto de que es-
tos autores son miembros de una misma generacion. A di-
ferencia de la justificacion que se presenta en Capitulo para
la clasificacion de autores, en el caso presente, no se expli-
cita en qué se fundaria la vinculacion, qué implicaria y a
quiénes mas incluiria dicha generacion. Por otra parte, se
trata de un escritor oriundo de General Villegas y otro de
Tucuman. Otra vez, el paralelo esta dado entre la provincia
de Buenos Aires y una provincia del Norte. Los puntos en
comun que se destacan son el abordaje de larelacion del arte
con la cultura masiva, la denuncia sobre el autoritarismo de
los modelos sociales de sus regiones de origen, el mostrar
con cierta ironia la nostalgia del provinciano por la gran

46 Hernandez, Juan José. (20 de octubre de 1972). “El autor Juan José Hernandez rebate unjuicio de
Emir Rodriguez Monegal”, en Diario La Opinin.
47 A.AVV.(2005). Historia de la Literatura Argenting, p. 935. Buenos Aires, Pdgina 12.
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ciudad a la que solo conocen a través del cine o las revistas.
Se resalta, a su vez, el uso en ambos de técnicas experimen-
tales como la absorciéon de géneros no literarios tales como
cartas familiares o las notas de moda o de “sociales” en los
diarios. En este punto, coincide con la comparacién que in-
cluia el articulo que mencionamos mas arriba en Capitulo.

Cabe senalar que la citada objecion de Hernandez fue una
respuesta a una critica emitida por el periodista Rodriguez
Monegal en la que acusaba a la novela de Hernandez de ser,
precisamente, una imitacion de las de Puig, de utilizar “los
mismos resortes”. Hernandez responde haciendo alusion al
hecho de que los personajes principales de su novela perte-
necen a la burguesia mas o menos culta de la Argentina, de
ahi que su lenguaje difiera totalmente del que utiliza Puig.
El mundo de este escritor, senala Hernandez, se apoya en
la “modesta clase media” de un pueblo de la provincia de
Buenos Aires. Si bien admite que la gran burguesia argenti-
na, empobrecida o prospera, posee un “colorido muestrario
de cursilerias”, advierte que no ha sido su proposito regis-
trarlo ni convertirlo en el eje de su novela en la que el énfa-
sis esta puesto en la pulsion politica del texto, la incidencia
del peronismo y el conflicto entre Buenos Aires y el resto
del pais. De hecho, si bien es cierto que a primera vista la
novela de Hernandez puede recordarnos a las de Puig por
el uso de recursos similares, concluir el analisis compara-
tivo en esas semejanzas formales, trae, también a nuestro
entender, algunas complicaciones a la hora de interpretar
una obra.

Con esta discusion queremos conducir el foco de atencion
hacialo siguiente: como ya hemos mencionada, cada nuevo
relato sobre la literatura argentina ofrece nuevas narracio-
nes sobre los mismos hechos (literarios). Esto implica que
cada texto puede conformar distintos corpus criticos o his-
toricos de acuerdo a la perspectiva desde donde se lo lea. En
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este sentido, cada nueva lectura ofrece una perspectiva que
nunca es exhaustiva ni respecto de una obra ni de un autor.
Ahora, esas lecturas criticas pueden a su vez ser leidas des-
de una interpretacion metacritica como la que intentamos
ensayar en estas paginas, como mas o menos significativas
o productivas respecto de lo dicho hasta entonces respecto
de determinada obra.

En este sentido, en el ultimo articulo mencionado, al vin-
cular autores y poner en paralelo sus obras sin dar cuenta
de aquello que los diferencia —como también sucede en
muchos otros articulos de las restantes historias analizadas
como es el caso del articulo de Prieto en el que se ponen
en paralelo la obra de Moyano con la de Rozenmacher— se
corre el riesgo de reducir sus expresiones a lo mismo clausu-
rando la posibilidad de leer en esas diferencias otras posi-
bles lecturas, como por ejemplo la que parte del entramado
de representaciones politicas y sociales con que se nombran
las distintas regiones o zonas que conforman lo que llama-
mos nuestro pais.

Aqui concluye el analisis de esta historia de la literatu-
ra argentina. La idea de retomar las caracteristicas de un
proyecto de mayor alcance social para la divulgacién de la
historia de la literatura es de por si una propuesta atractiva.
Ahora bien, este relato poco lineal —en tanto esta historia
vay viene de un autor a otro—, pareciera tener, en muchos
casos, la pretension de “decir algo mas” sobre los autores de
lo que ha sido dicho hasta entonces (Iéase, en otras histo-
rias o narraciones sobre la historia de la literatura argenti-
na). En este sentido, no pareciera cumplir con el expresado
proposito de estar dirigida a un publico masivo, no vincu-
lado hasta entonces con la historia y la critica literaria. Si
bien las entradas son cortas y su escritura evita los términos
demasiado especializados, la complejidad que implican los
saltos interpretativos presentes y la referencia a los autores
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en cuanto a temas en particular —lo cual presupone, para
poder apreciar la interpretacion, el conocimiento de sus
obras— pareciera inscribirse en una discusiéon mas cercana
al campo de la critica especializada sobre qué es relevan-
te y qué no a la hora de hacer una historia de la literatura
argentina.

Una historia a contrapelo

Por ultimo, el critico Martin Prieto publico su propia ver-
sion de la historia de la literatura argentina en el afio 2006.
De las historias que integran nuestro corpus, su Breve histo-
ria de la literatura argentina es la Gnica publicacion llevada a
cabo por un solo critico.

En esta ocasion, estamos frente a una historia en la que se
establecen nuevas jerarquias y valorizaciones, inclusiones
inesperadas y en la que se excluyen nombres consagrado
por la critica. Como era de esperarse, ello provoco reaccio-
nes tanto en contra como a favor entre criticos y referen-
tes de la academia. Sin entrar en detalle en las discusiones
que se generaron en torno a esta historia, nos gustaria re-
parar en una apreciacion de Jorge Panesi: la de Prieto es,
ante todo, una apuesta a contrapelo a favor de una historia
literaria de la literatura.*® Es decir, se trata de un autor que
asume su papel de narrador que escribe desde un momento

48 Para sequir las discusiones que produjo esta publicacion, se pueden revisar las siguientes inter-
venciones. En primer lugar, el articulo publicado por Maria Rosa Lojo en La Nacion: (Domingo 28
de Mayo de 2006). “Historiar las letras argentinas”, en Suplemento Cultura. Diario La Nacion. En
linea. Y, a su vez, las consecuentes respuestas del mismo Prieto y de Jorge Panesi: Prieto, Martin.
“Una historia de la literatura argentina”, en Leibovich, Alejandro y Cotos, Sandra (comps.), Diccio-
nario de autores argentinos, Buenos Aires, Petrobras, 2007; Panesi, Jorge. (2006). “Rojas, Vifas y
yo (narracion critica de la literatura argentina)”, en Revista La Biblioteca, nim. 4-5, verano. Buenos
Aires, Biblioteca Nacional Mariano Moreno.
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y un lugar determinado. Un narrador que toma decisiones,
asume riesgos, en otras palabras, que exhibe el caracter
de relato que tiene cualquier historia, dejando atras cual-
quier pretension —siempre corroida desde el vamos— de
neutralidad o supuesta objetividad. La suya no esconde las
apreciaciones de quien relata, valoraciones que no depen-
den meramente, como le critican sus detractores, de su
propio gusto subjetivo; o si, pero justificado a partir de un
criterio concreto que, claro, puede ser apreciado o no por
los lectores.

Desde la introduccion, su autor advierte que, lejos de se-
guir la cronologia de los hechos historicos exteriores a la
literatura, su historia pretende ser un relato que se inscri-
ba en la temporalidad propia de los textos, lo cual permite
entrever influencias y el registro de efectos condicionantes
de lectura. Y este relato se lleva a cabo a partir de lo que
Prieto entiende como una doble perspectiva: la novedad y
la productividad. Es decir, los textos que incluye son aquellos
que responden a este doble criterio: un texto nuevo (a dife-
rencia de uno meramente novedoso que responde solo a su
dimension historica) es aquel que resulta productivo tanto
respecto del pasado como del futuro:

Porque un texto verdaderamente nuevo no solo con-
diciona la literatura que se escribe y se lee después de
su publicacion, sino que obliga a reconsiderar la tradi-
cién y a reordenar el pasado.*

Y si pensamos en el publico ideal de esta historia, tal
como senala Jorge Panesi, también en este punto la apuesta
es concreta: se trata de una historia de la literatura argen-
tina pensada particularmente para lectores criticos de la

49 Prieto, Martin. (2006). Breve historia de la literatura argenting, p. 10. Buenos Aires, Taurus.
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literatura, o mejor, para esos mismos criticos “en un estado
ideal de vacaciones”.

A partir de estas premisas, el apartado que Prieto dedi-
ca a nuestros autores ofrece algunos nuevos enfoques para
repensarlos en tanto parte de un corpus. Si prestamos aten-
cién ya no al lugar de procedencia de los autores sino a lo
que el critico italiano Franco Moretti denomina el espacio en
la literatura o el espacio imaginario (esto es, el lugar geogra-
fico en el que se sitdan los relatos) los narradores de los que
nos ocupamos generaron toda una revolucion en las letras
argentinas.’® Como sefiala Prieto:

La topografia de la narrativa argentina [..], salvo en
un caso excepcional como el de Horacio Quiroga en
sus cuentos de monte, se concentraba, si era urbana,
en Buenos Aires, y si era rural, en un ambiente pro-
gresivamente artificial, una especie de paisaje de se-
gundo grado, con mayor peso simbodlico que fortaleza
experiencial: el campo argentino.’!

Podriamos a su vez precisar los términos de dicho “cam-
po argentino”. Esta expansion del espectro topografico de
nuestra literatura en ese segundo espacio ha sido ubicado
histéricamente en la zona aledana a la ciudad de Buenos
Aires: la regién rural y pueblerina de la provincia de Buenos
Aires. Existe, en efecto, toda una serie de obras literarias
donde los pueblos de la llanura bonaerense pueden ser
leidos —y asi ha sucedido en gran medida por parte de la
critica— como un terreno propicio para revelar, a partir de
su tratamiento en términos metaforicos o metonimicos,
los rasgos fundamentales del ser nacional. El pueblo de la

50 Cfr. Moretti, Franco. (1999). Atlas de la novela europea (1800-1900), p. 5. México D.F., Siglo XXI.
51 Prieto, Martin, op. cit., p. 352.
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provincia de Buenos Aires entonces como unidad apre-
hensible, abarcable, como microcosmos de la nacién, como
version abreviada del todo social. Formula literaria que
puede percibirse en determinadas lecturas criticas esta-
blecidas sobre el Vallejos de Manuel Puig o sobre Malihuel,
pueblo imaginario de Buenos Aires que sirve de escenario
parauna serie de novelas de Carlos Gamerro. Ahorabien, es
preciso tener en cuenta que en dichos textos podria perci-
birse ademas la presencia de una diferencia minima que dis-
tingue el entramado social de la provincia de Buenos Aires
del modo de sociabilidad portena.’? No obstante esta distin-
cion fundamental que abre todo otro espectro de posibles
indagaciones e hipoétesis, si se toma como parametro lo que
se considera mas caracteristico de la literatura argentina,
la idea se sostiene: salvo algunas excepciones la literatura
argentina, ante los ojos del mundo y en lo que respecta a
los canones de nuestra cultura, se ha concentrado priorita-
riamente en la literatura producida en Buenos Aires y que
trata sobre Buenos Aires y aquella que se prolonga en los es-
pacios que bordean la Capital. A esto, precisamente, aludia
el mismo Juan José Hernandez al diferenciar su literatura
de aquella proveniente de la provincia de Buenos Aires. En
este sentido, el area inmediata que rodea a la capital porte-
na puede considerarse de alguna manera una extension de
la ciudad de Buenos Aires en tanto juntas conforman toda
una zona pampeana-céntrica que ha ocupado un lugar pri-
vilegiado en la literatura argentina, ya sea como literatura
urbana o rural, respecto del resto del pais.

Frente a este panorama de las letras argentinas, entre los
principales exponentes de esta “silenciosarevolucion” Prieto

52 Hemos analizado esta particularidad de la sociabilidad pueblerina en el siguiente trabajo conjun-
to: Brenna, Julieta y De Angelis, Javier. (2009). “De estos polvos futuros lodos. Una lectura de El
secreto y las voces de Carlos Gamerro", en El rio sin orillas. Revista de filosofia, cultura y politica, afio
[1I, ndm. 3, noviembre. Buenos Aires, El rio sin orillas-Casanova.
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menciona a Di Benedetto, Tizén, Moyano, Hernandez,
Riestra, Conti y Saer. Alejados de la concentracion porte-
na y de sus alrededores, estos escritores supieron a su vez
(retomando lo dicho en su articulo publicado en la Historia
Critica de Jitrik) diferenciarse del regionalismo argenti-
no de entonces. En este punto, y apelando a algunas pre-
cisiones que su propio padre, Adolfo Prieto, esbozé en su
Diccionario bdsico de la literatura argentina, el autor de esta
historia da cuenta de las particularidades del regionalismo
tal como se dio en Argentina. A diferencia de la literatura
tipicamente regional cuya nota distintiva reside en el uso de
un lenguaje dialectal diferente de la lengua hegemonica, la
literatura regional argentina no presenta diferencias radi-
cales en lo linguiistico con la literatura no-regional sino que
su caracteristica distintiva esta dada por lo tematico y por
la intencion con que sus autores buscan destacar lo paisajis-
tico, las caracteristicas y personajes de un lugar en particu-
lar, privilegiando la referencia antes que la composicion.®
De alli que Martin Prieto sefiale que dicho regionalismo
estaba mas vinculado a la conformacién de un imaginario
de identidad propio del campo de la cultura antes que al
de la literatura. La aparicion de los narradores del interior
mencionados a partir de la segunda mitad de la década del
cincuenta, generara un quiebre: trabajando sobre los temas
privilegiados de aquel regionalismo —esto es, el paisaje, los
ambientes y costumbres, etcétera— eludiran las conven-
ciones miméticas de la pura referencialidad de la literatura
regional argentina, devolviendo dichos temas al ambito de
laliteratura. Esta actitud es la que les permite, a su vez, fran-
quear el limite dado por el ambito hegemoénico ampliando
la topografia de la narrativa argentina hacia el interior del
territorio argentino.

53 Cfr. Prieto, Martin. op. cit., p. 351.
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Si bien es cierto que esta breve referencia a los narrado-
res en cuestion retoma varios de los puntos trabajados en su
previo articulo “Escrituras de la zona”, también hay algu-
nas precisiones que enriquecen el analisis como por ejem-
plo el senalamiento de la extension topografica que estos
narradores significaron mas alla de los limites portefios y
del campo argentino. A su vez, la lista de narradores agrega
en esta ocasion tres nombres: Tizon, Riestra y Conti. Pero
tampoco aqui, como en otros articulos de las mencionadas
historias, hay una diferenciacion entre las condiciones de
enunciacion de un escritor de la provincia de Buenos Aires
como es Conti con las del resto del corpus. En este sentido,
si bien la cita respecto de la topografia tipica de las letras ar-
gentinas sugirio la idea de un espacio mas amplio que el de
la Capital conformado también por la provincia de Buenos
Aires en oposicion al resto del pais, esta idea pierde relevan-
cia en el analisis de Prieto al colocar el nombre de Conti, sin
aclaraciones, junto al del resto de los autores.

Algunas consideraciones finales

Como hemos sefialado mas arriba, la diferencia entre re-
giones es una cuestion que esta obviada en varios pasajes de
las historias analizadas en las que la obra de Conti o Puig,
por ejemplo, se consideran sin mediaciones junto a la del
resto de los autores. Estas historias son pensadas y estruc-
turadas desde esa zona pampeano-céntrica del pais (en la
que también podria enmarcarse la ciudad de Rosario desde
donde se pronuncia Prieto) y en algunos pasajes retoman
gestos de esa lectura homogeneizante que se ha impartido
histéricamente desde el centro neuralgico del pais y sus al-
rededores hacia la literatura producida mas alla de sus li-
mites. Ahora bien, las diferencias no solo existen entre el
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interior y la Capital o la provincia de Buenos Aires: tampo-
co es lo mismo proceder de una provincia como Tucuman,
Chubut, Entre Rios o San Juan, de una gran ciudad del in-
terior o de un pequeno pueblo en una provincia alejada de
la metropolis. Hay cuestiones vinculadas con las condicio-
nes culturales, econémicas, historicas, incluso fisionémicas
de una region y de otra que generan dificultades a la hora
de hablar indiferenciadamente de “literatura del interior”
o “regional” como se la ha llamado. Existen entre ellas di-
ferencias que no niegan la posibilidad de vincular autores
de distintas provincias desde otras perspectivas (del mismo
modo que autores de diversas épocas han sido leidos como
parte de un mismo corpus) pero que si exigen la precaucion
de conservar ese espacio de diferencia en se juega su propia
singularidad.®*

Hemos mencionado al comienzo que una de las vincula-
ciones que entendemos puede emplearse para pensar a estos
autores como parte de una serie —y que ha estado de he-
cho presente en varios de los analisis criticos citados— es la
mencionada configuracion que los textos literarios presen-
tan de la tension entre sus provincias y la ciudad de Buenos
Airesy ese particular modo de “sentir” que se percibe en las

54 Lacuestion es qué hacen los escritores con esa diferencia que caracteriza las diversas localidades,
provincias, regiones. Si bien este articulo fue escrito antes de encontrarnos con el Gltimo libro de
Laura Demaria, cabe aqui una pequefa referencia en tanto ha sido desde entonces una interlo-
cutora ineludible. En Buenos Aires y las provincias: Relatos para desarmar, ademas de proponer
reemplazar el término interior por el de provincia/s para enfatizar la heterogeneidad que implican
esos espacios tanto politicos como geograficos y culturales, Demaria propone hablar de escritura
en provincia en lugar de escritura de tal provincia para eludir el determinismo del lugar de pro-
cedencia. El cambio en la proposicion evita la connotacion de que una escritura pertenezcaa una
provincia determinada y por lo tanto quede presa de esa totalidad igual a si misma. Esta escritura
situada esta sin duda marcada por el lugar de enunciacion desde el que se narra la provincia,
pero eso no significa que su referencia sea a un ser identitario sino a un archivo de historias en
permanente movimiento. Cfr. Demaria, Laura. (2014). Buenos Aires y las provincias: Relatos para
desarmar. Rosario, Beatriz Viterbo.
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obras de estos autores. A su vez, podriamos preguntarnos
por las condiciones que hacen posible este comtn modo de
“sentir” que nos lleve a precisar ain mas los contornos de
este conjunto de escritores para hacer de ellos un sujeto. Un
posible indicio aparece al considerar el lugar de origen de
estos escritores, de qué interior provienen. Si procuramos
precisar el contorno de dicha serie dentro de esa gran masa
amorfa que se denomina “interior”, para hacer de estos au-
tores parte de un corpus, un sujeto significante —y a su vez,
conservando ese espacio de diferencia en el que se juega su
propia identidad— cabe senalar que, si bien ellos provie-
nen de distintas provincias, sus origenes tienen una coin-
cidencia: todos ellos proceden de lo que Martin Caparros
denominé la “Primera Argentina”. En su libro El Interior,
Caparros seniala un modo en el que puede dividirse el pais
entre aquellas regiones al norte de Buenos Aires que crearon
ala Argentina y aquellas otras al sur que fueron creadas por
la Argentina. Asi, provincias tales como Salta, Mendoza,
Tucuman o Cérdoba existian antes de que la idea de la
Argentina existiera y de algan modo la formaron: “se po-
dia ser mendocino, saltenno, cordobés, misionero antes de
que la idea de ser argentino apareciera”’ En este sentido,
todas las series en las que se vincul6 a estos narradores de
los sesenta, en los que se distingue ese tono particular para
narrar la realidad de sus regiones, incluyen exclusivamente
autores de esas provincias “constituyentes” de la Argentina.
Pertenencia a esa Primera Argentina entonces que podria
leerse como hipotesis subrepticia (o inconsciente) en la con-
feccion de las series ensayadas por la critica, como aque-
llo que habilita el trazado de lazos de afinidad entre dichas
narrativas. En este sentido, la serie de narradores a la que
aludimos puede ser redefinida con mayor precisién como

55 Caparrds, Martin. (2009). El Interior, p. 10. Buenos Aires, Planeta.
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narrativa de cierto interior, o bien, narrativa de las provincias
de la primera Argentina.

Mas alla de la ausencia de algunas precisiones explicitas
acerca de los criterios para conformar este corpus de na-
rradores, las historias de la literatura argentina considera-
das coinciden en sefialar que en los narradores en cuestion
se puede percibir la construcciéon de una voz propia y
original en el terreno de la literatura. En efecto, a partir
del entrecruzamiento de lecturas podemos arriesgar la
idea de que si por un lado en sus escritos no se renuncia
(mas alla de la ausencia de material folklorico) a una lite-
ratura que dé cuenta de lo propio de ese espacio cultural
que no es el del Rio de la Plata, tampoco se encuentran
en ellos elementos que fomenten un maniqueismo ciego
entre Buenos Aires y el interior. Sus relatos no presenta-
rian una oposicion sin mediaciones, la cual podria resta-
blecer una antinomia absoluta entre civilizacién (Buenos
Aires) y barbarie (ese interior facindico) o bien hacer de
la realidad provinciana el lugar de lo primitivo y virgen
asociado a cierta melancoélica idea de pérdida del origen
por parte de los que migran hacia la gran ciudad. Por el
contrario, determinadas circunstancias sociales y cotidia-
nas encuentran en el escenario provinciano de sus relatos
un particular modo de manifestacion. Y ello es lo que se
expresa, a través de diversos modos de articulacion, a lo
largo de las historias de la literatura que hemos revisado.
Estas narraciones ofrecen distintos modos de abordaje de
ese corpus emergente en el que se acercan, cada una desde
una arista diferente, a nombrar aquello que hizo del con-
junto una novedad, un sujeto, un acontecimiento.
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Capitulo 7

La lectura de la revista Martin Fierro (1924-1927)
desde las historias de la literatura argentina
posdictadura

Estrategias de la historizacion literaria

Ruth Alazraki

El propésito de este trabajo es indagar como es leida la
incidencia de la segunda revista Martin Fierro (febrero
de 1924-noviembre de 1927) respecto del campo litera-
rio, desde una serie de historizaciones de la literatura ar-
gentina producidas en postdictadura: el ensayo Literatura
Argentina y Politica de David Vinas (1996), la Historia Social
de la Literatura Argentina (1989) dirigida por Viias, la Breve
Historia de la Literatura Argentina de Martin Prieto (2006) y
la Historia Critica de la Literatura Argentina dirigida por Noé
Jitrik (2009).

Siguiendo a Bourdieu (1989-1990, 1992, 1994) entende-
mos el campo literario como uno de los microcosmos so-
ciales con ciertas reglas de funcionamiento, instituciones y
un tipo especifico de capital. En dicho campo, lo que esta
en disputa es un capital simbdlico dado por el prestigio, re-
conocimiento o legitimidad literarios y las tensiones que
mantienen entre si los agentes del campo. En ese sentido,
cada historia literaria interviene en la lectura, en la confi-
guracion y en la creacion de ese capital simbdlico, integra
el espacio de las tomas de posicion (Bourdieu, 1989-1990),
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muestra diversas “jerarquias”, “grados de consagracion” y
valoraciones en los momentos considerados.

En funcién de ello, precisaremos y analizaremos algu-
nos rasgos de cada uno de los estilos historiograficos, no
siguiendo la linea de la antigua estilistica sino consideran-
do los lineamientos y modalidades del relato (Jauss, 1978;
White, 1996; Prieto, 2007) que construyen respecto del lu-
gar de la revista Martin Fierro, 1a consideracion de su carac-
ter vanguardista y los principales parametros con que la
describen. Esto evidenciara modos de intervencion critica
y la asunciéon de diferencias que se exhiben en el discurso
que cada historia asume en su forma de lectura, metodolo-
giay poética narrativa (Gramuglio, 1989:27) que se particu-
larizan al tratarse de una publicacion periodica.

Literatura Argentina y Politica: “el ‘floridismo’ no pasa de
vanguardia modernista”

El segundo tomo de Literatura Argentina y Politica de
David Vifnas, De Lugones a Walsh se edita en 1996 y retoma
la mayoria de sus ensayos que habian sido publicados con
anterioridad, en 1964. ' Aunque el quinto capitulo de dicho
tomo se titula “Boedo y Florida en los anos del radicalis-
mo clasico”, alli, mas que definir a los dos grupos, Vinas se
centra en el grotesco de Armando Discépolo, literatura que

1 En 1964 Vinas publica su primer libro de critica literaria, Literatura argentina y realidad politica,
version de la tesina Introduccion a la oligarquia que escribiera en los anos 1955-1958. Literatura
argentina y realidad politica es un extenso ensayo de 361 paginas, recopilacion de articulos pu-
blicados en las revistas Contorno (Buenos Aires), La Gaceta (Tucuman), Revista de la Universidad
de Méxicoy Discusion (México), que integrados con otros articulos inéditos trazan la trayectoria
literaria argentina. Cfr. Valverde, Estela (1989), David Vifas: En busca de una sintesis de la Historia
argenting, Buenos Aires, Plus Ultra, nota final nim. 7 del articulo de Maria Pia Lépez que indica-
mos en la Bibliografia.
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destaca tanto por su funcion transgresora en el arrojo lite-
rario de su lenguaje como por su trascendencia que equipa-
ra a las novelas de Roberto Arlt (Vifias, 1996: 143).

Bajo uno de los subtitulos, “Generacion y sincronia”, re-
flexiona en primera persona sobre el modo de dar cuenta
de la historia literaria y esboza posibilidades acerca de la
manera de historizar y su eleccién:

Podria plantearlo como anécdota: Scalabrini Ortiz y
Castelnuovo estrenan el mismo dia en el mismo tea-
tro; es el dato mas inmediato que me corrobora una
generacion-sincronia. También podria sefnalar los
desplazamientos, reagrupamientos, tensiones, co-
munes denominadores y vasos comunicantes entre
revistas aparentemente tan antagoénicas como Mar-
tin Fierro'y Claridad. Lo que por tradicion se describe
como polémica, se veria asi, en tanto contradiccion,
como los términos del “dilema fundamental del
momento” entre los que se sienten tironeados los es-
critores nacidos sobre el 900 y que inauguran su lite-
ratura alrededor de la Primera Guerra Mundial. No
una zona de indeterminacion, entonces, sino un en-
clave fuertemente estructurado como “campo de posibles”.
Insistir aqui en que la mayoria de estos hombres pertene-
cen a las napas medias de origen inmigratorio y que, por lo
mismo, en su correlativa ambigiiedad, pueden adscribirse
a Boedo o a Florida vacilando entre los dos extremos mds
nitidos, si no es obvio, por lo menos suena a tautologia.
Prefiero, por eso, que aquel dato a nivel anecdotico me re-
mita a una perspectiva global. (Vinas, 1996:108-109).2

2 Todos los destacados en cursiva a lo largo de este trabajo me pertenecen.
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Vuelve a enunciar lo que a su juicio puede considerarse
elemental, ciertos escritores de clase media descendiente
de inmigrantes pueden adscribirse a uno u otro grupo, sin
embargo, é€l, en dicho capitulo, en tanto “historiador” no
se detiene en los movimientos que menciona entre Martin
Fierroy Claridad, sino que realiza una reflexiéon metacritica
y postula un nivel de analisis mas abarcador en relaciéon con
el grotesco como transformacion del sainete.

Como modo del estilo que lo caracteriza, enuncia su me-
todologia con cierta informalidad:

Estoy, por lo tanto, en una dimension claramente sin-

cronica, busco una trama interna, inquiero los rasgos
estilisticos obsesivos y las sefales de condensacion y
palpo con cautela. Lo primero que advierto, el saine-
te aparece impregnado por la misma mancha temdtica de
Boedo: conventillos, borrosas y agresivas figuras de inmi-
grantes, escenografias barriales, obreros, el gangoseo de los
ladrones, huelgas, trabajo humillante, encierro, penumbra
[..]. (Vinas, 1996: 109).

Tal como senala Maria Pia Lopez, Vinas se vale de esa
operacién recurrente en sus libros que consiste en mostrar
topicos reunidos en constelaciones que llama manchas te-
maticas (Lopez, 2004: 152) y establece vinculos mediante la
enumeracion de escenarios. En ese caso, del sainete, ya que
no se detiene en el de Florida aunque lo enuncie en el titulo
del capitulo.

Por otro lado, mas en caracter de ensayista que de “histo-
riador” confiesa sus artificios en el proceso del armado del
relato y sus sensaciones. Muestra la escena de escritura y no
describe, sino que mediante una digresién dramatiza desde
su propia percepcion del fenémeno que historiza (Lopez,
2004: 152):
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Me tienta la elipsis, cabria eludir ciertos pasos inter-
medios, pero me empecino en el paso catenular [de
cadena] de algo seriado; es el momento en que pre-
siento que no estoy hablando de Armando Discépolo
sino de Elias Castelnuovo: las tinieblas me abruman,
parpadeo, los recovecos se me van poblando de ex-
hombres y cantidad de larvas que corroen las vestimentas
y las designaciones, escenarios y palabras. Prevalece una
temperatura literaria entre sumergida y mutilada.
(Vifias, 1996: 109).

La elipsis se manifiesta con mayor notoriedad en la omi-
sion de un desarrollo critico concreto de la revista Martin
Fierro. Las metaforas despectivas con las que caracteriza
sus recuerdos motivan la elusion de un desarrollo sobre
Florida. La pregunta por dicho grupo literario queda abier-
ta. En ese gesto puede observarse también que el estilo de
Vinas que oculta las marcas que identifican las referencias
de los documentos propias de una escritura académica
(Lopez, 2004: 152) para privilegiar su percepciéon muy per-
sonal del campo literario y su intento de designarla.

Como contrapunto, de un modo original que las otras
historias de la literatura posdicatdura no retomaran, se de-
tiene en Florida para mostrar la reaccion critica de Ernesto
Palacio siguiendo la linea de Lugones frente al sainete y el
grotesco:

Sigo. Porque si a esa red de componentes le agrego
las reacciones de un joven de Florida, Ernesto Pala-
cio (el mas politizado del martinfierrismo), en quien
se verifica la penetracion de las pautas con que los
gentlemen-escritores sobrevivientes del 80 y los es-
critores-gentlemen del 900 en pleno apogeo juzgan al
sainete y al grotesco como teatro “aplebeyado”, obten-
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go mayor nitidez. El mejor indice de la densidad de un
fenomeno cultural nuevo —entendido como cuestionador y
disolvente— se comprueba en las reacciones de los grupos
tradicionales. [..] En particular, y referido al sainete gro-
tesco, el indicador mas destacado resulta Palacio como
discipulo de Lugones; es el arco que se abre entre el
helenismo como propuesta y el uriburismo como san-
cion. (Vinas, 1996: 110).

Establece una conexion entre ellos [Ernesto Palacio y
Lugones], como representantes de un grupo tradicional
que se posiciona en contra de manifestaciones culturales
nuevas. Despliega otro “componente mas de la cadena” no
tanto para referirse a Florida, sino para dar cuenta de como
algunos miembros de ese grupo recepcionaron el sainete
grotesco desde un lugar politico.

En otro momento, nombra a Leopoldo Marechal en tanto
“sintesis de los comunes denominadores mas decisivos de
Florida y Boedo” (Vinas, 1996: 110) y de modo explicito y
lo califica como “floridista mayor”, “que por sus impregna-
ciones formales apunta hacia el martinfierrismo, pero que
por su aprendizaje y evolucion se desplaza hacia lo popular
(en el itinerario que va del populismo yrigoyenista al popu-
lismo peronista), articulando validamente temas con pro-
cedimientos) (Vinas, 1996: 110-111). Esa referencia en tanto
“apelacion) queda abierta, es enunciada, sugerida mas que
desarrollada en el nivel de analisis que sefiala?.

En resumidas cuentas, David Vinas situado en la tradi-
cion de Lucien Goldman y del marxismo sartreano, en
sus formulaciones atiende al dilema de las clases sociales,

3 Nos referiremos mas adelante a la ubicacion que le da Martin Prieto a Leopoldo Marechal, no
solo en tanto representante del “martinfierrismo” en los articulos con los que se enfrenta con
Lugones a favor del verso libre, sino también y de un modo més extensivo de lo que denomina el
“espiritu martinfierrista”, que se proyecta en Addn Buenosayres (1948).
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de sus practicas y de sus conciencias, desarrolla un analisis
marxista en tanto rastrea determinaciones estructurales de
lavida social, en un llamado persistente a la accion transfor-
madora (Lopez, 2004: 152), considera “niveles englobantes
mas amplios”, ejes de su interpretacion critica. En dicho ca-
pitulo quinto de su libro, su tema principal es la valoracién
del grotesco, que “surge como la mayor transgresion litera-
ria ala coyuntura historica signada por las clases medias en
el poder” (Vinas, 1996: 141). Lo califica como “la izquierda
concreta de Boedo” y “la expresion literaria del fracaso de
la inmigracién propuesta por el liberalismo y que llega a
sus limites de conciencia posible hacia 1930” (Vinas, 1996:
142) y, al mismo tiempo, le adjudica un nivel de trascen-
dencia mayor. En consecuencia, aunque desde el titulo de
ese quinto capitulo de Literatura Argentina y Politica, habia
sugerido el tratamiento de Boedo y Florida, en su lectura
politico-literaria elude la caracterizacion de ambos grupos.
Minimizando sus alcances, no se detiene en Boedo, del que
alega que “se contrae por el mecanismo recurrente de la
izquierda intelectual” (Vifias, 1996:142) ni en Florida —ya
que manifiesta que para €l “en ese periodo el ‘floridismo’
no pasa de ser vanguardia modernista” (Vinas, 1996: 142), es
decir que los desestima fundamentalmente por su funcion
politica, en tanto no promueven una toma de conciencia
colectiva como lo haria el grotesco.

Historia social de la literatura argentina: Martin Fierrono
llega a ser una vanguardia

En otro orden, dentro del tomo Yrigoyen, entre Borges y
Arlt (1916-1930), (1989) de la Historia Social de la Literatura
Argentina, dirigida por David Vifas, la consideracién de
la revista Martin Fierro se desarrolla basicamente en dos
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capitulos: “Polémicas I” escrito por Graciela Montaldo, di-
rectora del volumen, y “Polémicas II”, por Claudia Gilman,
ambas profesoras universitarias e investigadoras del
Conicet.

Nos centraremos en “Polémicas II”, que presenta dicha
publicacion a partir de diversos aspectos. El primero, entre
los que pueden relevarse, es el hecho de situarla como “es-
pacio de polémicas” de distinto tipo. Tanto Montaldo como
Gilman destacan una nueva modalidad interpersonal, ca-
racteristica de dicha revista —sobre todo entre los jovenes
escritores—, que es la “polémica” como forma de relacion,
en la que se enfrentan unos con otros. Gilman advierte que
ese modus operandi desde el periddico Martin Fierro “se im-
pone como retorica de época mas alla de las rencillas pro-
fundas, de los contenidos del debate o de los adversarios
coyunturales” (Gilman, 1989:51) e identifica algunas publica-
ciones periddicas como un espacio donde se construye cier-
ta “institucion literaria”, con un “tono”, en que se vinculan
estos escritores respecto del nuevo lugar que ocupa la lite-
ratura como esfera autonoma dentro de las otras practicas
sociales. Destaca “El Parnaso Satirico” y el “Cementerio”, en
tanto secciones destinadas a epigramar contra el préjimo
que atacan por igual a amigos como a adversarios y que no
perdonan ni a los propios martinfierristas (Gilman, 1989: 52).

Luego, esa autora efectia una descripcion de Martin
Fierro en comparacion con la produccién de Boedo respec-
to de diversos parametros. Uno de ellos es la actitud ante
el publico, de 1a que indica que ambos grupos se expresan
con un gesto de superioridad intelectual por sobre los otros
que no pertenecen a su circulo. A la vez, advierte que ciertas
posiciones estéticas e ideologicas varian segun el enemigo
coyuntural (Lugones, Boedo, el jurado del premio muni-
cipal, etc.). Presenta la polémica barrial Florida y Boedo
como “la mas popular de nuestra literatura” y senala que
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su importancia se revela en el caracter de mito de origen
de la literatura argentina que se le ha adjudicado (Gilman,
1989:53). Observa que de esa discusion “nace alaluz nuestra
vanguardia literaria y nuestra vanguardia politica, nuestra
primera generacion estrictamente literaria” (1989: 53), pero
considera que Florida y Boedo son dos vanguardias que no
hacen una: “ni un grupo ni otro producen algun texto que
pueda considerarse de vanguardia, si nuestro modelo de
vanguardia ha de ser la radicalizada vanguardia europea”
(1989: 53), respecto de lo que se refiere a modernizacion es-
tética como politica. Después relativiza esta afirmacion al
destacar que “programaticamente es el grupo de Boedo
quien encarna el espiritu vanguardista” y resuelve la inte-
gracion del arte con la vida por medio de la politica (1989:
54). Pero también luego agrega que Martin Fierro se pre-
tende y manifiesta como apolitica en oposiciéon a Boedo,
aunque un grupo de martinfierristas apoye la candidatura
presidencial de Yrigoyen.*

Respecto dela posicion ante el mercado, explica que es di-
ferente en cada grupo. Para Florida es reprobable lucrar con
el arte y convertirlo en mercancia —en tanto sefal de clase,
de origen y de cultura—, y acusan de mercantilistas las edi-
ciones a bajo precio de Boedo. “Por su colocacion profesio-
nalista, purista, cultora —al menos en teoria— del arte por
el arte, el rechazo del mercado en Martin Fierro hace el arte
gratuito en relacion con quien lo produce” (1989: 55). El ar-
tista gasta (a veces en las ediciones de lujo) pero no cobra, no

4 Segn Gilman, la voluntad de prescindir de la politica es la que paraddjicamente aniquila a Martin
Fierro. "Liquidados los frentes externos, la politica pone fin a la carrera del periddico. El Gltimo
nlmero se cierra con el editorial de Evar Méndez (con mucho de polémico) que se dirige no ya
contra los enemigos historicos del martinfierrismo sino contra una fraccion de los propios, los
traidores a la causa del purismo estético que proponen apoyar organicamente la candidatura de
Yrigoyen a presidente sin darse cuenta, seguin el Director, de que ‘es indigna de intelectuales la
politica'". (Cfr. Gilman, 1989: 61).
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se contamina con dinero (1989: 55), en contraste con Boedo,
donde el arte debe ser gratuito en su circulacion.

Claudia Gilman distingue a los integrantes de Martin
Fierro como mayoritariamente poetas y a los de Boedo
como mezcla de poetas y narradores, con dos estéticas dis-
tintas y dos publicos diversos. No obstante, afirma que “no
rompen de cuajo con ninguna tradicién (gesto esperable de
una vanguardia) ni con ninguna moral” (1989: 54).

Sobre la relacion “de amor-odio” mutante con Lugones,
entiende que la revista rechaza cierta tradicion litera-
ria modernista pero no deja de admirarlo con matices.
Ademas, se refiere al “Manifiesto” de Martin Fierro pero sin
detenerse en todos sus postulados, sino fundamentalmente
en el de que persigue una genealogia. Cabe sefialar también
que registra que, una vez que hubo desaparecido esa revis-
ta, Claridad parodia dicho “Manifiesto” (Gilman, 1989: 56),
en funcion de ilustrar que Boedo y Florida se definen unos
en relacion con los otros mediante esas publicaciones.

Finalmente, Gilman consigna tanto por parte de Martin
Fierro como de los integrantes de Nosotros y de Boedo, la de-
fensa del patrimonio nacional y el rechazo a la propuesta
del imperialismo hispanista de la Gaceta Literaria de Madrid
de vincular América con Espana por lazos culturales y
espirituales.

El analisis de la revista permite a Montaldo —directora
del tomo— y a Gilman establecer diversos dominios inter-
discursivos —categoria que hemos tomado de la Escuela
Francesa del Analisis del Discurso— (Serrani, 1997: 60-61):
uno de memoria, uno de anticipacién y otro de actualidad
respecto del campo cultural. El dominio de memoria esta
compuesto por un conjunto de secuencias discusivas que
preexisten a la revista Martin Fierro (1924-1927), que en este
caso es la formacion discursiva de referencia. Un ejemplo
del dominio de memoria se observa en la indicacion de

258 Ruth Alazraki



que “el manifiesto ultraista que Borges redacta en 1921 es
publicado por Nosotros, aquella revista del pasado, cuyo cer-
tificado de defuncion y sepelio reclamaran mas tarde los
martinfierristas, lo cual no les impide publicar alli sus tex-
tos hasta que llegue el momento de poseer 6rganos propios”
(Gilman, 1989: 57).

Ademas, esos primeros capitulos “Polémicas I y II” sien-
tan la base para construir un dominio de anticipacion del
campo literario que se desarrollara en tramos posteriores
del libro. Ese dominio de anticipacion esta compuesto por
secuencias discursivas que suceden a la revista y cuyas for-
mulaciones estan relacionadas con lo dicho previamente.
Los comentarios sobre algunas de las polémicas martinfie-
rristas permitiran sefialar contrastes y diferencias con otras
polémicas en el capitulo VII, “Girondo y Gonzalez Tunoén:
el vértigo de los viajes y la revolucion”, que estos autores
mencionados establecieron desde Contra y ahondar pecu-
liaridades de sus poéticas?®.

También desde el relato historiografico se sugiere anti-
cipadamente el desarrollo de ciertas cuestiones historico-
literarias. En el final de su capitulo, Gilman adelanta en

5 Enelcapitulo VIl de (3 Historia Social de la Literatura Argentina dirigida por Vifias, por una parte,
Isabel Stratta observa especialmente como Raul Gonzalez Tufdn pudo ser leido y reconocido
como uno de los nuevos valores por el contexto que la vanguardia cred en rechazo a Lugones.
“Aunque Tufidn compartié con la vanguardia los espacios de la llamada vida literaria —publicé en
sus revistas y participd de sus comilonas y su confraternidad— su poesia se construye al margen
de las obsesiones centrales del grupo, de su veneracion por la metafora, de sus inquietudes por la
argentinidad y la pureza fonética. A la imaginaria unidad de un castellano “conservador” de Bue-
nos Aires, le opone una poesia hecha de mezcla de registros, de contaminaciones lingdisticas [...]"
(Stratta: 1989, 185-186). Por otra, Graciela Speranza vincula la particularidad de Veinte Poemas de
Girondo con el manifiesto de Martin Fierro: “Si en el manifiesto de Martin Fierro Girondo proclama
el surgimiento de una ‘nueva sensibilidad’, en sus Veinte Poemas se asiste a la constitucion de un
nuevo observador [...]" (Speranza, 1989:196). Lee la poética de Girondo relacionando los textos
del periddico Martin Fierro con sus poemarios, no solo el manifiesto, sino también los membretes,
donde hay una poética de extrafiamiento de lo cotidiano (Speranza, 1989: 197).
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tono periodistico los fenomenos histéricos que sucederan,
aludiendo a un tango de manera polisémica con connota-
ciones literarias y politico-militares:

“Los locos anos del alvearismo van llegando a su fin.
Mas tarde, la década infame inaugurara otro tipo de
relaciones: el espiritu rebelde de Martin Fierro consu-
mara una de sus ultimas metamorfosis. Luego ven-
dran Sur, el paredon y el después”. (Gilman, 1989: 64).

A la vez, las autoras de “Polemicas I y II” trazan cierto
dominio de actualidad (Serrani, 1997:61), es decir que se
presentan ciertas secuencias discursivas que coexisten con
Martin Fierro (1924-1927). Por un lado, en cuanto al periodo
de publicacion de la revista de Florida al plantear relaciones
de esta con otras como Claridad y Extrema izquierda 'y, espe-
cificamente, lo hara Montaldo en capitulo XVI, “Literatura
de izquierda: humanitarismo y pedagogia” en el que mues-
tra contrastes con la literatura de izquierda de Boedo.

Como observa Gramuglio, en dicho tomo VII de la
Historia Social de la Literatura Argentina, no se concibe la
literatura como el reino exclusivo de los textos sino que
“se intenta mostrarla en un espacio denso que articula dis-
cursos y practicas diferentes que remiten a la institucion
y a los conflictos del campo literario, por eso en el cuer-
po de los capitulos con mas frecuencia en las miscelanicas
notas intersticiales, se trabaja con cartas y con antologias,
se registran polémicas criticas, memorias y premios, pu-
blicaciones menores, revistas de moda y campos vecinos,
como el de la plastica” (Gramuglio, 1989: 27). En efecto, por
mencionar algunos casos, se considera el apartado prelimi-
nar “Situacion del lector” de la antologia Exposicion de la ac-
tual poesia argentina de Vignale y Tiempo (1927) (Montaldo,
1989:40) y al final del capitulo “Polémicas II”, se repara en el
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otorgamiento de los premios municipales y nacionales, los
cuales generan cierta disconformidad que se expresa en la
revista Nosotros.

En otro orden, el dominio de actualidad de esos articu-
los criticos de Montaldo y Gilman se vincula con otros dis-
cursos que circulan en los anos ochenta. Sus apreciaciones
evidencian un modo periodistico de subtitular con cierta
informalidad, ironia e intertextualidad: “Florida y Boedo:
dos vanguardias que no hacen una”, “Lugones: el venerable
maestro”, “Los hermanos sean unidos”, etcétera. que sigue
cierto estilo del nuevo periodismo de los afios ochenta, por
ejemplo del diario Pdgina/12.

A la vez, puede apreciarse en cuanto a la terminologia y
metodologia empleadalaincidencia de cierto marco tedrico
vigente de la sociologia cultural enla Universidad de Buenos
Aires por esos anos, como el de Raymond Williams, Pierre
Bourdieu y Edward Said (Gerbaudo, 2011: 99), aunque no se
lo enuncie explicitamente ni se lo problematice. Para ejem-
plificarlo: Montaldo da cuenta del tono predominante y de
la oralidad de las relaciones intelectuales en los primeros
anos del siglo XX (1989: 33-35) y caracteriza las revistas li-
terarias y culturales como instituciones que permiten ver el
movimiento de figuras intelectuales del periodo (1989: 47);
Gilman distingue “formaciones” donde cada grupo dispu-
ta la legitimidad de la institucion literaria (1989: 52), ambas
retoman conceptos teorizados por Williams. Ademas, hay
menciones al concepto de “campo de la cultura” (Gilman,
1989: 68), que puede pensarse como extensivo al de “campo
intelectual” o al de “campo literario” de la sociologia cultu-
ral de Pierre Bourdieu.

Cabe senalar que en las historias de la literatura argentina
posteriores ese dominio critico de actualidad se construira
como una relectura y puesta en valor de las historizaciones
anteriores, ya sea de modo tacito o explicito. Cada historia
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de laliteratura argentina posterior buscara con su relato de-
jar sumarcay sentar precedentes en tanto razén de ser.

Breve historia de la literatura argentina: exaltacion
vanguardista de a revista Martin Fierro

En Breve historia de la literatura argentina, relato dedica-
do “a loslectores de laliteratura argentina, mis hermanos”,
Martin Prieto, escritor, critico literario y profesor univer-
sitario rosarino, construye su historia unipersonal de la li-
teratura argentina desde cierta perspectiva y gesto seguro
que supone un linaje literario y también una tradicién cri-
tica, como ha sefialado Jorge Panesi (Panesi, 2006: 59). El
criterio rector de su teoria de la lectura y de la narracién es
cierta “productividad” a partir de analizar textos, personas
y lecturas, cuyas reverberaciones forman un tejido histori-
co (Panesi, 2006: 58; Prieto, 2007: 8 y 2007: 11).

Prieto caracteriza la aparicion de la revista Martin Fierro
(1924) como un suceso que acarreo varias consecuencias en
el campo literario. De modo completamente diferente a las
anteriores historias de la literatura que aqui consideramos,
sitia el martinfierrismo como “el movimiento de vanguar-
dia mas importante de la literatura argentina del siglo XX”
(Prieto, 2006: 216). Ademas, establece que contribuy6 a la
baja del proyecto ultraista$, el cual habia “liquidado” el pro-
grama modernista y sus derivas posmodernistas. Describe
esa segunda Martin Fierro como una revista anfibia, al reu-
nirse en ella su director Evar Méndez con ciertos intereses

6 El mencionado proyecto ultraista tuvo la influencia de Borges y fue acompafiado por la publi-
cacion de Veinte poemas para ser leidos en el tranvia de Girondo “para todo publico” en 1924. El
mismo Prieto advierte que el proyecto ultraista dio solo algunos libros de poemas: los primeros
de Norah Lange, La calle de la tarde (1925) y Los dias y las noches (1926) y el programatico Prismas
(1924) de Eduardo Gonzalez Lanuza (Prieto, 2006: 216).
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politicos, uno de los redactores mas influyentes de la Martin
Fierro anterior, con un grupo de escritores de la nueva gene-
racion con intereses mas literarios. El escritor rosarino ilus-
tra su espiritu de satira burlona, analizando la formulacion
retorica de los volantes que anunciaban la revista como
ejemplo de una formulacion incipiente de la discursividad
vanguardista.’

De un modo didactico, describe los primeros nimeros
detalladamente y, en cuanto a las secciones, indica que a
partir del segundo, comienza a publicarse el “Cementerio
de Martin Fierro”, posteriormente llamado “Parnaso
Satirico” o “Epitafios”, con retratos humoristicos de los es-
critores amigos y enemigos de la nueva publicaciéon. Llama
la atencién el desarrollo narrativo que resuelve Prieto, a
partir de lo que Panesi denomina “la productividad que
ejercen los textos, y también la productividad de la lectu-
ra de esos textos” mediante un relato que se destaca “por
su fuerza cognoscitiva y persuasiva” (Panesi, 2006: 58). El
modo de inclusion en su desarrollo de citas de las revistas y
de los textos literarios genera un efecto de puesta en escena
que actualiza lo que se dice, que crea dinamismo vy, en el
caso de los textos de la revista Martin Fierro, reproduce y
recrea el efecto humoristico.

El escritor rosarino advierte — a partir de la publicacion
en el numero 4 del 15 de mayo de 1924 del “Manifiesto de
Martin Fierro”, escrito pero no firmado por Girondo, el cual

7 Prieto cita: "Si entiende Ud. los telegramas del presidente Yrigoyen, no lea Martin Fierro"; “Si a

i, i,

Ud. le interesa seriamente la eleccion de una corbata, no lea Martin Fierro”; “Si Ud. lamenta que
no haya un cardenal argentino, no lea Martin Fierro"; “Si Ud. cree que con (3 aplicacion de las leyes
de residencia y defensa social, pueden resolverse las cuestiones obreras, no lea Martin Fierro”;
“Si en enero de 1919, Ud. fue guardia blanca, no lea Martin Fierro”; “Si en su opinion las ideas se
deben combatir a palos, no lea Martin Fierro”. Observa cierto tono burlon en el mismo enunciado
contradeterminante de los textos —si si, entonces no—y en la equiparacion entre costumbres e

ideologia (Prieto, 2006: 212).
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analiza®— un notorio cambio en la orientacién de la revis-
ta, en la que desaparece el componente politico y de criti-
ca social, para comenzar a extenderse, lo que él denomina
—en ese sentido su posicion es bastante diferente a la de
Gilman— el programa puramente martinfierrista. Para Prieto,
el manifiesto de Girondo convierte en programa el tono jo-
coso y antisolemne que la revista venia desarrollando en los
carteles, el cementerio y los membretes —tono impensado
unos afnos antes en cualquiera de las publicaciones argenti-
nas, que responde, con los matices locales propios a las ge-
nerales de todas las manifestaciones vanguardistas de las
dos primeras décadas del siglo XX. (Prieto, 2006: 218).

Postula que el martinfierrismo consolida un férreo pro-
grama opositivo sobre el pasado y el presente. El pasado,
como ajuste de cuentas con el modernismo, el postmoder-
nismoy el realismo, con intensidades diferentes y el presen-
te con un enfrentamiento con la literatura social primero en
la revista Los pensadores y, luego, en Claridad (Prieto, 2006:
219). Asimismo, contrasta la posicion del martinfierrismo
al que describe como mas cercano al Modernismo en rela-
cién con las vanguardias latinoamericanas. ?

8 Indaga el manifiesto de Martin Fierro y lo califica como elitista porque esta en contra de la “im-
permeabilidad hipopotamica del honorable publico”, antiacadémico porque estd en contra de la
“incapacidad de contemplar la vida sin escalar las estanterias de las bibliotecas”, internacionalis-
ta porque estd en contra de “fundamentar nuestro nacionalismo intelectual hinchando valores
falsos que al primer pinchazo se desinflan como chanchitos”, nacionalista a la vez porque “tiene
fe en nuestra fonética, en nuestra vision, en nuestros modales, en nuestro oido, en nuestra ca-
pacidad digestiva y de asimilacion”, experimental porque esta en contra del “pavoroso temor de
equivocarse” y fundacional porque “sabe que ‘todo es nuevo bajo el sol” si todo se mira con unas
pupilas actuales y se expresa con un acento contemporaneo”. (Prieto, 2006: 218-219).

9 Cabe sefalar que otra perspectiva sobre los rasgos vanguardistas de dicha revista es la desa-
rrollada por Susana Santos al confrontar dicha publicacion dirigida por Evar Méndez con otras
revistas latinoamericanas respecto de lo nuevo, la relacion con la politica y con la postulacion
del meridiano intelectual madrilefio de Guillermo de Torre en Gaceta Literaria en 1927. Cfr. San-
tos, Susana, “Todo es nuevo bajo el sol, Tres revistas en pugna en la modalidad latinoamericana:
la portefa Martin Fierro (1924-1927) y sus relaciones con la peruana Amauta (1926-1930) y la

264 Ruth Alazraki



Demodo similar a Gilman, senalala dificultad del recons-
truir la trama de las fuerzas internas de la revista. Advierte
en la coleccion de la revista que el apoyo de Evar Méndez a
Lugones coexiste con las dos intervenciones de Leopoldo
Marechal® en las que discute con este la retorica del verso
y se manifiesta, como todo el martinfierrismo, a favor del
verso libre.

Dedica un apartado especifico del capitulo a la polémica
Florida-Boedo, en el que determina que la politica, que pau-
latinamente fue desapareciendo de los intereses de Martin
Fierro, se reinstala en el nimero siete de la revista —el mis-
mo en el que Evar Méndez vindicaba la figura de Lugones
mas alla de sus opiniones politicas— con la reproducciéon de
un articulo de Roberto Mariani, titulado “Martin Fierro y
yo”. Si bien Gilman también se habia detenido en la “polé-
mica” entre Mariani y Lugones, la diferencia es que Prieto
destaca que aquél haya organizado un panorama de las
publicaciones literarias de la época segun su ubicaciéon en
un imaginario mapa ideologico: en la extrema derecha, La
Nacion y la revista El Hogar, en el centro, Martin Fierro, y a
laizquierda la revista Renovacion. En este caso, Prieto, ade-
mas, repone la exposicion de los pares opositivos de la polé-
mica que habia expuesto Mariani en la antologia Exposicion
de la actual poesia argentina a la que el historiador califica de
certeray pedagogica:

De este modo, se definen en Martin Fierro los términos
de una polémica que para esos afios el mismo Roberto
Mariani, en uno de los prologos a la célebre Exposicion

mexicana Contempordneos (1928-1931) " en Garcia Cedro, Gabriela y Santos, Susana (seleccion y
estudios criticos), (2009). Arte, revolucién y decadencia. Revistas vanguardistas en América Latina
(1924-1931). Buenos Aires, de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.

10 Los articulos de Leopoldo Marechal son “Retrueque a Leopoldo Lugones” y “Filipica a Lugones y
otras especies de anteayer” (Prieto, 2006: 220).
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de la actual poesia argentina (1922-1927) preparada en
1927 por Pedro Juan Vignale y César Tiempo, descri-
bi6é de modo “comodo y facil”, a través de los pares
opositivos: Florida/Boedo; Vanguardia/Izquierda; Ul-
traismo/Realismo. En el par Florida/Boedo, atribuido
por algunos a Ernesto Palacio y por otros a Enrique
Méndez Calzada, se proyectan a la literatura el nom-
bre de dos calles de Buenos Aires: histéricamente aris-
tocratica y situada en el centro la primera; obrera y
fabril la segunda, que atravesaba lo que entonces era
el suburbio suroeste de la ciudad.

De un lado de la oposicién queda la poesia, el arte
por el arte, el apoliticismo y, del otro, la novela y
el cuento, el arte comprometido y la revolucion.
(Prieto, 2006: 223).

A diferencia del desarrollo de Montaldo (1989: 42), que
desdefa el prologo de Mariani a dicha antologia, en con-
traste Prieto se detiene en el modo de describir a los dos
grupos leyendo y reeditando las notas de Mariani a las que
les da un estatuto diferente. En ese sentido, relee y actualiza
un dominio de memoria (Serrani, 1997: 60-61) en cuanto a
la consideracion del paratexto de esa antologia que habia
quedado soslayado.

Sostiene que “en uno y otro bando se jugaban, por un
lado, concepciones diferentes de la literatura que, extre-
madas en dos obras radicalmente distintas como las de
Oliverio Girondo y las de Elias Castelnuovo, responden, en
efecto a las notas que Mariani destaco, antes que nadie, de
modo tan certero como pedagdgico” (Prieto, 2006: 223).
Pero también, del mismo modo que Gilman, advierte que
tiempo después los mismos actores del enfrentamiento
relativizaron y neutralizaron los términos excluyentes de
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esas oposiciones.! Cabe notar que al retomar en su exposi-
cion los pares opositivos antes detallados al mismo tiempo
Prieto reestablece un ordenamiento pedagogico, aunque lo
hace con ciertas salvedades.

Asimismo merece destacarse la impronta que deja el cri-
tico rosarino al detallar los postulados estilisticos del “mo-
vimiento” que llama martinfierrismo:

El plan retérico del martinfierrismo nunca fue for-
mulado como tal, pero puede ser reconstruido a partir
de las caracteristicas comunes de sus libros funda-
mentales: verso librismo, ritmo y metafora creadora
[..] como elementos esenciales del verso, segun el pro-
grama ultraista; un tiempo unico, el presente, y por
lo tanto, una renovacion absoluta del mundo repre-
sentado y en consecuencia del diccionario poético, y
un tema casi excluyente, la ciudad de Buenos Aires.
(Prieto, 2006: 223-224).

Ejemplifica dicho plan con El violin del diablo de Raual
Gonzalez Tunén, Luna de enfrente de Borges y Veinte poemas
para ser leidos en el tranvia de Girondo, al decir que:

... concentran casi todas las notas retéricas de un mo-
vimiento que los excedi6, promoviendo, por un lado,
una lectura polémica de la literatura argentina del
S.XX y proyectando, a futuro, la idea de la novedad
como valor. (Prieto, 2006: 224).

De ese modo, el critico-escritor no solo resitia la lectura
de ciertos libros en el marco del martinfierrismo, al que

11 Es el caso de Radl Gonzalez Tufdn, Roberto Mariani o Nicolas Olivari, quienes siguieron simultd-
neamente las consignas floridistas y boedistas. (Prieto, 2006: 223).
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le da todo un lugar, sino que establece un dominio de an-
ticipacion (Serrani, 1997:60-61) que esa “tendencia” crea.
Ademas, proyecta la trascendencia de dicho “programa” en
lo que denomina el “espiritu martinfierrista”™

[..] el martinfierrismo —tal vez ya no estrictamente
como un plan de prescripciones retoricas o tematicas,
sino como algo mas englobador que podria llamarse
el “espiritu martinfierrista”—sobrevive, al final de la
revista y de la época, como un germen que va a acti-
varse después en el programa antirrealista de Borges,
pero también en la “vieja chifladura metaférica” que
apuntalara retéricamente todas las novelas de Mare-
chal o en la formulacién del “realismo romantico”,
como horizonte de expectativas de la obra de Gonza-
lez Tunoén o, en fin, en la insistentemente experimen-
tal y por ello fundacional escritura poética de Oliverio
Girondo.. (Prieto, 2006: 224).

Relee el modo en que dicho espiritu se proyecta en
Ficciones, Addn Buenosayres?, La calle del agujero en la me-
dia y En la masmédula, entre otros textos y se detiene en
como participaron en esa publicacion Ricardo Guiraldes,
Macedonio Fernandez y Raul Gonzalez Tunén.

En sintesis, Prieto distingue el programa martinfierrista
y define la posicion del martinfierrismo en sus postulados
enrelacion con el panorama ideolégico de las publicaciones
periddicas de la época. Ademas, celebra la influencia del
martinfierrismo mas alla de la revista de Evar Méndez: la
sitiia en libros contemporaneos y posteriores a la revista.

12 En el libro de Martin Prieto, Girondo tiene un peso propio, que se extiende en la representacion
del mundo literario que Addn Buenosayres crea, cuyos protagonistas remiten, en clave, a los de la
vanguardia portefa de los afios veinte.
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Sibien Martin Prieto trabaja con los dominios de memo-
ria, actualidad y anticipaciéon que mencionamos para dar
cuenta de los capitulos I y II de la Historia social de la lite-
ratura argentina dirigida por Vinas, puede afirmarse que
sigue determinadas pautas el modelo figural historicista de
Mimesis de Auerbach definido por Hayden White [1996].
En ese sentido, define el programa martinfierrista en tér-
minos de figuraciones —basadas en un tono jocoso y anti
solemne— que se completa cuando detalla los principios
estilisticos del martinfierrismo. Adopta implicitamente los
principios sefialados por White (1996: 311):

1) larevista Martin Fierro (1924-1927) es una “consuma-
cion” de un texto previo ya que repite elementos de la
primera Martin Fierro de Evar Méndez y de las ma-
nifestaciones vanguardistas anteriores pero con dife-
rencias,

2) es una “prefiguracién” potencial de textos contem-
poraneos —que Prieto encuentra en El violin del
diablo, Luna de enfrente y Veinte poemas para ser
leidos en el tranvia y en otros textos posteriores,

3) es una “figuracion” de la experiencia del autor de un
ambiente histérico y, por lo tanto,

4) una consumacion de una prefiguraciéon de un pedazo
“ . . s . ”»
de “realidad historica”.

Estas ultimas cuestiones se encuentran en el clima de
época que se ilustra con la descripcion de la revista no solo
en un autor sino en varios y respecto de varios principios
estilisticos (por mencionar algunos, la metafora, el versoli-
brismo, la parodia, la satira y la ironia).
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En relacion con su estilo, en “Una historia de la literatu-
ra argentina” (2007), Prieto reflexiona sobre las facultades
criticas del historiador en tanto narrador y detalla sus elec-
ciones: trabajar con frases largas y bien compuestas, desa-
rrollar el cuerpo del texto sin notas al pie, “parafrasear con
justeza”, valerse de tecnicismos entendibles para el lector
no especializado y valerse de anécdotas, prescindiendo de
los protocolos de la escritura universitaria. Se centra en una
lectura de los textos y no en una cronologia politica para
configurar un mapa donde lo nuevo no solo es evaluado en
su dimension historica sino como una condicioén inheren-
te a la literatura. En ese sentido, le da un lugar al martin-
fierrismo proyectando su productividad hacia otras obras
y efectia una reflexion metacritica sobre su trabajo y so-
bre las historias de la literatura anteriores de las que busca
diferenciarse.

Historia critica de la literatura argentina: el
martinfierrismo como ruptura vanguardista del Siglo
XX, la reflexion politica sobre la lengua y una lectura
semiotica de Martin Fierro como diario

En el tomo siete de Historia Critica de la Literatura
Argentina de Noé Jitrik, Rupturas (2009), la lectura del pe-
riodico Martin Fierro se construye desde varios articulos.
El primero de Jerénimo Ledesma supone el reparo en
cierta bibliografia anterior sobre la publicacion de la cual
se retoman algunos conceptos pero de la que se diferencia
al introducir otros nuevos. El segundo de Angela Di Tullio
considera el lugar que se le da ala lengua en la publicacion.
Finalmente, el semiélogo Oscar Traversa indaga el soporte
material y su condicion de periédico.
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Jerénimo Ledesma®® sitta a Martin Fierro (1924-1927)
como caso paradigmatico de ruptura de vanguardia en la
década del veinte junto con el ultraismo. Presenta el mar-
tinfierrismo como lo que podria llamarse un “modo de
quiebre estético”, “que absorbié al ultraismo [concepcion
ya postulada en el desarrollo de Prieto antes delineado] y
articul6 en sus paginas el deseo de lo nuevo nacional” en la
década del veinte (Ledesma, 2009: 167).

Segun dicho investigador, “bajo la direcciéon de Evar
Méndez y la ideologia estética de Girondo, ese ‘periddico
quincenal de arte y critica libre’ se propuso naturalizar una
ficcion de mundo que tuviera como axis la renovacion na-
cional de tipo vanguardista, el valor de lo nuevo propio”
(Ledesma, 2009: 187). Se detiene en el antecedente del titulo
de la primera revista Martin Fierro de 1919 con la participa-
cion del mismo Evar Méndez y Samuel Glusberg —también
como Prieto— y en el del periédico anarquista de Ghiraldo
de 1904, en virtud de enfatizar la relacion con la dimen-
sion simbolica del personaje de Hernandez en funciéon del
deseo de redefinir el proyecto nacional a partir de dicha re-
vista de 1924. Recuerda las virtudes peculiares del héroe
Martin Fierro: transgredié la ley en defensa propia, escapo
al salvaje territorio de los indios y retornoé de alli para can-
tar su experiencia doble, de ida y de vuelta. Retomando el
lugar central que le habia dado el ex integrante de Contorno
y director de la coleccion, Noé Jitrik, en El fuego de la especie
(1971) al canto, lo caracteriza como reintegrador de lo nue-
vo. En ese sentido, sefiala que en el periédico hay un resca-
te del gaucho cantor, que alza su voz nuevamente pero con
la guitarra transformada en “rotativa” tal como se enuncia

13 Ledesma, Jerdnimo (2009), “Rupturas de vanguardia en la década del 20 ultraismo, martinfierris-
mo" en Manzoni, Celina (dir) y Jitrik, Noé (dir.), Historia critica de la literatura argentina, tomo VII:
Rupturas, pp. 167-199. Buenos Aires, Emecé.

La lectura de la revista Martin Fierro (1924-1927) desde las historias de la literatura argentina posdictadura 271



en la revista (Martin Fierro num. 1, 1 de febrero de 1924).
(Ledesma, 2009: 189).

Al igual que Gilman, describe el contexto epocal, poli-
tico y econoémico de los integrantes de Martin Fierro cali-
ficandolo como “de cierto bienestar”. De modo similar a
las otras historias de la literatura argentina anteriores —la
dirigida por Vifnas y la escrita por Prieto—, Ledesma aclara
que los martinfierristas entablaron con Lugones un vinculo
de amor-odio pero defiende el periddico frente a las criticas
de laizquierda que lo acusaban de implicada aficion al fas-
cismo de aquel.

En cuanto a sus redactores, observa que Martin Fierro no
fue un periédico de poesia, aunque si “de poetas”; nota que
la poesia constituyo, sin duda, el centro de su actividad li-
teraria, pero su canto fue, sobre todo, critico-ideolégico.
Asimismo hace hincapié en la instauracion del valor de lo
nuevo y de lo propio, de la experimentacion libre en las
artes: pintura, escultura, musica, arquitectura, cine y lite-
ratura, “como medio para ir formando una conciencia es-
tética”, en términos de Gonzalez Lanuza (Ledesma, 2009:
190). Para dar cuenta de la retorica de la revista remite al
articulo de Gilman y enfatiza la finalidad de “promover la
renovacion estética, en todas las artes, con un hondo desig-
nio de colaborar eficientemente en el progreso de la cultu-
ra nacional” (Martin Fierro num. I1I; pp. 27-28, 18/5/1926)”
(Ledesma, 2009:190).

Ampliando lo dicho en las otras historias de la literatu-
ra anteriores, el articulo de Ledesma se detiene en otras
actividades socio-culturales de los integrantes del gru-
po martinfierrista que no se restringen al periédico a fa-
vor del progreso de la cultura nacional, liberal (Ledesma,

14 Considera el buen trato que Evar Méndez tenia con Marcelo T. de Alvear y que los integrantes de
la publicacion eran burgueses o pequefio burgueses.
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2009:190). También mediante una nota al pie abre la refe-
rencia al papel de la critica de arte en los medios graficos
de la década del veinte (2009:190). Aclara que si bien las
acciones de politica cultural eran externas al periédico se
representaban en la hoja impresa, con sus respectivas fotos
e ilustraciones y se reforzaban con la campana escrita. La
actividad cultural y social de la revista se extiende a ban-
quetes, homenajes, tertulias; la presencia de otros medios
graficos (desde las revistas de vanguardia del diario Critica,
pasando por publicaciones del interior); lecturas radiales; la
organizacion de exposiciones pictoricas, viajes de difusion
y prédica (en el interior del pais y en Europa); alianzas con
los vanguardistas uruguayos; colaboracién con institucio-
nes artisticas locales; presencia fisica en la ciudad (local en la
calle Florida, Revista Oral en Corrientes y Diagonal Norte);
incentivo o critica de reformas municipales (monumen-
to a José Hernandez, politica del Museo Nacional de Bellas
Artes); sello editorial propio (Proa, Martin Fierro) y otras.

Define el canto martinfierrista enla articulacién de un pro-
grama con dos rupturas: una que se ligaba a la exaltacion de
lo moderno en tanto experimentacion y otra que exigia la
identidad y autenticidad en la expresion propia. La prime-
ra, enrelacion con el festejo de lo urbano cosmopolita, de las
innovaciones tecnologicas, de las costumbres del presente,
del foot-ball, la jazz-band, el 6mnibus y el cinematoégrafo.
La segunda, vinculada con el respeto de las tradiciones, la
localizacion de la lengua, la construccion de la querencia,
las distinciones de clase y la aspiracion al reconocimiento
del publico.

15 En otros articulos del mismo tomo Rupturas se da cuenta de la relacion de la revista con la pro-
duccion y circulacion de libros de esas editoriales. Al respecto, Sylvia Saitta observa que la revista
Martin Fierro, por un lado, recorta y selecciona a su pblico calificado en sus anuncios como se-
lectoy cultoy, por otro, con su editorial crea un circuito de interpelacion paralelo para captarala
gran masa del pablico (Saitta, 2009: 255).
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Lo destacable de la lectura de Ledesma en cuanto a su
“metodologia” consiste en que rastrea y explicita tendencias
en la totalidad de la revista que marcan su impronta:

Lo nuevo, lo propio. Toda la revista trabaja en la proviso-
ria alianza entre esos términos. Y si se leen sus 42 nimeros
como un libro con estructura de libro, nada parecera mas
logico que al comienzo predomine la afirmacion de lo nue-
v0, polemizando a la vez con los representantes de lo
designado caduco (Lugones, fundamentalmente, pero
también Ricardo Rojas y Manuel Galvez) y con la com-
petidora izquierda politica en tanto representantes de
lo nuevo falso (Roberto Mariani, Boedo, “la extrema
izquierda”) y que se termine afirmando en el nimero 42
el valor de lo propio frente a Espafia, en la polémica con
La Gaceta Literaria sobre el meridiano intelectual de
Hispanoamérica. (Ledesma, 2009: 191)

Lee cierto recorrido a lo largo de sus numeros, especial-
mente en los primeros y en los Gltimos por su caracter sig-
nificativo, estableciendo ciertos ejes: el pasaje de la lirica
hacia la prosa y de lo nuevo hacia lo propio. Asimismo se
detiene en el dispositivo periodistico para afirmar que “mo-
daliza” la ruptura del “canto martinfierrista” en el montaje,
la referenciaciéon interna y la sucesién de los nameros.

En su articulo, a modo de ejemplo ilustrativo, elige ana-
lizar no los primeros niimeros como Prieto sino tramos del
namero doble 8-9 del 6 de septiembre de 1924, que ilus-
tran la presencia de poemas “callejeros”, la discusion con
Roberto Mariani, cierto caracter argentino, lo propio,
criollo rioplatense, los “Membretes”, la autonomia estética,
etcétera.

En suma, en contraste con los desarrollos historiografi-
cos anteriores sobre el tema, enfatiza el protagonismo del
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ultraismo en Martin Fierro, se detiene en los polos de lo
nuevo y de lo propio que guian la ideologia estética de la
revista, define la nocién de “canto martinfierrista” y cier-
to ambiente en donde se manifiesta y, en relacion con esto
altimo, amplia los factores que precipitaron la muerte del
martinfierrismo.

A la vez, Ledesma abre remisiones a otros articulos del
tomo de la Historia critica de la literatura argentina como el
de Angela Di Tullio* sobre lalenguay el de Oscar Traversa.”
Di Tullio muestra el lugar que se le da a la reflexion sobre el
idioma en la década del veinte en el contexto de la revista 'y
vuelve sobre uno de los postulados del “Manifiesto” de la re-
vista para referirse a la postura de Borges en Luna de enfren-
te: “Martin Fierro tiene fe en nuestra fonética, en nuestra
vision, en nuestros modales, en nuestro oido, en nuestra ca-
pacidad digestiva y de asimilacion”. Advierte que con sagaz
intuicion sociolingtistica apuntan a rasgos que se adquie-
ren espontaneamente y son marcadores de pertenencia so-
cial y étnica, vinculada con la “criolledad”. Recuerda que los
martinfierristas, en contraste con los escritores de Boedo
que por ser hijos de inmigrantes cargan con la “deformidad
de la pronunciacion”, reivindican su calidad de verdaderos
argentinos. Ademas, nota la posicion de repudio que adopta
respecto de la consideracion de Madrid como “meridiano
intelectual de Hispanoamérica” —tal como lo habian hecho
Gilman y Ledesma—, pero poniendo el acento en que el re-
chazo se manifiesta por su influencia cultural e idiomatica.

Sin embargo, lo mas novedoso de esa historizacion en el
tomo siete Rupturas, en relacion con el tema que nos con-
voca es la lectura de “Martin Fierro como periédico” que

16 DiTullio, Angela L. (2009). “Meridianos, polémicas e instituciones: el lugar del idioma” en Manzo-
ni, Celina (coord.) y Jitrik, Noé (dir.), Op. cit., pp. 569-596.

17 Traversa, Oscar. (2009). “Martin Fierro como periddico” en Manzoni, Celina (coord.) y Jitrik, Noé
(dir.), Op.cit, pp. 147-165.
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escribe el semiologo Oscar Traversa. Alli, circunscribe sus
caracteristicas en tanto tal, condiciéon que asocia a efectos
de lectura, en cuanto al contacto con su soporte material. En
funcion de ello, se detiene y analiza otros aspectos que no
son los textos literarios mismos, sino sus tapas, avisos, ima-
genes y objetos y técnicas de difusion.

Muestra la novedad en la descripcion de los datos de
sus portadas: a partir del nGmero veinticinco contiene un
“sumario de tapa”, que —segun nos aclara— sera de apari-
cion tardia y veinte afios posterior en las revistas masivas.
Respecto de las ilustraciones, en los primeros nimeros se
valdra de caricaturas y luego de fotografias de obras escul-
toricas, de pinturas o dibujos, de color incluso en los ulti-
mos numeros. En tanto objeto que se exhibe en un kiosco,
el diario varia su oferta a partir de diferencias visuales
fuertes que remiten a trayectorias identificables (Picasso y
Pablo Curatella Manes, atrayentes para un publico abier-
to a expresiones vanguardistas). Sobre los avisos, Traversa
explica que:

...enrelacion con la publicidad no se aleja de la general
de la prensa de la época, aunque con una diferencia
importante. El periédico se erige en juez, consejero al
menos de las decisiones de los lectores y, por supuesto,
de los criterios y habitos relacionados con el consumo
de sus lectores. (Traversa, 2006: 155).

Nos encontramos entonces con un abordaje que no habia
sido efectuado en las historizaciones literarias anteriores
y, en ese sentido, a partir de la descripcion semiolégica, la
coleccion de Martin Fierro, definida por su subtitulo como
“Periddico quincenal de arte y critica libre” se nos hace “vi-
sible”, al igual que los cambios que fue incorporando en
cuanto al disefio y a las imagenes, como si fuésemos sus
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receptores directos. En conexion con esto, Traversa destaca
el hecho de que se haya realizado una edicién facsimilar
de la revista, en tanto se necesito reeditar “el contacto —su
tamano y visualidad—”, ya que para el semiologo “Martin
Fierro fue una experiencia mas corporal y de vinculo senso-
rial que literaria”. (2009: 162).

Cabe agregar que Noé Jitrik en el parrafo final del
“Epilogo” al tomo Rupturas propone:

La filosofia que guia este volumen no se aparta de la
que ha informado todos los volimenes de esta se-
rie. Se trata de literatura, sin duda, pero también de
otras, a veces indirectas iluminaciones. Es un gesto
complejo, sin duda, nada mecanicista, cuyas mani-
festaciones piden una sintesis que se hara en el animo
de los lectores. Comprendido ese gesto, la imagen de
la literatura argentina no sera la misma que campea
en otros intentos de historizaciéon no por ello menos
valiosos. Entre todos se pone en evidencia que esta
literatura cumple acabadamente con la proyecciéon
sinecdotica que desde antiguo se le atribuye en rela-
cién con la cultura toda de un pais, la literatura como
un lugar privilegiado en el que se concentran las sig-
nificaciones que guian la historia y la vida de un pais.
(Jitrik, 2009: 715).

Busca diferenciar su Historia critica.. mediante otros en-
foques discursivos presentados y por la consideracion del
lugar de la literatura respecto de cierta proyeccion social en
la historia de la vida argentina. En ella no solo se reafirma
el caracter vanguardista de Martin Fierro (1924-1927), mos-
trando cierto deseo y gesto de “ruptura” —eje procedimen-
tal que da titulo al tomo siete—, sino que se permite otro
abordaje metodolégico y analitico del objeto que lo indaga
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y agrega un plus a las historizaciones anteriores y que tam-
bién —en términos de actualidad— otorga sentido a la ree-
dicion de la coleccion y a su nueva produccion critica.

Conclusiones

Cada historizacion, a la vez que otorga una cierta califica-
cion de vanguardista o no y un lugar para la revista Martin
Fierro (1924-1927) en el campo literario, crea un dominio de
memoriay de anticipacion respecto de la literatura que his-
toriza, pero a la vez un dominio de memoria respecto de
las historias de la literatura anteriores, aunque no se lo ex-
plicite. Precisamente, en cierto sentido, cada historia busca
llenar vacios de las historias de la literatura anteriores. La
Historia Social de la Literatura Argentina de Vinas amplia la
caracterizacion de la revista Martin Fierro casi inexistente
en Literatura Argentina y Politica publicada posteriormen-
te pero concebida con anterioridad. La Breve Historia de
la Literatura Argentina de Prieto postula su calificacion de
vanguardista —que habia sido puesta en duda por Claudia
Gilman en la historia de la literatura anterior—, da cuenta
de cierta tendencia, “el martinfierrismo”, y de cierta pro-
yeccion, el espiritu martinfierrista. A su vez, la Historia
critica.. de Jitrik asume esa clasificacion vanguardista, la
profundiza en términos de la nocién de ruptura, innova-
cién y circulacién social, y propone una lectura en clave
sociolingtiistica de la preocupaciéon del “Manifiesto” por la
fonética del idioma en el contexto de la época y otra lectura
semiologica mas aggiornada del soporte material en tanto
periodico y de su edicion facsimiliar. De este modo, cada
historia, al mismo tiempo que se desarrolla como una prdc-
tica de escritura —en tanto exhibe un modo de relatar, define
cierto estilo y un ethos de los criticos—, concibe un dominio
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de actualidad que impacta tanto en la reflexion sobre la li-
teratura (el conocimiento y el lugar que se asigna a ciertos
textos) como en la reflexion metacritica sobre lo que es his-
torizar en tanto estrategia ineludible del género.
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Capitulo 8

El policial negro argentino de los afos setenta
Una historiografia

Pablo Debussy

En este trabajo, nos proponemos un rastreo de los anali-
sis mas relevantes acerca del policial negro argentino, para
ponerlos en didlogo y elaborar una lectura critica a partir
de ellos, que intente condensar y evaluar cuales han sido
los aportes teéricos mas productivos efectuados hasta el
momento, asi como sus condiciones de posibilidad. Dentro
de la vertiente negra o dura del género, centraremos nues-
tra atencion en el periodo que va desde los comienzos de
los anos setenta hasta los primeros afios de la década del
ochenta. Pretendemos establecer un recorrido histérico-
sistematico que ofrezca una sintesis de dichos aportes para
asi interrogar sus modalidades de analisis y los presupues-
tos estético-ideoldgicos que éstos suponen.

Historia del policial negro argentino

La década del cuarenta marcé en la Argentina el naci-
miento del policial negro en el ambito literario. Su emer-
gencia, al principio tenue y paulatina, estuvo rodeada de

283



obstaculos. En palabras de Ricardo Piglia, se traté de una
literatura condenada a “circular en ediciones bastardea-
das [..], con los textos podados, en malas traducciones”
(Lafforgue-Rivera, 1996: 52). Su apariciéon coincidié con
la década de mayor prestigio del policial clasico, auspicia-
do fundamentalmente por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy
Casares y otros integrantes de la revista Sur. El policial ne-
gro inicialmente creci6é a su sombra y convivié por largo
tiempo con el mote de literatura “menor”™: no solo era su te-
matica la que generaba rechazo; también el circuito en el
que se comercializaba, junto con sus condiciones materia-
les de produccion: revistas que se vendian a bajo precio en
los kioscos, a semejanza de las pulps estadounidenses.
Como contrapartida, el auge de la “novela-problema”
estuvo marcado por el surgimiento de las colecciones mas
importantes y reconocidas: la vieja coleccion Misterio, luego
rebautizada Serie Amarilla, mas el nacimiento de la presti-
giosa y duradera “El séptimo circulo”, en 1944; también se
destacaron las dos colecciones de la editorial Hachette, la
Serie Naranja (1940) y Evasion (1951), ademas de las seleccio-
nes Biblioteca de Oro, de Molino. Debido al intenso consu-
mo de policiales negros, la Serie Naranja optd por sumar a
sus policiales clasicos una vertiente “dura”, con textos tra-
ducidos de Peter Cheyney, David Goodis y Brett Halliday.
Paralelamente, también en la década del cuarenta, surgie-
ron las colecciones Rastros y Pistas, baluartes fundamen-
tales en la difusion del negro (amén de algunos relatos de
enigma), con publicaciones de Dashiell Hammett (Cosecha
roja aparece en Rastros nam. 43) y Raymond Chandler (“Los
chantajistas no matan”, 1945, Rastros nam. 25), entre otros.
Cabe mencionar la incidencia de los concursos de la revista
Veay Lea en el creciente interés del publico por los escritores
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nacionales' y las publicaciones de Leopldan (donde aparecio
originalmente El halcon maltés, de Hammett).

A fines de la década del cincuenta, las propuestas de la
novela negra o “dura” se instalaron con fuerza. Florecieron
las colecciones (Cobalto, Pandora, Deborah, Punto Negro,
Linterna) con traducciones de escritores argentinos ocultos
bajo seudonimos, debido al escaso prestigio que aun arras-
traba el género. Los textos nacionales que se inscribieron
bajo esta nueva vertiente fueron influidos por los persona-
jes protagonicos y los ambientes de la literatura norteame-
ricana. Sobresali6 la figura de Eduardo Goligorsky, escritor
que se desempenaba como traductor en sus inicios, pero
que luego paso a escribir sus propias producciones. Segun
su testimonio, por aquel entonces las colecciones de relatos
negros eran exitosas, “tanto que se vendian entre los diez y
los veinte mil ejemplares” (Goligorsky, 1975: 20).

En la década del sesenta se consolid6 la difusion del gé-
nero negro y se amplio su circuito: de los kioscos también
paso alas librerias. Dicen Lafforgue y Rivera:

Desde 1962, los Libros del Mirasol (Fabril) incorporan
a Raymond Chandler, Dashiell Hammett y Ross Mac-
Donald; en 1964 El Séptimo Circulo edita sus prime-
ros James Hadley Chase [..] y Ross Mac Donald [...]; en
1967 Alianza Editorial de Madrid publica en su difun-
dida y prestigiosa coleccion de bolsillo la Historia de
la novela policiaca de Fereydun Hoveyda y Cosecha roja
de Hammett, con un proélogo del poeta Luis Cernuda;
al ano siguiente, en Letras Mayusculas, coleccion que
dirigia David Vinas para Paidos, aparece La novela po-

1 En el primer concurso de cuentos policiales organizado por la revista, en 1950, la cantidad de
relatos presentados fue de 185; en 1961, once afios después, con el llamado a un nuevo concurso,
los relatos presentados fueron 608. (Vea y Lea, niim. 368, 03-08-1961).
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licial de Boileau-Narcejac; en 1969 la Editorial Tiempo
Contemporaneo lanza los tres primeros titulos de su
Serie Negra, dirigida por Ricardo Piglia (Lafforgue,
Rivera, 1996: 26).

Los anos setenta marcaron el despegue del policial ne-
gro y un momento de auge, de la mano de numerosos
autores argentinos que inscribieron sus poéticas bajo sus
coordenadas genéricas. Se produjo un incremento en la
produccion y aparecieron exponentes de renombre. En un
mismo afno, 1973, se publicaron Triste, solitario y final, de
Osvaldo Soriano; The Buenos Aires Affair, de Manuel Puig;
El agua en los pulmones, de Juan Martini; y Los tigres de la
memoria, de Juan Carlos Martelli. Sumados a ellos, Ricardo
Piglia, Juan Carlos Tizziani, José Pablo Feinmann, Alberto
Laiseca, Héctor Tizén y Antonio Di Benedetto, entre otros,
fueron algunos de los nombres que contribuyeron a en-
grosar la produccion negra. La irrupcion de la dictadura
militar, en 1976, supuso un fuerte obstaculo en el desarro-
llo del género, pero no su desaparicion. Los policiales con-
tinuaron, ya desde el exilio de algunos de los escritores, o
desde la escritura metaforica que esquivaba la censura y
las persecuciones.

Posteriormente, en la década del ochenta, las produc-
ciones escasearon y se tornaron algo dispersas (Luna ca-
liente, de Mempo Giardinelli; Ni el tiro del final, de José
Pablo Feinmann, Prohibido escupir sangre, de Guillermo
Sacomanno, o Manual de perdedores, de Juan Sasturain, en-
tre otros pocos exponentes) y no abundaron los titulos re-
presentativos o trascendentes. Llegados los afios noventa,
surgieron escritos significativos como La pesquisa, de Juan
José Saer (1994), la compilacion de Jorge Lafforgue, Cuentos
policiales argentinos, o la publicacién de Plata quemada, de
Ricardo Piglia, ambas de 1997.
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Con altibajos e irregularidades, la produccion de policia-
les negros nunca se detuvo en nuestro pais y en los ultimos
anos su desarrollo ha ido en paralelo con la vertiente de
enigma (representada, entre otros, por Guillermo Martinez,
Pablo De Santis y Claudia Pifieiro). Actualmente se observa
un nuevo florecimiento del género en autores como Sergio
Olguin, Leonardo Oyola, Ricardo Romero, Ernesto Mallo o
Diego Grillo Trubba.

Historiografia del policial negro en la Argentina

El policial negro disté de ser reconocido en sus inicios
por la critica literaria y los escritores?; subestimado bajo
interpretaciones impregnadas de moralismo y debido a la
ausencia de un marco de lectura propio, quedé condenado
ala comparacion con la variante de enigma, ante la que era
tildado de “barbaro”, “salvaje” e “irracional”. Este fue el re-
sultado de la operacion de lectura de buena parte de los in-
tegrantes de la revista Sur, cuyas preferencias se inclinaban
por los policiales clasicos.

2 Borges lo condena inicialmente por su excesiva violencia: ve a los escritores norteamericanos
como truculentos: “Raymond Chandler es un poco mejor; pero los otros, Dashiell Hammett, por
ejemplo, son muy malos. Ademas, ellos no escriben novelas policiales: los detectives no razonan
en ningin momento. Todos son malevos: los criminales y los policias” (Lafforgue-Rivera, 1996:
44-45). Marco Denevi, en tanto, también ejerce una valoracion moralista sobre el género negro:
“Los norteamericanos le han dado al género una carga de sexo, de violencia, que me exaspera.
[..] [M]e molesta esa especie de desparpajo del estilo norteamericano; como si todas las novelas
hubieran sido escritas en Las Vegas o en Nevada, con ese aire un poco canallesco. En el fondo
son novelas canallas, sin la nobleza que ostenta la escuela inglesa” (p. 45). Si Borges y Denevi
deploran el género, Norberto Firpo, en una columna publicada en la revista Vea y Lea (nim. 368,
03-08-1961) centra su diatriba contra los lectores: “en nuestro pais hay una gran masa de lecto-
res incultos, perezosos mentales, que ceden facilmente a la tentacion de portadas provocativas,
adorno multicolor de cuanto quiosco hay en la Argentina”. También Julio Cortézar rechaza el po-
licial negro, ya en 1947, desde las paginas de la revista Realidad.
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Entre las contribuciones mas tempranas a los estudios del
policial negro se encuentra la realizada por Roger Caillois
(1942) a principios de la década del cuarenta, en su libro
Sociologia de la novela. Si bien no efectiia un estudio porme-
norizado de esta vertiente, Caillois es uno de los primeros
en citar algunas obras pertenecientes al género, tales como
El halcon maltés, de Dashiell Hammett. Posteriormente se
sumaria el aporte de Juan José Sebreli, integrante por en-
tonces del grupo Contorno. A finales de los anos cincuenta
y luego a mediados de los sesenta, Sebreli publicé dos ar-
ticulos vindicadores de la figura de Hammett titulados
“Dashiell Hammett o la ambigtiedad” (El Litoral, Santa Fe,
08-03-1959) y “Dashiell Hammett, novelista de una socie-
dad de competencia” (Ficcion nam. 50, septiembre de 1966),
respectivamente. La reivindicacién hecha por Sebreli sig-
nifico el puntapié inicial para la defensa de un género que
ya no se detendria de alli en adelante.

En la década del sesenta se publico la primera edicion de
Literatura argentina y realidad politica (1964), de David Vinas,
quien habia contribuido a la literatura policial con sus tex-
tos de Chicho Grande y Chicho Chico, firmados bajo el
seudénimo de Pedro Pago. Sin embargo, su historia de la
literatura no registra el fenémeno del policial negro, ni lo
haran tampoco sus numerosas ediciones posteriores.

Como contrapartida, ya hacia finales de la década, en
1969, Ricardo Piglia lanzé la Serie Negra, la primera publi-
cacién que se propuso colocar en pie de igualdad a los re-
latos negros con relacion a los clasicos. Piglia fue un paso
mas lejos que otros investigadores y defensores del género,
quienes lo legitimaban frente a las acusaciones de literatu-
ra “menor” o “marginal”, e interpretaban —acertadamen-
te— que las criticas efectuadas se debian, muchas veces,
a los temas que el género trataba y a los ambientes en los
que sus tramas tenian lugar (Rivera, Gamerro, Sasturain,
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Pichon-Riviére, Berg, Rest). En su caso, ampli6 esa percep-
cién a las condiciones de circulaciéon de esos relatos, para
concluir en que era imprescindible la creaciéon de un marco
delectura propicio que otorgarauna legitimidad perse al ne-
gro por fuera de la comparacion con los relatos de enigma.
De alli su intervencion decisiva en la creacion de la Serie,
asi como también sus innumerables aportes teéricos. Piglia
actuoé como critico literario identificando modos de lectura
y, como editor, creando las condiciones para generarlos. Su
operacion le dio al género una entidad que no tenia hasta el
momento, una apoyatura critica fuerte y de este modo con-
tribuy6 a las lecturas reivindicatorias que se hicieron de €l
en la década del setenta. Aquél fue el periodo del auge de la
narrativa negra y, al mismo tiempo, el del reconocimiento
de la critica hasta entonces postergado.

Uno de los aportes criticos insoslayables a la hora de es-
tudiar el género, es el que han realizado los investigadores
Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera, en sus numerosas publi-
caciones a través del tiempo. Entre ellas cabe destacar a su
libro Asesinos de papel, de 1977 y con una edicion posterior de
19962. Alli se proponen un analisis del policial desde sus co-
mienzos, y si bien la cronologia que establecen en relacion a
la vertiente clasica o de enigma ha sido recientemente pro-
blematizada (Setton: 2010), aquella referida a la vertiente
negra permanece practicamente inalterada hasta nuestros
dias, aun por investigadores cuyas perspectivas analiticas
difieren sustancialmente de las de Lafforgue y Rivera.

Buena parte de Asesinos de papel esta conformada por pu-
blicaciones anteriores de sus autores, luego recopiladas en
el libro. Uno de los articulos iniciales en donde ensayan su

3 Lasegunda reedicion deberia considerarse, en rigor, otro libro, por ser radicalmente diferente de
la original. La version de 1977 cuenta con una antologia que incluye una serie de relatos policiales
(pp. 69-220), ausente en la sequnda edicion.
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cronologia del género es “La morgue esta de fiesta”, apare-
cido en la revista Crisis en enero de 1976. Parten de la dis-
cusion de la postura teérica de Rodolfo Walsh (1953) y de
Donald Yates (1964), quienes senalan a la década del cua-
renta como el periodo del surgimiento del policial. Yates
postulaba un corto segmento para el género, al considerar
que no existia nada valioso o rescatable antes de esa fechay
que lo que venia después, desde 1948 en adelante, era solo la
veta comercial y menos interesante en términos literarios.
En este parecer, Yates es seguido por Fermin Févre (1974),
quien también sefiala con desconfianza el pasaje de una eta-
pa “artistica” a otra de caracter “comercial™. Frente a este
posicionamiento, que senalaria que el policial, en términos
de Setton, habria nacido “perfecto y enteramente armado”
(2010: 17), Lafforgue y Rivera, con indisimulable entusias-
mo por el género, senalan una larga linea de tiempo que se
inicia con lo que denominan “los precursores” (cfr: Setton:
2010, 2013) y llega hasta los afios setenta. No acuerdan con
Yates y Févre en que el policial sea valorado solo por el pe-
riodo de una década y rescatan tanto a los escritores ante-
riores a los cuarenta como a aquellos que vinieron luego.
Asesinos de papel no solo hace mencion de los textos litera-
rios, sino que indaga en las particularidades de su comer-
cializacion; su mirada interroga la relacion entre literatura
y mercado, se pregunta por las condiciones de produccion
del género a través de sus obras. Los autores constatan su
creciente prestigio, de la mano de un consumo cada vez
mayor (“es posible que todo este proceso de difusion rela-
tivamente dilatado haya contribuido en forma paulatina a
limar los prejuicios y las resistencias de amplios sectores de
la clase media” (1996: 27); sin embargo, sefnalan la situacion

4 Fermin Févre publica en 1974 su libro Cuentos policiales argentinos, en donde se dedica mayor-
mente al policial de enigma; la vertiente negra queda relegada a un segundo plano.
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ambivalente de un género que a pesar de mostrarse exitoso,
sigue siendo considerado, en el fondo, un pasatiempo y una
ligera distension.

Lafforgue y Rivera observan que el género negro da un
paso adelante desde finales de los afios sesenta, momento
en que se conforma una poderosa “contracritica” que busca
legitimar la variante hard-boiled, y que en términos de los
autores, “parece haber ganado la batalla” (1996: 28). Surgida
fundamentalmente de las revistas y los suplementos (Jaime
Rest en Crisis, los articulos de Osvaldo Soriano en La
Opinion, las participaciones de Marcelo Pichon-Riviére en
Panorama, las notas aparecidas en Siete Dias), la defensa del
policial negro es intensa; al mismo tiempo, este conjunto de
producciones criticas avanza en consonancia con el notable
incremento en la produccién narrativa.

Lafforgue y Riverasefialan a 1973 como el afio del afianza-
miento del policial negro en el pais, su simbdlico despegue.
Aquello que se viene gestando desde finales de los sesenta
encuentra a principios de los setenta su impulso definitivo.
El hecho historico que le da origen segun los autores es la
asuncion de Héctor Campora. De este modo, incorporan en
su analisis a la serie historica, como un factor de peso a la
hora de explicar el camino seguido por el género. El afio
73 esta marcado, en su lectura, por la apariciéon de cuatro
textos que operan como mojones fundamentales: Triste, so-
litarioy final, de Osvaldo Soriano; The Buenos Aires Affair, de
Manuel Puig; El agua en los pulmones, de Juan Martini; y Los
tigres de la memoria, de Juan Carlos Martelli.

Otro hecho de trascendencia que senalan es, en 1975, el
“Primer Certamen Latinoamericano de Cuentos Policiales”,
organizado por la revista Siete Dias Ilustrados (con el propio
Jorge Lafforgue como uno de sus mentores principales). El
jurado se componia de Jorge Luis Borges, Marco Denevi y
Augusto Roa Bastos. Los cuentos ganadores fueron todos
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policiales negros,’lo que habla alas claras del auge del géne-
ro en aquel entonces. La cantidad de participantes, el peso
del jurado y la popularidad de la publicaciéon dan cuenta de
la enorme notoriedad de aquel evento.

Lafforgue y Rivera entienden que el golpe militar modi-
fico drasticamente a la literatura policial en la Argentina,
debido a que los autores se vieron obligados, en muchos
casos, a “eludir el nombre propio, apelar al sobreentendido
metafoérico o publicar en el extranjero” (1976: 30). La dicta-
dura opero, segun ellos, como un factor determinante en la
escritura de los textos y en sus mecanismos de significacion
internos.

Jorge Rivera, por su parte, en uno de los capitulos del libro
(“Introduccion al relato policial en la Argentina”, luego apa-
recido en El relato policial en Argentina [1986; 2da 1999]) sos-
tiene que las producciones que se ubican dentro del policial
negro en el pais estan marcadas por “el distanciamiento, la
intelectualizacion, el ‘homenaje’, la alusion a claves pre-tex-
tuales e inter-textuales, la parodia e inclusive la reescritura,
lo que ya supone un cambio de actitud en la producciéon y
recepcion del género o de sus formas sustitutas o residua-
les” (1999: 20). Para Rivera, los autores de la etapa pionera
y clasica remiten a los modelos literarios especificos del gé-
nero, mientras que los escritores de los setenta rebasan esos
marcos. Son escasos los escritores argentinos que se man-
tienen “fieles” al policial; lo que abunda son aquellos que lo
cultivan esporadicamente, matizandolo con otras formas
narrativas e inclusive con otros géneros. Rivera habla de los
policiales clasicos como una “ola artesanal” y de los policia-
les de los setenta como una “ola intelectualista” (1999: 26).

5 Se trataba de “Lastenia”, de Eduardo Mignona; “El tercero excluido”, de Juan Flo; “Orden jerar-
quico”, de Eduardo Goligorsky; “Los reyunos”, de Antonio Di Benedetto; y “La loca y el relato del
crimen”, de Ricardo Piglia.
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Los narradores que se acercan al género a lo largo de
los anos setenta parecen acentuar la linea parddica,
que borda sus florituras sobre tics, convenciones, ma-
nierismos, estilos y lenguajes que exigen, sobre todo,
un publico entrenado en el desciframiento y la frui-
cion de cierto tipo de claves, aportadas por el cine “ne-
gro”, la historieta, Hollywood, el erotismo de las pin
up girls, la mitologia del jazz, el revivalismo kitsch, el
culto de los antihéroes, la novela “dura”, la gestualidad
Humphrey Bogart, la moda de los afios cuarenta, et-
cétera. (1999: 26-27).

La lectura efectuada por Rivera no se limita al analisis
de los textos, sino que abarca tanto al mercado literario de
aquel momento como al rol de los lectores, a quienes califi-
ca como “menos ingenuos” que aquellos de épocas anterio-
res. En cuanto a que los textos policiales de los anos setenta
estén marcados por la parodia, podemos plantear al menos
una duda. A4sesinos de papel tiene el mérito de haber desa-
rrollado una mirada abarcadora sobre el género policial;
ahora bien, esta mirada, en algunos casos, puede caer en
generalizaciones. La parodia puede definir a ciertas obras
de Osvaldo Soriano o de Alberto Laiseca, pero dificilmente
se aplique con igual eficacia a todos los autores, como Juan
Carlos Martelli o Héctor Tizén.

Lafforgue y Rivera ensayan una explicacion posible para
dar cuenta del auge del género negro en la década del seten-
ta. Su mirada no se reduce a las causas historicas, sino que
intenta ir mas alla, en busca de una causalidad multiple:

.. nostalgia; esnobismo; sensibilidad camp; incentiva-
cion de tipo promocional; presion de otros “medios”
(muy particularmente el cine y la TV); reconocimien-
to de los valores literarios de determinados textos;
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crisis del género que, ineludiblemente, remite a la
frecuentacion o redescubrimiento de sus maestros y
grandes cultores; periodicidad de los ciclos de consu-
mo; percepcion de la narrativa “dura” como sintoma
de la descomposicion capitalista; creciente intensifica-
cion de la violencia como signo visible en el contexto
sociopolitico del pais. (1976: 21)°.

Mas alla del aporte de Jorge Lafforgue y Jorge Rivera, se
han hecho otras valiosas contribuciones al género negro. La
década del setenta fue, como lo senalamos con anteriori-
dad, una época marcada por su encendida defensa y revalo-
rizacion. Marcelo Pichon-Riviére escribe por aquellos anos
un articulo llamado “La novela policial en la Argentina”
(Panorama nim. 307, marzo de 1973, pp. 62-64), con la firme
intencion de rescatar y legitimar al género en su vertien-
te dura. Reconoce la importancia de la coleccion de Borges
y Bioy Casares, pero pone en evidencia que los textos que
ellos seleccionan responden a su poética y a sus intereses
literarios. Frente a este criterio valorativo, propone uno
personal al destacar otras obras no demasiado consideradas
hasta entonces, mas bien ausentes del canon del policial.
Coloca a la flamante “Serie Negra”, al mando de Ricardo
Piglia, en igualdad de condiciones con “El séptimo circu-
lo”. Elogia Triste, solitarioy final, de Osvaldo Soriano (recién
aparecida) y The Buenos Aires Affair, de Manuel Puig (coin-
cide en su seleccion con Lafforgue y Rivera, exceptuando
el caso de la novela de Juan Carlos Martelli, Los tigres de la
memoria). Yala importancia que Pichon-Riviére le concedia
a esta vertiente del policial podia apreciarse desde 1971, afio

6 Elvio Gandolfo ofrece una perspectiva menos multicausal del auge del género y menos entusias-
ta: “cuando la policial fue percibida como movimiento, la relacion con la mercaderia popular, lo
masivo se habia cortado, en los 60 y 70. Salieron las notas en los semanarios, hubo un rescate,
pero también un poco de moda, de “onda” inventada. (Gandolfo, 2007: 146).
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en que entrevista a Piglia para preguntarle por el desarrollo
de su “Serie Negra” y por un concurso de cuentos policiales
que el escritor venia organizando, pero que finalmente no
prospero (Panorama nim. 197, 1971).

Otro ferviente defensor del policial negro en la década
del setenta es Jaime Rest, quien publica un extenso articulo
de nueve paginas en 1974 (revista Crisis num. 15, pp. 30-39),
titulado “Diagnéstico de la novela policial”. Alli se despe-
ga de la concepcion evolutiva del género (aquella a la que
adscribieron Lafforgue y Rivera), para marcar que la dife-
rencia entre policial clasico y policial negro (segin la deno-
minacion de Rest, “relato detectivesco” y “relato criminal”,
respectivamente) es la de “dos especies distintas, cada una
con metas caracteristicas y criterios de evaluaciéon propios”
(Rest, 1974: 32). La separacion es tajante: ya no se trata aqui
de observar en una unica linea de tiempo, las variaciones
de un género, a veces mas cercano al enigma y a veces mas
a la linea “dura”. Defiende al género contra las acusaciones
de “pasatista” y “superficial” y manifiesta su convencimien-
to de que el desprecio por la cultura popular y de masas
esta variando a partir de un progresivo acercamiento a di-
chos fenomenos. Al mismo tiempo, postula que el policial
ha gozado, paraddjicamente, de una situacion privilegiada
dentro de los géneros marginales, al haber sido abordado
por grandes plumas literarias. Rest no se detiene especial-
mente en el policial argentino y menos aun en la vertiente
negra (reconoce, al pasar, el mérito de la “Serie Negra” de
Piglia y la Serie Naranja), aunque un apartado de su articu-
lo se titula “Difusion de la novela policial en la Argentina”.
De este modo, se ocupa mas de la difusiéon y no tanto de la
produccion. Si Rivera y Lafforgue marcaban a 1973 como
inicio simbolico del género, Rest nada dice al respecto. Su
abordaje y analisis estan atravesados por una orientacion
marxista, en base a la que clasifica al policial clasico de
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“reaccionario” (sin por ello quitarle méritos) en tanto seria
una apologia del orden burgués; asimismo, la ideologia del
género configura para él un punto especifico del analisis, un
rasgo posible de ser abordado de manera independiente. En
esta misma linea, ubica a la novela negra como una modesta
heredera de la novela social del siglo XIX, buscando en ella
cierta explicacion de diversos fenémenos sociales’.

La década del ochenta cuenta con dos intervenciones sig-
nificativas. La primera es la publicacion de El género negro.
Origenes y evolucion de la literatura policial y su influencia en
Latinoameérica (1984; 2* 2013), de Mempo Giardinelli. El au-
tor suscribe a las lecturas evolutivas del negro y marca un
punto de origen, un momento fundacional (Estados Unidos,
anos veinte), para rastrear desde alli sus modificaciones
posteriores a lo largo del tiempo. Interroga sus condiciones
de produccién y propone una comparacion entre la novela
negra norteamericana y su continuacion (y diferenciacion)
en la historia latinoamericana. Las variantes del género son
leidas por Giardinelli en el traslado que va desde los Estados
Unidos hasta llegar a Latinoameérica; busca el origen, para
después analizar el pasaje y sus transformaciones ulterio-
res. Estas consisten en el devenir politico del negro y sus
causas se hallan, para el autor, en las distintas idiosincrasias
de los pueblos; interpreta que el caracter norteamericano
exalta una “conciencia individual”, mientras que el carac-
ter latinoamericano daria paso a una “conciencia colectiva”.
Mas alla de que puede ser objetable una comparaciéon que
pretenda igualar a un pais y una region (Giardinelli, influi-
do por la generaciéon del “boom” latinoamericano, engloba
a Latinoameérica como si se tratara de un mismo elemento,

7 Rest relaciona a Raymond Chandler y a David Goodis con Balzac y Dostoievski, respectivamente,
por el enfoque socioldgico del primero y el enfoque psicoldgico del segundo (Lafforgue-Rivera,
1996: 49-50).
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homogéneo y abarcable, e invariable en el tiempo), el abor-
daje resulté novedoso en su momento con respecto a los
estudios sobre el género desarrollados hasta entonces (“La
relacion entre las literaturas norteamericana e hispano-
americana todavia no ha sido estudiada suficientemente”
[Giardinelli, 2013: 215]). Por otra parte, el volumen, como lo
muestra su indice, otorga una mayor importancia a los es-
critores norteamericanos antes que a los latinoamericanos,
jerarquia que se verifica en que los autores “negros” mas sa-
lientes tienen su apartado dentro de los capitulos, mientras
que, a la hora de hablar de los oriundos de Latinoamérica,
los nombres propios aparecen recién al interior de los ca-
pitulos y no en su presentacion o sus titulos. La clasifica-
cién operada por Giardinelli no hace eje en la cronologia, al
menos no centralmente, ni se rige por décadas (cfr: Rivera-
Lafforgue), sino que privilegia a los autores. Siendo un libro
que se ocupa especificamente del género negro (y que no
desdefia su surgimiento y su desarrollo en Latinoamérica),
aun asi no le dedica una seccion al negro argentino de los
anos setenta. Se limita a comparar idiosincrasias (hay un
marcado enfoque sociologico en su lectura), e intenta a par-
tir de ellas la explicacion entre el caracter diferencial del
policial estadounidense y el latinoamericano:

Larelacion de un norteamericano con el poder es bien
distinta de la de un latinoamericano: ambos se resis-
ten, pero el primero esta convencido de que puede
“hacer algo” para cambiar las cosas, aunque dentro de
los margenes del propio sistema, porque en su con-
ciencia confia en las virtudes del mismo. El norteame-
ricano esta educado en la conviccion de que el sistema
es flexible y amplio, es mutable, se adapta a los tiem-
pos modernos, y si uno se esfuerza y protesta uno con-
sigue modificarlo. [..] En América Latina, en cambio,
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es muy dificil encontrar a un escritor que confie en el
sistema de su pais. Casi nadie se fia del poder estable-
cido, mas bien se vive en constante sublevacion frente
a €l y aunque se quiera modificarlo es un hecho que
se ha ido perdiendo la fe. (Giardinelli, 2013: 228-224)3.

El policial negro latinoamericano no encuentra en el li-
bro un desarrollo significativo, y queda relegado a la mera
mencion enciclopédica en un “Breviario de escritores lati-
noamericanos de novela negra™.

Debe reconocerse, en cambio, un significativo aporte de
Giardinelli al plantear a la novela de vaqueros, el western,
como antecedente e influencia directa de la novela negra.
Esto no habia sido observado con detenimiento hasta aquel
momento por otros analisis criticos en nuestro pais, aun-
que si entraba en las consideraciones del critico cinemato-
grafico francés André Bazin ya en la década del cincuenta
(“El western o el cine americano por excelencia” [Bazin,
2000]). Giardinelli postula que “esa influencia es, en reali-
dad, una linea de continuidad: no pudo haber novela negra
(de Hammett en adelante) sin la literatura romantica y de
accion de los autores decimononicos del llamado Far West”
(Giardinelli, 2018: 27).

Finalmente, el autor elabora una interpretaciéon que vin-
cula policial negro y realismo. Afirma que “el género negro
moderno se define justamente por describir y cuestionar la
realidad desde la literatura, y por hacer de la realidad mas
descarnada su materia literaria” (2018: 235). Giardinelli (y

8  Giardinelli parte de una logica que resulta objetable, ya que su premisa basica consiste en creer
que se puede explicar la literatura (0, en este caso, un género literario) a partir de la idiosincrasia
de un pueblo. La primera dificultad no seria, quizas, dar cuenta del tipo de literatura que se realiza
en un momento determinado de (a historia, sino adjudicarse el conocimiento de una determinada
idiosincrasia sin caer en un reduccionismo.

9  Como se ve, el recorte efectuado por Giardinelli exceptia a los cuentistas.
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en este punto, muchos estudiosos del género lo acompanan)
lee 1a clave del negro desde su capacidad de explicar-refle-
jar-criticar larealidad. Lo toma como un documento social,
un registro fiel de las circunstancias. Se acerca mas, de este
modo, al estudio sociologico antes que al analisis literario.
Se pregunta: “Por qué la literatura policial debe ser negra
en América Latina, entonces? Porque dentro de la ficcion
policiaca, no puede hacerse otra” (2013: 236).

La segunda intervencion importante de esta década es la
que hace Elvio Gandolfo en un pequeno articulo denomi-
nado “Policial negray argentina: Perdonalos, Marlowe, por-
que no saben lo que hacen” (revista Fierro nam. 23, julio de
1986, p. 39). Frente al panorama de entusiasmo por el géne-
roy de férrea defensa, Gandolfo aporta una mirada impre-
sionista de la novela negra argentina, fruto de sus lecturas a
lo largo de veinte afos, desde mediados de los sesenta has-
ta mediados de los ochenta. El articulo esta guiado por la
busqueda de una explicacion al desencanto que lo embarga
con relacion a las producciones nacionales del género, a las
que considera solo un palido reflejo de las norteamericanas,
con personajes femeninos mas cercanos a la ideologia del
tango que a las femmes fatales, y, sobre todo, con un proble-
ma de verosimilitud (“se sabe que los detectives privados
existen en Nueva York o Chicago, nunca en Corrientes o
Caballito” [Gandolfo, 1986: 89]), las novelas negras argen-
tinas son mayormente olvidables. Coincide con Lafforgue,
Rivera y Pichon-Riviére en destacar a Triste, solitario y final
(1973), y menciona también a Los tigres de la memoria (1977),
aunque no a The Buenos Aires Affair (1973). Por su parte,
propone incluir a Ultimos dias de la victima (1979), de José
Pablo Feinmann, “Lastenia” (1975), de Eduardo Mignona,
Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El cerco (1977), de Juan
Martini, entre algunas otras. Llamativamente excluye de su
canon personal a Ricardo Piglia con “La loca y el relato del
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crimen” (1975) texto valorado y rescatado por numerosos
investigadores.

Merece destacarse, algo mas cercano en el tiempo, el es-
tudio de Edgardo Berg (2000), quien aborda el género des-
de un punto de vista no solamente literario (se ocupa de las
técnicas narrativas, los recursos formales, los topicos) sino
también considerandolo como un producto cultural, naci-
do al calor de una determinada sociedad, influenciado por
procesos sociales dinamicos y en permanente movimiento.
Investiga el policial como género menor o marginal para
analizar qué hay detras de las concepciones que asi lo en-
tienden. Encuentra un terreno propicio para dichos analisis
e interrogantes en las polémicas de la década del sesenta y
setenta:

En el caso argentino [el policial], por un lado, redefi-
ne los espacios de lectura y el mercado editorial y por
otro, los modos de debate y polémica cultural. No es
casual que entre los afios 60 y 70, el género sea el es-
cenario de la disputa por la legitimacion de las nuevas
practicas en la Argentina.

{Qué implicancia tiene el género en la cultura argen-
tina y en especial, en sus manifestaciones literarias?
iCual fue su historia y el modo de apropiacion del
mismo? Si es verdad que el género ocupa en la ac-
tualidad un lugar privilegiado, se trataria de ver en-
tonces, la forma en que la literatura policial actué en
la cultura argentina y analizar sus posibles efectos.
(Berg, 2000: 2).

La cronologia que practica Berg del género negro sigue

de cercala establecida por Lafforgue y Rivera en Asesinos de
papel. Coincide con este ultimo en afirmar que los escritores
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negros de los setenta efectiian un uso desplazado del géne-
ro, porque:

.. por un lado les otorgaba una forma narrativa atrac-
tiva y estructurada formalmente y, por otro, les per-
mitia, a partir de la puesta en evidencia de ciertas
tematicas en el género —los abusos del poder y la co-
rrupcion social, la relacion entre ley y dinero o entre
politica y delito—, una nueva forma de hacer politica
o hablar de lo social, en afios duros de censura o repre-
sion politica. En este sentido, la practica del género no
solo posibilité la denuncia o la evaluacion social, sino
también una renovacion técnica y estética. (2000: 7).

Berg, de todos modos, parece ir mas lejos que Rivera, al
preguntarse por la relaciéon que la literatura argentina ha
establecido con los géneros desde su fundacion y aqui inter-
viene también la dicotomia literatura nacional/literatura
extranjera. Con Borges como ejemplo paradigmatico, sos-
tiene que nuestra literatura mantiene vinculos descentra-
dos y equivocos con los géneros, usos desviados e indirectos
que se traducen en una variante politica.

Con relacion a la “politicidad” del género negro de los
anos setenta, Berg entiende que fue una herramienta para
hablar, desde una produccién cultural masiva y popular, de
aquello que la represion y la censura acallaban.

En los inicios de la década del dos mil, comienzan a publi-
carse los tomos de la Historia critica de la literatura argentina,
bajo la direccion de Noé Jitrik. Alli pueden rescatarse algu-
nos articulos referidos al policial, entre ellos el de Claudia
Romany Silvio Santamarina: “Absurdo y derrota. Literatura
y politica en la narrativa de Osvaldo Soriano y Tomas Eloy
Martinez”, junto con el de Elisa Calabrese, “Gestos del re-
lato: el enigma, la observacion, la evocaciéon”, y el de Jorge
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Fornet, “Un debate de poéticas: las narraciones de Ricardo
Piglia”, todos en un mismo volumen'?. Sin embargo, no pue-
de encontrarse ningun texto que trascienda obras y autores
especificos para abarcar el género desde una perspectiva pa-
noramica; falta una mirada mas abarcadora, que contemple
las circunstancias histéricas del periodo y que establezca
una relacion dialégica entre las distintas producciones lite-
rarias. La Historia critica de la literatura argentina no toma en
cuenta la perspectiva genérica al referirse al policial de los
setenta, sino que establece su protocolo de lectura a partir
de las figuras autorales. A su vez, si bien hay algunos otros
articulos de los volimenes de Jitrik que se detienen en el
género, ponen énfasis en sus origenes y en las condiciones
de su surgimiento (Ezequiel De Rosso, 2009, y Juan José
Delaney, 2006), pero no abordan la vertiente negra.

El cubano Leonardo Padura, por su parte, en “Miedo y
violencia: la literatura policial en Iberoamérica” (2008),
postula que:

.. en tanto reflejo de una realidad muchas veces sor-
dida, esta narrativa ha cumplido una importante
mision en la redefinicion de la imagen de la region,
especialmente en el caso latinoamericano, que du-
rante anos fue casi asumido y consumido como el
universo de lo magico y lo maravilloso, del caudillis-
mo y las dictaduras, de la civilizacion en lucha con la
barbarie. (2008: 7).

Es valiosa e innovadora la confrontaciéon que propone
Padura entre la América Latina del realismo magico y la
del policial negro, confrontacién que, debe decirse, no ha

10 Se trata del volumen 11 de la coleccion, denominado La irrupcidn de la critica, a cargo de Elsa
Drucaroff (2000).
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sido demasiado tenida en cuenta por la critica. Sin embar-
go habla de la “misién” del género policial en la imagen la-
tinoamericana. De su analisis pareceria desprenderse una
uniformidad de intenciones por parte de los escritores, en
lugar de un mosaico de textualidades heterogéneas, hecho
de pliegues, matices y complejidades.

Otra contribucion destacable es la de Carlos Gamerro, a
partir de sus articulos “Para una reformulacion del género
policial argentino” (2006) y de “Policial, peronismo y dicta-
dura” (2012). Gamerro, en linea con lo expresado por otros
autores (Lafforgue, Rivera, Rest, Pichon-Riviére) desestima
la lectura del policial como un simple artefacto de diverti-
mento, un artificio y un puro juego; por el contrario, opi-
na que el género estuvo atravesado en la Argentina por los
sucesivos procesos histérico-politicos y que ha entablado
un dialogo con ellos. El caracter pretendidamente menor
y marginal no seria tal, ya que el policial tendria un poder
reflexivo y explicativo acerca de sucesos reales y concretos.
En lalectura de Gamerro, dos momentos son fundamenta-
les en la comprension del género: el peronismo y la tltima
dictadura militar. Subraya que a partir de la llegada del pri-
mero, “larealidad se habia vuelto profundamente otra, pro-
blematica e incognoscible, irreal en suma” (Gamerro, 2012:
20). Agrega que con esto, “entra en crisis la representacion
realista. [..] Cada vez que la realidad se vuelve increible, la
eminentemente realista novela negra entra en crisis” (2012:
20). Luego, llegara a la conclusién de que puede haber poli-
cial negro “cuando el peronismo se normaliza, [..] cuando
se hace de clase media, cuando se hace blanco [y] vuelve a
hacerse comodo para la narrativa”! (2012: 20). Hay en esta
lectura una premisa dudosa, que indica que el policial negro

11 Cabe recordar, como contraejemplo de lo afirmado por Gamerro, que la época de oro del cine negro
argentino se produjo entre 1947 y 1952, afios presididos por el gobierno de Juan Domingo Perén.
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establece un pacto mimético con la realidad, en tanto que la
vertiente clasica “crea un mundo que no puede confundirse
con el real, que no guarda con €l relaciones imitativas, pero
si de analogia o isomorfismo” (2012: 20). La corresponden-
cia policial negro-estética realista es aceptada con amplitud
por una mayoria de investigadores (Rest, 1974; Giardinelli,
1984; Feinmann, 1991; Amar Sanchez, 1996; Berg, 2000;
Padura, 2003).

Por otro lado, Gamerro parte de una concepcion de la li-
teratura policial guiada por la pregnancia de la serie histo-
rica. Enlos desarrollos y avatares del género, el autor ignora
el mercado, las modas editoriales, el rol de los lectores, la
critica literaria, por nombrar algunos factores posibles.

Finalmente, Gamerro trata el problema de la verosimili-
tud del género negro en Argentina (al igual que Gandolfo,
Boido, Sasturain, Link)?. A diferencia de otras concepcio-
nes que postulan la inexistencia de la figura del detective
en la literatura negra argentina por considerarla risible e
imposible de creer (Feinmann, Link), Gamerro sostiene
que “detectives privados hay, lo que no hay son detecti-
ves privados integros y honestos, desvinculados y menos
aun, opuestos, al poder politico y policial, a la manera del
Marlowe de Chandler” (Gamerro, 2006: 80)%. Sin embar-

12 Jorge Rivera lo plantea, a su modo, en El relato policial en la Argentina (1986; 2da 1999): “esta
realidad [se refiere a la realidad argentina] obligd a no pocas adecuaciones y manipulaciones, en
procura de una verosimilitud que permitiese al lector cierta razonable identificacion con el pro-
ducto, que debia ser “nacional” sin perder por ello las notas bésicas de su condicion de “genérico”.
(Gandolfo: 2007: 23, 24).

13 Con respecto al lugar que ocupan los detectives en nuestra literatura, Juan Sasturain afirma que
“tienden a ser comisarios, tipos bonachones, policias comprensivos, confidentes. Pero cuél es el
problema: ese tipo de detectives tiene que ser de zonas rurales —como esos pueblos en los que
los pone a veces Walsh— o no sobrevive al cambio de los tiempos: cuando a partir del setenta la
policia se convierte uniformemente en Maldita Policia, esa figura policiaca no sirve més. O esta
obligada a permanecer fuera de la institucion, en ambientes chicos donde se manejan cosas chi-
€as, cosa cada vez menos probable” (Boido, 2000: 9)
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go, afirma que “el modelo chandleriano de novela negra
pudo —quiza— resultar valido en la Argentina de los 70;
a partir de los 80 se ha vuelto increible y obsoleto” (2006:
80), basado en que la policia argentina es corrupta en su
organizacion basica, como resultado de una nefasta heren-
cia de la dictadura. Es Lafforgue quien le sale al cruce en
este punto: “[e]n cuanto a la corrupcién de la policia, que
mucho desasosiega a Gamerro, para quien es una marca
estrictamente nacional, mucho me temo que también ca-
racterice a otras varias instituciones policiales del mundo”.
(Lafforgue, 2014). Asimismo, en “Para una reformulacion...”,
el autor traza el vinculo entre el policial negro y el western
(Giardinelli, 1984; 2018), donde opina (haciéndose eco del
Borges de “Nuestro pobre individualismo”) que los valores
imperantes en el lejano oeste (Sheriff bueno, delincuentes
malos) se invierten en la gauchesca argentina, para quedar
de alli en mas en direccion contraria a la ley*. En nuestro
pais, la figura de autoridad estaria desprestigiada (de alli
lo inverosimil de un detective privado o de la policia, por
ejemplo), en tanto que sus oponentes podrian resultar bien
Vistos.

Un aporte significativo lo hace Daniel Link (1992, 2006).
Si su libro El juego de los cautos (1992) es util para revi-
sar algunas de las teorias mas relevantes sobre el policial
(Deleuze, Barthes, Chandler, Benjamin), mas alla de no
ocuparse especificamente del contexto argentino, su ca-
pitulo “Peronismo y misterio”, parte de su libro Literatura
argentina: cuatro cortes (2006), ofrece consideraciones de
peso. Link lee al policial en consonancia con la posicion de
Gamerro (ambos libros se publican el mismo ano), al ubicar

14 Hay numerosos casos de westerns en donde la dicotomia buenos/malos no funciona, como su-
cede en Mds corazon que odio (The searchers, 1956, John Ford) con el personaje del sheriff que
encarna John Wayne.
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al peronismo como acontecimiento central en la interpre-
tacion del género (y, de paso, colocarlo en el titulo de sus
respectivos ensayos). Afirma Link:

.. la literatura policial habria servido en la Argentina,
precisamente, para negar la politica en nombre de la
razon. [..] La entonacion argentina del género coincide
con el ascenso del movimiento peronista y la identifi-
cacion de las masas rurales y urbanas con el proyec-
to politico de Peréon. Lo que, entre 1942 y 1953 podia
aparecer a los ojos de cualquiera de los intelectuales
comprometidos en el desarrollo del género en la Ar-
gentina, desde Manuel Peyrou hasta Rodolfo Walsh
[..] era, precisamente, el problema de la Ley, el Estado,
las masas y la Verdad. Era l6gico que esas preocupa-
ciones, pues, ligaran con los contenidos del género y
permitieran hablar indirectamente (la mayoria de las
veces, demasiado indirectamente) de aquello que se
habia convertido en hechos en bruto a ser interpreta-
dos. (2006:, 27).

El auge del policial y de la literatura fantastica de la dé-
cada del cuarenta son impensables separados del fenome-
no peronista. Del fantastico, puntualmente, dira que su
“vocacion por lo siniestro liga bien con las preocupaciones
politicas del momento” (2006: 31). De este modo, su inter-
pretacion homologa un tipo de literatura con las condicio-
nes politicas de su tiempo.

Sin embargo, su postura parece diferenciarse de la de
Gamerro ya que Link establece al policial como, ante todo,
una “maquina de lectura”, un “modelo general de funcio-
namiento discursivo” (2006: 27). Se refiere mayormente, a
lo largo de su capitulo, a la vertiente clasica (no indaga de-
masiado en los rasgos del negro), pero sus consideraciones
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mas generales bien podrian ser aplicadas a ambas variables.
Postula la radical irrealidad del género, en contraposicion
con la lectura sociologica de Giardinelli o la preponderan-
temente historica Gamerro.

Verdad, Ley, detective. Conflicto y enigma. He ahi
todo lo que el policial muestra. En si, el género es un
dispositivo para pensar las relaciones entre el sujeto, la
Ley y la Verdad que deviene modelo general de fun-
cionamiento discursivo. [..] El mundo del policial es el
mundo de la muerte estetizada (y autonomizada). [...]
El caracter completamente fantasmatico de las ficcio-
nes policiales, su irrealidad ejemplar y los decorativos
telones psicologicos o sociologicos contra los que se
recorta lo Gnico que importa (el crimen y su devela-
miento) muestran hasta qué punto el policial es una
maquina de lectura. (2006: 27)

Paralelamente a las discusiones que proponen Gamerro y
Link, se publica la Breve historia de la literatura argentina, de
Martin Prieto (2006). El libro destina solo unas pocas pagi-
nas al policial de los setenta, a través de los casos de Ricardo
Piglia y Osvaldo Soriano, y menciona al pasar a José Pablo
Feinmann y a Juan Martini (Prieto, 2006: 438-443), como
otros exponentes valiosos de la linea dura o hard boiled.

Diego Trélles Paz (2011) analiza la dificultad de “adap-
tar” el policial negro desde su modelo norteamericano a la
realidad argentina (o, mas generalmente, latinoamerica-
na, segun lo expresan varios criticos). Lo hace en términos
similares a los de Carlos Gamerro (2006), en su articulo
“Literatura y estado policial” y concluye en la conveniencia
de implementar una nueva denominaciéon que reemplace
a “policial latinoamericano”. Opta por denominarlo “no-
vela policial alternativa hispanoamericana” Mas alla de su
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mayor o menor capacidad representativa, el nombre con-
dena al policial latinoamericano a una inferioridad o sub-
ordinacion con respecto a un modelo. Hablar de policiales
“alternativos” supondria colocarlos en un segundo plano,
consecuencia que seguramente no es la que Trélles Paz
alienta. Asimismo, son notorias las influencias teéricas que
recoge del ensayo de José Pablo Feinmann, “Estado policial
y novela negra argentina” (1991), especialmente en la idea
central de aquél: interpretar la novela policial argentina
como metafora o parabola de la represiva realidad politica
durante la ultima dictadura militar.

Algunas conclusiones

Segun el recorrido que hemos planteado alo largo de este
trabajo, verificamos maultiples abordajes y posicionamien-
tos criticos acerca del policial negro. Sobre esta diversidad
es posible hallar ciertas zonas comunes de interés, sin em-
bargo. Vale destacar, al respecto, una afirmacion de Ricardo
Piglia en torno de la recepcion del género:

Creo que justamente porque estos relatos son ambi-
guos se producen entre nosotros lecturas ambiguas, o,
mejor, contradictorias: estan quienes a partir de una
lectura moralista condenan el cinismo de estos rela-
tos; y estan también quienes les dan a estos escritores
un grado de conciencia que jamas tuvieron y hacen
de ellos una especie de version entretenida de Bertolt
Brecht. (Lafforgue, Rivera, 1996: 53).

Se abre asi una division entre dos grandes tipos de lec-

turas que se han hecho sobre el policial, y en donde po-
dria ingresar buena parte de los analisis a los que nos
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hemos referido hasta aqui. Se trata, en resumen, de una
disputa entre detractores y defensores. Mientras que, en
el primer grupo, Borges, Cortazar, Denevi y Firpo son
representantes de las lecturas moralistas, otros criticos
suscriben a una perspectiva “brechtiana”, para seguir la
denominacién de Piglia. Alli se ubicarian, con distintos
matices, Rest (1974), Giardinelli (1984, 2013), Feinmann
(1991), Berg (2000), Padura (2003), Gamerro (2006, 2012),
Trélles Paz (2011), a los que habria que sumar los estudios
de Ana Maria Amar Sanchez (1996) y de Elsa Drucaroff
(2011). Ambas interpretaciones, a pesar de ser opuestas en
sus formulaciones, comparten un presupuesto en el modo
de leer los textos, y éste es volcado ya sea para condenarlos
o paralegitimarlos.

Ahora bien, no todos los defensores del policial postulan
lecturas brechtianas, como sucede con Piglia, Lafforgue-
Rivera (1996) y Link (2006), ya que estos criticos no acuer-
dan con la vinculaciéon entre género policial y estética
realista, a contramano de un sinnumero de ensayos. Piglia
afirma: “los novelistas de la serie negra ejercen un tipo de
retorica que los liga —mas alla de la conciencia que ten-
gan— a un manejo de la realidad que yo llamaria materia-
lista: basta pensar en el papel que tiene el dinero en esos
relatos” (Lafforgue, Rivera, 1996: 52). Se podra argumentar
que no todos los relatos negros colocan al dinero como eje
central (sin ir mas lejos, el cuento del propio Piglia, “LLaloca
y el relato del crimen”, lo excluye categéricamente), pero
la denominacién “materialista” parece mas atinada que
las consideraciones acerca del realismo. Link, por su parte,
pone de relieve la artificialidad del género (el policial enten-
dido como “maquina de lectura”), en tanto que Lafforgue
y Rivera se refieren, mas generalmente, a sus vinculos con
otras disciplinas artisticas u otras areas del conocimiento
y no a su grado de reflejo de la realidad (el policial negro
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como pastiche, parodia, o en didlogo con el cine clasico de
Hollywood, por ejemplo).

Un punto en comun que algunos de los defensores del po-
licial negro comparten tiene que ver con que sus interven-
ciones analiticas, sus lecturas, funcionan como gestos de
legitimacion y rescate, a la vez que revelan las condiciones
de produccién del género y dicen mucho sobre su proble-
matica recepcion en el campo intelectual argentino. Basta
pensar en los tempranos trabajos de Juan José Sebreli (1959,
1966), Ricardo Piglia y su “Serie Negra” de 1969, Marcelo
Pichon-Riviere (1973), Jaime Rest (1974), Lafforgue-Rivera
(1976), o Mempo Giardinelli (1984; 2da 2013).

Un elemento recurrente en los diferentes analisis esta li-
gado al problema de la verosimilitud, al grado de adapta-
cion del policial negro a la realidad argentina. En algunos
casos, esto es identificado como una carencia y un defecto
por motivos estilisticos (Gandolfo); en otros, los motivos
son de indole politica y social (Gamerro), también sefiala-
dos de modo critico. Sin embargo, frente a esto, hay traba-
jos que reconocen la cuestion de la verosimilitud mas como
un riesgo o una potencialidad en que se puede incurrir,
antes que como una carencia insalvable (Sasturain, Boido,
Link, Trélles Paz, Lafforgue-Rivera, Giardinelli).

Algunos abordajes trazan una linea cronolégica en su
analisis. Es lo que hacen Rivera y Lafforgue, desde un cri-
terio evolucionista y diacrénico que presupone instancias
donde la vertiente clasica alterna su dominancia (Tinianov)
con la vertiente negra®; Giardinelli también opera con cri-
terio similar, pero solo en una evolucion interna del género
negro; Rest, en cambio, ve una separacion marcada entre

15 Ensucompilacion Cuentos policiales argentinos (1997), Jorge Lafforgue divide la historia del policial
en cuatro instancias: a) periodo formativo, b) periodo clasico, c) periodo de transicion, d) periodo
negro.
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ambas vertientes. Otros estudios, sin embargo, optan por
un criterio sincroéonico (Gandolfo, Pichon-Riviere, Trélles
Paz, Link, Gamerro), y profundizan el analisis a una dé-
cada en particular o algin momento histérico visto como
relevante.

Debe decirse, en conclusion, que los aportes teéricos so-
bre el policial negro en la Argentina son numerosos y varia-
dos, y que han tenido una continuidad en el tiempo, a pesar
de ciertos vaivenes e irregularidades. Sin embargo, cabe
destacar la falta de estudios histéricos sistematicos sobre el
género, que aborden en detalle las producciones literarias y
que establezcan una relacion entre ellas. Quizas el analisis
que mas se aproxime sea el de Lafforgue y Rivera, por el
amplio espectro temporal que ocupa. No obstante, Asesinos
de papel funciona mas como puntapié inicial que como ana-
lisis exhaustivo, ya que no se propone un seguimiento mi-
nucioso de los textos sino un panorama general, ausente en
la época de su publicacion.
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Parte IV
Irrupcién y fundacion: periodizaciones criticas







Capitulo 9

La irrupcion de una “Nueva critica” en la Historia
Critica de la Literatura Argentinade Noé Jitrik

Diego Cousido

En todo caso, estoy por la fluidez histdrica de la
critica. La sociedad inventa sin cesar un nuevo
lenguaje e inventa al mismo tiempo una nueva
critica. La que existe en este momento estd destinada
a morir un dia, y eso estard muy bien.

Roland Barthes

En 1969 aparece en Buenos Aires el primer tomo de Nueva

novela latinoamericana' elaborado por Jorge Lafforgue, en el
que colaboran criticos argentinos y latinoamericanos de
diversas épocas y procedencias teoricas. Este primer volu-
men —que tendra un segundo publicado en 1972— moti-
va una resefia de Nicolas Rosa en el primer namero de la

1

Este primer volumen de Nueva novela latinoamericana (1969). Buenos Aires, Paidds, incluye los
textos siguientes: Jorge Lafforgue, “La nueva novela latinoamericana”; Mario Vargas Llosa, “Tres
notas sobre Arguedas”; Eduardo Romano, “Novela e ideologia en Agustin Yarez"; Carlos Blanco
Aguinaga, “Realidad y estilo en Juan Rulfo"; Josefina Delgado, “Carlos Martinez Moreno: testi-
monio del derrumbe”; Mario Vargas Llosa, “Paradiso, de José Lezama Lima"; Ernesto Volkening,
“Anotado al margen de Cien afios de soledad"; Angel Rama, "El arte intimista de Garcfa Ponce”;
Iris Josefina Ludmer, “Vicente Lefero, Los albaiiles. Lector y actor”; Jorge Lafforgue, “La ciudad
y los perros, novela moral”; Luis Gregorich, “Tres tristes tigres, obra abierta”; Nora Dottori, “José
Trigo, el terror a la historia”. La sequnda parte (Nueva novela latinoamericana Il) es publicada por
la misma editorial en 1972. Se tratara esta vez de un volumen completamente dedicado a la narra-
tiva argentina, que incluird algunos textos hoy ya clasicos de la critica literaria, como por ejemplo,
“Clase media: cuerpo y destino” de Ricardo Piglia. La importancia de los dos libros es reiterada-
mente sealada y consiste en que permiten visualizar las primeras operaciones de criticos que
tendran, con el correr de los afios, una presencia manifiesta y reconocida: Sarlo, Rivera, Romano,
Ford, Ludmer, Pigliay Rosa, entre otros.



revista Los libros de agosto de ese mismo afno.? Sometiendo
el material colectivo a un agudo examen, Rosa se pregunta
por las condiciones de posibilidad y existencia de una nueva
critica.?

Si bien los resultados segin su juicio son desiguales —“el
volumen que compila Lafforgue tiene un material valioso,
otro rescatable y alguno prescindible’— y resultan unos
pocos los que representan una avanzada en la critica lite-
raria del momento, la resefna termina siendo una ocasiéon
propicia para perfilar los rasgos centrales de un programa
critico futuro, que no disimula los aportes e instrumen-
tos que proveen tanto la lingiiistica como el psicoanalisis
y el marxismo de corte althusseriano. Rosa concibe que
en todo discurso existe un nivel de significaciéon ideolo-
gica que es necesario develar. En el caso de la “escritura”
literaria, ese nivel requiere ser analizado por una ciencia
de la textualidad. Y esa ciencia, segin nos informa, es la
linguistica:

Es evidente que la lingiiistica es la que ha creado el
clima necesario para el acercamiento a lo concreto
real de la obra —hecho de palabras— y la posibili-
dad de la creacion de un instrumental cientifico para
abordarla. A partir de este nivel [el linguistico] todas
las explicitaciones de las ideologias mayores —mar-

2 Rosa, Nicolas, “Nueva novela latinoamericana ;nueva critica?”, en Los libros, ndm. 1, julio de 1969.
Buenos Aires, Galerna.

3 Una denominacion de “afrancesada resonancia”, dird Jorge Panesi (“La critica argentina y el dis-
curso de la dependencia”, Filologia, afio XX, ndm. 1, 1985), que da a leer la importancia que para
nuestra critica tuvo el pensamiento francés. “Nueva critica” rinde tributo a lo que se conocié con
ese nombre en Francia a partir de Sur Racine de Roland Barthes. Este libro levanta la polémica,
sobre todo con una reputada figura del campo literario francés, Raymond Picard, que en Nouvelle
critique ou nouvelle imposture dispara contra Barthes. EL libro de 1966, Criticay verdad, es |a eficaz
respuesta de Barthes.
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xismo, freudismo— actiian como modelos totalizan-
tes que dan el sentido ultimo a la interpretacion de la
critica. (Rosa 1969: 6)

Contrariamente, Rosa senala el camino incorrecto pre-
dominante en la critica literaria del momento: “nos move-
mos en un registro no definido de naturalismo-idealismo,
de lenguaje vago e impreciso y metalenguaje critico no su-
ficientemente elaborado, de oscura fenomenologia y encla-
ves contenidistas.” Y continta definiendo el programa de la
nueva critica: “nos agrupa (..) un interés —difuso y concreto
al mismo tiempo— en valorar la literatura como creacion
del mundo, rechazando los automatismos peligrosos, y una
voluntad de desmitificacion que apunta primariamente a la
literatura y secundariamente a la sociedad que la produce.”

La confianza en la posibilidad de establecer un nuevo dis-
curso critico reside en una certeza técnica: todo un conjun-
to de saberes acumulados respaldan y hacen que la critica
se experimente a si misma como sitio privilegiado desde
el cual es posible el develamiento ideologico de cualquier
otro discurso. Rosa se propone ejercer, sin duda, una accion
vehemente de control metodologico sobre la critica litera-
ria, replanteando sus alcances y postulados. La intencion
es consecuente con el texto editorial del primer nimero de
la revista en la que la resefna aparece y consiste justamente
en asignar un “terreno preciso” para esa critica: “darle un
objeto —definirla— y establecer los instrumentos de su
realizacion.™

4 "Lacreacion de un espacio”, Los Libros,ndm. 1, julio de 1969. En este texto se sefiala un “vacio” en
el campo especificamente de la criticay en el de la cultura que la revista —y correlativamente la
“nueva critica"— vendria a llenar. La vocacion de Los Libros fue la de convertirse en un 6rgano de
desarrollo para esta “nueva critica”. Héctor Schmucler, su fundador y director hasta el afo 1972,
en una entrevista concedida en 1996, definiria la experiencia en los términos que siguen: “La
revista Los libros era una revista importante en aquella época, porque era como la presencia de

Lairrupcion de una “Nueva critica” en la Historia Critica de la Literatura Argentina de Noé Jitrik 319



La actitud que campea en este nuevo discurso (actitud
que se repite obsesivamente en otros textos de Nicolas Rosa,
pero también en los de Josefina Ludmer, o en los de Noé
Jitrik correspondientes a este periodo) comporta, ademas
de un fuerte afan de cientificidad, una intensa vocacion au-
torreflexiva: exhibe un insistente interés por hacer critica
de la critica —“la critica es ahora critica y ‘meta-critica’ ”,
seftalara Rosa unos cuantos aflos mas tarde.> José Luis de
Diego ha caracterizado este ejercicio meta-critico como
“critica del control”, considerandolo una de las novedades
fundamentales que la nueva critica introduce en el campo
cultural del momento.® Precisamente, es en la apertura al
rigor metodolégico donde la critica parece encontrar la ga-
rantia de su eficacia politica y diseniar un perfil de intelec-
tual que renueva la célebre nocion de compromiso.” El critico
nuevo encuentra el fundamento de su actividad en la praxis
teorica, vehiculo que propicia el vinculo politico-cultural

toda la vanguardia del pensamiento en aquellos afos y por donde deben haber pasado todos los
nombres célebres: desde Eliseo Verdn a Tomas Eloy Martinez y desde Portantiero o Pancho Arico
avarios de los dirigentes culturales de hoy. Y fue eso, fue el estructuralismo primero, haciéndose
posteriormente més politica. De todas maneras, éramos en el 69-70 una vanguardia intelectual, a
la que los peronistas lamaban “intelectuales no comprometidos con el pueblo.” En: Burgos, Radl.
(2004). Los gramscianos argentinos. Buenos Aires, Siglo XXI.

5 Rosa, Nicolds, “Veinte afios después o la ‘novela familiar' de la critica literaria”, en Nicolds Rosa
(ed.), (1999). Politicas de la critica. Historia de la critica literaria en la Argentina. Buenos Aires,
Biblos.

6 De Diego, José Luis. (2003). ;Quién de nosotros escribird el Facundo? Intelectuales y escritores en
Argentina (1970-1986). La Plata, Ediciones al Margen.

7 Suele decirse, a propdsito de Oscar Masotta, que es la figura que mejor encarna este cambio
de situacion. En uno de los pasajes de su obra se lee: “Mis posiciones generales —basicas— con
respecto a la lucha de clases, el papel del proletariado en la historia, a la necesidad de la revolu-
cion son las mismas hoy que hace quince afos atrds. Lo que ha cambiado tal vez es la manera de
entender el rol del intelectual en el proceso histdrico: cada vez comprendo mas hasta qué punto
ese rol tiene que ser 'tedrico’; esto es, que sia uno se ha dado la tarea de pensar, no hay otra salida
que tratar de hacerlo lo mas profundamente, lo mas correctamente posible. ;Podra uno alguna
vez cumplir con esta exigencia elemental?” Masotta, Oscar. (1969). “Prélogo”, en Conciencia y
estructura. Buenos Aires, Jorge Alvarez.
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argumentando a favor de un tipo de relacion especifica del
intelectual con la sociedad. Se trata mas bien, de asegurar al
critico (intelectual) una participacion en la politica sin aban-
donar la propia esfera de competencia, definiendo su tarea
intelectual como un trabajo siempre politico. Entonces, al
parecer, y como bien sefiala Jorge Panesi, cubrir dos nece-
sidades que el medio intelectual del momento reclama: “la
militancia, y unida a ella, la voluntad de develar los meca-
nismos de produccioén social de las ideologias” —y no el de
ser “dama de compania” de la nueva narrativa latinoame-
ricana (léase boom)— resulta uno de los rasgos esenciales de
esta nueva critica.®

Congruentemente, con el ejercicio de autocontrol me-
todologico, la “nueva critica” parece también tener una
férrea voluntad de revision histérica. Hecho verificable,
por otra parte, en la tendencia constante a la evaluacion
o balance de los resultados criticos del pasado proximo.
Una tendencia a historiar la propia critica que no por ser
poco original deja de ser intensa. Si es cierto que la revista
Contorno representa un “punto de viraje” en este campo,
al producir un profundo replanteo en las lineas de anali-
sis del pasado cultural y politico, mediante una reflexion
critica de la literatura argentina y sus efectos sobre la his-
toria, no resulta ilogico entonces que la llamada “nueva
critica” pretenda alli asumir su legado. La asuncion de una
herencia que se comprueba y se pone de manifiesto en el
recurrente abordaje de la produccién contornista (la de sus
principales referentes), y en el reconocimiento de Contorno
como hito y verdadero parte aguas en la historia de la cri-
tica literaria argentina:

8 Panesi, Op. Cit.
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Contorno intent6 en su época el cumplimiento de un
programa en donde la teoria politica y la praxis escri-
tural aparecian superpuestas: reflexionar criticamen-
te sobre la literatura argentina como un hecho politico
oponiéndose en su interpretacion a la critica tradicio-
nal ideolégicamente connotada por el pensamiento
burgués y, al mismo tiempo, a la critica formalizada
ortodoxamente por la izquierda comunista. Mas alla
de los aportes concretos, el hecho revelaba el surgi-
miento de una nueva opcion para los intelectuales
argentinos: la izquierda nacional [...] Objetivamente,
y desde una perspectiva reducida a su contribucion
critica, Contorno aparece hoy en su real valor. Sélo
es posible reverla en la medida en que el futuro dota
de significaciones al pasado: la proyeccion que sus
integrantes cumplieron a partir de ese horizonte y
en relacion de valor a otros grupos que giraron en
torno a revistas y acciones politicas. Es posible ve-
rificar un dato concreto: nunca como en Contorno se
alcanzo un grado similar de coherencia interna en el
campo ideoldgico en una revista apartidaria y subse-
cuentemente sus posibilidades de instrumentar una
verdadera accion critica ejercida en forma prioritaria
sobre la literatura argentina.? (Rosa, 1971: 10)

Si bien es cierto que en este comentario a De Sarmiento
a Cortdazar'® Rosa no deja de leer en el trabajo critico de
Vinas grandes falencias de orden metodologico! (la apari-

9 Rosa, Nicolas. (1971). Vinas: La evolucion de una critica, en Los libros, nim. 18, abril. Buenos Aires,
Galerna.

10 Vidas, David. (1971). De Sarmiento a Cortdzar. Buenos Aires, Siglo veinte.

11 El Gnico articulo dedicado integramente a la produccion de Vifias —"David Vias: la critica como
epopeya” de Julio Schvartzman—, incluido en el tomo La irrupcion de la critica de a Historia de
Jitrik (al que me referiré mas adelante), coincide, recupera y amplifica —no sin una ostensible
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cién por ejemplo, de “lo politico como contenido especifico
de la produccién literaria a un nivel puramente tematico”,
sin precisar claramente “qué se entiende por politico como
componente literario y sin efectuar las mediaciones necesa-
rias”), falencias que provienen mas que de “una concepcion
errénea de lo politico”, de la “ausencia de una concepcion de
lo literario”, no puede sino reconocer el valor de un trabajo
que se asienta en “una lectura concreta de los textos que in-
tegran la literatura argentina por oposicion a la abstraccion
parentética de la critica tradicional, en un método cuyo
presupuestos ideoldgicos son legitimos”. Presumiblemente
—como sostiene Diego Peller— la “nueva critica”, cuyas
pretensiones metodolégicas y de cientificidad se sittan
practicamente en las antipodas a las del autor de Literatura
argentina y realidad politica, buscaba “la fuerza, la energia, la
‘virulencia’ —incluso ‘ingenua’— desplegada en la escritura
proteica de Vinas”. Esa fuerza y no su método, precisamen-
te, era lo que “ambicionaba para si.”?

Lo cierto es que la importancia de Contorno, entre otras
cosas gracias a la vigencia de quienes la integraron, ya habia
sido reconocida por diversos actores del campo cultural ar-
gentino. (La lectura de Emir Rodriguez Monegal fue inme-
diata, pero muy importante fue también la recepcion de los
contornistas que hizo la revista Pasado y Presente, por ejem-
plo). Sin embargo, si el programa de Contorno en tanto “cri-
tica politica de la cultura™? funcionaba para la nueva critica

safia— buena parte de las objeciones de orden metodoldgico que hiciera Nicolas Rosa en Los
Libros. El texto pide ser leido como una suerte de ajuste de cuentas del discipulo (Schvartzman)
con el maestro (Vinas).

12 Peller, Diego. (2014). Vifas y la critica. Relecturas y ajustes de cuentas: de Los Libros a Punto de
Vistay mas alla. El matadero, nim. 8. Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires.

13 “Para una critica politica de la cultura” fue el subtitulo de la revista Los Libros a partir del nimero
22 (Septiembre de 1971). Panesi, advirtiendo tempranamente esta relacion, afirma: “Lo que Con-
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como horizonte o aspiracion, la constitucion de Contorno
como verdadero comienzo, como dador de un nuevo sen-
tido critico, puede ser leido como un ejercicio de auto-
fundamentacion. Desde esta perspectiva, la nueva critica
contribuye a fomentar la version historiografica que ubica
a Contorno como verdadero comienzo de la critica literaria
moderna en nuestro pais. Una version que sera ampliamen-
te aceptada y difundida en las sucesivas revisiones de la his-
toria de la critica literaria argentina de los afios posteriores
(los que van de la dictadura a los primeros de la democracia
y después). Afios en que los impetus de esta “nueva critica”
fueron cediendo al mismo tiempo que lo hizo el adjetivo
que describe su nombre.

Durante los primeros afios ochenta aparece una serie de
trabajos destinados a revisar la critica literaria del pasa-
do reciente. Formando parte de la coleccion Capitulo edi-
tada por el CEAL, La modernizacion de la critica. La revista
Contorno, de Carlos Mangone y Jorge Warley, y la Critica li-
teraria contemporanea de Nicolas Rosa. O el ya clasico “Los
dos ojos de Contorno” de Beatriz Sarlo, publicado por pri-
mera vez en la revista Punto de Vista en 1981. Promediando
la década, otros textos —como los de Jorge Panesi “La critica
argentina y el discurso de la dependencia” y “Cultura cri-
tica y pedagogia en la Argentina: Sur/Contorno” (a los que
ya se ha hecho mencion), o “Estructuralismo y después”
de Adolfo Prieto, por ejemplo— acompafnan un conjunto
de reflexiones y revisiones que, en un marco mas amplio y
desde una perspectiva de la historia intelectual y de la his-
toria de las ideas, buscaran comprender el campo cultural

tornoamaga en sus paginas es una critica que tiene cierta unidad mas que por sus procedimientos
o metodologia, por lo circunscripto de los asuntos sobre los que opera, que podrian resumirse
mediante una formula (convertida en divisa programatica de una revista de los anos 70): critica
politica de la cultura”. Panesi, Jorge. (2000b). Cultura critica y pedagogia en la Argentina: Sur/
Contorno, en Critica. Buenos Aires, Norma. (Originalmente publicado en Espacios 1985.)
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y su articulaciéon con la esfera de la politica. Trabajos como
el de José Arico, “Los gramscianos argentinos”, o el de Sarlo,
“Intelectuales iescision o mimesis?”, asi como también los
libros Nuestros afios sesentas de Oscar Teran e Intelectuales y
poder en la Argentina de Silvia Sigal —ya en los primeros no-
ventas— ayudaran a construir una variable interpretativa
para el periodo que gira en torno a una serie de tensiones
del campo cultural, determinadas por diversos procesos de
modernizacion y/o politizacion.

En 1999 y con La irrupcion de la critica, el sello editorial
Emecé comienza a publicar un proyecto de Historia Critica
de la Literatura Argentina en doce volimenes, segun el plan
general de la obra dirigida por Noé Jitrik. Este primer vo-
lumen en aparecer —“por pragmaticas razones de realiza-
cion”, segun se informa— es el tomo 10, dirigido por Susana
Cella. Se ocupa —sin anunciarlo en su titulo, aunque si en
una introduccién explicativa— del periodo 1955-1976; anos
que van del derrocamiento del peronismo al ultimo golpe
militar. El “Epilogo” de Jitrik anuncia un prélogo general de
la serie que explicitara presupuestos y la propuesta teérica
vinculada al concepto “historia de la literatura”. Sin embar-
go, Jitrik adelanta que su Historia —colectiva por cierto—
intenta eludir categorias que resultaban decisivas en obras
anteriores (informacion autoral, bibliografica o cronologi-
ca) y despegarse de la “ilusion temporal”, con sus emergen-
tes genealogicos y filiaciones compulsivas. Pretende, mas
bien, una Historia urdida de “momentos de inflexion”, “dis-
continuidades radicales”, y a veces de “seguimientos ocasio-
nales”. Una organizacién que, probablemente, se corrobore
en los titulos de la coleccion, agrupados en funcion de fe-
némenos especificos y contrarios a la persecucion de una
cronologia exacta.!

14 La historia colectiva de Vinas pareceria, en principio, estar construida a partir de una relacion
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No obstante, la discontinuidad temporal del conjun-
to de fenomenos analizados en La irrupcion de la critica es
algo borrosa. Si bien Cella advierte en la “Introduccion” al
volumen que los cambios literarios no se derivan necesa-
riamente como consecuencia directa de los cambios his-
toricos, la distancia entre ambas series historica y literaria
parece estrecharse.

El dinamismo que comporta la palabra “irrupcion” esta
referido entonces a un periodo de aceleracion historica en
el cual se producen innovaciones en todos los 6rdenes, des-
de las formas de sociabilidad, la vida cotidiana, la moral,
las costumbres, instituciones, formas artisticas, practicas
politicas, imagenes y medios de expresién y comunicacion
hasta el sentido de la vida y las relaciones, irrupcién conno-
ta entonces el impulso y contundencia tipicos de estas ex-
presiones cuestionadoras, criticas.!

Una especie de “espiritu de época” estaria operando apa-
rentemente en el agrupamiento. Una actitud critica —cuya
determinacién es histérica: “como resultante de una crisis
de creencias y valores que seran trastocados y modifica-
dos en un movimiento creciente e impetuoso”— atraviesa
el abanico de los discursos sociales. Los trabajos reunidos
en el volumen pretenden dar cuenta de la interrelacion y
los cruces de estos discursos y saberes (psicoanalisis, se-
miotica, etc.) con la literatura, en lo que hace a su practica,

més estrecha entre la serie politica y la serie literaria, entre historia institucional y la historia de
los fendmenos culturales. Al menos esto es lo que se desprende de los titulos de sus volimenes:
Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930), La década infame y los escritores suicidas (1930-1943), El
peronismo cldsico (1945-1955), donde los términos referentes a lo politico preceden a las referen-
cias a lo literario. La coleccion publicd un primer tomo en 1989 con el titulo de Historia social de la
literatura argentina que, retomada en la década del 2000, se (lamara Literatura argentina siglo XX.

15 A lo que habria que agregar una ineludible presencia de a historia factica, en los recurrentes
momentos en los que se traza una sinopsis de a situacion europea, americana y argentina de
aquellos afios.

326 Diego Cousido



concepcion y organizacion en un sistema de lecturas, y al
mismo tiempo, iluminar las zonas de contacto de la lite-
ratura con otras expresiones culturales (cine, periodismo,
etc.). La preeminencia de lo politico, asumida explicita y
categéricamente en la “Introduccion”, vuelve necesaria
entonces la interrogacion sobre el plano de las ideas que lo
condiciona. (Eje de la seccién que en el tomo lleva como ti-
tulo “Pensamiento”).

Si el sesgo programatico de esta Historia... pasa por la
revision critica, “basada en las nociones de conflicto, ten-
sion o contradiccion en la medida en que abordan, elabo-
ran y discuten el canon y su institucionalizacion™® (cosa
que se daria a leer, por ejemplo, en la tentativa de des-
centramiento de la figura de Borges y su reemplazo por
la de Macedonio Fernandez a la hora de dedicar un vo-
lumen a un nombre del siglo XX), en el plano especifico
de una historia de la critica literaria, el texto de Susana
Cella, “Panorama de la critica”, hace un recorrido que no
se desentiende de abordajes historicos previos. Mas bien
funciona como una suerte de compendio. Responde a una
matriz interpretativa mas o menos hegemoénica compuesta
de conocidos hitos y “momentos de inflexiéon”. (A grandes
rasgos, un trayecto desde Contorno —al comienzo del perio-
do abordado— hasta las diversas manifestaciones que con-
fluyen en la “nueva critica”, hacia el final.)

Los primeros tres ensayos del libro son los que se agru-
pan en “Interferencias”. Cada uno de ellos pone en eviden-
cia, de uno u otro modo, diferentes aspectos de un proceso
de modernizacion: la intromisiéon novedosa de saberes que
muchas veces responden al procesamiento de las novedades

16 Maradei, Guadalupe. (2010). “Cambio de siglo: la critica literaria hace historia”, en Susana Cella
(coord.), Imdgenes, poéticas y voces en la iteratura argentina: fundacidn e itinerarios. Buenos Aires,
del CCC/Fondo Nacional de las Artes.
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provenientes de algunos centros culturales (fundamental-
mente Francia, como centro de irradiacion por excelencia).
A la pregunta acerca de los cruces entre critica, literatu-
ra y psicoanalisis intenta responder el texto de Noé Jitrik
(“La marca del deseo y el modelo psicoanalitico”). Otro de
Oscar Steimberg aborda la escena polémica entre semio-
tica y psicoanalisis en el debate de Oscar Masotta y Eliseo
Veron (“Una modernizacién sui generis. Masotta/Veron”).V
El “Panorama” especifico que Cella ofrece para la critica
literaria destaca la influencia e interseccion de estos gran-
des campos discursivos mencionados en la conformacion
de un discurso critico, que mas alla de sus diferentes va-
riantes —con predominio socioldgico, psicoanalitico,
linguistico, etcétera— comporta un corte respecto de la
tradicional critica filolégica o estilistica, y tiene como uno
de sus rasgos principales una notable autonomizacioén de
ese discurso, que ya no es mas concebido como mera glo-
sa o comentario de la obra y del que se desprende tam-
bién una diferente concepcién del critico, su practica y
su funcion. Pero lo que es relevante no dejar de senalar
es la disposicion del apartado en el volumen. La eleccion
de la seccion “Interferencias” como comienzo del libro,
inmediatamente después de su introduccion, habla a las
claras —una vez mas— de la centralidad otorgada a estas
zonas de los discursos —y en especial al campo de la criti-
ca— en esta Historia..., y para este particular segmento de
la historia de la literatura argentina.

“Panoramas de la critica” comienza con un muy breve
racconto de la situacion previa al cincuenta y cinco. Presenta
aquel primer intento de sistematizacion de la literatura

17 En una nota al pie del capitulo de Noé Jitrik “La marca del deseo y el modelo psicoanalitico” se
hace referencia al texto de Steimberg, incluido en el mismo volumen, como “La irrupcion interdis-
ciplinaria”. Cosa que sugiere, para el articulo, una perspectiva mas abarcadora en el plan original,
que luego se hizo mds estrecha.
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argentina, que es la Historia... de Rojas. La creacién de insti-
tuciones que constituyen algo asi como el ambito natural de
una actividad concebida como estudio, clasificacién o con-
servacion de las obras literarias: el Instituto de Literatura
Argentina (1922), el Instituto de Filologia (1923),1a Academia
Argentina de Letras (1931). Las tareas —en este sentido— de
Pedro Henriquez Urefia y Amado Alonso; Rafael Alberto
Arrieta y Roberto Giusti. Las figuras de relevancia capital
en la fundacién de una critica y una literatura nacional:
José Maria Gutiérrez y Paul Groussac. La importancia del
modernismo con Rubén Dario en Buenos Aires y Lugones.
Las lecturas de Borges de Lugones. La critica como prac-
tica de lectura y producciéon discursiva, como afirmacion
de posturas poéticas y politicas en Claridad y Martin Fierro.
Luego, la critica de tendencia filolégica y estilistica —en la
Universidad de Buenos Aires y en el Instituto de Filologia
Hispanica: Alonso, Henriquez Urefia, Eleuterio Tiscornia,
Maria Rosa y Raimundo Lida, Angel Battistesa, Emilio
Carrilla, Augusto Cortazar. La vertiente del analisis esti-
listico en la linea alemana de Vossler y Spitzer, influyente
en los trabajos de Barrenechea y Pezzoni. Sin embargo,
las lineas que proyectan estos antecedentes sobre el perio-
do 55-76 son de escasa trascendencia en el mapa ulterior.
El centro de la escena parece, sin duda, estar ocupado por
tendencias de una critica literaria y cultural referenciada
politica e ideologicamente con la nueva izquierda argenti-
na.® Y es precisamente Contorno, en tanto “punto de viraje”
—particular calificativo que es tomado a modo de préstamo
de otra importante revista cultural—," quien le imprime

18 Sobre nueva izquierday campo cultural puede verse, ademds de los ya mencionados trabajos de
Oscar Teran y Silvia Sigal, el libro de reciente aparicion: Maria Cristina Tortti (dir.). (2014). Lanue-
va izquierda argentina (1955-1976). Socialismo, peronismo y revolucion. Rosario, Prohistoria.

19 Susana Cella titula su subcapitulo referido a Contorno con el término “punto de viraje”. Justamen-
te, se trata del mismo modo en que habia sido designado el proyecto de los hermanos Viias y
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a estas tendencias posteriores su sesgo politico. Una buena
parte del resto de los articulos que integran el libro también
coincide en juicios y en la misma suerte de sentido comun
historico, que otorga a Contorno ese lugar prominente en la
historia cultural. No se trata solo de aquellos que, por obvias
razones, apelan a zonas de proximidad con la politica (los
del apartado “Pensamientos™ “Poética, politica, ruptura”
de Horacio Crespo, “Avatares del nacionalismo” de Maria
Sonderenguer, “El corpus marxista” de Horacio Tarcus),
sino también de aquellos otros abocados especificamente
a abordajes de producciones literarias (menciones que se
repiten en los textos de Sergio Olguin y Claudio Zeiger, o
en los referidos a poesia de Daniel Garcia Helder y Daniel
Freidemberg).

Entre las principales referencias post contornistas del
“panorama de la critica” encontramos los trabajos de Sarlo
y Altamirano, incluidos en Ensayos Argentinos. De Sarmiento
a la vanguardia.?® Dentro del “campo de la sociologia de la
literatura”, funcionan como ejemplos de una modalidad
heterodoxa que fue imprimiéndose en la critica, y que su-
pone “un trabajo riguroso y a la vez libre con las categorias”.
Cella asocia esta experiencia a las realizadas por los teori-
cos franceses de Tel Quel, “que en un trabajo de homologa-
cién, analogia o interseccion de conceptos provenientes de
discursos diferentes (paradigmaticamente la lingiistica,
el marxismo, el psicoanalisis) operaron una ampliaciéon y
modificacion de las propuestas tedricas que significé en los
procesos que la critica nacional ya venia realizando, una in-
tensificacion de la mirada critica ocupada simultaneamente

compaiiia, por la revista Punto de Vista, en la bajada del articulo de Beatriz Sarlo “Los dos ojos de
Contorno”, publicado alli en noviembre de 1981.

20 En rigor, el libro de Sarlo y Altamirano excede los limites cronoldgicos asignados al volumen
(1955-1976) ya que se trata de una obra publicada en 1983. De todos modos, no se trata éste del
(inico caso.
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en la aprehension y procesamiento de esos discursos tanto
como en el modo en que continuaba o modificaba el pro-
pio.” Una coexistencia e interinfluencia de saberes que si
bien se fue intensificando hacia el final del periodo podia
verificarse con anterioridad. La critica literaria ya habia po-
dido coordinar términos cuyas esferas de pertenencia eran
disimiles. Cella consigna los casos de Ramoén Alcalde con
“Imperialismo, cultura y literatura nacional”, en el nume-
ro 5/6 de Contorno (septiembre de 1955) y Adolfo Prieto en
Literatura y subdesarrollo, publicado en 1968.

El cierre del “panorama” focaliza en las figuras que mas
intensamente expresan el rasgo modernizador. Noé Jitrik
configura una linea de pensamiento critico que si inicial-
mente parte de la atmosfera sartreana de Contorno, toma
una direccién singular procesando aportes como los de
Blanchot y los estructuralistas franceses. Su obra del pe-
riodo adopta la nocién de “escritura” y pone el acento
en “el proceso de produccion textual”. Josefina Ludmer,
en Cien afios de soledad: una interpretacion, con una fuerte
presencia del discurso psicoanalitico, “pero sin dejar de
atender los registros de estilo, los aspectos concernientes
a lo social e ideologico”, sintetiza saberes “a fin de produ-
cir un sistema auténomo”, critica que evidencia “un ges-
to incorporativo y exhaustivo.” Nicolas Rosa, en Critica y
significacion, condensa aspectos de una actitud critica que
mantiene luego, con otras modulaciones, en su obra pos-
terior: “la constitucion de un discurso critico auténomo,
regido por una sélida formacioén tedrica y una estricta me-
todologia tendiente a sistematizar las proveniencias o no
de su uso o a fundamentar los cruces o derivaciones inter-
disciplinarias.” También se observa en €l una preocupa-
cion constante por la “escritura”, categoria que “incide con
el objeto de analisis, simultineamente, en el hacerse del
texto.” Como correlato, en la confeccién de este mapa final
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de la nueva critica, se alude a los proyectos colectivos como
la Nueva novela latinoamericana de Lafforgue y la revista Los
libros. Esta ultima, como expresion, segun afirma Cella, de
“las variadas inflexiones del devenir de la irrupcién criti-
ca”, en la que convergia, o bien se iniciaba, una generacion
de nuevos criticos (Piglia, Sarlo, Nufiez, Ludmer, Romano,
Rivera, Rosa, Schmucler).

Un caso tal vez singular sea el de Jaime Rest. Ponderado
por su rol destacado en la direccion de Capitulo Universal,
del Centro Editor de América Latina'y como autor de varios
e importantes ensayos, Rest es definido como un caso bas-
tante particular en la critica literaria argentina. Sobresale,
entre otras cosas, su “interés en la literatura nacional” que
no menoscaba el que muestra “respecto de otras literaturas,
especialmente la anglosajona”, el particular modo de esta-
blecer “relaciones definidas sobre una base de semejanzas
como formas de comparatismos” y el “tono ensayistico”
de su escritura critica “que no se atiene a un rigor exposi-
tivo ni terminolégico, sino que discurre con libertad por
la historia, la biografia, el tema, los rasgos de estilo, etcéte-
ra”. De esta manera, el “panorama” se muestra afin con la
caracterizacion de Pablo Bardauil en “El excéntrico Jaime
Rest”,2! texto incluido en ese intento de sistematizaciéon de
una historia de la critica literaria argentina que es el volu-
men dirigido por Nicolas Rosa Politicas de la critica, edita-
do, precisamente, el mismo afio que este primer tomo de

21 "Dos polos, dos intereses disimiles, fundan el espacio en el interior del cual bascula la produccion
critica de Jaime Rest: entre el ensayo y la critica académica, entre la literatura inglesa y la argen-
tin, entre la cultura de masasy la ‘alta’ literatura, entre la consideracion de la 'forma’ de la obra
de arte y las relaciones insoslayables que ésta mantiene con la ‘vida'. Es ese vaivén lo que la hace
tan dificil de asir en el interior de la critica argentina que le fue contemporanea; es ese movimien-
to pendular lo que probablemente, ha llevado a calificarla como excéntrica” (Rosa, 1981, 1987).
Pablo Bardauil, “El excéntrico Jaime Rest”, en Nicolds Rosa (dir.). (1999). Politicas de la critica.
Historia de la critica literaria en la Argentina. Buenos Aires, Biblos.
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la Historia de Jitrik. La figura de Rest como excéntrico, cuya
produccion critica se instala entre el ensayo y la critica aca-
démica, entre la literatura inglesa y la literatura argentina,
refuerza lo sefialado por el mismo Rosa en La critica lite-
raria actual. Convergencias / Divergencias que se publica pri-
mero en Capitulo (1981) y se reedita luego en Los fulgores del
stmulacro (1987).22

Quizas un camino no tan transitado por la historiografia
de la critica literaria argentina, un aspecto en la que ésta no
suele detenerse demasiado, es el que aborda Horacio Crespo
en “Poética, politica, ruptura.” Trabajo que trata de recons-
truir el recorrido de la tradicion critica —con sus debates
y discusiones— ligada a algunos de los principales nucleos
ideolégicos y organicos de la izquierda, fundamentalmen-
te al Partido Comunista Argentino, en lo que respecta al
problema del realismo artistico.? El trayecto recurre a los
puntos sobresalientes —las conferencias de Héctor Agosti,
reunidas en Defensa del realismo (1945); Realismo y realidad
en la narrativa argentina (1961) de Juan Carlos Portantiero—
en el seno del partido, y luego fuera de él —los trabajos
de Héctor Schmucler en Pasado y Presente— que elaboran
valiosas reflexiones en busca de ampliar progresivamente
el concepto de realismo como modo de romper con los an-
quilosados patrones estéticos de la ortodoxia comunista.
Debates y discusiones que tendran una vital importancia

22 Las afinidades y convergencias, que se establecen entre el “Panorama de la critica” y el tipo de
diseno cartografico que arman Rosa y sus colaboradores para Politicas de la critica, se confirman
en el hecho de que es precisamente Susana Cella quien redacta el apartado dedicado al critico
Nicolds Rosa en la caracterizacion de los Gltimos anos del campo en “Veinte afos después o la
‘novela familiar' de la critica literaria argentina”.

23 Maria Teresa Gramuglio vuelve sobres algunos de estos temas en “El realismo y sus destiempos
en la literatura argentina”, texto que abre El imperio realista, tomo 6, segun el plan general de la
obra, de la Historia de Jitrik. Gramuglio, Maria Teresa (coord.) y Jitrik, Noé (dir.). (2002). Historia
critica de la literatura argentina, tomo VI: El imperio realista. Buenos Aires, Emecé.
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paralas posiciones de la nueva izquierday en las aspiracio-
nes de la nueva critica.

La propuesta de La irrupcion de la critica participa en cier-
to modo— de un sentido comun historiografico, que la nue-
va critica contribuyo a establecer y fomentar. Al programa
que alertaba sobre la necesidad de rigor metodolégico, con
una intensa preocupacion por los modelos teédricos, se le
suma un especial interés por revisar y evaluar los antece-
dentes historicos que constituyen su propia practica. Interés
que se pone de manifiesto en los sucesivos esbozos de una
historia de la critica. Interés por supuesto también presente,
en esta Historia critica de la literatura argentina dirigida por
Jitrik.

Una consideraciéon final. Mas alla de “las pragmaticas
razones de realizacion” esgrimidas en su “Epilogo” —para
explicar las causas que determinaron la publicacion del vo-
lumen inaugurando la serie— no resulta ilogico o descabe-
llado pensar, que precisamente una Historia de la literatura
que se quiere critica, comience ahi su historia, examinando
el momento justo en el que esa actitud critica irrumpe.
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Capitulo 10

Esteban Echeverria y Juan Maria Gutiérrez
La(s) fundacion(es) de la literatura argentina

llona Aczel

El momento de fundacién de la literatura argentina es
un tema altamente investigado y problematizado desde
la critica literaria y las historias que ha formulado. Las di-
versas reflexiones y conclusiones que estas investigaciones
han arrojado no dependen meramente del material ana-
lizado sino especialmente de los protocolos criticos y los
fundamentos epistemolégicos que permiten seleccionar y
constituir estos materiales en objetos literarios que varian
histéricamente. Desde esta perspectiva, este trabajo se pro-
pone relevar e historizar estos aportes, focalizando en las
perspectivas criticas que se formulan alrededor de la déca-
da de 1970 a partir del abandono de las categorias de autor y
sujeto como operaciones centrales de la critica. Este cambio
epistemologico implica transformaciones en los protocolos
y las herramientas criticas y supone, necesariamente en-
tonces, una imagen diferente de la fundacion de la literatu-
ra que la tradicional y, complementariamente, abre nuevas
propuestas y lineas de trabajo critico que pueden advertirse
en los estudios actuales.
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Herramientas: reflexiones sobre la historia y la critica
literarias

Analizando el lanzamiento de La irrupcion de la critica,
tomo X de la Historia critica de la literatura argentina, dirigida
por Noé Jitrik, que azarosamente (segun su propio director)
es el primero que se publica, Jorge Panesi reflexiona sobre
la relacion entre historia y critica literarias, desarrollando
la afirmacién que se condensa en el titulo de este articulo:
“Un lugar donde la critica rinde examen”. Ya habiendo ad-
vertido que “la historia es un proceso de inacabadas aso-
ciaciones”, Panesi afirma que las historias de la literatura
ofrecen “un balance de autosuficiencia que la critica se diri-
ge a si misma. Algo asi como un examen o autoexamen de
las competencias adquiridas por aquellos que se dedican a
reinterpretar incesantemente su situacion y sus herencias.
Una prueba intelectual de potencia: eso es una historia de
la literatura en Argentina, un lugar donde la critica rinde
examen.” (2000a: 125)

Es esa problematizacién constante la que permite, enton-
ces, no so6lo relevar y comprender las operaciones y los pro-
tocolos criticos de diversos momentos historicos sino que,
en ese reflexionar sobre si misma, se lanza al futuro: “mas
que estar dirigida hacia el pasado, una historia critica de la
literatura lanza hacia lo desconocido todo su arsenal de sa-
ber y de incertidumbre, y esta apuesta de confianza y de ne-
cesariaignorancia es una apuesta al futuro. A la revision del
futuro” (2000a: 125). En este sentido, las historias de la lite-
ratura permiten, mas alla de los materiales especificos so-
bre los que trabajan, focalizar y reconocer las operaciones
y los protocolos de la critica en cada momento historico y
formular, asi, horizontes para los desplazamientos futuros.

Siguiendo esta linea, Guadalupe Maradei analiza las con-
diciones de producciéon de los proyectos de historias de la
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literatura posteriores a la restitucion democratica, subra-
yando el interés creciente que sobre este género desarrolla
la critica argentina en los ultimos anos. Después de pun-
tualizar las divergencias entre estos proyectos editoriales,!
“divergencias que remiten a un posicionamiento especifico
respecto de la tradicion literaria y del acto de historiar lo
literario, en el marco de una tradicién critica”, encuentra
una persistencia: “una concepcién de la historicidad basa-
da en las nociones de conflicto, tension o contradiccion en
la medida en la que abordan, elaboran y discuten el canon
y su institucionalizacion” (2010: 256). Esta voluntad de ac-
tualizacion y/o transformacion del canon establecido que
se manifiesta, incluso, en la posibilidad misma de la “con-
vivencia conflictiva” de diversos proyectos historiograficos
coetaneos y de diferentes perspectivas incluso al interior
de esos mismos proyectos,? va a proponer otra concepcion
del canon: ya no sera so6lo un sistema de inclusiones o ex-
clusiones, sino que implicara también “los interrogantes y
presupuestos respecto de nuevos modos culturales y litera-
rios de representacion y experiencias, siempre en tension”.
En ese sentido afirma: “De esta manera, las historias de la
literatura argentina contemporanea problematizan los ma-
teriales desde su historicidad en la lucha por la hegemonia
cultural y establecen relaciones especificas con la critica en
tanto intervencion: las acciones criticas producidas en la
lectura son puestas de manifiesto en la escritura, sosteni-
das conceptualmente y también cuestionadas.” (2010: 260).
Maradei cierra su articulo exponiendo que algo que carac-
teriza a la critica argentina contemporanea es la “actitud

1 Estos proyectos son: Historia social de la literatura argentina, dirigida inicialmente por David Vi-
nas; Historia critica de la literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik, y la Breve historia de la litera-
tura argentina de Martin Prieto.

2 Dos de estos proyectos, los dirigidos por Vinas y por Jitrik, son colectivos, por lo que sus articulos
estan producidos por multiples colaboradores.
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de puesta a prueba”, de “auto-cuestionamiento”, que puede
constatarse en los textos mismos que constituyen las nuevas
historias de la literatura y, también, en la manera en que la
critica las enfoca y analiza. De esta manera, la critica esta-
blece “una relacion especular que funde a las dos instancias
discursivas en una historia de la critica” (2010: 261).

2. Operacion(es) Echeverria o Echeverria y la critica

Desde Juan Maria Gutiérrez, la critica argentina moder-
na ha senalado la obra de Esteban Echeverria como el ini-
cio de laliteratura argentina. Especialmente se ha recreado
este origen en la fijaciéon de una escena fundacional que se
debe al primero, su critico y biégrafo inicial: el retorno de
Echeverria de Paris a Buenos Aires en 1830. Es interesante
que esta imagen no focalice ese comienzo en una obra u
otra, sino que se centre en una escena de llegada, en una
promesa. Se inicia asi algo que afirmara y trabajara cada
vez mas expresamente la critica contemporanea: la litera-
tura argentina como proyecto consciente y programatico.
Proponer a la literatura argentina primero como un pro-
grama, un deseo, mas que COmMO un corpus, supone una
operacion compleja y singular de la critica para establecer
un origen?® ya que, en la medida en la que se afirma su fun-
dacion, se la niega o suspende, dejandola en el campo de lo
potencial, de la promesa. Esta operacion se puede registrar
no soélo en las diversas intervenciones y correcciones que
se ve obligado a hacer Gutiérrez en relacion con la edicion
de las Obras completas de su amigo* sino ya en los primeros

3 Elorigen es siempre una imposibilidad. Toda idea de origen es siempre ficcional, contradictoria,
inaprehensible. Sobre el problema del origen se puede consultar, entre otros articulos de Jac-
ques Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”.

4 Verla "Advertencia” con la que abre el tercer tomo de “poesias varias” (Echeverria, 1871: 6-7)
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articulos periddicos en los que elogia y saluda los trabajos
iniciales de Echeverria:

Pero, es preciso decirlo, el autor de las Rimas y de los
Consuelos, no ha entrado enteramente por este sendero
[.]1 El, que hasta en las mas ligeras y vaporosas cancio-
nes ha huido de la trivialidad a que habia condenado
a este género de mediania, esta al umbral de la poesia
social y religiosa que anhelamos. Ella, como todos los
demas ramos de la literatura que asumen tal caracter,
son los angeles guardianes que protegen a los pueblos,
perfeccionan al hombre y convierten la vida en una
aventura permanente. (Pas, 2013: 62)

Los criticos posteriores a Gutiérrez objetan a Echeverria
como escritor, indicando multiples problemas en sus
obras, pero le reconocen el mérito historico de iniciador.
Un caso paradigmatico es el de Ricardo Rojas en las dis-
tintas zonas de su Historia de la literatura argentina en las
que refiere a las Obras completas.’ Rojas critica duramente
no solo el trabajo literario de Echeverria sino también la
labor editorial de Gutiérrez, exponiendo diferencias esen-
ciales entre los viejos modos de analisis propuestos por la
Generacion del treinta y siete, mas apegados a la anécdota
personal y a la historia, todavia tenniidos por intereses po-
liticos y afectivos, y el nuevo que él cree encarnar y que
retoma de criticos como Martin Garcia Merou, Calixto
Ovyuela y Marcelino Menéndez y Pelayo, calificado por él

5 Envez de atacar directamente los textos de Echeverria, Rojas en muchos casos cita los trabajos
que sobre él publicaron Garcia Merouy Menéndez y Pelayo en tanto representantes de una nueva
critica, un poco atormentado por su propio sacrilegio critico sobre el canon nacional que, a pesar
de las salvedades, él también esta dispuesto a sostener ya que en la “Advertencia” a Los proscrip-
tos se declara simpatizante y continuador de la labor cultural de la Generacion del treinta y siete
y afin a los valores de Mayo.
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como mas cientifico y objetivo.® Si bien Rojas no propone
a Echeverria como el “origen” de la literatura argentina
—que dentro de su canon tiene como figura fundadora a
José Hernandez y su Martin Fierro ya que, desde su pers-
pectiva, la “gauchesca” es el primer género propiamente
nacional—, lo presenta como precursor de esta tradicion.”
Esto justifica una significativa operacion: Rojas analiza, en
el segundo tomo de Los gauchescos, “La cautiva” y recién
en el quinto tomo (el primer volumen de Los proscriptos),
la obra de Echeverria.

6 “Veinte anos después de muerto Echeverria, un critico mas apto que Sarmiento en materia de
versos, don Juan Maria Gutiérrez, conocedor y amante de la poesia, poeta él mismo, y mejor
amigo del autor que Sarmiento, divaga en su extenso juicio sobre las Obras completas —por él
exhumadas— sin detenerse en la técnica de los versos, sin utilizar el andlisis, sin profundizar en la
emocion, destacdndolo como poeta fildsofo, en quien encarece sus doctrinas estéticas, sin influjo
docente, su accion social en la cultura argentina. Dentro de esa misma vaguedad se ha movido,
por lo comun, eljuicio pstumo, sin sealar las fallas de La Cautiva, ni discernir la varia jerarquia de
los otros poetas, sin ponderar el valor de la obra en si, fuera de lo simplemente histérico y dentro
de lo puramente estético. Categorias, no anécdotas buscamos ahora.

Y han sido sélo anécdotas, y no categorias, lo que hasta hoy dieron casi todos los glosadores de
este poeta paradojal, inquieto y multiple. Nada de lo que buscamos se hallara en los juicios perti-
nentes de Torres Caicedo, Mitre, Alberdi, Goyena, Florencio Varela y Amunategui, que corren en
a edicion de las Obras completas (t. V); nada tampoco en otras rapsodias posteriores, como no
sea el panegirico frenético o la evasiva inocua. Es menester llegar a criticos de nuestra época para
encontrar un principio de discernimiento: criticos espafioles como Meléndez y Pelayo o Valera;
criticos argentinos como Oyuela o Garcia Merou, que, sin compromisos de patria ni amistad o con
aptitudes de gusto y cultura, han podido hablar mas libremente.” (Rojas, 1960b: 196)

En “Los lugares del critico. Menéndez y Pelayo, Juan Maria Gutiérrez y la Antologia de poetas
hispanoamericanos” Patricio Fontana problematizard esta mentada “objetividad” al exponer las
distancias criticas entre ellos, subrayando la apropiacion interesada que sobre los trabajos de
Gutiérrez realizo Menéndez y Pelayo. Menéndez y Pelayo, comisionado por la Real Academia Es-
paiiola para elaborar la Antologia de poetas hispanoamericanos, intenta con esta empresa revalo-
rizar a herencia cultural de Espana sobre la literatura argentina, explicitamente rechazado por la
Generacion del treintay siete, como parte de una politica de renovacion del imperialismo cultural.

7 Cabe destacar que aunque le quita el lugar de autor, le otorga el lugar de primer critico: “[...]
Echeverria hizo nacer en el pais la critica literaria, no sélo porque la practicd, sino porque sus
libros fueron los primeros que la prensa argentina comentd en sus articulos” (Rojas, 1960b: 201).
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Es relevante registrar aqui una accién que en distintos
momentos la critica va a realizar: negar el caracter de lo li-
terario a los analisis anteriores para reorientar y legitimar
la definicion del trabajo critico a partir de nuevos proto-
colos y operaciones. Como sus predecesores neoclasicos,
Gutiérrez opera desde un protocolo de lectura que proble-
matiza la forma y la versificacion, los puntos contra los que
centr6 su artilleria la vanguardia romantica, protocolo que
aparece completamente invisibilizado desde la perspecti-
va de Rojas que se considera representante de una nueva
generacion critica. En ese sentido, es necesario visibilizar
e historizar las operaciones de la critica que se presentan
una y otra vez como fundacionales para captar momentos
de consolidacién de diferentes canones y, por lo tanto, de
distintas instituciones literarias.?

En “Echeverria bajo la lupa del siglo XX”, Soledad
Quereilhac revisa gran parte del corpus bibliografico que se
escribid sobre Echeverria, ordenandolo cronolégicamente.
Advierte que su “rol de ‘iniciador’ ”lo hace una figura obliga-
da en las historias de la literatura pero también de las ideas
argentinas por lo que su figura y su obra son revisitadas

8 Peter Biirger propone la nocion de “institucion literaria” como una herramienta para captar y
analizar los cambios de estatuto de la literatura en culturas y momentos histéricos especificos: “El
concepto de institucion literaria no significa la totalidad de las précticas literarias de un periodo
dado, sino solamente la practica caracterizada por los siguientes rasgos distintivos: la institucion
literaria sirve a los propdsitos particulares del sistema social en tanto totalidad; desarrolla un
codigo estético que funciona como un limite contra otras practicas literarias; reclama una validez
ilimitada (es la institucion la que determina qué se considera literatura en un periodo dado). El
nivel normativo esta en el centro de un concepto de institucion asi definido, ya que el mismo
determina las pautas de conducta tanto de los productores como de los receptores.” (Birger,
1992: 4). Esta conceptualizacion permite entender, entonces, los debates literarios como disputas
por establecer las normas y comprender el desarrollo histérico de la esfera a través de una logica
propia pero, también, la constitucion de esa logica propia a través del debate; esto es lo que
posibilita la articulacion critica con los conflictos histérico-sociales. La literatura como esfera se
define en contradiccion y disputa con otras y esto determina, también, su funcion en los distintos
momentos historicos.
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frecuentemente desde diversas posiciones y disciplinas. Lo
contradictorio de sus ideas politicas y lo poco logrado de sus
obras poéticas permiten que desde distintos momentos his-
toricos y propuestas politicas o estéticas (incluso opuestas)
se pueda recuperarlo en relacion con diversos debates sobre
latradiciény el canon de cultura nacional, encontrando una
“imagen maleable a la cual atribuirle significados funciona-
les aun relato de los origenes” (Quereihac, 2006: 114). En ese
sentido, Quereilhac sostiene que, a pesar de la diversidad de
lecturas, uno de los topicos constantes es, justamente, la fi-
gura de Echeverria: “una figura que parece anteponerse en
importancia y visibilidad a toda su obra escrita, a las accio-
nes realizadas en el ambito publico e incluso a su biografia.”
(Quereilhac, 2006: 114). Esta imagen empieza a construirla
él mismo y sus contemporaneos:

A diferencia de los casos de Alberdi, Mitre, Gutiérrez o
Sarmiento, cuyas obras escritas y recorridos politicos
impiden, por su contundencia o factibilidad, exégesis
especulativas y deudoras de lo mitico, el caso de Eche-
verria parece haberse prestado a mayores variaciones
historiograficas, debido a caracteristicas que le son in-
trinsecas: su muerte temprana, anterior a Caseros; su
escaso desempeno en funciones publicas; su reticencia
a actuar como polemista en la prensa y ejercer la acti-
vidad periodistica; el caracter inédito de buena parte
de su obra sacada a la luz por Gutiérrez en sus Obras
completas de 1870-1874; su trabajado perfil romantico,
integrado por una subjetividad ‘torturada, inestable,
perpleja’ que, sin embargo, como sefialan Sarlo y Al-
tamirano, no se renia con la ambicion politica y se le-
gitimaba en el grupo de jévenes como “tipo literario”
mas que psicoloégico. Estos elementos [..] arman el re-
lato sobre Echeverria; son los que terminan fijandose

344 llona Aczel



como macroestructura de las reconstrucciones de su
vida y su obra escrita hasta fines de 1950. (Quereilhac,
2006: 116)

Desde fines de la década de 1950 se prescinde de la figu-
ra de Echeverria como centro de analisis siempre ligados,
como en el caso de Rojas, a presentar la literatura como eje
de la cultura nacional y a los escritores tempranos como
proceres, genios creadores.

Luego de estos afios, en el campo de las letras, se opera
el recorte y la centralizacion definitiva de su obra en
el poema La cautiva y el cuento El matadero, textos que
siguen mereciendo una positiva valoracion estética
mientras se prescinde del culto a su figura. Es a partir
de estos afnos, con estudios como los de Noé Jitrik o
David Vinas, que Echeverria comienza a mostrar su
vigencia y logros primordialmente a través de la lite-
ratura. (Quereilhac, 2006: 116)

Quereilhac, al igual que Rojas en su tiempo, especifica
su propia perspectiva al proponer a Contorno como el hori-
zonte critico que permitira la legibilidad incluso actual de
los textos de Echeverria, descartando las operaciones ante-
riores como verdaderamente literarias. No hay que olvidar
que ya desde Garcia Merou, e incluso en Gutiérrez, se puede
apreciar una preocupacion de la critica por la forma litera-
ria que se va a ir consolidando. Esta preocupacion permite
que se pueda reconocer desde temprano en Echeverria su
gesto iniciador y su posicion de maestro de su generacion
pero, también, que se sefialen serios defectos en sus rea-
lizaciones. Quereilhac misma, al resefiar mas de cerca las
diferentes propuestas criticas, moderara un poco esta pos-
tura inicial. Al analizar la recepcion de Gutiérrez no sélo
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afirma que fue quien fij6 los “primeros topicos” a través de
los que se estudiara la obra de Echeverria, sino que los sin-
tetiza, exponiendo los limites de legibilidad que impone so-
bre los textos del amigo; de la misma manera, al referirse
a la lectura de Garcia Merou dira que “no ahorra criticas
ni modestos analisis formales” (Quereilhac, 2006: 123). Por
su parte, cuando examina a Rojas afirma que “su desafio es
valorar a Echeverria por su obra escrita, dentro de parame-
tros estéticos” (Quereilhac, 2006: 125). Ademas, ya en Rojas
podemos ver una revalorizaciéon no so6lo de “La cautiva’,
que desde Gutiérrez es el texto que se seflala como funda-
cional, sino de “El matadero.” * Quereilhac expone que ya
Garcia Merou se detiene en “El matadero” y no sélo en “La
cautiva”, para presentarlo como precursor del naturalismo,
llevandolo a su propio horizonte histérico de discusion.
Volviendo a la historizaciéon, Quereilhac senala que,
después de la década de 1930, se estancaran las lecturas
propiamente criticas y arribaran interpretaciones relacio-
nadas con debates y apropiaciones de la tradicién y el ca-
non nacional para legitimar diversas e, incluso, opuestas
posiciones politicas.'® En la década de 1950, y en relacion
con el centenario de su muerte, se multiplican los trabajos

9 Rojas, evaluando las obras de Echeverria, dira: “Cualquiera que haya sido su éxito en la realidad,
su mérito queda en pie, por La cautiva como poeta, por el Dogma como politico, por El matadero
como prosista, y por este Ensayo como filosofico” (Rojas, 1960b: 187). Con el Ensayose refiere a la
compilacion de textos sobre estética de Echeverria que compila Gutiérrez en el tomo V, de “obras
en prosa”. A pesar de la nota al pie introductoria del propio Gutiérrez en la que explica que es una
recopilacion de papeles y fragmentos sueltos e inconclusos de Echeverria, Rojas insiste en verlo
como un ensayo completo en si, olvidando y borrando el trabajo e intervencion del editor.

10 “Este recorrido somero por las publicaciones del cuarenta ilustra variadas interpretaciones sobre
Echeverria: se lo vincula con la lucha de clases, al socialismo moderado o al liberalismo; se lo co-
loca en los inicios del folklore o de la narrativa realista. Se estancan, por esos afios, los enfoques
criticos de su literatura, dado que se agrega muy poco a lo ya senalado por Rojas, mientras se
recurre asiduamente al elogio [...] para seguir afirmando su importante lugar en la historia de la
literatura argentina.” (Quereilhac, 2006: 131)
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sobre Echeverria y se profundiza la operacion de disputa
sobre el canon nacional por parte de grupos de intelectua-
les opositores al peronismo, ya sean socialistas, liberales,
democratas o comunistas que impulsan los “revisionismos
historicos.” En las décadas de 1960 y 1970, Quereilhac
subraya un cambio definitivo del eje critico, via Contorno,
que propiciara las lineas de lectura actuales. En las nuevas
aproximaciones, sera “El matadero” el que se ubique en el
centro de la escena, sobre todo en relaciéon con su “signi-
ficacion ideologica, politica y formal”. Quereilhac destaca
en la lectura de Jitrik una “vuelta al texto” (alentada por la
importacion y apropiacion de lecturas estructuralistas) que
queda en evidencia al contraponer los articulos “Soledad y
urbanidad. Ensayo sobre la adaptacion del romanticismo
en la Argentina” de 1966 con “Forma y significacion de E!
Matadero” de 1971:

. en “Forma y significacion de El Matadero”, Jitrik se
aleja de este tipo de enfoque y desarrolla una minu-
ciosa lectura de relato segun los parametros estructu-
ralistas. Desde esta estrategia critica, puede conjugar
con éxito dos fantasmas presentes en los analisis an-
teriores: la figura del autor y el valor historico del tex-
to, otrora considerado superior a su valor estético.
Concentrandose en el entramado textual, Jitrik lee El
Matadero desde una perspectiva puramente literaria,
preocupado por entender el soporte de los efectos na-
rrativos, la funciéon de la voz narradora, entre otros
rasgos que hacen a la organizacion interna del relato.
Con esta perspectiva, Jitrik dota a El Matadero de un

11 “La vuelta de Echeverria se produce en una direccion politica més que literaria, aunque no se
obvie del todo su literatura, dado que esta en juego, nuevamente, la fijacion o la devastacion de
los origenes en pos de legitimar las ideas actuales.” (Quereilhac, 2006: 132)
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legitimo estatuto estético, dejando atras la valoracion
meramente intuitiva o el elogio irreflexivo de los cri-
ticos anteriores. (Quereilhac, 2006: 139).

Obviamente, Quereilhac marcara también los limites
de la lectura de Contorno. No puede desconocer que David
Vinas esta muy lejos de deshacerse de la figura del autor y
del contexto historico en sus trabajos, por lo que presenta
los analisis de Vifas y Jitrik como complementarios, pero
opuestos.”? A su vez, los presenta como quienes formulan
los parametros criticos que se extienden hasta hoy:

El cambio que se produce en la critica a partir de las
ultimas décadas del siglo XX es que su caracter de ini-
ciador de la historia de la literatura nacional no ven-
dra ya a compensar el valor artistico desparejo de sus
obras, sino que se lo evaluara en funcién de su impor-
tancia historiografica, es decir, importara analizar las
claves que encierra el origen de una tradicion o, en
otro orden, indagar las caracteristicas de una literatu-
ra que se adjudico una tarea programatica, conjuran-
do de este modo la tendencia naturalizadora anterior.
De igual manera, cambian en esos afnos los prismas

12 “De esta manera, si en Jitrik veiamos el despliegue de un método estructuralista para extraer
|a significacion de El Matadero, un método que borraba la centralidad del sujeto-autor, en Vifias
encontramos un movimiento opuesto: de las formas textuales se da el salto a la ideologiay a la co-
locacion social del sujeto histdrico que produce estas formas; se lee, en el desenlace del relato de
ficcion, una metafora politica—la violacion—, sentida e invocada en la literatura por aquellos que
ven en la materialidad social la ‘violencia autoritaria’ de un pueblo, que no coincide con el Pueblo
sonado por la teoria. En este enfoque, tanto el escritor como su literatura quedan determinados
por la historia, y es por ello que el critico debe leer permanentemente apoyado en los cruces entre
la literatura y la realidad politica. A exactos cien anos de la publicacion de El Mataderoen |a Revista
del Rio de la Plata, surgieron en 1971 dos textos que lograron penetrar con profundidad sus signi-
ficaciones e implicancias, algo escasamente logrado hasta el momento. Estos estudios novedosos
fueron los que sefialaron un camino a muchos criticos posteriores.” (Quereilhac, 2006: 140)
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con los cuales se lee la dimension estética de sus poe-
mas y prosas, particularmente de La cautiva y El ma-
tadero, donde ya pierden pertinencia las apelaciones
al caracter “inconcluso” del segundo o la particular
versificacion del primero, mientras se ahonda tanto
en sus hallazgos tematicos y logros formales como
en la intensa carga politico-ideolégica que contienen.
(Quereilhac, 2006: 118-119)

Complementariamente, en “Notas sobre algunos textos
criticos sobre ‘El matadero”™ Patricio Fontana y Claudia
Roman revisan los textos criticos mas importantes que so-
bre este cuento se escribieron: desde Gutiérrez hasta Carlos
Gamerro y Martin Kohan, pasando por Rojas, Beatriz Sarlo
y Carlos Altamirano, Ricardo Piglia, Adriana Amante, en-
tre otros/as. Y coinciden con Quereilhac en que fueron las
lecturas de Jitrik y Vifnas las que produjeron la revaloriza-
cion de “El matadero” que lo coloca en el centro del canon
a finales de la década de 1960 y principios de la de 1970, “Al
mismo tiempo que empezaban a producirse textos que
anudaban violencia sexual y politica” (Fontana y Roman,
2009:190) como El nifio proletario de Osvaldo Lamborghini
y El frasquito de Luis Gusman.

Desde esta perspectiva y retomando la conceptualizacion
de Burger, puede constatarse que historizando las
operaciones criticas sobre los textos de Echeverria se
puede registrar como la critica argentina ha comenzado a
discutir tempranamente sus limites y su autonomia dando
relevancia creciente al seguimiento de las operaciones
textuales en detrimento de las cuestiones biograficas e
historicas (definitorias de la perspectiva romantica) que,
aunque siguen siendo fundamentales, pasan a operar
paulatinamente como herramientas complementarias de
la critica, volviéndose los analisis textuales lo especifico
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de la misma hacia finales de la década de 1960 y principios
de la de 1970. En “La critica argentina y el discurso de la
dependencia”, Jorge Panesi caracteriza la critica argentina
como aquellaque “havivido pendiente de simisma, vigilando
sus presupuestos, acechando su accionar e instituyendo
programas tedricos” (Panesi, 2000b: 47). La creacion de
un discurso independiente es una de sus preocupaciones
centrales y es lo que produce esta constante reflexion sobre
si misma, la formulacién de sus problemas y alcances. En
nota al pie aclara: “[..] a fines de la década del cincuenta se
puede hablar de autonomia critica; en las décadas sucesivas
cada coyunturapolitica parece obligaralacriticaatener una
vision de conjunto acerca de sus limites, alcances, funciones
y problemas” (Panesi, 2000b: 47). También entiende las
encuestas alos referentes dela criticacomo unaherramienta
clave para esta autoconciencia, a la que podemos sumar
las historias de la literatura asi como también los textos
centrados en relevamientos bibliograficos que registran e
historizan las operaciones y protocolos criticos.

3. Juan Maria Gutiérrez: primer historiador y critico
de la literatura argentina

Las primeras formulaciones de la imagen de Gutiérrez
como critico las podemos encontrar en la correspondencia
que mantiene con Echeverria, en la que es patente su inte-
rés y su trabajo temprano por lograr una recopilacion de
materiales y documentos, una historizaciéon y un analisis
sobre la literatura americana. En este intercambio episto-
lar, Gutiérrez siempre pregunta y se interesa por los avan-
ces literarios de Echeverria y permanentemente lo alienta
a escribir, pero escasamente refiere sus propios proyectos
literarios, mas alla de sus preocupaciones como historiador
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y recopilador. Estas impresiones quedan condensadas en
la presentacion que hace Echeverria de Gutiérrez en la
“Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el
plata desde el afio 37” de 1846 que encabeza la publicacion
como folleto del Dogma socialista que se realizo ese afno:

El Sr. Gutiérrez es el primero que haya llevado entre
nosotros a la critica literaria el buen gusto que nace
del sentimiento de lo bello, y del conocimiento de las
buenas doctrinas. Laureado en el certamen del 25 de
Mayo del ano 42 en Montevideo, todo el concurso le
proclamo poeta; y como para lejitimar nuevamente la
nobleza de su prosapia, puso después su nombre al pie
de bellisimas inspiraciones en el Tirteo, periddico en
verso que redact6 asociado al Sr. Rivera Indarte.

Hoy en Chile, en los ratos que le dejan desocupados
arduas tareas de ensefianza, el Sr. Gutiérrez se ocupa
de hacer una publicacién con el titulo de <América
Poética,» donde todos los vates americanos se fiaran
por primera vez la mano, y fraternizaran por la
inspiracion, y el sentimiento entrafable del amor a
la patria. (Echeverria, 1873: 66-67)

En esta parte de la “Ojeada retrospectiva..” Echeverria
esta presentando a los diversos miembros de la Asociacion
de Mayo, sociedad secreta creada contra el General Juan
Manuel de Rosas y su gobierno, cuyos miembros debieron
exiliarse y siguieron sus carreras como publicistas en paises

13 De hecho, el certamen poético al que se refiere Echeverria se produjo en 1841y no en 1842,
como consigna, lo que puede constatarse por las fechas de las cartas que se envian los amigos
comentandose este acontecimiento. Ver carta de Gutiérrez a Echeverria del 8 de mayo de 1841,
alertandolo sobre este certamen y alentandolo a participar en él (Fleming, s/f). Rojas cita este
pasaje y directamente corrige la fecha.
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limitrofes como Uruguay, Chile y Bolivia, fortaleciendo las
prensas de esos lugares. Este ensayo es un primer intento
de Echeverria por historizar el movimiento intelectual del
Plata, que actualmente conocemos como la Generacion
del treinta y siete. Su escritura fue impulsada por el pro-
pio Gutiérrez. En la carta que le envia a Echeverria el 7 de
agosto de 1844 desde Porto Alegre, entre otras cuestiones, le
comenta que en Brasil el aclamado como primer poeta, el
Director Magallanes, es Secretario de Gobierno; compara a
este escritor joven con Echeverria, porque ambos estudia-
ron en Europa y sus primeros libros siguen una inspiracion
moderna, llena de recuerdos de la patria, de sentimientos
de libertad y de pensamientos en relacion con Dios, y por-
que con estas publicaciones revolucionaron el horizonte
literario de sus respectivos paises. Declara: “La juventud
brasilera hace fuerza por la independencia de su literatura,
pero tienen algo de flojo los ensayos.” (Fleming, s/f). Esos
ensayos a los que se refiere Gutiérrez se compilan y publi-
can en la Minerva Brasilica. De esta manera, se comprende
que yadesde la perspectiva de Gutiérrez y Echeverria el tra-
bajo poético debe complementarse con el critico para cons-
tituir la esfera literaria. Hacia el final de la epistola (cuya
fecha ha cambiado ya al 27 de agosto), Gutiérrez, siempre
interesado en la historia de la literatura americana, invita a
Echeverria a realizar un trabajo monografico sobre la lite-
ratura argentina: “Usted, que esta en vena, debia trabajar en
una monografia historica sobre las letras argentinas, que en
Montevideo no le faltaran materiales” (Fleming, s/f). En su
respuesta del 24 de diciembre de 1844, Echeverria le sugiere
a Gutiérrez publicar en Chile un articulo que figura en el
namero 10 de la Minerva...y estimula al amigo a conocer al
autor y a relacionarse con €l para profundizar las indaga-
ciones. Echeverria ensalza el conocimiento del autor del ar-
ticulo al que no nombra directamente, reconociéndole un
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“buen criterio literario” y un “conocimiento poco comun”
de la literatura argentina. Inmediatamente, acusa a Rivera
Indarte de no haberlo publicado en su diario por celos, ya
que Echeverria ocupa un lugar privilegiado en él. Por eso,
Echeverria remarca la conveniencia de recibir el juicio
imparcial de los extranjeros, porque en el propio ambito
hay demasiados roces por envidia y los juicios estan de-
terminados por ella. Es interesante entonces que, desde su
perspectiva, paralograr la formulacién de la literatura na-
cional y definir sus rumbos no basta el debate de sus litera-
tos y criticos, sino la legitimacion de la mirada extranjera:

Nos conviene mucho el juicio (que no puede ser sino
imparcial) de los extranjeros. Es el modo de confun-
dir a los envidiosos y a los pandilleros [..] {Indarte no
reproduce ese articulo? Me honra demasiado y eso lo
mortifica. Contiene ademas verdades que ninguno de
nosotros se ha atrevido a proclamar por no herir a los
que no han perdonado medios para desconceptuar-
nos; y entretanto si no se dice la verdad, la literatura
no puede adelantar porque el pueblo no tiene crite-
rio propio, y ni las obras ni los talentos jamas seran
apreciados debidamente. Soy de opinion que se debe
hablar sin embozo y alto cuando se trata de progreso
literario y politico, y estoyresuelto a hacerlo sufra el
que sufra. De otro modo no se anda, se retrocede o se
esta inmovil. Haga usted y todos los amigos en Chile
lo mismo para que marchemos unidos en espiritu y
en tendencias. (Fleming, s/f)

Desde esta perspectiva, la mision patriética de la critica
es ayudar a fijar las pautas estéticas progresistas, ya que el
pueblo no posee en si criterio propio para evaluar las obras
literarias existentes. Por otra parte, se puede apreciar que
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el reajuste de pautas debe obrar no sélo para neoéfitos/as o
apartados/as del circulo, sino también paralos/as amigos/as
exiliados/as que asi se presentan como un grupo integrado
que, a pesar de las distancias, sigue embarcado en un pro-
yecto colectivo. Se puede ver, entonces, como una histori-
zacion literaria siempre supone una reflexion, formulacion
y reajuste en relacion con el presente. Inmediatamente,
Echeverria toma el guante arrojado por Gutiérrez y ya
en 1844 adelanta el proyecto de historizacion que sera la
“Ojeada retrospectiva...”

Voy a ocuparme pronto de una Mirada retrospectiva so-
bre el movimiento intelectual en el Plata desde el afho
30 en adelante. Precisamos inventariar lo hecho para
saber donde estamos y quiénes han sido los operarios.
No creo haya otros nombres que los de nuestra gen-
te. Veremos qué dira la otra. Se quedara con la boca
abierta. Pondré en seguida de ese trabajo el Codigo (re-
visto, corregido y aumentado) porque es el resumen
de nuestra sintesis socialista. (Fleming, s/f)

Este reconocimiento de Gutiérrez centralmente como
critico (a pesar de haber ejercido profusamente todos los
géneros literarios) se ha constituido en su imagen tradi-
cional, desmentida solo por algunos ensayos como el que
Juan Bautista Alberdi le dedica después de su muerte. Alli
no es rescatado como escritor, sino en su olvidada faceta de
estadista.!* En su Historia de la literatura argentina, Ricardo

14 Alberdi recuerda diversos cargos de gobierno que ocupé Gutiérrez desde la caida de Rosas, como
integrante del gobierno del General Justo José de Urquiza, subrayando especialmente su parti-
cipacion como uno de los redactores y representantes de la junta que sanciond la Constitucion
Nacional y como uno de los que consolido las relaciones publicas internacionales de Argentina,
logrando que se reconozca la independencia argentina a nivel internacional. Alberdi rescata la
figura del amigo a partir de sus propios fines politicos, usandola, paraddjicamente, contra la poli-
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Rojas, a pesar de ser muy critico con el trabajo de editor
que realizo6 sobre las Obras completas de Echeverria y ha-
biendo incluido cuatro articulos sobre él y su obra," le de-
dica a Gutiérrez un apartado como a otras de las figuras
salientes de la Generacion de 1837 en el segundo tomo de
“Los proscriptos.” De hecho, en el resumen que precede
al apartado lo presenta como “tipo representativo de su
generacion”.

Apenas comienza, Rojas recuerda que ya ha ido citando
a Gutiérrez “como bidégrafo de nuestros antiguos poetas y
primer investigador de nuestros origenes literarios” (Rojas,
1960c: 645). A diferencia de los otros escritores romanticos,
Gutiérrez es definido como un tipo casi exclusivo de hom-
bre de letras, a pesar de reconocerle y enumerar diversas
participaciones en politica y educacién: “[..] Juan Maria
Gutiérrez corona y resume la formacion literaria de ‘los
proscriptos’, como José Hernandez la de ‘los gauchescos’ y
Juan Cruz Varela la de ‘los coloniales™ (Rojas, 1960c: 647).
Rojas lo describe como un hombre culto, sereno, recogido
en el estudio y la reflexion y, también, como uno de los me-
jores escritores de su generacion. Le reconoce a Gutiérrez
un uso mas consciente y preciso del idioma que sus compa-
fieros, lo que relaciona directamente con una musa clasica.!t

tica de Mitre y sus partidarios, a pesar de que Gutiérrez ejerciera como rector de la Universidad de
Buenos Aires durante su presidencia y que hubiera fundado en 1862 el diario La Nacion Argentina
desde el que difundia y apoyaba esta gestion. En 1870 este periodico fue comprado por Mitre y
cambid su nombre por La Nacidn, como lo conocemos actualmente. Gutiérrez ocupo el cargo de
editor en jefe hasta su muerte en 1878.

15 Los cuatro articulos que Rojas le dedica a Echeverria son: uno en el tomo Il de “Los gauchescos”,
analizando La cautivacomo precursora del género gauchesco y tres en el tomo V de “Los proscrip-
tos”, que versan sobre su biografia, su propuesta romantica y sus obras poéticas.

16 “En el volumen Poesias, Gutiérrez distribuyd sus propios cantos en tres series que se titulan Com-
posiciones civicas, Composiciones nacionalesy Composiciones varias. La primera se inspira en temas
de la historia argentina, la segunda en emociones de la naturaleza americana, la tercera en episo-
dios de la vida intima del autor. Reaparecen, aqui [...], las tres ideas concéntricas que forman el
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Esta se asocia con sus serios estudios sobre los clasicos es-
panoles que no desprecid a pesar de ser poliglota y conoce-
dor de otras literaturas extranjeras. Rojas cita una extensa
bibliografia sobre Gutiérrez, declarando que de esta figura
sola podria escribirse un libro. También realiza un analisis
de sus Poesias, subrayando sus aspectos romanticos.”” De to-
das maneras, lo condena como un poeta mediocre, falto de
imaginacion y emociéon.”® Lo muestra, como al resto de su
generacion, mas ligado a la politica, a buscar el efecto mo-
ral, que a conseguir la belleza literaria. De todas maneras, es
el critico el que se impone: “Educé por la critica, y obra de
critico es casi toda su labor de prosista” (Rojas, 1960c: 659).
Mas adelante reafirma este enunciado diciendo que esto
vale tanto para sus biografias como para sus articulos de
costumbres, cronicas cuentos y bocetos de novela.'” Incluso,

ndcleo del romanticismo o sea (3 historia, la naturaleza y el individuo, concretdndose para el caso
en los hombres de Mayo, América y Gutiérrez." (Rojas, 1960¢: 653).

17 “Es un poeta pulcro en medio del desorden romantico; es un investigador sereno en medio del
tumulto politico; es un critico de las letras en medio de la gloria militar [...]" (Rojas, 1960c: 648).

18 "Obra de critico es toda la de su prosa, lo mismo en las biografias como la de San Martin, en bi-
bliografias como La imprenta en América, en cronicas como La ensefianza superior, y en articulos
de costumbres y bocetos de novela, géneros que también ensayara. Su cuento El hombre hormi-
ga tiene un intento de critica psicoldgica y social. Pero, inversamente, un soplo de poesia orea el
relato de El capitan de patricios, cuento de ambiente historico, y en trabajos como son sus obras de
erudicion, es facil sefalar tal o cual pagina donde el paisaje, el retrato, la anécdota, podrian desglo-
sarse para entrar en nuestras antologias. No es un historiador en el amplio sentido de la palabra;
tampoco es un novelista, pero el poeta que hay en él ayuda al critico en el esfuerzo de evocacion,
y el cuadro, siquiera breve, iluminase entonces con su magia fugaz.” (Rojas, 1960¢: 660).

19 "“Obra de critico es toda la de su prosa, lo mismo en las biografias como a de San Martin, en biblio-
grafias como Laimprenta en América, en cronicas como La ensefianza superior, y en articulos de cos-
tumbres y bocetos de novela, géneros que también ensayara. Su cuento £l hombre hormiga tiene
unintento de critica psicoldgicay social. Pero, inversamente, un soplo de poesia orea el relato de El
capitdn de patricios, cuento de ambiente histdrico, y en trabajos como son sus obras de erudicion,
es facil senalar tal o cual pagina donde el paisaje, el retrato, la anécdota, podrian desglosarse para
entrar en nuestras antologias. No es un historiador en el amplio sentido de la palabra; tampoco es
un novelista, pero el poeta que hay en él ayuda al critico en el esfuerzo de evocacion, y el cuadro,
siquiera breve, iluminase entonces con su magia fugaz.” (Rojas, 1960c: 660)
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propone un orden parala edicién de las obras completas de
Juan Maria Gutiérrez.

Probablemente fue una joven Beatriz Sarlo en Juan Maria
Gutierrez: historiador y critico de nuestra literatura, publicado
en 1967, la primera en dimensionar la importancia del tra-
bajo critico para la formulacion de una literatura nacional.
En el capitulo segundo del estudio, titulado “Posibilidades y
caminos parauna critica y unaliteratura nacional”, Sarlo se
detiene especialmente a reflexionar sobre el lugar y la fun-
cion de la critica, exponiendo que el trabajo critico es poste-
rior, por lo que permite una concientizacion sobre el campo
literario y, en ese sentido, aparece como “cocreador”

Una critica sobreentiende un segundo grado en la
evolucion literaria de un pueblo: de la creacién y la re-
cepcion de lo creado en forma intuitiva y con la natu-
ralidad de lo no teorizado se pasa a la reflexion sobre
el producto al cual se le fijan ciertos fines y se plantea
su problematica. Desde este punto de vista, la critica se
convierte en cocreadora ya que, junto y antes de que
el creador conciba el producto literario como perfec-
tamente diferenciado de los otros objetos de cultura,
comprende sus peculiaridades, aquello que hace que
la literatura sea literatura antes que documento indi-
vidual o general. (Sarlo, 1967: 38)

Sarlo sefiala que desde fines del siglo XVIII hubo en el
Plata preocupaciones literarias marcadas y advierte que
todas las producciones escritas en esos afos eran conside-
radas “literatura”, lo que produce un borramiento de los li-
mites y de la especificidad de la esfera ya que no era posible
todavia la consolidacion de una critica propiamente dicha
que pudiera establecer las valoraciones estéticas que permi-
tieran esta consideracion:
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El nacimiento de una conciencia valorativa del he-
cho literario implica una madurez de la concepcion
de la literatura y sus funciones, madurez que no se
dio sino afnos después. Una critica implica que la obra
literaria es considerada como un producto cultural
que tiene sus leyes propias y a las cuales se ajusta. El
hecho literario es visto como especifico y definido
dentro del campo de la cultura. La literatura se con-
vierte en un fenomeno particular, que encierra toda
una problematica, y debe ser abordada con instru-
mentos especiales. La existencia de una critica impli-
ca, ademas, que los hombres que hacen literatura se
plantean este quehacer como algo especifico y esen-
cial, diferenciado de los otros quehaceres, y con un
campo de accién y elementos que le son particulares.
(Sarlo, 1967: 37-38).

Desde la introduccién, Sarlo propone a Gutiérrez como
el punto de inicio de la critica argentina, en tanto fija en él
el comienzo de esta autoconciencia: “Gutiérrez fue el pri-
mero que, con una conciencia totalmente licida del proble-
ma, concibe como tarea la de la historia literaria argentina”
(Sarlo, 1967: 7). Hacia el final de la introduccion afirma: “Juan
Maria Gutiérrez representa en la literatura argentina la pri-
mera toma de conciencia, a través de la cual se contempla
un proceso, se evalia una produccion, se crea una teoria 'y
se estudian sus antecedentes” (Sarlo, 1967: 9). También vin-
culara directamente la posibilidad de aparicion de la critica
con la necesidad de la historizacién en tanto delimitacion
del campo literario: “El nacimiento de una critica supone
ademas una tradicién literaria preexistente donde esa cri-
tica buscara sus modelos o ejercera sus anatemas” (Sarlo,
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1967: 40).2° Sarlo seniala que en Argentina la critica literaria
comenzo en los periédicos pero que es el arribo de las con-
cepciones romanticas lo que desatara la perspectiva critica
propiamente dicha, una autoconsciencia en la medida en
la que no sdlo los cultores de la nueva estética sino los del
neoclasicismo deberan reflexionar sobre sus practicas y ex-

poner sus usos y limites.

La aparicion de las primeras poesias sueltas, en perio-
dicos, de Echeverria ni provocaron mayor conmocion
y casi nulo fue el eco de la critica. En cambio cuando
se publicaron Los consuelos, que fue por otra parte el
primer libro de poesia que se edit6 en el Rio de la Pla-
ta, la repercusion en los circulos juveniles y aun entre
los poetas consagrados obligé a un pronunciamiento
de la critica. Rafael Arrieta afirma en su Historia de la
literatura argentina que los libros de poesia de Eche-
verria dieron nacimiento a la critica literaria roman-
tica, o sea, en rigor, que frente a las producciones de
Echeverria nacio la critica literaria en el sentido de tal.
(Sarlo, 1967: 56)%

Desde esta perspectiva, la literatura argentina comen-
zaria con los debates entre romanticos y neoclasicos en

20 Enla“Introduccion” del primer tomo de |a Historia critica de la literatura argenting, Cristina Iglesia
y Loreley El Jaber definen el trabajo de historiador de Gutiérrez: “sus trabajos criticos y antolo-
gicos sobre textos del pasado, mas que apelar a la construccion retrospectiva de una tradicion,
estaban articulados dentro del paradigma ideoldgico del americanismo cultural; es decir, conce-
bidos con el objeto de demostrar los logros y alcances de la poesia de la region ajenos a cualquier
forma de clasificacion nacional.” (Iglesia y El Jaber, 2014b: 16)
Unas paginas antes habia aclarado que: “Con el romanticismo, no con el advenimiento del roman-
ticismo americano en la personay a obra de Estaban Echeverria, sino con la llegada y persistencia
de los autores romanticos en el Rio de la Plata, el panorama cambia [...] Frente a las nuevas pos-
tulaciones literarias los hombres del neoclasicismo se ven en la necesidad de expedirse acerca de
las nuevas corrientes” (Sarlo, 1967: 48).

21
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la década de 1830 que se dieron en el Rio de la Plata y que
tienen como foco central, ademas de las preceptivas lite-
rarias, la pregunta por la existencia o no de la literatura
nacional.

Frente a estas afirmaciones de Sarlo cabe preguntarse: ése
puede pensar que el neoclasicismo, con sus reglas tan es-
trictas de produccion y valoracién de las formas y la versi-
ficacion, implica una naturalizacién, una falta de teoria? ¢O
seria mejor pensar que sus propositos y reglas son otros y,
en ese sentido, pertenecen a otra institucion literaria??? Para
especificar ese quiebre, probablemente lo que puede sos-
tenerse es que con el romanticismo la literatura argentina
comienza un proceso de reflexion sobre si misma que la re-
formula y le permite definirse como “literatura moderna”.
De esta manera, con la pregunta sobre su existencia y, por lo
tanto, sobre su funcion inicia el contradictorio proceso de
la autonomia.

A pesar de la novedad de sus senalamientos, Sarlo se ocu-
pa de exponer las preocupaciones de Gutiérrez como par-
te de los debates y planteos de su generacion, no haciendo
hincapié en las diferencias de recepcion que pueden ha-
ber realizado Gutiérrez y otros de sus congéneres sobre

22 Enel pardgrafo del capitulo Il en el que refiere a la perspectiva neoclasica, Sarlo explica que esta
sustenta un “concepto arcaico de la actividad literaria” que se centra en el culto de las formas
clasicas y en el sostenimiento y apoyo de los gobiernos liberales por la pluma. En ese sentido,
afirma: “Ellos estaban, en (ltima instancia, creando una literatura comprometida con las causas
que en ese momento movian las voluntades en el Rio de la Plata y tenian perfecta conciencia de
la funcion que esta poesia estaba desempenando. Esta conciencia era, ademas, compartida por
el gobierno” (Sarlo, 1967: 54). Por su parte, Birger diferencia entre la institucion literaria del
absolutismo francés, la iluminista y la romantica y especifica que el inicio de la autonomia puede
fijarse con la doctrina clasica, que esta en el centro de la primera, ya que a través del principio del
decoro permite que las normas sociales, ligadas a la aristocracia, funcionen como reglas estéti-
cas. Asi, promueve el control emocional y permite pasar del gusto o sentimiento personales sobre
el arte a pardmetros mas generales. En ese sentido, se caracteriza por “el esfuerzo de someter a
la produccion literaria al proceso de estandarizacion social” (Birger, 1992: 6).
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las premisas romanticas o en las operaciones que el critico
pueda haber realizado sobre los textos que trabaja.

4. La revalorizacion de la critica y la visibilizacion de Juan
Maria Gutiérrez en la Fundacion de la literatura argentina:
lineamientos y perspectivas criticas actuales

La teoria critica alemana, el estructuralismo y las teorias
de la diferencia, especificamente, permiten emprender la
desnaturalizacion de la idea de lo literario como algo in-
trinseco a un texto hasta la asuncion de que el valor literario
no es una esencia sino que esta inmediatamente relaciona-
do con las formas de produccion, recepcion y circulacion de
un texto en culturas y momentos concretos. Trabajos clasi-
cos como “‘Qué es un autor?” de Michel Foucault, conferen-
cia ofrecida en 1969, desarrollan este problema, saliendo
de la compleja nocion autor/obra al proponer la “funcion
autor” que, a su vez, forma parte de una critica general a la
nocién misma de sujeto. De esta manera, la critica pasadela
focalizacion y busqueda dentro de los propios textos sefia-
lados ya como literarios en un momento histérico, a través
de la reflexion sobre la biografia y la historia de su autor en
tanto creador y responsable del mismo como operaciones
centrales, a la investigacion de la institucionalizaciéon de los
mismos. Esto pone de relieve, entonces, la funcion esencial
de la critica en la constituciéon misma de lo literario. Desde
esta perspectiva, los diversos protocolos criticos producen
objetos especificos que son, necesariamente, diferentes en-
tre si.

Judith Butler en “‘Qué es la critica? Un ensayo sobre la
virtud de Foucault” desarrolla el concepto de critica para
este teorico. Antes de analizar la propuesta de Foucault en
“éQué es la critica?”, se detiene en las conceptualizaciones
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que ofrecen Raymond Williams y Theodor Adorno para
senalar que el trabajo de la critica ya no se emparenta con
el juicio, con la construccién y adjudicacion de valores, sino
conlaindagacion sobre las condiciones de posibilidad espe-
cificas que permiten formularlos y, en ese sentido, se define
como una visibilizacién y confrontacion de la normativi-
dad y las coordenadas epistemolégicas existentes. Desde el
inicio, el articulo de Foucault, subraya Butler, advierte que
hay varias definiciones del término “critica” para diferen-
ciar la empresa kantiana de “las pequenas actividades polé-
micas que se llaman critica”. Expone, asi, que la criticano es
una sola cosa y que no puede definirse de manera separada
de sus objetos ya que esta constituida por su propia hete-
ronomia: la critica no existe mas que en relaciéon con algo
distinto a si misma.

En sintonia con estas teorias, Jorge Panesi en “Pinceladas
autobiograficas en la critica argentina (la literatura y la
vida)” afirma que la critica alcanza su madurez al salir del
concepto del sujeto y esto se produce en Argentina en la dé-
cada de 1970: “Precisamente, la critica literaria alcanzo la
mayoria de edad, su madurez y sus pretensiones mas ambi-
ciosas atacando, poniendo entre paréntesis y borrando las
explicaciones biograficas de su arsenal metédico” (Panesi,
2010: 2). En otro texto ya mencionado, “La critica argenti-
nay el discurso de la dependencia”, Panesi propone varios
axiomas en relacion con el modo en que empieza a pensar-
se y funcionar la critica en esa época. El cuarto axioma se
refiere a “la extension de las fronteras” disciplinares que le
permite a la critica volcarse no sé6lo hacia la literatura (tanto
“alta” como rescatar objetos “populares”) sino a los medios
masivos de comunicacion. Esta extension de las fronteras
disciplinares se da en un contexto histoérico optimista y vie-
ne acompanado de una “certeza técnica”™
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“.. todo un cimulo de saberes que fueron desarrollan-
dose en la década del sesenta (en particular la semiolo-
gia, el analisis de los medios masivos de comunicacion,
etcétera) hace que la critica se experimente a si misma
como un sitio privilegiado desde el cual se produce la
deconstruccion ideologica de cualquier otro discurso.
(Panesi, 2000a: 25)

Asi surge en este periodo la centralidad de la critica. El
quinto axioma que plantea Panesi es la “incomodidad con-
ceptual frente a los modelos”. Mientras aclara que la nocion
de “modelo” es estructuralista y afirma que esa corriente
ya esta siendo apropiada en argentina, explicita la parado-
jaen la que cae la critica misma que, abrevando en teorias
extranjeras?® debe justificar la incorporacion de todo con-
cepto nuevo, lo que la obliga al trabajo de la autorreflexion:
“Atenaceada por el dilema de compatibilizar el rigor in-
terno con la exigencia de participar en una misién politi-
ca que juzgaba ineludible, la critica literaria se convirti6 en
autorreflexion, metacritica, autocuestionamiento” (Panesi,
2000a: 26). La critica ostenta, asi, un nuevo ideal: integrar
el “rigor metodologico” y la “militancia esclarecedora.” La
importancia creciente de la teoria (local e internacional)?
permite a Panesi exponer su relacion con el discurso cri-
tico: “La especializacion del discurso critico s6lo puede
efectuarse a través de las diferencias y el trazado de cam-
pos conceptuales que provee la teoria..” (Panesi, 2000a:
87). Panesi enfoca su analisis en la revista Los libros, que

23 Panesi destaca en esa época que el “avance de los modelos lingdisticos, socioldgicos o psicologi-
cos, con su babel terminoldgico, no deja indemnes ni a los mas acérrimos defensores del nacio-
nalismo cultural” (Panesi, 2000a: 26). También agrega otras discursividades dominantes en ese
momento como el marxismo de Althusser y Gramsci, la antropologia y el maoismo, entre otros.

24 Panesi advierte estaimportancia no sélo en lasimportaciones sino en la incorporacion de la teoria
a la produccion literaria que tiene exponentes como Puig, Gusman, Lamborghini y Piglia.
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tuvo como directores en diferentes épocas a figuras como
Héctor Schmucler, Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y
Beatriz Sarlo, entre otros, al margen de la universidad que
se presentaba como un ambito hostil a las nuevas teoriza-
ciones. Esta publicacion intenta producir una “coherencia
unificadora” en el discurso critico que se logra a través de
realizar una “critica de la critica”. De todas maneras, Panesi
aclara que en relacion con la nocién de “autor”, y por lo tan-
to de sujeto, se seguira sosteniendo una posicion ambigua
que puede constatarse en la reproduccion de la firma ma-
nuscrita de Bioy Casares que se realiza en el nimero tres:

.. sintoma de una ideologia liberal del sujeto creador
como unidad y foco de sentido, a pesar de las procla-
mas, no ha desaparecido del todo. Hacer una critica
politica de la cultura supone, en cambio, considerar
al sujeto como una entidad social, a la literatura como
un co6digo producido institucionalmente en correla-
cioén con otros codigos y discursos. (Panesi, 2000a: 45)

La reflexion y autoreflexion sobre la critica y su lugar
como marca de época puede encontrarse en el trabajo tem-
prano de Sarlo que focaliza su interés en el trabajo critico,
redescubriendo y valorizando la tarea de Gutiérrez.

Por su parte, la Historia de la literatura argentina del Centro
Editor de América Latina (CEAL) expone la ambigtedad
sobre la figura del autor que menciona Panesi. Publicada en
1967 y en 1980, es, a diferencia de la de Rojas, un trabajo
colectivo de varios autores. En su version de 1980 no prima
tan fuertemente la historia para formular la cronologia lite-
raria sino que se toman las corrientes estéticas dominantes
para organizar y titular los tomos? y, complementaria-

25 Rojas propone sus tomos como “los gauchescos”, “los coloniales”, “los proscriptos” y “los moder-
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mente, no se centrara en la figura de autor sino que apare-
ce enfocada en diversos géneros literarios, mas alla de que
puedan trabajarse escritores/as especificos. En el primer
tomo, encontramos un articulo de Noé Jitrik llamado “El
romanticismo. Esteban Echeverria” y otro sobre Gutiérrez
de Gregorio Weinberg titulado “Nacimiento de la criti-
ca. Juan Maria Gutiérrez”, ademas de varias exposiciones
transversales sobre la Generacion del treinta y siete y un ar-
ticulo especifico sobre la época de Rosas y el romanticismo
de Félix Weinberg. El articulo sobre Gutiérrez, fuertemente
historicista y biografista, no aporta grandes analisis de sus
textos y tampoco datos muy diferentes a los que ofrecen
Alberdi, Rojas y Sarlo. En cambio, el texto de Jitrik, aunque
cumple con la ubicacién histérica y biografica, se adentra
en el analisis de los textos de Echeverria y, en este trabajo
textual, empezara a subrayar tensiones entre las posturas
estéticas de Echeverria y la de su editor, Gutiérrez (Jitrik,
1980: 251). De esta manera, abre una dimension a partir de
la cual comienzan a desnaturalizarse y a hacerse visibles las
operaciones de Gutiérrez en relacion con la figura y los tex-
tos de su amigo.

Volviendo al planteo de Soledad Quereilhac, resulta re-
levante el modo en que traza una linea critica que va desde
Contorno hasta los trabajos contemporaneos sobre las obras
de Echeverria:

Labibliografia surgida a partir de la década del ochen-
ta del reciente siglo hasta el presente se ha ocupado de
profundizar el analisis sobre la obra de Esteban Eche-
verria desde perspectivas renovadas, en las cuales es

nos". Sélo el primero se define en relacion con la aparicion de un género, la gauchesca, el primero
argentino, y los demas se relacionan con los cortes tradicionales a partir de los que la historia
ordena los acontecimientos politicos y sociales. El tomo | de CEAL se subtitula “De la colonia al
romanticismo” y el tomo Il “Del romanticismo al naturalismo”.
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posible detectar algunas continuidades con lo resena-
do en el apartado anterior [se refiere a los analisis de
Jitrik y Vinas]. Los parametros con los que se estudia
actualmente la obra del autor surgen, mayormente, de
trabajos como los de Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano,
Ricardo Piglia, Jorge Myers, Eduardo Romano, Adolfo
Prieto, Cristina Iglesia, Jorge Monteleone, entre mu-
chos otros. (Quereilhac, 2006: 140)

En los Gltimos afios, estas perspectivas renovadas permi-
ten indagar a través de diferentes lineamientos las condi-
ciones institucionales de formulacion y circulacion de los
textos. Una zona clave, que adelantaba Quereilhac, sera la
desnaturalizacion de la figura de Echeverria como autor o
genio creador para empezar a evaluar la construccion del
perfil del escritor romantico y sus implicaciones (Sarlo, 1967,
Altamirano y Sarlo, 1997; Batticuore, 2006; Monteleone,
2003; Iglesia, 2014a y 2014b). Complementariamente, los
trabajos sobre Echeverria focalizaron y relevaron diver-
sas operaciones de Gutiérrez sobre sus textos (Jitrik, 1980;
Amante, 2003; Batticuore, 2006; Quereilhac, 2006; Myers,
2006; Iglesia, 2014a y 2014b). También se comienza a pro-
fundizar en las tensiones al interior de la Generacion del
treinta y siete en relacion con cuestiones politicas y estéti-
cas (Quereilhac, 2006; Myers, 1998) —mas alla de las tradi-
cionales polémicas entre Alberdi y Domingo F.Sarmiento,
por ejemplo— y a debatir los limites y diferencias que su-
puso la apropiacion de la corriente romantica europea por
parte de los escritores argentinos (Jitrik, 1971; Altamirano
y Sarlo, 1997; Myers, 2003 y 2006; Contreras, 2010). Otra
cuestion importante que surge y que ya se adelanto es la
idea de la literatura como proyecto consciente y progra-
matico (Amante, 2008; Batticuore, 2006; Myers, 2006).
Por su parte, en su reflexion sobre si misma como discurso
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la critica ha empezado a indagar en su relacién intrinse-
ca, en tanto escritura, con la ficcion (Piglia; Amante, 2003;
Fontanay Roman, 2009; Iglesia, 2014a y 2014b; Jitrik, 2014).
Finalmente y dejando de lado varias propuestas, se vuel-
ven ineludibles las cuestiones vinculadas con la formacion
de un mercado cultural y literario (Sarlo, 1967; Jitrik, 1980;
Batticuore, 2006; Iglesias 2014a y 2014b), como condicién
material para la delimitacion y el surgimiento de la litera-
tura nacional, que Rojas habia iniciado en su apuesta a que
su Historia de la literatura argentina sea, a la vez, una historia
de la cultura.

“Echeverria: una patria literaria” de Cristina Iglesia, que
aparece y danombre al primer tomo de la Historia critica de
la literatura argentina, publicado en 2014, condensa y reto-
ma buena parte de estas reflexiones y lineamientos criticos
que pueden registrarse ya en el segundo tomo de esta his-
toria, titulado La lucha de los lenguajes y publicado en 2003,
en el articulo que Adriana Amante le dedica a Gutiérrez,
en el trabajo de Jorge Monteleone sobre Echeverria y en
el de Jorge Myers le dedica al Salén Literario. En este tex-
to puede comprobarse el desplazamiento de la escena de
fundacién de la literatura argentina desde la tradicional
imagen de la llegada de Echeverria a Buenos Aires desde
Paris hasta el encuentro entre Echeverria y Gutiérrez. Este
encuentro se produce entre la publicacion de Elvira o la no-
via del Plata en 1832 y la de Los consuelos en 1834. Gutiérrez
es descripto por Iglesia como unos afos mayor que
Echeverria, gran y avido lector con multiples contactos y
relaciones en la élite de Buenos Aires y Montevideo. Iglesia
cita una carta de Gutiérrez a Pio Tedin en la que Gutiérrez
dice explicitamente estar “editando” con Echeverria el li-
bro que aparecera después bajo el titulo Los consuelos. Este
es el primer gran éxito literario de Echeverria. Finalmente
sera Gutiérrez el que rescate en la década de 1870 al amigo
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olvidado al editar y publicar sus Obras completas. De hecho,
Iglesia remarca en las conclusiones que “sin la interven-
cion de Juan Maria Gutiérrez la obra —y la vida— de
Echeverria no hubiera llegado a la historia de la literatu-
ra argentina ya convertidas —vida y obra— en las del pri-
mer escritor y pensador de la nacion” (Iglesia, 2014b: 382).
Finalmente afirma:

Superponiendo escrituras reales con escrituras posi-
bles, Gutiérrez consuma una operacion critica cuya
eficacia queda demostrada por su aceptacion genera-
lizada y su perdurabilidad en el tiempo. No existe, en
la historia de la literatura argentina, un caso igual o
parecido. Juan Maria Gutiérrez y Esteban Echeverria
resultan, asi, cofundadores de la literatura nacional.
(Iglesia, 2014b: 383)

De esta manera puede constatarse como en los ultimos
anos se ha dejado de focalizar solamente en los textos de
Echeverria y ha empezado a cobrar relevancia el trabajo
critico de Juan Maria Gutiérrez en tanto formula operacio-
nes necesarias para la valoracion, recepcion y circulacion
contemporanea y posterior de esta obra. Considerando los
nuevos lineamientos e investigaciones, se puede afirmar,
entonces, que desde la perspectiva actual de la critica, no
ha cambiado la imagen tradicional de la fundacién de la li-
teratura argentina sino los horizontes y preguntas sobre las
que se trabaja. A través de las mismas se puede entrever una
definicion y un funcionamiento mas dinamico de la esfera
literaria, no centrado en la voluntad o el genio de un autor
individual o meramente determinado por su momento his-
térico, sino como una construccién colectiva y planificada
de produccién, legitimacion y circulacion de textos, per-
manentemente en conflicto y desplazamiento, que supone
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e indaga, ademas, en el proceso de produccién material de
la esfera literaria y en su institucionalizacion.

5. Reflexiones finales

Desde el Segundo Formalismo Ruso, especialmente
con trabajos como los de Juri Tinianov,? se comprende
que no hay nada en un texto que le permita ser definido
como intrinsecamente o naturalmente literario y que su
valoracion como tal va a depender del contexto social y
cultural en el que es producido, recibido y consumido. La
historia literaria se presenta asi como una guerra conti-
nua de canones que se renuevan constantemente. Desde
esta perspectiva, entonces, la pregunta por el inicio de la
literatura argentina se especifica y se desplaza: ya no esta-
ra dada por la emergencia cronolégica de tal o cual texto o
escritor sino por la aparicion de una critica que lo valorice
y determine su circulaciéon. Es esta salida del concepto del
autor como creador, como genio, y de su contrapartida: la
obra como iluminacién, de la que dan cuenta teéricos como
Foucault en el pasaje de la pregunta por el autor a la focali-
zacion en las instituciones que definen los contextos socia-
les que lo formulan como tal. Es este cuestionamiento sobre
el autor y la obray, por lo tanto, sobre la funcion de la litera-
tura lo que transforma en la critica argentina sus lineas de
trabajo y permite a Susana Cella reclamar polémicamente

26 (Cabe recordar que el trabajo de los Formalistas Rusos fue redescubierto y revalorizado a partir
de mediados de la década de 1950, volviéndose importantes para el estructuralismo. De hecho, el
paso desde los trabajos del Primer Formalismo que buscan la esencia de la literario, la “literaturi-
dad”, al Segundo se define por el abandono de esa pesquisa inicial de la esencia a la comprension
de la evolucion literaria mediante la adopcion de la nocion de sistema jerarquico, adaptada de
Ferdinand De Saussure, que permite una aproximacion a lo literario en relacion con otras obrasy,
ala vez, con otras series vecinas y, en ese sentido, con lo social.
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para Contorno el lugar fundador en “La irrupcion de la
critica” deslegitimando las perspectivas anteriores desde
Gutiérrez hasta Sur. La legitimacion y difusion de este ca-
non es también lo que permite explicar, entonces, la “an-
siedad o el pathos por la Historia de la Literatura” que trae
Contorno, siendo Jitrik y Vinas los responsables de los ulti-
mos dos proyectos monumentales pero también de los dos
proyectos del Centro Editor de América Latina de 1967 y
1980, de la que habla Panesi en su articulo “Pasiones de la
historia™ “En la critica argentina la pasion por la historia
(como bien lo senalo Beatriz Sarlo, 1981) nace de Contorno
y el bautismo lleva la oracion de la polémica” (Panesi, 1999:
123). En este sentido, Panesi va a insistir en la relacion cen-
tral entre critica universitaria e historia literarias:

Rojas para dar consistencia a una catedra y a un ob-
jeto escribe una Historia de la literatura argentina. La
critica universitaria nace, entonces, de una imposi-
cion histérica, de la necesidad de llamar a la Historia.
Porque convocar a la historia tampoco es un capricho
autorreferencial de la critica argentina, ni el solo fruto
iconoclasta de los apuntes irascibles de Contorno: 1a pa-

27 Cella explicita "Mediante el término irrupcion se enfatiza el surgimiento impetuoso y simultaneo
de actitudes cuestionadoras que avanzaron sobre las distintas areas de los saberes y de la so-
ciedad en un movimiento acelerado y envolvente” (Cella, 1999: 7). Inmediatamente especifica:
“Estas operaciones se ven claramente en la practica realizada por los integrantes de (a revista
Contorno, que aparece aqui como momento inaugural de la irrupcion de la critica, en cuanto a
tomar como objeto de analisis la tradicion literaria argentina, la historia de esa literatura con
sus movimientos, figuras principales, figuras marginales, etcétera y someterlas a un andlisis que
entre sus nuevos parametros tiene especialmente en cuenta la historia. Por otra parte, los puntos
de partida desde los cuales se revisa la literatura anterior se relacionan estrechamente con las
incorporaciones, también peculiares y criticas, de tendencias filosoficas e ideoldgicas que a su vez
revisaban y reformulaban objetos de conocimiento y métodos en una notoria posicion de debate,
controversia y afirmaciones que excedian el marco tedrico, insertas como estaban en la realidad
conmocionada en su conjunto y en veloz proceso de transformacion” (Cella, 1999: 8).
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sion por la historia, como diriamos en la jerga, “esta en
el objeto”, o mejor, la praxis literaria penetra la coraza
analitica del autodistanciado discurso académico. O
ain mejor: a la critica argentina la pasion por la histo-
ria le viene de la literatura. (Panesi, 1999: 123)

Esta relacion intrinseca de la critica con otras disciplinas
que explora desde Contorno a la vez que abre nuevos linea-
mientos e interrogantes de investigacion también mues-
tra sus limites en la posibilidad de extraviarse en su propia
paradoja constitutiva, ya que en la medida en la que la cri-
tica se revitaliza al absorberlas pone en peligro su propia
funcién y definiciéon y, por lo tanto, su propia autonomia.
Panesi lo subraya en este articulo al referir al tomo dirigido
por Cella y sus operaciones criticas: a pesar de intentar una
“historia interna” de la literatura que desdene la “historia
factica” ofrece una sinopsis de la situacion europea, ame-
ricana y argentina utilizando de esta manera a “un cuadro
cronolégico internalizado que elude el problema de fondo™

“Irrupcion” alude al motor histérico, vale decir, a la
ruptura, y a la critica inaugurada por Contorno. éUna
vision formalista de la historia literaria? {Qué pasa
con los residuos y las continuidades? Se comienza a
sospechar que la relacion con la historia, tan prego-
nada por contorno, ha dejado como herencia un vacio
teorico que impide pensar mas alla de los reacomoda-
mientos de nombres en una trama. Porque si bien este
tomo de Jitrik intenta relacionar discursos que “inter-
fieren” con la literatura (la semiotica, el psicoanalisis,
el periodismo, el nacionalismo, el cine, el teatro, el
marxismo, los géneros), y la comprension de estas “in-
terferencias” es uno de los mayores logros en el disefio
de su historia, por otra parte, la pasion por los nom-
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bres y los hombres de la historia no decae y convive
con la “otra historia”, la discursiva. (Panesi, 1999: 125)

Este vacio, entonces, seria un punto de partida interesan-
te para empezar a problematizar. En este sentido, si soste-
nemos que es el discurso critico el que permite especificar
lo literario, aparece un problema interesante para pensar
la periodizacion e historizacion de la literatura argentina.
{Cuando podriamos establecer y fechar su inicio? Si ya no
se puede afirmar que es con la llegada de Echeverria o con
la publicacion de alguno de sus textos, se podria pensar que
es en su consolidacién como autor por parte de la critica.
Pero este momento vuelve a desplazarse y multiplicarse. En
la década de 1830 se produce el debate sobre la existencia
de la literatura nacional como parte de las reflexiones que
abre el romanticismo. En ese contexto —como veiamos con
la critica que sobre él escribe Gutiérrez y que fue citada,
entre otras—, Echeverria fue recibido y reconocido por sus
contemporaneos, inmediatamente después de la publica-
cién de Los consuelos y, especialmente, de las Rimas, como
el primer poeta nacional. Pero, ése puede sostener la nocion
de una literatura nacional antes de la consolidacion misma
del estado moderno que se inicia en 1852 con la derrota de
Juan Manuel de Rosas y con la sancion de la Constitucion
Nacional en 1853 y termina de concretarse en 1880 con la
federalizacion de Buenos Aires? Por su parte, la idea de que
el estado moderno se funda con el triunfo de Justo José de
Urquiza, periodizacién que se fija con la narracion de la his-
toria liberal argentina producida por algunos de los/as in-
telectuales de la Generacion del treinta y siete una vez que
dejaron de ser vanguardia y se establecieron en el poder,
desdibuja todos los modelos estatales previos que efecti-
vamente funcionaron desde la Revoluciéon de Mayo. En
ese sentido, icudl es la relacion que debe establecerse entre
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las periodizaciones de la historia y las de la critica? Por su
parte, recién en 1870, con la publicacion de las Obras comple-
tas, Echeverria es rescatado del olvido por Gutiérrez que lo
vuelve a traer ante sus contemporaneos. En ese momento
se produce una fuerte reformulacion de la educacion uni-
versitaria y, por lo tanto, de la consolidacién e institucio-
nalizacién de diversas disciplinas modernas a cargo del
mismo Gutiérrez que ejercia como rector de la Universidad
de Buenos Aires e impulsaba el método cientifico en todas
las areas. Aun asi, recién en 1912 se crea en esta institucion la
primera catedra de literatura argentina, cuyo profesor titu-
lar fue Ricardo Rojas que sistematizé el canon de la literatu-
raargentina y ofrecié un corpus acabado con la publicacion
entre 1917 y 1922 de la Historia de la literatura argentina. Esta
obra consolida, finalmente, la aceptacion definitiva de la
literatura argentina como disciplina. Pero Rojas es muy
claro: Hernandez es el primer escritor verdaderamente ar-
gentino siendo Echeverria meramente un precursor. Aqui
otro inicio: el de la critica literaria propiamente académica.
Una nueva fundaciéon que resitaa la critica y, por tanto, el
lugar de los trabajos de Gutiérrez. Es este inicio sobre el que
polemiza —y por tanto multiplica y bifurca— el libro de
Sarlo y las perspectivas que lo retoman. Como sefialabamos
antes, desde el Formalismo Ruso se propone la “evolucion”
de laliteratura como lucha y sustitucion de canones. De esta
manera, se vuelve a constatar que las diversas lineas criticas
construyen diferentes objetos y proponen sus propios tex-
tos canonicos y, por lo tanto, sus propios origenes. Es en ese
sentido que puede comprenderse que, luego de presentar su
historizacion, Fontana y Roman cierren su articulo con esta
reflexion sobre la relacion entre critica y escritura literaria:

Si alguna productividad hay en este recorrido por la
critica de “El matadero”, o, mejor dicho, por lo que
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la critica literaria se ha permitido imaginar a partir
de €I, es que volver a la operacion de Gutiérrez y a las
suscitadas por ella invita a reflexionar sobre la centra-
lidad de la critica en la constitucion del objeto literario
[..] lo que, una vez mas, deja ver este recorrido es la
equivoca relacion entre escritura critica y escritura
literaria, al mostrar el recorte, la definicion y la crea-
cién de un texto literario que van ejecutando las suce-
sivas miradas criticas [..] postular la existencia de un
manuscrito y de un escritor en los que se cifraria un
“origen” sea posiblemente una necesidad de cualquier
literatura cuando se piensa en términos nacionales. La
historia de la critica de “El matadero” permite, aca-
so, advertir la modulacién local de esos imperativos.
(Fontana y Roman, 2009: 194).

Asi, para abordar de una manera desnaturalizante las
historias que desde la década de 1980 se erigen como tra-
mas narrativas con verosimilitud histérica que organizan
las producciones literarias, es necesario concebirlas como
“una serie de acciones criticas que funcionan gracias a una
articulacion de relaciones, practicas y sentidos” ya que esto
permite “indagar la relacion compleja entre materiales cul-
turales, practicas sociales y cambio histérico en el proce-
so de constitucion del valor literario” (Maradei, 2010: 248).
Entonces, la importancia de establecer un origen o funda-
cién no esta ya asociada a establecer una verdad definitiva
sobre la literatura sino que la pregunta por el mismo per-
mite registrar e historiar diversas operaciones y protocolos
que entran en conflicto en momentos histéricos concretos
e indagar en las fundamentaciones y acciones que las di-
versas lineas criticas sustentan para captar la productividad
cultural y los limites de las mismas.
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Addenda







Pasiones de la historia

Jorge Panesi

Nadie necesit6é nunca (pero en definitiva era un impres-
cindible protocolo intelectual de los teéricos) que lo que se
siente al hacer literatura fuera llamado filos6ficamente con
el nombre de “pasion”. Abreviemos penosas definiciones:
“pasion” es lo que nos consume en vano. La vanidad in-
soslayable de la pasion o de la literatura. Algo que Derrida,
(1993), escribe en plural (“pasiones”), sin duda para lograr el
desacuerdo sublimatorio y autobiografico que cobija en el
mismo abrazo literatura y filosofia. Algo que Blanchot, es-
cribiria en singular, mas alejado de las cuadriculadas parce-
las de la propiedad académica. Quizas porque la pasion por
la literatura no se nombra, y si se nombra, por ejemplo, con
el nombre “pasion por la literatura”, ésta, la literatura, ni se
estremece ni tampoco entrega nada definitivo que escape a
la aniquilacion del tiempo o de la historia, ese cementerio
donde se nombra prolijamente el cese de pasiones idas para
alimento de las pasiones nuevas del investigador.

Quisiera hablar de esta pasion oblicua de o por la literatu-
ra que puede nombrarse en la Argentina muy claramente.
Se trata de un pathos, o de un apasionamiento de escritores
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y criticos por la historia de la literatura. Pathos apenas ador-
mecido por los afnos estructuralistas con su escaso amor
historico, la pasion por la historia es visible hoy en las em-
presas de la critica condensada en un gesto que no logra
acallar del todo la herencia monumental que supone bregar
con la totalidad de la literatura nacional.

Desde luego, referirme a dos obras de historia literaria,
inconclusas ambas, y que comparten dos formas diferentes
de virtualidad, la posibilidad o imposibilidad de sus resulta-
dos, puede ser metodoloégicamente objetable. Un libro que
todavia no es (o solo una parte), y otro que hubiera podido
ser (y que es solo lo que es en su abortada conclusividad).

Porque comparar, aunque sea a grandes pinceladas, el
primer volumen de la trunca Historia social de la literatura
argentina, dirigido en 1989 por David Vinas, con la obra de
Noé Jitrik Historia critica de la literatura argentina (que acaba
de aparecer en 1999), es una invitacion tanto a las conjetu-
ras descontroladas que reconstruyen una totalidad perdida,
como a la entonacion profética que interpreta unos prime-
ros signos de nacimiento como si fuesen inequivocas ma-
nifestaciones de un cuerpo adulto en su plenitud. Dudosa
comparacion, ademas, puesto que los dos tomos pertenecen
a dos periodos distintos (el de Vifias, subtitulado Yrigoyen,
entre Borgesy Arlt, va desde los afios 1916 a 1930, y el de Jitrik,
La irrupcion de la critica, desde 1955 a 1976). Ambos esfuer-
zos, esta muy claro, son comunitarios, en un doble sentido:
empresas colectivas, que concentran un estado del saber
critico universitario bajo la imaginaria forma pedagogica
(v jerarquica) del maestro director y los representantes mas
bisonos de la comunidad intelectual; pero empresa también
dirigida hacia comunidades mas vastas de publico a través
de una alianza comercial entre el prestigio académico y las
editoriales. El pretexto de la historia condensa las fuerzas
de la critica y la obliga a mirarse a si misma con un afan que
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es al mismo tiempo, un movimiento abarcador de apertura.
Una historia literaria sirve porque esta destinada al uso co-
mun, es inevitablemente, un manual dedicado a envejecer.
Irénicamente el trabajo comunitario o en equipo no sélo
multiplica las perspectivas o las narraciones posibles, sino
que, en la historia de las historias de la literatura argenti-
na, lo acerca a la obra desacreditada de Arrieta. Parece que
a partir de alli las historias literarias (las dos versiones de
Capitulo, en 1967y en 1980, y las dos que nos ocupan) apelan
a la parcelacion y a la especializacion del saber de sus cola-
boradores. De seguro, muchas son las causas de esta par-
celacion, pero subrayemos una, consecuente con el pathos
historico de la critica argentina: escribir una historia litera-
ria es un momento de recapitulacion y de prueba a que la
propia critica se somete. En la prueba se mide una volun-
tad de poderio o la posibilidad de vislumbrar hasta déonde
alcanzan las fuerzas de un grupo, por mas heterogéneo y
diverso en su formacion como pueda parecer.

Cuando en un excelente trabajo comparativo, Ana Maria
Zubieta (1987), desecha cotejar otras historias para quedarse
solo con la de Rojas y el libro de Vifias Literatura argentina 'y
realidad politica, justifica su eleccion por razones de coheren-
cia: en estos dos casos, el relato esta sostenido por un sujeto
que le otorga fuerza unificadora. Sin embargo, para incluir
el libro de Vifias debe recurrir a la etiqueta de “ensayo”, qui-
za porque en 1987 se siente que no es del todo una Historia,
0 porque se necesite reivindicar otra version menos apaci-
ble que las habituales. En la critica argentina la pasion por la
historia (como lo sennalé6 muy bien Beatriz Sarlo, 1981) nace
de Contorno, y el bautismo lleva la oracién de la polémica.
Podriamos agregar que son dos voces de Contorno (Vinasy
Jitrik) las que emprenden una tarea colectiva, sin duda, para
asumir esa herencia, y para proponerse como maestros le-
gadores de la herencia.
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Rojas para dar consistencia a una catedra y a un objeto
escribe una Historia de la Literatura Argentina. La critica
universitaria nace, entonces, de una imposiciéon histérica,
de la necesidad de llamar a la Historia. Porque convocar a la
historia tampoco es un capricho autorreferencial de la criti-
ca argentina, ni es solo fruto iconoclasta de los apuntes iras-
cibles de Contorno: la pasion por la historia, como diriamos
enlajerga, “esta en el objeto”, o mejor, la praxis literaria pe-
netra la coraza analitica del autodistanciado discurso aca-
démico. O aun mejor: a la critica argentina la pasiéon por
la historia le viene de la literatura. Cosa muy curiosa: para
probar esta tesis debemos apelar a Borges tal como aparece
en el libro de Vinas, pertinaz negador sin arrepentimientos
de unaliteratura que €l sitia en los cielos de cierta espiritua-
lidad trabajosa. Graciela Montaldo, la directora del Gnico
tomo, reconoce la potencia critica de los ensayos juveniles
de Borges y su alternativo modo de leer la tradicién cultural
(fragmentariamente opuesta al monumento de Rojas), lo
que confirma —dice Montaldo— “otra version de la historia
de la literatura argentina” (Vinas, 1989: 220). La interesada
pasion por la historia estaba en Borges y en sus operaciones
criticas. Y se reduplica o prolonga —como sabemos— en la
ficcion de Ricardo Piglia, que atina y sutura dos pasiones
encontradas: la de Borges, la de Contorno. Por lo tanto, el
libro de Vinas-Montaldo sigue esta sutura de la polariza-
cién que inauguro Piglia, equiparando el relieve otorgado
a Borges con dos capitulos diferentes (de Anibal Jarkovsky
y Alan Pauls) dedicados a Roberto Arlt. Arlt y Borges, se-
gun esta lectura, tanto divergen como se encuentran en la
Historia de la literatura argentina. Una vision conciliadora.

Otra comprobacién curiosa: Vinas, desde el prologo, tra-
za, solitario, las lineas del periodo apelando al arsenal de
su retérica, pero nadie, luego, en el libro recoge esta vision
solitaria. Asi, cuando Vinas entrecomilla ironicamente la
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expresion “sistema literario” muchos articulos apelan a ella
convencidos, sin mayores explicaciones, de que se trata de
un mot de passe que clarifica la entrada a un concepto expli-
cativo evidente. La metafora del campo o del sistema, ya
se acerque o se aleje de Bourdieu, permite explicar y or-
denar los materiales heteroclitos y dar cuenta de las luchas
que tienen asi un sentido y una meta. Si bien es cierto que
el libro dedica (en consonancia con el tono polémico de su
director) muchas paginas a las batallas y luchas literarias,
todo es al final contemporizado, neutralizado: evidente-
mente, los enemigos de Vinas no son los de sus colabora-
dores. Un ejemplo: en el Capitulo “Polémicas 117, Claudia
Gilman diluye firme e irénicamente las oposiciones entre
Floriday Boedo de esta manera: “..la discusion esta liquida-
da de antemano: progresismo politico y progresismo esté-
tico estan adjudicados por unanimidad entre unos y otros”
(Vinas, 1989: 58). A proposito del tono irénico: la ironia no
es un rasgo circunscrito a una colaboradora, o la particu-
laridad de un estilo individual. El sarcasmo del Director
también se atempera en la ironia de los subtitulos que pun-

” «

tian todo el volumen (“El mundo era un pafiuelo”, “El amor

” o«

burgués: yendo de la calle al living”, “Florida y Boedo: dos
vanguardias que no hacen una”, “Espantapajaros: el escan-
dalo al alcance de todos”, etcétera). La historia de Vinas re-
coge morigerada la risa juvenil de su objeto, la de los jovenes
martinfierristas, y no quiere ser, a todas luces, a pesar de su
seriedad, una historia seria.

Con toda evidencia, el tomo de Jitrik (dirigido por
Susana Cella) se opone y polemiza con la narracion teo-
rica, con la epopeya historica que erigié Vinas, y también
con el apego de dejar que la historia institucional o politica
imponga el ritmo de sus sacudidas a la linea literaria. Pero
lo cierto es que la historia colectiva de Vinas desabrocha
este corsé mediante una relacion irénica con el contexto.
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Esa es una de las funciones que tienen las vinetas que suel-
dan un capitulo con otro. Las vifietas dan cuenta de los ele-
mentos menores que No entran en cuerpo general, y que
son degradados por la historia, pero activos en la consi-
deracion critica y lectora de su época (por ejemplo, Hugo
Wast). Con las vinetas quiere resolverse el espinoso proble-
ma histérico de “las mesetas y las altas cumbres” en la evo-
lucién literaria, pero sirven ademas como “puente” irénico
con la historia y sus facetas (la historia cultural, universal,
institucional, politica). Convengamos en que la ironia no
es una solucion al problema, y que su elegancia se parece
bastante al escamoteo, pero asimismo debemos convenir
en que la ironia como figura retérica necesita respetar la
independencia de dos planos que se juntan para vacilar
en la resolucion de su sentido, en este caso, la historia y
la literatura. En realidad, Jitrik polemiza con los apuntes
narcisistas de Literatura argentina y realidad politica, porque
el Vinas colectivizado de su Historia social... se democratiza
inesperadamente para ser una voz mas, contradicha por
otras voces.

Sin embargo, la imposicién de las fechas y las cronolo-
gias termina en la Historia social... de Vinas por imponer su
peso: en el titulo, Yrigoyen tiene la delantera frente a Borges
y Arlt; Montaldo comienza subrayando el papel de la Ley
Saenz Pefia en las relaciones culturales; y el libro concluye
con un capitulo (“El 7 de setiembre”) que antologiza diver-
sos documentos literarios y periodisticos sobre la revolu-
cion, al que se agregan dos cronologias sobre el periodo (los
hechos politicos y los culturales por separado). El titulo de
Vinas destaca el adjetivo “social” como tributo a Hauser,
pero la relacion queda abandonada, en definitiva, a las vi-
netas, las cronologias, y a Bourdieu, que ejerce su fascina-
cién omniexplicativa de las luchas entre pares. Observemos
al pasar que la nocién o mot de passe “campo intelectual”
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reaparece con las mismas difuminaciones conceptuales en
varios capitulos del libro de Jitrik.

Cuando Cella tiene que trajinar con el mismo problema
(en este primer tomo de Jitrik no hay cronologias y son
desterradas tedricamente en el epilogo de su Director),
sorpresivamente nos encontramos con otros tributo a
Hauser (a su historia la llama “monumental” [Jitrik, 1999:
14]), y justifica con esta autoridad la inclusién del cine en el
volumen. Desde luego, Cella no cree, a pesar de la perio-
dizacion usada (1955-1976), que los cambios literarios deri-
ven de los historicos. Se tratara, entonces, de una historia
“interna” cuyo objeto guarda una relativa independencia
respecto de los otros discursos, y —agrega Cella precipi-
tandose en Vifias— respecto de “todo eso que denomina-
mos genéricamente realidad” (Jitrik, 1999: 7). La sorpresa
aumenta al comprobar que el desdén por la historia fac-
tica no la dispensa de trazar una sinopsis de la situacion
europea, americana y argentina en el periodo: se apelara,
entonces, a un cuadro cronolégico internalizado que elude
el problema de fondo. “Irrupcién” alude al motor histori-
co, vale decir, a la ruptura, y a la critica inaugurada por
Contorno. {Una vision formalista de la historia literaria? ¢Y
qué pasa con los residuos y las continuidades? Se comienza
a sospechar que la relacion con la historia, tan pregonada
por Contorno, ha dejado como herencia un vacio teérico
que impide pensar mas alla de los reacomodamientos de
nombres en una trama. Porque si bien este tomo de Jitrik
intenta relacionar discursos que “interfieren” con la litera-
tura (la semiotica, el psicoanalisis, el periodismo, el nacio-
nalismo, el cine, el teatro, el marxismo, los géneros), y la
comprension de estas “interferencias” es uno de los mayo-
res logros en el disefio de su historia, por otra parte, la pa-
sioén por los nombres y los hombres de la historia no decae
y convive con la “otra historia”, la discursiva.
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No se nos ocurriria negar el peso de esos relatos particu-
lares, dedicados a un nombre (Borges, Walsh), pero intriga
que aparezcan otros dos (Murena, Vinas). Dice Jitrik en el
“Epilogo™ algunos nombres reaparecen: es porque desem-
penan un papel relevante en el relato” (Jitrik, 1999: 502).
Por lo tanto Murena, acompafado de Vinas (vecindad que
la mitologia chismosa de las anécdotas paralelas a las histo-
rias oficiales de la literatura nos describen como borrascosa
y de final boxistico), deja entrever una operacion apasiona-
da y polémica cuyo objeto en disputa es la historia misma.
Murena, desterrado del discurso universitario, incompren-
dido, ilegible dentro de la critica hegemoénica de orienta-
cion sociologica, es reabsorbido por Américo Cristofalo. La
herencia de Contorno es la que impide leer a Murena, y en
esto, Cristofalo se aparta radicalmente de la orientacion del
volumen, cuya filiacién en la rupturay en la discontinuidad
es pensada originandose en el legado contornista.

No es solamente que los hijos criticos de Contorno estén
obligados a revisar las opiniones de sus maestros (segun
un psicologismo familiar que interpreta la historia como
eternos y sangrientos conflictos paterno-filiares), sino re-
conocer que un modo de lectura heredado impone siem-
pre una o varias cegueras constitutivas: si los maestros son
“patrones” intelectuales, el legado arrastra ciertos “patro-
nes” de lectura que tarde o temprano seran sentidos como
erroneos. Revisarlos no implica una masacre generacional
parricida, sino agregar una nueva perspectiva a la ilumina-
cion de la historia que es, en estos quehaceres criticos, tam-
bién la historia de los malentendidos criticos.

En cuanto a Vinas, sucede todo lo contrario, pues Julio
Schvartzman (en el capitulo “David Vinas: la critica como
epopeya’) elige la argumentacion ad-hominem, y un com-
bate cuerpo a cuerpo con su maestro, mostrandonos hasta
qué punto es dificil para el discipulo sustraerse ala mimesis
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especular. El combate de Schvartzman repite los escenifica-
dosencuentrostextuales de Vinas conlossujetos que denues-
ta o analiza. Porlo tanto, su ataque sera cruento, implacable,
sangriento, minucioso en el temor de que cualquier detalle
incongruente se le escape. Y no se le escapaba nada. “El iti-
nerario de Vinas deja a su paso —dice Schvartzman— una
masacre” (Jitrik, 1999: 163). En tanto odio debe haber, segu-
ramente, una inocultable fascinacién, que no dudamos en
llamar “discipular”, pues el Laferrére de Vinas, escrito como
tesis doctoral, es para Schvartzman un ejemplo pedagogi-
co superior al de Eco: “[Vinas] ensefia con un caso concreto
(es decir, por via diferente del magisterio de Umberto Eco,
por otra parte, lleno de sensatez y utilidad), como se escribe
una tesis” (Jitrik, 1999: 160). Por otra parte, la relacion del
discipulo con su maestro no puede dejar de ser una relacion
con otros discipulos, aquellos que ahora ocupan el sitio de
alumnos consecuentes; debido a esta implicita escolaridad,
Schvartzman, convertido en el buen discipulo, el discipulo
critico y demoledor, apunta sobre los “malos” seguidores:
“..su éxito (como figura publica o massmediatica) ha oca-
sionado unos cuantos equivocos, entre ellos la existencia
de un entorno adicto y a la vez acritico, que toma de Vinas
sus simplificaciones y no su monumental trabajo de lectu-
ra..” (Jitrik, 1999: 175). Leer anecdo6ticamente esta relacion
discipular, especular, en la clave psicologica del odi et amo,
nos haria olvidar algo que Schvartzman advierte: “Es difi-
cil exagerar la influencia que Literatura argentina y realidad
politica ha ejercido en la critica y la academia argentinasy ame-
ricanas”, (Jitrik, 1999: 156). Vista desde el diseno general de
Historia critica, la pasion asesina desatada es la pasion por
oponer otra perspectiva historica a la hegemonia manteni-
da por Vinas durante tantos anos. Una operacion de sustitu-
cién o reemplazo. Pero que inadvertidamente instala algo
anacronico, una herencia iconoclasta tipica de Contorno,
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siempre preocupada por disparar al hombre, al sujeto, a su
aura de predicamento intelectual. En una historia que pone
en primer plano las confluencias y disonancias discursivas,
el ataque a Vinas, ejecutado con sus propias armas, reinstala
con un chirrido aquello mismo que se pretendia desterrar.
Una historia de la literatura no puede desembarazarse
del peso monumental que la signa, ni tampoco de algo me-
nos pesado y mas optimista: se dirige al futuro, al porvenir,
pretende ser una apertura a lo desconocido. En el “Epilogo”
a su primer volumen de la Historia critica, Jitrik promete un
prologo con todos los presupuestos teéricos y metodologi-
cos que han guiado la empresa. El prélogo, siempre escrito
al final, recapitulara, seguramente trazara sentidos, mojo-
nes por los que pretendera ser leido. Algo nos adelanta, sin
embargo, Jitrik: la historia es un relato y un relato discon-
tinuo, de “discontinuidades radicales”, una trama de relatos
y relatos mas pequenos que se construyen a partir de la si-
tuacion interesada del investigador. Algo hay de Foucault en
este planteo, pero me parece aventurado conjeturar sobre
una teoria de la historia literaria que se promete como una
culminacién de todo el proceso investigador. Si es cierto lo
que dije de una voz solapada e irénica que juguetea con la
historia en el libro de Vifas, no puedo sino correlacionar
este humor, o esta alegria con el modo en que Jitrik nos pro-
pone que leamos su Historia critica..., con un toque optimis-
ta, el optimismo de la critica, que —nos dice— “cualquier
lector... advertira bien pronto entre lineas.. como una me-
lodia secreta” (Jitrik, 1999: 508). Buen humor, optimismo:
ées ese el inaudito legado de Contorno? Si, en cuanto la vo-
luntad de poderio de la critica se manifiesta como goce de
la propia fuerza, como un impetu juvenil de afianzamiento
(Contorno fue, no hay que olvidarlo, una empresa juvenil).
Leemos en el “Epilogo” de Jitrik que ese tono, esa entona-
cién que quiere dar a sus volimenes “permite inferir cual es
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el estado actual del discurso critico en la Argentina, como
se vincula con la masa textual que lo motiva, y cuales son
sus opciones principales” (Jitrik, 1999: 502).

En un momento de autorreflexion, la critica se mira en
la historia, y hace la historia de su propia fuerza. Necesario
optimismo en las dos obras que intentamos comparar. Pero
no se crea que las emparejo ciegamente a través de un co-
mun optimismo de la fuerza, ni que Jitrik y Vifias son, a los
ojos del Dios de la historia, Aureliano y Juan de Panonia,
los tedlogos. Quien cede a las pasiones ({y como no ceder a
ellas?) esta dispuesto a entregarse al anonimato. Y en las dis-
putas y en las pasiones que Vinas y Jitrik han sabido iman-
tar, finalmente hay algo de anénimo, algo que podriamos
llamar la pasién por la critica, la pasion por la literatura, o
quiza, mas oblicuamente, la pasion por la historia.
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Rojas y Prietos*

Anibal Jarkowski

De las numerosas cosas de las que me averglienzo, una
de ellas es no haber considerado en su verdadero valor la
Historia de la Literatura Argentina. Ensayo filosofico sobre la
evolucion de la cultura en el Plata, de cuya publicacion pronto
se cumplira un siglo.

Durante demasiado tiempo no estuve suficientemente aten-
to a las palabras con las que Rojas se refirié a la apertura de la
catedra de Literatura Argentina en la Facultad de Filosofiay
Letras, la misma catedra en la que trabajo desde 1986:

El maestro que la inauguré debioé no solamente dictar
sus lecciones, sino crear esta nueva asignatura. Yo
tomé una catedra sin tradicién y una asignatura sin
bibliografia.

*  Estas notas fueron escritas para su exposicion en el V Congreso Internacional de Letras. Trans-
formaciones culturales: debates de la teoria, la critica y a lingdistica, realizado en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires a fines de noviembre de 2012. Carecen, como
se advertira de inmediato, de precisiones, comentarios y desarrollos que en aquella ocasion afadi
de manera oral. Pido disculpas, entonces, porque aqui no aparezcan.
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Mi inexperiencia es un argumento con el que, desde hace
ya mucho, no puedo disculparme, y si en buena medida he
reparado mi desatencion, lo debo a la lectura de dos textos
verdaderamente “afiliados™ uno de un padre y el otro de su
hijo.

El primero es un delgado libro de Adolfo Prieto que con-
sulto con frecuencia para ayudarme a sortear la insistente
dificultad con la que me encuentro al momento de resol-
ver por donde comenzar una clase; me refiero al Diccionario
Basico de la Literatura Argentina, el volumen 59 de la primera
edicion de Capitulo, Biblioteca Argentina Fundamental, publi-
cado en 1968.

En el apartado que Prieto dedica a Ricardo Rojas apare-
cen algunas indicaciones que no conviene desestimar. Por
un lado, la de que su produccion “es vasta, y se resiente,
por cierto, de esa vastedad”; por otro, que el suyo “fue el
primer intento de sistematizar el conocimiento del pasado
literario emprendido en la Argentina”; y por ultimo que, si
bien “los criterios y la metodologia” utilizados por Rojas,
“desde luego, han envejecido”, “parte del repertorio de da-
tos manejados por el autor y muchos de los juicios con que
los presenta, todavia constituyen un auxiliar util para la
investigacion.”

Cuando se lee parte IV de la “Introduccion” al volumen I no
se puede sino confirmar la vastedad del proyecto de Rojas y
la virtualidad de recursos con los que efectivamente conta-
ba parallevarlo a cabo. Por lo demas, recuperaria el aprecio
de Prieto tanto hacia los “datos” recogidos como a los “jui-
cios de valor” con que esos datos son presentados por Rojas.

Del segundo libro no puedo decir que sea “breve”, aun-
que ése es el atributo con el que su autor lo caracteriz6 en
el titulo.

Me refiero a Martin Prieto y a su Breve Historia de la
Literatura Argentina, publicada en 2006 y que ha merecido,
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no sélo numerosos comentarios, sino que ademas estimulé
reflexiones inteligentes, inquietantes y para nada unani-
mes, como las de Jorge Panesi —en su ensayo “Rojas, Vinas
y yo (Narracion critica de la literatura argentina)”, incluido
en el nimero 4-5 de la revista La Biblioteca, editado tam-
bién en 2006 por la Biblioteca Nacional—, y las de Maria
Rosa Lojo, decididamente adversas, que aparecieron el 28
de mayo de ese mismo ano en el diario La Nacion.

Elapartado que Martin Prieto dedicé a “Ricardo Rojas y la
primera historia de la literatura argentina” alcanza las diez
paginas; razonablemente, es mucho mas extenso que el que
su padre destinoé a la misma obra y pudo entonces ocuparse
de aspectos que, en razéon de la finalidad del Diccionario y
del espacio disponible, Adolfo Prieto no pudo atender.

Me interesa sefialar en este comentario apenas algunos
de los temas en los que Martin Prieto se detiene.

Por ejemplo, en el hecho de que Rafael Obligado fuera el
encargado del discurso de recepcion a Rojas en la catedra.
Obligado era un escritor “nacionalista”’, de manera que, en
ese encargo, estaba sobreentendida una polémica con los
modernistas “extranjerizantes” de la primera mitad del si-
glo XX. Refiriéndose a ellos, Rojas escribira, acaso para el
escandalo actual:

Escuela de idealismo, de libertad, y de fantasia, no han
escaseado en ella los extravios grotescos. Escuela ena-
morada del color y de la forma, ha fomentado entre
nosotros la sensualidad enfermiza y el cosmo-politis-
mo, degeneracion del individuo y de lo raro.

Una de las ideas centrales de Prieto es que la de Rojas es
una historia literaria condicionada por un doble perfil: por
un lado, “el ideal nacional” —perfil romantico—; y por otro
“la propia historia nacional politica” —perfil positivista—.
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Vinculado con esto mismo, la idea de que una “literatura
nacional” es expresion de una lengua, una raza, un sue-
lo —donde se advierte la evocacion romantica— y tam-
bién documento de una nacién, que remite a la evocacion
positivista.

Prieto destaca una decision de Rojas que es tanto de or-
den metodologico como tedrico; se trata del hecho de con-
siderar que el idioma, en si mismo, no es marca plena ni
definitiva de “nacionalidad” o de “conciencia nacional”, de
manera que podra considerarse parte de nuestra literatura
tanto a escritores argentinos que escriban en otros idiomas
como a obras escritas fuera del territorio nacional.

Una pregunta central que Prieto le he hace al texto de
Rojas —y entiendo que también se hace a si mismo— es por
donde debe comenzar a contarse una historia de la litera-
tura. En este sentido, el “ideal” de Rojas se yergue contra
la vanidad patridtica; contra el patriotismo militarista que
remontaba la historia de nuestra literatura hasta un origen
pristino e indubitable: mayo de 1810.

Con audacia critica, Prieto entiende que el mapa funda-
dor de Rojas no difiere mucho del actual, en la medida en
que incluye autores de las distintas provincias del pais; au-
tores “argentinos” cuya obra es anterior a 1810, como aque-
llos que describieron la vida colonial; obras escritas en el
extranjero, pero incorporadas a nuestro patrimonio cul-
tural como las de Paul Groussac, Rubén Dario o Florencio
Sanchez, o incluso escritas en inglés, como la de Hudson.

Se es “argentino”, entonces, no por el tema sino por la
productividad posterior de una obra, idea de “repercusio-
nes incalculables” al punto de que la podemos reencontrar
con insistencia, y con diferentes modulaciones, en los ensa-
yos de Borges.

Otra cuestion primordial compromete a la periodiza-
cién; por “razones didacticas”, la Historia de la Literatura
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Argentina podria haber tenido seis segmentos cronolégicos
que se correspondiesen con la historia politica del pais; sin
embargo, observa Rojas, esas ventajas, con ser didacticas,
no resultan “filos6ficas” porque la vida espiritual es “difusa”
y no debe ajustarse a estrictas cronologias.

Esto compromete algo muy interesante de senalar, en
tanto refiere a que los ciclos de la evolucién literaria no
resultan entonces ni paralelos ni sincrénicos con los de la
evolucion politica, cuestion que, segin entiendo, no esta
resuelta de ninguin modo. No nos resulta ex6tico ni imper-
tinente encontrarnos con trabajos criticos que establecen,
por ejemplo, una relacion punto a punto entre el periodo
de la ultima dictadura civico-militar y los muy peculiares
y diversos modos que las ficciones asumieron durante esos
mismos anos.

Rojas propone luego una division de orden retérico o
poético, ajustada a “ciclos” que se corresponderian, al fin,
conlos europeos: clasicismo / romanticismo / modernismo.
Sin embargo, la descarta también; en parte porque esa divi-
sion quedaria compuesta en funcion de la lucha de escuelas
estéticas, de “poetas y filésofos preeminentes”, cuyas obras
pueden ser bellas aunque no “expresion de nacionalidad”;
pero, sobre todo, porque la literatura gauchesca es el punto
de apoyo de la original division con la que Rojas organizo
su Historia, esto es, el cuadro con las ya célebres cuatro sec-
ciones: gauchescos, coloniales, proscriptos y modernos.

De esa suerte resultara que Rojas entienda que “pertene-
cen, pues, a la literatura argentina todas las obras literarias
que han nacido de ese nucleo de fuerzas que constituyen
la argentinidad, o que han servido para vigorizar este
nucleo.”

En esta direccion resulta ejemplar la estrategia critica de
Prieto al consagrar, para escandalo de muchos, a la poesia
en un lugar central del sistema literario y definir que “el
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nicaragiiense Rubén Dario, con apenas cinco anos de resi-
dencia en el pais y dos libros publicados en ese periodo, fue
el extranjero mas influyente en la literatura argentina”.

En su “Introducciéon” a la Breve Historia, Prieto declara
haber seguido el mapa trazado por Eliot, para quien era
“deseable que cada tanto un nuevo critico estableciera un
nuevo orden de textos y autores”, ya que, aunque “anterior-
mente otros historiadores de la literatura” observaron “la
misma escena’, hay objetos nuevos que aparecen sobre ese
paisaje.

A partir de ahi, Prieto hace explicitas “dos perspectivas
de analisis” que aplicara para establecer el “nuevo orden”.
Por un lado, la de “privilegiar la irrupcion de aquellos tex-
tos que suponen un cambio en la escritura y la lectura de
una época’”; por otro, la de requerir de ese cambio que “esté
acompanado por una productividad hacia delante y hacia
atras en el tiempo”, en tanto “un texto verdaderamente nue-
vo no s6lo condiciona la literatura que se escribe y se lee
después de su publicacion, sino que obliga a reconsiderar la
tradicion y reordenar el pasado”. La obra de Prieto sera fiel
al extremo a esas perspectivas declaradas.

El trabajo de Martin Prieto, al que estoy francamente
agradecido, me permitio, antes que releer la Historia de la
Literatura de Rojas, leerla en verdad por primera vez, como
si nunca antes la hubiese tenido ante mis ojos. Asi he lle-
gado a comprender que, en una buena medida, la obra de
Rojas no consistié solamente en la fundacién de un texto,
el dela primera historia de nuestra literatura, sino también
en la fundacién de esa misma literatura.

Para terminar estas notas, quisiera proponer a la conside-
racion el optimismo positivista con que Rojas confiaba en
encontrar la “verdad” a partir de la aplicacion del método;
es de él que vienen los aciertos y no de quien lo aplica. El au-
tor poseeria la autoridad intelectual para decidir el método
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mas apropiado y racional, y entonces aplicarlo con el mayor
rigor posible; luego, no habria error.

Mientras pensaba en esa confianza metodolégica no po-
dia dejar de sentir cierta nostalgia de un tiempo que no
conoci y, fatalmente, preguntarme desde dias tan incier-
tos como los nuestros cuanto habria de acierto y cuanto de
error en esa confianza hoy poco menos que inconcebible.
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