
Beatriz Kalinsky

LC
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Este libro reúne un conjunto de experiencias generadas a lo largo de
muchos años de investigación antropológica en situaciones de con-
flicto social, relativas en especial a la violencia, al delito, la punición y 
las cárceles. Desearíamos que estas reflexiones, elaboradas con inten-
ciones críticas y con vistas a ser compartidas, pudieran abarcar otros 
ámbitos definidos por las tensiones sociales que marcan la actualidad
del trabajo antropológico. 
Nos centramos en tres temas principales tal como queda dicho en el 
subtítulo. Nuestra preocupación es la de poner el énfasis en las posibili-
dades y límites del conocimiento antropológico; para lograrlo elegimos
factores que nos despertaron el interés y de los que creemos surgen no
solo discusiones y opiniones disímiles sino que, además, sellan con 
potencia lo que queremos mostrar: la idea de que como todo conoci-
miento, el generado por la Antropología se funda en las condiciones éti-
cas del trabajo de campo como de la escritura etnográfica, en su marca 
subjetiva –aunque no necesariamente“subjetivista” y en las condiciones 
del diálogo con nuestros interlocutores, entendidos en sentido amplio.
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Introducción

Beatriz Kalinsky

Este libro reúne un conjunto de experiencias generadas 
a lo largo de muchos años de investigación antropológica 
en situaciones de conflicto social, en especial relativas a la 
violencia, el delito, la punición y las cárceles.

Desearíamos que estas reflexiones, elaboradas con inten-
ciones críticas y a fin de ser compartidas, pudieran abarcar 
otros ámbitos definidos por las tensiones sociales que mar-
can la actualidad del trabajo antropológico. 

Nos centramos en tres temas principales, tal como se aclara 
en el subtítulo. Nuestra preocupación es la de poner énfasis 
en las posibilidades y límites del conocimiento antropológi-
co; para lograrlo elegimos factores que nos despertaron el 
interés y de los que creemos que surgen discusiones y opinio-
nes disímiles así como, además, sellan con potencia lo que 
queremos mostrar: la idea de que como todo conocimiento, 
el generado por la Antropología se funda en las condiciones 
éticas del trabajo de campo como de la escritura etnográfica, 
en su marca subjetiva –aunque no necesariamente “subjeti-
vista”– y en las condiciones del diálogo con nuestros inter-
locutores, entendidos estos últimos en sentido amplio. Los 
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artículos, escritos y reexaminados en distintas oportunidades, 
fueron organizados según estos ejes y en ese orden.

Los lineamientos éticos que se ponen en práctica no es-
tán todavía suficientemente dados a conocer, en especial 
durante los trabajos de campo aunque hay esfuerzos para 
dar mayor visibilidad sobre un tema que ya no debería pasar 
desapercibido en la discusión de ideas, propuestas y desa-
rrollos etnográficos.

Se plantea a continuación la noción de “subjetividad” y su 
reconocimiento como un factor más, pero no por eso me-
nos importante, en las relaciones de campo tanto como en la 
escritura etnográfica. Su ponderación, creemos, deviene de 
las formas éticas con que se encare el trabajo. En otras pala-
bras, los lineamientos éticos que actúen durante los trabajos 
de campo –por decisión de los investigadores y en acuerdo 
con sus interlocutores– darán el marco propicio para la in-
clusión y el registro de distintas emociones y actitudes que, 
con el auspicio de la reflexión y ponderación mutua, no son 
obstáculo a la rigurosidad de los resultados. Siendo el pla-
no axiológico del orden de las decisiones, la aceptación del 
componente subjetivo de cualquier relación humana no ten-
dría que ser minimizado sino por el contrario planteado y 
elaborado por los integrantes de un encuentro etnográfico.

Finalmente, nos parece que revisar las condiciones del 
diálogo permite llegar a la misma médula del conocimien-
to; y sin su reconsideración, bajo las dos premisas anteriores, 
nos quedaríamos a medio camino en esta visión que intenta-
mos dar de algunos de los factores, si se quiere, excéntricos a 
las epistemologías más tradicionales pero propios de nuestro 
quehacer, toda vez que alguien haya estado inmerso en situa-
ciones de campo y comprometido al mismo tiempo con las 
circunstancias y con las posibilidades teóricas.

La investigación social no parece tener puntos de partida 
o de llegada epistemológicos absolutos. Aquello que asumi-
mos como “fundamental” es posible que deba ser revisado
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y cuestionado. Y si bien no podemos caer en la relatividad 
acérrima, tampoco en la otra cara de la misma moneda, que 
bien puede ser llamada “dogmatismo”; seguramente debere-
mos encontrar un lugar de equilibrio que, aunque lábil y res-
baladizo, nos permita sentirnos menos intangibles en cuanto 
a los núcleos duros de las producciones teóricas y enredados 
con las mediastintas, los grises y los contornos que rodean y 
se entrecruzan con ellos. 

Simplemente, estamos entusiasmadas con la posibilidad 
de hacer algunas anotaciones, sin considerarlas respuestas 
únicas ni definitivas, que continúen con la crítica y evalua-
ción de los contenidos que solemos dar por sentados de algu-
nos de los conceptos que son, a nuestro entender, clave en la 
generación del saber antropológico y en su valoración social.
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Ética y estigma. La investigación antropológica 
del comportamiento estigmatizado

I. 

El “infanticidio” es uno de los delitos que mayor repul-
sión social genera. A la mujer juzgada por él se la percibe 
como alguien que no cabe en los parámetros morales ni 
existenciales de una sociedad “sana”, “normal” y con vo-
cación para la vida. En pocos casos se la reconoce como 
“enferma” y, por ende, inimputable y se le adjudica toda la 
responsabilidad penal del caso, sin considerar casi circuns-
tancias atenuantes. Al revés, a la trayectoria vital que, la ma-
yoría de las veces, remonta a un pasado plagado de desven-
turas y violencia, se la considera como agravante ya que la 
mujer no ha preservado “debidamente” la salud, bienestar 
y vida de sus hijos.

Se le cierra cualquier forma de dar cuenta de lo que ha 
ocurrido y se acalla su propia voz para dar fin a un problema 
que, en apariencia, no tendría solución. El castigo extremo 
que establece la ley en la Argentina, desde 1995, prisión per-
petua, sería un signo positivo que muestra que la sociedad 
sigue funcionando como corresponde y que quien es senten-
ciada se ha equivocado en forma grosera. 
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“Ser madre” ha significado en nuestra sociedad la incondi-
cionalidad del vínculo con el hijo, en especial con el recién 
nacido o de pocas horas o días de vida (período al que se 
refiere el “infanticidio” en sentido estricto). Sin embargo, el 
papel de una “buena madre” es la construcción social de un 
modelo para seguir que se ha transformado en una supuesta 
índole universal de lo que debiera significar “ser madre”. Si 
bien los modelos culturales van marcando las formas de com-
prender y actuar en el mundo, la acción individual no es una 
réplica exacta de los primeros. 

Las razones por las que una madre puede llegar a matar, 
por acción u omisión, a un hijo son múltiples y circunstan-
ciadas. Como dijimos, hay un denominador común que es 
la violencia sufrida por esta mujer y la trayectoria del sufri-
miento en contextos sociales específicos. Las decisiones so-
bre cómo actuar frente a una determinada situación, o fren-
te a otra persona, incluso a los hijos muy pequeños, tienen 
un fuerte componente moral y emocional (Hollan, 2000).

El “infanticidio” reviste un patrón persistente a lo largo 
del tiempo (Haustafer y Ardy, 1984; Lazarus, 1994). Los ras-
gos más importantes que configuran un posible escenario en 
donde la madre da muerte a su hijo recién nacido coinciden 
en expedientes históricos y actuales, así como con las voces 
de estas mujeres después de ocurrido el hecho. Así pueden 
citarse entre los más sobresalientes:
– Embarazos no deseados: por ejemplo, a partir de una vio-

lación, a veces incestuosa. 
– Encubrimiento del embarazo. En este punto las descrip-

ciones indican que no se veía crecer la panza de la madre. 
En pocos casos usan fajas o ropa más suelta; en los más, 
transitan todo el embarazo con la misma ropa sin mostrar 
cambios significativos en su cuerpo.

– No hay controles médicos.
– Se produce en ellas una suerte de absolutización de la creen-

cia de que ese bebé no nacerá. Quedan interminablemente  
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fijadas en ese estado de forma tal que no piensan en el mo-
mento posterior al parto y por ende no buscan ayuda para 
conocer y usar las alternativas que se les pueden ofrecer.

– El parto suele ser en la casa, casi siempre de noche o al 
amanecer, sin asistencia y con una rápida dilatación uteri-
na, un parto en “avalancha”1 (Castex, 2008). Durante el tra-
bajo de parto dicen no sentir dolores y no se las oye gritar 
ni pedir auxilio.

– Dicen que algo les salió del cuerpo, o bien que el bebé nació 
muerto, que no lo oyeron llorar o que ni siquiera lo vieron. 
Esta creencia da pie a que consideren que no los han mata-
do. Después, cuando ya están en los estrados judiciales suelen 
usar la frase “eso que me pasó” o “la tragedia que me ocu-
rrió” como si no hubieran tenido participación alguna. Suele 
haber una complicidad familiar y hasta vecinal, comunitaria 
o institucional en la negación del embarazo, de manera tal 
que todos saben que ella está embarazada pero hacen como 
si no lo estuviera, ayudando entonces a fortalecer la creencia 
de que ese hijo no deseado no nacerá. De hecho, estas muje-
res pueden ser excelentes madres de otros hijos. 

– Suele mediar una amenaza contra su propia vida o la vida 
de sus otros hijos si deja saber que está embarazada o bien 
si deja vivir al bebé recién nacido. Frases amenazantes 
como “si volvés a estar embarazada te mato” o “si tenés otra 
vez un hijo los mato a los otros” no son simples declaracio-
nes de deseos, provienen de una intención ya configurada. 
Esta amenaza siempre puede convertirse en realidad, más 
aún si el embarazo es producto de relaciones incestuosas o 
de una violación. La amenaza también puede proceder de 
la propia madre de la embarazada que se alinea en la de-
fensa de su esposo o eventual pareja sentimental que pudo 
haber violado a la hija. En otros casos, las madres suelen 

1 En donde se expulsa simultáneamente la criatura, el cordón umbilical y la placenta.
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decirles “no aparezcas por esta casa embarazada porque te 
mato”, o cosas por el estilo a sabiendas de que la hija ya está 
embarazada, porque fue violada por el padre o la pareja 
sentimental de la madre, o por alguno de los hermanos o 
algún hombre muy cercano a la vida de esa familia.
Las condiciones son tan abrumadoras que desencadenan 

una serie de reacciones fisiológicas y psicológicas en donde la 
negación de ese embarazo no querido, su espantoso origen, 
y la incertidumbre del tiempo posterior al parto hacen que 
estas mujeres queden aprisionadas en un tormento que puede 
desembocar en un estrés irrefrenable; o, en una decisión final 
apresurada pero alentada por el entorno social y, en especial, 
por el propio padre de la criatura o por la madre de ella, de 
matar al niño una vez nacido. Ya sin posibilidad de argumen-
tación se representa como una acción de liberación de un su-
frimiento físico y psicológico que pone punto final a lo que 
resulta intolerable (Allouch et al., 1995; Capurro y Nin, 1995; 
Lima Malvido, 1998).

Si durante los meses de gestación no se logró hablar del 
embarazo, si no hubo posibilidad de establecer un vínculo 
durante su desarrollo, si permaneció la negativa a aceptar-
lo –no otorgarle el don de la vida al hijo así nacido–, si no 
se puso en palabras su necesidad de no ser madre bajo esas 
circunstancias, aunque se sepa que se lo puede dejar en la 
puerta de una iglesia o de un hospital y que ese niño recién 
nacido pueda ser acogido por alguien que lo desee y lo nu-
tra, el impulso final es no darle vida. Las razones últimas de 
esta negativa, que se sobrepone a toda otra opción, todavía 
son desconocidas (Simonnot, 2002). 

II. 

Nos acercamos desde la investigación antropológica a los 
complejos problemas que tienen estas mujeres debido a un 
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primer pedido de pericia hace ya más de catorce años. Tra-
bajando en el tema de criminalidad y factores culturales, este 
fue el primer caso que ocurrió en la Provincia del Neuquén 
luego de la derogación del tipo penal de “infanticidio” del 
Código Penal de la Argentina y que pasó a ser, entonces, ho-
micidio agravado por el vínculo con la pena máxima que se 
contempla desde entonces (1995). Frente a la enormidad de 
la pena que podía imponérsele, el defensor consideró opor-
tuno un informe socio-antropológico.

Desde entonces, hemos seguido trabajando con estas mu-
jeres. Los casos son quince en total y hemos mantenido dos 
circunstancias de trabajo de campo: la elaboración de peri-
tajes, ya sea por parte de la defensa, del juez o las cámaras 
penales que debieron intervenir en primera o segunda ins-
tancia y, en segundo lugar, mediante un seguimiento etno-
gráfico desde el momento de ocurrido el delito o el peritaje 
a la actualidad, pasando por la prisión preventiva, el juicio 
oral y público y parte del cumplimiento de la condena.

De estos casos, en uno se declaró nulo el juicio sin que 
volviera a realizarse hasta el momento. En seis casos, las pe-
nas fueron de entre cinco y quince años; en tres casos fueron 
condenas a prisión perpetua, y en uno finalmente se declaró 
la inimputabildad casi al borde de celebrarse el juicio. En 
otro caso, la mujer salió en inmediata libertad ya que con 
la prisión preventiva ya cumplida estaba en condiciones de 
iniciar la etapa de libertad condicional. 

En este artículo nos referiremos, luego de esta breve in-
troducción, a algunas situaciones que enfrentamos durante 
los largos y trabajosos períodos de campo en los que tuvimos 
que lidiar con un delito grave, mujeres “echadas” de la socie-
dad por desviadas y a-sociales y condenadas a ser “presas” de 
ahí en más, hasta que la pena se agotara y aún después.

En los primeros momentos nos inclinamos por entrevis-
tas individuales. Luego, se pudieron mantener conversacio-
nes grupales ya que las mujeres imputadas por este delito 
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suelen compartir el mismo pabellón en las cárceles debido a 
que son rechazadas por las demás internas y por el personal 
penitenciario, siguiendo el clima social al respecto. Por esta 
razón, se pudo llevar adelante la observación participante y, 
por supuesto, armar las historias de vida con ellas y con sus 
grupos de referencia, ya fueran familiares como maestros, 
amigos, parientes, compañeros de trabajo y demás.

En todos los casos se respetó la confidencialidad así como 
el anonimato. Algunas leyeron versiones preliminares de los 
artículos publicados y una de ellas se interesó por la biblio-
grafía respecto de la violencia familiar y doméstica.

III. 

La investigación socio-antropológica en cárceles arrastra 
el estigma que pesa sobre la propia cárcel y sus integrantes 
(Marchetti, 2002; Garland, 2004; Owen, 2006). Existe un des-
prestigio acerca de las posibilidades argumentativas que se 
tienen ahí dentro para llevar adelante un proceso de inves-
tigación “genuino”, en tanto como institución de encierro, 
de secuestro total y demás calificaciones que ha recibido, 
impediría el despliegue metodológico necesario para lle-
varla adelante con eficacia. Las constricciones que sufre el 
investigador son reales y concisas –dificultades para obtener 
las autorizaciones correspondientes que deben ser renova-
das todo el tiempo, obstáculos para su ingreso y estadía–, y 
demás factores que son común denominador de cualquier 
visita, ya sea lega o experta. Sin embargo, no conlleva, según 
nuestra opinión, nada excepcionalmente singular que vicie 
el conocimiento obtenido. Puede ser que todo tome un tinte 
más draconiano, en el sentido de la falta de matices –órde-
nes, privilegios, excusas, entonaciones, negaciones– pero a 
medida que el investigador se convierte en alguien más o 
menos familiar al paisaje gris de una institución carcelaria, 
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los obstáculos se convierten en parte de la vida cotidiana del 
trabajo de campo.

Queremos dirimir acá algunas cuestiones éticas. El diálo-
go es por cierto difícil, porque se trata de un sufrimiento 
inmediato, o más a mediano plazo pero que se ha iniciado al 
comienzo de este derrotero que implica un repliegue de la 
identidad individual y social de estas mujeres que además de-
ben soportar y eventualmente adaptarse a las circunstancias 
carcelarias –volverse una “criminal” y una “presa”. A la par, 
con la institución carcelaria se inicia otro diálogo que tiene 
pocos puntos de coincidencia con el primero; en él sobre-
salen temas estructurales que tienen aristas éticas, como en 
cualquier diálogo humano.

Trabajaremos los siguientes temas relacionados a esta ade-
cuación metodológica y ética: seguridad institucional y se-
guridad de los investigadores en lo que respecta a mantener 
el respeto por las normas internas de las cárceles,2 y lo que 
llamaremos “aprovechamiento cognoscitivo” en orden a las 
relaciones de investigación con nuestros interlocutores.

Estos amoldamientos a situaciones específicas pueden 
ser considerados de distintas maneras, desde una acepta-
ción de la cárcel como institución “correcta” para purgar 
penas, una reafirmación de la necesidad de contar con ins-
tituciones que están, según nos parece, en el borde del sis-
tema democrático hasta, por el otro lado, una alineación 
moral con quienes han violado la ley vigente. Se corren 
estos riesgos cuando se trabaja en lugares que son, en el 
fondo, vacíos sociales que el sistema democrático mantie-
ne y que las condiciones de vida actuales refuerzan. Por el 
momento, tenemos cárceles y seres humanos en ellas; este 
panorama en sí mismo legitima la investigación social y los 
resultados dirán en qué línea de pensamiento se inscriben 

2 Que pueden coincidir o no con las normas legales propiamente dichas.



Beatriz Kalinsky16

estos trabajos. Esto último tiene lindes éticos que deberían 
ser tratados con más detalle. Por ahora, baste decir que no 
son las investigaciones sociales las que van a modificar las 
estructuras sino que son las que van a informar, con etno-
grafías densas y actualizadas, a las políticas sociales (crimi-
nológicas y penitenciarias, en este caso) para que tomen las 
medidas que crean convenientes; el conocimiento es parte 
vital de cualquier política social que se precie de tal (Berga-
lli, Rivera Beiras y Bombin, 2008).

Y, en nuestro caso, en cuanto a las internas, este cono-
cimiento podría eventualmente ser tomado en cuenta en 
políticas de prevención que se asume deben actuar mucho 
tiempo antes de llegar a tales extremos, cuando ya solo cabe 
la punición.

IV. 

Siempre se mantuvo una alerta vigilante durante las horas 
que permanecíamos en las cárceles, aunque esta institución 
no fuera en ese preciso momento objeto de nuestros desve-
los. Esta vigilancia, de nuestra parte, se acopló, no siempre 
como un factor beneficioso, a la habitual hipervigilancia que 
padecen estas mujeres. Este exceso de vigilancia les viene de 
lejos, ya que en su vida tuvieron que sostener lapsos, a veces 
prematuros y prolongados, de violencia familiar y conyugal 
de modo que debían poder detectar los momentos de su 
desencadenamiento hacia ellas o sus hijos. Cuando ingresan 
a la cárcel no pueden dejar de lado una actitud que se trans-
forma en un hábito para sobrevivir, siempre percibiendo que 
una mano muy pesada se les viene encima, algún disparo o 
un arma blanca. Si bien con el tiempo empiezan a reconocer 
que allí ya no hay un hombre golpeador, el poder simbólico 
y los efectos psicológicos dejan una huella difícil de remover 
(Brommer, 1997; Baratta, 2000).
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A esta hipervigilancia se le suma la exigencia de empezar 
a aprender las formas sociales internas de la cárcel, lo que 
también conlleva una necesidad de estar atentas a los ruidos, 
voces, golpes, gritos y demás factores con que se construye la 
vida cotidiana en ese lugar. 

De esta situación heredamos en nuestros encuentros la 
aguda atención que todas ellas, sin excepción y en todo mo-
mento, prestaban a los signos del ambiente. No solo apren-
dimos que esta era parte de las reglas del juego que las hace 
distraer de la conversación, les corta las respuestas, reclama 
repetir la pregunta o bien retomar donde se había dejado de 
hablar, sino que también nosotros nos volvimos precavidos, 
no solo para colaborar a que se sintieran más o menos seguras 
–por ejemplo de que las celadoras no pudieran estar aguzan-
do el oído para escuchar las conversaciones, o para que ellas 
no se saltearan algún acontecimiento que pudiera producir-
se durante nuestros encuentros y que fuera importante para 
su vida cotidiana carcelaria–; también empezamos a percibir 
que el ambiente en general podía ofrecer alguna situación 
desconocida, peligrosa o no, a quien no pasara el tiempo sufi-
ciente adentro para aprender las reglas de convivencia y fué-
ramos nosotros los sorprendidos por algún incidente. 

Entre todos, entonces, tomamos medidas de reaseguro, 
tales como dejar entornada la puerta de la habitación en la 
que teníamos las entrevistas; si se cerraba alguien quedaba 
de pie para otear por la ventana; y también alguien se senta-
ba de modo que pudiera ver si se acercaba alguna otra inter-
na o un agente penitenciario. 

Quizá esta pretensión de controlar el ambiente era ficti-
cia, pero ayudó a generar confianza y a mejorar los vínculos 
establecidos durante los trabajos de campo y aún después. 
Sin duda, en algún momento hubo alguna celadora inten-
tando escuchar lo que se decía y la puerta fue abierta muchas 
veces, en forma intempestiva, por alguna interna que venía a 
buscar o a preguntar algo. 
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Eran asuntos mínimos, si se quiere, pero si no se tomaba 
algún recaudo hubieran perturbado la fluidez comunicati-
va; una vez que aprendimos a convivir con esta actitud que, 
como dijimos, venía de antes y se acoplaba con una nece-
sidad generada por la institución carcelaria, esto fue parte 
común y corriente de la escena etnográfica.

V. 

Otra cuestión fue resguardar la seguridad de los investi-
gadores. Si bien se tomaron algunas medidas, está claro que 
nada aseguraba no tener que enfrentarse con alguna situa-
ción confusa que podía oscilar entre una simple pelea en-
tre internas a composiciones bastante más complicadas en 
donde se desataban, en forma física y verbal, las expresiones 
de un sinfín de sinuosidades que se establecían entre los dis-
tintos protagonistas carcelarios y cuya forma más extrema es 
el motín (Liebling, 2000; Boin y Rattray, 2004).

Si bien al principio no fuimos cuidadosos, varios llamados 
de atención de parte de la institución penitenciaria nos ins-
taron a la reflexión. Coincidimos en algunos puntos básicos, 
cuyo incumplimiento no solo comprometía a las autoridades 
sino que, en la peor de las situaciones, iban a perjudicar a las 
internas y a nosotros mismos.

El ámbito carcelario es restrictivo, inhibitorio y ame-
nazante pero, tomando algunas medidas en que todos 
acordamos, mejoraron las relaciones, siempre tensas, que 
mantuvimos con las autoridades penitenciarias. Los cam-
bios de dirección son comunes así que con algunos nos 
llevamos mejor y con otros no tanto. Hubo momentos en 
que se cuestionaba nuestro trabajo, o bien nuestra even-
tual displicencia frente a las reglas institucionales. Cuando 
aprendimos la lección, redoblamos los esfuerzos por ser 
más disciplinados a la hora de las entradas y salidas y con 
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el papelerío correspondiente; instancias esenciales para el 
personal penitenciario.

Éramos registrados en la entrada aunque no requisados. No 
había contacto físico. Dejábamos nuestras pertenencias e in-
gresábamos solo con papel, lápiz o grabador, todo previamen-
te inspeccionado. Cuando se producía el cambio de guardia 
nos cerciorábamos de que se supiese de nuestra presencia en 
la institución. No fueron pocas las veces, al principio, en que 
nuestra presencia tomó por sorpresa a la guardia entrante. 

Y también aprendimos a respetar la hora fijada para nues-
tra salida, aún cuando no nos vinieran a buscar. Nunca in-
gresamos elementos que pudieran comprometer a alguien, 
salvo que se pidiera el permiso pertinente. 

No siempre los investigadores pudieron sostener el agobio 
que significa estar, aunque sea por unas horas, en una situa-
ción carcelaria. Algunos de ellos renunciaron a continuar 
trabajando en ese lugar. En tanto otros no congeniaron con 
la posibilidad de adaptarse a algunas de las reglamentacio-
nes, haciendo valer su rebeldía frente a una institución que 
se define como “disciplinaria” y actúa como tal, sin recono-
cer arbitrariedades y excesos. 

Como venimos diciendo, es éticamente discutible si tra-
bajar en una institución por el estilo refuerza su modo de 
actuar y su base ideológica, si los deja intactos o los puede 
modificar (Hastrup, 2004). En realidad, nuestra investiga-
ción no versó sobre la institución carcelaria en sí misma, sino 
sobre algunos tipos de delitos cometidos por mujeres. Des-
de ya no fuimos inmunes a la institución ni ella a nosotros, 
pero no fue nuestro principal foco de atención. Sin embar-
go, tenemos nuestra opinión al respecto fundada en años 
de haber estado transitándola, y de estar en contacto con el 
personal penitenciario y con internos e internas, así como 
con otros protagonistas como lo son los diferentes especialis-
tas (psicólogos, psiquiatras, abogados, médicos, enfermeras, 
trabajadores sociales, profesores y maestros, etc.). 
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Nos parece que tener interés de investigación en este tipo 
de instituciones no refuerza ni revierte su funcionamiento 
ni pautas de actuación; puede poner, en alguna medida, en 
discusión sus fundamentos ideológicos; además de obtener 
etnografías de primera mano. 

Las cárceles son un error histórico. Y las numerosas y su-
cesivas funciones que se le fueron adosando refuerzan ese 
error. Se hace remota todavía la posibilidad de quebrar la si-
nonimia entre pena privativa de la libertad y el lugar material 
donde se cumple. Al igual que romper la falsa equivalencia 
entre culpabilidad y pena.

Pero tratando de establecer un punto de vista, creemos en 
un conocimiento bien informado para cambiar la “econo-
mía moral de la vergüenza” (Pratt, 2001).

Entonces, como objeto de estudio de la Antropología, las 
cárceles mantienen la dignidad de cualquier otra institución 
para develar la incógnita cognoscitiva que hoy pesa en su pe-
culiar ocultamiento social y a la vez la intención de alojar en 
ellas más cantidad de población socialmente estigmatizada 
con penas cada vez más altas (Wacquant, 2000; del Olmo, 
2002; Matthews, 2005).

VI. 

Como premisa del diálogo con cada una de las mujeres 
que participaron de nuestra investigación, se dejó claro que 
cualquiera fuera el rumbo que tuvieran las entrevistas, el in-
vestigador no estaba moralmente situado en la misma posi-
ción ante la ley en la que ellas habían estado en el momento 
del delito (sin prejuzgar el antes y el después). No se fue neu-
tralmente valorativo al respecto (Ortner, 2005; Lurhmann, 
2006). Se dio a conocer desde el principio que no se estaba 
de acuerdo con el quebrantamiento de la ley y que la idea era 
entender el sentido de haberse puesto en su contra en delitos 
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contra la vida, en todos los casos, calificados por el vínculo. 
Esto ya abrió un juicio de disidencia sobre la actuación de es-
tas mujeres pero, como fue dicho desde el inicio, hubo la op-
ción de desistir de la relación de investigación o bien de abrir 
el camino para trabajar esta brecha moral que si, en princi-
pio, distanciaba a los interlocutores podía convertirse even-
tualmente en la propia fuente de diálogo e intercambio de 
ideas; aún a pesar de la terrible diferencia entre el estar libre 
y el estar privado de la libertad, que fue por cierto insalvable. 

VII. 
Así como en el ítem anterior se señaló esta disidencia va-

lorativa con las acciones cometidas, hubo también desde el 
inicio de la relación de investigación una alineación moral y 
práctica acerca de no perturbar, si se podía aún más, la vida 
de los niños que estaban con sus madres. La ley de ejecu-
ción penal argentina permite que las madres estén detenidas 
con sus hijos hasta los cuatro años (Art. 195 de la Ley de 
ejecución penal 24.660/96).3 Todas las mujeres entrevistadas 
tenían hijos con ellas o bien fuera de la cárcel al cuidado de 
algún familiar o bajo la tutela judicial de menores.

De los primeros, hijos encarcelados junto a sus madres por 
decisión de estas últimas, solo observamos la relación entre 
ambos y con las demás mujeres que tenían hijos con ellas, ya 
que compartían el mismo y único pabellón destinado a ellas, 
con algunas mínimas comodidades extra.4 De hecho, eran 
niños pequeños que debían soportar las mismas condicio-
nes carcelarias durante una etapa especialmente sensible de 
la construcción de su identidad. Nuestra observación solo fue 
casual, mientras estábamos en ese pabellón, a veces trabajando 

3 Desde 2010 una modificación de la ley permite la detención domiciliaria de las madres de niños de 
hasta 5 años.

4 Se mantiene la confidencialidad del lugar de detención donde se hizo la investigación.
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y otras visitando, especialmente en los días destinados a esta 
actividad vital de la vida carcelaria, y allí, si se quiere más dis-
tendidas, participamos de algunos juegos con ellos.

En esos mismos días, aparecieron en el escenario los hijos 
de más edad, incluso adolescentes y jóvenes adultos junto 
con el resto del grupo familiar y de amigos. Como no tenía-
mos psicólogos en nuestro grupo de trabajo, evitamos inda-
gar sobre los efectos del encarcelamiento de las madres en 
las vidas cotidianas de estos hijos, un tema que merece mayor 
atención desde el punto de vista antropológico por las con-
secuencias en relación a los efectos deletéreos sobre núcleos 
familiares completos, así como la reverberación intergene-
racional de la violencia (Gallegos y Mettefogo, 2001; Brown, 
2003; Korbin, 2003; Einarsdóttir, 2006; Meyer, 2007).

Fuimos advertidos por uno de estos niños, ya casi adoles-
cente, que siendo testigo presencial de la muerte de su her-
mano menor, ocurrida tres o cuatro años antes de nuestros 
encuentros, nos dijo que siempre iba a recordar a su herma-
nito, que lo había querido mucho y tratado de cuidar y que 
de ahí en más velaría por el bienestar de su madre, pero que 
este tema en concreto deseaba dejarlo atrás. No olvidarlo 
pero que desearía poder dejar de hablar y decir lo que sintió 
y sentía al respecto para conceder mayores energías a activi-
dades que le interesaban, tales como el deporte y sus amigos. 

Consideramos esta aseveración como un pedido directo y un 
corte comunicativo que hizo inviable la continuación de este 
tema si teníamos en cuenta la estabilidad y confort emocional 
del niño justamente al momento de visitar a su madre presa.

VIII. 

¿Cuál es el límite para conocer? ¿Queríamos saber “la ver-
dad” a cualquier precio? ¿Cuál es la “verdad”? (Hastrup, 2004; 
Beasley, 2006).
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En este punto nos enfrentamos a una dualidad: si la ver-
dad era “investigar” qué había ocurrido en la escena del cri-
men, aquella desde donde se develaría quién de los prota-
gonistas dio el impulso final que terminó con una muerte; o 
bien, desentendernos de este tema que era netamente poli-
cial y judicial y velar por la investigación social que según nos 
parecía, tendría un camino bien distinto en la búsqueda de 
razones y sentidos para la acción delictiva cometida. 

Como en algunos de los casos iniciamos la relación de in-
vestigación cuando las actividades policial y judicial estaban 
aún actuando, estas dos cuestiones se nos mezclaron más de 
la cuenta. Queríamos saber algo que no nos era pertinente: 
¿ella lo mató?, ¿había habido alguien más?5

En esos deslices dejamos de ser antropólogos para conver-
tirnos en policías o fiscales. De hecho, salvo que tuviéramos 
entre manos la elaboración de un informe sociocultural que 
se centrara ante todo en los contextos de vida y relaciones 
familiares, no teníamos que producir ninguna prueba judi-
cial. Es fácil confundirse en esos momentos “jugando a ser 
otra cosa que no somos”, pudiendo caer en una suerte de 
“extorsión emocional” del interlocutor, aprovechando una 
situación que estaba a todas luces a nuestro favor, en un mo-
mento de extrema gravedad y vulnerabilidad. 

Puede preguntarse, incluso, si eran condiciones acepta-
bles para la iniciación de un diálogo. Muchas veces lo hici-
mos apremiados por la producción de la pericia y otras por 
lo imperioso que nos resultaba un encuentro con la mujer 
en cuestión a pedido de ella misma, en varios casos, y por 
nuestra iniciativa, en tantos otros. 

Más allá de las cualidades éticas que se afirmaron en for-
ma explícita en todos los casos y que fueron compartidas por 

5 Tuvimos la fuerte sospecha de que estas mujeres eran ayudadas por parientes muy cercanos, esposos, 
parejas emocionales circunstanciales o las propias madres que actuaban con diversidad de complicida-
des pero que no eran involucradas en la posterior responsabilidad penal.
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el grupo de investigación y, muchas veces, puestas en duda y 
vueltas a retomar, queda siempre un lugar para el quebranto 
de las convicciones. No solo las referidas a la disidencia valo-
rativa sino también las atinentes a la posición epistemológica 
del interlocutor en la situación de diálogo en tales circuns-
tancias. Si bien existe continuidad entre ambos temas, en el 
diálogo, este “Otro” peculiar tiene un papel de minusvalía 
que, a pesar de que pueda ser expresado, lo ubica en un lu-
gar del que es difícil salir.

Esta asimetría dentro del diálogo abría el camino para su 
utilización en desmedro de la integridad moral de los inter-
locutores. Este “aprovechamiento cognoscitivo”, impulsado 
en parte por la imposibilidad de acercarnos a sus modos de 
ver inmediatamente anteriores al delito y después de él, con-
sistía en lograr una muy dudosa “confesión” de parte de ellas 
y de ahí en más blandir la “verdad” para encaramarnos en un 
papel fuera de contexto.

No sucumbimos gracias al trabajo en grupo que nos pro-
porcionó una red de contención, no solo teórica o metodo-
lógica, sino emocional frente al fuerte impacto que implican 
estos temas en la vida personal del investigador. 

Y, en no pocas ocasiones, por la alerta puesta por las mis-
mas mujeres que interrumpían o derivaban a otros temas de 
conversación cuando percibían que el diálogo conducía ha-
cia esa zona extremadamente oscura que parece marcar un 
límite final a la elucidación del delito.

IX.
 

Las personas e instituciones estigmatizadas tienen algún 
tilde que las hace excepcionales y excepcionalmente opacas 
para quienes no son de esos “mundos”; también el trabajo de 
campo tiene un plus para solventar las situaciones de estos 
ambientes. 
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Si así no fuera, quizá con la intención de mantener puris-
mos metodológicos, la investigación social no sería posible o 
perdería sus calificaciones. Sin embargo, nadie está exento 
de cometer errores y menos aún de tentarse hacia el que-
brantamiento de las convicciones, especialmente morales.

Como toda la situación es en sí misma “estigmatizada” el 
trabajo de campo puede reforzar estas condiciones con des-
lices, voluntarios o no, para alcanzar metas espurias, que no 
son propias de la investigación socio-antropológica.

No nos estamos refiriendo a las marcas de la subjetividad 
que están presentes en cualquier situación de campo sino 
al empezar a compartir o simpatizar con algunas de las ra-
zones –a veces linderas con la ilegalidad o definidas por la 
violencia– que se tienen para sobrevivir al estigma. El proce-
so dialógico no exige desapegarse, siquiera de modo circuns-
tancial, de los puntos de apoyo donde cada uno se sostiene. 
Entonces, estos eventuales desplazamientos subjetivos hacia 
quien está en una posición más débil por el monto de sufri-
miento que acarrea y su cada vez más escasa posibilidad de 
superarlo, puede llevar a una amplificación de la aceptación 
moral de ese “Otro” que no solo no es obligatoria sino que 
no siempre está fundamentada. 

Mantener un equilibro dinámico entre las propias convic-
ciones y estos corrimientos es, justamente, el plus que se ne-
cesita para trabajar con grupos e instituciones estigmatizados. 
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Sensibilidades morales en el trabajo 
de campo antropológico

I. 

Entendemos por “sensibilidades morales” en el trabajo de 
campo antropológico el grado y calidad de la percepción, 
aceptación, gestión y responsabilidad con que un investiga-
dor asume que durante cualquier proceso de investigación, 
más allá de la pregunta específica, se presentan momentos 
en que se ponen en juego asuntos morales. Esto es, cuestio-
nes, temas, problemas, situaciones, disyuntivas o encrucija-
das en los que se espera una respuesta clara y sin ambages 
del investigador, tanto de parte de la Academia como de los 
protagonistas de su investigación.

Puede sonar contradictorio que temas morales que tienen 
su definición dentro de la esfera axiológica –se deciden– se 
presenten aquí junto con otra esfera que suele estar desti-
nada al ámbito de la subjetividad, y que se completaría con 
las emociones y sentimientos. Sin embargo, pensamos que 
la sola percepción de que algo debe ser “resuelto” por una 
decisión personal o colectiva –cual es el ámbito de lo moral– 
nos remite a la valoración que hacemos de la situación o el 
conflicto sin poder rescatar la respuesta de ninguna regla 
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metodológica o teórica. Más aún, solo parecen poder enca-
rarse caso a caso, sin normativas fijas ni respuestas prepara-
das de antemano, enunciadas en términos generales para 
salvar los problemas de esta clase.

Desde luego hay lineamientos generales respetables, pero 
ellos son más bien fuentes heurísticas antes que normativas 
que permitirían decidir de forma correcta, acorde con las 
circunstancias y especificidades de las situaciones particula-
res que cada uno enfrenta.

Cualesquiera sean las condiciones en que ejercemos nues-
tro trabajo, siempre queda un resquicio por donde predomi-
na una cierta “molestia” o, ante todo, un interrogante acerca 
de la presencia de un antropólogo.

En este trabajo queremos mostrar que subsiste la idea 
de que tenemos que “congraciarnos” con nuestros inter-
locutores para obtener la “información” que necesitamos 
para ver cumplida nuestra tarea. Seguimos concibiendo 
al Otro casi como lo hacían en la Antropología clásica, 
sin mayores cambios de fondo. Ese Otro tiene que estar 
ahí para ayudarnos y colaborar, ahora con una coerción 
disimulada bajo las tramoyas que desenvolvemos para ha-
cernos accesibles a él. Han cambiado las formas pero no el 
fondo; seguimos lidiando con un sentimiento de ambiva-
lencia hacia él plagado de incertidumbre y prejuicios, mal 
disimulados detrás del cortejo de habilidades adquiridas 
en años de experiencia para aparecer dotados de infinita 
amabilidad y paciencia.

Al mismo tiempo, las sensibilidades morales, que son di-
ferentes para cada uno de nosotros también en cuanto a 
su umbral, serán las que nos den el alerta sobre si estamos 
bordeando los límites de una ilegalidad. Al respecto, si la 
investigación socio-antropológica puede hacerse durante la 
comisión de un delito, acotado en el tiempo o espacio, reite-
rado o sistemático, queda fuera de los límites de este trabajo 
aunque pensamos que no es posible.
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Pero podemos toparnos con los límites de un delito ya 
acaecido fuera de nuestra voluntad y que nos puede hacer 
cómplices, adentrándonos sin demasiada espesura ética en 
un campo que no es de nuestra incumbencia.

Son estos dos temas, entonces, que pretendemos desarro-
llar mediante algunos ejemplos que nos permitirán analizar 
en particular cada situación y llegar a algunas conclusiones 
provisorias.

El engaño acerca de quiénes somos y para qué vamos 
subyace a la primera pregunta –la ilegitimidad de estar ahí 
y todo lo que se deriva, puede llevarnos a no poder percibir 
dentro de esa máscara tiesa con la que podemos ir al campo, 
la ilegalidad propia o ajena que tan poco tiene que ver con 
nuestras tareas, expectativas y calidad del conocimiento que 
se quiere producir.

En temas de investigación que pueden considerarse ex-
tremos –riesgo físico, institucional, político, emocional (pa-
cientes psiquiátricos, presos, migrantes, pobres, violencia, 
exclusión, etc.)– estas cuestiones aparecen en forma más 
contundente y menos entreverada con otros aspectos de la 
investigación. Pero no deberíamos confundirnos; están en 
todas partes solo que a veces un poco más disimuladas y 
otras, las más, con el ánimo de enmascararse para ver qué 
hacemos cuando flaquea nuestro histrionismo.

La necesidad de extremar los límites para conocer al Otro 
“tal cual es” nos puede jugar una mala pasada en cuanto a 
traspasar ciertas precauciones a lo que no nos atreveríamos 
en “nuestro” mundo o con nuestros “reales prójimos”. Y des-
conociendo que en algunos códigos de ética en su primer 
acápite instan a resguardar la integridad de nuestros “suje-
tos de estudio”, a la hora de seguir registrando no logramos 
distinguir fronteras; ni para bien ni para mal de ellos, factor 
que pareciera que no nos incumbe dado que estamos inertes 
frente a estos valores, pero siempre en beneficio propio y del 
conocimiento. Porque en los trabajos de campo seguimos 
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pensando en términos de “informantes”, “datos” e “informa-
ción” tan crudamente que los volvemos “objetos” de nuestros 
intereses, nos distanciamos de manera veloz en cuanto logra-
mos acceder a ellos, convirtiéndolos en “cosas” sobre las que 
no tendremos que preocuparnos más allá de los proyectos 
de investigación.

Con esto queremos decir que muchos de nosotros estamos 
todavía lejos de una “antropología crítica” que predicamos 
en la retórica pero que no logramos llevar a la práctica en 
forma concluyente: participación, involucramiento genuino, 
aceptación de los límites del conocimiento, diálogo, genera-
ción de redes de coproducción del conocimiento, respeto 
por los espacios públicos que, conformados o preexistentes 
al proceso de investigación, permitan explicitar y dar cuenta 
de diferentes puntos de vista y de la confrontación de argu-
mentos (Gudeman y Rivera, 1989; Favret Saada, 1990; Kalins-
ky y Pérez, 1992, entre otros).

Seguimos transformando el trabajo de campo en una prác-
tica demasiado cercana a la colonización, ahora, si se quiere, 
del conocimiento científico (D’Amico Samuels, 1991).

II. 

Jason, Pearson, Rowe y Worthington (2007) trabajan so-
bre relatos de campo y sostienen que ser ético en etnografía 
puede, en ciertas situaciones, no ser posible ni deseable. El 
primer relato revisado por los autores reconoce en el trabajo 
ya publicado que su autor estaba más interesado en las revis-
tas académicas para su propia satisfacción personal y avance 
de la carrera que en los intereses reales de los trabajadores 
con quienes completó su trabajo de campo (p. 521).

En el segundo relato, trabajando con barras bravas, el 
autor consideró que no era necesario dar a conocer a las 
autoridades los desórdenes que se proponían para cada 
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partido de fútbol, permitiendo que siguieran bajo el argu-
mento de que no quiso distorsionar el campo y que él no 
estaba en posición de evitar dichos desórdenes; decir algo 
al respecto no hubiera solucionado ningún problema ya 
que trabajó en un solo club. En este caso, no se había dado 
ni pedido el consentimiento informado. El autor mencio-
na que con esta actitud que tomó solo cumplía con el pri-
mer artículo del código de ética vigente –no dañar a los 
investigados (p. 527).

Un tercer relato que fue analizado por los autores men-
cionados dice que los propios investigados, frente a la pre-
sencia cotidiana del investigador, lo transformaron en uno 
más de ellos y bajaron la guardia acerca de lo que querían 
que supiese y de lo que no. Habría que tratar de mantener, 
entonces, un buen vínculo para que la conducta sea natu-
ral, tal como si el antropólogo no estuviera presente; sin 
decir que era investigador porque hubiera sido como tener 
un cartel que rezara: “no confíen en mí porque soy investi-
gador” (p. 533).

Concluyen que están frente a una forma de manipulación 
y por qué no de explotación. Y argumentan que a medida 
que van apareciendo las publicaciones, todas las partes de 
un conflicto comienzan a enterarse. La pregunta entonces 
no debe ser si el tipo de investigación afecta el cambio sino 
cuándo y cómo afectamos este cambio y cómo podemos 
reconciliar los intereses de los sujetos investigados con los 
resultados etnográficos y sus aristas políticas que son inevita-
bles a la hora de publicar (p. 539).

III. 

Por su lado, Castellano (2007) trabaja en el sistema de jus-
ticia criminal. La autora narra que encontró barreras para 
participar en tareas que envolvían riesgo político y físico; por 
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ejemplo, para la observación abierta porque las personas se 
sensibilizaron mucho ante su presencia y además, para en-
frentar los desafíos a su credibilidad como investigadora y 
participante. Todo lo cual amenazó la integridad de su pro-
ceso de investigación (p. 706).

Para ella ubicarse en una posición de anclaje y distancia-
miento fue una metodología útil para administrar situaciones 
de conflicto. El anclaje implica una participación profunda 
en el lugar del trabajo de campo mientras que el distanciar-
se refiere a la retirada como miembro cultural, para evitar 
quedar sobre- envuelto con los integrantes. “Anclarse” queda 
definido, entonces, como un compromiso intenso en la par-
ticipación de las actividades para ganar la aceptación como 
miembro de la cultura (p. 707).

Para desenfatizar su presencia como investigadora sobre 
el tema de los interrogatorios policiales cambió su aparien-
cia física y se involucró en charlas casuales con los oficiales. 
Su estrategia consistió en volverse un “no experto” dismi-
nuyendo sus funciones como investigadora para evitar las 
barreras a la recolección de datos y construir relaciones de 
encuentro y confianza con los informantes (p. 712). Estar 
off the record fue una estrategia de distanciamiento para des-
cubrir información en los juzgados. La mayoría, tanto en el 
sistema penitenciario como en el judicial, no supo que era 
investigadora. Además, rehusó  ser testigo e ignoró inciden-
tes de violencia.

Según esta autora la técnica de separación y arraigo pue-
de ser usada para la administración de dilemas de trabajo 
de campo para minimizar el compromiso moral, ético y le-
gal con el fin de manejar el delicado balance entre el rol 
del investigador y los participantes. A pesar de la etnografía 
multisituada también se necesita que el investigador en-
cuentre la forma de adaptarse a cada uno de los ambientes 
sociales de manera apropiada para la recolección de datos 
(p. 272).
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IV. 

En la valiente –por lo sincera– escritura acerca de que lo 
que importa es, en realidad, la carrera académica y la publi-
cación en revistas científicas pasando a un segundo plano el 
bienestar de los participantes de la investigación o el involu-
cramiento en eventuales hechos delictivos, se resume el argu-
mento que presentan estos autores seleccionados: “salvar el 
campo” a costa de algunos principios que, si bien pueden ser 
opinables, nos parece interesante ponerlos sobre el tapete; 
discutirlos en nuestros propios ambientes de campo y anali-
zar las consecuencias; tratar de mantenerlos sin convicción 
es casi lo mismo, o peor, que ignorarlos y seguir adelante.

Aparecer en el lugar de trabajo de campo con mentiras, 
disfraces, sin acuerdos mínimos, buscando el registro de da-
tos y la recolección de información es una forma de hacer 
antropología que, por discutible, no deja de ser apropiada 
según ideologías, teorías y metodologías.

Asumir declarativamente ciertos compromisos que se sabe 
de antemano que no se van a cumplir es una forma poco feliz 
de hacer antropología porque ciertos valores, que también 
rigen en la vida cotidiana, no se alcanzan con simulaciones 
morales que terminan siendo su revés.

La preciada “confianza” que tenemos que “ganar” en 
nuestros interlocutores no se logra tratando que una situa-
ción “parezca natural”, cuando nuestra presencia no tiene 
nada, o casi nada, de los trazos de la vida cotidiana previa a 
nuestra llegada y que, seguramente, quedará cambiada, para 
siempre o en forma circunstancial, cuando nos vayamos. Por 
eso, no podríamos pretender que quedemos intercalados 
en la vida de todos los días como una presencia que no se 
toma en cuenta porque es disruptiva e interfiere en el flujo 
regular de la comunicación, los pensamientos o las acciones. 
Afirmarnos en nuestros respectivos papeles, esto es de inves-
tigadores que producimos procesos de conocimiento, que se 
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generan “costos” para todos los involucrados. Ya nada será lo 
mismo, pero nos habremos afirmado en los avatares de nues-
tra profesión, seremos nosotros mismos sin los disfraces que 
conducen solo a generar potenciales rechazos, por cierto 
más que fundamentados, a la vez que la idea de “recolectar” 
o “descubrir” información parecerá de estilo anacrónico.

No somos ni seremos miembros genuinos de ninguna de 
las esferas culturales a las que no pertenecemos: podremos 
acercarnos, aproximarnos a las categorías perceptuales y 
conceptuales, comprenderemos a través de la experiencia y 
nuestra participación generará los registros deseados.

Finalmente, es necesario revisar cuáles situaciones o fenóme-
nos son pasibles de investigación socio-antropológica de acuer-
do con espacios, tiempos y lugares, y para cuáles no estamos 
capacitados para avanzar en los procesos azarosos de investiga-
ción. El conocimiento no debería lograrse a cualquier precio.6 

V. 

Veamos seguidamente un par de situaciones donde nos 
hemos visto comprometidos y urgidos a tomar decisiones 
que dejan ver nuestras propias sensibilidades morales.

Caso 1: “Hacer un muerto”7

V. y N.: víctimas de homicidio.
3/6/97 U9 Servicio Penitenciario Federal.
Del expediente judicial:

6 Ya que fue mencionado el caso de los interrogatorios policiales, estos pueden en cualquier lugar y 
situación amenazar la integridad de todos. Podrían buscarse otras maneras de acceso al mismo tema, 
como en cualquier fuerza de seguridad, sin comprometer ni poner en mayor riesgo aún a aquellas per-
sonas que son interrogadas o bien quienes lo hacen cumpliendo órdenes superiores, en instituciones 
extremadamente jerárquicas, en las que sigue en vigencia la “obediencia debida”.

7 Extraído del expediente judicial con autorización del juez de la Cámara Penal de la ciudad de Zapala, 
provincia del Neuquén.
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Fallecimiento a la 1.15 s./f. del 3/6/97.
N.: 28 años. Nacido el 13/10/68. Ingresa el 5/12/96 de 

Zapala. Albañil. Es declarado reincidente. Robo calificado 
por abuso de armas. Sin sanciones disciplinarias. Fase de so-
cialización. Período de tratamiento.

Trabaja en fábrica de ladrillos.
Hábeas corpus presentado el 12/2/97, 22/2/97, 1/4/97 

y 17/4/97.
Conducta y concepto bueno. Alojado en el pabellón 7mo. 

por razones técnico penitenciarias. No formó parte ni fue cau-
sante de conflicto alguno en los últimos tres meses. No ha te-
nido problemas de convivencia con sus iguales. No hay conoci-
miento de la jefatura que el interno haya tenido problemas con 
su compañero de celda. No compartía visita con otros internos. 

Causa de muerte: herida cardiaca de arma blanca. El epi-
sodio es calificado como “homicidio en riña”.

Un ayudante apostado en el puesto de guardia comuni-
ca al servicio de armas que escucha ruidos y corridas y una 
voz que decía “ahora vas a saber quién manda” proveniente 
del pabellón. Vio caer desde la ventana del corredor del pa-
bellón un objeto no identificado: punzante, cortante, filo y 
punta muy bien trabajados de acero, lleno de sangre aparen-
temente nueva en virtud de su color rojo fuerte.

Los compañeros de celda no dicen nada. Uno dice que a 
la hora de los hechos sintió que corrían. Otro dice que esta-
ba escuchando la radio y que se acostó a dormir. Un tercero 
dice que el trato no pasaba de un saludo con las víctimas y 
fue despertado por un enfermero, se volvió a acostar y no se 
enteró de nada. No quieren que les pregunten nada.

La concubina cuenta de amenazas: “ahora se lo van a ma-
tar”, dice.

Carta a la hermana 1/4/97:
“Quieren matarme. Tengo que quedarme toda la noche 

despierto para que no me agarren durmiendo, si no lo pu-
dieran hacer cuando estaba despierto de día, seguro que se 
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me van a venir de noche. De alguna forma tengo que pagar 
todo el daño y la maldad que hice pero no quisiera que fue-
ra dentro de esta mierda porque después quién le va a llevar 
un pedazo de pan a mis hijos. Si me quieren rescatar de acá, 
si pueden ir a la Cámara y hablar con el Presidente que por 
favor me saque de acá antes de que me maten y díganle que 
ustedes me encontraron todo golpeado. Que les conté que 
me quitaban las cosas. Tiene que ser lo antes posible.” Da el 
teléfono de un juez y de su defensor oficial.

Le dijeron que se tenía que poner del lado de alguna ban-
da, sino no iba a poder vivir tranquilo: “que se cuide, porque 
si tiene que seguir viviendo ahí iba a tener que pagar protec-
ción”. Lo tiran y le saltan sobre el pie derecho. Fractura de 
peroné y dislocamiento de tobillo: “te vas a tener que ir o te 
vamos a matar”.

Traslado de pabellón. Antes le explicaron que no podían 
cambiarlo de pabellón porque existía una comunicación en-
tre líderes de cada pabellón y resultaría contraproducente 
porque tomarían conocimiento de las causas del traslado.

N. dice: “me siento atado de pies y manos”; “no te ima-
ginás ni al diez por ciento cómo es un apretón de dedos, 
primero tenés que apretártelos”. Se turnaba con su compa-
ñero de celda para dormir porque tenían miedo de que los 
mataran.

De nosotros como equipo de investigación: 
Por medio de sus compañeros de la primera alcaidía 

donde estuvo preso nos manda una carta, una suerte de 
confesión y de testamento para sus hijos, en donde dice con 
nombre y apellido quiénes podrían haber sido sus futuros 
asesinos. Nos llega a escasos días de producirse su muerte. 
Dadas las reiteradas negaciones a hacer lugar a sus insis-
tentes hábeas corpus no podíamos incorporar un elemento 
que generara mayor malestar a los jueces que pensaron que, 
como preso “viejo y para nada santo”, podía defenderse sin 
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necesidad de ayuda, para transformarlo en lo sucesivo en 
un “preso maricón”; y menos, cavilamos, de un equipo de 
investigación “débil” en este sentido; la guardamos como 
documento de alguien dolorido de haber elegido una vida 
delictiva y para poder conversar estas cosas con él una vez 
en libertad.

Esa carta ardía en nuestras manos cuando nos enteramos 
de su muerte. Sabíamos, en principio, quiénes podrían ser 
investigados como presuntos autores de este crimen. Podría-
mos aportar al esclarecimiento de este delito. Estaban invo-
lucrados miembros del Servicio Penitenciario Federal y se 
deslizaban nombres de algunos operadores jurídicos que, 
por omisión, habrían colaborado al acometimiento de este 
homicidio.

Pero, ¿debíamos dar a conocer una carta escrita con tono 
íntimo y destinada más que a nadie a sus propios hijos? ¿De-
beríamos aportarla como prueba judicial, sin conocer en 
realidad las condiciones en que había sido escrita y envia-
da? ¿Había sido su intención que actuáramos de esa mane-
ra? Consultamos a sus compañeros de prisión. Nadie nos dio 
una respuesta concreta pues todos tenían miedo.

Y nosotros también. Finalmente, decidimos ir al juzgado 
donde se tramitaba la causa y presentar la carta. La verdad 
por encima de todas las cosas, aunque una verdad relativa y 
mezclada con miedo y venganza.

Los hijos requerirían saber qué le había pasado a su padre 
y la familia había quedado en la peor de las indigencias, sin 
que nadie le ofreciera la posibilidad de un reclamo (indem-
nización civil); enfrentados a la ignorancia de lo que había 
pasado y la resistencia de los jueces a ser sus interlocutores. 
Ninguna vida en prisión vale demasiado. Estos fueron, en 
síntesis, los argumentos que esgrimimos para entregar la car-
ta, casi como un acto de fe.

Las respuestas judiciales fueron inesperadas. Durante nues-
tra experiencia de investigación accedimos en cierto número 
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de juzgados a los expedientes judiciales porque se consideró 
que la investigación social es “parte interesada”.8

Esta vez, no fue el caso. El aporte de la carta no fue to-
mado como prueba judicial por razones que nos quedaron 
en la incógnita, porque el sistema judicial se encargó de ha-
cerlas lo más herméticas posibles, en una jerga cerca de lo 
inconsistente. 

El delito nunca fue esclarecido.

Caso 2: “Cazando al cazador” 
Durante el cumplimiento de diez años de pena privativa 

de la libertad, J. en tanto miembro de una comunidad de los 
pueblos indígenas, lo hizo durante varios años en un desta-
camento policial acercándose al cumplimiento del Convenio 
169 de la OIT; este último ordena que los integrantes de las 
comunidades indígenas juzgados por el sistema oficial de 
justicia deberán cumplir sus penas en lugares distintos a los 
establecimientos penales regulares.

Este destacamento tenía la ventaja de ser un microclima y 
allí J. pudo realizar sus labores de huerta y granja como lo ha-
cía en el campo. Estaba ubicado a la vera de una ruta, ya que 
estos destacamentos policiales tienen como función vigilar el 
tránsito vehicular y prevenir o reprimir la caza o pesca furtivas. 
J. era un preso “manso” y, si pensó en fugarse, no lo intentó.

Sin embargo, esta experiencia tuvo un defecto de origen 
pues nunca se hicieron los trámites pertinentes para decre-
tar ese lugar como “territorio penitenciario”. Así las cosas, 
una mañana temprano recibí la llamada de uno de los jueces 
que estaban monitoreando la experiencia, quien en el colmo 
de la exasperación, amenazó con terminarla porque se había 
cometido un delito. 

8 A pesar de que los expedientes judiciales son documentos públicos, mientras están en proceso solo ac-
ceden a ellos las partes interesadas (defensores, querellantes particulares y fiscales) y “terceras partes 
interesadas” que se definen caso a caso.
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Unos días después fuimos junto con el defensor oficial 
para conocer la versión de J. El negó que hubiera habido 
delito alguno, ante nuestras preguntas formuladas en dife-
rentes tonos. Nos fuimos creyendo la versión de J., con quien 
teníamos una relación de años de trabajo y de confianza mu-
tua. Pero, ante un margen de duda, decidimos ir a la jefatura 
de policía de la jurisdicción correspondiente. 

Allí nos dieron la misma versión que J. Nunca se había co-
metido un delito, que ese juez estaría errado en sus fuentes de 
información, que se habían entremezclado intereses políticos y 
componendas de otro tipo de intereses (dueños de las grandes 
estancias que rodean la zona) y un sinnúmero de razones más 
para que la víctima fuera el más débil, como siempre. Y conclu-
yeron diciendo que si no había denuncia no había delito.

A la semana siguiente fuimos a visitarlo otra vez y lo en-
contramos con respuestas más débiles. Al final, nos mostró 
varios cueros de ciervo que había enterrado a la vera del río 
donde estaba su huerta, insistiendo en que él no había parti-
cipado de nada parecido a un delito. 

Quedamos en una zona de limbo. La experiencia conti-
nuó y cuando ya nos estábamos olvidando del entredicho, re-
tomando las actividades cotidianas de la investigación, recibí 
otra llamada del mismo juez diciendo que “ya sabía” por qué 
la policía nos había respondido sobre la inexistencia de algún 
delito. Que efectivamente, J. había sido usado –“reducción a 
servidumbre”, lo que constituye un delito– para hacer de ba-
quiano y ayudar a carnear los ciervos en época de veda, por 
los integrantes de un grupo que hacía caza furtiva pero cuyos 
nombres no me podía dar porque ocupaban funciones políti-
cas importantes. Solo mencionó que un integrante del grupo 
era la misma persona de la policía jurisdiccional a quien había-
mos visto para averiguar la verdad quien actuó para salvar su 
honor pero, también esa sería la posible causa interna de que 
aumentara su ya prolongado tiempo de condena y el seguro 
traslado a una cárcel común. 
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VI. 

Un par de años después del caso del homicidio de N., nos 
encontramos con el juez que no nos permitió tomar cono-
cimiento del expediente sobre su muerte y menos aceptar 
la carta como prueba judicial. Fue durante un congreso de 
derecho penal donde se discutía, entre otras cosas, la figura 
del “agente encubierto” que es visto por muchos, y creemos 
que con razón, como una figura anticonstitucional.9

Se acercó por detrás de nuestro hombro y, con un susurro 
que se nos antojó gélido, dijo refiriéndose al caso N.: “si hu-
biéramos tenido al agente encubierto…” dando por sentado 
que así era la forma de resolver este crimen. Ya no pudimos 
prestar atención por el tono socarrón del comentario.

Mucho tiempo después no nos cabe duda que, como dice 
la jerga, hemos hecho un muerto –cometido un homicidio 
que para calmarnos un poco consideramos que fue por omi-
sión, y que llevaremos por siempre en nuestra conciencia.

Nos encontramos demasiado rápido con las restricciones 
de nuestras sensibilidades morales ya que no exploramos 
otras posibilidades que de seguro se hubieran presentado; 
nos limitamos a enfrentar al sistema judicial pensando en el 
“poderoso” orden del conocimiento y, en este caso, en sacar 
a relucir la “verdad” en cuestión. Por otro lado, los victima-
rios, tan víctimas del sistema penal y social como el propio in-
terno muerto, no entraron en nuestra consideración. Desde 
hace mucho insistimos en que la dicotomía “víctima/victima-
rio” merece ser revisada pero a la hora de lo concreto caímos 
en ella como por un precipicio.10 Nos volvimos investigadores 

9 Sobre todo en delitos que implican asociaciones ilícitas ya que puede ser impulsado a cometer delitos 
más graves que los que se investigan, empujándolo fuera de la ley a partir de una figura legal.

10 En realidad, para caer en la dicotomía y bregar por quienes conocíamos y dejar caer la espada sobre los vic-
timarios nos basamos en que al menos uno de ellos pertenecía al grupo de los llamados “Doce Apóstoles”, 
protagonistas de un horroroso motín en el penal de Sierra Chica, provincia de Buenos Aires en el año 1996.
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policiales, detectives y periodistas y usamos retóricas que no ca-
bían en nuestra experiencia hasta entonces limitada al campo 
antropológico. Si bien Scheper-Hughes (2004) dice que en su 
proyecto para hacer una etnografía del tráfico de órganos en 
un mundo invisible mezcló diferentes géneros, componiendo 
una investigación híbrida, de nuestra parte vemos que tan solo 
somos antropólogos, lo que no es ni mucho ni poco, pero ese 
es nuestro ámbito de habilidades y competencias.

Sin embargo, deberemos admitir que no hacemos del todo 
lo que pregonamos. Actuamos como antropólogos pero tam-
bién lo hacemos en oficios adyacentes, y aunque admitimos 
que la escritura etnográfica puede abonar diferentes formas 
narrativas, por el contrario, la narrativización del sufrimien-
to, de las emociones, experiencias de vida y pensamientos 
de nuestros interlocutores deberían ser leídas solamente en 
clave antropológica, porque para ello estamos entrenados.

En el caso de J., ganó un rasgo muy humano que no logra-
mos graduar: la soberbia y el sentimiento de que estábamos 
co-conduciendo una experiencia inédita que podía generar 
antecedentes interesantes. Allí insistimos en su inocencia, 
fuimos inocentes ante la exageración de un juez, o ante la 
palabra de un jefe policial.

El ámbito de la subjetividad nos arrojó una respuesta in-
dividual frente a las presiones estructurales. La experiencia 
ya había tenido fluctuaciones y estaba amenazada desde el 
mismo momento en que se inició. Y más allá de querer mos-
trar la inocencia de J. respecto de este segundo delito que 
se le endilgaba, nos dejamos engañar y, lo que es peor, creí-
mos en ese engaño por nuestro bien, el de J. y el de la expe-
riencia, en especial. Si bien finalmente supimos una verdad 
“relativa”, dicha por un juez enojado con nosotros y con la 
experiencia que él mismo había impulsado, en este caso la 
ingenuidad fue el límite de nuestra sensibilidad. Si bien es 
cierto que no acudimos a la policía a radicar una denuncia sí 
hicimos algo para cerciorarnos de lo que había o no pasado. 
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Estos dos ejemplos, dentro de un menú muy amplio de 
experiencias de este tipo con que nos hemos topado a lo lar-
go de años de investigación, son un reflejo de los costos que 
estamos dispuestos a pagar y que otros paguen por nosotros 
que no habría que dejar pasar como simples “anécdotas”.

Recordándolos, con el correr del tiempo, parecen meras 
extravagancias en las cuales supimos creernos exploradores 
de lo ignoto. Terminamos “descubriendo” lo que no puede 
ser; creyendo conocer lo incognoscible y tirando con fuer-
za de aquellos que no estaban dispuestos a formar parte de 
nuestra propia aventura.

Muy concentrados en tratar de no “perder-ni perderse-
el campo” y aparecer en un papel de redención de errores 
ajenos, fueron estas consignas las que impusieron su valor 
para que cometiéramos lo que hoy, a la distancia y con ma-
yor visibilidad de los asuntos éticos que atraviesan cualquier 
encuentro con un Otro, evaluamos como actitudes exaspe-
rantes y fuera de lugar.
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El consentimiento informado como herramienta 
ético-metodológica. Su perspectiva actual

Con la colaboración de Claudia Badel 

I. Introducción

En este trabajo identificaremos y esbozaremos algunas de
las dificultades que surgen a la hora de cumplir con un re-
quisito ético-metodológico tal cual lo es el “consentimiento 
informado” durante los trabajos de campo antropológicos.

No sabemos cómo se ha dado en otras épocas de la Antro-
pología pero en sí mismo no ha suscitado gran interés como 
tema prioritario de discusión, incluso en nuestros días.

Creemos, sin embargo, que en los recaudos éticos que se 
establecen antes y durante un proceso de investigación, el 
consentimiento informado juega un papel central tanto para 
su formulación como para su cumplimiento.

II. Cómo se efectúa hoy el consentimiento informado

Como dijimos, el consentimiento informado se da por
sentado en la escritura etnográfica pero poco sabemos sobre 
cómo se lleva adelante durante los trabajos de campo.
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Algunas décadas atrás, los manuales de metodología de la 
investigación social no mencionaban siquiera este tema (Bla-
lok, 1978).

En la actualidad, hay autores que se limitan a aclarar, en 
forma bastante casual en los diseños de investigación y en los 
aspectos metodológicos, que hicieron firmar “el correspon-
diente” consentimiento informado, o bien no se dice nada al 
respecto (Hong y Duff, 2002; Ferraro y Moe, 2003; Johnson, 
Avenarius y Weatherford, 2006).

Alguna bibliografía actual discute, por ejemplo, la necesi-
dad de implementar un consentimiento informado oral, en 
vez de escrito, debido a las circunstancias de la investigación 
(personas iletradas, con discapacidades visuales o bien por-
que lo escrito reviste menor valor cultural que la palabra) 
(Gordon, 2000).

Otros autores siguen insistiendo en que el consentimien-
to informado puede ser una herramienta útil para “ganar la 
confianza” de los interlocutores (Meyer, 2001).

En la Argentina no contamos con un código de ética pro-
fesional que lo protocolice ni con comités de revisión insti-
tucional, de forma tal que la observancia del consentimiento 
informado quedaría, en principio, a criterio de cada investi-
gador o grupo de investigadores. Tampoco suele enunciarse 
en qué condiciones pudo cumplirse; o bien que no pudo rea-
lizarse del todo o que no revistió mayor interés, nombrándo-
selo en los artículos publicados como una suerte de cliché 
pero necesario en las formas.

De nuestra parte, lo ubicamos dentro del campo ético; en 
tanto, su implementación tiene que ver con las estrategias 
metodológicas desplegadas a lo largo de un proceso de in-
vestigación social, centrada ya sea en entrevistas (de distinto 
tipo o no) o bien en la batería de técnicas de campo que se 
puedan utilizar en forma alternativa o simultánea.

El consentimiento informado pertenece al campo ético 
debido a que es una herramienta eficaz para cumplir con los 
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prerequisitos para lograr un comportamiento adecuado en 
los trabajos de campo: resguardar la seguridad de quienes 
formarán parte de la investigación, cerciorarse de que ten-
gan toda la información acerca de los objetivos de la inves-
tigación, las formas en que se va a utilizar el conocimiento 
generado, confidencialidad, anonimato, riesgos, eventuales 
beneficios, así como la voluntad de participación y la libertad 
para retirarse en cualquier momento y circunstancia.

Cada uno de estos ítems guarda su propia complejidad. Y 
cada uno de ellos será puesto en práctica de diferente forma 
–cuestión metodológica– para cumplir con los fines para los 
cuales fueron declarados.

Si bien su incorporación a los estudios de las Ciencias 
Sociales fue un préstamo devenido en especial de la Decla-
ración de Helsinki, firmada en 1964 por la comunidad mé-
dica mundial (World Medical Association) para evitar ex-
cesos en las investigaciones clínicas, recogiendo la terrible 
experiencia de la II Guerra Mundial, donde se cometieron 
delitos atroces en cuanto a las experimentaciones con seres 
humanos, las investigaciones sociales parecen reflejar más 
bien una forma que debe ser tenida en cuenta a la hora de 
presentar resultados de investigaciones; o bien al iniciar los 
vínculos con las personas, algunos de cuyos aspectos de vida 
van a ser puestos bajo la lupa, y no una práctica que debería 
cumplirse durante todo el tiempo. 

III. Dificultades encontradas en las posibilidades actuales  
de implementación

Cualquiera sea la forma en que se haga el consentimiento 
informado, de apariencia o de fondo para decirlo de una for-
ma simplificada, es cierto que en los nuevos sujetos y contex-
tos sociales que concitan el interés de la Antropología actual, 
parece insuficiente tal como está planteado.
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Siendo la Antropología una disciplina que se está concen-
trando cada vez más en lugares sociales de alta conflictividad 
social y con personas y grupos sociales con muchas dificulta-
des para recorrer sus trayectos de vida, de orden económico, 
social, político, institucional, legal y que carecen, en líneas 
generales, de los derechos de una ciudadanía activa y com-
pleta, el consentimiento informado tal como está hasta aho-
ra conceptualizado es abiertamente escaso. Los temas más 
álgidos son los de la seguridad (material, emocional), ano-
nimato y confidencialidad de estas personas evitando que 
corran riesgos adicionales a los que deben enfrentar en sus 
vidas cotidianas; así como el resguardo del propio investiga-
dor evitando que quede atrapado en las, de por sí, inestables 
condiciones –sean estructurales y circunstanciales– de cada 
vez más amplios sectores de la sociedad de desamparados 
por el Estado y las políticas públicas. 

Los actuales contextos de investigación cuyos límites y 
contenidos son borrosos y frágiles, ubicuos y cambiantes así 
como lo es la posición del investigador durante el proceso de 
investigación, crean la exigencia de buscar y adaptar nuevos 
lineamientos para no perder el sentido del consentimiento 
informado y hacerlo más apto para que pueda cumplirse de 
fondo y no solo de forma como una vía de autorización de 
la presencia del investigador y un resguardo de los derechos 
de las personas que participan, total o parcialmente, en di-
cho proceso.

Un punto que parece central para dar esta nueva discu-
sión tiene que ver con el secreto profesional. En otras dis-
ciplinas, tales como la medicina y el derecho, este secreto 
rige salvo que sea levantado por una orden jurídica o bien 
que la persona involucrada (como paciente o defendido, res-
pectivamente) muera. Cuando se obtiene un conocimiento 
sensible, el secreto profesional debería también regir para 
la relación entre el antropólogo y las personas con quienes 
inicia y continúa una relación de investigación. Por ejemplo, 
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el resguardo de las notas de campo debería imponerse como 
forma estándar de trabajo; es decir, que estos registros de-
berían ser de propiedad particular y ser gestionados como 
tales, siendo solo públicos los resultados elaborados (publi-
cados y divulgados) de la investigación.

Algunos antropólogos sostienen que estos registros son de 
dominio público; según nuestro parecer solo serían de esta 
índole si fueran requeridos por las instancias jurídicas, tal 
como lo son en las dos disciplinas mencionadas.

El antropólogo tiene instancias diferentes a la grabación, 
la forma estándar que revista el registro de datos. Puede utili-
zar notas concisas y resumidas, algo así como ayuda-memoria 
para luego escribir sus notas en el refugio de sus lugares pri-
vados, teniendo solo un cuaderno de campo donde anote 
palabras clave, ideas, direcciones, números, etc. Con notas 
de campo que lo acompañan en sus a veces largos caminos 
etnográficos se corre, como siempre ha sido, el riesgo de 
olvidarlas, perderlas, o ponerlas al alcance de cualquiera 
que no esté involucrado en la investigación. En todo caso, 
esas notas sin elaborar pueden ser vistas y utilizadas solo por 
aquellas personas que se reconocen como participantes de 
ese proceso de investigación, pues puede haber errores, los 
infaltables comentarios personales y, sin duda, datos sensi-
bles que si se hacen públicos en forma inapropiada pueden 
poner en peligro físico o emocional a cualquiera de las per-
sonas que se han incorporado a esta forma de producción de 
conocimiento.

Incluso así, aun tomando todos estos recaudos que nos 
parecen imprescindibles, el antropólogo no queda blin-
dado de dilemas morales. Como relata Schneider (2006), 
durante sus entrevistas con una persona detenida, esta le 
cuenta que un amigo en libertad era quien había cometido 
un delito grave. Con esta información, ella trata de imagi-
nar diferentes escenarios para analizar los pros y contras de 
hacer la denuncia ante las autoridades sobre lo que había 
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escuchado contra su voluntad. Consulta a sus pares, algu-
nos de sus maestros e incluso a policías de su confianza. Al 
final decide hacer la denuncia a costa de quebrar la confi-
dencialidad que habían acordado con su entrevistado, ya 
que podía ser acusada de complicidad o de obstrucción de 
la justicia y, ante todo, por un bien mayor que era salvaguar-
dar a la comunidad de tener en libertad a una persona que 
había cometido un serio delito.11

Más aún, hay situaciones no pasibles de ser anticipadas, 
en las que no se puede solicitar el consentimiento informa-
do o bien no se sabe si se debe pedir o, si se pide, cómo 
instrumentarlo. Si estamos antes el quebrantamiento de la 
ley va a ser difícil que aquella persona que ha cometido este 
hecho, quien haya sido copartícipe o siquiera testigo volun-
tario o involuntario, acepte o tenga la disposición – material 
y emocional– para someterse al procedimiento que requiere 
el consentimiento informado. Estará mentalmente ocupado 
en otros menesteres. 

Aquellos funcionarios que incumplen con la normativa le-
gal estarán asimismo poco disponibles para ser entrevistados 
o para aceptar la elaboración de una etnografía en derredor 
de instituciones de las que forman parte porque los resulta-
dos se convertirían en una denuncia por el mal desempeño 
de sus funciones.

En estos casos, ¿es necesario un consentimiento informa-
do para quienes están en los bordes de la legalidad? A la 
vez, ¿se puede actuar a sus espaldas, en un desconocimiento 
de su parte, absoluto o parcial sobre qué está haciendo el 
antropólogo?

Creemos que el consentimiento informado debería ser 
una práctica universal y sostenida que no puede darse por 
descontada y, tampoco podría considerarse finalizada con la 

11 En realidad, la autora trata de hacer un análisis comparativo entre los Estados Unidos y Gran Bretaña ya 
que en este último país no se solicita ningún tipo de consentimiento informado. 
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sola firma de un documento que contenga los ítems necesa-
rios; incluso habiéndose leído en conjunto con los firman-
tes, aclarados puntos oscuros, asegurándose del buen enten-
dimiento del documento que se está firmando; o, por otro 
lado, cuando se utiliza su forma oral o bien oral/escrita en 
forma simultánea.

No puede hacerse trabajo de campo prescindiendo de 
una clave ética que hará más democráticos los resultados de 
la investigación y, por ende, utilizables para el bien común, 
como sea que se lo defina.

No creemos que pueda hacerse una investigación a espal-
das de quienes están siendo involucrados sin saberlo, ni debe 
dejar de configurarse el consentimiento informado porque 
sean personas en el borde o fuera de la ley, o que forman par-
te de los llamados “grupos excluidos”. Por otra parte, si los 
resultados de una investigación llegaran a malograr los perfi-
les sociales de funcionarios públicos no será responsabilidad 
del investigador sino de quienes incumplen o menoscaban 
sus tareas institucionales.

En el caso presentado por Schneider (2006), la posesión 
de ese dato creemos que debió haber sido omitida ya que 
el antropólogo no es policía, ni detective ni funcionario ju-
dicial. Ella debía el respeto incondicional a su entrevistado 
quien utilizó la vía de su conversación con ella para hacer 
público algo que no podía decir en forma “personal” por los 
riegos que sabía que correría dentro de la cárcel. Y ella debió 
haber sabido que esto es así en la mayoría de los casos. Estar 
al corriente de algo que puede ser buscado y encontrado por 
otras vías nos permite tomarnos un respiro hasta que esto úl-
timo se logre; y, como medida extrema, esperar lo suficiente 
para el cese del contrato que se firma, como dijimos, escrito 
u oralmente; o bien, previa consulta sobre los potenciales 
riesgos y pormenores que pueden suceder frente a su even-
tual publicidad. Todos sabemos, por otro lado, que hay mu-
chas maneras, diríamos, canales alternativos, sobre todo en 
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los ambientes carcelarios y judiciales, para hacer llegar una 
información sin tener que involucrar a quien la dice o de 
quien procedió.

En una situación cercana a la descripta por esta autora, 
una de nosotras que trabaja en cárceles siguiendo estudios 
de caso, recibe una carta en la que uno de los detenidos con 
quien había tenido una relación de investigación, le pide 
que se la entregue a su familia; por otro lado, era un pedido 
de auxilio porque temía ser muerto por un grupo de dete-
nidos que le habían dicho que lo iban a “hacer boleta”. Era 
a la vez una suerte de testamento para sus hijos aún peque-
ños y para su esposa pero también tenía la intención de que 
se la entregáramos a uno de sus jueces de sentencia. Esto 
último lo cumplimos a la brevedad aunque, por distintas ra-
zones de deficiencias en la operatividad del sistema judicial 
y carcelario su muerte no se pudo evitar. Y, por supuesto, 
la carta fue entregada a su familia. El detalle que queremos 
aquí resaltar en forma especial es que la parte de la carta que 
hablaba de su miedo y la certeza de quiénes eran las per-
sonas que lo habían amenazado estaba redactada en forma 
elíptica, sin mencionarlos con sus nombres y apellidos, de 
modo tal que quien no estuviera al tanto en detalle de ese 
núcleo de personas no podía imaginarse quiénes podrían ser 
aquellos denunciados. Es lo que nos pasó ya que desde que 
nos habíamos conocido había sido trasladado varias veces y, 
en realidad, a esa altura habíamos perdido el trato cotidia-
no que significa este tipo de relaciones. Este detenido tenía 
idea de los riesgos a los que nos habría expuesto si hubiera 
redactado esa carta en forma directa, protegiendo entonces 
a la vez a él mismo –aunque en forma malograda– y a quien 
estaba dirigida.

La insistencia por construir dilemas éticos, más de los que 
ya se nos presentan por sí solos, un poco debido a la fantasía 
bien instalada entre quienes hacen sus investigaciones en este 
tipo de ambientes, de creerse “salvadores” o “portadores” de 
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algún mensaje implícito que no podría decirse sin la presen-
cia de ellos, y de, en fin, pretenderse en un lugar de ventaja 
en cuanto a saber “más” o “tener más voz” que sus interlocu-
tores y adjudicarse la “gloria” de una situación en particular, 
nos impide identificar salidas a situaciones engorrosas sin la 
necesidad, en primera instancia, de quebrar el consentimien-
to informado.

De paso, quien puede quebrarlo en primer lugar es el in-
vestigador debido a una posición irremediable de mayor po-
der: de decir, de argumentar, de discutir, de saber, de dar a 
publicidad, de tomar la voz cantante más allá de las desigual-
dades previas al encuentro con el “Otro” (Bourgois, 1990).

IV. Cómo debería cumplirse con el consentimiento informado

Proponemos que el consentimiento informado es un con-
trato continuo y cambiante. Es decir, es una práctica que se 
prolonga durante todo el proceso de investigación, cuyos 
términos deben ser renovados todo el tiempo y no en forma 
necesaria debería saldarse con la firma de una hoja de papel.

El consentimiento informado va adquiriendo distintas for-
mas, oral, escrita, dialogada e incluso indiciaria de acuerdo 
con las circunstancias particulares.

La hoja de papel, necesaria pero a veces inviable, es una 
versión posible; el consentimiento informado oral se repite 
en todas las ocasiones que pueda importar, si es necesario 
en cada encuentro, ya sea de entrevista o de observación 
participante. Pero puede llegar un momento en que por la 
cotidianeidad de la relación se pierda de vista. Hay indicios, 
sin embargo, que lo recuerdan y vuelven a traer a la luz: la 
presencia de papel y lápiz, de un grabador, de ciertas pre-
guntas que van consolidando un diálogo en cierta dirección 
y no en otra, corrección de transcripciones e identificación 
de errores o malos entendidos o discusión de los resultados 



Beatriz Kalinsky52

provisorios. Incluso a lo largo de la relación se pueden ir 
revisando y evaluando los objetivos iniciales.

Frente a situaciones imprevistas, como el encuentro con 
personas con quienes no se ha pactado el consentimien-
to informado, o bien que podrían afiliarse a un campo 
opuesto, en una situación de conflicto de las personas con 
quienes hemos pactado un contrato de investigación; y más 
aún, siendo involuntarios interlocutores deberíamos evaluar 
cómo ha de ser considerado el resultado de estos encuen-
tros, es decir si hemos logrado algún conocimiento. Si fuera 
así, no estamos autorizados a utilizarlo de ninguna manera 
explícita y menos invocando la fuente o haciéndolo pasar 
por interlocutores genuinos. En vez, solo podríamos tomar 
en cuenta al interlocutor imprevisto y al conocimiento ad-
quirido como parte de la configuración del contexto –ge-
neral o específico–, es decir, como un telón de fondo que 
ayudará en forma heurística a plantear las condiciones en 
que se dieron y tomaron sentido las interlocuciones legíti-
mas, en un sentido amplio. Si no quisiéramos que así fuera, 
entonces deberíamos asumir el compromiso de plantear 
la necesidad de establecer un consentimiento informado 
con aquellas personas que así nos parezcan, sabiendo de 
antemano que puede ser difícil conseguirlo; ya sea por la 
posición que ocupan en el campo de conflicto de nuestro 
estudio, porque no pretenderán establecer más que esa 
conversación pasajera que quizá se diera por casualidad, o 
bien porque no querrán asumir sus responsabilidades en el 
establecimiento y perpetuación de los conflictos que afli-
gen a todos, seguro que con responsabilidades diferentes 
en grados y calidades. Entonces, si así fuera, no debería-
mos temer sobre alguna “pérdida” del campo, porque este 
último se define como incognoscible en términos absolu-
tos, aunque se pueda conocer en los términos relativos o 
parciales, y además porque posee una infinidad de accesos, 
matices, rangos, perspectivas y posibilidades. 
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Quien de nosotras trabaja en cárceles se ha encontrado 
en ocasiones hablando con personal penitenciario mien-
tras esperaba poder ingresar al establecimiento o bien que 
“dispusieran el traslado” de la persona que había “pedido” 
para mantener una entrevista, o bien para que dispusieran 
su propio trasladado a las partes comunes donde podía inter-
cambiar más que una entrevista durante, por ejemplo, los 
horarios de visita.

Estas conversaciones se generaban por dos motivos prin-
cipales: “matar” el tiempo, a veces bastante largo o porque 
intentaban entender algunos aspectos de su trabajo entre-
verado con intenciones de obtener alguna que otra infor-
mación sobre las personas detenidas con quienes tenía re-
lación. Cualquiera fuera el motivo del inicio, el intercambio 
dialógico resultaba, sin duda, de interés. Sin embargo, lo allí 
surgido no fue considerado un “resultado de investigación”. 
Antes bien, se lo evaluó como la apertura a otro campo de 
investigación complementario y sin duda necesario pero que 
hasta entonces no se había tenido en cuenta. De allí surgió 
el interés por trabajar con el personal penitenciario en rela-
ción con los temas que ya estaban siendo considerados.

Dadas así las cosas, no solo hubo que pedir las respecti-
vas autorizaciones, armar el plan de investigación y demás 
cuestiones preliminares sino que se iniciaron conversaciones 
pertinentes a un consentimiento informado por el cual se 
debieron reforzar los ítems de confidencialidad y anonima-
to, entre otras cuestiones.

Frente a comportamientos ilegales producidos durante el 
proceso de investigación creemos que debemos desestimar-
los como objeto de estudio. Nos interesan sus razones y sus 
consecuencias pero no su desarrollo en sí mismo (Vanders-
taay, 2005). Pensamos que hay que hacer de la investigación 
un lugar más o menos seguro, donde nadie se sienta enva-
lentonado a cometer un ilícito para mostrar algún punto de 
discusión y menos aún el propio investigador: la idea de no 
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poder comprender, por ejemplo, un homicidio. El apotegma 
“ponerse en el lugar del otro” ha sido probadamente inde-
seable e imposible de efectuar, y a lo que más podemos aspi-
rar es a dar algún significado, preferiblemente compartido, a 
este o cualquier otro tipo de actos que quiebren la ley.

Ahora bien, metidos en un campo de conflictos es nece-
sario tener en cuenta que las personas involucradas en la in-
vestigación pueden dañar o ser dañadas por situaciones que 
anteceden o que son contemporáneas a la conformación del 
dispositivo ético-metodológico de un proceso de investigación. 
En estos casos, se puede ser espectador involuntario y habrá 
que evaluar con cuidado si se hace imprescindible hacer la de-
nuncia correspondiente o preferir que otro la haga. Cuando 
peligra la vida de alguien, cuando los niños son objeto de vio-
lencia de cualquier tipo no queda otra opción que promover 
la denuncia, ya que los bienes a resguardar son, ante todo, la 
vida y la seguridad. En estos casos no hay que dudar rompien-
do, claro está, las cláusulas del consentimiento informado que 
ya no podrá ser reparado. Pero en el orden de prioridades, 
esto último se transforma en una cuestión menor.

Estas decisiones son circunstanciales y deberemos lidiar 
con la ambigüedad ética que exige un trabajo de campo 
antropológico.

Beasley (2006) dice que el consentimiento informado 
y la confidencialidad pueden resultar extravagantes o sin 
sentido en otros ámbitos culturales. La verdad es que no 
compartimos esa idea. Todos tenemos algún sentido de la 
privacidad y vivimos en el mismo mundo. El orden mundial 
actual nos impide dar por supuesto que ciertas personas no 
pueden entender los objetivos de una investigación y, sobre 
todo, sus límites. Es posible que las circunstancias no sean 
las adecuadas para buscar un consentimiento informado, ya 
sea por al estrés de la situación que padecen o por estar 
ubicados en un lugar difícil en la geopolítica de la configu-
ración del campo.
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Si hay personas en peligro inminente o dañadas por ac-
ciones previas a la participación del investigador habrá segu-
ramente agentes sociales más capacitados y autorizados para 
gestionar una situación grave a los que podremos ayudar en 
colaboraciones secundarias. Si así fuere, quedaríamos impe-
didos de trabajar después un consentimiento informado, ya 
que habremos actuado en su contra. Pero, como dijimos, si 
consideramos que hay peligro para niños o personas frágiles, 
previo o producido durante el período de investigación, ya 
no hay lugar para la duda.

V. Conclusiones

Pensamos que es más importante un comportamiento co-
rrecto dentro de las circunstancias que nos tocan vivir y sen-
tir durante los trabajos de campo que “salvar” nuestro objeto 
de estudio a cualquier costo. El “campo” puede rechazarnos, 
sernos inhóspito u obstaculizarnos a cada paso nuestro ac-
ceso a la pregunta de investigación. Sin embargo, lo que im-
porta ante todo es mantenernos en un equilibrio ideológico 
y ético que, aunque inestable, es el que nos asegura que el 
trabajo de campo no se convierta, en sí mismo, en una ins-
tancia que agrave los conflictos, las inequidades y, también, 
la violencia.
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Prácticas de la subjetividad. La marca del trabajo 
de campo antropológico

Introducción

Ortner entiende la subjetividad como los modos ensam-
blados de percepción, afectos, pensamiento, deseos y mie-
dos que animan a las personas (2005: 31). En otras palabras, 
podría considerarse que la subjetividad es una manera de 
percibir y sentir las realidades que vivimos; dinámica y cir-
cunstancial tiene puntos de anclaje que configuran parte de 
nuestra identidad, nuestras formas de reconocernos dentro 
de los avatares y cambios continuos que nos toca sentir, dis-
frutar, enfrentar, sufrir, resolver o aceptar.

Ciertamente, tendrá puntos de coincidencia entre dife-
rentes personas y grupos pero también puntos de discrepan-
cia; zonas complementarias y otras enfrentadas, así como lu-
gares grises donde no se logran ver las distinciones.

En este artículo nos interesa mostrar las dificultades para 
deshacerse de la subjetividad en cualquier situación de la 
vida y por ende durante los trabajos de campo, ya sea como 
investigadores, en la intervención social como antropólogos 
de gestión así como en la escritura de los textos etnográficos.
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Queremos recalcar un punto dentro del vasto campo de 
la subjetividad: el nudo existente y en principio indisoluble 
con el prejuicio. No es que la subjetividad se agote en el 
prejuicio ni que el resto de sus connotaciones sea menos 
importante. Solo decimos que el prejuicio forma parte de 
la subjetividad y que se ha tendido a ignorar en la litera-
tura antropológica esta particular relación que calificamos 
como “irreducible”; parece que ya es tiempo de iniciar su 
revelación. 

¿Qué significa aceptar y poner en juego nuestras subjeti-
vidades en el entramado de las relaciones con los “Otros”? 
¿Produce consecuencias en el tipo de conocimiento genera-
do? Intentaremos responder a estos interrogantes.

Algunos ejemplos

I.
Una tesista de grado de la carrera de Antropología que 

estaba haciendo su trabajo de campo en una zona urbana 
de alto conflicto social, después de cuatro meses de presen-
cia intensiva y a la hora de iniciar la escritura se pregunta 
si puede “dejar” el campo. Algo que no logra describir en 
forma acabada “la ata” a él. Los primeros días sin ir se siente 
desorientada y en alguna medida triste. 

II.
 “Cuando hay tantas emociones en juego se pierde pers-

pectiva. Soy antropóloga y soy nativa. Esta doble pertenencia, 
y otras más, me dan cierta libertad para expresar sentimien-
tos que no podría hacer en otros formatos y justificarlos ape-
lando a la perspectiva de los nativos o a una antropología 
de la praxis.” (Comunicación personal de una colega que 
trabaja en un centro de atención primaria de la salud en una 
zona también de alto conflicto social.)
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III.
Mariela, que cumple una condena a prisión perpetua, 

siempre se quejó de dolores de cuerpo. En una de mis visitas 
aparece más dolorida que de costumbre. Un día me siento a 
su lado porque la veo mal. En un movimiento brusco, inco-
herente con su dolor, se apoya sobre mi hombro. Al minuto 
está enroscada en mi propio cuerpo. Quedamos sujetadas 
por un par de horas. Se trata de un cuerpo desesperado que 
se agarra de otro que también empieza a desesperarse. Fi-
nalmente logro desprenderme tomando posesión otra vez 
de mi propio cuerpo. No nos entendimos, lo único que yo 
quería era que me liberara, no aguantaba más. Al llegar a mi 
cuarto, todavía con su olor, rápidamente me desvisto. Prefie-
ro olvidar. (Experiencia personal durante el trabajo de cam-
po con detenidas y condenadas por el delito de infanticidio.)

IV.
Cuando conocí a “Rambo”, un sobrenombre que utili-

zaba como marca registrada, estaba muy delgado y con un 
yeso en una pierna. En realidad, yo no estaba trabajando 
sino solo acompañando a un médico que había ido a hacer-
le una evaluación. Estaba solo en su celda y por eso mientras 
se organizaba el papeleo pedí autorización para entrar y ha-
blar un poco. Me sorprendió la rapidez con que entendió 
de qué se trataba “ser antropólogo” y así estuvimos deslizán-
donos por temas varios. Hasta que no pude más y empecé a 
insistirle, así nomás sin demasiados prolegómenos, en que 
cuando dejara la cárcel pensara que iba a ser mucho mejor 
para él y su familia que no volviera a ella. Nunca obtuve una 
respuesta tan drástica: me preguntó a boca de jarro qué era 
tanto mejor en “mi mundo” o en el “mundo de los buenos” 
–en sus propias palabras– que en su mundo, donde des-
pués de todo había conseguido prestigio y autoridad. Con-
tinuó diciéndome que si yo quería, lo iba a hacer por mí, 
cosas como terminar la escuela secundaria, estudiar algo de  
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computación y emplearse en algún lugar para tener un 
sueldo a fin de mes. Si yo creía que una vida de ese estilo 
era mejor para él, iba a probar. Claro que la expresión de 
su rostro y el tono de sus palabras indicaron sin muchas 
vueltas la ironía de todas estas palabras. Lo único que se 
me ocurrió decir, entrando ya el médico para entrevistarlo, 
era que en “mi mundo” se sufría menos. Supe de su muerte 
a manos de otro interno. Muchos años después, escribien-
do este artículo, me pregunto qué quise decir con que se 
“sufría menos” en el “mundo de los buenos” siguiendo sus 
palabras, y sigo, sin duda, sin respuesta. (Experiencia per-
sonal durante un trabajo de campo con detenidos y conde-
nados por el delito de homicidio.)

Primeros comentarios

Todos los que aparecemos en los ejemplos hacemos An-
tropología, de investigación o de gestión, en espacios de 
conflicto social. Todos hemos elegido trabajar en estos ám-
bitos y tenemos, por cierto, distintas sensibilidades frente al 
sufrimiento.

Todos coincidimos en que esta gente “sufre”. Y nosotros 
sufrimos con su sufrimiento, claro que de distinta forma. De 
manera solidaria y altruista, pudiendo pensar que somos par-
te de ese problema sobre el que pretendemos conocimiento, 
o intentando buscar alguna solución a las dificultades que 
afectan la vida de las personas, su inicio, su continuación, o 
su desarrollo más o menos satisfactorio. 

O permitiéndonos dar consejos de vida a quienes no lo 
han pedido o sin poder articular palabra frente a quien pide 
simplemente algo de cariño.

Son formas de actuar dispares que están lejos de los ma-
nuales de metodología de la investigación de campo y de los 
purismos metodológicos. 
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Sí tienen que ver con situaciones que surgen de relacio-
nes humanas comunes y corrientes aunque nos parezca que 
deberíamos proceder “profesionalmente” antes que como 
personas también comunes y corrientes. Esta ambigüedad 
acerca de la manera “correcta” de actuar o bien la decisión 
sin hesitación de hacerlo de una forma u otra refleja, como 
en cualquier campo de la vida, la complejidad de las sensibi-
lidades morales (Hutton, 2005).

Nosotros/los Otros/los Otros/Nosotros: sujetos, self, 
subjetividad

I.
La idea de “subjetividad” unida a la concepción de “cono-

cimiento” fue cambiando a lo largo de la historia de la An-
tropología. No es este el lugar para desplegar esos cambios. 
Pero digamos que desde que la Antropología tomó un cariz 
más profesional siempre se tuvo miedo de que deslizamien-
tos involuntarios de la subjetividad del investigador pudieran 
corromper la pureza del conocimiento adquirido, mostran-
do las debilidades de quien lo había construido. 

En años más cercanos, se pudo haber zanjado la dicoto-
mía “subjetividad/objetividad” y algunos autores preten-
dieron haber dado un punto final, o al menos un punto y 
aparte, a este debate que, de una u otra forma, enmarañó la 
validez del conocimiento antropológico, dentro y fuera de la 
Academia (Watzlawick, 1990; Mouffe, 1998).

Aún hoy subsiste, no obstante, la idea de que “a mayor 
subjetividad”, menor calidad del conocimiento y viceversa, 
pero ya no se puede sostener seriamente un concepto de 
“subjetividad” congelado en el tiempo. En primer lugar, por-
que la voz y las narrativas del Otro cuentan a la hora de la 
construcción del conocimiento (Jimeno, 2004). En segundo 
lugar, porque hoy se acepta que el significado es posicional,  
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situacional y hasta circunstancial (Foucault, 1990; Csordas, 
2003). Y, en tercer lugar, porque la propia idea de “sujeto 
de investigación” resulta anacrónica (Munck, 1992; Has-
trup, 2004).

En el pensamiento actual la identidad de las personas, 
su self es plural, fragmentado, emergente, dialógico, relacio-
nal y socialmente conformado, entre otras características. A 
la presunta autonomía del sujeto racional como una figura 
fundamentalmente abstracta y a-histórica se opone un suje-
to que surge de los procesos mundiales, que se constituye 
en forma permanente en el entretejido turbulento de la me-
moria, el lenguaje y el discurrir por la vida (Hastrup, 1992; 
Ricoeur, 2004).

La subjetividad no debe ser confundida con una abs-
tracción teórica incapaz de dar alguna pista en el desentra-
ñamiento de fenómenos sociales complejos que, sin afán 
de univocidad como tampoco de permisividad, pueden y 
deben dar alguna claridad a situaciones críticas –criterios, 
posibilidades, opciones, puntos de partida, registro de vo-
ces usualmente acalladas (Trickett y Oliveri, 1997; Abu-Lug-
hod, 2000).

Considerar la subjetividad como parte indeleble del co-
nocimiento antropológico constituye una forma de ejercer 
responsablemente la profesión con el aporte de hipótesis, 
datos, ordenamientos y formas posibles de organización del 
orden posible del mundo.

II.
 “Nosotros” como “nuestros Otros” no somos agentes his-

tóricos completos, así como las emociones y percepciones 
no componen un campo “irracional” o “a-racional”. Las 
relaciones que establecemos durante nuestros trabajos de 
campo tienen una base afectiva que irá configurando aque-
llo que devendrá en conocimiento. Hay en juego diferentes 
potenciales y deseos que nos conectan con algún sentido 
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del mundo, que si bien son diferentes entre “nosotros” y 
“ellos” y singulares en cada uno de “nosotros” y de “ellos”, 
son relacionales.

El conocimiento necesita ser reconfigurado, además, como 
un proceso afectivo que involucra a todos los protagonistas 
del trabajo de campo, todo el tiempo y en todo momento, 
aun cuando quizá temporal o definitivamente no estemos ya 
allí (Hastrup, 1992).

III.
¿Quiénes somos nosotros? Investigadores, antropólogos 

de gestión, de divulgación o docentes. Pero no seremos “na-
tivos”, aquellos “Otros” que antes distantes y exóticos, se han 
sentado ahora en nuestro living.

¿Quiénes son los “Otros”? Personas comunes y corrientes 
a quienes, por alguna razón que pueda importarles o no, 
se convierten en nuestro desvelo por generar conocimien-
to, tanto local como global en estos tiempos de mundializa-
ción. Nosotros somos los que nos hemos sentado a su mesa; 
ahora son ellos los que viviendo “acá” y no solamente “allá”, 
pueden cruzar un pasillo y vernos sin nuestros trajes de an-
tropólogos, tal como nos pareció durante un largo tiempo, 
cuando solo nosotros los mirábamos. Más aún, habrá oportu-
nidades en que ellos nos armarán como “Otros” (Kalinsky y 
Pérez, 1993). Y al empezar a preguntarnos mentiremos, olvi-
daremos, exageraremos, nos confundiremos y cometeremos 
errores (Beasley, 2006).

IV.
Sin generalizar, cabe preguntarse sobre la calidad de esa 

proximidad geográfica y aun, si se quiere, emocional, al en-
contrar al Otro en lugares inéditos –y lo hallemos como cual-
quier ser humano que siente y piensa, reflexiona y toma de-
cisiones, o es impulsivo e incauto también como cualquiera 
(Ortner, 2005).
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Durante nuestros trabajos de campo, en los que armamos 
un dispositivo metodológico para mantener una distancia 
cognoscitiva y emocional que creemos prudente para poner 
un límite, aunque incierto, a nuestra subjetividad, sentimos 
que el “Otro”, aunque esté cerca, siempre está lejos de ma-
nera tal que mantenemos el control sobre lo que decimos 
sobre nosotros, sobre lo que no queremos decirle, sobre lo 
que le preguntamos, queremos o insistimos en saber y, ante 
todo, lo que nos permite preservar, creemos, nuestra pro-
pia vida de su mirada. Rematamos esta lejanía artificial con 
los entramados conceptuales que nos hacen desprendernos, 
en principio, de alinearnos con su voz y terminar siendo el 
“Otro”. Una vigilancia epistemológica que algunos creen 
que debe ser obligatoria porque nos erige como científicos 
sociales “reales” y otros no lo creen tanto pero sin exagerar 
en ese descreimiento (Bachelard, 1972; Bourdieu, 1987; Co-
ttle, 2000; Einarsdóttir, 2006).

No seremos nativos, al menos que convengamos que 
podemos pasar por un proceso de conversión existencial y 
transformarnos en el “Otro”, renunciando a nuestra primera 
identidad para ya no volver.

¿Podemos ponernos en el lugar del Otro? Tampoco, por-
que cada lugar, como las personas, es irrepetible y exclusivo 
para cada quien. 

Sin embargo, en nuestros ejemplos, quien dice que es a 
la vez antropóloga y nativa, adjudicándose una doble perte-
nencia en su trabajo cotidiano de gestión, parece proponer 
una situación que todavía no ha sido contemplada desde un 
punto de vista epistemológico.

Ella no dice que está en el lugar del Otro sino que tam-
bién es “nativa” ya que ha dejado expandir los puentes sub-
jetivos para formar parte de las redes sociales donde tra-
baja; ella es parte de esas redes, a veces como antropóloga 
y otras veces como si fuera una vecina del barrio porque 
suele pasar la mitad de su día allí. Observa, percibe, siente 
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y lo hace de dos formas a la vez, alternas o simultáneas por-
que admite que, por un lado, ejerce una subjetividad que 
se traslada a la manera de una mirada recíproca y recono-
cida. Por el otro lado, ha descartado una concepción uni-
taria del “Otro”, en un intento de deconstruir estereotipos 
que, aunque cambian, siguen manteniendo percepciones 
“planas”, por decirlo de alguna forma, del “Otro” sosteni-
das por cuestiones prácticas y por relaciones de poder que 
constriñen nuestras respuestas. 

V.
Cuando nos encontramos con el Otro en nuestros propios 

lugares sociales cesa de actuar, al menos en parte, el prejui-
cio acerca de que a quienes estudiamos, quienes son “objeto 
de estudio” o como se quiera denominar, deben estar necesa-
riamente lejos para tener una visión “óptima” del paisaje to-
tal, del contexto intocado por supuestas subjetividades tras-
nochadas donde se abren sus relaciones y se cierran nuestras 
incertidumbres. 

Dada la índole relacional del conocimiento (antropoló-
gico) (Hastrup, 2004) los vínculos son los puntos de partida 
y de llegada entre nosotros y la gente o la gente y nosotros. 
Si la distancia es exagerada el Otro queda intacto pero des-
conocido; por el contrario, si estamos “demasiado” cerca 
quedamos expuestos y en la mira de quienes parece que no 
debieran mirarnos o escrutarnos, al menos sin disimulo. 

Frente a estos extremos habría una gama completa de po-
sibilidades dentro de lo que parece un continuo. Creemos, al 
contrario, que no hay un continuo “distancia/proximidad” 
con grados y calidades de objetividad o subjetividad.

En los ambientes actuales de trabajo de campo y dentro de 
la gama de temas de investigación que suelen involucrar pro-
blemas sociales las distancias o proximidades no están pues-
tas por nuestros muchos o pocos recaudos metodológicos 
sino por las condiciones geopolíticas que esos “Otros”, acá o 
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allá, próximos o lejanos, objetos o sujetos, exóticos o familia-
res, deben soportar. Ellos están espacialmente muy cercanos, 
y deben poder estar emocionalmente también cercanos a no-
sotros si es que deseamos establecer y mantener los vínculos 
de conocimiento. De otra forma, se nos “escapan”, dejan de 
estar ahí, nos dejan solos con nuestras teorías y trabajos de 
campo; nos son inalcanzables en la proximidad, se van de 
nuestro lado o nunca estuvieron, aun a pesar de esa extraña 
cercanía que los aleja.

Solo un despliegue activo y participado de las emociones, 
estados de ánimo, satisfacciones y adversidades, sensaciones, 
diálogos y silencios, de los valores y percepciones, perspec-
tivas y opiniones y asimismo, de la expresión de prejuicios 
mutuos, de los que se sostienen también esos vínculos vi-
tales y exigentes, permitirá un reconocimiento mutuo, una 
mirada sostenida y una palabra legítima que no busca ser 
verdadera u omnipotente. Este escenario no cambiará en 
lo sustancial su situación de exclusión y sufrimiento socia-
les; quizá, la puesta en juego de las subjetividades que, con 
sus ventajas e inconvenientes, sostengan vínculos de cono-
cimiento fiables en donde el énfasis esté puesto en la me-
diatización discursiva de preconceptos y estereotipos pueda 
sustentar la idea de que, al fin de cuentas, la comprensión 
deriva de los trabajos conjuntos.

Sufrimiento e interlocución

I.
El sufrimiento, en cualquiera de las expresiones, inhibe a 

las personas, familias y grupos. Las personas se tornan des-
confiadas a la vez que van perdiendo capacidad de expre-
sión verbal, de introspección y reflexión crítica. Se empieza 
a tener una visión distorsionada de la realidad que gambetea 
entre distintas perspectivas, aunque todas girando alrededor 
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de la “culpa”. O se proyectan del todo para afuera y surge 
el lugar de una “víctima crónica” de las circunstancias o, en 
el otro extremo, se concentran en las supuestas debilidades 
e inhabilidades propias sumergiéndose en una justificación 
mistificada del dolor.

Se siente, no sin razón, haber sido abandonado por todos, 
que se ha dejado de ser prójimo de todos y aun de sí mismo; 
y a la sensación de inutilidad de una vida que propicie cierta 
satisfacción se impone un escenario donde todo es posible: 
la inmediatez, la violencia, el delito y la muerte. 

De manera tal que se presentan a la investigación an-
tropológica modos, a veces paradójicos. Expresiones como 
“todo anda mal”, “amenazó con matarnos a todos”, “no 
tengo comida para darles en el almuerzo”, “me desaloja-
ron” o cualquiera parecida se dice como algo común que 
siempre sucede, sin aparente desesperación, como lo es el 
reconocimiento de que los niños a temprana edad ya son 
alcohólicos o drogodependientes. Todo el mundo sabe qué 
pasa, todo el mundo trata de hacer algo pero parece que 
nunca alcanza. Los umbrales de alarma frente al conflicto 
son bajos, casi sin exigencias dado que de lo contrario no 
se sobreviviría material ni emocionalmente a la rotura de 
saberse inútil.

Pero se conserva, diríamos, un reclamo por existir que pa-
recería hacer sombra al dolor que se tiene como compañero 
insoslayable.

Bajo estas circunstancias el diálogo antropológico se pre-
senta, al menos dificultoso; portando nuestras subjetividades 
podemos instar a que obre como un escudo que impida un 
acercamiento genuino, rompiendo las eventuales condicio-
nes del diálogo. 

Pueden llegar a ser personas a las que tenemos que acer-
carnos, porque las elegimos como “objeto de investigación”. 
Y así las podemos llegar a tratar: exigiéndoles todo, dando 
casi nada a cambio. Sentimos rechazo por sus formas de vivir, 
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pensar y actuar. Queremos que se queden en su lugar y no se 
nos acerquen a menos que se los pidamos. 

Pero también podemos verlas como personas o grupos a 
los que tratemos de extender una mano, aun en formas mi-
núsculas. Pero ahora somos nosotros, como antropólogos, 
quienes insistimos en que tienen que recibir ayuda de alguna 
clase. Somos nosotros quienes, haciendo, esta vez, de nues-
tras subjetividades una herramienta legítima de investigación 
o acción, nos acercamos; como si estando ahí, ellos tuvieran 
menos peso que cargar. Somos nosotros quienes queremos, 
intentamos y a veces logramos sostener, por un tiempo corto, 
la pesadez del sufrimiento.

Este es un escenario posible que haga menos dificultoso 
el inicio de una interlocución; un diálogo que habilita una 
relación de conocimiento mutuo (Gudeman y Rivera, 1989). 
Desde ya que cualquiera de los participantes de un encuen-
tro por el estilo pueden mentir, esconder tanto como decir 
la verdad y explayarse desde el propio punto de vista. En rea-
lidad, cada uno no tiene otra posibilidad que narrar desde 
su propio lugar, que aunque fluctuante, seguirá siendo el del 
propio anclaje.

Cuántas veces nos han dicho que era la primera vez que 
podían hablar, que eran escuchados, que alguien encontra-
ba un tiempo para prestarles o que si los hubieran escucha-
do en “ese momento” quizá el resto hubiera sido diferente. 
La necesidad de poner los sentimientos y preocupaciones en 
palabras es inminente e insoslayable. La cuestión es tener 
estos lugares de encuentro. Con los antropólogos a veces se 
producen. El sufrimiento no cesa, pero toma otro cariz, la 
desesperanza puede cambiar por un hilo de aliento que qui-
zá dure solo unos instantes; pero reconocer lo ya olvidado 
o que nunca se había tenido es un cambio abismal en un 
mundo escaso.

Está claro que no son diálogos cualesquiera; tienen el co-
mún denominador del sufrimiento. No se trata de entrevistas  



Prácticas de la subjetividad. La marca del trabajo de campo antropológico 69

estándares ni de relleno de cuestionarios. No hay dirección 
ni objetivos a cumplir a rajatabla. Y eso es lo que interesa 
cuando se quiere llevar adelante en los términos propues-
tos. El antropólogo no puede quedar oscurecido por un 
manto de silencio sobre lo que piensa o cree acerca de lo 
que el Otro dice. Ya no es cuestión de callar, registrar e irse 
para escribir el texto etnográfico. Es cuestión de actuar en el 
campo, en el mismo momento de la interlocución antes de 
que se convierta en fragmentos de discurso “fuera de con-
texto”, donde la palabra de los otros queda, de una u otra 
forma, cosificada.

Por esto mismo es un diálogo, una estructura de comu-
nicación que tiene al menos dos integrantes enlazados por 
temas, problemas, intereses, convergencias o disidencias 
sobre las que se pueden explayar en cualquier aspecto: sus 
orígenes, sus fundamentos, su desarrollo, su estado actual, 
posibles salidas y atribución de sentidos.

Este tipo de diálogo no tiene ni principio ni fin. Ninguno 
de sus protagonistas puede eludir la autocomprensión y la 
comprensión del otro en una búsqueda continua y conjun-
ta de significados posibles para llegar a acuerdos eventua-
les, transitorios o de largo plazo, contingentes o no (Taylor, 
2005). Nadie tiene la primera palabra ni la última. Por es-
tas razones, el antropólogo queda expuesto en las propias 
condiciones contextuales del trabajo de campo. Debe dar 
opiniones y solventarlas en el propio lugar de la interlocu-
ción, y no cuando el Otro ha quedado en “su” lugar y lejos 
de posibles controversias o malentendidos. Las subjetivida-
des quedan a flor de piel, sobresalidas como si se pudieran 
tocar; y la validez del conocimiento producido habrá que 
buscarla en otra parte, quizá en la intersubjetividad, en el 
conjunto de subjetividades puestas igualmente a prueba 
unas frente a otras, o unas contra otras. El único requisito 
es su reconocimiento como tal y el de que se pongan en 
juego (Meyer, 2001).
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II.
Entonces, ¿de qué sufrimiento estamos hablando cuando 

nos referimos a la inexcusable subjetividad en la investiga-
ción antropológica?

El lugar del sufrimiento que no se escucha está en el 
“Otro” (Lippens, 1998). Es el sufrimiento que se quiere 
que pase desapercibido, que se pretende que sea inocuo, 
se disperse y que tenga un final, cualquiera sea. No se 
trata de un sufrimiento ajeno pero tampoco propio del 
investigador. No es posible ponerse en el lugar del otro, 
no ya en el discurso sino tampoco en la vida social propia-
mente dicha. 

Pero puede haber un acercamiento de las categorías cog-
nitivas, una apertura de la percepción para mirar el mundo 
más cerca del “Otro”. De esta forma podemos empezar a en-
tender tonalidades, modos de decir, acentuaciones, acelera-
ción o lentitud de expresión. 

Nuestro sufrimiento en el campo se desliza por carriles 
diferentes que, según creemos, no convergen en forma di-
recta. A pesar de las insinuaciones o concreciones de acer-
camientos parciales, provisorios, deseados, con eventuales 
resultados satisfactorios, no es el mismo; a lo mejor en la 
superficie se le parezca pero es distinto y no comparable. 
Podríamos decir que sufrimos en “segunda instancia” por-
que vemos, escuchamos y conocemos lo que nos parece 
insoportable. Empezamos a admirar la habilidad de super-
vivencia de la gente o, al revés, a reprocharle su aparente 
escasa capacidad de reacción. No llegamos al núcleo del 
sufrimiento ajeno, pasamos por sobre su periferia, lo que 
no es poco. Pero esta circunstancia no nos legitima a sufrir 
por el “Otro”. En todo caso, logramos a veces descentrar-
nos como personas e investigadores dejando lugar a la voz 
del “otro-en-nosotros” de su sufrimiento. Sin fusionarnos, 
deseamos desbloquear los límites discursivos que se les han 
impuesto desde las instancias institucionales y políticas 
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dando cauce a lo que generalmente se considera un “exce-
so” de significado o un significado inútil, vano y sin valor.

No mucho más, aunque como dijimos, eso ya es bastante 
desde las posibilidades de nuestra profesión. Es ahí donde 
nos conmovemos, pensando que nos hemos transformado 
en forma definitiva en este viaje antropológico y que ya nun-
ca seremos los mismos. Quizá así sea. No hay respuestas con-
tundentes. De ahí nuestra ansiedad e incertidumbre, de ahí 
nuestro propio sufrimiento. 

Segundos comentarios

I. Volvamos a las viñetas
Sin duda, las formas del “estar ahí”, plenas de subjetivi-

dad, van a configurar el tipo de conocimiento que se pueda 
construir. No tenemos forma posible de evitar el encuentro 
con nuestra propia subjetividad, una parte oscura y denega-
da de los trabajos de campo y de la escritura etnográfica.

Pero esa parte que solemos saltearnos con tranquilidad, 
habla por sí misma en gestos, situaciones, lapsus, movimien-
tos y en los “pequeños detalles”.

Calamos al “Otro” con algún juicio de valor que intenta 
ser irrevocable: el diferente, el excluido, el lejano y aun el 
enemigo. O el “gran” amigo, el que nos dio “tremendas en-
señanzas de vida” sin pedir nada, el que modificó el rumbo 
de nuestras percepciones y sentimientos, el que es “maestro” 
o “amigo”.

De una u otra forma, por múltiples razones, que algunas 
veces no conocemos, estamos traicionándonos.

No estamos diciendo que cometamos, en estos casos, fal-
sedades éticas; tan solo recalcamos que somos personas que 
actuamos en el mundo, que no podemos dejar de lado los 
prejuicios y que nos convertimos para ese Otro en figuras 
parecidas a las que ellos son para nosotros.
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II.
La tesista se pregunta si se ha vuelto imprescindible en el 

devenir del barrio donde ella trabajó tan intensamente. O si 
irse del campo para escribir su texto etnográfico significará 
una traición a promesas no dichas pero sentidas. ¿Se habrán 
dado cuenta de que ella hizo algunas promesas silenciosas 
cuando le permitieron trabajar con ellos y por ellos? ¿Cree-
rán que les falló? ¿Pensarán que fue solo para conocer lo mal 
y triste que viven o para revolver la infelicidad que sienten? 
Después de todo, no saben si ella supo, y no se atrevieron a 
decírselo, que no viven tan mal como se ve ni están tan tristes 
como sus rostros parecen expresar. No les gustaría que se 
hubiera ido con una idea equivocada de cómo son sus vidas; 
si bien es cierto que la padecen, que tienen que lucharla más 
que otras personas, que no son tan lindos, limpios y sanos 
como desearían tampoco son absolutamente lo contrario. 
No son lejanos ni peligrosos ni extraños. Sin duda que su-
fren, y mucho, pero no es un sufrimiento que a ella, la antro-
póloga, le corresponda incursionar porque al fin de cuentas 
si bien las causas no corren solo, ni mucho menos, por su 
cuenta, es algo que les incumbe como una cuestión personal 
o barrial (de grupo) que deben y quieren poder resolver en 
“la intimidad”. Sienten que cada vez que algo malo les suce-
de sale demasiado a la luz, por ejemplo, en los noticieros de 
la televisión o en la prensa gráfica, se les descuenta un punto 
de los pocos créditos que la sociedad les ha dado para que 
resuelvan las cosas por sí mismos y no busquen afuera lo que 
podrían lograr por sí mismos. Pierden confianza, imagina-
ción, esperanza y dignidad.

III.
Ella es antropóloga y a la vez nativa. Hace Antropología 

de gestión así que está metida hasta el cuello en los proble-
mas cotidianos de difícil resolución. Solo encuentra arreglos 
parciales, provisorios y precarios. A cada solución lograda se 
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agrega más de un nuevo problema generado incluso por esta 
última. No tiene criterios protocolizados para las interven-
ciones sociales sencillamente porque no puede haberlo en 
lo que respecta a cuestiones humanas. 

Se identifica como “antropóloga” y “nativa”. Va y viene. 
Se siente congestionada por tantas emociones conjugadas: el 
estar ahí haciendo, intentándolo todo cuando la situación se 
vuelve difícil y los recursos a mano son escasos y las visiones 
oficiales indiferentes y esquivas. 

Cuando las miradas de la gente se vuelven a ella pregun-
tándole, sin palabras, por qué hizo tal cosa o al revés por qué 
no la hizo si ella podía, se siente perdida. Recorre con los 
otros esas trayectorias que parecen hundirse y que de repen-
te reflotan para volver a empezar. A veces se pregunta para 
qué. Otras veces siente la necesidad imperiosa de quererse 
libre para expresar del todo y en voz alta esa densidad de 
emociones que la embargan. Ella ha hecho del ejercicio de la 
subjetividad, así entendida, un eje práctico y epistemológico 
de la Antropología.

IV.
En la tercera viñeta, el Otro traspasó los límites sin ver-

güenza y se adueñó por un largo rato del cuerpo del antro-
pólogo. No solo se perdió la distancia metodológica sino 
la emocional ya que intentó buscar un refugio amigo en 
alguien que “solo es antropólogo”. El cuerpo no debería 
ponerse en juego cuando se actúa en forma profesional. 
Esa expresión que dice “poner el cuerpo” no cabe para 
estos momentos. Nada de toques personales, y menos 
aquellos que son abrumadores, que dejan la palabra para 
transportarse a un ámbito que es pura emoción. El sentirse 
literalmente retenido por el “Otro” resultó intolerable, por 
lo imprevisto, por no saber qué hacer, por quién sabe qué 
prejuicio despertado de pronto pero sedimentado en los 
años de experiencia.
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El prejuicio intuido pero no reconocido desmoronó la 
confianza, puso en entredicho la identidad profesional, las 
pautas de trabajo y sin protección más que el sentido común 
que no usó, se desbarrancó y huyó. 

Percibió una situación incorregible donde la emoción 
descontrolada, el sentirse atrapado en el “Otro”, el sinsenti-
do que se le antojó al verse consolando a quien no debiera o 
no pudiera le hizo perder la noción de alguien que simple-
mente se compadece con el sufrimiento de otro cualquiera, 
sea en una situación “metodológica” o cualquier otra de la 
vida. Le pareció poco estética y no la toleró. Debió aceptar 
que sus principios morales estuvieron siempre en juego y la 
asaltaron en ese preciso momento. 

V.
¿Cuál es la visión que tiene un antropólogo sobre un joven 

cumpliendo una pena privativa de la libertad? En nuestro 
caso, la de exculpación y posterior redención. 

La sorpresa se la llevó cuando el joven siguió la corriente 
en la argumentación acerca de lo que es bueno y malo en 
esta vida. Ya no se trataba de generar un conocimiento para 
tratar de conocer la trayectoria de su vida, o las circunstan-
cias o su propio relato acerca de cómo había llegado a la 
cárcel sino de discursear acerca del equívoco que había sido 
su vida hasta el momento, inculcarle la idea de que vivía en 
un mundo erróneo.

Ciertamente, el antropólogo estaba convencido de que es-
taba en condiciones de superioridad moral para hacerle ver 
a ese Otro que, viviendo en un mundo equivocado, le podía 
trazar un puente a su propio mundo que supuso el “correc-
to”; sin preguntarle si quería o no hacer este cambio rotundo 
en su vida o siquiera si estaba en condiciones para hacerlo. El 
antropólogo en esta precisa situación logró interponer entre 
uno y otro una distancia que no fue ya solo metodológica 
sino ideológica y moral; consideró que no tenía necesidad 
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de legitimar los criterios de “corrección” ante este Otro. Por 
eso no hubo respuestas en ese entonces, y tampoco ahora.

Conclusiones

La subjetividad es una parte ineludible de nuestro estar 
en el mundo. Luchar en su contra es desvirtuar la índole de 
nuestras percepciones, creencias, intuiciones, pensamientos 
y acciones. Aceptarla sin demasiados prolegómenos significa 
hacernos una trampa sobre que todo lo hecho y dicho bajo 
su denominación es claro y justo.

Una presencia equilibrada, aunque lábil, provisoria y cir-
cunstanciada, en nuestros trabajos de campo y escritura et-
nográfica podría generar un tipo de conocimiento donde se 
la ponga en juego en forma explícita y se pueda sopesar sus 
valores a la vez que sus defectos, abandonando por fin la fic-
ción de la “neutralidad valorativa”.
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El “factor miedo” en el trabajo de campo antropológico

Introducción

El trabajo de campo antropológico es una empresa difícil 
de llevar adelante por motivos que abarcan una gama que 
incluye el enorme ámbito de las sensaciones y emociones 
que se experimentan en toda su extensión y que imprimen 
un sello particular al conocimiento obtenido así como a las 
relaciones establecidas (Johnson, Avenarius y Weatherford, 
2006).

En este trabajo daremos cuenta de una emoción que 
nos acompaña en nuestro recorrido por la vida y, por ende, 
también en esta particular instancia de nuestro trabajo 
profesional.

El miedo es una reacción, culturalmente configurada, 
ante lo que se define en cada sociedad y momento históri-
co, como “peligro” (Douglas y Wildavsky, 1982). Algo –una 
entidad, un acontecimiento, formas de relaciones sociales, o 
eventos naturales– que pone en cuestión nuestra identidad, 
amenaza los apegos primordiales (Bowlby, 1989) y en ocasio-
nes nuestra integridad física (Douglas, 1996).
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No vamos a adentrarnos en los avatares de lo que se ha 
definido como “peligro” en nuestra sociedad actual, ni mu-
cho menos históricamente; ni la diversidad de formas de dar 
cuenta del mismo y enfrentarlo.

Nos concentraremos, antes bien, en lo que puede abarcar 
la dupla “peligro/miedo” en los trabajos de campo que, por 
supuesto, no está desligada de lo que se entiende por ella en 
la vida cotidiana de todos nosotros.

El miedo, en este caso en particular, está asociado al balan-
ce de poder de las relaciones personales que se establecen 
durante el trabajo de campo. Tendría su origen en nuestros 
interlocutores que identificarían en nosotros un “peligro” 
potencial y constante. Somos quienes los invaden en su vida 
social y privada, quienes hacemos las preguntas, ante quienes 
se ven obligados a responderlas y, quienes nos vamos, en el 
peor de los casos para no volver, llevándonos sus voces, sus 
conocimientos y quizá sus secretos. 

También nos perciben como aquellos que no solemos 
dejar huellas de nuestra estadía junto a ellos; y en ocasio-
nes malogradas como quienes damos una vuelta de tuerca 
al eterno problema –por irresuelto– de la “neocoloniza-
ción” subrepticia que podríamos estar ejerciendo (D´Amico 
Samuels, 1991).

Esto puede ser así; pero también está la otra cara de la 
misma moneda que es menos conocida o no se blanquea.

 

Los miedos del antropólogo 

El miedo propio, y no solo el ajeno, es una clave de nues-
tro trabajo. Y tiene diferentes orígenes aunque con aspectos 
que se comparten, cualquiera sea el tema y el contexto don-
de trabajemos. 

Hay, por así decirlo, un miedo “intrínseco” que acosa al 
trabajador de campo sin distinción de temas de investigación 
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y contextos de trabajo; otros miedos parecen ser más bien 
“situacionales”.

Los primeros tienen que ver inexcusablemente con el en-
cuentro con el Otro. Si bien el Otro es una construcción ne-
tamente antropológica, en tanto se ponga cierta fe en la teo-
ría antropológica tiene existencia para nosotros, ya sea como 
recurso metodológico para identificar unidades de análisis 
en personas y grupos concretos, o como “algo” que tiene 
existencia propia; esto es, que hay Otros que viven en este 
mundo definidos por una diferencia que permite la construc-
ción de otra dupla muy apegada a la Antropología: “Otro/
diferencia”. Esta diferencia que define al Otro, sería, en ge-
neral, “cultural”; se ubica en los estilos de vida, formas de ver 
el mundo, creencias y perfiles de legitimaciones de los dife-
rentes cuerpos de conocimiento que cada sociedad y grupo 
generan y usan. En la actualidad, esa diferencia se ve aplacada 
por las desigualdades sociales y políticas de vastas poblaciones 
del mundo, y por el enorme flujo de bienes simbólicos, cog-
noscitivos y materiales de un mundo globalizado que, a la vez, 
fractura (García Canclini, 2004; Le Blanc, 2007).

Se descuenta que nuestro encuentro con el Otro es asimé-
trico: el poder lo detenta la figura académica o de gestión 
que no solo “posee” el conocimiento sino que en muchas 
ocasiones ha moralizado sobre el bien y el mal, lo correcto 
y lo incorrecto y sobre la verdad y la superchería teniendo 
claros, adicionalmente, los criterios para distinguirlos. 

Sin embargo, también es cierto que llegados al trabajo de 
campo muchos de nosotros hemos vivido la inversión de esta 
aparentemente primigenia ubicación geopolítica en lo que 
se pretende, ahora, un diálogo con esos Otros (Merry, 2000; 
Hastrup, 2004). Esto es así en cuanto las relaciones de poder 
suelen ser móviles e inestables; pueden modificarse y no es-
tán dadas de una vez y para siempre (Foucault, 2002).

Ellos se nos aparecen inmensos frente a lo diminuto de 
uno mismo. Nos falta siempre más experiencia, también 
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siempre nos sobran apariencias y disimulos, nos imponen 
nuestra agenda de campo (Clifford y Marcus, 1986), y ante 
todo tememos que nos echen. O que se vayan, que nos aban-
donen o que se pongan testarudos a la hora de responder 
nuestras preguntas. Tenemos miedo que nos contesten solo 
para salir del paso, con cajas destempladas o bien que guar-
den silencio. Hay que saber soportar el silencio cuando llega 
de ese Otro intrincado y perturbador. Pero nuestro temor 
hace que nos comportemos de una manera casi pueril, como 
cuando no entienden bien nuestra lengua, o en realidad 
nosotros no podemos hablar sus lenguas originales, y por 
eso mismo elevamos el tono de voz. Más de una vez se ha 
escuchado: “somos indios, no sordos”. En ese instante nos 
envuelve un escalofrío que remedia al instante nuestro com-
portamiento desvariado y volvemos a ubicarlos, aunque solo 
por instantes, en el lugar cognoscitivo y político de ciudada-
nos que les corresponde y del que parece que quisiéramos 
apartarlos, artilugio al que también le temen.

El encuentro de los dos miedos, el del antropólogo de 
“perder” su objeto de estudio y el de los Otros que ven a ese 
desplazamiento que hacemos, adrede o inocente, una real 
amenaza a su micro estatuto político, puede ser una mezcla 
amenazante.

El miedo que aún subsiste a extraviar el objeto de estu-
dio no se debe ahora a la idea de que van a desaparecer de 
la faz de la tierra sino a nuestros comportamientos esquivos 
que se traducen en falta de sinceridad (Levinas, 1994) –aun 
cuando medie un consentimiento informado que no queda, 
casi siempre, del todo claro en cuanto a objetivos, metodo-
logías y usos de la información recogida– continúa guiando 
las ideologías que se ponen en juego en el trabajo de campo, 
a pesar de que nuestras intenciones sean la de establecer un 
juego limpio.

A la vez, el tratamiento que seguimos haciendo de la dife-
rencia, sea donde la ubiquemos, es ante todo valorativo. 
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Baudrillard (2001) lleva adelante un análisis sobre lo que 
distingue como la diferencia “radical” y la diferencia “ne-
gociada”. La primera permanecería incólume y por ende 
inaccesible, en nuestro caso al antropólogo. La segunda, 
la “negociada”, es a la que tenemos acceso pero cuando lo 
logramos ya estaría corrupta, malograda porque la hemos 
“tocado”. Por tanto nos pone en un callejón sin salida. No 
obstante, apostamos por lo que podemos conocer y entonces 
negociamos aquello que va a ser dicho y relatado. No solo 
se trata de una cuestión narrativa, del encadenamiento de 
palabras que adquieren un sentido extraño para nosotros y 
al que pretendemos alcanzar, entendiéndolo y generalmente 
mezclando sentidos propios y ajenos, y a veces, compartidos; 
creemos que en la diferencia reside un secreto. Vamos por él 
e intentamos develarlo por los medios que tenemos a nues-
tro alcance: la palabra, la entrevista, la presunta obligatorie-
dad a responder nuestras preguntas ya que no aclaramos que 
pueden no ser respondidas.

Ir tras un secreto genera inquietud y la parsimonia está 
lejos de nuestros hábitos de campo. Nos apresuramos, que-
remos conquistar esa incógnita en el menor tiempo posible 
sin medir las consecuencias que provoquemos, por ejemplo 
un temor compartido aunque de distinta índole. Se ponen 
en juego el miedo a narrar, de parte nuestra y de nuestros 
interlocutores y no alcanzar a develar la opacidad del dis-
curso, allí donde creemos que reside algún secreto; pero no 
cualquiera, sino uno que verdaderamente importa. 

El secreto que pretendemos que esconde la diferencia –cul-
tural, política, social, ideológica–, es algo parecido a pregun-
tarse cómo será “ser como ellos”; nos espanta y nos seduce a la 
vez, siendo entonces un semillero del miedo. La “diferencia/
secreto” parece ser nuestra empresa etnográfica; nos empeci-
namos en revelar algo que, a fin de cuentas, es nuestra fanta-
sía. No tenemos la sabiduría del etnógrafo de Borges (1969) 
de callarlo por siempre: es que él no se preció de saber más 
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que la gente que lo habría acompañado en su viaje etnográ-
fico; quizá su conocimiento fuera distinto, mas no mejor. Es 
una lección que nos cuesta aprender y poner en práctica. 
Entonces, el recelo de que ese secreto huya de nosotros para 
permanecer impenetrable tiñe nuestro recorrido y también 
nuestra escritura. No poseer el secreto, tanto como creer que 
se lo tiene, configura una misma experiencia aterradora (Kal-
insky, 1997). Lo que hace diferente al Otro es una experiencia 
incognoscible, ni transparente ni permeable ni comunicable. 
Pareciera que esta vivencia de los límites del conocimiento es 
lo que llamamos “secreto”, intentando asir algún indicio com-
partido con nuestra propia experiencia de ser en el mundo.

Pero nada es tan tajante. Por ejemplo, entre los sistemas 
de conocimiento hay puntos de coincidencia como de discre-
pancia. Saber distinguir unos de otros, con criterios episte-
mológicos adecuados, aunque Baudrillard pudiera quejarse 
sobre su etnocentrismo, permitirá poner en contexto tanto 
la relatividad como la absolutización que dan la infinidad de 
matices, mezclas e intermediaciones entre ellos. Una cosa no 
impide la otra, y entonces aplacaremos nuestros miedos a en-
frentar un secreto que apoyamos como si fuera una realidad 
evidente. Muy lejos de este escenario, seguimos insistiendo 
en “develar” los supuestos misterios de los Otros aun a costa 
de una emoción que de verdad es desagradable, para otros y 
para uno: crea innecesarios recelos y mala intención.

Queremos penetrar en el Otro para develar ese misterio 
aún a costa de lo que bien podríamos llamar “violación cog-
noscitiva del Otro”. Cómo no va a causar desasosiego una 
experiencia por el estilo. 

El miedo en los escenarios actuales de la Antropología

El interés manifiesto de la Antropología en los conflic-
tos sociales por seguir las rutas de los así llamados “grupos 
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vulnerables”, en el cada vez más frecuente uso de la vio-
lencia para dirimir cuestiones sociales que deberían poder 
argumentarse, en otras circunstancias, en la arena pública; 
en las innumerables instituciones estatales que no cumplen 
con sus funciones cometiendo delitos por acción u omi-
sión, en personas en conflicto con la ley; en otras palabras, 
el interés por el quiebre de una sociedad que excluye y em-
pobrece a las personas y grupos, desmembrando los lazos 
sociales hace que el miedo haya tomado un lugar más espe-
cífico; antecede y le sigue a cualquier experiencia antropo-
lógica de campo. Por ende, es también parte indisoluble de 
las experiencias de campo relacionadas (Luhrmann, 2006).

La situación de exclusión da una impronta que incorpora 
el miedo y el sufrimiento en lugares importantes en las tra-
yectorias de vida de personas y grupos (Baumann, 2007; Le 
Blanc, 2007). 

Los Otros entendidos como extraños son fuentes de las 
que emana una amenaza difusa pero contundente como ciu-
dadanos y como antropólogos. En este sentido, la extrañeza 
que antes era exotismo –lo que debe y puede ser sabido y 
llevado a nuestras fuentes de conocimiento– ha devenido en 
peligro –lo que debe ser conocido para ser neutralizado y 
controlado.12

Ahora le tememos al Otro, no por exótico sino por peligro-
so. Y tratamos de sonsacarle “eso” que lo hace diferente. Cómo 
se comporta, qué piensa, cuál es su identidad, sus estrategias 
para sobrevivir, qué hace o deja de hacer, qué siente, que dice 
sobre lo que siente, y demás componentes que creemos nos 
puedan dar un panorama más o menos completo de alguien 

12 Cuando no exterminado. Valen las experiencias históricas del siglo XX y de lo poco que hemos trans-
currido del siglo XXI; además, si bien la legislación internacional ha avanzado en el cuidado de los 
derechos humanos de todos tiene grietas por las que aparece, por ejemplo, el “derecho penal del 
enemigo”. (Hudson, 2008; Silva Sánchez, 2001) No vale el “pacta sunt servanda”, esto es, que los 
acuerdos deben cumplirse.
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en una situación en la que no podemos imaginarnos estar. En 
fin, permitimos y alentamos una exposición de estas personas 
y grupos en situaciones en que se debería, creemos resguar-
dar su intimidad tanto personal como grupal. Se reitera esa 
violación cognoscitiva; queremos saber y entender a costa del 
atrevimiento que demanda una situación extrema como lo son 
las de la exclusión, la violencia y también el delito.

Nos adentramos a toda costa en sus impudicias, nimie-
dades y en todo lugar en donde creemos que podemos en-
contrar algo que nos interesa sin prestarle demasiada, o casi 
ninguna, atención no solo a las emociones del “Otro” sino a 
nuestro miedo. Sabemos que lo estamos haciendo y no deja-
mos de hacerlo aun a costa de nuestro propio recelo.

El viaje etnográfico no puede ser en vano

“El típico escalofrío por la espalda. Los latidos del corazón 
iban más allá de mi cuerpo. En ese segundo día de mi trave-
sía hacia las razones posibles del infanticidio solo estaba en 
condiciones de sentir ese estremecimiento que había llegado 
para instalarse. Me conozco bastante bien y sé cuándo algo es 
pasajero. Una señal de alarma que sin poder apaciguar me 
impulsaba a una sola acción: huir. 

Estaba más que segura, si cabe la expresión, de que me iba 
a enfrentar con un monstruo, imaginándomela desde hacía 
horas con la pesadez de todos los prejuicios que mi moral, 
educación e ideas acerca de lo que está bien y está mal me 
daban pie. Y aún más, parece que el tiempo de viaje hacia 
ese Otro, todavía desconocido, descargó sobre mí no solo ese 
frío interior que se partió entre palmas sudorosas y mejillas 
enrojecidas entre el runrún de los latidos; también la idea 
fija de no querer conocerla.

Pero me dije, no sin esfuerzo, que el viaje no podía ser inútil, 
fracasado o quedar por la mitad por una simple debilidad;  
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el conocimiento no se fija en cuestiones personales y yo 
misma me lo reprocharía y, aún más, por no haber sabido 
afrontar los obstáculos. Irse no era una posibilidad. Podría 
haberlo retrasado, acurrucándome en una indisposición re-
pentina o en un horario mal agendado. Entonces, con una 
gran voluntad, mientras buscaba un pañuelo para secarme 
las manos y aliviar el calor de mis mejillas, logré convencer-
me de que desistir iba a ser peor; sabía que el escalofrío no 
iba a desaparecer y el retraso del encuentro haría que el 
recelo contenido a lo que de antemano creemos demasiado 
cercano a los defectos humanos, a esa parte maldita que tra-
tamos de ignorar, iba a ser una agonía. 

Sumida en esta angustia vi entrar a una joven que asimilé 
al instante a una figura candorosa, que nada tenía que hacer 
en una cárcel. Su aspecto físico era lo menos parecido posi-
ble a lo que había imaginado por lo que estaba segura que 
iba a seguir de largo, que no era ‘esa’ la mujer que me había 
tocado en suerte. Pero era ella. Se sentó frente a mí, cabiz-
baja; seguro que había atisbado mi ostensible perturbación 
mezclada, ahora, con la sorpresa de que no era una persona 
precisamente como ella a quien había estado esperando y 
temiendo. Dicen que el miedo tiene un olor inconfundible.” 
(Kalinsky y Cañete, 2010)

Esta es una nota de mi cuaderno de campo durante la 
investigación sobre mujeres infanticidas (Kalinsky, 2006 y 
2008); ella había matado a su bebé recién nacido e iba a en-
trevistarla en una cárcel. No era la primera vez, ni fue la últi-
ma pero esta descripción hecha en ese momento resume, a 
mi entender, esa mezcla de desagrado y curiosidad que nos 
genera alguien que quizá fue como nosotros pero ya no lo 
es más; alguien que ha cruzado la frontera de “la diferencia” 
quizá para no volver. Tal vez sea el miedo la sensación que 
más se remarca en esta descripción pero, a la distancia, tam-
bién aparece una fuerte interpelación a la figura candorosa 
de la joven mujer. Que tal como discurre la narración no fue 
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tenida en cuenta en su momento –ni la interpelación ni la 
mujer– y solo se pudo poner a prueba con el transcurso del 
tiempo y ante todo por los esfuerzos de la joven para erigirse 
como una interlocutora legítima del diálogo; si yo hubiera 
pretendido generarlo a partir de condiciones en que la si-
tuación estuvo atravesada por el miedo y la eventual, aunque 
subyacente, negativa a mantenerme como interlocutora, se-
guramente el camino hubiera sido bien distinto.

Como se dijo, se ha sostenido que todo diálogo que se ge-
nera en un marco de investigación social está necesariamen-
te viciado por una ausencia de balance de poder, más aún 
si se concreta en una institución penitenciaria (Waldram, 
2009). Suponemos que este comentario se refiere a que las 
personas en situación de exclusión carecen de las credencia-
les de ciudadanía requeridas transformándose entonces en 
víctimas de marginalidades múltiples y, por ende, en nues-
tras propias “víctimas” (Wacquant, 2000; Vigil, 2003). Sin 
embargo, y circunscritos a estos microclimas, hay que reco-
nocer a un poder que se define desde el punto de vista epis-
temológico. En su interior, su distribución si bien desigual 
no debería entenderse exclusivamente como un déficit de 
alguno de los interlocutores sino más bien como potenciales 
diferenciados y complementarios. El diálogo siempre es po-
sible; son las condiciones en que se pretende llevar adelante 
las que lo permiten u obstruyen. En mi caso, la intención era 
mantener un diálogo con esta mujer pero sin poder generar 
el ambiente propicio; quien lo crearía más adelante sería mi 
interlocutora en lo que sería una relación dialógica duradera 
que aún se mantiene esporádicamente. Ella es quien insiste 
en sus capacidades cognoscitivas, en el interés de su narrativa 
sobre lo que había sucedido, y en construir un lazo que, en-
tre otras cosas, le permitiera una supervivencia más o menos 
decorosa a su dolor y a su estadía carcelaria. En un principio, 
ella significaba para mí una “amenaza cognoscitiva” en tanto 
si bien respetaba lo que tenía para decir, había transcurrido 
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por una situación que me era inimaginable y a la que no po-
día acceder sino en forma mediatizada por su narrativa, ayu-
dada por otras diferentes y también por alguna base teórica. 
Esa inmediatez de su experiencia si bien no la hacía experta 
en la materia le daba un toque de sensibilidad al asunto del 
que yo, definitivamente, carecía y carecería. Retornaba a la 
pregunta de cómo sería pasar por esa situación, cómo sería 
yo después de haberla experimentado, qué quedaría de mí, 
si sería capaz de mantener una conversación como lo esta-
ba haciendo esta joven mujer. O, en el otro extremo, si se 
produciría un distanciamiento emocional que me permitie-
ra asegurarme de que nada de lo que estaba siendo dicho 
podría afectarme en el curso de mi vida.

En realidad, apuntaba al miedo de enfrentarme conmigo 
misma en situaciones en que desconocemos quiénes sería-
mos en un supuesto después. El miedo a uno mismo sigue un 
recorrido sinuoso que tiene varias estaciones: una de ellas es, 
justamente, el Otro. 

Otros miedos
Alguna vez unos presos me dijeron: “Nosotros somos pre-

sos de cuarta que nos han pescado por nuestra propia estu-
pidez en dejarnos agarrar. No estamos porque queremos. Y 
viene gente de afuera, como vos, a estudiarnos, otros porque 
quieren convertirnos, hacernos buenas personas, para que 
podamos estar junto a ustedes en la sociedad. Me parece 
bárbaro pero lástima que no entiendan nada, ellos solo se 
quedan con lo de afuera y no intentan ver qué nos está pa-
sando adentro. Es difícil asumirte como preso, como que no 
tenés nada, que te sacan todo, que no podés decidir nada, fi-
jándote de que no te insulten o contra de algo o de alguien. 
Lo único que importa acá adentro es tu libertad, no querés 
pensar ni en tu vida pasada ni en el futuro, solo un punto 
fijo que es salir, pero ojo si te escapás, te tiran a matar, así 
te hagan volar la cabeza, te la vuelan. No sé, solo te puedo 
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decir que así como están las cosas todos salimos perdiendo.” 
(Kalinsky, 1997)

 No sé cuán convencido de lo que dijo estaría este mucha-
cho que ya había estado detenido mucho tiempo por una se-
guidilla de robos, pero se fue dejando golpear, se “regalaba” 
en las peleas, y una de las últimas veces que lo vi tenía tres 
yesos, las dos piernas y un brazo. Llegó a un punto en donde 
nadie pudo ya  tenderle la mano, porque no había manos 
que pudieran hacerlo. Ya estaba echado de la vida, muerto. 
Una situación inapelable. En estas circunstancias inundadas 
por el desánimo hay corrimientos de todo tipo. En primer 
lugar, de nuestros anclajes morales. Quizá movidos por la 
falta de posibilidades de un proceso de investigación para 
activar otras fuerzas que ponderen una situación por el esti-
lo, nos deslizamos lenta o abruptamente hacia el punto de 
vista del Otro. Sin abandonar del todo los nuestros, decidi-
mos que sí había razones para actuar como lo hizo, antes de 
la cárcel y después. Si bien no es posible adoptar en forma 
plena el punto de vista de otra persona, nos acercamos a su 
visión del mundo, sus argumentos, razones, visión de la ley 
y su trasgresión. 

Esta es una clara noción del riesgo en que estamos cuando 
ocurre una aceptación moral de algo que no solo está social-
mente rechazado sino por lo que ponemos entre paréntesis, 
en parte, nuestras propias convicciones, que las señalamos 
como “previas” a esta experiencia de entrelazamiento con 
otras perspectivas, antes desconocidas y que ahora creemos 
que compartimos y hasta apoyamos. Otra vez el miedo a la 
propia deslealtad.

Conclusiones

Afrontamos estas circunstancias no sin cierto aire de he-
roísmo, a costa de ejercer algún grado de violencia sobre 
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nuestras certidumbres que, sostenidas en el tiempo, forman 
parte de nuestra identidad. Pero vienen acompañadas por 
un inicialmente leve temor que se va agrandando, a costa de 
nuestro mayor apoyo moral y narrativo hasta sentirnos “per-
didos” en el Otro, como si una ansiedad poco describible se 
apoderara de nosotros para simpatizar con las causas y razo-
nes de una actividad al borde o francamente delictiva. Empe-
zamos a caminar de forma diferente, haciendo una especie 
de desvío de nuestras convicciones porque aceptamos como 
“pares” a quienes nos acompañan por un tiempo en el viaje 
antropológico. Elevamos esta paridad porque creemos que si 
rechazamos, por erróneo o distorsionado, el punto de vista 
de ese Otro, esta actitud nos hará invisibles y descompondrá 
nuestro trabajo. No solo se trata de una equivalencia disí-
mil de la calidad cognoscitiva del Otro en tanto sostenedo-
res de una ideología del diálogo –asimétrico, como dijimos, 
pero a la vez equivalente– sino que, de alguna forma, nos 
creemos subsumidos en él, con aprietos para ejercer alguna 
capacidad crítica. Estos momentos son ciertamente dificul-
tosos pero parecen necesarios en tanto que la posibilidad de 
acercarnos a la comprensión de la diversidad tiene que ver 
con nuestra capacidad de transitar por lugares geopolíticos, 
ideológicos y personales dispares y distantes de los nuestros.

El después de esta experiencia antropológica nos deja 
con sabor amargo pero con una recuperación fortalecida de 
nuestra capacidad crítica porque hemos conocido, a nuestra 
manera, esos otros lugares que hacen que nuestro trabajo in-
sista en la voluntad de apoyarnos en la diversidad de catego-
rías, perspectivas, argumentos y lugares existenciales adonde 
no tendríamos oportunidad de entrar y salir con alguna fle-
xibilidad si no fuera por esos Otros.

Salvo que medien circunstancias extraordinarias, es tempo-
rario ese miedo a “contagiarse” de los Otros, de quienes no 
somos amigos pero tampoco extraños, sino que nos encon-
tramos en esa frágil línea donde se ubican quienes estamos  
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interesados en conocer. Sabemos que los “contagios” son obra 
de nuestras creencias prejuiciosas, ya que son innumerables 
las mediatizaciones entre, por ejemplo, la fantasía de come-
ter un delito –para estar “realmente” ubicados en el lugar del 
Otro– y hacerlo. Nos podemos ver tentados a parodiarlo o 
bien a hacerlo por alguna razón que va más allá de los obje-
tivos de la investigación, pero no es posible repetir la conjun-
ción de todas las circunstancias que llevaron a alguien a estar 
exactamente en el lugar donde hoy lo encontramos.

Más de una vez me han dicho que no podría comprender 
la índole de un delito si no había estado en el lugar de ellos, 
pero si bien la empatía puede jugar un papel importante en 
el proceso de comprensión y del dar sentido a las acciones 
humanas, incluso las propias, sabemos que no podremos 
obviar los aspectos opacos que conlleva (Csordas, 2003; Ri-
coeur, 2004).

Nada puede ser conocido en forma absoluta, ya no podre-
mos aspirar a esencialismos ni a verdades reveladas. Este es 
el miedo a ser definidos por los límites y las debilidades de 
nuestro conocimiento.
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Preguntas y respuestas sobre el trabajo de campo 
antropológico13

Los encuentros no tendían a ser sesiones terapéuticas. Claramente, la relación 
del investigador con la familia, y particularmente la calidad de la confianza 
establecida, afectaban las historias que fueron contadas y los acontecimientos 
que fueron recordados. (…) Un punto significativo de inflexión ocurrió cuando 
el investigador fue testigo de disputas familiares. Las conductas públicas 
tienen secretos familiares y su revelación cambió la interacción. En este caso, la 
presencia del investigador durante una disputa familiar permitió a los miembros 
hablar claramente sobre cuestiones personales, mientras que otros miembros 
de la familia escogieron no hablar en absoluto.

Thomas Cottle, 2000 

Introducción

En Antropología se tiende a hablar sobre la teoría de la 
metodología de la investigación científica pero es aún poco 
lo escrito sobre su puesta en práctica a la hora del trabajo de 
campo. Este ámbito es una zona oscura donde cada quien 
parece hacer lo mejor posible pero sin contarlo en público, 
como pueden ser los papers científicos o la actividad acadé-
mica. La práctica queda, entonces, reducida a lo que se dice 
sobre ella sin ponerla en riesgo frente a posibles análisis de 
parte de colegas o estudiantes.

Este trabajo surge de una serie de preguntas que parecen 
ser ineludibles a la hora de concretar un trabajo de campo 
antropológico.

Las respuestas a cada una de las preguntas tenderán a ser 
diferentes de acuerdo con la perspectiva que se tenga sobre 
el desempeño del antropólogo, la opción metodológica, 

13 Quiero agradecer a las Lic. Paula Blois y Claudia Badel como al Lic. Patricio Parente las largas y fructífe-
ras conversaciones mantenidas a lo largo de 2006 que nutrieron estas ideas.
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política e institucional que sostenga y la ideología que dé 
base al resto de la actuación tanto en el campo como en la 
escritura etnográfica.14 Intentaremos, entonces, dar una res-
puesta posible a cada pregunta que, por supuesto, no agota 
la totalidad ni de unas ni de otras, en un intento de dar 
mayor claridad a las formas de hacer y escribir etnografía, 
muchas veces olvidadas o al menos menoscabadas a la hora 
de hacer público los resultados de cualquier investigación.

Pregunta N° 1: “¿Quiénes son los ‘otros’?”

I.
Son personas comunes y corrientes, más parecidas a noso-

tros mismos que lo que a veces desearíamos. Los convertimos 
en “Otros” con el fin de lograr cierta distancia emocional y 
poder permanecer junto a ellos, sin ser ni transformarnos en 
ese Otro. No se trata de una cuestión de conversión moral 
o ideológica sino de acercarse a sus categorías conceptuales 
y formas de ver el mundo. A veces pueden, en este sentido, 
estar distantes, ante todo debido a su posición geopolítica. 
Son personas con nombres y apellidos, historias, necesida-
des, alegrías, sufrimientos, proyectos y narrativas propias.

II.
Hace unos años estábamos discutiendo con un equipo de 

investigación si anotar los verdaderos nombres y apellidos de 
niños y niñas sometidos a maltrato institucional por parte de 
aquellos órganos del Estado que debieran protegerlos. Estos 
niños y niñas estaban ya estigmatizados y debían sobrellevar 

14 Consideramos, al respecto, que ambos, el trabajo de campo y la escritura etnográfica, forman parte del 
mismo proceso de construcción del conocimiento a través de la mirada antropológica, sin la escisión 
típica entre “estar en acción” y “estar en el laboratorio”, este último como un período más calmo y 
exento de la mirada del Otro.
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condiciones de vida que de alguna u otra forma habían ro-
bado su “niñez”, de la manera en que la ciencia y un sentido 
común devenido como “correcto” la consideran: un período 
de maduración, esencialmente lúdico en donde transcurre 
una socialización en términos de aprendizaje y conflictos 
que se debieran resolver sin el uso de la violencia. La vida 
de estos niños y niñas era el revés. Algunos de nosotros sos-
teníamos que si algo tenían de propio y de digno eran justa-
mente sus nombres; y considerábamos que debían figurar en 
los trabajos escritos que los tenían como protagonistas. Sin 
embargo, la mayoría del grupo sostuvo que se corría el riesgo 
de empeorar su visión de sí mismos, lo que era el principal 
escollo para aceptar la propuesta de nombrarlos sin alias. 
Mostrarlos al mundo, en un momento de sus vidas en los 
que no éramos capaces, como equipo de investigación, de 
potenciar sus fuerzas para ayudar a armar otros escenarios 
posibles para su futuro transcurrir, fue el factor que decidió 
volver a constituirlos en forma anónima.

III.
Trabajando las relaciones entre la medicina indígena y la 

medicina estatal en una comunidad de los pueblos origina-
rios nos dijeron que ya tenían sus propios antropólogos y no 
necesitaban nadie de afuera. No se aceptó nuestra propuesta 
del tema ni menos la injerencia de alguien venido de “afue-
ra” en un aspecto tan vapuleado en ese entonces, antes de 
la reforma de la Constitución Nacional de 1994, con miedo 
a que sus curanderos tradicionales pudieran ser expuestos 
como practicantes ilegales de la medicina. 

Esta respuesta, como otras, nos aleja de aquellas opciones 
que consideran al “Otro” como una suerte de commodity con 
quien se establece una distancia irreversible y no se nos acer-
ca a menos que se lo pidamos en forma expresa. De cierta 
forma, pasaría a ser un “invento” nuestro sin preguntarnos 
demasiado quién es en realidad porque solo le presentamos 
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cuestionarios o conversaciones escuetas que nos permitan 
obtener la información que creemos pueda sernos de utili-
dad. Nada más que eso; el resto debería pasar desapercibido 
porque no nos interesa. 

¿Estamos dispuestos a someternos a escrutinios mutuos si 
es que instalamos un diálogo como forma primera de nuestra 
permanencia en el campo? Y siempre y cuando ellos acepten 
esta relación que puede ser la de breves o constantes com-
pañeros del camino existencial, podremos ser elegidos con 
o sin condiciones o podremos no ser elegidos del todo. El 
riesgo siempre está presente y puede variar en su transcurso. 

Pregunta N° 2: “¿Cómo se justifica el estar ahí?”

I.
No tenemos justificación alguna; en todo caso si la bus-

camos debería remitirnos al campo de la ética profesional. 
Es decir, el de actuar de acuerdo con nuestras convicciones 
morales más íntimas sobre el tipo de relación que establece-
mos “allí”.

La misma distinción entre el “aquí” y el “ahí” o el “allá” 
consume parte de las bases éticas con las que intentamos 
avanzar en algún tema de investigación. La construcción de 
conocimiento es relacional de modo tal que no podremos 
hacerlo sin ese Otro (Hastrup, 2004). Nos vamos a su en-
cuentro, interesados por algún aspecto de su vida en especial 
teniendo dos alternativas: establecer las formas y condicio-
nes de nuestra presencia al inicio de nuestra estadía en for-
ma conjunta y acordada, o bien imponerlas desde nuestro 
supuesto privilegio intelectual. Cualquiera de las dos formas 
puede ser fecunda en cuanto a la calidad del conocimiento 
producido, mas no en cuanto a estar más acá o más allá de la 
línea imaginaria que trazamos para saber dónde estamos, en 
“nuestra casa” o haciendo trabajo de campo. En todo caso, la 
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legitimación del conocimiento no viene solo por haber esta-
do “allí” y el haber vuelto “acá” para relatarlo como un viaje 
“exótico” en un texto científico sino, al contrario, por tener 
algo que decir después de haber estado atentos, entusiasma-
dos y receptivos sobre lo ocurrido “allá” sin desmedro de lo 
que también nosotros tuvimos para decir y hacer.

En todo caso podremos responder en cada ocasión, y no 
en forma general, cuál es la índole del conocimiento produ-
cido dándola a conocer: un conocimiento egoísta, otro en 
comunión o, un tercero, co-producido. La respuesta dará 
cuenta de cómo interpretamos, representamos o construi-
mos y cómo nos miran, piensan, interpretan, representan y 
construyen en la mutualidad del encuentro. 

II.
Durante la confección de una pericia socioantropológica 

sobre un caso de homicidio en la zona cordillerana de la 
provincia del Neuquén en 1995, logramos armar una histo-
ria de vida remontándonos a 1890, gracias a las partidas de 
nacimiento, casamiento y defunción de las familias involu-
cradas. Armamos un esquema de filiación y lo fuimos relle-
nando en el transcurso de un largo tiempo con los relatos 
de los integrantes que quisieron participar en su historia 
familiar. Por supuesto, tuvimos muchos tropiezos debido a 
que la memoria es selectiva y perspectiva de modo tal que 
tuvimos varias versiones simultáneas. Más allá de estos pro-
blemas metodológicos, una vez redactada una versión final 
la dimos a conocer entre quienes habían colaborado. No to-
dos vieron con agrado o aceptación la forma en que habían 
quedado retratadas sus historias o el papel desempeñado 
dentro de las relaciones familiares con sus contemporáneos 
o antecesores. Seguramente jugaron cuestiones de simpa-
tía o antipatía con los entrevistadores, con el imputado o 
con otros familiares y también la mirada pública cuando se 
diera a conocer a través de su incorporación al expediente 
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como prueba judicial. Después del juicio, quien fuera con-
denado contó su propia versión de la historia familiar y co-
munitaria haciendo énfasis en cada uno de sus protagonis-
tas-familiares y en la justificación de las acciones cometidas. 
Dio una nueva configuración a la narrativa familiar en clave 
comunitaria y desde la perspectiva de estar condenado por 
la justicia oficial.

Pregunta N° 3: “¿Cómo justificamos la intervención  
en sus vidas?”

I.
No sabemos si tenemos o no el derecho de intervenir en 

sus vidas. Esto se produce por nuestra sola presencia, compa-
rando nuestros relatos, derroteros y posibilidades; intercam-
biando palabras, gestos o emociones en forma más o menos 
fluida. La justificación parece devenir en forma implícita del 
encuentro y las diferentes formas de permanencia, aunque 
cuando nos alejamos podemos seguir estando con ellos, y 
ellos con nosotros. 

En este sentido, pensamos que ellos siguen en su propio 
camino que elegirán o no, como puedan y de acuerdo con 
las posibilidades que tienen. Aunque nos parece que no de-
beríamos contaminar, la propia presencia es ya un cambio 
que todos deberemos asimilar y hacerla parte de nuestras vi-
das. La práctica antropológica desata conflictos sin solución 
definitiva y las respuestas son temporales, contextuales, te-
máticas y también individuales.

La interlocución habilita el conocimiento mutuo; si no la 
hay, si no se logra o no se mantiene, entonces tampoco se 
abre el camino para conocer. Desde ya que los participantes 
del encuentro pueden mentir o decir la verdad, esconder o 
mostrar, suministrándose mutuamente perspectivas impen-
sadas (Beasley, 2006).
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II.
Nunca respondieron a nuestro pedido; tan solo queríamos 

ir a hablar con ellos un rato para estar cerca de donde había 
pasado toda su vida M. Un lugar que trae malos recuerdos 
porque los soldados conscriptos iban destinados allí cuando 
estaban castigados o así al menos cuenta la leyenda sobre el 
tema: Covunco. Más precisamente los hornos de Covunco, 
con inmensos hornos al aire libre para cocinar ladrillos. Ya no 
hay más conscriptos desde la desdicha del soldado Carrasco. 
Tampoco los hornos siguen casi funcionando desde la des-
dicha de la década de los ‘90 que dejó a mucha gente sin 
trabajo sobre todo pequeños productores. Esta zona, de una 
geografía hermosa, solo proyecta pura sombra. En ella encon-
tramos a M., una chica de unos veinte años que nunca salió 
de su casa hasta que le pasó “esa desgracia”, en la que intentó 
matar a su hija recién nacida. Frente a tamaña acusación y sin 
mayores puntos de apoyo para organizar una defensa digna, 
decidimos ir a pesar del silencio de estos hombres, porque 
solo hombres habitaban la casa que M. había dejado para ir a 
la cárcel: padre y cuatro o cinco hermanos.

Llegamos a la tranquera a primeras horas de la tarde y 
nuestro batir de palmas no logró turbar el silencio, medio 
espectral, que nos esperaba. A desgano, salió a recibirnos 
uno de los muchos hermanos cuando ya habíamos logrado 
avanzar a costa de desarmar una tranquera desvencijada. Es-
taban todos reunidos y esperándonos; no habían ido a cum-
plir las tareas de la tarde de ese día. Nos dejaron pasar pero 
no mucho más.

De allí en más se desenvolvió, si se hace un esfuerzo de 
imaginación, algo con un parecido muy lejano a una entre-
vista familiar. No teníamos un cuestionario pensado y si lo 
hubiéramos tenido daba lo mismo. Ninguno de ellos estaba 
predispuesto al diálogo; puestos a la defensiva se organizaron 
espontáneamente en dos escenarios: afuera de la casa, cerca 
de algunos cultivos y dentro, en el comedor donde quedó el 
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padre. Uno de los hermanos quedó entre ambos lugares, allí 
apostado con una mirada que sentía sobre mis espaldas. 

A todas luces no fuimos bien recibidos; no obstante, segui-
mos con el ímpetu de saber algo más o de sentir, mirar y pal-
par el ambiente donde M. había pasado al menos sus últimos 
años antes del nacimiento del bebé. Todos hombres, excepto 
M. o yo misma. Mi socio de investigación quedó en el afuera 
y el padre conmigo en un adentro que se fue volviendo cada 
vez más amenazante.

Al menos me ofreció un asiento lo que ingenuamente 
me pareció una forma de decirme que podría hablar de su 
hija y de lo que había pasado. A la vez apoyó sobre la mesa 
un inmenso cuchillo que quedó entre nosotros como único 
adorno del casi inexistente mobiliario. ¿Qué podía romper 
el hielo en esas circunstancias? ¿Cómo establecer una míni-
ma corriente de comunicación entre alguien que interpone 
un cuchillo de carnear como signo de la impureza que repre-
sentaba nuestra presencia en su casa? ¿Por qué nuestro em-
pecinamiento en seguir estando en un lugar donde no solo 
no fuimos llamados sino recibidos a duras penas y con claras 
muestras del rechazo? Acaso no somos antropólogos? No nos 
importó. De mi parte no sabía cómo le estaba yendo a mi so-
cio y él estaba preocupado, según me contó después, por mi 
situación entre el viejo, el cuchillo y el hermano-centinela. 

A la espera de alguna respuesta por parte del padre, em-
pecé a mirar con detalle el lúgubre comedor. Me imaginé 
allí a M., haciendo las pesadas labores domésticas y reempla-
zando a una madre muerta casi desde su mismo nacimiento; 
enseguida se me impuso la impresión de que había suplan-
tado a la madre no solo en las tareas domésticas, ¿había sido 
la esposa de su padre y quizá de sus hermanos? Los enormes 
silencios que colmaron casi todo este encuentro, o mejor di-
cho la imposición de una presencia descreída y malhumora-
da, empezaron a ser habitados por una cantidad imposible 
de estimar de gatos. Empezaron a aparecer de lo que a mí 
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me pareció la nada, poblaron literalmente ese comedor, des-
lizándose como dueños y señores. Primero sigilosos, cuan-
do tomaron posesión del lugar se volvieron agresivos tanto 
como ese cuchillo que quedó clavado en medio de lo que 
quisimos que fuera una entrevista antropológica. 

El viejo empezó a hablar y durante los pocos minutos 
que lo hizo acariciaba febrilmente el mango de su cuchillo, 
que delineaba su identidad y su forma de mostrarla. Nunca 
me enteré que dijo; tanto esfuerzo para iniciar una conver-
sación, tanta pregunta tentativa y persuasiva de mi parte 
que chocó contra un silencio congelado, cuando los gatos 
animaron un espectáculo que rondaba lo espeluznante el 
viejo se largó unas cuantas palabras, o quizá frases que no 
pude entender.

Pregunta N° 4: “¿Qué hacemos con la subjetividad?”

I.
No tenemos forma posible de evitar el encuentro con la 

propia subjetividad, entendida como el conjunto conocido o 
no, subyacente o no, pero ciertamente válido de emociones 
tendencias, susceptibilidades, prejuicios o preconceptos que 
conforman el mundo de nuestra vida y con los que le marca-
mos un rumbo posible.

Las relaciones que establecemos durante nuestros traba-
jos de campo tienen una base afectiva que irá configurando 
aquello que devendrá en conocimiento. La subjetividad no 
es externa ni interna a las personas; se hace y se re-hace en 
relación a los hechos de la vida (Cheliotis, 2006). Solo un 
despliegue activo y participado de las emociones, estados de 
ánimo, satisfacciones y adversidades, sensaciones, diálogos y 
silencios: de los valores y percepciones, perspectivas y opinio-
nes y asimismo, de la expresión de los prejuicios mutuos, de 
los que se sostienen también esos vínculos vitales y existentes, 
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permitirá un reconocimiento mutuo, una mirada sostenida y 
una palabra legítima que no busca ser verdadera u omnipo-
tente (Meyer, 2001).

II.
La primera vez que lo vi resaltó del grupo. Mi memoria de 

archivo –porque hay otras memorias como la afectiva que en 
ese momento estuvo tristemente acallada– comenzó un fre-
nético trabajo de recuperación de los surcos que contenían 
la información acaparada que me pudiera ayudar a estar a 
tono con ese encuentro.

Al poco rato me sentía más tranquila. Ya había acomoda-
do cada cosa en su lugar. Ese es el tema, el orden y las cate-
gorías que ilusoriamente se nos imponen. Ya entendí que, 
ubicada como había querido estarlo en un meticuloso lugar 
lombrosiano –mi entrenamiento profesional me permite 
mucho detalle de archivo– coincidía la pintura de sus rasgos 
con lo que “debía ser” –las orejas, el mentón, los arcos super-
ciliares y otros detalles que lo convertían a ojos vistas en un 
delincuente comme il faut.

Ya había instalado, por gracia recibida, los personajes de 
esa escena. Más aún, me consideré valientemente transgreso-
ra de las reglas metodológicas del trabajo de campo, sintién-
dome involucrada en las vidas de esas personas pero, sobre 
todo, en la de él, porque era a él a quien yo había señalado 
con pertinacia especial.

Había dejado atrás lo que me parecían definiciones ana-
crónicas del trabajo del antropólogo como transeúnte inte-
resado (Geertz, 1979), contador de historias (Myntii, 1991) 
o extranjero profesional (Hastrup, 1992). Nunca me iba a 
ir, ya nunca iba a poder estar fuera de allí. Y así fue pero por 
razones bien distintas a las que había abrigado. Yo había de-
finido una situación entre muchas otras, pero creyendo que 
era la única posible. Había categorizado, dado un mismo 
tono y pronunciado, en fin, un veredicto final, curiosamente 
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entremezclado con los veredictos judiciales que se espera-
ban y temían. Había clasificado aun a pesar de voluntades 
teóricas y deseos de expiar las culpas de una profesión que 
se doblega por tantas marcas.

Las cosas se fueron lentamente desacomodando. Nada 
quedaba en el lugar que le había destinado. Nadie hablaba, 
ni pensaba ni, peor aún, se comportaba como se decía que 
lo hacía. Ni tan siquiera él que cuando comenzó a moverse, a 
desplegar sus sentidos entrando en una escena tras otra –en 
realidad poco fue el tiempo que compartí con él– fue tra-
mando sutilezas y ambigüedades que desafiaron, a veces con 
timidez y otras con descaro, los clavos que yo había hundido 
para mantener en pie mi propio cuadro. 

No puedo decir que él haya significado un punto de in-
flexión duradero, admonitorio de mis pasiones por vivir en 
un mundo sin movimiento ni mezcla. Todos nos aferramos 
a anclajes seguros y perdemos, en todo caso, la visibilidad de 
conceptos, preconceptos y anticonceptos que nos atrapan en 
un mundo confiable pero cerrado, impenetrable a los otros y 
a las formas en que se mueven, encajan y desencajan.

Conclusiones

Qué es lo que hace y dice un antropólogo en situación de 
campo dependerá de quién se trata, en qué situaciones esté y 
qué pueda esperarse de los resultados de su actividad. 

Sin embargo, en todos los casos, debería poderse habilitar 
un espacio de intercambio dialógico, para que no sea una 
persona conocida pero anónima, observador pero silencio-
so, con derecho a escribir pero tratando de no ser leído por 
cualquiera, reservando todo su potencial cognoscitivo para 
un público que excluye a las personas con quienes trabaja.

La peor forma de escribir es la que impide que la lec-
tura pueda ser hecha y sea pasible de ser evaluada por los 
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propios protagonistas del diálogo. No se trata de “salvar” al 
antropólogo sino de respetar las relaciones y el diálogo ge-
nerados en el campo, mostrando nuestras interpretaciones 
para poder intercambiar y confrontar puntos de vista. La 
razonabilidad de las opiniones no debería encararse desde 
la imposibilidad de acceso a lo escrito, sino al revés, dán-
donos la oportunidad de que circule como antes lo hizo la 
palabra oral. La escritura no es perpetua, uniforme ni ne-
cesariamente desleal con los aspectos de las realidades a los 
que se ha podido acceder.

Haciendo claro el inacabamiento conceptual y la falibi-
lidad y opacidad de nuestras interpretaciones no hay nada 
que ocultar, nada que impida esa lectura directa y crítica. 
Si algo necesita ser ocultado entonces no estaremos en el 
camino correcto, si algo nos impide ser abiertos y flexibles 
estaremos ejerciendo un tipo de Antropología con la que no 
comulgamos.



103

La pericia antropológica como prueba judicial. 
El caso de la justicia penal

Introducción

Lo que sigue deviene de una experiencia personal como 
perito antropóloga en diversos juicios orales y públicos, lle-
vados a cabo en su mayoría en la provincia del Neuquén y en 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. La escasez de antro-
pólogos cumpliendo estas funciones en la Argentina no per-
mite todavía hacer comparaciones entre fueros judiciales ni 
avanzar sobre la relación de una situación de campo común 
y corriente y la función de perito.

No obstante, consideramos que la situación de peritaje no 
varía en forma contundente de una situación de campo a 
otra, salvo como veremos a continuación, en los plazos que 
se fijan que aceleran en forma notable los tiempos rutinarios 
del trabajo de campo y la necesidad de responder a pregun-
tas planteadas por quien decide que una pericia antropoló-
gica será una prueba judicial que podrá aportar un conoci-
miento que será considerado peculiar y necesario.

En este trabajo el concepto de “conocimiento antropoló-
gico” se refiere tanto al producido en artículos científicos y 
libros como al que se inscribe en una pericia antropológica 
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con las advertencias recién nombradas. El rubro “perito antro-
pólogo” funciona como categoría propia dentro de la gama 
de peritajes posibles aunque, llegado el momento, se pueda 
presentar un recurso de amparo para que figure, cesando 
en este cargo una vez presentada la pericia. Todavía no se da 
una situación de estabilidad laboral en cuanto a la designa-
ción, como un trabajo cualquiera, de “perito antropólogo” 
como lo hay con otras profesiones (medicina, psiquiatría, 
psicología, balística, criminalística, contaduría, toxicología, 
mecánica, caligrafía, etc.).

Por otro lado, hay una continuidad entre la situación de 
trabajo de campo y la de perito ya que la metodología y téc-
nicas de investigación no varían. Como se dijo, los factores 
que cambian son el tiempo disponible y la guía de preguntas 
que debería orientar la investigación antropológica centra-
da en un caso en especial. En otras palabras, el lugar del 
antropólogo sigue siendo similar en una u otra situación y 
la lógica de la producción del conocimiento no cambia en 
forma definible. Por ejemplo, los recaudos éticos funcionan 
en uno u otro caso de la misma manera, dando a conocer los 
objetivos de la investigación o de la pericia. En cuanto a una 
curiosidad insistente relativa a la autoría del hecho delictivo 
durante las entrevistas, solo se daría en forma casual ya que 
las preguntas-guía no están centradas en la comisión o no 
del delito imputado. Si esa casualidad se diera no serviría 
como prueba judicial porque debería haber estado presente 
un asesor legal y un fiscal. Entonces, no vale la pena generar 
un debate alrededor del tema ya que esas circunstancias no 
dan la seguridad jurídica que está prevista para la confesión 
de un delito.

La situación dialógica de donde se produce el conocimien-
to cambia de escenario pero no de fundamentos. Es cierto 
que cuando el interlocutor está preso (prisión preventiva) y 
temporalmente cerca del delito que se supone ha cometido 
ya que rige el principio de inocencia no está en las mejores 
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condiciones para entablar un diálogo fructífero y recreativo, 
en un sentido literal. También es el caso de casi todos los pro-
tagonistas a los que se recurre para armar el contexto don-
de se produjo la ofensa. Antes bien, pasa quizá por la peor 
situación de su vida, el desmantelamiento de una trayectoria 
vital que por una circunstancia que no se produce solo por 
mera intención voluntaria o aún placer, como suele coincidir 
la opinión pública con la de algunos operadores judiciales.

El diálogo de las sucesivas entrevistas puede desembocar 
en una cerrazón difícil de sortear o, al revés, en un derrame 
de emociones y sentimientos, agitándose por aguas descono-
cidas de la memoria emocional. En estos casos, el llanto, el 
silencio o cualquier otra forma de expresión de emociones 
ocupan, quizá, más tiempo y lugar en la narrativización, dán-
dole un sesgo particular pero que no alcanza a coartar en 
forma radical las condiciones del diálogo.

De nuestra parte, no creemos en un doble rol del antropó-
logo, sino más bien se trata de una configuración específica 
pero circunstancial en el paso de investigador a perito y vi-
ceversa. Si el oficio de perito, en el caso de la Antropología, 
fuera estable y con reconocimiento social quizá habría que 
ahondar en las diferencias entre uno y otro papel. Por ahora, 
creemos, no parece ser pertinente.

Si consideramos la “prueba judicial” como un factor de 
conocimiento respecto de un delito que deberá juzgarse,15 
son numerosas y múltiples las fuentes de donde surgen y se 
componen; desde los elementos secuestrados en la escena 
del crimen, las declaraciones indagatorias y testimoniales de 
quienes han estado directamente involucrados y de quienes 
han sido observadores voluntarios o no, hasta el pedido de 

15 La prueba intenta acreditar un hecho que tiene que ver con el proceso judicial, que debe ser relevante 
para dicho proceso y que puede influir en la decisión final. La prueba surge de las actividades procesales 
y funciona como factor de convicción.
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distintas pericias, ya sean oficiales o “de partes” (defensores, 
querellantes y fiscales), se va generando un cuerpo de datos 
de distintos orígenes, resguardado por los derechos y garan-
tías que rigen un Estado de derecho; la lenta pero progresiva 
acumulación de pruebas que van armando el expediente ju-
dicial otorga una hilación específica a los contenidos que en 
principio han generado la comisión de un delito, el que será 
juzgado oportunamente.

La pericia antropológica

En el derecho penal las pericias son estudios específicos 
que se solicitan para tener un mejor entendimiento de una 
situación que ofrece dudas o problemas para su dilucidación, 
o bien que se quiere conocer más acabadamente mediante 
un conocimiento científico superador del sentido común.

Estas pericias colaboran en forma directa, en algunos casos, 
y mediatizada, en otros, en la formación de la convicción de 
los jueces que dictarán sentencia, si bien hay diferentes opi-
niones entre los juzgadores sobre su valor cognoscitivo al mo-
mento de dar sentencia. Algunos dicen que las pericias son 
simplemente instrumentos que guían u orientan sus opinio-
nes y otros le dan un valor explicativo con relación a temas 
clave como la culpabilidad o la inocencia, la ruta que condujo 
al delito o bien las condiciones llamadas “atenuantes” o “agra-
vantes”. Se intenta “limpiar” el panorama de dudas, incerti-
dumbres, inestabilidades procurando de un modo explícito 
establecer una situación que ofrezca la mayor seguridad posi-
ble en la evaluación de los acontecimientos bajo juzgamiento, 
no solo para evitar el error judicial, un temor siempre pre-
sente, sino también para tener una administración acorde a 
los parámetros vigentes. El intento de eliminar el margen de 
error se ajusta a la necesidad de dar una sentencia que se base 
en los hechos “verdaderos” que acaecieron “en la realidad”. 
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En cualquier causa judicial en el ámbito penal se deberá 
lidiar con factores que tienen una materialidad indiscutible 
–un cadáver, el arma que pudo haberse utilizado en el caso 
de un homicidio, los diversos objetos secuestrados que se van 
integrando con elementos originados en la escena del de-
lito–; pero una parte de los elementos con que se cuenta y 
que se va incorporando durante el proceso preliminar de la 
investigación –etapa de instrucción– carece de esa cualidad 
material que los hace, en principio, indubitables: para empe-
zar los testimonios de las personas involucradas u observado-
ras de lo acontecido y, también las pericias solicitadas para 
aclarar y dar la mayor exactitud posible a estados, situacio-
nes, relaciones, actuaciones, expresiones y emociones, que 
no alcanzan en mucho casos a satisfacer esta exigencia: ellos 
son dubitables.

La antropológica no es un tipo de pericia que se solicite 
como rutina, como lo puede ser otro tipo de pericias, inclui-
das la psiquiátrica y la psicológica. Más aún, estas últimas son 
de las primeras en ser solicitadas, al menos para tener justifi-
cación científica de si quien es imputado de un delito está en 
condiciones de hacer la primera y subsiguientes declaracio-
nes. También para este punto se solicitan pericias a médicos 
clínicos forenses, para saber si el imputado sufre de alguna 
enfermedad o ha sido herido o dañado físicamente de algu-
na manera. También, las pericias psiquiátricas y psicológicas 
se piden al momento de decidir sobre la responsabilidad pe-
nal del imputado. Si “está en sus cabales” será responsable 
por los actos cometidos (Art. 34, Inciso 1 del Código Penal 
argentino). Si no lo estuviera, entonces se declarará “inim-
putable” activándose las medidas de seguridad que implican 
una internación psiquiátrica por orden judicial, que culmi-
nará con otra orden judicial y con nuevas pruebas psiquiátri-
cas y, llegado el caso, con tratamientos psiquiátricos.

La asociación histórica e inextricable entre derecho pe-
nal y psiquiatría ya ha sido suficientemente establecida y 
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analizada, aunque no desvirtuada ni aminorada (Foucault, 
1986, 1990).

En cambio, la pericia antropológica no es una prueba que 
se solicite como necesaria y mucho menos como imprescin-
dible; por el contrario, quien la solicita debe hacer una por-
menorizada justificación para que pueda ser, eventualmente, 
aceptada. En general, tanto juzgados como fiscalías la recha-
zan en tanto el imputado o la imputada no sea “indígena”. 
Sin embargo, habrá que admitir que ya no es una rareza y 
que algunos defensores la solicitan como pericia de parte 
y algunos juzgados como pericia oficial en casos en que se 
piensa que puede haber “factores culturales” implicados, sin 
definir lo que se entiende por estos últimos. O bien, cuan-
do son tipos de delitos en donde los operadores jurídicos 
navegan por la rareza de sus motivos y las pericias de otras 
disciplinas no logran disiparlas. Estas son las tres principales 
razones por las que, por ahora, puede pedirse una pericia 
antropológica; sin entender, todavía del todo, en qué podría 
llegar a consistir.

Por ejemplo, los delitos más frecuentes en donde puede 
solicitarse son “infanticidio” (que ha desaparecido como 
tipo penal en 1995 y que ahora debe ser juzgado como ho-
micidio calificado por el vínculo); propiedad de tierras soli-
citadas u ocupadas por miembros de las comunidades indí-
genas; violencia familiar; muerte de niños en manos de sus 
padres o familiares cercanos; homicidio de esposos o parejas 
sentimentales y, en menor medida, homicidio de esposas o 
parejas sentimentales; homicidios provocados a personal de 
fuerzas de seguridad en zonas rurales o periurbanas; impacto 
de grandes obras sobre poblaciones, generalmente rurales 
(indígenas o no), y no mucho más.16

16 Este dato surge de la revisión de las escasas pericias antropológicas en los juzgados de sentencia de 
la provincia del Neuquén y los Tribunales Orales Criminales (TOCs) de la Ciudad de Buenos Aires entre 
2002 y 2007. No hay datos oficiales al respecto. 
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Sin embargo, la ponderación de una pericia antropológi-
ca tiene en la actualidad límites estrechos: se la utiliza para 
conocer el ámbito de la vida de quien está imputado de un 
delito y solo para evaluar la graduación de la pena que se le 
puede imponer; es decir que de la pericia antropológica pue-
den surgir posibles condiciones de su atenuación. Quedan 
fuera de su campo de competencia, rígidamente establecido 
por el orden judicial, temas tales como la responsabilidad 
penal (imputabilidad) que sigue estando bajo la estricta ju-
risdicción de la psiquiatría, o los relacionados con la persecu-
ción penal propiamente dicha.

Debido a las formas en que se elaboren las pericias, el 
tiempo dedicado a la persona que ha de ser objeto de peri-
cia, las condiciones en que se hace y la actualización teórica, 
se recoge una miríada de otros elementos que son ignorados 
por el sistema de justicia penal. En otras palabras, si se quiere 
ir más allá de una discusión acerca de la culpabilidad, enton-
ces se necesita adoptar una perspectiva etnográfica: biográfi-
ca o de casos. Este es el valor cognoscitivo que puede dársele 
a una pericia antropológica (Heimer, 2001).

Todavía no se tiene clara de parte de los operadores jurídi-
cos la especificidad de una pericia antropológica. Por ejem-
plo, muchas veces las preguntas que centralizan los puntos 
de pericia están formuladas en términos francamente psico-
lógicos y es necesario acudir a quien la solicitó para hacer 
una reformulación en términos antropológicos. En casos de 
filicidio –usando el término en forma genérica – o de uxo-
ricidio o de homicidio de la esposa (para lo cual no hay un 
término específico) se debe procurar mostrar la pertinencia 
de la Antropología y su tradición histórica en el estudio del 
parentesco, por ejemplo.

Así en una pericia producida se indicó en su apelación 
que: “Si bien la Antropología es conocida como una disci-
plina abocada al estudio de las comunidades aborígenes, y 
en principio a las ‘sociedades primitivas’, aun cuando este 
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último término haya sido abandonado por los prejuicios sub-
yacentes que le dieron origen, y aun si fuera cierto que en la 
actualidad solo trabaja con las comunidades aborígenes, el 
parentesco ha sido un tema recurrente desde su fundación 
como disciplina científica; y aún antes, cuando era parte de 
las actividades de viajeros, administradores coloniales, co-
merciantes, o curiosos.”17

En la actualidad son numerosas las investigaciones antro-
pológicas dedicadas al estudio de la familia, su organización, 
funcionalidad, participación en el ámbito público y, sobre 
todo, de la violencia que puede llegar a concentrar. Se ha 
considerado, incluso, que es una de las instituciones socia-
les que más violencia puede generar en cuanto a las relacio-
nes interpersonales (Levesque, 2000; Bugental y Shennum, 
2002; Gracia Fuster, 2002; Calveiro, 2005).

Se suelen usar las técnicas estándar, especialmente la en-
trevista en profundidad y la historia de vida, además de apor-
tes bibliográficos que pasan desapercibidos, ya que ningún 
otro tipo de pericia suele dar fuentes bibliográficas donde 
acudir para salvar alguna cuestión en particular o simple-
mente para obtener mayor información.

Este detalle ya hace una gran diferencia. Por lo demás, en 
su entidad más lograda como lo es la presencia de la voz de 
los otros, suele ser un punto que “sorprende”, mejorando el 
entendimiento o, al revés, provocando cierto rechazo por la 
importancia que se le da a quien tiene algo para decir, des-
creyendo de que lo que se tiene que decir pueda de alguna 
forma generar la mentada convicción de los jueces. 

17 Esta cita proviene de recurrir una primera decisión de un Tribunal Oral Criminal de la Ciudad de Buenos 
Aires que había rechazado la pericia antropológica considerando que la imputada no era de “origen 
indígena”. El párrafo, entonces, proviene de la apelación de tal decisión por parte del defensor de quien 
estaba imputada por un delito contra la vida. Esta presentación se hizo en la Ciudad de Buenos Aires 
durante el año 2004.
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La voz del Otro, dada en forma cruda e inmediata, es tan 
rechazada como aquel testigo no experto que es citado a 
declarar y lo hace en un lenguaje coloquial, o bien brinda 
un relato exageradamente descriptivo o, al revés, lacónico, 
que confronta la paciencia de los jueces ya que “se va por 
las ramas y los confunde”. La ventaja de la matriz teórica 
que atraviesa los relatos de la gente otorga, a la vista de los 
juzgadores, una mayor legitimidad a una palabra que suele 
devaluarse como “lega”, es decir, deslegitimada en cuanto a 
su valor de conocimiento, oportunidad, perspectiva, credibi-
lidad o animosidad con que puede ser dicha. 

La pericia antropológica como forma peculiar de ejercer 
la ciencia antropológica respeta la palabra del Otro tal como 
es: un relato de los hechos, de la trayectoria que llevó a ellos 
o de la experiencia de vida que, de una u otra forma, los puso 
en esa trayectoria contada desde un punto de vista, perspecti-
vizada y llena de intenciones, intereses y consideraciones. Un 
relato falible contado desde una posición geopolítica e indivi-
dual precisa que no puede intercambiarse con otras. 

Por eso se necesita reconstruir una configuración múlti-
ple de los acontecimientos a examinar. El despliegue de po-
sibles escenarios, con estatuto de hipótesis, de las formas en 
que se fue construyendo y desenvolviendo la vida de alguien 
en particular, de una familia o de un vecindario ayudará a 
entender el ambiente donde finalmente se produjo un de-
lito. Aún más, se podrán apreciar diferentes connotaciones 
del concepto de delito, de justicia, de castigo o de restable-
cimiento de un orden en la vida de estas personas o grupos.

El informe antropológico consiste en proporcionar una 
perspectiva contextual donde queden registrados los discur-
sos de quienes pudieran haber participado, estar presentes, 
o bien tener algún tipo de relación con la persona que está 
imputada del delito, y se trata de reconfigurar un escenario 
constituido en varias dimensiones a la vez, mediatizado por 
una base teórica y metodológica. La idea es confrontar esos 
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discursos para identificar coincidencias y diferencias de lo di-
cho sobre una cuestión en particular (Bosworth y Carrabine, 
2001; Baumann y Koldo, 2002).

Debiera arribarse, entonces, a un cuadro donde se vieran 
reflejados el punto de vista y la posición de cada protagonis-
ta dentro de ese contexto. La multiplicidad de voces y na-
rrativas no es un impedimento técnico a la hora de llegar a 
conclusiones, puesto que abre un abanico de significaciones 
que puede llegar a tener una importancia epistemológica 
equivalente.

Además, el tiempo que se pasa con quienes se entrevista 
en el transcurso de su elaboración en indudablemente ma-
yor y más intenso. Se va creando el mismo vínculo que en 
las relaciones “de campo” aunque los tiempos sean diferen-
tes. La debida aclaración junto con los objetivos de la pericia 
y acerca de la necesidad de llegar al punto del peritaje lo 
mejor posible pero también lo más rápido posible tendría 
que ser uno de los primeros centros de atención que defi-
nan la relación con los entrevistados. Si bien, como siempre, 
el antropólogo tiene “todo el tiempo del mundo” los plazos 
corren y las narraciones deben ser, si bien no apuradas, al 
menos impulsadas del mejor modo posible.

Verdad histórica vs. verdad jurídica

Uno de los principales objetivos que puede llegar a cum-
plir una pericia antropológica en el caso de un proceso jurí-
dico-penal es el de atenuar la distancia que se genera entre 
la “verdad histórica” y la “verdad jurídica”. Al tratar de am-
pliar el ámbito biográfico, familiar, ambiental, institucional, 
religioso, relacional y discursivo que antecedió y procedió 
a la comisión de un delito, la pericia antropológica pue-
de dar cuenta de que la “verdad jurídica”, entendida como 
aquella que se desprende exclusivamente de las pruebas del 



La pericia antropológica como prueba judicial. El caso de la justicia penal 113

expediente, está lejos de ser aquella en la que creen los 
protagonistas o quienes estuvieron de alguna forma ligados 
a ellos, antes, durante y después. “Lo que no existe en el ex-
pediente no ha existido en la realidad” es un lugar común 
en los estrados judiciales en el que no solo se cree sino que 
se practica en toda su extensión. 

A veces, en las audiencias orales se hace una fuerte evalua-
ción diferencial entre la forma en que, por un lado, se expre-
san los expertos y aquella en que lo hacen los testigos legos. 
La conducta de los magistrados cambia ostensiblemente al 
prestar atención a la información experta y al demostrar la 
impaciencia que les provoca tener que atender a relatos a los 
que no se les da valor de conocimiento, y por ende de prue-
ba judicial, de quienes pudieron haber estado directamente 
involucrados o de quienes han conocido a los protagonistas 
y al ambiente social, cultural y hasta geográfico donde se ha 
producido el delito. Menos aún pueden llegar a considerarse 
valoraciones diferenciales del propio concepto de “delito”, 
adjudicándose, si ello surgiera, a cuestiones “culturales” que-
dando esta última apreciación en un vacío conceptual. Sin 
excusas que sean plausibles, se considera que estos testigos 
mienten, ya que quieren perjudicar o beneficiar al imputa-
do, o bien dejar en claro que fueron ajenos al hecho delic-
tivo; sin mencionar que es frecuente una actitud de los juz-
gadores que pone de manifiesto prejuicios étnicos, raciales 
o de clase.

Puede suceder que estos testimonios persigan estas jus-
tificaciones y muchas más, y aun que los testimonios legos 
tengan este fondo común, ya sea por miedo a la autoridad 
que emana de la justicia, por no afectar sus relaciones socia-
les, por el solo hecho de haber sido convocados a testificar 
o, eventualmente, porque están mintiendo (por voluntad 
propia o por estrategia de la defensa.) El prejuicio acerca 
de que la mentira debe necesariamente teñir el relato lego, 
que por supuesto es cambiante, dinámico, versátil y sobre 
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todo vulnerable al tipo de público al que se dirige, no puede 
atender a la similitud que tiene con cualquier otro tipo de 
relato que dé cuenta de experiencias, vivencias, sentimien-
tos y percepciones que comprometen a la persona en su 
misma raíz existencial. Se los considera relatos que no son 
confiables; carecen de credibilidad (Copps Hartley, 2001; 
Gilbert, 2002).

Hay diferentes tipos de autorización, en que la palabra de 
algunos es más verosímil que la de otros. Unos no dejan de 
ser los “clientes” de los otros. Y unos siempre se “pierden” 
las partes más sustanciales de los procesos penales. Quienes 
dependen de los resultados de un proceso judicial penal no 
leen las sentencias, que sirven para generar jurisprudencia 
pero no para montar, en coincidencia o discrepancia, puntos 
de apoyo desde donde evaluar los contextos de las ofensas. 

La índole de los hechos es diferente. La justicia los recons-
truye sobre la base de los testimonios de otros y esos otros 
lo hacen según lo vivido; los criterios por ende no pueden 
ser los mismos. Unos practican la imparcialidad y otros –los 
clientes– están metidos de lleno en averiguar quién tiene ra-
zón o quién gana la partida. Para unos es la práctica de una 
profesión y, para otros es su porvenir. La distancia que reco-
rre esa relación parece abismal. Y lo es.

Se crea una “realidad jurídica” (Ferrajoli, 1997) que pue-
de o no tener más o menos puntos de contacto con lo que 
“verdaderamente” aconteció; se trata de un plano cognosci-
tivo al que le es difícil sortear las condiciones inquisitivas en 
que se explicita un proceso penal (Binder, 1993). Desde la 
parte judicial, se busca “establecer” un relato verosímil de 
lo acontecido, teniendo en vista la atribución de una figura 
delictiva. Sobre el relato “original”, que puede tener incluso 
varias versiones dadas en distintas situaciones, se impone un 
“meta-relato” de exclusiva validez judicial y sobre él se dic-
tamina. Hay una absolutización epistemológica que imposi-
bilita insertar esa miríada de relatos en un contexto en que 
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todos tengan valor de conocimiento. Entonces, cada parte 
queda con su propia “verdad”, que parece no responder a los 
“mismos” hechos.18

En un caso, se mostraron algunas fotografías familiares de 
una mujer imputada de homicidio que fueron prestadas por 
la propia familia; abarcaron desde su niñez hasta unos días 
antes de cometido el delito. Intentaron plasmar la decaden-
cia física y emocional (aspecto, expresión del rostro, actitud 
corporal, formas de relacionarse con familiares y amigos) a 
través de miradas, actitudes, rigidez o desajustes en el cuadro 
fotográfico, propios de una mujer sometida a un estrés que 
fue aumentando debido a la violencia física y psicológica a 
la que era sometida por parte de su marido (provincia del 
Neuquén, noviembre de 2001). Si bien causó cierto impacto 
por la novedad, no apareció mencionado en la sentencia. 
La idea de la pericia antropológica era acercar a los jueces 
de sentencia elementos del escenario donde pasó parte de 
su vida y el cambio paulatino pero drástico a medida que se 
acercaba el desenlace fatal. Ellos suponen que todos vivimos 
en una misma ambientación social y cultural que es la suya, 
y no logran dar cuenta no solo de los paisajes interculturales 
sino, y sobre todo, de las desventajas de la vida que acarrean 
la pobreza, la falta de accesibilidad a medios materiales y sim-
bólicos, entre ellos la violencia. Se resguardan en el modelo 
del “hombre medio” que dibuja el Código Penal argentino 
y cualquier diferencia, desde la más nimia hasta la más con-
tundente quedaría fuera de su campo de conocimientos.

18 La lógica de la pena se desarrolla en dos procesos: uno de destemporalización, por el que se abstrae 
el acto “bruto” de su tiempo, el pasado y el otro de retemporalización, por el que el acto del pasado 
se “presentifica” convertido en un acto tipificado jurídicamente con miras a cancelar el acto “bruto” 
sucedido (Messuti, 2001: 102).
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Conocimiento científico y sentido común

Otro de los objetivos centrales de la pericia antropológica 
es el de lograr disminuir la distancia epistemológica que sue-
le implantarse entre la información proveniente de la cien-
cia y aquella dada por el sentido común; es decir aminorar la 
distancia epistemológica entre testimonios expertos y legos. 

Cuando se presencia audiencias orales, siendo perito o 
no, cabe la sensación de que se transcurre por diferentes 
mundos, en completa concordancia con las dicotomías “tes-
tigo experto” vs. “testigo lego”. 

Pero para avanzar un paso, debemos indicar una disonan-
cia que es perceptible para cualquier persona observadora 
de la escenificación de una audiencia oral, más allá del delito 
que se ventile, de quién sea el imputado o los jueces senten-
ciantes. Los prejuicios devenidos de formas específicas de ver 
el mundo, de las historias de la vida de cada una de las perso-
nas que tienen en sus manos y de la forma de constitución del 
propio sistema de justicia penal guían, en última instancia, el 
resultado final. Si bien se le brinda mayor interés y credibi-
lidad al conocimiento experto, a la hora de dictar sentencia 
es un tipo de entendimiento común, esa franja conformada 
por las valoraciones ancladas en la ubicación sociopolítica 
de las personas, el que dará el sentido al delito cometido y 
tendrá en su haber el futuro de quien es imputado. En otras 
palabras, la inocencia o culpabilidad dependen, en parte, de 
factores extraños a la prueba judicial colectada: el ejemplo 
más claro es que el mismo delito, en cuanto a su calificación, 
juzgado por diferentes personas, tiene resultados diferentes. 
Estas diferencias pueden adjudicarse a las circunstancias y 
personas involucradas, a los procesos previos de investiga-
ción policial y judicial, a los tipos de prueba recolectadas y 
a muchas otras razones. Pero, no debe pasarse por alto que 
también se juega la forma que toman las audiencias orales, 
donde todavía el papel de los jueces es más que protagónico. 
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Si nos detenemos en las preguntas que suelen hacer que-
da bastante claro que ellas se anclan en este entramado que 
guía sus propias vidas: qué pudieron haber hecho ellos en 
circunstancias similares, cuando no son los imputados o per-
sonas parecidas a ellos, sin admitir inevitables diferencias que 
separan a cada uno de nosotros, desde la identidad hasta las 
situaciones económicas, laborales, políticas, geográficas, ins-
titucionales, educacionales, religiosas y la lista podría seguir.

La decisión de los jueces sobre temas específicos, como 
violencia familiar, violación, abusos a niños o adolescentes, 
uxoricidio, homicidio de las esposas o parejas sentimentales, 
infanticidios, acoso sexual, psicológico o laboral depende 
de nociones preconcebidas de estos temas (Copps Hartley, 
2001).

“Los estereotipos culturales sobre las mujeres y el género 
colorean las formas en que el sistema legal, las cortes y las 
agencias de política social tratan a las mujeres que comenten 
actos de agresión. Son estos estereotipos y estos discursos los 
que casi siempre se ponen en juego. De acuerdo con una 
rígida polaridad cultural, la mujer violenta no es sana y ni 
siquiera es mujer.” (Gilbert, 2002: 1275)

La pericia antropológica podría poner el énfasis en la 
persistencia de estas formas de etiquetamiento que, una vez 
dichas, adquieren menor vulnerabilidad para las víctimas de 
estos estereotipos. Si bien no podrá deconstruirlos, al menos 
poniéndolos en palabras y llamando las cosas por su nombre, 
habrá una advertencia sobre las bases en que se sostienen 
para que se les dé un carácter de conocimiento lícito a la 
hora de evaluar pruebas y juzgar.

No se enjuicia la “verdad” de lo acontecido sino los es-
tilos de vida. Se quiere confirmar una moral, aceptando el 
castigo para restablecer el sentido de control sobre lo que 
es moralmente correcto en una sociedad dada y en un tiem-
po determinado; de ahí surge el sentido del mismo concep-
to de “criminal”: la inaceptabilidad de su estilo de vida, su  
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carácter, su condición social, religiosa, étnica o, incluso, físi-
ca. La prueba judicial se vuelve secundaria ya que lo que se 
juzga no es tanto una conducta errada sino la equivocidad 
de esa persona, reforzando la idea de que es justamente del 
tipo que haría una acción como la que se está juzgando (Pe-
elo y Soothill, 2000).

Un informe antropológico no debería tomar el delito co-
metido como el primer centro de atención en la vida de una 
persona. Al revés, es la vida la que centra su atención y el de-
lito es un episodio, violento y disruptivo, pero que se encade-
na con los demás hechos, sentimientos, deseos, posibilidades 
y accesos diferenciales (institucionales, a la información, al 
conocimiento de derechos y deberes) con que esta persona 
contó y cuenta para desarrollar sus proyectos de vida. 

La justicia penal tiene así otra fuente de conocimiento 
que puede aprovechar para dar forma a distintas clases de 
pruebas. Quizá persista la desconfianza a la fiabilidad de los 
datos, ya sea porque son reconstrucciones basadas en relatos 
orales o documentos a los que se le da poca importancia. 
O bien, una desconfianza hacia el cuerpo de conocimientos 
que brinda la disciplina (Cove, 1996).19

Las debilidades adjudicadas a la pericia antropológica
 
Todavía no existe confianza sobre la calidad y confiabilidad 

del conocimiento que pueda surgir no solo de un informe de 
este tipo sino del cuerpo del conocimiento antropológico en 
general. Se alude sobre todo a ciertas “inconsistencias” meto-
dológicas a algunas de las cuales nos vamos a referir. 

19 En el caso que el autor está analizando, la Corte consideró el testimonio antropológico como inútil por 
falta de credibilidad, atacándose en especial los métodos utilizados. No confió en el origen de los datos 
ni en las conclusiones basadas en tales datos y reprochó la ignorancia de los otros datos que se estaban 
ventilando en el caso.
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1) La recriminación sobre la subjetividad del conocimiento 
antropológico.

 Se debe admitir que el conocimiento antropológico –en 
sí y como prueba judicial– no tiene todavía el crédito ne-
cesario, dado su “alto grado de subjetividad” para ser ex-
puesto ya sea como prueba judicial, como interpretación 
de distintas situaciones relativas a la comisión de un delito 
o la entrada y posterior recorrido de una persona al siste-
ma jurídico penal.

2) El problema de la representatividad de los estudios de 
caso.

 La pericia antropológica, tal como lo hemos adelantado, 
se puede asimilar a un estudio de caso, quizá más exage-
rado y estructurado por las preguntas que deben orientar 
su elaboración devenidas de la acción judicial. General-
mente se considera el estudio de caso como un método 
para obtener lo general a partir de lo particular, introdu-
cido por Gluckman (1963) y la Escuela de Antropología 
Social Británica de Manchester. Adicionalmente, un estu-
dio de caso “descrito pormenorizadamente” puede deve-
lar los principios fundamentales de un orden social dado, 
las formas en que el pensamiento, las ideas y la acción 
interactúan, pudiendo iluminar los significados más pro-
fundos de los acontecimientos sociales y de la economía 
moral que gobierna la resolución de un incidente concre-
to. El estudio de caso es esencial para capturar lo situacio-
nal del conocimiento y la práctica culturales.

 El hecho de “pasar mucho tiempo” durante los trabajos 
de campo o las entrevistas que dan pie a una pericia no 
procura desde luego, como lo pretendieron los primeros 
antropólogos profesionales, “ponerse en el lugar del Otro” 
en una suerte de empatía social y coincidencia de percep-
ciones y visiones del mundo. Sin embargo, estas estadías de 
campo o el tiempo en que transcurre la producción de una 
pericia, posibilitan un paulatino acercamiento a mundos 
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diferentes y específicos que si bien no es necesario com-
partir ya sea desde un punto de vista moral o existencial, 
dejan conocer algunas de las razones de situaciones con-
flictivas que pueden estar destinadas a una resolución vio-
lenta y eventualmente a la comisión de un delito. Y, sobre 
todo, permite ahondar en los vacíos sociales que impiden 
la comunicación entre diferentes segmentos que necesitan 
ser complementarios, coordinados o aunados en esfuerzos 
comunes; y que por ahora no lo son.

3) La Antropología no trata con “hechos”. El reproche por 
la discursividad.

 Esta metodología de trabajo no produce ni reconstru-
ye hechos, solo narraciones sobre los hechos donde el 
valor de verdad devendrá de sus formas interpretativas. 
Las ciencias sociales en general son interpretativas y no 
tienen casi posibilidad de predicción; es decir no tratan 
con hechos sino con sus representaciones. La interpre-
tación requiere de un trabajo de memoria que, en ca-
sos de solicitud de pericias por las causas citadas, está 
acompañado del proceso de duelo, teniendo presente la 
diversidad en las formas de expresión de las emociones 
o las expresividades reprimidas que intenta clarificar, 
explicitar o desplegar un conjunto de significaciones 
para una mejor comprensión por parte del interlocu-
tor. La narración que representa los hechos es la ins-
tancia que permite, en el mejor de los casos, pasar del 
escenario traumático al escenario simbólico. Siempre es 
posible interpretar de otro modo el mismo complejo y, 
por lo tanto se debe admitir un mínimo de inevitable 
controversia y conflicto entre interpretaciones rivales. 
Asimismo debería aceptarse el reconocimiento de que 
detrás de la interpretación subsiste siempre un fondo 
impenetrable, opaco, inagotable de motivaciones que 
la persona ni ningún experto puede terminar de com-
prender (Ricoeur, 2004).
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Sin embargo, las “debilidades” son el punto de apoyo de 
pericias judiciales de otra índole. Por ejemplo, con el correr 
de los años, o con la experiencia adquirida en la compren-
sión de la dramatización que significan las audiencias orales, 
se viene dando, según creemos, un cambio de actitud por 
parte de algunos peritos. Así, en ocasiones, se menciona que 
en medicina “dos más dos no es cuatro”, queriendo decir 
que no se trata de una ciencia “exacta”. O, los resultados de 
una autopsia no son tan contundentes como la ansiedad de 
los juzgadores lo pretende.

Más aún, los peritos psiquiatras están dando muestras ex-
plícitas del grado de incertidumbre que tienen los resultados 
a los que se arriba; si bien no es una muestra de debilidad 
de la estricta asociación entre los dos ámbitos, al menos la 
ciencia, en términos generales, parece estar admitiendo que 
el conocimiento que produce no tiene el carácter de estricta 
fiabilidad que solía atribuirse, en general y en las pericias, en 
particular; por ejemplo, se admite que no se puede estable-
cer el estado emocional de una persona ni en forma retro-
dictiva ni predictiva. Por ende, si “estaba en sus cabales” en el 
momento del delito es algo que deberá inferirse y ponerse a 
consideración de los jueces. Así, formas comunes de defensa 
como el estado de “emoción violenta” o la “psicosis puerpe-
ral” dejan de ser conceptos que, tramados en una mezcla os-
cura entre la psiquiatría y el derecho, puedan ser usados con 
total independencia de los contextos más amplios donde ese 
delito se pudo haber cometido.

Frente a los reclamos de credibilidad, parece entonces 
que el conocimiento antropológico volcado en una pericia 
no difiere mayormente de otros cuerpos de conocimien-
to científico. Los límites de la fiabilidad del conocimiento 
científico están llegando, lentos pero seguros, a los estrados 
judiciales.
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Conclusiones

Si bien han quedado en el tintero muchos temas que for-
man parte de la ubicación actual de los peritajes antropoló-
gicos en el sistema penal, se ha intentado esbozar un primer 
acercamiento para poner a punto el estatuto epistemológico 
con que se los considera por el momento. Se trata de empu-
jar lenta pero insistentemente los límites institucionales para 
darles una mayor cabida y para que logren un mejor posicio-
namiento dentro del abanico de aquellos que se solicitan. 

Es responsabilidad de los antropólogos interesados en el 
tema modificar la noción de los alcances actuales del cono-
cimiento antropológico para confrontar la mentada frase 
“para qué una pericia antropológica si (el imputado o la im-
putada) no es indio/a”; aunque se deba seguir explicando 
en cada caso.
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