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Conexión Inestable, surge como una iniciativa de la Diplomatura en 

Dramaturgia del Centro Cultural Paco Urondo de la Facultad de Filo-

sofía y Letras de la UBA y de Teatro UNAM, a partir de la necesidad 

de producir una memoria dramatúrgica del confinamiento que  vivi-

mos  a causa del COVID-19.

Entre mayo y  junio del 2020 se realizó una convocatoria de textos 

dramáticos creados para la virtualidad  a la cual se presentaron 280 

textos de toda Iberoamérica.  

Aquí reunimos veinte obras, testimonios de un deseo de teatro, de 

esa prepotencia que tiene nuestro arte de hacerse cause como el 

agua, porque más allá de la discusión de que si es o no teatro, más 

allá de que estas son las palabras que tenemos a la mano hoy, es 

algo hecho por gente de teatro con el deseo de teatro. 
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Conexión Inestable 

Jaqueline Ramirez Torillo y Nicolas Pablo Lisoni 

A inicios de 2020, comenzamos a escuchar por diversos 
medios que en el lejano oriente   se estaban presentando al-
gunos casos de neumonía a causa de un nuevo Coronavirus. 
Vimos extrañados como ciudades enteras eran cerradas, 
como ciudadanxs de la otra parte del mundo se alentaban 
desde los balcones o salían a hacer sus cuestiones más coti-
dianas  con extrañas máscaras caseras. 

La noticia nos parecía lejana y ajena, pues nunca imagi-
namos que fuera capaz de detener al mundo. 

Pasó y todxs de un día a otro nos encontramos confinadxs 
en nuestras casas, llenos de incertidumbre y en muchos ca-
sos, alejados de nuestros seres queridos.

¿Qué ocurrió? 
La palabra “cuarentena” comenzó a ser una constante en 

nuestras conversaciones, pues imaginábamos ilusamente 
que pasados esos quince o cuarenta días podríamos reto-
mar el curso de nuestras vidas, habitaríamos de nuevo las 
calles, que  abrazaríamos a nuestras familias y brindaría-
mos con nuestrxs amigxs, creyendo que todo esto, no era 
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más que un anticipo de una  película post apocalíptica que 
nos tocaba vivir. 

Poco a poco, vimos como se  llenaron los noticieros y las 
redes con imágenes de animales retornando a espacios que 
dejaron de poblar a causa del hombre y el personal de salud 
era aplaudido todos los días en varios lugares del mundo. 
Indudablemente al final del camino parecía que seríamos 
mejores y sin duda, esperamos que así sea.      

Mientras tanto, la “vida” debía continuar y fuimos adap-
tándonos a las posibilidades que nos permitían cuatro pa-
redes, una red de wifi y un dispositivo (llámese computado-
ra, teléfono móvil o Tablet).

La fiebre de las videollamadas nos invadió. Lxs más fa-
vorecidxs nos despertabamos para conectarnos a la clase 
en línea de nuestrx coach favoritx, después asistíamos a las 
juntas con lxs compañerxs de trabajo, por la tarde comía-
mos en compañía de una pantalla para “estar” con nuestras 
familias y en la noche, llenábamos la copa de vino para las 
reuniones virtuales con lxs amigxs. 

De esta forma el 2020 se fue configurando y el mundo se 
transformó irremediablemente en uno que ya nunca volve-
rá a ser el mismo.

En esta atmósfera se nos abrió la pregunta simple pero 
casi existencial, como muy pocas veces en nuestras vidas: 
"¿Qué vamos a hacer con lo que hacíamos?" y en aquel mo-
mento aquella pregunta se remitía a desanudar un presen-
te, ya que no teníamos idea de los movimientos que causa-
ría la pandemia. 

Habían pasado pocas semanas desde que coincidimos 
espacialmente en México, en el marco del 27º Festival 
Internacional de Teatro Universitario; una cita que se 
ha vuelto obligada desde la edición vigésima cuarta, en 
la que tuvimos la primer colaboración “La Diplomatura 
en Dramaturgia del CCU Paco Urondo y Teatro UNAM”, 
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gracias a las Residencias Artísticas que dieron como resul-
tado  dos puestas en escena: El apego y Los remedios de la sed, 
la historia de Maremoto Márquez Malevich; además de tres ta-
lleres, dos lecturas dramatizadas y una conferencia.

Así inició una relación que se ha vuelto entrañable e in-
condicional, en la que dos de las Universidades más grandes 
de Latinoamérica  (UBA-UNAM), se vinculan a través de 
proyectos conjuntos.  

Nos conocemos, nos contamos planes sin formalidades, 
cuando las cosas están en la cocina o simplemente, cuando 
surge el deseo de tener un nuevo proyecto.  

De esta manera Conexión Inestable no fue la excepción.  
Como la pandemia (o peste para ser más teatrales), este 
proyecto llegó, se empezó a mover, nos fue contagiando y 
llevando.  

Las letras se fueron presentando como una promesa de 
que estaríamos habitando el mismo lugar y las videolla-
madas se estaban uniendo a nuestra rutina, hasta detonar 
la “idea” que se materializó en una convocatoria: Conexión 
inestable Dramaturgia para el momento 

La premisa: Obras cortas que se desarrollaran en una 
videollamada.

Lo que implicaba: La producción de una memoria dra-
matúrgica capaz de generar vínculos e intercambios entre 
creadorxs, idónea para favorecer los espacios de creación, 
que permitieran a lxs hacedores de teatro trabajar juntxs 
en el contexto mundial que nos atravesaba, sin importar la 
latitud en la que nos encontráramos.

Pensábamos en la posibilidad de lograr que la distancia 
y el aislamiento nos acercara, ya que las barreras impues-
tas en la espacialidad estaban desapareciendo gracias a la 
virtualidad.

Conexión inestable salió a la luz en los sitios web de ambas 
Instituciones y para nuestra sorpresa recibimos doscientos 
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ochenta textos, que nos mostraron el cómo se estaba vivien-
do el inicio de un momento histórico. Cada conversación 
dibujaba la extrañeza con la que se estaba habitando la pan-
demia, la soledad se mitigaba con cuadros en una pantalla y 
se dotaba de esperanza a la espera. 

La tarea de seleccionar los textos recopilados aquí no 
fue fácil, pero dio como resultado la ventana indiscreta de 
aquellas conversaciones que pueden pasarnos a cualquiera 
en un día como los que pasamos todxs en este momento, en 
el que nuestras realidades son tan similares. 

Como siguiente paso, gracias a que la pandemia no 
mostraba un horizonte claro, decidimos llevar adelante 
el Ciclo de Obras Digitales de Conexión Inestable. Este se 
inició con más de treinta obras en septiembre de 2020 y 
continuará creciendo a lo largo de los meses que restan 
del año. Nuestro propósito desde un inicio se basó en ir 
más allá, investigando, trabajando en red,  acompañan-
do de todas las maneras posibles a lxs creadorxs; es nues-
tra aportación, es un granito de arena a lxs artistas desde 
nuestra trinchera.

Nuestro sector como tantos otros fue de los más golpea-
dos, no sólo porque nuestro hacer implica un estar, sino 
también  porque de un día para el otro quedó expuesta toda 
la desprotección y precariedad con la que trabajan la gran 
mayoría de la gente en las artes escénicas. De esto también 
debemos tomar nota para ser mejores.   

 Aquí reunimos veinte obras, testimonios de un deseo de 
teatro, de esa prepotencia que tiene nuestro arte de hacerse 
cause como el agua, porque más allá de la discusión de que 
si es o no teatro, más allá de que estas son las palabras que 
tenemos a la manos hoy, es algo hecho por gente de teatro 
con el deseo de teatro. Aquí también hay once escritos de 
lxs juradxs de nuestro certamen, hermosos testimonios y 
reflexiones de este tiempo. 
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Esta publicación es la muestra de que estamos juntxs, 
construyendo nuevas formas de contar historias, de vivir 
el arte más allá de las etiquetas, pero sin perder la nostal-
gia por volver a encontrarnos en un Festival, en una Sala de 
Teatro o en una mesa para decir “Salud”.





El gesto de esperanza  
en la enunciación dramática
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El gesto de esperanza en la enunciación dramática

Jorge Dubatti

Más allá de los textos seleccionados (sin duda muy va-
liosos y muy bien construidos en las variantes dramáticas 
procedimentales de las formas breves) que las/os lectores 
disfrutarán en esta edición, ha sido fascinante para mí leer 
un grupo amplio de textos motivados por la experiencia 
del presente inmediato. Y, especialmente, motivados por 
un presente tan complejo, angustiante e incierto como 
el que estamos viviendo bajo la amenaza de la pandemia 
y en medio de las restricciones de la cuarentena, un pre-
sente del que cuesta mucho tomar distancia. Se suele decir 
en la Argentina que el teatro apela a la mediación, que se 
divide el trabajo con otras áreas de la comunicación y del 
arte que atienden lo inmediato y por lo tanto cede la “ac-
tualidad” y los temas de “coyuntura” al cine documental, 
al periodismo, a la televisión, a los diarios, a la fotografía, 
etcétera, para concentrarse en la metáfora, en el mito, en la 
referencialidad indirecta, en el desvío de la poíesis (mante-
niendo viva una suerte de continuidad del pacto aristoté-
lico, que ya en el siglo IV a. C. planteaba que el arte debía 
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diferenciarse de la vida por un principio de idealización, 
Poética, IX). Sin embargo, tanto la convocatoria del concur-
so como la alta respuesta de quienes participaron demues-
tran que el teatro también sabe lidiar con las representa-
ciones del presente y puede convertirse, como en este caso, 
en una herramienta de (auto) percepción de lo inmediato. 
Solemos pensar el teatro en pasado, pero el efecto de lectu-
ra de estos textos nos sincroniza con el presente. Cumplen 
así una función catártica que nos alivia del peso del horror: 
por saberlo compartido con otros, porque nos permite 
comprenderlo mejor, porque nos deja trascenderlo mo-
mentáneamente a través de la risa o la sonrisa. Una drama-
turgia que amplía, así, nuestra experiencia de la pandemia 
abriendo, paradójicamente, no “ventanas de irrealidad” —
como quería Ortega y Gasset para el arte teatral— sino de 
“realidad”, más reales que la pandemia misma. Sumidos en 
pleno contagio y esperando que esta pesadilla alguna vez 
se termine, soñamos que estos textos, escritos en presente 
de pandemia, puedan muy pronto ser leídos como pasado. 
Lo que más me conmueve del gesto de la escritura de estas 
obras, de su enunciación autoral —el teatro siempre tiene 
un espíritu grupal, colectivo, de convivio y asamblea—, es 
una voluntad de transmisión de esperanza. Las leemos con 
placer porque parecen decirnos, afirmativamente, insisto, 
más desde la enunciación compositiva que desde los enun-
ciados: “Escribimos estas obras para ayudarnos a no perder 
la paciencia y la serenidad, y a cuidarnos, porque de esta 
vamos a salir, todas y todos juntos”.      
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Que la vida iba en serio

Aldo Martínez Sandoval

Que la vida iba en serio 
uno lo empieza a comprender más tarde 

como todos los jóvenes, yo vine  
a llevarme la vida por delante.

“No volveré a ser joven”. Jaime Gil de Biedma.

Ana espera. Después de un momento, Orlando aparece en la 
pantalla.

ORLANDO: Perdón, no le hallaba la forma a esta cosa.
ANA: Y yo soy la vieja. ¿Cómo estás?
ORLANDO: ¿Te estabas metiendo el dedo a la nariz?
ANA: Nadie tiene derecho a juzgar lo que hago cuando 

estoy sola con mi cuerpo.
ORLANDO: Okey… 
ANA: Te estás alimentando bien, eh. Mira esos cachetes. 
ORLANDO: Es que aquí no hay mucho que hacer como 

en la ciudad.
ANA: Y entonces la idea que se te ocurrió fue ponerte a 

tragar. Afortunado tú. 
ORLANDO: ¿Te has sentido bien, abue?
ANA: A mí deberían dejarme salir. Hierba mala nunca 

muere.
ORLANDO: ¿Qué dice tu doctor de ese argumento?
ANA: Está de acuerdo conmigo, fíjate.
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Ríen.
ORLANDO: Me dijo mi mamá que querías hablar 

conmigo.
ANA: ¿Qué tú no quieres hablar con tu pobre y abando-

nada abuela?
ORLANDO: ¡Cómo sufres! Si tú eras la que siempre esta-

ba ocupada.
ANA: Bueno, pues aquí ya tampoco hay mucho que hacer 

y en lugar ponerme a tragar como cerdito, prefiero hablar 
con mi nieto.

ORLANDO: El encierro te está enloqueciendo, abue.
ANA: Imagínate, aquí encerrada, yo sola. Pero la locura 

ya venía de fábrica.
ORLANDO: Espero que no sea hereditaria.
ANA: Si no heredaste la belleza de la familia, tampoco te 

va a tocar nuestro cerebro, ni te angusties.
Al fondo, del lado de Orlando, suena un ruido. 
ORLANDO: Espérame tantito.
Orlando silencia el micrófono. Suelta unas palabras en direc-

ción del ruido. Se levanta.
ANA: ¿Y ahora? Ese dibujito es que me cerraste el mi-

crófono, ¿verdad? Orlando. ¡Orlando te estoy hablando! 
Chingado chamaco. 

Vuelve. Reactiva el micrófono.
ORLANDO: Dejé una ventana abierta, lo siento, ya volví.
ANA: ¿Con quién hablabas?
ORLANDO: Con nadie.
ANA: Te vi hablando.
ORLANDO: Contigo.
ANA: No. Me quitaste el micrófono.
ORLANDO: No me di cuenta.
ANA: Estás con alguien, ¿verdad?
ORLANDO: ¿Con quién voy a estar, abue?
ANA: No sé, tú dime.
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ORLANDO: Estoy solo.
ANA: Tu mamá ya me contó que andabas con alguien. 

¿Están viviendo juntos mientras todo esto pasa?
ORLANDO: ¿Hola? Hola, hola. ¿Abue? Creo que está fa-

llando el audio.
ANA: Hazte el tonto.
ORLANDO: Te escucho cortada.
ANA: Sí, cómo no, y yo nací ayer.
ORLANDO: ¿Abue? ¿Me escuchas? Abuela Ana…
ANA: Sí te escucho, payaso.
ORLANDO: Ah, sí… creo que ya regresó la señal. 
ANA: ¿Ajá?
ORLANDO: ¿Ya me escuchas bien?
ANA: Sí.
ORLANDO: Entonces. Me decías… ¿No estás teniendo ci-

bercitas con ningún abuelo? Eso explicaría por qué domi-
nas tan bien esta tecnología.

Ana guarda silencio frente a la pantalla.
ORLANDO: ¿Qué?
ANA: No te hagas. ¿Con quién estás viviendo?
ORLANDO: Creo que/ el audio/ otra vez.
ANA: Orlando, se ve cómo tú estás abriendo y cerrando 

el micrófono. Te voy a dar de cachetadas si sigues hacién-
dote güey.

ORLANDO: Estás lejos como para pegarme, abue.
ANA: ¿Quieres ponerme a prueba? Ni te rías. ¿Dónde 

está? ¿Por qué no está aquí? Quiero que venga.
ORLANDO: Abue…
ANA: “Abue”, nada.
ORLANDO: No/ es que/
ANA: Ya sé que es un hombre, Orlando. 
Silencio. 
ANA: Lo sé desde que ibas en la secundaria. Si yo fui la 

primera en darme cuenta de los encerrones que te dabas 
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con este niño… cómo se llamaba… este al que le estaban sa-
liendo tres pelos de barba…

ORLANDO: ¿Ángel?
ANA: ¿Ves cómo bien que sabes? Si la que no se daba 

cuenta de nada era tu madre, pero yo siempre tuve vista de 
águila y podía ver más allá de lo evidente. Ahora sí no se te 
va el audio, mira tú, qué conveniente. Toda la pinche fami-
lia, hasta a tus tías les dijiste, pero a tu abuela que se la lleve 
el diablo.

ORLANDO: Pensaba que cuando tú te enteraras ibas a…
ANA: No sé qué clase de marrana crees que soy, pero me 

ofende que pensaras que no te iba a aceptar. Tantos pinches 
años viviendo juntos como para que no me tengas confian-
za. Soy del siglo pasado pero mira, tengo sesos. En serio que 
si te tuviera aquí te agarraría a palos.

ORLANDO: No quería hacerte enojar.
ANA: Pues no te salió.
Silencio.
ANA: ¿Sigues ahí o ya se te congeló esta cosa?
ORLANDO: Sigo aquí.
ANA: No llegas a tiempo a una videollamada y te ocultas 

como si hicieras algo malo. Pensé que el joven eras tú.
Silencio.
ANA: Bueno, pues a ver, tráemelo. Quiero conocerlo. 
ORLANDO: ¿Qué?
ANA: Tráelo para acá. No me vayas a salir con que no está 

porque te desheredo. 
ORLANDO: ¿Quieres que lo traiga?
ANA: Sí, eso dije, ¿no escuchas? Quiero ver cómo es mi 

nuevo nieto. A ti ya te conozco, te he visto mucho.
ORLANDO: Es que… no es un buen momento.
ANA: ¿Cómo no va a ser un buen momento? Espero que 

no sea de esos idiotas que andan yendo y viniendo a la calle 
como si nada.
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ORLANDO: No. Es que… está ocupado.
ANA: Bueno, pues tiene tiempo de sobra, que se desocu-

pe un rato para conocerme.
ORLANDO: Está en otra llamada.
ANA: No te creo.
ORLANDO: En serio.
ANA: Hiciste esa cosa que haces siempre que mientes.
ORLANDO: Te lo juro… ¿Qué cosa hago cuando miento?
ANA: No te voy a decir para que sigas haciéndola.
ORLANDO: Tiene que ser con la cara porque lo demás 

no lo viste.
ANA: ¿Cómo se llama?
ORLANDO: Misael.
ANA: Pues háblale a Misael.
ORLANDO: No se puede.
ANA:¡Misael! ¡Misael! ¡¿Me escuchas?! ¿Puedes venir?
ORLANDO: Traigo audífonos, abue.
ANA: Entonces quieres que te rompa el tímpano.
ORLANDO:¿Te parece si mejor hablamos después?
ANA: Pobre de ti donde me cuelgues.
ORLANDO: Bueno, entonces mejor cambiamos de tema.
ANA: No. Tú no mandas.
Silencio.
ORLANDO: Tuvimos una discusión.
ANA: ¿Cómo crees?
ORLANDO: Cosas, ya sabes. Estar tanto tiempo juntos 

no es fácil.
ANA: ¿Y qué, es grave o por qué la cara?
ORLANDO: No sé.
ANA: Es normal cuando se vive juntos. Tú abuelo y yo no 

nos aguantamos mucho la verdad. Lo terminé corriendo.
ORLANDO: ¿Estás intentando darme ánimos?
ANA: No… lo que quiero decir es que eso fue porque en 

el fondo yo no lo quería tanto. Pero si tú te quieres con 
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Misa —ahora le voy a decir Misa—, sólo es cosa de que se 
entiendan.

ORLANDO: Ojalá fuera tan fácil.
ANA: Agradezcan que están acompañados.
ORLANDO: ¿Tú cómo la estás pasando, abue? Te hubie-

ras ido con mi mamá para no estar sola.
ANA: Qué voy a estar allá de arrimada. Tu mamá ya tiene 

hecha su vida, no voy a llegar a removérsela.
ORLANDO: Bueno… mejor reírse sola, que no reírse 

acompañado.
ANA: Seguro que sólo es una pelea de un rato.
ORLANDO: Llevamos así dos semanas.
ANA:¿Cómo? Pero a su edad los pleitos no deben durar 

tanto.
ORLANDO: A lo mejor esto lo termina todo. Estar en-

cerrados sin poder salir hace que todo… Empiezas a ver las 
cosas con otros ojos.

ANA: Con lo jóvenes que son, deberían solucionar todo 
haciendo el amor, revolcándose como degenerados.

ORLANDO:¡Abuela!
ANA: No me salgas santurrón ahora.
ORLANDO: A veces las cosas simplemente no resultan.
ANA: Están mal ustedes. Claro que las cosas no son como 

deberían ser. Míranos: estamos encerrados porque afuera 
el mundo parece a punto de irse al diablo. Todo está en cri-
sis y ustedes que tienen su propio mundo se dan el lujo de 
ponerse a discutir.

ORLANDO: No sé qué quieres que hagamos si las cosas 
no fluyen bien.

ANA: ¡Que se amen, Orlando! Que se amen, nada más 
porque no están muertos.

Silencio.
ANA: Sólo eso nos va a mantener a flote. Deberían saber-

lo mejor. Deberían soñar con el futuro que les espera, no 
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ponerse a discutir como si fueran un matrimonio cuaren-
tón fallido.

Silencio.
ANA: Ojalá el audio se te haya cortado en todo esto que 

dije.
Silencio.
ANA: No quería meterme en donde no me llaman.
Silencio.
ANA: Es que la vida se acaba, Orlando. Mira cómo está 

todo. No pueden hacerse esto… Si yo a mi edad creo en el 
amor, ustedes deberían empeñarse más… ¿Tú lo quieres?

ORLANDO: Sí.
ANA: ¿De verdad o ya también piensas mejor terminarlo?
ORLANDO: Sí lo quiero.
ANA: Pues entonces haz algo, no te quedes ahí como 

tonto.
ORLANDO: Ya lo intenté pero no funciona. Tampoco te 

pido consejo porque pues te divorciaste… 
ANA: ¿Qué dijiste? Perdón se me congeló el audio y la 

imagen. No te escuché.
Ríen.
ANA: Pues ya, ¿qué haces aquí? Vete a arreglar las cosas 

con Misa. 
ORLANDO: ¿Pero qué le digo? No sé… si le hago algo de 

cenar.
ANA: Esas cosas no sirven para nada, viste muchas pe-

lículas cursis. Sólo ve a donde quiera que esté y plántatele 
enfrente. Dile lo que sientes, y si la cagaste, acéptalo. Si él la 
cagó, entiéndelo. Así de fácil.

ORLANDO: Nos dijimos cosas horribles.
ANA: Ya tendrán tiempo de arreglarlas, y si no, pues ya 

qué; no se puede sanar cada herida y está bien. 
ORLANDO: ¿Y si quiere terminarme?
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ANA: Si ya lo decidió, lo va a hacer. Pero si no, más vale 
que en alguien quepa la cordura antes de que no haya mar-
cha atrás. Ándale, ve y haz lo que te toca.

ORLANDO: Pero oye… no quiero dejarte aquí.
ANA: Yo qué, ya luego podemos hablar, si tu abuela es 

tecnológica. 
ORLANDO: Seguro te has sentido muy sola tú allá.
ANA: ¡Eso qué importa! Ve y enmienda las cosas con 

ese hombre que para la siguiente vez quiero que me lo 
presentes.

ORLANDO: ¿Estás segura?
ANA: Sí, y preparen su mejor beso, que quiero verlo. No 

te burles, es en serio. Apúrate, ándale. Ve con él rápido. Y 
cuando todo esto pase, les prometo que vamos a estar jun-
tos y vamos a estar bien. ¿Escuchaste?

ORLANDO: Sí, abue. Gracias.
ANA: Que no sea el final. Que sea parte del principio.
ORLANDO: Adiós.
Orlando se va. Dejó la cámara prendida.
ANA: Este chingado chamaco tan tonto. Se le olvidó ce-

rrar su chingadera.
Suena el inicio de una discusión. Ana se sobresalta y cierra rá-

pido el video. 
Termina la llamada. 
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No, cortá vos

Ignacio Pozzi

Personajes:

ANA
MARTÍN
OPERADORA

Ana: Joven de unos treinta años. Pareja de Martín.
Martín: Joven de unos veintiocho años. Pareja de Ana. 
Operadora: Joven de unos veinticinco años. Operadora de 

Callcenter. Por momentos tiene un falso acento centroamericano.

CABA, Argentina, mediados de abril de 2020. 
La obra se desarrollará a través de una videollamada de 

Whatsapp. A la izquierda se verá el departamento de Ana, a la de-
recha el de Martín. En algunos momentos se sumará la Operadora. 
La ubicación en la pantalla de ella será la parte superior. 

La acción comienza con Ana frente al celular, esperando que 
Martín acepte la llamada. Suena un par de veces hasta que atien-
de. En una primera instancia no se lo ve.
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MARTÍN: Hola.
ANA: Hola, Martín. Soy yo. 
MARTÍN: Si, ya sé... ¿cómo estás?
ANA: Bien, ¿vos?
MARTÍN: Leyendo un poco, ¿vos qué hacías?
ANA: No te veo.
MARTÍN: ¿Cómo te trata el do…?
ANA: (Interrumpe). No te veo.
MARTÍN: ¿Eh?
ANA: Tenés la cámara desactivada. 
MARTÍN: Ah, a ver.
(Se oyen ruidos debido a la manipulación del celular. Ana se 

molesta. Finalmente se activa la cámara de Martín). 
MARTÍN: Ahí está.
ANA: Si, veo.
MARTÍN: ¿Qué tal tu do...
ANA: (Interrumpe.) Mirá te llamaba por algo muy concre-

to. Resulta que… bueno, lo voy a decir.
(Se escuchan ruidos de conexión a Internet, interferencias varias).
MARTÍN: ¿Ana?
ANA: ¿Me escuchás?
MARTÍN: ¿Hola?
ANA: Yo te escucho, ¿vos me escuchás?
(Hablan a la vez).
MARTÍN: Más o menos.
ANA: Te escucho bajito.
(Se fastidian. Pausa. Vuelven a hablar a la vez).
MARTÍN: ¿Estás con wifi? 
ANA: Por ahí mejor… hablá, hablá vos.
(Se fastidian aún más. Pausa).
MARTÍN: Hola, hooo... uy se corta. Ahí, ahí te escucho. 

¿Vo-os?
ANA: (Tarda en contestar). Hay un poco de “dilai”. Estoy 

con datos.
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MARTÍN: No tenés buena señal. 
(Ana manipula su teléfono, activa su wifi).
ANA: ¿Ahí me escuchás?
MARTÍN: Ahí vengo.
ANA: Bueno, te espero.
(Martín apaga su cámara y desactiva el sonido).
ANA: (Repasando de memoria). Yo sé que no es lo mejor de-

cir esto por acá, pero necesito cortar, ya no funcionamos 
como deberíamos... Yo sé que no es lo mejor decir esto por 
acá, pero necesito cortar, ya no funcionamos como debe-
ríamos... Yo sé que no es lo me... 

(Se vuelve a activar la cámara de Martín).
MARTÍN: Ahí también lo pasé al wifi.
ANA: Se cortó. Yo sé que no es lo mejor decir esto por 

teléfono, pero necesito...
MARTÍN: (Interrumpe). Sí, me di cuenta que se había 

cortado.
ANA: ¿Qué?
MARTÍN: No hace falta que me avises que se había 

cortado.
ANA: Ah… claro.
(Ana ríe nerviosa y duda. Se produce una pausa incómoda. 

Está siempre por hablar pero parece no encontrar las palabras. El 
clima es tenso).

MARTÍN: Bueno, no querés decirme nada evidente- 
mente.

ANA: Si, no. 
MARTÍN: ¿Sí o no?
ANA: No sé.
MARTÍN: Decidite.
ANA: Nada, nada.
MARTÍN: La última vez que nos vimos me dijiste lo 

mismo.
ANA: ¿Cómo?



30 Ignacio Pozzi

MARTÍN: La última vez que nos vimos, en el parque, an-
tes de que empiece el encierro, me estabas por decir algo... 

ANA: ¿Yo?
MARTÍN: Si no fui con vos al parque, era igual a vos.
(Ana ríe nerviosa. Martín ni se inmuta).
MARTÍN: Después dijiste “lo voy a hacer rápido como 

si fuese una curita, que hay que arrancarla de golpe así no 
duele”. 

ANA: ¿Dije eso?
MARTÍN: Si, te quedaste callada y te llamaron por telé-

fono, atendiste. Eran de Comunicatel. Me dijiste que era im-
portante. Estuviste hablando un rato largo y cuando cortas-
te no me querías decir nada.

ANA: Bueno, si. Sí. Lo voy a decir como me sale. Resulta 
que... A ver, ¿cómo decirlo?

MARTÍN: Como te sale dijiste.
ANA: Sí, es verdad que dije eso.
MARTÍN: O como una curita…
(Ana ríe exageradamente, nerviosa. Luego se queda en silencio).
MARTÍN: Tus dudas me están matando últimamente.
ANA: ¿Mis dudas?
MARTÍN: Sí.
ANA: Yo no tengo dudas... Creo…
MARTÍN: No perdamos más el tiempo.
ANA: Bueno, no te molesto más.
(Silencio incómodo. Ana resopla, Martín revolea su cabeza).
MARTÍN: Cortá entonces.
ANA: Cortá vos.
MARTÍN: No. Cortá vos.
(Pausa. Ana larga un suspiro, corta y se toma el rostro. Martín 

mira su teléfono y corta. luego, toma una taza de café y un libro. 
Ana se deja caer en una banqueta y exhala dejando salir un soni-
do. Es tal el silencio que Martín parece escucharla. Interrumpe su 
lectura e intenta concentrarse en los sonidos. Mira su teléfono y 
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retoma la lectura.Aal cabo de unos instantes, Ana se pone de pie y 
comienza a silbar.  Martín la escucha. Pausa. Ana vuelve a silbar. 
Martín la escucha y silba la misma melodía. Ana lo escucha. Se 
sorprenden.)

MARTÍN: ¿Ana?
ANA: ¿Martín? ¿Me escuchás?
MARTÍN: Sí, ¿vos?
ANA: No cortaste entonces.
(Ambos miran sus teléfonos. Intentan cortar nuevamente y no 

pueden).
MARTÍN: Sí, corté.
ANA: Yo también, ¿apretaste bien?
MARTÍN: Sí, ¿vos?
(Ana no le presta atención, toma el celular y empieza a 

manipularlo).
MARTÍN: ¿Qué haces?
ANA: Desde la app de Comunicatel puedo acceder a sopor-

te técnico y ahí solucionan nuestro problema.
MARTÍN: ¿Vos te pensás que van a solucionar algo?
ANA: Para eso les pago, ¿no?
MARTÍN: Te noto mal últimamente.
ANA: Soporte en línea, ahí está.
MARTÍN: ¿El teletrabajo te tiene mal? (Ana niega). ¿El en-

cierro? (Ana niega). ¿Entonces?
ANA: Siento como si…
OPERADORA: (Aparece en un recuadro en la parte superior. 

Tiene un teclado delante suyo. Interrumpe, habla con falso acento 
centroamericano). Comunicatel, buenas tardes, mi nombre es 
Claudia Soto, ¿en qué puedo ayudarle?

ANA: Te estamos viendo.
OPERADORA: Si, señorita, es nuestro nuevo sistema de 

ayuda en línea. Desde Comunicatel creemos que el contac-
to es esencial. En ese sentido, observarnos a los ojos puede 
ayudar a solucionar sus problemas.
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ANA: Ah, bueno.
OPERADORA: Mi nombre es Claudia Soto, ¿en qué pue-

do ayudarle?
ANA: Hola… mirá, estoy con un problema… no le puedo 

cortar a mi novio.
OPERADORA: ¿Cómo, señorita?
MARTÍN: Que estábamos haciendo una videollamada y 

no pudimos cortar.
ANA: Claro, eso. ¿Usted lo escucha?
OPERADORA: Sí, y lo veo. ¿Hace cuánto tiene este 

problema?
ANA: ¿Qué?
OPERADORA: ¿Hace cuánto no le puede cortar?
ANA: ¿Qué?
OPERADORA: Que hace cuánto pasa esto de la llamada. 
MARTÍN: Estuvimos hablando unos minutos, pero no 

pudimos cortar.
OPERADORA: Gracias. (Comienza a tipear en el teclado).
ANA: Ah, sí. Estaba por cortar.
OPERADORA: Bien. 
ANA: Pero no pude.
OPERADORA: Aguarden por favor, enseguida le so-

lucionaremos el problema. (Se desactiva la cámara de la 
Operadora).

MARTÍN: No me vas a decir nada…
ANA: No sé qué me pasa. 
MARTÍN: Tratá de saber, y de comunicármelo.
ANA: ¿No puedo no saber qué me pasa?
MARTÍN: ¿Es porque terminaste Game of Thrones?
ANA: No, a ver. Últimamente tengo la sensación como si 

todo lo que…
OPERADORA: (Interrumpiendo. Se activa la cámara). Muchas 

gracias por aguardar en línea. Señorita, necesitaría que des-
conecte y vuelva a conectar la ficha telefónica del módem. 
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(Ana la desconecta, se desactiva la cámara de Martín. La 
Operadora tipea). 

ANA: Ahí está.
OPERADORA: Un momento, señorita. Vuelva a 

conectarla.
(Ana la conecta, se activa la cámara de Martín. Se escuchan ruidos 

de conexión a Internet, interferencias varias. La Operadora tipea).
OPERADORA: Ajhá. Ahora lo mismo usted, señor. 
(Martín la desconecta, se desactiva la cámara de Ana. La 

Operadora tipea). 
MARTÍN: Listo, solucionado.
OPERADORA: Un momento señor, vuelva a conectarla.
(Martín la conecta, se activa la cámara de Ana. Se escuchan ruidos 

de conexión a Internet, interferencias varias. La Operadora tipea). 
OPERADORA: Ajhá. Necesitaría que al unísono hagan 

doble click en la cámara del otro. 
(Ana lo hace antes que Martín).
OPERADORA: Dije unísono.
MARTÍN: ¿Qué?
ANA: Apurate, Martín. 
MARTÍN: Ahí va, ahí va.
(Martín y Ana tratan de hacerlo al unísono. Hacen doble click. 

Se oyen ruidos de telefonía, de conexión a Internet, interferencias. 
La Operadora tipea).  

OPERADORA: Ajhá. Necesitaría que al unísono hagan 
doble click en la cámara de cada uno. 

(Martín y Ana tratan de hacerlo al unísono. Hacen doble click. 
Se oyen ruidos de telefonía, de conexión a Internet, interferencias. 
La Operadora tipea).

OPERADORA: Necesitaría que al unísono hagan doble 
click en... 

ANA: (Interrumpe). Basta, por favor.
OPERADORA: Bien. Un segundo... Según la información 

que tengo hace casi un año cambió su plan, Ana. ¿Es así?
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ANA: Si, más o menos.
OPERADORA: ¿Y cómo fue?
ANA: Estábamos en el parque. Yo le dije que me gustaba 

cuando se reía porque se le armaban pocitos al costado de la 
boca, él me dijo algo de que estaba viejo.

MARTÍN: Destruido.
ANA: ¿Eh?
MARTÍN: Que dije “destruido”. 
ANA: Bueno “destruido”. Después le dije si quería ser mi 

novio. 
MARTÍN: En realidad no lo dijiste. Empezaste a dudar y 

deduje que querías proponerme eso.
ANA: Bueno, contalo vos.
MARTÍN: No, contalo vos.
ANA: Dejame entonces... Cuestión que nos pusimos de 

novios y ahí llamó una operadora de la empresa y me ofre-
ció el plan. Así fue.

OPERADORA: Si, veo que tiene contratado el Plan Dúo 
y tengo registrada la comunicación con mi compañera 
Micaela Soto. Aguarden en línea por favor, enseguida le so-
lucionaremos el problema. (Tipea en el teclado. Se apagan las 
cámaras de Martín y de Ana. Queda sola en pantalla y habla con 
un personaje que no está visible. Cambia rotundamente su regis-
tro vocal, habla en “porteño”). Florencia, disculpá que te joda, 
che. Acá estoy con un problema. Estoy con una pareja que 
no pueden cortar. ¿Me das una manito?... Tienen contrata-
do plan Dúo... Si, seguí los protocolos y no se solucionó... 
Intenté eso, pero están un poco nerviosos… No querían se-
guir haciendo doble click... No... Se enojaron… Si, muy tenso 
todo… Ajhá. Lo que puedo hacer, se me ocurre, es hablar con 
cada uno por separado... Ok, gracias Flor, sos lo más. (La 
Operadora vuelve a tipear y se activan las cámaras de cada uno. 
Discuten subidos de tono. Interrumpe con acento centroamerica-
no). Muchas gracias por aguardar en línea. Ya se detectó el 
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problema. Ahora siguiendo unos breves pasos podrán recu-
perar la normal comunicación.

ANA: Ah, bien.
OPERADORA: Señorita, necesitaría que apague su mó-

dem y aguarde el reinicio del mismo. Y desconecte los datos 
del celular.

(Ana apaga el módem y se desactiva su cámara).
MARTÍN: ¿Yo también tengo que apagar el módem?
OPERADORA: Aguarde por favor.
MARTÍN: ¿Pasa seguido esto?
OPERADORA: No tanto, pero no se preocupe.
MARTÍN: Necesito que se solucione todo esto.
OPERADORA: Estamos tratando. Una pregunta: ¿Han 

tenido inconvenientes desde que tienen Dúo?
MARTÍN: Inconvenientes sí. Como toda pareja.
OPERADORA: ¿Cuál fue el de mayor importancia?
MARTÍN: Fue una noche que estábamos en su casa. 

Acabábamos de tener relaciones y fui a buscar mi teléfono 
que estaba en su living. Y empezó a sonar el de ella. No quise 
hacerlo, pero lo vi. La llamaba Claudio. 

OPERADORA: ¿Quién es Claudio?
MARTÍN: En el momento no sabía. Después me enteré 

que es un ex. Ella había solicitado el bloqueo del número, 
pero falló el bloqueo y pudo contactarla.

OPERADORA: Ah, bastante contundente.
MARTÍN: Si. Ese fue el inconveniente de mayor 

importancia. 
OPERADORA: Entiendo… (Tipea).
MARTÍN: Si, pero antes era todo diferente.
OPERADORA: ¿En qué sentido diferente?
MARTÍN: Hablábamos todo el tiempo. Cuando no nos 

veíamos, llamadas, mensajes, videollamadas, podíamos es-
tar horas hablando.

OPERADORA: Claro, es normal.
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MARTÍN: Si, pero esto no es normal.
OPERADORA: A medida que pasa el tiempo se va des-

gastando la relación, y por ende la comunicación. Y vice-
versa. Relación y comunicación van de la mano.

MARTÍN: Si, supongo. 
OPERADORA: Estoy viendo que además de Dúo conta-

ron con otros planes. 
MARTÍN: Puede ser...
OPERADORA: Plan Números frecuentes, Plan Joven, 

Plan Distancias.  
MARTÍN: Sí.
OPERADORA: Necesitaría que me cuente su experien-

cia con cada uno.
MARTÍN: ¿Por cuál empiezo?
OPERADORA: Números frecuentes.
MARTÍN: Con ese no tuvimos problemas... Fue una no-

che que estábamos en su casa. Estábamos a punto de tener 
relaciones y fui...

OPERADORA: (Interrumpe). Ah, bien. 
MARTÍN: ¿Qué? 
OPERADORA: Que su anterior historia empezaba igual. 
MARTÍN: Si, al principio teníamos una relación muy... 

“física”.
OPERADORA: Eso también es normal. 
MARTÍN: Sí, es verdad.
OPERADORA: Perdón, no lo interrumpo más.
MARTÍN: Bueno, estábamos en su casa y fui a buscar 

los preservativos que estaban en su living. Y sonó mi celu-
lar. Normalmente no hubiese atendido, pero vi que la ca-
racterística era de otro lugar y atendí. Me ofrecían el Plan 
Números frecuentes. Tres números con los que me podía 
comunicar gratis. Di los tres números de ella: el fijo, el del 
trabajo y su celular.

OPERADORA: Si, los tengo registrados.
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MARTÍN: Fueron los primeros que se me ocurrieron. 
OPERADORA: Veo también que le sacó provecho. 
MARTÍN: Si, hablábamos mucho en ese momento...
ANA: (Se activa la cámara de Ana). Listo. ¿Sigue todo igual?
OPERADORA: Aguarde, señorita. 
MARTÍN: Todavía no cortaste, Ana.
OPERADORA: Ahora sí señor, le pediría que haga lo 

mismo.
MARTÍN: ¿Apago el módem?
OPERADORA: Exacto, y aguarde el reinicio del mismo. 

Y desconecte los datos del celular.
(Martín apaga el módem y se desactiva su cámara).
ANA: ¿Qué está pasando? ¿Por qué no le puedo cortar?
OPERADORA: Estamos tratando de solucionar el 

problema.
ANA: Yo necesito terminar esto ya.
OPERADORA: La entiendo. Pero por ahí no es el mo-

mento indicado.
ANA: No aguanto más. Ni un minuto más.
OPERADORA: Estoy revisando su historial. Hace pocos 

años que contrató a Comunicatel.
ANA: ¿Qué tiene que ver con esto?
OPERADORA: Es importante contar con la mayor can-

tidad de datos y certezas para abordar lo mejor posible su 
actual inconveniente.

ANA: Bueno, ¿qué quiere saber? 
OPERADORA: Datos y certezas...
ANA: Sobre...
OPERADORA: ¿Cómo fue el primer contacto?
ANA: En una plaza. Antes no tenía mucha idea de la em-

presa. Yo estaba intentando comunicarme con Claudio.
OPERADORA: Su ex...
ANA: Si. Me acababa de cortar por teléfono y necesitaba 

hablar con él, pero no me contestaba. Estaba en el parque 



38 Ignacio Pozzi

y apareció Martín. Se sentó al lado mío y me vio triste. Me 
ofreció ayuda y le pedí que me prestara su celular. Por ahí 
si lo llamaba a Claudio desde otro teléfono me contestaba. 

OPERADORA: Buena idea.
ANA: Si, pero no funcionó. Me lo prestó y no tenía crédi-

to. Me dijo que sólo funcionaba para llamados entre teléfo-
nos con Comunicatel. Así que no pude hablar con Claudio. Y 
ese fue el primer contacto. Coincidió con el momento en el 
que lo conocí a él.

OPERADORA: Ya veo.
ANA: Nos fuimos de la plaza para su departamento y es-

tuvimos juntos dos noches. Cuando volví a casa decidí cam-
biar de número para no volver a hablar con Claudio y ahí 
contraté Comunicatel.

OPERADORA: Gracias por la información. (Tipea). Estoy 
viendo que además de Dúo contaron con otros planes. 

ANA: Si, no sé...
OPERADORA: Plan Joven, Plan Distancias.  
MARTÍN: (Se activa su cámara). Listo, ya apagué el módem. 
ANA: Sigue todo igual...
OPERADORA: Necesitaría que me cuenten su experien-

cia con el Plan Distancias. (Ninguno dice nada). Les recuerdo 
que es de suma importancia brindar los datos y certezas so-
licitados para arreglar o terminar este problema.

ANA: Bueno. El Plan Distancias lo tuvimos un poco des-
pués de conocernos. Martín tenía un viaje pautado y se fue. 
Y como veníamos hablando mucho decidimos contratarlo.

OPERADORA: ¿Cuánto tiempo después de conocerse?
ANA: Veinte días.
MARTÍN: Doce...
OPERADORA: ¿Y viajó por mucho tiempo?
 (Contestan al mismo tiempo).
ANA: Sí.
MARTÍN: No.
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OPERADORA: Datos y certezas.
MARTÍN: Dos meses. Por trabajo. No es tanto.
ANA: Si te conocés hace doce días y te vas dos meses es 

bastante...
MARTÍN: Uno no elige cuándo conoce a alguien. Sí se 

organizan viajes con tiempo. Son cosas que pasan.
OPERADORA: ¿Y les funcionó el Plan?
ANA: Si. Hablábamos seguido. 
MARTÍN: Casi todo el tiempo.
OPERADORA: Entiendo.
OPERADORA: ¿Han pensado cambiar… mudarse… de 

Plan?
ANA: ¿Qué significa eso?
OPERADORA: Les puedo ofrecer el Plan Vivienda si 

unifican...
ANA: (Interrumpe). No, basta de planes. 
OPERADORA: Ok, Plan Vivienda no. ¿Han considerado 

el Plan Trío?
ANA: Basta. Hay que terminar esto.
MARTÍN: Si, soluciónenlo. 
OPERADORA: Necesitaría más tiempo entonces.
MARTÍN: ¿Qué?
OPERADORA: Que necesitaría que lo haga nuevamente, 

señor. 
MARTÍN: ¿Le cuento del Plan Joven?
OPERADORA: No será necesario. Sí repita lo del módem. 
MARTÍN: ¿Lo apago?
OPERADORA: Exacto, y aguarde el reinicio del mismo.
(Martín apaga el módem y se desactiva su cámara).
ANA: ¿Qué está pasando?
OPERADORA: Necesitaba hablar a solas nuevamente 

con usted.
ANA: Bueno.
OPERADORA: Una pregunta, ¿volvió a verse con Claudio?
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ANA: Verme, no. Estuve hablando por un tiempo y un día 
estuve a punto de encontrarme con él, pero no lo vi.

OPERADORA: Ya veo.
ANA: ¿Qué tiene que ver con lo que está pasando acá?
OPERADORA: Datos y certezas. (Para sí). Hablaron pero 

no se encontraron.
ANA: ¿Puedo hacer algo?
OPERADORA: Le voy a ser sincera: no hay ningún pro-

blema desde la empresa.
ANA: ¿Qué quiere decir?
OPERADORA: Que el problema debe ser suyo, otra cosa 

no le sabría decir.
ANA: ¿Cómo?
OPERADORA: Que el sistema anda a la perfección. El 

problema es suyo.
ANA: Yo necesito cortar.
OPERADORA: ¿Y qué se lo impide?
ANA: No sé. 
OPERADORA: Piense las anteriores veces que no pudo 

cortar. Entienda que relación y comunicación van de la mano.
ANA: Si, claro. Es que cuando estoy a punto de decírselo, 

no me salen las palabras. O pasa algo raro que me lo impide. 
OPERADORA: Datos y certezas.
ANA: También estuvo ese día que finalmente pude cor-

tar. Habíamos discutido mucho y me levanté decidida y se 
lo dije. Cuando me terminé de desahogar me di cuenta que 
tenía los auriculares puestos y que no me había escuchado.

OPERADORA: ¿No se lo volvió a decir?
ANA: No. Pensé que era una señal.
OPERADORA: ¿Señal? 
ANA: También estuvo ese día en la cancha. Me estaba 

volviendo loca con preguntas. Él no es muy futbolero. Y era 
una pregunta atrás de otra. Me cansó y le dije que quería 
cortar.
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OPERADORA: ¿Y qué sucedió allí? 
ANA: Gol.
OPERADORA: ¿Gol?
ANA: Si, un gol del “licha”, la gente lo gritó como nunca. 

Fue un gol importante. Él no me escuchó.
OPERADORA: Le vuelvo a preguntar: ¿Qué se lo impide?
ANA: No sé. Las circunstancias, el entorno...
OPERADORA: A ver si entiendo. Usted hace rato que 

está intentando cortar. Las veces que se decidió a ha-
cerlo, pasaron cosas externas que le imposibilitaron su 
deseo. 

ANA: Si, pero…
OPERADORA: (Interrumpe). Déjeme terminar… Cuando 

no fueron cosas externas, usted tuvo inseguridades propias 
que se lo impidieron, ¿correcto?

ANA: Sí. 
OPERADORA: Además, a usted en su última relación le 

cortaron por teléfono.
ANA: Sí.
OPERADORA: Y eso la destrozó. 
ANA: Sí. Hasta que lo conocí a Martín.
OPERADORA: Le pregunto por última vez, ¿qué se lo 

impide?
ANA: Yo misma, supongo. 
OPERADORA: Correcto.
ANA: Pero me cuesta cortarle.
OPERADORA: La entiendo. ¿Le puedo dar un consejo? 

Hágalo cuanto antes, sino le puede costar caro...
ANA: Sí. Gracias por su ayuda.
OPERADORA: Porque recuerde que su plan tiene diez 

Megas de conexión.
ANA: ¿Y cómo se lo digo?
OPERADORA: Sea sincera. (Con acento porteño). Que ten-

gas mucha suerte, flaca. 
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(A Ana le llama la atención el acento de la Operadora. Ella se 
da cuenta de su error).

ANA: ¿Qué?
OPERADORA: (Con acento centroamericano, nerviosa). 

Tenga en cuenta que si llega a arrepentirse, puede extender 
el Plan Dúo sin costo alguno, además le otorgaremos dos 
equipos móviles. Uno para usted y otro para la persona que 
usted considere apropiada.

ANA: No va a ser falta por ahora. Al menos por un tiempo.
OPERADORA: Lo imaginaba.
ANA: Gracias.
OPERADORA: Gracias a usted por haberse comunicado 

con Comunicatel. 
ANA: No. Gracias a vos.
OPERADORA: Si llega a tener más inconvenientes con 

su manera de comunicarse y/o relacionarse con sus afectos, 
no dude en contactarse con Comunicatel.

(Se desactiva la cámara de la Operadora y se activa la cámara 
de Martín).

MARTÍN: Listo, ya apagué el módem. 
ANA: Ya está, Martín.
MARTÍN: ¿Qué pasa? 
ANA: Claudia cortó.
MARTÍN: Te dije que no iba a solucionar nada.
ANA: Creeme que solucionó mucho…
MARTÍN: No entiendo.
ANA: Tengo que hablar con vos.
MARTÍN: Te escucho.
ANA: No es lo mejor hacerlo por acá, pero el contexto no 

ayuda.
MARTÍN: Bueno.
ANA: Me gustaría hacerlo cara a cara, pero hay que que-

darse en casa.
MARTÍN: Ya entendí.



No, cortá vos 43

ANA: Tenemos que cortar.
MARTÍN: Ya sé.
ANA: No… (Firme). Tenemos que cortar. Nosotros. Tenemos 

que cortar.
(Martín asiente. Se quedan callados un instante). 
MARTÍN: ¿Te vas a quedar...
ANA: (Interrumpe). No me voy a quedar callada. Esta 

vez no. Podría terminar esto de cualquier manera, con 
cualquier excusa. Pero voy a ser lo más sincera posible. 
Necesito tiempo...

MARTÍN: Esa es la excusa más trillada que hay.
ANA: Dejame terminar... decía que necesito tiempo para 

pensar las palabras que te quiero decir.
MARTÍN: Pensalo y me decís otro día.
ANA: No... lo voy a decir: ¿viste que algunos dicen “no sos 

vos, soy yo”?
MARTÍN: Otra excusa trillada.
ANA: Escuchame. Yo creo que no sos vos, ni soy yo. No 

somos nosotros.
MARTÍN: No entiendo.
ANA: Digo que no somos nosotros cuando estamos jun-

tos. En algún momento fuimos los que somos cuando está-
bamos juntos. Pero ya no.

MARTÍN: ¿Y qué somos?
ANA: Otros. 
MARTÍN: Es tremendo.
ANA: No es tan tremendo, ni el fin del mundo.
MARTÍN: Es el final.
ANA: Es “un” final.
MARTÍN: Está bien.
ANA: Una vez alguien me dijo que cualquier separación 

es una buena noticia.
MARTÍN: ¿En qué sentido?
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ANA: Si por algo uno se separa es porque hay alguna cosa 
que no funciona. La noticia triste sería que todo funcionase 
bien y aún así existiera la separación.

MARTÍN: O que no funcionase y se extendiera en el 
tiempo sin funcionar.

ANA: Además, el final no es nada diferente al inicio de 
otra cosa. 

MARTÍN: (Asiente). Bueno, cortá. 
ANA: No, cortá vos.
MARTÍN: No, cortá vos.
(Ana lleva su índice al botón de cortar. Corta a negro. Sonido de 

teléfono cortado.)



Inestabilidad de la ficción
(Ó La conexión creativa)
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Inestabilidad de la ficción 
(Ó La conexión creativa)

Mónica Perea

¿Qué conecta a una persona con otra? Las circunstancias 
actuales nos han impuesto la virtualidad como algo coti-
diano y urgente para seguir comunicados. Recuerdo una 
Cátedra Bergman en la UNAM donde Jorge Dubatti habló 
sobre la necesidad de la presencia para el teatro contra la 
virtualidad. Llegamos hace unos meses a ese momento ex-
traordinario donde hay casamientos, bautizos y funciones 
de teatro a través de videollamadas, cosas que  parecían in-
concebible hasta hace poco.

Ser artista es vivir en una constante inestabilidad. Aunque 
se tenga una seguridad económica, la búsqueda de nuestra 
poética personal nos lleva a cuestionarnos nuestra realidad 
inmediata a cada momento. Las artes escénicas estamos 
conscientes sobre lo efímero de las cosas y nos sabemos en 
un presente constante: para que haya teatro, se necesita al-
guien que mire y algo qué mirar en el aquí y ahora.

La virtualidad nos ha llegado como alternativa para se-
guir conectados y debemos ser resilientes si pretendemos 
sobrevivir. Nos resignamos a proteger la vida, absteniéndo-
nos de la presencia del otro. Y esa es una manera de procurar 
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cuidado. Como en el teatro, cuando estamos al pendiente 
de nuestro cuerpo y del de aquellos seres con quienes com-
partimos la escena.

La ficción salva vidas, es un refugio lleno de posibilida-
des para los soñadores. A mí me ha rescatado más de una 
vez; en esta ocasión volvió a hacerlo. La aparente inutilidad 
de nuestro quehacer a los ojos de un sistema capitalista que 
obliga a producir para ser útil, me estaba asfixiando e inten-
tando convencer para cambiar el rumbo.

La convocatoria de esta Conexión Inestable generó una can-
tidad importante de material: llegaron muchos más textos 
de los esperados. Fue complicado decidir entre la amplia 
diversidad de propuestas: desde las temáticas hasta la ma-
nera de abordarlas, así como los desarrollos de personajes. 
Los dramas familiares aparecieron como una constante 
que refleja la realidad inmediata de los autores. También 
llegaron textos más arriesgados que planteaban los límites 
entre las máquinas y la humanidad, que cuestionaban las 
diferencias entre el mundo tangible que conocemos y el de 
los procesadores de las computadoras,  que obviaban la in-
mediatez con la que se propaga la información.

Esta Conexión inestable, generada entre dos países, da 
cuenta del momento histórico tan peculiar del que parti-
cipamos, abrió la puerta para la creación. En momentos de 
crisis, cualquier hendidura que se forme, aminora la pre-
sión y se convierte en una válvula de escape a esta reali-
dad que nos tiene confinados. Estos textos son una reacción 
inmediata que quedará como documento de nuestra vida 
durante la pandemia y algunas posibilidades que se imagi-
naron a partir de ella. La ficción también nos conecta y hace 
más soportable la realidad.

Julio, 2020.
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Una última vez

Omar Adolfo Sánchez Sánchez

 
Personajes: 

RAÚL 
PINA 
CLAUDIA 

Una videollamada. Dos pantallas. Una está totalmente negra y 
solo se alcanza a ver el símbolo del micrófono apagado. En la otra, 
Pina, una anciana, se acerca y se aleja de la cámara que la enfoca. 
A veces le acerca su dedo y, cuando la alcanza a tocar, lo retira 
rápidamente. El micrófono de la pantalla en negro se enciende. Se 
oye la voz de Raúl. Algunos de sus diálogos suenan con interferen-
cia y como si hablara un robot. 

RAÚL: ¿Má? 
PINA: ¿Chito? ¿Chito, me oyes? 
RAÚL: Esta chingadera... (Se oye un fuerte golpe). ¿Má? ¿Me 

oye? 
PINA: ¡Ahí t’oigo! ¿Me oyes? 
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RAÚL: ¡¿Má?! 
PINA: ¡Sí! ¡Aqui’stoy! 
RAÚL: ¡Esta madre! 
PINA: ¿Chito, me oyes? 
RAÚL: “Si desea ayuda...” ¡Ay, no mames! ¡No quiero 

ayuda! 
PINA: ¡Raúl! 
RAÚL: ¡Carajo! ¡Siempre es lo mismo! ¡Pinche suerte! 
PINA: No te desesperes. ¡Claudia! ¡Claudia! 
RAÚL: ¿Má, m’escucha? 
PINA: ¿Cómo se le hará a esto? ¡Claudia! 
RAÚL: Se me va a ir el tiempo con esto. 
PINA: A ver aquí... 
Pina toca la pantalla. Se activa un filtro que hace que la cámara 

distorsione su imagen. Se le ven la frente y los ojos enormes y la 
barbilla y la boca, chiquitas. Raúl logra conectarse y aparece en 
la otra pantalla. Él está vestido con un traje azul de enfermero, 
una gorra de hospital, tapabocas colgado en el cuello y unos lentes 
transparentes que le cubren los ojos y las cejas. 

RAÚL: ¡Ay, cabrón! 
PINA: ¡Chito! 
Raúl se ríe. 
PINA: ¡Oye, te voy a dar, eh! ¡Pura leperada! 
RAÚL: Má, ¿qué le picó? 
Pina mira hacia abajo y cambia de filtro. Ahora se le ve la boca 

y los labios gigantes. 
Interferencia. 
RAÚL: ¡JA JA JA! 
PINA: ¡Te voy a dar, eh! 
RAÚL: Ya no le apriete nada, má. 
PINA: ¿Qué? ¿Qué pasó? 
RAÚL: ¡Que ya no le haga nada! ¿’Onde anda? 
Pina toca y ahora ella se ve bien pero de fondo aparece una pla-

ya del caribe. 
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PINA: Pos aquí. 
RAÚL: ¡Ándele! 
PINA: ¿Cómo’stas? ¡Me tenías bien preocupada! 
RAÚL: Me dieron chance ‘orita rápido. 
PINA: ¿Ya vienes? 
RAÚL: Pus pa’ eso le hablo. 
PINA: ¡Ay, bendito Dios! ¡Por fin! 
RAÚL: No, má, todavía. 
PINA: ¿Y cuando te van a soltar? 
RAÚL: Pos esto que no acaba. 
PINA: Todos los días le pido mucho a la virgen que te 

cuide. 
RAÚL: Má, no tengo mucho tiempo. Hoy me cambiaron 

de piso. 
PINA: ¿A cuál piso? 
RAÚL: ... 
PINA: ¿Chito? 
RAÚL: ¿Qué? 
PINA: ¿A cuál piso? 
RAÚL: Al seis. 
Pina inhala y se queda en silencio. 
RAÚL: No s’espante má. 
PINA: Es el de… 
RAÚL: Voy a estar bien. 
Pina comienza a llorar. 
RAÚL: ¿Ve por qué no le hablo? 
PINA: Es que ¿cómo se les ocurre? 
RAÚL: Pos porque ya no pueden. 
PINA: ¡Pus que manden a otro! 
RAÚL: Mamá... 
PINA: Dile al doctor Ruvalcaba. 
RAÚL: Son órdenes d’él. 
Una voz: ¡Raúl! 
RAÚL: ‘Pérame tantito, ma. 
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Raúl pone en silencio su micrófono y apaga su cámara. 
PINA: ¡Raúl! 
Pina acerca la cara a la cámara. Se le ven los ojos rojos del llan-

to. Luego se aleja. 
Saca un kleenex y se limpia las lágrimas. Se ve entrar a Claudia. 
Claudia: Cinco minutos Doña Pina. 
Pina agarra su bolsa y saca un billete. Se lo da. 
PINA: ¿Y así? 
Claudia: No es eso, doña. Es que Julián quiere ver su serie 

del nesflis. 
PINA: Diez minutitos. ¡Ándale! Nunca m’habla. 
Claudia: Pero ya ve Julián luego como se pone. 
PINA: Dile que no sea malo. 
Claudia: La vez pasada me rompió el cristalero ‘ire (Le 

enseña la mano). Hasta me corté. 
PINA: No seas gacha. Es m’hijo. 
Claudia: ¿Y cómo’sta? 
PINA: Dice que bien. 
Claudia: Salúdemelo de mi parte. 
PINA: Yo le digo. 
Claudia: Voy a distraer a Julián otro ratito. A ver si no se 

enoja. Pero nomás un ratito 
y ya ¿eh? 
PINA: Sí, Claudita, gracias. 
Sale Claudia. Se vuelve a conectar Raúl. 
RAÚL: Ya casi me voy, ma. 
PINA: ¿Me vas a dejar así? 
RAÚL: Ya nos dieron los trajes. Tú no te preocupes. 
PINA: ¡Cómo de que no! ¡Si te la pasas cargando cadáveres! 
RAÚL: Pos es mi chamba, má. 
PINA: No pus ¡Qué bonito! 
RAÚL: De mi papá no te quejabas. 
PINA: Pero el lavaba ropa, no levantaba muertos. 
RAÚL: ¿Y qué hago? A ver, dígame ¿Qué hago? 
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PINA: Piensa en Lalito. 
RAÚL: ¿’Onde anda? 
PINA: Orita le hablo. ¡Lalito! ¡Lalito! No me oye ¡Lalito! 

Quién sabe dónde anda ese condenado chamaco. 
RAÚL: Dele un beso de mi parte. 
PINA: Ven y dáselo tú. 
RAÚL: No se enoje, jefa. 
PINA: ... 
RAÚL: ¿Ya se va a poner de digna? 
PINA: ... 
RAÚL: Voy a estar bien. 
PINA: Sí, como no. Cargando puro muerto enfermo ahí 

en el hospital... 
RAÚL: Má... 
PINA: ...claro y yo aquí de tonta diario preparándote tu 

caldo de pollo... 
RAÚL: Pina... 
PINA: Ya tengo el refri lleno de botes con caldo de pollo y 

al rato lo voy a tener que 
tirar porque... 
RAÚL: ¡Pina, ya! 
Silencio. 
PINA: No vas a volver. 
RAÚL: ... 
PINA: Estoy segura que no vas a volver. 
RAÚL: ... 
PINA: Ayer le dije a Sonia que veía el cielo bien aborrega-

do y que eso era que iba a temblar ¡Y mira, no tembló! ¡Pior! 
Una voz: ¡Raúl! ¿Ya? 
RAÚL: ¡Voy! Se me acabó el tiempo, ma. 
PINA: Tienes diabetis, Chito. 
RAÚL: Sí, lo sé. 
PINA: A los de diabetis que les da eso, se mueren. 
RAÚL: Los doctores nos cuidan. 
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PINA: ¿Y quién me va a cuidar a mí? 
RAÚL: Juan va a ir a verte. 
PINA: ¡Juan! Juan no es m’hijo. 
RAÚL: En una semana salgo. 
PINA: ¿Si no, qué? 
RAÚL: Sí voy a volver. 
PINA: Yo ya no te creo nada. 
RAÚL: Se lo prometo. 
Pina suspira. 
PINA: Juan no me cae bien. 
RAÚL: Es tu yerno. 
PINA: ¿Y qué que sea mi yerno? Me cae gordo. 
RAÚL: Jefa... 
PINA: Me voy a volver loca. 
RAÚL: Ya déjese de tonterías. 
PINA: Para ti es muy fácil decirlo. Tú no eres yo. 
RAÚL: Mamá, ya. Es mi trabajo y ahora es cuando más 

se necesita. 
PINA: Pero si te pagan bien poquito... ya mejor vente. 
RAÚL: Pos lo que sea pero chamba es chamba. 
Una voz: ¡Raúl! 
RAÚL: ¡Voy, chinga! (a Pina) ándele, deme la bendición. 
PINA: En el nombre del padre, del hijo y del espíritu san-

to, amén. 
RAÚL: Gracias, Pinita. 
Raúl se pone el tapabocas y se levanta. 
PINA: ¡Chito! 
RAÚL: ¿Qué pasó? 
PINA: Dame un beso. 
RAÚL: No exagere, Jefa. 
PINA: ¿Qué eso tampoco? 
RAÚL: Pero pus está en otro lado. 
PINA: No importa. Así en la pantalla. 
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Raúl mira de un lado a otro. Pina acerca su cachete a la cámara. 
Raúl da un beso tronado a la cámara. 

PINA: Cuídateme mucho. 
Entra Claudia. 
Claudia: Doña Pina, ya. 
RAÚL: ¡Hola, Claus! 
Claudia: ¡Hola, Raúl! 
PINA: Dos segunditos y ya. 
Claudia: Bueno, órale pero ¡Ya! 
Claudia sale. 
PINA: Te amo, hijo. 
RAÚL: Y yo a ti. 
Raúl se pone el tapabocas. Apaga la cámara. Pina suspira y 

apaga la cámara. 
Pantallas en negro. 
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¿Qué Ordenador? ¿El Bahiut?

Analía Malvido

Personajes:

ELENA
ALFREDO
CHRISTIAN (VOZ EN OFF)

Videollamada por Zoom. 
Vemos en pantalla a ELENA (75) y su hijo ALFREDO (45).

ELENA: (Asomada a la cámara de la computadora): ¡Ahí es-
tás! ¡Esa barba! Esperate que lo saludo a Christian.

Sale de cuadro. Se escucha su voz en off.
ELENA (off ): Gracias querido. ¿Y cuando termino qué era 

que tenía que tocar? 
VOZ DE MUCHACHO (off): Salir. Salir de la reunión. 
ELENA (off): Ah, cierto, cierto. Bueno, cualquier cosa te 

toco timbre querido. Muchas gracias, muchas gracias.
Ruido de puerta que se cierra. ELENA vuelve a la comunica-

ción. Alfredo ha silenciado el audio y desactivado el video.
ELENA: Ya está… amoroso este chico. Es el hijo de Titi. 
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Me prestó la computadora, me puso todo él, porque la 
computadora esa vieja que era tuya no anda hace rato… 
¿Alfredito?... ¿Lito? ¿Estás ahí? Veo un dibujo. Ay, qué toqué… 
¡Hola! ¡Ahora sí! 

ALFREDO (off): No grites.
ELENA: Ay, perdón, pensé que se había cortado. Pero ya 

volvió. Algo se ve que toqué.
ALFREDO: ¿Por qué no estás con tu teléfono?
ELENA: Ah… yo te quería ver más grande, justo le co-

menté a Titi y ella le pidió al hijo…
ALFREDO: No tenés que molestar a los vecinos, para eso 

te compré un teléfono.
ELENA: No, él se ofreció encantado eh, tan cariñoso 

ese chico… lo más bien me explicó, me puso todo y me dijo 
que… hola… No te veo. ¿Qué pasó? ¡Hola!

ALFREDO: Desactivé la cámara. Me estoy cambiando de 
lugar. Te escucho, no grites.

ELENA: Ay, perdón, la falta de costumbre. Bueno, me 
dijo este chico que puedo hablar cuarenta minutos y des-
pués se corta solo y ahí me viene a buscar la computadora 
y se la devuelvo, viste. Por eso quería aprovechar. (Pausa) 
Igual no hace falta, si te tenés que ir o algo hablamos menos, 
eh… (Pausa). No te veo, che.

ALFREDO: No, igual no vamos a hablar tanto, ya te dije 
que este sistema no me gusta, no es seguro. A ver, esperá. 
(Pausa). Hablá que yo te escucho. 

Se escuchan voces de niños y Alfredo hablando en finlandés.
ELENA: ¿Son los chicos? ¡Los escucho! ¡Traelos a ver! 

¡Que vengan a saludar a la oma! 
ALFREDO (off): Se están por acostar.
ELENA: Qué raro escucharte en otro idioma, parecés 

otro… Que se asomen un segundito que los miro…
ALFREDO: Otro día mamá, se tienen que ir a dormir 

ahora.
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ELENA: ¿Dormir ya? Ah, claro ahí es tarde. Un saludito a 
la abuela nomás…

ALFREDO: Se levantan temprano.
ELENA: Pero hoy es sábado…
ALFREDO: Van a esquiar mañana.
ELENA: Ah, qué lindo, cierto, cierto, ¡mandame fotos! 
ALFREDO: De eso te quería hablar. Dee ela sssfo tosque-

quepu pubbb licasteeeen…
ELENA: Pucha, te escucho cortado. ¿Vos me escuchás a mí?
ALFREDO: Sí. Qqquepu sis teeeusss fotooo
ELENA: ¿Sí? Ah, bueno. Te digo rápido antes que se corte 

que pensé que para Navidad por ahí podés venir con (Toma 
un papel escrito de la mesa, lee los nombres con dificultad pero 
con esmero) Tmkiiski, Kyösti y Aallotar. Acá ya sabés que te… 
que los espero siempre. O podés aprovechar las vacaciones 
de invierno allá que acá es verano y alquilamos una casa 
grande en San Clemente, como la otra vez. Yo me ocupo 
de todo, vos para tus gastos nada más. Un poco de sol no les 
vendría mal a los chicos que son muy pálidos pobrecitos, 
siempre tapados. 

ALFREDO: Después vemos.
ELENA: A la playa un ratito a la tarde nada más, no sea 

cosa que la nena se ponga colorada como la otra vez, me 
mata Tinquisqui.  Digo por decir, no te vas a enojar. O no 
sé, capaz San Clemente no. Un lugar más fino, Pinamar. 
Pinamar le va a gustar más a Tinquisqui.

ALFREDO: (Pronuncia cerrado) Te-am-kiski.
ELENA: Sí, sí, un lugar que le guste a ella. Y que le guste 

a Aa…..a la nena y al nene. Por ahí si podés… si pueden venir 
en Navidad organizamos una búsqueda del tesoro. Arbolito 
no porque ustedes no creen, ya sé. 

ALFREDO: Se corta mamá. Tenés mala señal.
ELENA: Ah, qué lástima. ¿Me escuchaste lo último?  

Decía que podemos organizar una búsqueda del tesoro. Les 
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compré un montón de cosas. ¿En Finlandia hacen búsqueda 
del tesoro?

ALFREDO conecta la cámara.
ELENA: ¡Ahí te veo! ¡Hola! ¡Hola hijo! 
Elena saluda con ambas manos, con entusiasmo.
ALFREDO: Hola mamá. Ya nos saludamos. ¿Vos bien?
ELENA: ¡Sí, sí, regia! ¡Estás lindo! ¡Lástima la barba! 

¡Sacate esa barba! Antes que me olvide, si no, me mata. 
Lucho siempre se acuerda de vos y me pregunta. Te man-
da muchos saludos. Formó una familia muy linda, tenés 
que ver, la señora es un encanto, hablamos por teléfono y 
todo, me pasó una receta de budín de limón que si vienen 
se las hago.

ALFREDO: Sí, puede ser. Te decía qqque tenes que sssr 
lassstosquequepu pubbb licast…

ELENA: No hay caso che, se va el sonido, pucha… ¿Vos me 
escuchás a mí? Haceme alguna seña, a ver…

Alfredo levanta el dedo pulgar.
ELENA: Ah, bueno. (ELENA responde haciendo una seña 

con su pulgar). Te preguntaba si (pronuncia con gran esfuerzo) 
Tmkiiski y los chicos comen budín de limón. Y si hacemos 
la búsqueda del tesoro, vos decime… o preguntale a tu se-
ñora y decime bien bien bien qué pueden buscar que no les 
haga mal.

ALFREDO: Sacá el video.
ELENA: ¿Qué?
ALFREDO: Desacti valviddd rrrque teee mala señal
ELENA: ¿Vos me escuchás a mí?
Alfredo le hace señas para que desactive el video, ella las inter-

preta erróneamente.
ELENA: ¿Qué? ¿Qué después hablás vos? ¿Entonces hablo 

yo primero? Bueno, sí, sí cómo no. No, que te quería decir 
que a veces veo cosas como para ellos y les voy comprando, 
compro con miedo, pero me nace así. Los tengo siempre 
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presentes. La vez esa que Tim… tu señora  me devolvió la 
barbie y el tractor porque eran juguetes de… como que les 
imponía… no me acuerdo cómo dicen ustedes, muy de nene 
y muy de nena, igual entendí me parece. Vos la traducías 
a Tim… a tu señora, ¿te acordás? No por echar en cara eh… 
para no hacer lío nomás. Yo, la verdad, ni sé qué juguetes 
comprarles, no quiero meter la pata. Digo por decir, capaz 
juguetes no. Ya están grandes. Pero después me decís bien. 
¿No los puedo ver ni que sea un segundito? Tengo miedo que 
se corte y ni los vi. Bueno, al menos te veo a vos un ratito.

VOZ DE MUJER (off): ¡Manfred!
Alfredo desactiva la cámara.
ELENA: ¿Es tu señora? ¡Decile que venga que la saludo!
Se escucha en off una discusión en finlandés entre Alfredo y 

Tmkiiski.
ELENA: (Procura disimular su fastidio) Ah, no te veo ahora. 

Cuando vengan le voy a enseñar a decir Alfredo. ¿Te fuiste? 
¿Me escuchás?

ALFREDO: Sí, te escucho. Tengo que cortar mamá.
ELENA: ¿Tan rápido? ¿Ya pasaron cuarenta minutos? Te 

hablo rápido. No… te decía que ya me hice a la idea de que 
allá es todo muy distinto, a mí se me hace que debe ser por el 
frío y porque está siempre nublado. Eso entristece de por sí. 

ALFREDO: Escuchame mamá, la otra vez Tmkiiskkkk 
vioquuue pusiste unas fffttts

ELENA: Ya sé lo que me vas a decir. Lo pasado pisado. 
Quiero que vengas, (se corrige) que vengan. La vamos a pasar 
bien, vas a ver. La vez pasada yo estaba nerviosa, hacía mu-
cho que no te veía, no conocía a los nenes y a tu señora. Un 
mes cocinando milanesas, empanadas, torta marmolada, 
yo mal no cocino, antes te gustaba. Les ponía el plato ade-
lante y era como si vieran…qué se yo. Primero me puse mal, 
pero después lo hablaba con Titi y ella me dijo que les ten-
go que preguntar a ustedes primero porque por ahí tienen 
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una dieta distinta por el frío y las costumbres de allá. Como 
cuando le das un chorizo, un chinchulín a un francés. 
(Pausa). Hola. Hola. (pausa) No escucho ni veo nada. Pucha…

Alfredo activa la cámara.
ELENA: Ahora sí, ¿qué paso? Qué sistema más raro éste.
ALFREDO: Escuchame mamá no podés usar la máquina 

de otra persona. Usá tu celular.
ELENA: Pero te veo chiquito. Por esta vez nada más.
ALFREDO: No sabés si esta persona tiene un antivirus 

pago, los gratis son peligrosos.
ELENA: ¿Qué virus? ¿Vos decís que me puede contagiar 

algo?
ALFREDO: Usá el teléfono que yo te configuré. Yo no sé 

si este pibe cambió los DNS por los de Google o Cloudflare. 
Está todo en la nube.

ELENA: No entiendo qué me decís, nene. ¿Estoy medio 
en la nube, decís? ¿Medio distraída? Puede ser lo que decís…
por ahí por el T4. Ahora tomo setenta y cinco, pero por ahí 
me lo aumenta a cien el doctor  mañana, no sé… igual me 
siento bien, no te asustes.

ALFREDO: Después te llamo y te comento lo que te que-
ría decir. Ahora no hablemos más porque yo no sé qué or-
denador estás usando. 

ELENA: ¿Qué ordenador? Ah… el bahiut uso. ¿Por qué de-
cís? ¿Te dejaste algo acá en casa?

ALFREDO: Qué computadora, mamá… qué computado-
ra estás usando te digo…

ELENA: ¿Ahora? Acá la de Christian, el hijo de Titi. ¡Te 
acordás las tortafritas que te hacía Titi! Cuando vengan le 
pido que te haga. 

ALFREDO: Ya sé, me refería a otra cosa. Yo no sé si tiene 
contratada una buena VPN con cifrado fuerte, si se aseguró 
de no tener fugas DNS ni de IP. ¡No podés usar lo que te pres-
tan! ¿entendés? Qué sé yo si tiene el antivirus actualizado, 



62 Analía Malvido

si toman nuestros datos para trampas de phising bancario, 
ransomware, spyware…

ELENA: Empecé a estudiar finlandés pero me cuesta, ya 
lo voy a ir sacando, no te entendí la última parte…

ALFREDO: Es todo un tema mamá, los dominios de trac-
king, el zoombombing... 

ELENA: Me perdí un poco en lo último…
ALFREDO: Cortá y hablemos por celular. Yo creía que 

estabas hablando del celular que yo te dejé seteado.
ELENA: Me estoy poniendo nerviosa Alfredo, no te en-

tiendo qué me decís. Te veo chiquito en el celular, yo pensé 
que mejor así, y este chico me ofreció, amoroso y…

ALFREDO: Hacé una cosa. Cortá y cambiá la contraseña 
del celular y mañana volvemos a hablar. Usá una contrase-
ña fuerte. 

ELENA: Yo le pongo Alfredo a todas las contraseñas si no 
me olvido y es peor.

ALFREDO: ¡No mamá! Buscá una frase corta, combi-
nando números y caracteres especiales, podés combinnnr 
almmmyúscula.

ELENA: Ay no entendí bien… la última parte se fue…
ALFREDO: Y no podés subir en redes las fotos de los chi-

cos sin autorización. Tmkiiski ya te pidió que las saques y 
todavía están en tu Facebook. Eso es lo que te quería decir. 
Hablemos por teléfono mejor.

ELENA: ¿Las fotos de los chicos? ¿Que las tengo que sacar 
me decís? Ah… hace años que no uso Facebook, desde que se 
rompió la computadora. Ah sí, sí, eran bebés en la foto y ya 
están terminando la primaria, justo yo te iba a pedir fotos 
un poco más nuevas…

ALFREDO: No te puedo controlar desde acá mamá, yo 
no configuré tu Facebook y no sé qué permisos tenés setea-
dos para que nadie sin autorización pueda ver esas fotos. 
Estamos preocupados por la privacidad de nuestros hijos, 
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una vez que están online los puede compartir cualquiera, 
¿entendés?

ELENA: Ah, querido, no sabía, no pensé que tenía que pe-
dirte permiso para poner esas fotos, estaban tan lindos, to-
das las chicas ponen de sus nietos, yo no quería ser menos…

ALFREDO: Ya te lo había pedido Tmkiiski, mamá.
ELENA: Se me pasó… No entiendo bien, a ver… ¿Vos decís 

porque están más grandes ahora? ¿Por eso? Claro… sí, sí, las 
cambio, las cambio. Mandame fotos nuevas así las cambio. 
Sí, sí, mejor. Están preciosos los coloraditos, como le dicen 
las chicas, pero son bebés ahí. Deben estar grandes ya, qué 
lindo. Las de esquiando mandame.

ALFREDO: No, mámá, a ver. Prestá atención. No podés 
poner más fotos mamá, eso supone una violación a la nor-
mativa establecida por la General Data Protection Regulation, 
la G.D.P.R (pronuncia “gi di pi ar”). 

ELENA: No entendí querido. No escucho bien. ¿Esquiar? 
¿Las fotos decís?… Sí, sí, esas mandame, las de esquiando ¡así 
me doy corte con las chicas!

ALFREDO: Mamá, escúchame, las imágenes de menores 
de dieciséis años publicadas en redes sociales deben contar 
con permiso de los padres.

ELENA: (Se queda muda unos instantes). ¿Cómo?
ALFREDO: Qué estás violando el Reglamento General 

de Protección de datos europeo, mamá.
ELENA: Qué cosa más rara esto que me decís. No sé… 

nunca pensé…Yo tengo poquitos amigos en Facebook, las 
chicas del grupo Renacer  y ustedes nomás, yo no pensé que 
le hacía mal a nadie… mirá vos… en qué se ha convertido el 
mundo…

ALFREDO: El mundo cambió. Es así.
ELENA: Qué bárbaro. Cambió para mal. Me dejás helada.
ALFREDO: Bueno, es así. Sacalas. Ya sé que no tenés 

mala intención, pero estás violando nuestra privacidad.
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ELENA: Su privacidad… su privacidad. Qué barbaridad. 
Esperame un cachito por favor, no me cortes, eh.

Elena va a buscar un abanico. Se vuelve a sentar y se apantalla.
Acá estoy. Bueno… bueno. Y… decime Alfredito si no saco 

las fotos, ¿qué pasa?
ALFREDO: Tmkiiski te va a iniciar acciones legales. 
ELENA: Ah… a la perinola. Eso es lo bueno de tener un 

hijo experto en computación y una nuera abogada...  saben 
muchas cosas. Esperame un cachito.

Elena sale de pantalla.
Pausa.
ALFREDO: ¿Adónde vas? ¿Estás ahí mamá?
ELENA (off): Ay, nene, no me siento muy bien, sabés. Sí, 

tenés razón, mejor hablemos más tarde, estoy un poco atur-
dida. No te preocupes, no es nada. Muchas palabras, todo 
nuevo, viste. Para que no haya malentendidos.

ALFREDO: Bueno. Te llamo mañana, porque acá ya es 
tarde.

Vuelve Elena con  un vaso de agua y se sienta nuevamente fren-
te a la pantalla, erguida, respira hondo.

ELENA: ¿Ya pasaron los cuarenta minutos?
ALFREDO: No, se hubiera cortado.
ELENA: ¿Sabés qué? No. Mejor no. Mejor aprovechemos 

entonces a hablar ahora porque mañana tengo cardiólogo, 
sabés, y no voy a poder. 

ALFREDO: Era eso mamá lo que te quería decir. Nada 
más. Ya está descansá. Es tarde.

ELENA: No, no, hablemos hoy, hablemos hoy. ¿Y qué me 
pueden hacer con ese juicio?

ALFREDO: Multas, sanciones monetarias. Hay que ver la 
jurisprudencia internacional.

ELENA: Claro, claro. Está bien, está bien. Que cinco vie-
jas chotas miren las fotos de dos bebés que ahora son adoles-
centes… es para una sanción realmente. Sí, sí, me imagino.  
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¡Qué tarambana yo también, poner las fotos! ¡Qué grave 
error sentir orgullo por un nieto! ¿No? Cosas de vieja no-
más... (Elena respira hondo). 

Mirá Alfredito, yo no voy a sacar las fotos, sabés. Decile a 
Tinquisqui que me haga todos los juicios que quiera. Voy a 
aprovechar mañana que la veo a Titi que me acompaña al 
doctor y, como ella también es abogada, me puede hacer al-
gún papel así pongo la casa y todo lo que ibas a heredar vos, 
lo pongo a nombre de Titi, que me quiere y me acompaña 
como una hija. 

ALFREDO: ¡¿Qué te pasa?! Andá a dormir mamá. No po-
dés desheredar a un heredero forzozo. Estás desvariando.

ELENA: (Finge). No te escucho… bueno… te decía… o ven-
do todo, que hace tiempo tengo ganas de vender todo, via-
jar a algún país tropical, ya veré. Y a vos prefiero recordar-
te cuando eras una tromba de juguetón, de contento. Eras 
bruto de cuerpo, pero sin malicia. Siempre sudado y con 
cascaritas en las rodillas de tanto trepar. ¿Te acordás? Qué 
te vas a acordar… El clima cambia a la gente, leí. El frío les 
pone el cuerpo apretado. Por eso ustedes son muy distin-
tos. Y mis nietos… la verdad, prefiero imaginarlos normales, 
riendo, para evitar el dolor de ver a unos extraños que no les 
enseñaron quién es la abuela. Abuela, no “oma”. Acá se dice 
abuela. Cuando vinieron quedé destrozada. Tengo esofagi-
tis desde la última visita, de los nervios. A veces la distancia 
ayuda. 

Y que Dios —que para mí sí existe, mal que les pese— me 
ayude a mí y a ustedes no los desampare. Y menos mal que 
tu padre está en su gloria. Para no tener que ver tanta frial-
dad de su único hijo. Pobre papá. 

ALFREDO: ¡Escuchame mamá!
ELENA: (Finge). Ay, no te oigo. Qué lástima. Mandale sa-

ludos a Tmkiiski, lo dije bien, viste. Tengo anotado acá un 
papelito con los tres nombres para no meter la pata. A ver si 
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lo digo mal y me hace otro juicio. No te dejo un abrazo para 
los chicos porque ni les vas a decir. Abrazar no existe allá, 
parece. Ponen duritos el cuerpo, Dios me libre, qué impre-
sión. El mundo cambió, claro. Ah, y tenés razón, hablando 
de cambios, mañana cambio la contraseña. Mejor, el teléfo-
no cambio. Te aviso por si no te podés comunicar. Aunque 
ni te vas a dar cuenta porque siempre la que llama soy yo. 

¿Qué dice la máquina que no alcanzo a ver? “Está por fi-
nalizar la reunión”. Ah, sí. 

Bueno, listo. Chau Alfredito, saludos a (lee un papel, muy 
impostada). Tmkiiski, Kyösti y Aallotar y feliz korkea lyhyt 
suuri leveä pitkä paksu

Elena toca el botón "salir" y corta la videollamada.

FIN
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Representaciones teatrales en tiempos  
de pandemia

Patricia Sapkus

Sin duda el impacto de la pandemia ha reconfigurado 
múltiples dimensiones de nuestras vidas. Desde el campo 
teatral específicamente nos interesa indagar, sucintamen-
te, en las formas que han permitido dar continuidad, den-
tro de la discontinuidad, a la labor de dramaturgos a través 
de las nuevas estrategias implementadas por los gestores 
culturales. 

Es el caso de Conexión Inestable, proyecto desarrollado por 
el Centro Cultural Universitario de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA y la UNAM, que nos permite el acceso 
a pensar algunas escenas que fueron posibles en tiempos 
atravesados por la pandemia.

Partimos de pensar al arte (el teatro y la dramaturgia 
en particular en nuestro caso) no sólo como un modo de 
conocimiento sobre el mundo, sino como acontecimiento 
que articula las condiciones de posibilidad para su trans-
formación. La pandemia, con el distanciamiento que 
encarna, obligó a desarmar temporalmente al aconteci-
miento (ese aquí y ahora de la representación teatral) pero 
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paradojalmente subrayó la importancia y la necesidad de 
ese tiempo de encuentros que el teatro hace posible. 

Es sobre esa ausencia/presencia que Conexión Inestable 
vino a dar forma, como un posible y momentáneo mitigan-
te, a esa exigencia de continuar creando a través de  tramas, 
entendidas como matrices escénicas, que indagan sobre 
nuestro presente.  

Es interesante plantear además que el título del proyecto 
condensa en un mismo gesto la posibilidad de continuidad 
de los vínculos y las discontinuidades propias de una cone-
xión que se caracteriza por su fragilidad,  intermitencia y 
fragmentación constantes.

Y justamente, por estar traspasadxs por esas inestabili-
dades, que nuevas configuraciones de nuestra percepción 
sobre el tiempo, el espacio y las subjetividades emergen en 
las escenas construidas, a través de la redescripción de las 
angustias, miedos, alegrías y sueños. 

Es por ello que, en estos tiempos de pandemia, las tramas 
que formaron parte de Conexión Inestable habilitan el des-
pliegue de nuestra capacidad analítica y reflexiva para re-
construir la dimensión cotidiana y en su mismo repliegue 
potencian el espacio de lo posible como horizonte de toda 
creación artística. 
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Panoptico 2.0 

Gustavo Slep

Año dos desde el comienzo de la cuarentena pandémica glo-
bal. Andy y Manu frente a sus computadoras. En la pantalla de 
Andy aparece el nickname J35XF6 y en la de Manu BLASF3. 
No se conectan entre sí. Aparentan no prestarse atención. Andy 
lee un libro. Manu escribe. Andy tiene una taza de café, Manu 
un vaso y una botella de vino, abstraídos en su cotidianeidad. 
Repentinamente, Manu se levanta y sale de pantalla. Andy in-
terrumpe su lectura drásticamente. Observa preocupado inten-
tando saber dónde fue Manu. Anota. Se pone de pie tenso. Está a 
punto de tocar un botón en su teclado. Duda. Finalmente toca el 
botón. Se escucha una chicharra/alarma. Manu vuelve corriendo. 
Se sienta frente a su pantalla.

MANU (BLASF3): (Con desesperación) ¿Qué hacés?
ANDY ( J35XF6): (Tenso, inquisidor) ¿Adónde fuiste?*

MANU: ¡¿Me deleteaste?!**

ANDY: Te hice una pregunta.

*  Más allá de lo sugerido por el texto, cualquier combinación sexo-genérica entre los personajes está 
permitida.
**  Neologismo. Combinación de la expresión “delatar” y la expresión en inglés “delete”  (eliminar).
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MANU: Tenía que hacer.
ANDY:¿Qué?
MANU: Cosas… Al baño. ¿Importa?
ANDY: No me avisaste.
MANU: ¿Importa?
ANDY: A mí no. Al protocolo. El protocolo dice que tenías 

que avisarme. 
MANU: Ya lo sé. 
ANDY: Estabas en falta.
MANU: Todavía quedan unos segundos. Anulala. 
ANDY: Sólo tenías que avisarme… 
MANU: No puedo volver ahí.
ANDY: ¿Volver?
MANU: Ya estuve ahí… En la fase uno… Enloquecería… No 

puedo volver.  Te lo pido por favor…
Andy duda. Toca en el teclado. Deja de sonar la chicharra. 

Manu se alivia.
MANU: Gracias.
ANDY: Ahora voy a tener que inventar algo para repor-

tar… Error de sistema o algo así. No me causa gracia.
Silencio
MANU: ¿Por qué lo hiciste?
Silencio
ANDY: ¿Qué cosa?
MANU: Darme otra oportunidad… No deletearme…
Silencio
ANDY: No me gusta que me digan “excremento troyano”, 

“deleteador compulsivo”… Esos nombres tan originales.
MANU: Ah, te daba cargo de conciencia, nada más. Pensé 

que era algo más elevado… más humano… Pero era porque 
te daba culpa. Qué lástima… Si era por eso, no tenías por qué 
preocuparte. Nadie conoce tu nombre real. ¿O acaso te lla-
más (Leyendo en la pantalla). J35XF6? ¿Quién se iba enterar lo 
que habías hecho?
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Silencio
ANDY: ¿Por qué no me avisaste adónde ibas?
Silencio.
MANU: No sé… Las reglas… A veces me cansan…Todos los 

días iguales. Antes me quejaba de la rutina. No soportaba 
tener horarios, tareas fijas, encontrarme con las mismas 
personas, hacer cosas parecidas. Debe ser por mi natura-
leza acuariana… Ah, no sé si podía decir eso. ¿Será un dato 
sensible para el protocolo? ¿Qué decís, te habré dado mucha 
información personal por decir que soy de Acuario? Qué sé 
yo… Ya no sé nada… Extraño esa rutina… Como las olas del 
mar, que sabés que viene una atrás de otra, y las tenés que 
enfrentar, que resistir para que no te revuelquen… Y sin em-
bargo, cuando viene una, después querés que venga otra, y 
otra, y otra más… Ese desafío… Esa sensación de agotamien-
to y plenitud simultánea… Extraño ese tipo de rutina… Lo 
de ahora es otro nivel…

ANDY: No es necesario ser acuariano para estar así. Nos 
pasa a todos.

MANU: ¿Quiénes son todos? ¿Vos sabés? ¿Qué es todos? 
¿Una entidad? Para mí, decir todos es lo mismo que decir 
nadie.

ANDY: A mí, por ejemplo.
MANU: ¿Ah, sí? ¿Y qué te pasa?
ANDY: ¿Vos creés que no estoy cansado de estar 

todo el día frente a la pantalla…? Vigilando, vigilando… 
Sintiéndome vigilado a cada segundo… Tener que llevar 
la cámara para filmarme en todo momento y en todos los 
lugares  a los que vaya. Dormir con las luces encendidas 
para estar visible a la cámara. Poder salir lo mínimo indis-
pensable, tener que reportar y justificar adónde voy y por 
qué… No tocar, no ver a nadie cara a cara… Estar en con-
tacto con alguien por pantalla… Sólo ocho horas y rotar, 
para no entrar en confianza y así garantizar que estemos 
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alertas, vigilando… Dejar que el tiempo transcurra. Y espe-
rar, esperar… ¿Qué esperamos?

Silencio
ANDY: ¿Cómo es?
MANU: ¿Qué?
ANDY: La fase uno. Dijiste que estuviste ahí.
MANU: La oscuridad. Estás frente a una pantalla negra 

todo el día. No ves a nadie. No escuchás a nadie. No hablás 
con nadie. Pero sabés que te vigilan… Y de a dos… Apenas lo 
podés soportar. Creés que vas a enloquecer.

Silencio.
ANDY: Si al principio todos hubieran entendido hubiera 

sido más fácil. No hubiéramos llegado a esto. No era impo-
sible. Era estar un tiempo aislados, nada más… Pero ganó la 
ansiedad. La omnipotencia. La sensación de que se podía 
estar por encima del resto. 

MANU: Al principio no sabíamos.
ANDY: No me vengas con eso ¿En serio? ¿Cómo que no 

sabíamos? ¿Cuántas advertencias hubo? Informes, estadís-
ticas, curvas de contagio. Algunos no quisieron escuchar.

MANU: Seguramente vos fuiste perfecto…
Silencio
ANDY: Hice lo que pude…
MANU: Como todos.
ANDY: ¿Quiénes son todos? ¿No era que decir todos era lo 

mismo que decir nadie?
Manu sonríe, cómplice. Silencio.
MANU: ¿Y ahora cómo hacemos? ¿Cuánto tiempo lleva-

mos ya, dos años y pico…? 
ANDY: Casi tres. 
MANU: ¿Entonces? ¿Volvemos el tiempo atrás?
ANDY: Aprendemos de los errores.
Silencio
Manu se sirve vino. Le muestra la botella a Andy
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MANU: ¿Querés? Yo invito.
ANDY: (Sonríe).  No, gracias. Es temprano para mí… 
MANU: Bueno… Aunque sea sonreíste… Algo es algo. No 

te digo que vayamos a vivir juntos toda la vida y formar una 
familia… Pero es un buen comienzo, ¿no?

ANDY: (Sonríe). O un buen final.
MANU: Salud.
Manu toma.
MANU: Al menos hablamos el mismo idioma. Un oasis 

entre tantas personas que te asigna el algoritmo delante de 
la pantalla. 

ANDY: Se conoce gente. Eso no se puede negar.
Sonríen.
MANU: Sí, se conoce gente… Bah, no sé si conocer es la 

palabra… Pero te contactás con muchas personas. De todo el 
mundo. ¿Con cuántas personas nos habremos cruzado des-
de el comienzo? 

ANDY: Qué sé yo… ¿Un par de miles? No llevo la cuenta. 
MANU: Yo al principio sí. Trataba de anotar todo lo que 

me acordaba. Describía a cada persona con la que me cru-
zaba. Las sensaciones que me había transmitido. De qué ha-
bíamos hablado.  Como un diario de cuarentena. Me daba 
adrenalina… Lo prohibido, ¿viste? El morbo de ir más allá 
de las reglas. Hasta que a alguien no le gustó y me deleteó. Y 
ahí directo a Fase uno… La oscuridad… Una mierda… Hasta 
ahí tenía la idea de que cuando terminara todo esto, iba a 
publicar el diario… Pensaba que en el futuro alguien podía 
reconocerse en mi relato y me iba a buscar para tener un 
encuentro real… Y, de paso, mientras “la cosa” durara, po-
día estar preparada por si alguna vez me volvía a encon-
trar con alguien por acá… Para retomar una conversación 
interrumpida, para no repetir, para profundizar... Para que 
no sea todo tan superficial. Después entendí que eso era 
sólo una ilusión… Que era imposible. Que los algoritmos 
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están diseñados para que eso no ocurra. Además, te digo, 
con la mayoría no cruzamos ni una palabra. Sobre todo 
por el idioma. Es algo que me pasa casi todos los días. Muy 
frustrante.

ANDY: A mí me pasaba. Hasta que decidí aprovechar 
el tiempo para aprender idiomas. Cuanto más ajeno a mí, 
mejor: ruso, búlgaro, wolof… Ahora estoy con clases online 
de japonés. No te digo que me comunico pero, aunque sea, 
puedo saludar a quien tengo frente a la pantalla. Y al menos 
sé de qué país es.

MANU: Japonés… Mirá… ¿Y te tengo que creer?
ANDY: Watashi wa yama, umi, soradesu.
Silencio. Manu hace gesto de querer saber el significado.
ANDY: Soy montaña, mar y cielo.
MANU: Poeta… No parecías… Te hace bien hablar en otro 

idioma. Hasta ahora no habías dicho mucho.
ANDY: Digo lo necesario.
MANU: Ah, mirá... Sabés controlarte.
ANDY: Puede ser… O tal vez no quiero que me controlen.
MANU: Es sólo conversar un rato… para pasar el tiempo.
ANDY: Por suerte cuando estudio el tiempo pase más rá-

pido. En vigilancia el tiempo está como detenido. 
MANU: ¿Y cuando están dormidos? ¿Cómo hacés para 

saber de qué país es alguien que está dormido?
ANDY: Ahí no sé… Seguro son de lejos… Del otro lado del 

mundo. Donde es de noche. Veo algún rasgo físico y trato 
de adivinar… Pero nunca voy a poder saber si acerté.

Silencio.
MANU: Por lo menos, en ese momento somos tres perso-

nas: dos que vigilan y una que duerme. Un poco de emoción. 
Aunque, los “durmientes” no cuentan.  Los “durmientes” 
son como cosas… No sé… Cuando veo a alguien durmiendo 
me pregunto si sueña… ¿Con qué soñará? ¿Vos soñás? 

ANDY: ¿Dormido o despierto?
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MANU: Lo que quieras. Elegí vos.
ANDY: A veces sí.
MANU: ¿Con qué?
ANDY: Viajar… Recorrer. Conocer lugares…
MANU: El poeta… Montaña, mar y cielo…
ANDY: Un mes antes del comienzo de “la cosa” viajé a Perú. 

Toda mi vida había soñado con ir al Machu Picchu. Pero nun-
ca había podido. Cada año que pasaba parecía más lejano. Iba 
perdiendo las esperanzas. Pero en un momento decidí que 
tenía que hacerlo, que más adelante siempre podía pasar algo 
que me lo impidiera: trabajo, plata, familia, un accidente, 
que se prohibiera visitar el Machu Picchu… Una pandemia... 
Ridículo, ¿no? El día que llegué al Machu Pichu llovía… llovía 
a cántaros. Fue la peor lluvia en meses en la zona. La niebla 
cubría todo. Casi no se veía nada. Y aun así, fue impactan-
te. Lo recuerdo todos los días. La sensación del tiempo pa-
sado y presente que se unen, los sonidos, el olor, las piedras, 
la inmensidad. En el viaje de regreso a la ciudad, hubo un 
derrumbe en la montaña y el camino quedó interrumpido. 
Quedamos toda la noche varados adentro de nuestros trans-
portes. Muchísimos autos, camiones, ómnibus, combis dete-
nidos en el medio de la nada. Fuera del tiempo. Cientos de 
personas de distintas partes del mundo. Una pequeña Babel 
convocada por una ruta remota entre las montañas. Era como 
una danza de lenguas que se entremezclaban en una orgía de 
preocupación y apuro.  Todos desesperados por no llegar tar-
de a algún lugar ¿Adónde? ¿Dónde era que había que llegar? 
La prisa nos desbordaba. Estábamos apurados. Parecía que 
el tiempo nunca alcanzaba. Vivíamos apurados. ¿Cuál era el 
sentido? No sé… Extraño vivir apurado…

MANU: ¿Y las personas?
ANDY: ¿Las personas qué?
MANU: ¿No te interesan? Cuando termine “la cosa” me 

voy a dedicar a conocer gente. Mucha gente. Toda la que 
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pueda. Pero no en pantallita… ¿Sabés qué estaba hacien-
do cuando se declaró la cuarentena global? Estaba acá, en 
casa… con amigos… Éramos quince. Tomábamos cerveza, 
vino… hablábamos, jugábamos…  Sabíamos que se venía el 
final… La despedida. Que “la cosa” había avanzado mucho 
y la cuarentena global era inevitable. Nos abrazamos. Nos 
besamos todos con todos… Besos largos, jugosos… reales. 
Todavía tengo el sabor de esos besos en la boca. Sueño con 
eso. Con volver a estar ahí, frente a cuerpos reales, ver a las 
personas a los ojos, sentir su respiración, tocarlas, abrazar-
las, besarlas. 

Silencio
ANDY: Estamos metidos en una aplicación de citas.
MANU: ¿Qué?
ANDY: No, que esta realidad de pantallas… Es como si es-

tuviéramos conectados por una app de citas.
Manu sonríe.
MANU: Sí… Un sistema que permite sólo citas virtuales…

Nunca se pasa al contacto real.
ANDY: Y la cita es por tiempo limitado.
MANU: Y no hay posibilidad de segunda cita. Un fracaso.
ANDY: O un desafío… 
Silencio.
MANU: Se acaba el tiempo… Ya no te voy a traer 

problemas.
ANDY: Se pasó rápido… Me hubiera gustado que pasara 

más lento.
MANU: Tarde… Es el problema cuando la pasás bien.
Silencio.
ANDY: Esperame.
Andy va a buscar algo. Queda fuera de la pantalla. Manu se 

inquieta. Andy vuelve con una botella de vino que no muestra. 
Manu se pone en posición de tocar el botón delator.

MANU: (Con tensión). ¿Adónde fuiste?
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ANDY: ¿Qué pasa? ¿Qué hacés?
MANU: Te hice una pregunta.
ANDY: Fui a buscar algo.
MANU: ¿Qué?
ANDY: Una botella de vino… ¿Importa?
MANU: A mí no, al protocolo. 
ANDY: ¿Qué? ¿Me vas a deletear?
MANU: Es lo que dice el protocolo. El protocolo dice que 

me tendrías que haber avisado.
ANDY: Pero te avisé… Te dije: esperame…
MANU: ¿Ah, sí? ¿Dijiste? Dijiste mucho hoy… Demasiado… 

Y me encantó.
Manu estalla en una risa.
MANU: ¿Me creés capaz de deletearte?
Se distienden. Silencio.
ANDY: ¿Para qué hiciste eso?
MANU: Para ver tu cara, para verte vulnerable…No me 

digas que no te excitaste un poco… Yo sí.
Silencio.
MANU: ¿Brindamos?
Se sirven vino. Toman. Se quedan mirándose.
MANU: Odio las despedidas…
ANDY: Como todos… Perdón, como yo. Las odio. Ahora 

mucho más. 
Silencio.
MANU: ¿Te puedo dar un beso?
ANDY: ¿Cómo sería?
MANU: No sé… Nunca lo hice.
Los dos acercan su boca a la cámara, como si se estuvieran be-

sando. Se separan.
ANDY: Soy Andy.
MANU: Manu.
Silencio
ANDY: Creo que te voy a extrañar.
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MANU: Creo que te voy a soñar.
ANDY: Creo que te voy a deletear.
Silencio. Sonríen unos segundos. Se apagan las pantallas.

FIN
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Línea caliente

Alejandro Silva 

 
 
 
 
Personajes:

CHICA PICANTE
GERMÁN

La siguiente escena es para ser representada por medio de 
una videollamada. La pantalla estará dividida en dos seccio-
nes: la parte central, de mayor tamaño, nos mostrará a CHICA 
PICANTE (chica atractiva en sus veinte) desde la comodidad de 
su casa sobre su cama, desnuda de la parte de arriba, pero cu-
briendo su torso con un peluche enorme. En la parte inferior, del 
lado derecho, observaremos la cara de GERMÁN (hombre canoso 
que rebasa los 40 años de edad).

Se escucha el timbre de una llamada entrando.
 CHICA PICANTE: (Sonriendo coquetamente). Hola, hom-

bre misterioso. ¿Qué puedo hacer por ti hoy? 
GERMÁN: Hola, chica picante. Hoy, sólo quiero platicar 

con alguien.
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CHICA PICANTE: Me han dicho que soy buena escu-
chando. Y dime, ¿de qué tienes ganas de hablar?

GERMÁN: De lo que sea. De todo y de nada a la vez... 
supongo que sólo quería escuchar una voz nueva. Aunque...

 CHICA PICANTE:  (Acercándose a la cámara, intrigada). ¿Qué?
GERMÁN niega con la cabeza.
CHICA PICANTE: Ándale, cuéntame. No me vas a dejar 

con la duda, ¿verdad? No sería muy caballeroso de tu parte.
GERMÁN: Me gustaría más que estuvieras aquí, conmi-

go. Hablándome al oído, escuchando tu voz. Sintiendo tu 
piel, tu aroma...

CHICA PICANTE: Eso no se puede, hombre misterioso. 
Pero podemos jugar a lo que tú quieras, para eso estamos 
aquí.

 GERMÁN: (Subiendo la voz, con un dejo de frustración). Eso 
ya lo sé... sólo que estoy harto, ya no puedo seguir así, ya 
no quiero. Primero, dijeron que serían sólo unos días, luego 
meses, y ahora dicen que no saben cuándo terminará todo.

CHICA PICANTE: Te entiendo, pero deja que yo me en-
cargue... (Quita el peluche que le cubre el torso desnudo, dejan-
do ver sus pechos a GERMÁN). Cierra tus ojos y escucha mi 
voz... imagina que en este momento entro a tu habitación, 
caminando lentamente hacia ti. Te hablo cálidamente al 
oído, mientras llevas tus manos a mis senos desnudos. Me 
siento en tus piernas y me acaricias la cara mientras inhalas 
el aroma de mis pechos desnudos. Empiezo a recorrer tu 
cuerpo con mis labios mientras desabotono tu camisa has-
ta llegar al cinturón, el cual remuevo suavemente con mis 
manos. Me pides que siga, y te desnudo en un instante, de-
jando tu pene a mi merced. Lo tomo con mi boca y jugueteó 
amablemente con él. De un tirón me levantas y me colocas 
con las manos contra tu escritorio, y sin previo aviso, me 
penetras frenéticamente mientras mis gemidos ahogan el 
silencio de tu habitación...
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Al inicio observamos a GERMÁN intentando entrar en el 
juego. En algún momento del diálogo de CHICA PICANTE, 
GERMÁN abre los ojos y la observa tocándose a sí misma. 
GERMÁN alcanza una pistola y frota su sien con el cañón de la 
misma. 

 GERMÁN: (Interrumpiendo a CHICA). Esto no está 
funcionando.

CHICA PICANTE abre los ojos sorprendida. Primero se ve 
desilusionada, pero al reparar en la pistola que GERMÁN tie-
ne en la mano a la altura del rostro dibuja una sonrisa pícara. 
CHICA alcanza unas esposas forradas de peluche y las enseña a 
la cámara.

 CHICA PICANTE: (Mientras se coloca las esposas a sí mis-
ma). Tienes razón, he sido una chica mala. Me he portado 
muy mal. (Extiende sus brazos hacia la cámara con sus manos 
esposadas). ¿Qué castigo me merezco, hombre misterioso?

 GERMÁN: (Exasperado). ¡Basta! No me estas ayudando, 
esto no me hace sentir mejor, no me hace sentir nada. No 
es real.

 CHICA PICANTE: (Confundida). Es la nueva realidad, mi 
amor. Creí que querrías jugar. 

CHICA lleva la atención de GERMÁN hacia la pistola que 
sostiene en su mano.

GERMÁN: Ésta no es de utilería, chica picante... es mi 
cita con el destino.

CHICA PICANTE:¿A qué te refieres?
GERMÁN: A que he decidido terminar el juego está 

noche.
CHICA PICANTE: Me estas asustando. ¿Debería 

preocuparme? 
GERMÁN: Depende. Si no te gusta la sangre, deberías 

preocuparte. Nunca antes me he metido un tiro en la cabe-
za, ¿verdad? Pero asumo que la cantidad de sangre que sale 
ha de ser sorprendente. 
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CHICA PICANTE: Ok. Creo que te equivocaste de línea. 
La línea caliente está hecha para divertirse, para formar 
vínculos afectivos en estos momentos. 

 GERMÁN: (Riendo irónicamente). ¿Qué vínculo? ¿Con el 
ordenador? ¿Con una imagen en una pantalla? Ya ni me 
acuerdo lo qué es abrazar a alguien. Tocar, besar, vivir.

CHICA PICANTE: Al menos estamos vivos, no todos 
pueden decir lo mismo. 

GERMÁN: ¿A qué precio? Ahora vivimos esperando a 
que la muerte decida entrar en nuestras puertas, sin vivir. 
Yo ya me cansé de esperar, y prefiero ser yo quién decide 
mi suerte. Prefiero ser yo quién decide cuándo muere… Qué 
paradoja, ¿no? Mi último acto de vida será morir, y también 
será el primero en mucho tiempo. 

CHICA PICANTE: No sé qué decir, creo que deberías lla-
mar a la línea segura, yo no te puedo ayudar. Voy a colgar. 
(Lleva su brazo hacia la pantalla).

GERMÁN: ¡Espera! Si cuelgas ahora te irás sabiéndote 
responsable de que un hombre se quitará la vida.

 CHICA PICANTE: (Dubitativamente). ¿Qué quieres que 
yo haga? ¿Qué puedo hacer para que cambies de opinión?

GERMÁN: En estos momentos, está llamada es lo único 
que me mantiene con vida. Yo sólo quería escuchar a al-
guien, hablar con alguien una última vez.

CHICA PICANTE: No es justo.
GERMÁN: ¿Qué? 
CHICA PICANTE: Que me entregues esa responsabili-

dad a mí. Yo no la pedí, ni siquiera te conozco.
GERMÁN: Y, sin embargo, tú podrías ser la última per-

sona que yo conozca. 
CHICA PICANTE: Entonces, ¿cuál es el punto de seguir 

con esta llamada? Si de todos modos, el desenlace es el mismo.
GERMÁN: Eso sólo lo podremos saber al final, y mien-

tras tanto la cuenta sigue corriendo. Ganamos los dos, 
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aunque el desenlace sea el mismo. (Se coloca el cañón de la 
pistola en la boca).

CHICA PICANTE: (Tapándose los ojos, horrorizada). No lo 
hagas, por favor.

GERMÁN: ¿Por qué lo haces?
CHICA PICANTE: ¿Por qué hago qué?
GERMÁN: Fingir que te importa. Digo, si me doy un tiro 

ahora mismo puedes dejar correr el tiempo hasta que te 
quedes con todo mi crédito. De cualquier forma, tardarían 
días en descubrir mi cadáver, si bien me va. Digamos que es 
mi regalo de despedida, y lo único que tienes que hacer es 
mantenerte en línea hasta que me arme de valor. 

CHICA PICANTE: No quiero tu regalo, quiero que vivas.
GERMÁN: Por favor, no me vas a decir ahora que no ha-

ces esto por el dinero.
CHICA PICANTE: El dinero es un buen incentivo, pero 

no es la única razón. Realmente creo lo que te dije antes: 
ésta es la manera que tenemos ahora de crear vínculos con 
otras personas. Es lo más cercano que podemos estar los 
unos con los otros. 

GERMÁN: ¡Qué jodido, no!
CHICA PICANTE: Tenemos que adaptarnos, es lo que 

hay. 
GERMÁN: Estoy harto de sobrevivir, yo también quiero 

vivir, pero siento que la única manera de hacerlo es termi-
nando con este encierro. (Agitando la pistola en su mano). Y 
por ahora, ésta es la única manera que encuentro de hacerlo.

CHICA PICANTE: Tiene que haber otra manera.
GERMÁN: Tal vez...
CHICA PICANTE: ¿Qué?
GERMÁN: Tal vez, si vienes ahora mismo a aquí 

conmigo...
CHICA PICANTE: No podemos, hombre misterioso. 

Está prohibido.
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GERMÁN: Germán, me llamo Germán. Digo, si vas a ser 
la última persona con la que hable, al menos mereces saber 
mi nombre. 

 CHICA PICANTE: (Angustiada). No quiero ser la última 
persona con la que hables, Germán. Quiero que cuando 
todo esto termine podamos conocernos en persona, quiero 
que podamos hacer de este vínculo una realidad.

GERMÁN: Si es que algún día termina... aunque ya no 
esté aquí para verlo. 

CHICA PICANTE: No digas eso, Germán. De verdad me 
preocupo por ti, déjame ayudarte a no sentirte solo. 

GERMÁN: Entonces, ven.
CHICA PICANTE: No puedo. 
GERMÁN prepara el arma y la apunta contra su sien.
GERMÁN: Entonces no hay nada que puedas hacer para 

detenerme. Gracias por haberme escuchado. De verdad, 
gracias. (Coloca su dedo en el gatillo).

CHICA PICANTE: No, por favor. Está bien, mándame tu 
ubicación.

GERMÁN: ¿De verdad? 
Vemos a CHICA PICANTE entrar y salir de la pantalla mien-

tras se pone cualquier ropa encima preparándose para salir.
CHICA PICANTE: Sí, dame unos minutos.
 GERMÁN: (Mostrándose relajado por primera vez). Listo.
CHICA PICANTE: Estamos cerca.
GERMÁN: No lo suficiente, aún.
CHICA PICANTE: Ya casi... (La vemos vestida usando cu-

brebocas y careta mientras se dirige a la puerta). Ahora salgo.
Vemos a CHICA PICANTE  saliendo de su departamento, ba-

jar las escaleras de su edificio hasta llegar al exterior. GERMÁN 
se ve cada vez más animado, cual niño entusiasmado con juguete 
nuevo. 

GERMÁN: No puedo creer que por fin vaya a sentir el 
contacto humano otra vez. (Rompe en un llanto alegre). Siento 
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que todo mi cuerpo cobra vida de nuevo, siento un calor 
que se expande desde el centro de mi pecho a todo mi cuer-
po. (Jadeando excitadamente). Date prisa, por favor. No sé 
cuanto más pueda aguantar.

Vemos a CHICA PICANTE caminando agitadamente.
 CHICA PICANTE: 
 (Suspirando). Ya casi llego, aguanta un poco más. 
GERMÁN: Creo que me voy a venir...
Aparece un mensaje que lee: “MALA CONECTIVIDAD” y la 

imagen de la pantalla empieza a sufrir interferencia.
CHICA PICANTE: No... sin... mí... tan sólo... unos minu-

tos más...
La imagen en la pantalla de CHICA PICANTE se queda con-

gelada borrosamente. A partir de este momento la imagen princi-
pal en la pantalla la va a ocupar GERMÁN, quedando la imagen 
congelada en la parte inferior derecha.

GERMÁN está cada vez más excitado. Su cara de júbilo se va 
transformando, paulatinamente, en una cara de dolor que va a 
dar paso al terror.

GERMÁN: No, ¿Chica, sigues ahí? Te estoy perdiendo. 
(En medio del orgasmo, se lleva una mano al pecho). Mi pecho, 
me duele. ¿Chica?

 CHICA PICANTE (diálogo ininteligible.)
GERMÁN: ¡Ah, ah, ah! ¡Aaahhh!
GERMÁN sufre un ataque al corazón y su cabeza cae contra 

el escritorio. 
La imagen de CHICA PICANTE vuelve a estabilizarse y apa-

rece su rostro horrorizado
CHICA PICANTE: (Chillando entrecortadamente). 

¿Germán? Germán, por favor. Ábreme, ya estoy afuera. 
¡Germaaán!

LLAMADA FINALIZADA
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La escena infinita

Silvia Peláez

En nuestro entorno pandémico, vemos tambalearse y 
caer estructuras personales, sociales y económicas y nos 
obliga a la incertidumbre, la contingencia y la perplejidad. 
No hay más absolutos y nos vemos impelidos a ser flexibles 
y a volver a aprender. 

El entorno nos ha obligado a entrar en una pausa larga, 
aunque necesaria. Y los escenarios en el mundo han que-
dado en silencio, en soledad, llenos de ecos de las funcio-
nes pasadas, ansiosos de volver a vibrar con la energía de 
actores, tramoyistas, directores, vestuaristas, dramaturgos, 
diseñadores, y el público. 

En esta situación, resulta un espacio de posibilidad el 
concurso de dramaturgia Conexión inestable convocado por 
la Dirección de Teatro-UNAM y la Universidad de Buenos 
Aires. Me entusiasma el hecho de que la convocatoria sea 
binacional y además que esta aventura desafiara la creativi-
dad de los dramaturgos al considerar la plataformas digita-
les y los teléfonos celulares como los medios detonadores y 
nuevos territorios para contar historias.
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Además de los daños que el virus pandémico provoca en 
la salud humana, lo que más nos ha lastimado es el aisla-
miento. Un aislamiento que lleva a morir en soledad y, a 
quienes quedan sanos, impedir la despedida de su ser que-
rido, o a despedirse a través de una videollamada. En medio 
de todo esto, también hay quienes no pueden concentrarse 
y escribir. Pero escribir también te salva de tus demonios, 
del dolor, de las incertidumbres y vacilaciones. Por ello, 
aplaudo la iniciativa de Conexión inestable.

Para quienes hacemos teatro y escribimos para la esce-
na, queda claro que el acercamiento con el público en las 
propuestas de ficción dramática mediante las plataformas 
digitales y nuevas tecnologías, no es teatro. Todavía está 
creándose. El teatro es encuentro en comunidad, contacto 
en la escena, entre los espectadores; y relación física. Ahí 
reside la fuerza de este arte ancestral. Lo sabemos. Y quie-
nes hacemos teatro, junto con nuestros espectadores cóm-
plices, creamos colectividad y buscamos a los otros como 
reflejo nuestro. Sin embargo, estas propuestas tienen la 
fuerza de la creación vital que impele a comunicar, a crear, 
a producir.

En el ánimo de crear, de presentar proyectos, de romper 
la inercia, la gente de teatro en México, y en el mundo, se 
ha volcado en la creación para las plataformas digitales y 
en la transmisión de propuestas en vivo o grabadas. Es un 
momento de ruptura, cuestionamiento, reflexión, adapta-
ción y apropiación. Ruptura de estructuras fijas, adapta-
ción a nuevos medios y apropiación de distintos lenguajes, 
que desafían la escritura dramática para transmitir no sólo 
una historia, sino problemáticas, personajes, situaciones, y 
planteamientos diversos.

Participar como jurado en Conexión inestable  fue, sin 
duda, una experiencia enriquecedora y divertida. Me llevó 
a plantearme preguntas acerca de los desafíos que implica 
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escribir historias destinadas a ser comunicadas y presen-
tadas en las plataformas digitales, los teléfonos celulares o 
las computadoras. Saber que no es teatro, sino una creación 
de ficción dramática para medios bidimensionales y digi-
tales, cuyo sustrato es la teatralidad, pero que tampoco es 
video, televisión o cine. Una teatralidad que emana de quie-
nes crean la propuesta, y que estas ideas están surgiendo de 
la carencia y de la necesidad de dar visibilidad a proyectos 
ya existentes, y dar vida a nuevas ideas que generaron un 
movimiento vital para las artes escénicas, pues esto ocurrió 
también con la danza y la música.

Dada la naturaleza de las disciplinas artísticas, cada una 
exploró formas de estar presentes en los medios digitales 
durante esta larga pausa social. El teatro encontró una va-
riedad de posibilidades como la reproducción de videos 
grabados previamente; la lectura de obras dramáticas es-
critas para la escena; la presentación de monólogos creados 
por los propios actores y presentados en alguna plataforma; 
la generación de un lenguaje audiovisual paralelo a las pro-
puestas textuales leídas; la interacción actoral en la propia 
plataforma a partir de las características de éstas; experi-
mentación, búsqueda, apertura a la indagación lúdica. Y la 
generación de nuevos materiales dramáticos escritos ex-
profeso para ser presentados en modalidad digital a distan-
cia, como Conexión inestable.

Los individuos, frente a una situación, poseemos alterna-
tivas de acción contingentes, por lo que podemos actuar de 
manera imprevisible e inesperada, si consideramos contin-
gencia como aquello que puede o no ocurrir dependiendo 
de las circunstancias. En este sentido, en el horizonte so-
cial se enlaza la relación entre lo colectivo y lo individual, 
lo cual, se constata en esta pandemia. Resulta interesante 
cómo un contexto social de limitación, pausa, incertidum-
bre, enfermedad, peligro (contingencia) entra en diálogo 
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con lo individual-grupal al despertar en los individuos (con 
ADN teatral) una reacción inesperada cuando surgen, en 
diferentes partes del mundo, múltiples propuestas, desde la 
acción individual, para continuar con la creación, al menos 
con la ilusión de la teatralidad. En este sentido, no me re-
fiero a la contingencia sólo como que un hecho dependa de 
una situación para producirse, sino, desde la perspectiva de 
Niklas Luhmann: “contingencia significa que toda forma 
actual es siempre, e inevitablemente, posible de otro modo 
(Luhmann, 1998: 115-116). Y así han surgido variaciones de 
ficciones dramáticas para medios digitales a distancia que, 
creo, convivirán con otras formas enraizadas en la teatra-
lidad, aquellas que buscan la presencia, la interacción, la ri-
tualidad y compartir un espacio común al mismo tiempo, 
pues el teatro surge de la vida colectiva.

El teatro y la dramaturgia siempre han dialogado con el 
entorno, desde la alteridad, reconociendo lo que ocurre a 
nivel social y desde su naturaleza diferente, se han apro-
piado de otras formas de contar historias. Así, a pesar del 
diagnóstico sobre su desaparición a cada tanto, el teatro se 
rejuvenece. Integró al cine, al video, a la televisión y ahora, 
seguramente, entrará en un diálogo creativo poderoso con 
las plataformas digitales y a distancia, y podrán ambos sis-
temas encontrar puntos de contacto.

En Conexión inestable, entre los textos que llamaron mi 
atención fueron aquellos que apostaron por interactuar de 
manera arriesgada e imaginativa con el nuevo medio y li-
mitaron su extensión. Esto me pareció un acierto pues la 
representación en pantalla no soporta largos textos, ya que 
no se trata de una estructura de guión televisivo y no es una 
película tampoco. Creo que una clave importante es pensar 
en los recursos tecnológicos y formatos que ofrecen las pla-
taformas y desafían la escritura dramática para crear algo 
diferente.
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La variedad y riqueza de los textos me provocaron una ex-
periencia placentera y abrumadora tanto por los personajes 
y las historias como por la intencionalidad de los autores de 
dialogar con un medio novedoso, además de la perspectiva 
hacia la situación social de la pandemia. La situación global, 
presentada en los textos, hermana a las naciones y las obras 
tanto de México como de Argentina y otros países en esta 
larga pausa dramática.

Quedan preguntas y reflexiones por hacer, que se suma-
rán al pensamiento crítico e indagatorio que ya ha surgido. 
La dramaturgia de texto para la escena convivirá de ahora 
en adelante con textos dramáticos de ficción para platafor-
mas digitales y teléfonos celulares. Y no sólo la dramaturgia 
sino la dirección y la actuación, y otras disciplinas y oficios 
artísticos, creativos. Se abren preguntas acerca de la forma, 
el contenido, el tiempo, los recursos técnicos y tecnológi-
cos, la percepción del espectador, los derechos de autor, la 
comunicación interpersonal… Un terreno fértil para sem-
brar nuevas creaciones. 

Ciudad de México, julio, 2020
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El amor es otra, criatura

Macarena Trigo

Personajes:

MUJER

Ella ante la computadora en los momentos previos a la cone-
xión. Tranquila, serena. Se sirve una copa de vino. Va y viene 
revisando el comienzo de la comunicación. Sonríe cuando la cá-
mara del otro finalmente se prende y solo entonces se sienta. 

Holaaa. Hola. ¿Hola? ¿Me escuchás? No, te veo pero no te 
escucho. ¿Qué? 

Lee en la pantalla. 
Ah. No, no, ni idea. La uso todo el tiempo, no sé. Pará. 

¿Ahora? ¿No es tu compu? 
Lee en la pantalla. 
Y no. No sé. ¿Vos me escuchás bien? Ok, bue, entonces, no 

importa. No, no, no cortés. Mejor así. Sí, sí, dale. Te leo.
Lee en la pantalla unos segundos. Suspira incómoda, manotea 

el vino. Bebe. 
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Sí, ya sé, ya sé que no es momento para tomar decisio-
nes. Estoy harta. No dejan de repetir eso, no hay que de-
cidir nada ahora, hay que hacer la plancha, dejarse estar, 
convertirse en planta, en canario de balcón, respirar. Me 
voy a hiperventilar como siga respirando tanto, carajo. Éste 
estar sin ser, este ser y no ser todo el tiempo, todo el rato, 
no me sirve. No nos sirve. No sé cómo hacés. Con lo que 
tardamos en llegar a algo. Por fin, por fin estábamos ahí, 
listos para poner el cuerpo a la posibilidad de equivocarnos 
y chan, se activa el simulacro del fin del mundo. Qué sen-
tido de la oportunidad el nuestro, querido. Estoy segura de 
que hubiera sido un desastre, estas cosas siempre terminan 
siendo un desastre, no digo que no, pero al menos habría 
sido nuestro desastre. Uno propio, íntimo, uno del que po-
dríamos hacernos cargo, aprender algo… Estoy harta de los 
desastres sociales, nacionales, internacionales, mundiales… 
Quiero volver a deprimirme por mi nimiedad existencial, 
carajo. Y encima este limbo de mierda donde no… ¿Qué? 

Pausa. Lee en la pantalla. Suelta una carcajada seca. 
Ja. No, no, qué decís, pará, pará, tampoco la pavada. No me 

iba a declarar, querido, no, lamento decepcionarte. Cómo se 
te ocurre. No. Nada que ver, no te quiero ni un poquito, aflo-
já. Me calentás. Me calentás, mal. Me había olvidado de que 
podía llegar a desear tanto y tan fuerte a alguien, ¿sabés? No 
recuerdo la última vez que mi cuerpo reaccionó así a… ¿A 
qué? Eso me estuve preguntando, a qué responde mi cuerpo 
tan salvajemente en la distancia. Y es a tu voz, chiquito. Lo 
pensé mucho y sí, tu voz fue el comienzo de este lío. Ahora 
estoy hasta las manos, no queda hueso tuyo al que no le haya 
rendido honores, esquinita que no haya evocado y deseado 
en estos meses, pero si no fuera por tu voz… 

Lee en la pantalla. 
Ay, soy una señora. No me hagas decir barbaridades. 

Estaba dispuesta a consumar este deseo, a agotarlo, sí. En 



98 Macarena Trigo

media hora nos sacábamos las ganas y las dudas. Era un 
plan perfecto. Sí, reíte. Qué lindo sos cuando reís. Seguís 
siendo lindo en pleno fin del mundo, qué pendejo guacho…. 

Se incomoda. Se aferra a la copa. Toma otro trago mientras lee 
en la pantalla. 

¿Te das cuenta de la vulgaridad espantosa de esto? Lo úl-
timo que esperaba es que un pendejo como vos me diera 
bola. Sabés que sí. Iba a mandar todo a la mierda y ceder al 
deseo, pero ahora estamos acá y qué sé yo. No hay modo de 
evitar esto y no hago más que pensar. Pienso de más. Lo que 
hace unos meses era clarito, vital, imprescindible, ahora es 
la nada misma. El deseo perdió el cuerpo, ja. Literalmente, 
ya ves. No creo que pueda enfrentar el después. 

Lee en la pantalla. 
Ya sé, ya sé, ya sé. ¿Después de qué? ¿Después de cuándo? 

Vamos a terminar locos en este despropósito. 
Pausa. Queda en un breve stop. Lee en la pantalla. Tensa. No 

reacciona. 
No, hermoso, no. Si de calentarme se trata debería com-

prarme una bolsita de agua caliente, como corresponde. 
Enredarme con vos, darte manija no es… Che, dejá de man-
darme videos a la noche, ¿sí? No te rías, no estoy pudiendo 
dormir por tu culpa. Podés escribirme barbaridades si lo 
necesitás, si querés. Eso no me jode, por supuesto que no 
me jode. Me divierte muchísimo. Me parece lógico, sano. 
Entiendo la necesidad de escape, de fantasía. Sobrevivimos 
porque aún podemos soñar con algo. Estamos acá por eso, 
¿no? Elaboramos esta hermosa fantasía y tenemos algo con 
lo que distraernos, algo con lo que entusiasmarnos. No es 
poco. 

Lee en la pantalla.
Y sí, debe ser terrible no tener cómo sacártela de encima. 

Tengo pésimo recuerdo del matrimonio, el ahogo de esa 
cárcel compartida, qué horror. No pude. Lamento que estés 
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encerrado en esa trampa, chiquito. No lo llevan tan mal us-
tedes. Ella es linda, te adora. Mirá, si lo pensamos bien el 
parate sucedió en el mejor momento, no hay nada de lo que 
arrepentirse, somos un deseo no cumplido. 

Pausa. Lee unos segundos en la pantalla y sonríe, se ablanda. 
Se rinde. 

Me hubiera encantado volverte loco en serio, robarte el 
sueño, deslomarte… Pero no se puede todo. Bah, ahora se 
puede nada de nada. No tengo idea de qué haré cuándo 
vuelva a tenerte de cuerpo presente, también te digo. Por 
suerte, falta mucho para eso. A veces creo que esto no ter-
minará nunca. ¿No te pasa? 

Lee en la pantalla. 
No nos damos cuenta porque estamos en el epicen-

tro mismo de la cosa, pero ya está, ya fue, ya fuimos. No 
hay modo de recuperarse. Necesitamos seguir. Desde acá. 
Pasaron tres meses, deberíamos continuar como si nunca 
nos hubiéramos besado. En serio lo digo. ¿No te impresiona 
que alcance con un beso, un único beso, para desear tanto? 
Me ayuda saber que no te veré pronto. Si renunciara a de-
searte pero te viera mañana, no podría ser fiel a mí misma. 
Siento que el futuro no existe. Tenemos que inventarlo, hay 
que ganárselo. Habrá que merecer estar viva y amar, estar 
vivo y desear. Seguir deseando es inevitable, lo sé, pero no 
me alcanza con desearte. Me hubiera encantado amarte, 
pendejo. Amarte en serio. No pongas esa cara, criatura. No 
pasó. Me hubiera encantado pero eso no se elige. Pasa o no 
pasa. Tampoco vos me querés, esto es química, alquimia, 
expresión corporal. El amor es otra cosa. 

Lee en la pantalla. 
No, no voy a llamarte.
Lee en la pantalla. 
No. No sé. Sí querés, escribime, pero no quiero hablar con 

vos. Así, sin escucharte, es mucho más fácil. Hay algo en tu 
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voz que destruye mis defensas. No te rías. No hubiéramos 
llegado acá si no te hubiera escuchado cantar, estoy segura.

Lee en la pantalla. 
Sí, por supuesto que escuché tu última canción. Es her-

mosa. Me encantó. No comenté nada en público porque 
tengo la sensación de que apenas menciono tu nombre, 
apenas me acerco a las letras que te nombran, todos se dan 
cuenta y se burlan. 

Lee en la pantalla. 
Es una estupidez, sí, pero no puedo evitarlo. Siento que 

pueden leerme el pensamiento, qué va a ser. En fin, sabés 
que la canción es hermosa, no necesitás que te lo diga na-
die. La escuché muchas veces. Me hubiera gustado encon-
trar algo nuestro en ese tema, un guiño cómplice a estos 
meses de locura, no sé. No es un reproche, ¿eh? Soy hu-
mana, querido, demasiado humana. No soy más que otra 
fan que se moja al escucharte. Sos tan bicho, chiquito, un 
virus para mi ecosistema. Ay, cuantísima tontera reunida, 
por favor. 

Lee en la pantalla. 
Sí, sí que escribí algo más. 
Lee en la pantalla. 
¿En serio? Bueno, pará. Un momento. 
Se levanta. Sale de cuadro. Vuelve con un cuaderno. Antes de 

empezar a leer agarra la copa de vino, la levanta. Brinda con la 
pantalla. 

Va por vos, criatura. 
Lee del cuaderno y cada tanto relojea la pantalla. No es la pri-

mera vez que lee para él.
“Teníamos un plan y se llamaba abril. Nos iba a hacer fe-

lices diez minutos y a meternos en líos largo rato. Eras joven 
entonces a mis ojos y entre mis manos, fuego. Teníamos un 
plan donde invertir razones para contradecirnos y yo iba a 
disfrutarlo como solo se disfruta cuanto no puede tenerse. 
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Teníamos un plan del que jamás hablamos. Por eso era tan 
cierto y tan posible como ahora no lo es nada, vida mía. 

Deposité mi fe sobre tus alas. 

Abandonaste el cauce de mi sueño 

para ser otro. Alguien distinto 

al hombre que divierte mis versos. 

Elegiste la luz como un santo cualquiera,

criatura. 

Bienaventurados los que olvidan porque el presente es 
su territorio de conquista. Afortunados quienes tienen es-
peranza porque en sus manos queda todo. Nosotros, ha-
bitantes del pasado nunca escrito, repetimos  “als ich kan”. 
Afinamos la escucha para apreciar la imperceptible dife-
rencia que ata al día. Alimañas de la vida, aferrados al alien-
to, permanecemos. Sin avanzar, sin ir. Qué escándalo esta 
especie que solo es una herida. 

Tu voz

tan rugido temblor, hueso de nube

relojito que apura cada instante de olvido 

al darse cuerda

ilumina por dentro las palabras. 

Se empeña en ser 

mi luz”.

Levanta la vista. Tímida de pronto. Observa la pantalla en si-
lencio. Toma un nuevo trago de vino. Algo en la pantalla la obliga 
a sonreír. 

Gracias. A falta de cuerpo, buena es la palabra. Quizá 
nuestro destino nunca fue coger o no coger, sino parirnos 
verso a verso. 

Lee en la pantalla. 
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No, mi rey, no diga pavadas. No estoy enojada. ¿Con quién 
o por qué me enojaría? Hacemos lo que se puede con lo que 
hay. Solo estoy un poco triste. Debe haber alguien enamo-
rándose en este momento allá afuera. Hubiera sido lindo 
que fuéramos nosotros. Qué pareja ridícula hubiéramos 
hecho. Te dejo, potro lindo. Acordate de pasarla bien. No 
importa lo que pase. No dejes de estar bien. Sí, sí. Lo sé. No 
voy a ningún lado. Escribime. Cuidate, hermoso. 

La comunicación termina. Ella permanece ante la panta-
lla unos segundos más. Contiene el aliento sin darse cuenta. 
Contempla algo que no vemos. Lentamente comienza a escucharse 
una música que viene de lejos. A medida que el volumen de la mú-
sica aumenta, su imagen desaparece. 
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Las cartitas de amor son lo primero  
que arden en un incendio

Martín Quetzal 

 

 

 

EXPERIENCIAS / ACERCA DE / AYUDA / INICIAR SESIÓN

- - - Ana Julia ha iniciado sesión

Bienvenido a Chatspin

Aplicación en línea de chat de video aleatorio.

CONOCER GENTE NUEVA

<   >   Certifico que he leído y acepto el Acuerdo de términos de uso

<  YO SOY >

< Hombre > < Mujer >

< Somos una pareja >

COMIENCE A CHATEAR

<   >   INFORMAR SOBRE ALGÚN PROBLEMA

https://chatspin.com/

https://chatspin.com/
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Se enciende un diminuto foco verde al centro de la pantalla. El 
rostro de Ana Julia aparece descodificado como una imagen en 
baja resolución.

ANA JULIA: No importa qué tan bien luzca en la vida 
real, odio cómo me veo frente a una cámara. Yo la odio y ella 
me odia a mí, aunque últimamente pienso que esa horrible 
imagen pixelada es el reflejo de mí ser interior. ¡Mierda!, el 
internet está intermitente de nuevo. Maldito nuevo orden 
mundial, quiere poner antenas 5G para controlar el mundo 
y ni siquiera pueden garantizar una buena conexión. 

Maldito COVID. 
Maldita cuarentena.
Maldita soledad. 
…
Maldito Rubén, si no me hubiera dejado a inicios de fe-

brero estaría pasando este encierro aquí conmigo. 
Maldito orgullo, en realidad fui yo quien le pidió que se 

largara. 

<   >   EDITAR PERFIL

Nombre: Ana Julia

Estudiante de veterinaria 

No, borrar.

Amante de los animales 

Veinticinco años

Mejor.

Es el pico de la pandemia, o lo que al menos el gobierno 
insiste en decir que es el pico. Debería sentirme culpable. 
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Hay personas allá afuera que en verdad están sufriendo y 
yo aquí, en mi casa, jugando a tener citas con desconoci-
dos vía webcam. Mañana donaré a esa fondeada que vi en 
Facebook para darle de comer a los albergues comunitarios 
de la ciudad. No, mejor, yo misma prepararé la comida; ya 
no confío en whitesicans altruistas desde que doné a la cam-
paña de ese tal Juanpa Zurita para ayudar a los damnifica-
dos del terremoto del 2017 y se quedó con todo el dinero el 
muy culero. No, no es resentimiento social… bueno, y si sí, 
¿qué? Tengo todo el derecho de estar resentida, me abando-
naron justo antes de una maldita epidemia global.

<   >   EDITAR PERFIL

País: México

Me interesan: Hombres

Buscar sólo usuarios de idioma español

Nunca fui buena para los idiomas. Es una lástima, este 
sería un buen momento para hablar inglés. ¿Dónde más se 
supone que podría practicar?, ¿con mis pacientes perros?

💔 Conexión inestable 

Presiona el botón Iniciar para comenzar

Es extraño cómo las modas de hace una década regresan 
hoy en día: la música, las películas, la ropa, las aplicacio-
nes… parece que ya todo el mundo se olvidó del pedo mun-
dial que los medios se encargaron de sembrarle a nuestros 
padres para prohibirnos entrar a Chatroulette. ¿Quién diría 
que todo aquello que no querían que viéramos, hoy en día 
los chicos pueden buscar como un hashtag de tiktok?

🕑 Buscándo pareja… 
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Han pasado sesenta días desde que comenzó el encie-
rro y ya nos hemos descargado todas las redes sociales; me-
nos Snapchat, esa cosa ya murió. Regresamos a Curious Cat, 
Sarahah, AskFM es más si aún existiera VINE, estaríamos mi-
grando a él como si fuera la octava maravilla. Pinche gente, 
no recuerdan que fueron ellos mismos quiénes la condenaron 
al olvido, pero en fin, así somos, añoramos lo que no tenemos 
y despreciamos a quien nos ama… o quien dice que nos ama. 
Fotos, recuerdos, contactos, el olvido está a la vuelta de un click. 

✔ Conexión establecida.

�  Guadalajara - México ♂ 

ROGELIO: Hola

ANA JULIA:

¿No podrías ser un poco más original?
Hola :)

(Un minuto después)

🕑 Buscándo pareja…

Clásico… No entiendo porqué todos dicen hola y se van.

✔ Conexión establecida.

�  SLP- México ♂ 

Recibe una fotografía
¡Mierda!, qué asco.

ANA JULIA: Eres un cerdo

❌ Denunciar
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¿Por qué les da valor el anonimato? ¿Qué demonios tienen 
en la cabeza? A los once años visité Chatroulette por primera 
vez. De hecho fue la primera vez que vi un pene. El pene de 
un desconocido. 

🕑 Buscándo pareja…

✔ Conexión establecida.

  CDMX - México ♂ 

 
IVÁN: Hola

ANA JULIA:

No de nuevo…

Hola. ¿Cómo estás? :)

¿No podrías ser un poco más original?
¿Cómo estoy? Mal, del carajo. 
Odio mi trabajo y me peleé con mi jefe otra vez. 
Es un imbécil, como todos los jefes, vaya, pero 
no puedo ponerme al tiro. Lo que menos 
necesito es quedarme desempleado.

Bien, gracias por preguntar. ¿Y tú, linda?

¿Linda? 
No vas diciéndole “linda” a las personas en la calle.
¿Por qué lo dices por aquí?, es raro. Eres raro.

Gracias por lo de linda. Qué galán eres.

No te ves nada mal.
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¿Qué te trae por aquí? ¿Qué andas buscando?

 ¿O eres de los que no se toman en serio la app?

Eso sonó muy violento. Arréglalo, rápido…

Jeje

Mis últimas dos parejas las he encontrado aquí.
¿Qué tan en serio crees que me lo tomo?

No mucho, la verdad. Hehe.

Por qué te ríes con “he he”
Se escribe “Jeje”, todo el mundo lo sabe.
Analfabeto.

Sí, te entiendo. 

No está chido ilusionarse.

Las palabras son un arma peligrosa, pueden
fulminar sin siquiera entrar en contacto.

¿Y qué haces?

Sufro de insomnio desde los quince años.
Clínico, no esas mamadas de: 
“estoy sofocado, no puedo dormir”.
Sí, con fármacos y todo.
Esta de la verga, la verdad.

¿Nada, y tu?

En casa, vengo del trabajo.
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¿En qué dijiste que trabajas?
Son casi la una de la madrugada.
Workaholic…

¿Y en qué trabajas?

Soy veterinaria. Me llamó de emergencia

una amiga porque su perrito se cayó del primer

piso de su departamento y no paraba de llorar.

Qué linda.

Pinche perro, me mordió la mano justo
cuando estaba a punto de anestesiarlo.

Sí, tuve que sedarlo, pero va a estar bien.

¿Y tú a qué te dedicas?

Contesto teléfonos. 
Trabajo en un Call Center.
…
Mi vida es una mierda.
No sólo mi trabajo. Toda mi vida es una mierda.
Me dedico a cobrarle a pendejos que me insultan 
sin siquiera conocerme y sus voces me resuenan 
cada noche mientras sufro de insomnio.

Agente de comercialización y vinculación

de finanzas en una empresa.

Un cargo recién inventado para un trabajo
de güeva. Seguro trabaja en un Call Center

¡Órale!, qué interesante. ¿Y dónde trabajas?
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 La neta no sé cómo se llama ahora. 
Si no los estuvieran demandando a cada rato por guardar 
los datos privados de sus clientes seguramente no 
tendrían que cambiar de nombre cada cinco meses.

No es una empresa conocida. Jeje.

Sí, definitivamente es un Call Center.

¿Y qué es lo que haces ahí?

Cambia de tema. 
Cambia de tema.

¿Y has salvado a muchos perritos?

Básicamente si no lo hiciera 
sería una pésima veterinaria.

Sí, ¿por qué?, ¿te gustan los perritos?

La verdad soy más de gatos.
Un cliché considerando mi vida sentimental actual. 

Claro,  ¿a quién no?

A mí no. Cuando estudié la carrera nunca me imaginé 
acabar castrando mascotas y haciéndoles cortes de pelo. 
Biólogo marino dice mi título, no pedicurista de schnauzers.

¿Sí, verdad? Son adorables.

(Cinco minutos después)
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¿Y ya? 
¿Es todo?
¿Hasta aquí llegó el interés?
No sé si sepas cómo funcionan las conversaciones 
en línea pero se supone que debes hacerme una 
pregunta para que yo la responda e inmediatamente 
 te envíe otra pregunta… y así hasta la eternidad.
Son reglas básicas, ¡por Dios!

¿Te gustaría que nos viéramos en vivo?

O sea, estas guapo pero 
¿cómo sé que no eres un enfermo sexual?

Todavía no te conozco bien. Jeje.

¿Y cómo piensas conocerme si me 
dejas esperando cinco minutos  
antes de seguir la conversación?

O qué, ¿te da miedo?

Claro que me da miedo imbécil, 
¿no ves cómo está la situación en 
estos momentos?, no mames.

Jajaja. ¿Miedo a qué o qué?

Al éxito.

Pff… qué original.

Jaja. =)
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(Cinco minutos después)

🕑 Buscándo pareja…

¿Qué pedo con la gente? ¿Qué pedo con la pandemia? Esto 
es ridículo. No sé ni siquiera por qué insisto en…

✔ Conexión establecida.

�  SLP- México ♂ 

Recibe una fotografía
¡Mierda!, qué asco.

❌ De nunciar
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Una posible reflexión sobre  
estos tiempos de pandemia

Brenda S. Berstein

El teatro sigue siendo el único evento en el que todo pue-
de suceder. Vivo e irrepetible, lo que pasa allí ocurre una 
sola vez e involucra a todas las partes, los elencos sobre el 
escenario, pero también en camarines, los espectadores en 
la sala pero ya desde el momento en que decidieron com-
prar, asistir al encuentro, todos quienes se mantienen en 
mayor o menores sombras como técnicos, productores, di-
señadores, directores y dramaturgos, entre tantos. El teatro 
convoca y reúne, es decir arma reunión y reformula el ri-
tual de la unión cada vez que ocurre una tercera llamada, se 
levanta el telón o simplemente se escucha, aunque parezca 
imposible, el silencio respetuoso del comienzo de una obra.

El teatro es arte, es trabajo conjunto y si puede ser visto 
como un entretenimiento es porque se sostiene ahí teni-
do entre todo ese colectivo que lo conforma y lo mantiene 
vivo. El teatro es conexión y hogar para muchos de noso-
tros. Es refugio, o la Ítaca adonde queremos volver, más allá 
de lo que más interese sea el recorrido y no tanto la llegada. 
Es histórico, es mítico y es emocionante. Podríamos decir 
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que el teatro es un derecho humano, porque si bien es cierto 
que no se necesita para vivir, la vida no es la misma sin que 
exista. Y eso siempre estuvo claro pero queda más claro en 
los últimos meses, mientras vivimos una pandemia distó-
pica que nos ha dejado pasmados en lo individual y en lo 
social a nivel mundial. La pregunta entonces se vuelve otra 
y es necesario preguntarnos y construir certezas en medio 
de una incertidumbre total y una inestabilidad emocional 
general. Pero ahí también vence el arte, creyendo y creando 
en las conexiones inestables.

Las artes escénicas fueron las primeras afectadas direc-
tas en los diferentes países por la regulaciones en función 
de la pandemia y las aglomeraciones imposibles de perso-
nas. Las salas y los puntos de encuentro fueron los primeros 
en cerrar sus puertas y probablemente sean de los últimos 
en reabrirlas. En Argentina, prácticamente todas las salas 
teatrales, pertenecientes a los diferentes circuitos en el país 
decidieron bajar telones a mediados de marzo y siguen así, 
desde la dificultad de la supervivencia que nos aqueja, en 
este mes de junio en el que escribo y seguramente por va-
rios meses más. 

Definitivamente se trata de una crisis a escala mundial, 
pero como eternos optimistas, la preferimos entender tam-
bién como oportunidad. Al menos para emprender un que-
hacer reflexivo que permita repensar el teatro y poder se-
guir abriendo nuevas opciones, mientras esperamos que la 
“nueva normalidad” regrese cuanto antes y podamos abra-
zarnos y aplaudir de pie conmovidos al final de una fun-
ción. Han surgido opciones, sin prejuicio, teatro por zoom, 
por whatsapp, en vivos de Instagram y Facebook, viejos ar-
chivos de grabaciones guardadas que nos permitieron rever 
obras en puestas brillantes que nos habían dejado marca o 
que quizás no habíamos podido ver en lo efímero y fugaz 
del hecho teatral. 
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Reconsideramos todas las verdades. Repensamos los es-
pacios donde no podemos ahora encontrarnos. Trabajamos 
desde nuestras casas, actuamos, bailamos, hacemos mo-
risquetas y jugamos con efectos de filtros. Cambiaron los 
tiempos dicen y es verdad tambien. Obras antiguas revivi-
das en canales de Youtube, proyectos postergados que esta-
ban al borde del estreno y ahora hibernarán por cerca de un 
año, nos pusimos en pausa aparente. No sabemos cómo será 
retomar la actividad luego de que todo esto haya pasado, 
pero algo es seguro, no será inmediato. Como esos viejos 
amigos que no se ven hace largo tiempo, tendremos que 
volver a entrar en confianza. 

Han surgido nuevas escenas en nuestra vida cotidiana, 
tuvimos que aprender a usar una tecnología más allá de 
nuestras búsquedas específicas. A extrañar, a valorar lo que 
de pronto no tenemos. A reubicar la importancia del con-
tacto humano cara a cara. Así como dicen que se necesitan 
dos para bailar el tango, resulta que se necesitan muchos 
más para que la vida, más allá de vivirla, valga la pena para 
ser transitada creativamente. No nos perdimos, estamos 
juntos aunque cada uno se quede en su casa. Podemos crear 
a distancia, podemos potenciar esta escucha y posibili-
tar mediante la imaginación que surjan nuevas formas de 
encuentro.

En definitiva, el aislamiento compartido nos trajo posi-
bles nuevas reflexiones. Y con ellas nuevos espacios de crea-
ción. La posibilidad de que las distancias se vuelvan nimias 
o ridículas. Poder juntarnos por una videollamada, sin im-
portar que vivamos a tres cuadras o cinco husos horarios de 
diferencia. Es un momento excepcional, así lo transitamos 
y así lo recordaremos. Surgirán nuevos planteos artísticos 
o estéticos y también posibles reformulaciones de una ac-
tividad, que por su propia naturaleza es artesanal. Es una 
invitación, una apertura a transitar nuevos mundos y eso 
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no implica perder lo anterior, sino reformularlo. La migra-
ción obligada al mundo digital de estas semanas y meses, 
estoy segura de que no es la solución ni la forma en la que 
se hará de aquí en más el teatro, pero nos permite pensarla 
como una alternativa y poner en juego y en duda, al mismo 
tiempo que grabar mejor en la memoria toda la importan-
cia que tiene el propio convivio teatral. 
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Tensión virtual

Valeria Blanco

 
 
 
 
Personajes:

JULI
JUANI

JULI: Hola ¿Cómo estás? 
JUANI: ¡Bien! ¿Qué haces loca? 
JULI: Nada… acá andamos, aburrida. Sé que vos y yo no 

somos de hablar mucho y menos por estos medios, pero 
bueno, en este contexto… ¡Qué sé yo! dije ¿qué será de 
Juani, cómo la estará llevando? ¡Y acá estamos! gracias por 
contestar.

JUANI: Sí… no me acostumbro todavía a las videollama-
das; estoy todo despeinado, estás viendo todo el bardo que 
es mi casa…

JULI: (Ríe). No pasa nada, mi casa también está hecha un 
lío y yo… (ella está muy arreglada, peinada, maquillada).

JUANI: A vos se te ve muy bien.
JULI: (Se sonroja). Sabes que… hace días vengo pensándo-

te… y justo anoche soñé con vos.
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JUANI: ¿En serio? ¿Tuviste pesadillas?
JULI: (Ríe). ¡Qué bobo!
JUANI: Un poco de humor a este contexto, sino…
JULI: Sí tal cual (Ríe, está nerviosa. Se produce un pequeño 

silencio incómodo, cuando va a hablar, JUANI habla también y 
se pisan).

JUANI: ¿Y qué? No, no. Dale vos.
JULI: No, decime.
JUANI: ¿Y qué soñaste? 
JULI: (Al mismo tiempo). ¿Qué decías?
JUANI: ¡Ay perdón!
JULI: ¡Ay perdón! (Ríen los dos).
JUANI: (Levanta la mano). Te decía que me cuentes la 

pesadilla. 
JULI: ¡Ah! (Ríe). Soñé que estábamos juntos en el mismo 

lugar, no sé dónde era porque estaba todo destruido, como 
en las pelis postapocalípticas. Íbamos caminando entre 
los escombros y nos veíamos de lejos, creo que éramos los 
únicos sobrevivientes; nos sonreíamos, con los barbijos 
puestos obvio, y nos acercábamos, nos dábamos un abrazo 
súper profundo, eterno; y me desperté con esa sensación… 
bien vívida. Por unos segundos pensé que era la realidad, 
y después cuando me di cuenta que estaba soñando, que 
seguíamos en ésta… quise morir. Pero, me dejó pensando… 
mirá lo que me viene a revelar el inconsciente ¿no?, cuando 
esto termine quiero abrazarte así, fuerte… pero bien fuerte 
¿entendés?

JUANI: Sí, sí, un abrazo fraternal. Un abrazo bien dado. 
No como los que se daban antes. 

JULI: (Decepcionada, no era la respuesta que esperaba) Claro… 
sí tal cual… fraternal, obvio sí, como a un hermano (Se pone 
peor por lo que acaba de decir).

JUANI: Yo también me cuelgo pensando en esas cosas, 
¿cómo voy a abrazar después de todo esto? ¿Cómo serán las 



Tensión virtual 121

juntadas con los amigos? ¡Ah cómo voy a mirar a los ojos de 
ahora en más! Voy a dejar el celu tirado en un rincón cuan-
do tenga a alguien de verdad enfrente mío.

JULI: Sí, ¿cómo nos relacionaremos de acá en más no? 
Porque hasta ahora viene siendo todo tan…

JUANI: Superficial, careta…
JULI: ¡Tal cual! En eso me dejó pensando también el sue-

ño. De ahora en más, quiero situaciones reales, cambiar la 
manera de vincularme con un otro, sin vueltas… sin histeri-
queos… expresando lo que siento de verdad, por eso…

JUANI: ¡Eso! Vos lo acabás de decir amiga… nos fuimos 
adormeciendo y acostumbrándonos a este híbrido que es 
ahora nuestra generación… queremos romper con los mol-
des anteriores, que está buenísimo, pero no sabemos cómo, 
ni qué, y nos quedamos ahí en el medio, todes perdides. No 
sabemos cómo comunicarnos, y fijate ¡qué paradójico! la 
única forma que nos queda de contacto, es ésta… todo muy 
“Black Mirror”, no me gusta nada.

JULI: ¡Ay sí! Para personas como nosotros creo que igual 
esto puede venir a reforzar un poco más lo que éramos y 
valorar el doble el encuentro con el otro, el estar ahí, y no 
mirando embobados la pantalla del celular, cuando lo im-
portante está pasando justo enfrente tuyo.

JUANI: De eso hablaba la otra vez con mis amigos, les 
dije que cuando nos volviéramos a juntar no quería ver a 
ninguno agarrando el celular. Porque ahora están todos “te 
extraño, quiero tomar una birra con vos, no soporto más” 
pero después vuelve todo a la normalidad, nos olvidamos y 
volvemos a ser los mismos abducidos de siempre.

JULI: (Ríe) Me gustó el término “abducidos” ¡Es tal cual! 
Yo le llamo modo zombi.

JUANI: Sí claro, ese también va, pero todo el mundo lo 
usa ¡abuela! 

JULI: ¡Ey! Perdón por no ser tan genial como vos.
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JUANI: (Ríe) hablando en serio, he perdido muchos ami-
gos abducidos por celulares.

JULI: ¡Todos hemos perdido seres queridos así! 
JUANI: ¡Por suerte, somos la resistencia! 
JULI: Tal cual. Como te decía antes, para personas más 

despojadas como nosotros, esto refuerza aún más los pe-
queños placeres, las cosas sencillas, la naturaleza, el vínculo 
humano. Y volviendo a lo que decías vos, también creo que 
no sabemos hacia dónde vamos y estamos perdides, exage-
ramos un poco ¿no? Es como que… mostrar interés por al-
guien ya es un montón, entonces te metés en una de hacerte 
la que no te importa nada, hablás cuando “pinta”, te haces 
la relajada, cuando por dentro tenés unas ganas de decirle 
de todo, unas ganas de (Se calla) pero… te autocensurás, te 
guardas lo que sentís porque está “mal visto” sentir. Y eso 
se te va acumulando por todo el cuerpo hasta que en algún 
momento salta, revienta y salpica para todos lados.

JUANI: Tal cual (Ríe, cambia de tema) ¡Qué loco, qué buen 
sueño!

JULI: No, ¿qué sueño?
JUANI: El tuyo, muy “Soy leyenda”. 
JULI: Ah, sí… tengo una imaginación yo… ¡No sabés las 

cosas que puedo fantasear!
JUANI: Te hago la saga completa de Star Wars con mi ima-

ginación (Ríen los dos. Silencio). ¿Nunca viste Star Wars, no? 
JULI: (Avergonzada). No…
JUANI: ¡Ay, no tenés perdón! Si no salís de la cuarentena 

con toda la saga vista ¡No me hables más!
JULI: Bueno invítame a tu casa a verla…
JUANI: Lo haría con todo gusto pero ¡Hola, estamos en 

cuarentena!
JULI: Lo sé, pero ¡Hola, vivimos a seis cuadras! Podríamos 

romperla…
JUANI: ¿Qué? ¡Ah no tenía a esta Juli rebelde! 
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JULI: Hay muchas cosas que no tenés de “ésta Juli” (Se 
ríen. Silencio incómodo).

JUANI: ¡Veo!… Estás con todo ¿qué onda?
JULI: No sé, será el encierro que potencia mi lado salva-

je… ¿Vos no estás un poco así?
JUANI: ¿Un poco cómo?
JULI: Como fiera encerrada, como lobo hambriento…
JUANI: Sí, sí bueno obvio. Me mirás así… claramente me 

estás poniendo un poco lobo hambriento.
JULI: Uy, qué bien… era la intención.
JUANI: Claro dejarme así… mal.
JULI: Puedo ponerme el barbijo y arrancar.
JUANI: No voy a romper la cuarentena en serio, tengo 

responsabilidad ciudadana.
JULI: Obvio, yo tampoco… ¡estaba jodiendo! (Silencio 

incómodo). 
JUANI: Yo te ví un poco prendida fuego. 
JULI: Y sí, un poco sí ¿Vos también o no? ¿De qué 

hablábamos?
JUANI: De que me encantaría arrancarte todo ahora 

mismo. 
JULI: ¡Eso! ¡Ahí va! Ahora sí hablamos el mismo idioma. 

¿Querés mostrarme cuánto te calienta la idea de…
JUANI: Me encantaría pero no puedo arrancarte la ropa 

de verdad, y me la baja un montón así que hasta que esto no 
termine… habrá que aguantar.

JULI: Ok… Así que… entonces ¿mejor nada?
JUANI: Cuando se pueda de verdad sí, pero mientras no 

se pueda nada, prefiero nada.
JULI: Si bueno yo prefiero el todo pero como no se puede 

por responsabilidad ciudadana, al menos algo…
JUANI: Algo por acá es lo mismo que la nada. 
JULI: ¡Entonces nada con nada se anulan! (Se quedan los 

dos mirando, totalmente confundidos. Silencio).
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JUANI: Bueno…
JULI: (Al mismo tiempo). Bueno… (ríen).
JUANI: Me voy a poner a hacer cosas que hoy no hice 

nada. Algún día de estos te charlo… 
JULI: ¡Dale tranqui nos hablamos! (Decidida) ¡No, pará! 

¡Basta! Te llamaba porque… esto estaría bueno hablarlo en 
persona, pero quién sabe cuándo nos podremos volver a 
ver, si salimos de esta los dos o no, capaz no se da como en 
mi sueño (Ríe nerviosa) a lo que iba, es que quiero decirte 
algo hace tiempo y no aguanto más. ¡Ay muero de vergüen-
za! pero estoy siendo valiente y coherente con lo que venía-
mos hablando. Bueno, ahí va: quiero decirte que me gustás 
mucho más de lo que digo, quisiera poder mostrarte mis 
sentimientos sin filtro ¡Ay! ¿Qué es esa cara? No te voy a mi-
rar porque si te miro no puedo. Sé que es fuerte, pero ya sa-
bés que me gustas, digo, estuvimos juntos un par de veces, 
es obvio. Me cansé de hacerme la que no me importa nada o 
que me da igual todo, no, no me da igual todo. Tengo ganas 
de verte, sin tener que inventar excusas ridículas, que poda-
mos relacionarnos desde un lugar más real, como decíamos 
antes, y eso no significa nada; a la vez es un montón, lo sé. 
Como que no estoy entendiendo muy bien nuestra dinámi-
ca, nos hablamos, me charlás un montón, me clavás el visto, 
no nos hablamos más, mientras tanto me ponés me gusta a 
todo lo que subo en las redes, me reaccionás a las historias, 
pero no sé si eso significa algo… porque hablando de gene-
raciones híbridas, yo soy Millenial pero de pedo ¿viste? O 
sea, entré ahí raspando a la generación y hay códigos que 
se me escapan, no sé si todo ese llamado al apareamiento, 
esa “tocada de culo virtual”, como dice mi amigo Martín, 
significa algo o no… Me encantaría poder entender. En un 
momento iba a mandarte un mensaje diciendo que necesito 
un tutorial para entenderte, pero me parecía un poco agre-
sivo, igual ahora te lo estoy diciendo pero sé que tenés el 
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sentido del humor suficiente para recibir esto bien. O sino 
bueno, no sé… ¡ ya no me importa! No tiene que ver con vos, 
es más bien algo conmigo, como una especie de terapia de 
choque. Me gustás, siento de todo por vos y quiero (Juani 
interrumpe) ¿cómo?

JUANI: Se escuchó todo entrecortado, no entendí una 
palabra. 

JULI: (En shock) ¿Cómo?
JUANI: No sabía cómo avisarte, claramente vos tampo-

co me escuchabas, estabas re embalada hablando y ni me 
mirabas.

JULI: Pero ¡Pará!… ¿Hasta dónde escuchaste?
JUANI: Cuando me decías que no sabíamos si íbamos a 

salir los dos de esto o no, re tremendista te pusiste (Ríe).
JULI: Eso fue al principio…
JUANI: Qué se yo, alguna palabra se entendió pero no 

pude entender la idea completa, ¿estabas hablando de teo-
rías conspirativas? ¿Andás mirando mucho eso? Ojo eh…

JULI: Si… no… ¿Pero por qué no me avisaste que se cor-
taba? (Empieza a enfurecer) ¿Por qué no me haces una seña? 
(Hace los gestos) Decime ¡se está cortando! ¡Me dejás hablan-
do sola como una loca! 

JUANI: Perdoname no sabía cómo avisarte, ¿qué me decías?
JULI: Nada… nada. Estaba monologando sobre el nuevo 

orden mundial, Bill Gates y las vacunas chips.
JUANI: Ah sí, estás en esa entonces…
JULI: Sí, sí. ¡Estoy re en esa! Bueno eso era todo… ¡Que 

sigas bien! ¡Te mando un codazo fuerte, saludos a la familia! 
Chau (Corta enojada).

JUANI: (Suspira, afloja) Uff, tiene sus ventajas la virtualidad. 

FIN
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¿Qué le pasa a la gente, tú?

Brenda Contreras Paredes

Personajes:

HIJA
MADRE
CUIDADORA

HIJA: mujer entre los treinta y cinco y los cuarenta años de 
edad, profesionista, vestimenta deportiva.    

Madre (Silvia): mujer de más de setenta años de edad, destacada 
viróloga, jubilada, en fase inicial de Alzheimer, atuendo casual.

Cuidadora (Norma): mujer de aproximadamente cuarenta y 
cinco años, trabajadora doméstica, vestida con ropa cómoda.

La obra se presenta en dos espacios: la casa de la hija y la casa de 
la madre. La primera se encuentra sentada en una sala de estudio, 
frente a un escritorio. Mientras que la madre está sentada en un 
sillón reposet, cerca de un comedor donde hay platos y cubiertos 
para tres personas, una ventana y una puerta con espejo de cuerpo 
completo. Cada una, madre e hija, sostienen un celular.
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En la completa oscuridad, se escucha la voz de la hija que lee 
lentamente la siguiente instrucción: 

HIJA: “Este aparato no está diseñado para utilizarse por 
personas cuyas capacidades mentales o emocionales sean 
diferentes, estén reducidas o carezcan de experiencia o co-
nocimiento” ¿Pero qué clase de advertencia es ésta?  

(Enciende el aparato. Imagen de inicio del celular y después la 
videollamada activa con la palabra mamá. Se escucha la voz de la 
cuidadora de la madre, Norma).

NORMA: (Amable y segura). Ya está ahí, ponga la pantalla 
frente a usted. 

(La madre pone el celular muy cerca de su rostro, de tal forma 
que la hija solo distingue la nariz). 

HIJA: (Pacientemente). Mamá, aléjate un poquito del telé-
fono para que te pueda ver y me puedas ver. 

MAMÁ: (Aparece claramente su rostro). ¿Ya me ves? 
HIJA: Si, ya (sonríe).  
MAMÁ: Yo a ti te veo borrosa. 
HIJA: Es por tus lentes má, no los traes.
MAMÁ: ¿Dónde los abre puesto? Ahora verás…
HIJA: (Interrumpe, sin que la mamá logre escuchar). Ayer se te 

cayeron y los otros los dejaste en mi casa.
MAMÁ: Deben estar por aquí ¡Normaaa! 
HIJA: Déjalo así no importa está bien, con que me oigas.
MAMÁ: (Preocupada). Norma se ha ido, no sé para dónde.
HIJA: (Eleva el tono de su voz). No importa má ¿me 

escuchas? 
MAMÁ: (Con tono alto). Claro que te escuchó.
HIJA: Ya está, con eso basta (sonríe). Cuéntame, Silvia ¿te 

has sentido bien?
MAMÁ: Me he sentido sola.
HIJA: Ya se mami, pero pronto se va a terminar esto, y 

enseguida iré a verte. 
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MAMÁ: ¿Qué es “esto”? 
HIJA: La pandemia. 
MAMÁ: ¿Quién tiene anemia? 
HIJA: (Emboza una sonrisa). La humanidad, la humanidad 

tiene anemia, má. 
MAMÁ: (Con sorpresa). ¿Qué dices? 
HIJA: Nada, mamá. Hay un virus en el mundo, del que 

debemos cuidarnos ¡Tú podrías aportar tanto como virólo-
ga! Es una lástima que… 

MAMÁ: (Interrumpe). ¿Cuál virus, el capitalismo o el pa-
triarcado que lo engendró? 

HIJA: (Emocionada). ¡Justo má, justo eso! me haces tan fe-
liz cuando regresa tu memoria. 

MAMÁ: (Ríe). Qué cosas dices, muchacha, la memoria no 
va para ningún lado, es la vida la que se va quien sabe para 
dónde. Mejor dime ¿Para dónde te fuiste tú? qué llevo años 
sin verte.

HIJA: No han pasado años, son tres semanas, no puedo 
ir a visitarte. Te digo que hay un virus, está enfermando 
mucha gente, y esto parece guerra mundial de sanos contra 
enfermos, es horrible, el virus se ha extendido por todo los 
lados, mamá.

MAMÁ: Los virus no se replican por sí solos, necesitan de 
una célula anfitriona.

HIJA: (Curiosa). ¿Cómo es eso, má? Cuéntame. 
MAMÁ: (Ignora la pregunta). Aquí también le cayó pla-

ga al huerto de la azotea, (se levanta del sillón y camina hacia 
el comedor). el pulgón blanco acabó con todo, hasta con la 
ruda que es la más resistente. Los virus y los pulgones no 
discriminan. 

HIJA: Siempre lo decías tú: cuando llueve nos mojamos 
todos, y  así está pasando, todo el mundo anda muy preocu-
pado por el contagio, todos tenemos miedo de morir y que 
se nos muera nuestra gente. 
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MAMÁ: ¿Quieren vivir para siempre? (Le pregunta, mien-
tras comienza acomodar los platos y cubiertos que están en la mesa 
del comedor. Sin soltar el celular, descuida el enfoque y la hija ve 
imágenes no claras de lo que hay en la mesa).

HIJA: (Carcajea). Al menos no morir ahora. 
MAMÁ: ¿Cuándo, entonces? (Sigue acomodando utensilios 

en la mesa).
HIJA: (Riendo) No sé, en muchos años ¿qué estás hacien-

do, Silvia?  
MAMÁ: Sirvo la mesa para Jorge y Rodolfo.
HIJA: Mamá, tus hijos no viven contigo, deja ahí. 
MAMÁ: Claro que viven conmigo ¿A dónde se van a ir 

dos niños de (cuenta con los dedos) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ¡8 años! 
que no saben ni sembrar? Seguro, andan al lado, con los 
hijos de la vecina, basta que les grite para que, para que… 
(Confundida) ¿Cómo se dice? 

(Se escucha la grabación de un altavoz que proviene de la calle. 
"Se compra colchones, tambores, refrigeradores, estufas, lavadoras, 
microondas, o algo de fierro viejo que vendan". Silvia se asoma por 
la ventana).

MAMÁ: La gente siempre ha comprado mucha cosa 
inútil. 

HIJA: Si, mamá, pero esas cosas no son inútiles, ellos 
las hacen útiles, de eso viven. Además en estos días de 
pandemia, dejamos de comprar lo poco útil, para solo 
buscar lo necesario, tanto es así que la economía se está 
derrumbando.   

MAMÁ: ¿Y cómo no se iba a derrumbar una casa hecha 
con tanta cosa ociosa?

 HIJA: La economía no es una casa. Bueno, quizá sí. 
MAMÁ: (Indignada). ¡La naturaleza es tu casa, muchacha, 

deja de ser irrespetuosa! A propósito de casas, en ésta nadie 
va a comer o qué pasa, voy hablarles a estos niños (Cuando 
va hacia la puerta se encuentra con un espejo de cuerpo completo 
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que está pegado a dicha puerta y creyendo que es alguien más, le 
habla. Sigue con el celular en la mano pero no está enfocado hacia 
un punto determinado).

MAMÁ: Buen día ¿Qué se le ofrece?  
HIJA: ¿Quién es mamá? 
MAMÁ: Una señora muy fea, se ha quedado parada fren-

te a la puerta. Entra (Se hace a un lado, como para dejarla pasar). 
¿Será posible? ¡Entra te digo!

HIJA: (Angustiada) Mamá tranquila, dime por favor quién 
es ¡no te le acerques! llámale a Norma, pon el celular al fren-
te, no veo más que el piso. 

MAMÁ: (Enojada) ¡De una vez por todas, entra o vete ya! 
Ni pichas, ni cachas, no puedo salir, carajo. 

HIJA: ¡Mamá ponte frente al celular, por favor! 
MAMÁ: Qué el señor donde trabaja no le paga dice, y le 

digo que entonces se salga de ahí, ya ¿qué haces ahí escla-
vizada? ¡Sal ya! Por si fuera poco se queda callada, no dice 
nada más ¿Usted no interactúa con los demás o qué carajo? 
Peor aún ¿no le interesan los demás? ¡Tengo la necesidad de 
salir y a usted parece no importarle!  

HIJA: Mamá ¿me escuchas? ¡Mamá!
MAMÁ: Yo la conozco, a usted, me ha tratado muy mal 

en muchos momentos ¿Qué quiere ahora, aquí? Conteste 
algo ¿dónde nos conocimos?  ¿Qué hace con ese carajo apa-
rato todo el día, ahí en la manita? parece prótesis, oiga. Ay, 
ya, me estoy desesperando, qué fastidió que alguien me im-
pida salir, en mi propia casa, habrase visto esto. ¡Necesito 
salir ya, señora, y cuando uno no quiere, dos nos pueden! 
(Apunto de golpear el espejo).

HIJA: ¡Mamá! (Grita fuerte).
La mamá que por fin la escucha vuelve a colocar su rostro en la 

pantalla del celular y sigue frente al espejo. 
MAMÁ: (Sorprendida, mira el teléfono y después el reflejo del 

espejo). ¿Mamá? yo no soy tu mamá, estás muy mayor.
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HIJA: (Alterada). No mamá, en el teléfono, estamos ha-
blando por celular, yo soy tu hija.

MAMÁ: Oye, esta señora me está grabando o tomando 
una foto o no sé qué.

HIJA: (Preocupada).  Esa señora eres tú, eso es un espejo, 
tú te ves ahí, tenemos que quitarlo, ya se lo había dicho a 
Norma, por favor grítale no puedes estar sola, ya.

MAMÁ: No, claro que no soy yo (Viendo el espejo), yo soy 
Silvia ¿usted es mi amiga?

HIJA: (Con ternura). ¿Es tu amiga?
MAMÁ: ¿Está viva? (Toca el pecho que refleja en el espejo).
HIJA: No, qué, si es tu amiga.
MAMÁ: ¿Cómo va ser mi amiga? Si no quiere ni contes-

tarme los buenos días ¿Qué le pasa a la gente, tú? (Se retira 
del espejo y se coloca en una de las sillas del comedor). Es necia 
como ella misma ¿Qué le pasa que no quiere interactuar 
con el otro, que no le importa el otro? 

HIJA: Dices algo real, antes del confinamiento ya nos ha-
bíamos aislado detrás de estos aparatos. (Alzando las cejas). A 
menos, que a eso se refiera la absurda advertencia del ins-
tructivo ese: “nuestras capacidades mentales y emocionales 
reducidas”. 

MAMÁ: ¿Ahora de que hablas? No te estoy entendiendo, 
nada. 

HIJA: Ay, no tiene importancia, boberías mías.
MAMÁ: Pues lo mío no es bobería, no sé qué le pasa a la 

gente que no entra ni sale para ningún lado. 
HIJA: Es la humanidad, además de anemia, perdió la me-

moria, mami.
MAMÁ: Y dale con la memoria, esa no se va, no se pierde. 
HIJA: (Tratando de ocultar su frustración). Mami, necesito 

hablar con Norma, hazme el favor de gritarle.
MAMÁ: ¡Normaaa! (Espera unos segundos). Parece que se 

fue.



132 Brenda Contreras Paredes

HIJA: Voy a colgar, para marcarle a ella ¿de acuerdo? 
pronto te voy a ver ¿vale? hazle caso a Norma en todo lo que 
te diga.

MAMÁ: Seguro que sí, las normas están para respetarlas. 
HIJA: (Ríe suavemente). Pronto te veo, má. 
MAMÁ: Yo no te veo bien, mis lentes, voy a buscar mis 

lentes... (Deja el celular sobre la mesa). 
HIJA: (Sube tono de voz). Te digo que los tengo yo má… (La 

mamá no la escucha).
MAMÁ: (Vuelve a ver el espejo). ¿Otra vez usted? ¿Es poli-

cía? ¿Va a vigilar cada paso que doy con el único fin de que 
no salga?

(Aparece la cuidadora y toma del brazo a Silvia).
NORMA: Tranquila, Silvia. Ven, vamos a regar el huerto.
HIJA: Norma qué bueno que llegas, mira, como te dije 

el otro día, hay quitar ese espejo de ahí. (Norma no escucha).
MAMÁ: (Voltea a ver a Norma). ¿Puedes creer lo que hace 

esta señora, esta cultura policíaca de vigilancia del otro? 
¿Qué le pasa a la gente, tú?

NORMA: Si, Silvia, la gente anda muy rara.  
(Ambas, Norma y Silvia, caminan hacia el  lado contrario de la 

puerta. La hija termina la videollamada del celular con gesto de 
resignación).

FIN
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Serenidad en el caos

Hugo Alfredo Hinojosa

Nunca he creído en los grandes sistemas, ingenierías, 
renovaciones, arquitecturas, modelos y aquellos concep-
tos atribuidos en primera instancia al lenguaje dramático, 
a la obra, amén de las modas que llevan en su nombre la 
penitencia; ni qué decir de las puestas en escena. Dudo de 
quienes hacen mal uso de los postulados filosóficos y sus 
conceptos para aplicarlos erróneamente a las teorías dra-
máticas, desnutridas en sus pilares, que venden como teoría 
crítica. Apuesto por la exploración de la palabra para cons-
truir el drama y nada más. Palabra que deriva en acción, 
conflicto, progresión; apuesto por quitar el velo por instan-
tes a la naturaleza humana que perdurará en el tiempo cual 
estampa mientras los vocablos estén unidos sobre el papel. 
Esto en cuanto a la obra escrita, pues sabemos que los ejecu-
tantes y la puesta en escena no necesitan de nuestra pluma.

Vivimos el renacer del existencialismo en pleno siglo 
XXI, aprender a conocernos, a interpretar nuestra libertad, 
a ser humanos en soledad sin temores, a conjugar la reali-
dad con el universo digital, ese vacío oscuro de lenguajes 
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programáticos, vías de crisis que proyectan hechos, causas 
y efectos a tal velocidad que sustituyen nuestra capacidad 
para hacer lo más básico: cuestionar. Ese mundo de fibras 
ópticas es un artefacto político intangible, pero es, ante 
todo, un medio que se nutre del sentimiento arrollador 
puro y vivo… de nosotros. Es el innegable motor de nuestra 
existencia en el encierro que provoca angustia y un cuestio-
nar incesante por la vida. Y sobre todo en el absurdo coti-
diano, por lo menos hoy, impacta en la imaginación sedien-
ta de tierra. Entre el insomnio y la falta de interlocutores 
de carne y hueso, las sombras se convierten en compañeras 
ineludibles para ensayar sueños y mundos posibles.

Conexión inestable, de Teatro UNAM, es un excelente ejer-
cicio de libertad, es su aportación al teatro mundial y debe 
resaltarse ese logro. A lo largo de los años, el proyecto uni-
versitario ha sido la casa de las vanguardias escénicas, del 
descubrimiento para Latinoamérica de las voces interna-
cionales que dan identidad al teatro en este rincón del pla-
neta; y la apertura de la Dirección de Teatro UNAM para 
explorar la creación en este salvaje instante histórico ha de-
jado huella. Cada una de las obras que tuve la oportunidad 
de descubrir, planteaba retos conceptuales y discursivos, 
políticos, sociales y violentos, ecos sutiles del encierro hu-
mano en un presente trágico que se mantendrá latente por 
siempre en nuestra memoria. 

Las obras tejidas me invitaban a reflexionar en la tarea 
más básica del escritor para la escena, plantear conflictos, 
mover el barco hacia una tierra incierta donde la risa, el 
llanto o el oprobio mantuvieran la atención del especta-
dor. Tal vez, y sólo tal vez, deberemos replantear la forma 
dramática para esa diminuta pantalla virtual, intermiten-
te e impalpable donde el tiempo del drama se divide en-
tre la realidad y la simulación. El drama que no ocurre y 
es ficción pura, diría Jean Baudrillard en el sentido bélico, 
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porque los soldados no probaron el campo de batalla en la 
primera Guerra del Golfo. 

No obstante, vale la pena reflexionar el sentido marcial 
del ejercicio de más de dos centenares de creadores. El rigor 
con el cual fueron escritas las piezas sopesando los porme-
nores de las formas, los espacios, los temas de exposición 
y el tiempo apelaron a un teatro de guerrilla que prescin-
de del artificio de la producción, acciones en su más pura 
transmutación para entrar en comunión con los espectado-
res. En la semilla de cada obra había un naturalismo pre-
sente y sin temores, curioso, dada la naturaleza del ejercicio 
y el atavío intangible. Mejor aún, cada texto, espectáculo 
en potencia, es diálogo solitario. Sobre las tablas, el actor 
está acompañado, es un animal salvaje de frente a otros. En 
la representación virtual, los avatares del espectáculo no 
cuentan con libertad alguna, son números infinitos, sujetos 
sin escapatoria, otro tipo de animal que teme al contacto 
humano y que nos refleja. Vaya encrucijada.

Por lo menos durante los próximos años, seguiremos con-
tando, estructurando estos ejercicios de mejor manera, ca-
nalizando fórmulas de otros géneros literarios para el mejor 
funcionamiento de la escritura para el espectáculo virtual 
que no me atrevo a llamar del todo Teatro y, sin embargo, 
esta convocatoria es una vía para la revolución escénica.

Agradezco a Jorge Volpi, coordinador de Difusión 
Cultural de la UNAM, y a Juan Meliá, director de Teatro 
UNAM, por su generosa invitación para formar parte de este 
proyecto que propone un encuentro entre las artes escéni-
cas y el mundo digital que ya plantean nuevas rutas para la 
creación, no sólo en este momento de emergencia pandé-
mica. Estoy seguro de que a esta primera convocatoria se 
sumarán nuevos retos que nutrirán con ideas renovadas las 
propuestas de los creadores teatrales de Latinoamérica y el 
resto del mundo. 
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Albures de una conversación inestable

Tito Dall’Occhio y Alejandra Anzorena Martínez

 
Personajes:

FRANCISCO
YOSSE LIN
MAMÁ 

Típica pantalla de IG live. La vemos a YOSSE LIN (Mexicana). 
Look más bien juvenil y veraniego. Se logra ver también vaso con 
un popote. Detrás suyo, un living/sala excelentemente dispues-
to, con pinturas posmo, biblioteca, libros, discos, todo muy cool. 
Música de fondo y la luz anaranjada del atardecer que entra por 
su ventana. Chatea en su celular mientras se conecta al “en vivo”. 
Su actitud será acelerada y algo risueña. Luego de la introducción, 
veremos la pantalla partida en dos. Abajo estará FRANCISCO 
(Argentino). Un muchacho de cuarenta y pico, abrigadísimo. Su 
imagen no es de buena calidad y su iluminación es más bien fría, 
como de un balance de blancos sin ajuste. Usa auriculares vincha 
con micrófono. Se ve un plato sucio. Su actitud será entre tímida y 
de “explosión” contenida. 
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YOSSE LIN: ¡Holi! ¿Cómo están? estoy súper súper con-
tenta porque al fin llegó el día en que vamos a conocer la 
ganadora o el ganador del Giveaway ¡Estoy súper nervio-
sa! ustedes pensarán que a mí no me pasa pero la verdad 
es que sí. ¡Hola saludos a Guatemala! ¡Qué emoción cuán-
ta gente! Se ve que todes están tan emocionades como yo. 
¡Es que estas cosas me parecen incre! tener la posibilidad 
de platicar con alguno de ustedes, no creo que lo haya he-
cho ninguna blogger... Love it! En lo que se une más gente, 
vamos a hacer esto. No sé si siguieron el hilo de twitter que 
hicimos hace dos día ¿sí? Les proponía armar una lista de 
temas oldies, como de los noventas, bue para mí oldies son 
los noventa ¡Hola España! ¡hola hola! ok en lo que llega la 
o él ganador del giveaway voy a poner una artista que elegí 
yo y ustedes deberán adivinar quién es (Pone música, saluda 
y baila). ¡No saben el calor que está haciendo en el Norte! 
Lo bueno es que estoy cerquita de la playita. Vitamin Sea. 
¡Ay qué bonitos comentarios! ¿Ya saben quién es? No, no es 
Cristina Aguilera. Ay, yo también les quierooo. Estoy como 
ansiosa, creo que ya se está conectando ¿Será hombre o mu-
jer? Bueno, no importa en este perfil amamos a todes. Ya se 
está conectando… (Se vuelve a sentar) ¡Ay no se les olvide que 
quiero que me pongan sus recomendaciones! Sé que hay 
gente que me sigue de muchos lados ¡Saludos a Perú! Me 
interesa saber sus oldies favoritos y armar una lista de mis 
seguidores en Spotify: “Yosse y seguidores”, sería lo más lo 
más lo más ¡hay yo también los amo! ¡Selena! ¡Sí! muy bien!

FRANCISCO está acostado boca arriba. Se ve oscuro. YOSSE 
LINE sigue bailando, mueve su cabello. No lo ve. 

FRANCISCO: ¡Hola! Yo ya estoy, eh. ¿Me escuchás?… 
¡Hola! ¿Yoss? ¿Estás ahí? ¿Me escuchás? yo ya me veo.

YOSSE LIN baila. Tiene una bebida en la mano, la usa como 
micrófono y canta. Aún no se da cuenta que FRANCISCO la está 
viendo.
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FRANCISCO: ¡Ey! ¿me ves? (Nada) Qué vera esto… (Mueve 
la cámara). A ver ahí, ¿me escuchás? Hola.

YOSSE LIN: ¡Ay! Creo que ya está. Holiii, ¿Puedes verme?
FRANCISCO: Te veo. Te escucho raro... la música, medio 

que molesta ¿no?
YOSSE LIN no escuchó el último comentario. La música real-

mente dificulta la comunicación con FRANCISCO. Ella sigue 
sonriendo, se mueve frente a la cámara.

YOSSE LIN: Ayyy te veo borroso y medio obscuro ¿Qué 
hora es allá? Porque no es México, eh, estoy segura que no 
es México.

FRANCISCO: No. Acá son las doce, las doce de la noche.
YOSSE LIN: ¡Ay las doce! No inventes, súper tarde. Bueno 

yo a esa hora empiezo a editar videos así que mejor no digo 
nada. Ja. ¿Cómo estás?/

FRANCISCO: ¿Y allá qué hora es?
YOSSE LIN: No te oigo.
YOSSE LIN apaga la música
YOSSE LIN: Aquí es la hora del Zoom, de las videollama-

das y de los likes. Tenía como tres mil circulitos de gente 
que estaba haciendo en vivo, por eso quizá la conexión esté 
un poquito  inestable, pero no te preocupes.  ¡Bienvenido! 
¡Ay, estoy súper contenta! ¿Cómo te llamas?

FRANCISCO: Mi nombre es Francisco. Francisco Ba/
YOSSE LIN: ¡Ay! ¿Eres de Chile, verdad? Tienes el acento...
FRANCISCO: Argentina.
YOSSE LIN: Fíjate que el año pasado estuve en Chile, pasé 

unos momentos hermosos. Obvio esto fue antes de la cuarente-
na. De veras me fascinó tu tierra, la gente súper súper cool, unos 
paisajes bellísimos ¡puedes creer que fue mi último viaje antes 
de la cuarentena! Quién iba a decirlo. Me encanta tu tierra/

FRANCISCO: ¡Argentina! De Argentina soy.
YOSSE LIN: ¡Argentina! Ah, perdón. No, no conozco. Hablan 

muy parecido según yo ¿no? ¿Los chilenos y los argentinos?
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FRANCISCO: No, nada que ver con Chile. O sea, estamos 
al lado pero nada que ver. Ellos hablan distinto.

YOSSE LIN: Bueno, bien, ¡Paco! Paquito entonces. Vamos 
a darle a esto/

FRANCISCO: ¿Por qué Paco?
YOSSE LIN: Ay, es que acá les decimos “Paco” a los 

Franciscos.
FRANCISCO: Ah. Acá nos dicen Pancho.
YOSSE LIN: Ya. Bueno, acá también. Es poco común 

pero si quieres te digo Pancho. Entonces Pancho, vamos a 
comenzar (Sonríe)/.

FRANCISCO: No no, mejor Francisco. Francisco mejor. 
A mi mamá no le gusta que me digan Pancho. Ella me dice 
que se rompió la cabeza pensando un nombre. “Una se rom-
pe la cabeza pensando un nombre para que después te di-
gan Pancho” Jaja “No seas boludo Francisco”. ¿Se escuchó 
eso?

YOSSE LIN mira su celular, responde mensajes, sonríe sin mi-
rar a cámara.

YOSSE LIN: Ookey. Francisco entonces. Qué bonito 
nombre. A mí me parece un nombre súper bonito. De he-
cho mi abuelo se llamaba Francisco, era médico cirujano. 
¿Y tú qué haces? ¿A qué te dedicas?

FRANCISCO: Soy médico cirujano… 
YOSSE LIN: ¡No inventes! ¡No juegues!¿Enserio? No es 

cierto no no no qué increíble.
FRANCISCO: No no no. No soy médico cirujano. Es 

decir, me hubiese gustado estudiar Medicina. También 
Administración de empresas. Mi mamá dice que soy muy 
bueno para las cuentas. Igual medio que ya estoy madurito 
para estudiar ¿no? ¿qué pensas Yoss?

YOSSE LIN: No, no no no. Yo siempre digo que no se 
presionen. No tenemos una edad para “algo”. A todos nos 
llega de manera diferente. No te presiones. Pensamos en 
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prepararnos en cierta edad para saber qué vamos a hacer el 
resto de nuestra vida, pero no. (YOSSE LIN mira a cámara). 
Ustedes saben, yo para llegar a dónde estoy ahorita pasé por 
un montooón de cosas. Y la verdad es que yo no nací sabien-
do que iba a ser blogger, no pasa así… a cada quién le llega a su 
tiempo. ¿y a ti qué te llama entonces, Fran? 

FRANCISCO: Maestro. Maestro de escuela. Porque en la 
pedagogía creo que /

FRANCISCO sigue hablando pero no se lo oye. Mueve 
sus labios. YOSSE LIN habla encima de él, y sí se la escucha. 
FRANCISCO se levanta y busca un nuevo lugar con mejor señal 
de internet. 

YOSSE LIN: Ay, maestroooo sííí. Todo lo que tiene que 
ver con la enseñanza y la pedagogía está súper padre.A mí 
me parece una cosa maravillosa ser maestro. Te voy a con-
tar algo que nunca he dicho antes.  Ay  mira lo que me ha-
ces confesar. (FRANCISCO entra al baño). Ay no sé por qué, 
hasta me tiembla la voz. Okey, okey, es que es algo muuy 
personal (YOSSE LIN se toma otro sorbo de su bebida). Yo 
bailé durante muchos muchos años. Desde los ocho hasta 
los diecisiete. Y cuando cumplí quince, la miss de la escue-
la donde yo estudiaba danza me dio dos grupos de ballet. 
¿Entiendes, Fran? ¡Dos! No sabes lo nerviosa que estaba. 
Pero, ay, eran bien lindas las bebés, las amaba, las amaba 
y luego en su festival de fin de cursos fue bien bonito ver 
sus caritas todas lindas que me decían: “Miss, miss ¿ya viste 
cómo bailé?”. Fue una de las sensaciones más preciosas que 
he tenido en mi vida.

FRANCISCO, sentado en el inodoro, limpia la pantalla con 
papel higiénico. YOSSE LIN, que hasta entonces no lo había visto, 
hace silencio. Mira los comentarios, luego mira a FRANCISCO.

YOSSE LIN: Francisco, Francisco, Francisco ¿Qué haces? 
¿Estás bien? 

FRANCISCO: Sí, sí. 



Albures de una conversación inestable 143

YOSSE LIN: ¿estás en el baño? 
FRANCISCO: ¡Ah, no! Digo, sí, sí. No pienses mal. Es el 

lugar de la casa con mejor señal. No pienses mal.
YOSSE LIN: Mira, si quieres probamos en otro momento 

cuando tengas mejor señal/ 
FRANCISCO: No, no, acá va a estar mejor, de verdad. 

Sino no se escucha.
YOSSE LIN: Insisto, cuando tengas mejor señal podemos 

volver a hablar.
FRANCISCO: Perdón, pará, ¡No! Es que anda como la 

mierda esto… no sé cómo es allá en México pero acá el ser-
vicio de internet es una mierda. Las empresas te cobran 
un montón de guita por un servicio malísimo que te anda 
como el orto el coso. La verdad es que ni un poco de empa-
tía con los clientes en este momento que tanto necesitamos 
internet. Perdón Yoss, no es con vos.

FRANCISCO está realmente perturbado. Recibe comentarios 
aprobatorios en el chat. YOSSE LIN los lee.

YOSSE LIN: Te ves como nerviosito ¿estás bien?
FRANCISCO: Perdoná, soy yo, estoy medio cruzado. No 

quiero incomodarte. 
YOSSE LIN: Ya. No te apures, te entiendo perfecto. Hasta 

yo tengo días malos. ¿Puedes creerlo? Para tooodos son días 
difíciles y estamos muy sensibles ¿Está muy feo todo, no? 
Tranqui, estamos para dar confianza.

FRANCISCO: Pero no necesito confianza, necesito un 
buen servicio de internet.

YOSSE LIN: Oye... bueno, no te preocupes, quédate ahí 
hasta que tengas mejor señal. Vamos a pasar a otros temas. 
Vamos a platicar de ti para que te quites los nervios un po-
quito. A ver… ¿Vives sólo Fran? O ¿con roomies?

FRANCISCO: Ehh…, sí, sí. Solo.
YOSSE LIN: ¡Súper! ¿Y en qué ocupas tu tiempo, Fran? 

¿Haces home office?
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FRANCISCO: No, tengo permiso para trabajar.
YOSSE LIN: ¡Wow! Eres esencial, Fran. ¡Un héroe sin 

capa! Así tenía que ser el ganador del giveaway ¡Es todooo! 
¿y qué haces? ¿Eres enfermero o algo así?

FRANCISCO: Bueno, manejo un Uber, y ahora hago re-
partos. Ahora ahora, no, no estoy trabajando. Estoy hablan-
do con vos.

FRANCISCO mueve el celular, aún en el baño. Su rostro que-
da muy mal encuadrado.

YOSSE LIN: Oye, debe ser muy feo salir ¿eh? Ay, no. Yo me 
deprimiria. al ver mis cafés favoritos, mis bares favoritos... 
ya verás que todo estará bien. Por lo pronto, pues, una tiene 
más tiempo ¿no? ver series, hacer ejercicio, hacer las rece-
tas y los retos de Tik Tok, pues despejarse que luego vamos 
a andar rogando por estar en cuarentena otra vez. Nooot. 
Entonces, Fran-cis-co ¿Recuerdas cuál era la propuesta? 

FRANCISCO: Sí, una pregunta personal, mi último re-
cuerdo antes de la cuarentena y/

YOSSE LIN:¿Ya tienes lista tu  pregunta personal? 
FRANCISCO: Ehh, (Duda). Yoss ¿Cuál es tu verdadero 

nombre?
YOSSE LIN: ¿Mi nombre?… pues no sé si no viste ese vi-

deo que hablo de cincuenta cosas que no sabías de mí. Los 
que vieron el video hagan “thumbs up” en los comentarios. 
¿Sí lo viste verdad, Fran? Si quieres luego te paso el link.

FRANCISCO: Sí, lo ví. YOSSE LIN: Recuerdas la número 
tres entonces. 

FRANCISCO: Pasa que ahí decís por qué no decís tu ver-
dadero nombre, pero no decís tu verdadero nombre… 

YOSSE LIN: (Lo ignora). Hazme oootra pregunta enton-
ces… Algo que no haya contado nunca. Trata de preguntar-
me algo original, algo así como que no me haya preguntado 
naaadie jamás. Algo épico que recuerde para toda la vida. 
Vamos piensa Paquito ¡Vamos!...
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FRANCISCO: Ay… no sé…  ¿Qué estás haciendo ahora?
YOSSE LIN: Aaah, fácil. Pues tomando aguita alcalina. 

(Mira a cámara). Les pasé la receta en mis stories. Es súper 
rica, súper fresca para los que vieron el video. Ahora ha-
blando contigo y probando unos aretes de Mani Waabi be-
llísimos que ni me los chuleaste, pero bueno (YOSSE LIN 
los muestra a cámara. FRANCISCO se acerca para mirarlos. 
Rostros deformes por el lente). ¿Si los conocen en Chile, verdad? 
Sus productos son incre, les dejo el link para que puedan 
entrar al concurso “Mi Mani Waabi en cuarentena”, está 
bien cool. 

FRANCISCO: Qué lindos Yoss/
YOSSE LIN: Ok Fran, vamos a hacer un toast. ¿Estás to-

mando algo? Me gustaría que cambiáramos un poquito de 
spot ¿Qué te parece si nos cambiamos de lugar para que pue-
da hacer la foto? 

FRANCISCO: ´perá que pongo las datos entonces…
FRANCISCO se levanta y busca otro lugar en su casa.
YOSSE LIN: Muévete a un lugar más instagrameable. 

Que yo pueda decir “aah qué onda con ese lugar” ¿sabes? No 
sé, una cosa linda. Con un poco más de luz… a ver, sácate la 
bufanda.

FRANCISCO se ubica de frente a una lámpara. El rostro se ve 
quemado por la iluminación.

FRANCISCO: ¿Ahí se ve mejor, no?
YOSSE LIN: No, no, no, esa luz no te favorece tus faccio-

nes. Tus facciones son muy finitas y creo que deberías buscar 
una luz mejor ¿va? Muévete un poquito, ponte en diferentes 
spots y yo te ayudo. Tranqui, estoy contigo. No te angusties. 
A ver, eso. Un fondo más neutro, más bonito. Siéntate ahí. 
Eso. (FRANCISCO está ahora con un fondo blanco y una puerta 
detrás) ¡Ay, hasta parece que estamos en el mismo lugar! Me 
encanta. Quítate la bufanda. Okey. Crees que puedes cam-
biarte los lentes ¿tienen otros? (FRANCISCO a pesas se quita 
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los lentes queda con los ojos cerrados) A ver… no, déjate esos. 
¿Hace tanto frío como para que uses la super chamarra? 
¿Creés que podrías quitártela tantito? Nomás para la foto.

FRANCISCO: Prendo el caloventor.
YOSSE LIN: Es para el toast, no te voy a forzar a que ten-

gas frío. ¡Oye, mira, están diciendo que eres lindo! Quítate 
el gorro también.

FRANCISCO se saca el gorro. Es pelado. YOSSE LIN hace 
silencio.

YOSSE LIN: Bien bien. A ver, no Francisco. ¿Tienes otras 
opciones de gorras para usar?

FRANCISCO: A ver, me fijo.
FRANCISCO sale de cuadro, la cámara queda fija, vacía. En 

adelante, mientras YOSSE LIN le hable, FRANCISCO le mos-
trará una serie de sombreros y gorros.

YOSSE LIN: ¿Desde cuándo me sigues Fran?
FRANCISCO: Desde Vines, y después cuando empezaste 

a subir tutoriales de recetas. 
YOSSE LIN: ¡No! ¡Uuuuy ya tienes un chorro! Wow, no lo 

puedo creer. ¡Qué impresión! (Sobre el gorro que le muestra). 
Ese no, búscate otro.

FRANCISCO: Las hice todas, eh. Incluso esas de las que 
no se consiguen los ingredientes. ¿Este?

YOSSE LIN: Otro. ¿Dime qué cosas no conseguiste a ver 
si te puedo ayudar? ¡Ese! ¡Ese gorro me gusta!

FRANCISCO: Bueno me acuerdo de esas gícalas, 
vicamas.

YOSSE LIN: ¡Jícamas! ¡Ay sí, son deliii! A verte Francisco.
FRANCISCO vuelve a cámara con un gorro nuevo.
FRANCISCO: Di vueltas por todos Buenos Aires buscan-

do esas cosas… 
No sé si me salieron muy bien, o tus recetas no son buenas 

o yo no soy buen cocinero. Tal vez no me tengo que dedicar 
a la cocina.
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YOSSE LIN: Muy bien, quédate con ese. Oye, puede re-
sultar difícil si no consigues los ingredientes. Fíjate que yo 
no tenía visión del mundo del internet. (FRANCISCO se 
prepara un mate. Pone la yerba y lo agita para sacarle el polvo. 
Parece que se está masturbando). Yo pensaba que me iban a ver 
tres personas ¿no? Entonces yo dije como que mejor lo hago 
como todo muy local y cuando me dí cuenta que había gen-
te de, no sé, Canadá, Brasil, Guatemala ¡España! Luego me 
encontré uno de Suiza y yo dije ¡ok! Esto está llegando a un 
montón de lugares, y es difícil conseguir ese tipo de ingre-
dientes ¿no? Entonces… 

YOSSE LIN mira a FRANCISCO, luego ve los comentarios.
YOSSE LIN: Fran, ¿estás bien?  ¿qué estás haciendo? (Mira 

a cámara). ¿se está?...
FRANCISCO: ¿Qué, qué tiene?
FRANCISCO saca el mate y lo ceba con agua del termo.
YOSSE LIN: Mirá… qué raro. Me parece que mejor corta-

mos ¿Qué es lo que estabas haciendo? 
FRANCISCO: Unos mates para el toast ¡bebida nacional 

argentina! Va a ir mejor con el brindis porque es una bebi-
da muy regional de acá ¿Conocés el mate? Esto es yerba. Es 
como un té. (Muestra el mate a cámara). Ves. Tiene yerba, es 
una hoja de yerba mate que se le saca un poquito el polvo 
para que no sea tan fuerte. Pero no se fuma esta eeh. Es una 
infusión que se le pone agua caliente.

YOSSE LIN: No, no, no. Sí conozco el mate pero no lo he 
tomado. Se me hizo muy raro el movimiento que estabas 
haciendo. Ya... 

FRANCISCO: Es como un té pero sin saquito. Le echo el 
agua y pongo la bombilla/

YOSSE LIN: ¿bombilla? 
FRANCISCO: Esto (La muestra en cámara). Funciona 

como filtro ¿Cómo le dicen allá? ¿Pajita? es una pajita que 
se chupa.
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YOSSE LIN: No, no, no, acá no puedes decir eso. Un po-
pote, un popote reusable digo yo ¿no? No es lo que creen 
amigos. (Mira a la cámara). Yo creo que Fran se refiere al po-
pote. Pero bueno, continuemos... o sea esto es el popote.

FRANCISCO: Ah sí, la pajita. Para la bebida te mandás la 
pajita.

YOSSE LIN: Oky, okey, okey. Hagamos el toast.
YOSSE LIN y FRANCISCO brindan con sus bebidas, que al 

acercarlas a cámara se “ forma” una sola por los cortes de pantalla. 
Se oye un golpe detrás de una puerta. Ambos voltean. Silencio.

YOSSE LIN: ¿Tocan la puerta? ¿No? 
FRANCISCO: No. 
YOSSE LIN: Creo que tocan tu puerta, Fran.
FRANCISCO: El viento.
YOSSE LIN: ¿Pasa algo?
Silencio. FRANCISCO mira a la cámara. Se hace el 

desentendido.
FRANCISCO: Los vecinos.  Son insoportables. Con esto 

de la cuarentena ponen música todos los días a esta hora. 
Cantan el himno, golpean puertas.

Golpes fuertes e insistentes. YOSSE LIN se queda con los ojos 
bien abiertos. No dice nada.  Lee los comentarios de sus seguido-
res. Golpes insistentes.

YOSSE LIN: ¿Fran? ¿todo bien?
FRANCISCO: (Hacia un costado). ¡PARÁ MAMÁ!
FRANCISCO se levanta de mala gana. Su celular se cae. 

Ahora vemos mal encuadrado y de costado a FRANCISCO que 
abre apenas la puerta. No vemos a su madre.

FRANCISCO: (A su madre). Estoy ocupado, después ha-
blamos/ Después lo bajo mamá, andate/ Nada mamá, estoy 
con los jueguitos/ Andate ya, mamá, andate/ Ahí te lo doy/ 
(FRANCISCO le da el plato sucio) /Chau.

 YOSSE LIN, que está entre tentada y atónita. Tapa su cámara 
de celular y la perdemos de vista. FRANCISCO vuelve y no la ve.
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FRANCISCO: Hola, ¿Todo bi?/ ¿Estás ahí Yoss?
La pantalla de arriba está  tapada.
YOSSE LIN: (off ) Me esperas un segundo Fran, tuve un 

pequeño accidente.
FRANCISCO queda sólo en pantalla. 
FRANCISCO: Perdón… estem… ¿Todo bien gente? Qué tal 

ahí... viendo. 
Silencio. Mira los comentarios. Se acomoda el pelo. Mira a cá-

mara, saluda y sonríe. Está nervioso. YOSSE LIN acomoda su  
pantalla. 

YOSSE LIN: Fran, hola. Estee… te parece si… (No encuen-
tra las palabras. Tartamudea). Francisco, ¿sí me escuchas 
verdad?

FRANCISCO: Panchito decime...o Paquito, como dicen 
en México. Quiero cambiar un poco ¿por qué no? 

YOSSE LIN: Sí, bueno… Francisco. A ver…/  Bueno, si 
quieres termina tu presentación como habíamos dicho, o 
bueno, donde te quedaste porque no quiero incomodarte. 

FRANCISCO: Sí, okey voy de nuevo. (Se acomoda el pelo, 
la camisa). Hola, soy Fran… Pancho Barrios, vivo en Buenos 
Aires, Argentina. No me gusta el fútbol, tampoco el asado, y 
mucho menos el tango. ¿Parezco chileno, no? En esta cuaren-
tena aprendí a ordenar mi ropa por color y a doblarla de forma 
en que siempre estén visibles. También aprendí a que tengo 
que cerrar la puerta con llave. Si quieren les paso un video, se 
los dejo en la bio el link. Mentira. (Sonrisa). ¿Estuve bien, Yoss?

YOSSE LIN: Bien… bien… sí, súper... Bueno Fran… muchas 
gracias a ti y a todes/

FRANCISCO: ¡El recuerdo! Falta mi último recuerdo an-
tes de la cuarentena.

YOSSE LIN: Ah… sí, claro, sí, tu recuerdo… Podemos de-
jarlo para otro mom/

FRANCISCO: Resulta que un día estaba en el centro. 
Acababa de hacer un viaje cerca del obelisco. El obelisco 
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es ese palo de Buenos Aires. Había dejado a una pareja en 
el teatro, los dos eran hermosos. Para mí que eran artistas. 
De pronto veo a un grupo de personas disfrazas cruzando 
a los gritos por la avenida, bailando, saltando, con músi-
ca. Muy coloridos y desprolijos. El semáforo se puso en 
verde, los autos tocaban bocinas pero ellos no se movían. 
Después llegó la policía y salieron corriendo. (Le da un 
ataque de risa, exagerada.  YOSSE LIN está incómoda). ¡Fue 
fantástico! 

YOSSE LIN: toda una experiencia. Entonces nos 
despedimos/ 

FRANCISCO: Revelador, Yoss. Fue revelador ver a todas 
esas personas disfrazadas, coloridas, cortando el tránsito. 
No sé… como que de pronto me sentí desnudo. Y después de 
eso yo miraba a la gente y pensaba “Claro, todos tenemos 
un disfraz” ¿No te parece ENRIQUETA? 

YOSSE LIN: Yosse… Acá me puedes decir Yosse ¿va? Y con 
lo que dices de los disfraces, en primera yo no lo llamaría 
así. Suena feo. Más bien somos seres complejos ¿no? O sea 
definitivamente todos somos distintos, dependiendo las 
personas. FRANCISCO:¿Vos sabés por qué te sigue toda esa 
gente?

YOSSE LIN: Francisco, esperate. A ver.../ FRANCISCO: 
Vamos, todos somos hipócritas.

YOSSE LIN: A ver, tranqui, creo que te estás pasando, a 
ver... Francisco.

FRANCISCO: A todos nos gustaría vestirnos con Kukus, 
tomar ese Kokorocó o como carajo se llame, pero nada. No 
tenemos nada. Unos auriculares y una internet  de mierda 
y mucha ansiedad.

YOSSE LIN: O sea, ¿tú crees que yo no tengo ansiedad? 
¡Yo no tengo una vida perfecta! ¡No sé por qué piensan que 
tengo una vida perfecta!

FRANCISCO: Parece que sí.
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YOSSE LIN: ¿No entiendo cuál es tu punto? ¿Qué es lo 
que quieres lograr con esto que estás haciendo?

FRANCISCO: ¿Cuántas veces en el día vas cagar? 
YOSSE LIN: A ver güey, me parece terrible que estés en 

ese plan. Pero sí quiero decirte una cosa, porque no te ima-
ginas la cantidad de mensajes que me están llegando y la 
bronca en la que me estás metiendo. Y esto es para todos. 
Lo que nosotros decidimos poner en internet, no es ni el 
cincuenta por ciento de lo que es en la vida real. Yo tengo 
otro tipo de proyectos que no sólo son en colaboración con 
marcas, pinche pelón. Tengo familia, que ustedes ya han 
visto y les he explicado mi situación familiar, que por cierto 
está de la chingada. (Se le quiebra la voz).  y ni siquiera  tengo 
por qué explicarles. Les he dicho cosas dolorosas, cosas que 
me hacen muy feliz, realmente de todo. No merezco estas 
madres, este tipo de violencia. Nadie lo merece. Realmente 
pensé que este pedo iba a estar interesante,  y bueno me en-
cuentro con un chavo ruco, pende viejo y la neta no necesito 
esto. Muchas gracias a todos. Por cierto, imbécil, mi nom-
bre es Enriqueta del Niño de Jesús Gómez Luna. 

YOSSE LIN corta el vivo. Ahora vemos la pantalla de 
cuadraditos grises y negros de IG TV. Aparece en conexión 
FRANCISCO, solo, con su nuevo look en pantalla completa. Está 
en el baño.

FRANCISCO: ¡Holaa! Hola a todos ¿Cómo están? Espero 
que se escuche bien, yo creo que sí. Es mi primer vivo así 
que estoy un poco nervioso. Esperemos que no se me corte 
internet ¡qué servicio de mierda! ¿a ustedes les pasa lo mis-
mo, no?

FRANCISCO se levanta de la silla. Sale de cuadro. Pone mú-
sica clásica italiana.

FRANCISCO: (Fuera de campo).  Mientras esperamos a 
nuestro invitado me voy preparando. Después quiero que 
me suban una foto con sus disfraces, eh. 
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Se ve a FRANCISCO en cámara bailando e imitando la 
música. Aparece, debajo de la pantalla, ENRIQUETA, acos-
tada boca arriba, con anteojos y el pelo recogido.

ENRIQUETA: Paco… Pacoo, yo ya estoy eh. ¿Me escu-
chas? Yo me veo.

Oscuridad.
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Un encuentro

Valeria Di Toto

 
Personajes:

CARO
MARIAN
SOLE

En pantalla Caro, se mira y se acomoda el pelo. Toma una copa 
de vino. Agarra su celular.

CARO: (grabando un audio) Chiquis yo ya estoy. Les man-
dé el enlace arriba. No me cuelguen.

En la pantalla aparece aviso que Marian Gandolfi está en sala 
de espera. Caro la acepta.

CARO: Hola Marian.
Silencio. 
CARO: Marian, ¿me escuchás?  (Pausa.) Marian….
En pantalla aparece el aviso que Marian está conectando con 

el audio.
MARIAN: Hola Caro
CARO: ¡Ay! Ahora sí. ¿Me escuchas? 
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MARIAN: Si si, perfecto. 
CARO: No puedo con mi ansiedad.
MARIAN: ¿Y Sole? 
CARO: Ni idea. No contestó.
MARIAN: Debe estar durmiendo a Estefi.
CARO: (Agarrando su celular). Sí, porque el mensaje lo vió. 

(Pausa). ¿Cómo estás? ¿Cómo la llevás?
MARIAN: Y acá, como puedo. Intentando no matar a Benja.
CARO: ¿Para tanto?
MARIAN: Si, tiene días y días. Pero ayer particularmen-

te estaba insufrible. Demanda demanda demanda.
CARO: Y si, pobres, ellos es como que lo pasan peor, ¿no?
MARIAN: Sí, la verdad ya no sé. Algunas veces se levan-

ta re pila, desayuna, se conecta a las clases, y otras te juro 
que tengo que arrastrarlo, medio que le meto la tostada en 
la boca y le clavo los auriculares en la cama. Para que co-
necte con algo más, con otra cosa que no sean jueguitos y 
pandemia.

CARO: ¿Y Mauro?
MARIAN: Bien gracias.
CARO: ¿Qué? ¿todo mal?
MARIAN: ¿Cuándo estuvo algo bien? Cero comprensión...
CARO: ¿Pero no te da una mano? ¿No lo pasa a buscar a 

Benja?
MARIAN: ¡No me hagas reir Caro! Viene, hace una per-

dida a mi celular y espera abajo. Como si fuese un paquete 
que entregas, y RI GU RO SI DAD. Se lo lleva el viernes a 
las dieciocho y el domingo a las dieciocho me lo vuelve a 
traer. No vaya a ser cosa que pierda una hora de su libertad. 
La verdad no sé para que la quiere, ahora tiene que estar 
encerrado todo el día. 

CARO: ¿Y sigue solo?
MARIAN: Siempre se las ingenia para tener algo. Ahora 

debe estar con esa cosa del sexting.
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CARO: Todos están con eso. Tipo, send nudes.¡Ja!
MARIAN: ¡Ni en pedo!, que nudes ni que nudes… Después 

salís escrachada en un video viral.
CARO: Tampoco para tanto…
MARIAN: Ojo Carolina…. 
CARO: ¿Le mandamos mensaje a Sole? (Agarra su celular y 

saca una foto a la pantalla. Manda un audio). Sole, ya estamos 
acá con Marian. ¿Estás? ¿Todo bien?

MARIAN: (Levantando la voz) ¡Dale amiga! Así nos vemos 
un ratito.

CARO: Te esperamos.
Silencio. Caro se queda mirando su celular. Frunce el ceño
MARIAN: ¿Qué?
CARO: Fijate porque no entiendo que quiso poner.
MARIAN: (Agarrando su celular y leyendo). Ua cuy. ¿Qué 

le pasa?
CARO: Ni idea. ¿La llamo?
MARIAN: Para un poco, capaz que está haciendo algo.
CARO: Si, bueno, pero hace una semana que venimos 

coordinando un horario LDN
MARIAN: ¿ldn?
CARO: Libre de niñes.
MARIAN: Como se nota que tenés tiempo libre.
CARO: No, boluda, pero posta coordinar un encuentro 

con ustedes es más difícil que/
En la pantalla aparece aviso que Soledad está en sala de espera.
CARO: Ahí está Sole.
Caro la acepta.
MARIAN: ¡Hola Sole!
CARO: Prendé la camára.
En pantalla aparece Soledad conectando con el audio. Se escu-

cha ruido de agua corriendo.
MARIAN: Sole, no te vemos. 
CARO: Tenés que activar la cámara.
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SOLE: (Se ve un cuadrado negro con su nombre). No puedo.
CARO: … es apretar el iconito que tenés abajo a la izquier-

da, un mic y una cámara.
SOLE: ¿Se escucha?
MARIAN: Raro, se te escucha super bajo.
SOLE: Es que posta no puedo.
CARO: ¿Qué cosa?
SOLE: (Con la voz entrecortada). Esto.
MARIAN: ¿La videollamada?
SOLE: No 
MARIAN: No nos asustes Sol.
SOLE: Juro que no puedo, no puedo. 
CARO: Boluda ¿en dónde estás metida? 
SOLE: En el baño.
MARIAN: No lo puedo creer, estamos otra vez como en 

la adolescencia las tres en un mismo baño. (Ríe).
CARO: ¡Me muero! (Ríe).
SOLE: (Por lo bajo). Shhh, bajen la voz, no griten.
MARIAN: ¿Estás bien?
SOLE: No, la verdad no.
CARO: Solcis, levanta un poco la voz porque no se  

te escucha nada. Y encima que no te vemos, es más difí-
cil. (Pausa). Aunque si estás en el baño ni prendas la cam. 
Ja….

SOLE: No puedo hablar fuerte. 
MARIAN: ¿Por?
SOLE: Porque está Estefi. Y nadie me dijo que parte de te-

ner una hija era atravesar una pandemia mundial en plena 
crianza….

CARO: Bueno, pero le pones dibujitos y ya.
MARIAN: Si, dale, ya está. En este contexto el discurso 

“yo no quiero que se críen consumiendo pantallas” ya fue. 
Todo bien con intentar inculcar lecturas de libros, el papel, 
los juegos de mesa, pero/
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SOLE: (Llorando) No chicas, no entienden. Si me escucha 
se me mete, quiere estar todo el tiempo arriba mío, y pre-
guntando  ¿por qué? ¿qué es? ¿puedo ver? No puedo tener un 
minuto de paz. Posta que no sé qué hacer

CARO: Ay amiga, tranqui. Aprovecha a descargar. ¿Ves? 
Las cosas no pasan porque sí. Teníamos que buscarnos un 
ratito para ponernos al día.

MARIAN: ¿Y ahora? ¿Donde la dejaste?
SOLE: Le di un postrecito, unas hojas y crayones. (Pausa. 

Toma aire). ¿Entienden que estoy encerrada en el baño de mi 
propia casa para poder tener un llamada? (Llora). ¿Por qué 
tiene que pasar esto justo ahora? Quizá si era bebé, era más 
simple, no sé. Me supera. 

MARIAN: Bueno, relaja. Dejala que pinte.
SOLE: Está aprendiendo a dibujar. Dibuja en todos lados.
CARO: Bueno enseñale para que solo lo haga en la hoja.
SOLE: Claro, porque es re fácil. Se le termina la hoja y 

va por las paredes, la mesa, ella dibuja, dibuja y dibuja. La 
habitación es un solo rayón, parece un pizarrón.

MARIAN: Bueno, ahora respira. Tranquila, te entiendo. 
Me pasa lo mismo con Benja y las tareas. ¿Piensan que las 
madres somos profesoras de lengua, inglés, matemáticas? 
Vacaciones y que hagan lo que puedan.

CARO: No, bueno, creo que está bien que tengan ta-
reas, sino tendrían que estar pensando en las casas con-
tenido para que no se aburran. Creo que es un poco y un 
poco.

SOLE: (Gritando) ¡¿Un poco y un poco?! ¿Por qué hablas si 
no tenés idea? (Pausa).

Prende la cámara. Se ve la cara de Sole ojerosa, bien de cerca.
SOLE: (Bien por lo bajo). Me escuchó… (Frunciendo toda la 

cara con fuerza).
CARO: ¡Y si me gritaste como una loca!
Mariana: Bueno chicas, nos calmamos, por favor.
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SOLE: (Con el ojo izquierdo sobre la cámara) Ustedes no en-
tienden, eso pasa.

MARIAN: (Acercándose a la pantalla y hablando suave). 
Sole, escuchame, respira conmigo, ¿sí? Inhalamos (inhala) y 
exhalamos (suelta el aire soplando).

Soledad intenta hacerlo y mira hacia la puerta. Vuelve a la cá-
mara, inhala y exhala soplando bajito.

SOLE: (Mientras suelta el aire de corrido) Todo el tiempo 
estoy pensando que en cualquier momento me va a llamar. 
Hace diez semanas que escucho las mismas palabras repi-
tiendose todo el día,  ¡Ma! ¡Mami! ¡Mamá!

MARIAN: Por eso. Ahora estamos acá. Olvidate un ratito 
de Estefi.

CARO: (Mirando la pantalla seria). ¿Puedo decir algo o me 
voy?

MARIAN: Caro….
SOLE: Disculpa, pero esto me sobrepasa.
CARO: Veo.
MARIAN: ¡Carolina! 
SOLE: Está bien.
CARO: Disculpame Sole, la verdad es que no pensé que 

esto iba a ser tan complicado. Tenía ganas de verlas, que 
hablemos…

SOLE: Sí, yo también, pero no es fácil.
MARIAN: Es super entendible. (Pausa). Me pasa muchas 

veces, no sé qué hacer con Benja. Cada dos horas es un  ¡Ma, 
no entiendo! Yo tampoco entiendo. Es otra la forma de 
enseñar. 

SOLE: ¿Y el padre?
CARO: Ni preguntes.
MARIAN: Un tarado, como siempre. (Se tapa la cara con 

las manos). Y cuando siento que estoy por llorar me encierro 
en el balcón. Y lloro, mucho. Intentando que no me escuche.

Silencio. 
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Y veo miles de videos en redes de chicas haciendo ejer-
cicio, cocinando sano, teniendo tiempo para hacerse tra-
tamientos faciales… y yo haciendo malabares para que me 
llegue el tóner de la impresora a tiempo para no atrasarnos 
con las tareas. (Pausa). Y volví a fumar.

CARO: Nooo. No no ¿cómo vas a hacer eso? Era una ba-
talla ganada.

MARIAN: Es uno de los pocos placeres que tengo.
SOLE: (Esbozando una sonrisa) Yo también. Y lo disfruto 

tanto.
CARO: ¿Me están jodiendo?
MARIAN: Como que siento que ese pucho es mi escape. 

Salgo un ratito al balcón. y en cada pitada pienso que estoy 
en un bar.

SOLE: ¡Ay si! Me pasa lo mismo, pero a falta de balcón, 
saco la cabeza por la ventanita del lavadero.

CARO: Chicas, entiendo la situación, pero volver a fumar 
es garrón. Con todo lo que cuesta dejarlo.

MARIAN: Cada una transita las cosas como puede
CARO: OK, el pucho es tu escape, ahora, después va a ser 

un problema.
SOLE: (Intentando prender un encendedor). Todo tiene 

sonido 
Logra prenderlo, se ve una llamita frente a cámara y el cigarri-

llo encendido. Pitada profunda. Sonrisa de Soledad.
CARO: ¿Estás fumando porro?
MARIAN: Te aplaudo.
SOLE: No, es tabaco. Si voy a volver a fumar por lo menos 

consumo algo más sano.
MARIAN: Que rico. Yo debería hacer lo mismo, aprove-

char este ratito.
Mariana sale de cuadro. Se ve el living apenas iluminado, y la 

mesa llena de cuadernos, libros, platos, vasos y botellas de plástico 
vacías. 
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CARO: Marian, dale una vez que logramos vernos ¿se 
van a fumar?

Marian en OFF: Ahí voy.
Sole fuma en silencio. Se ve su mano, el cigarrillo y humo. 
CARO: Estoy llevando bastante bien todo esto. (Pausa) 

Les cuento mientras disfrutan el puchito (Pausa. Toma vino). 
Creo que encontré el funcionamiento en casa. Como que 
estoy encontrando un equilibrio. 

Marian en OFF: (A lo lejos). Que suerte la tuya, ami.
Sole levanta el pulgar y fuerza una sonrisa.
CARO: No me tomen el pelo. En serio, yo sé que no todos 

los casos son iguales, pero está bueno escuchar que cosas 
buenas pueden pasar, ¿no?

Mariana aparece nuevamente en la pantalla. Se tira body 
splash alrededor del cuerpo.

MARIAN: Si, total. ¡Qué bueno! (Pausa). Acá por más que 
intentemos no creo que encontremos el equilibrio.

SOLE: ¿Equilibrio? ¿Qué es eso?  De los nervios estoy per-
diendo el hambre.

MARIAN: A mí todo lo contrario, no puedo parar de 
comer.

CARO: Sole, ¿y qué onda el papá de Estefi?
SOLE: ¿Me estás hablando en serio? (La cámara de Sole se 

mueve viendo como tira la colilla del cigarrillo al inodoro) Como 
te gusta hacer preguntas fuera de lugar.

CARO: No bueno, no quise.
MARIAN: No empecemos porfa. Me gustaría que poda-

mos tener un encuentro feliz.
Carolina y Sole asienten con la cabeza y se quedan en silencio.
Carolina se termina la copa de vino de un trago. Se pone de pie 

y sale a la cocina con la copa en la mano.
SOLE: (Casi susurrando). ¿Es boluda o se hace?
MARIAN: No seas así. Te hizo una pregunta, nada más.
SOLE: Si, una pregunta de mierda.
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MARIAN: (Acercando su cara a la pantalla hablando bajo). 
Ya está.

SOLE: No está nada, está ahí mirándonos desde su casita 
ordenada, divina, falta que diga que ama estar en cuarente-
na y la mato.

MARIAN: ¿Qué tiene que ver el orden?
SOLE: Habla del tiempo que tiene. (Mueve su cámara al 

portarollos de papel higiénico y se ven servilletas de papel dobla-
das en su lugar). Yo ni tiempo para ir a comprar papel higié-
nico tengo, porque si salgo a la calle con Estefi me miran 
para el culo.

MARIAN: (Se ríe). Me estallé, sos lo más. Siempre tan 
organizada…

Soledad se ríe y se tapa la boca. Carolina vuelve a la pantalla.
CARO: ¿De que se ríen?
SOLE: De nada.
MARIAN: Nada nada, una boludez.
CARO: OK
Se quedan en silencio las tres. Soledad mueve la cabeza y se 

sonríe.
CARO: Parece que fue muy gracioso lo que pasó.
MARIAN: No pasó nada Caro. 
SOLE: Relajá. Que para nerviosas estamos nosotras dos.
CARO: (Poniendo música desde su celular. Suena Karma 

Chameleon) ¿No les dan ganas de bailar? (Moviéndose frente 
a la pantalla).

SOLE: Lo único que me falta, bailar en el baño.
CARO: Chicas, ¿pucho si y baile no? Es sábado...
SOLE: (Mirando para la puerta) ¿Sos tarada?
CARO: Ey ey, ¿por qué me hablás así?
MARIAN: Caro, bajá la música.
SOLE: (Al borde del llanto). Me escuchó, ahora sí, escuchó 

tu música de mierda.
Caro para la música. 
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MARIAN: Shhh.
CARO: Perdón, me olvidé de Estefi. (Pausa). ¿Escuchó?
SOLE: (Mirando por la cerradura de la puerta). Creo que no, 

pero no puedo estar así. Siento que soy mala madre.
MARIAN: ¡No Sole!
CARO: Sole no digas eso. Fue mala mía.
SOLE: ¿Qué madre se escapa al baño para que su hija no 

la escuche?
CARO: No te castigues. No es así.
MARIAN: Total. Estamos ante una situación totalmente 

atípica. 
SOLE: No quiero hablar más con mi mamá. Me dice que 

tengo que disfrutar esta etapa, que vea el lado bueno. No 
veo nada, siento que estoy en loop hace más de setenta días.

MARIAN: No sos la única. El otro día estuve hablando 
con Luciana.

CARO: ¿Lu?
MARIAN: Sí, el hijo es compañero de Benja. Esa chica 

está mal. (Pausa). Es más, no debería, pero me llegó un au-
dio de ella. ¿Quieren escucharlo?

SOLE: Mientras que no me haga sentir peor.
MARIAN: Olvidate. (Agarra su celular, y lo acerca a la pan-

talla. Pone play al audio).

—Entonces, ay princesa no te subas a la MESA y por 

favor peinate esa CABEZA. ¿Cuales son las palabras 

que riman? ¿Cuáles son las dos palabras que riman?. 

¿Ay prin? ¿Vos sabes lo que son las palabras que riman? 

Son las que terminan igual, las que suenan igual. ¿A vos 

te parece que ay? Escuchame porque te voy a pegar un 

cachetazo. Repito, Ay princesa no te subas a la MESA 

y por favor peinate esa CABEZA. ¿Cuáles son las dos 

palabras que suenan igual? ¿Vos me estás jodiendo, 

no? Martín ¿te podés concentrar? Si yo te voy a buscar 
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un día al colegio y me dicen que las maestras te mata-

ron yo les doy la mano y les digo, si sory, tenían razón. 

¿Vos trabajas así en el colegio? Porque sos insoportable. 

¡Quedate quieto! Y escucha. Ay princesa no te subas a la 

MESA y por favor peinate esa CABEZA. ¡¿Cuales son 

las palabras que riman?!  Bueno no lo hagamos, mando 

una nota a la seño y le digo que no lo sabés, no sé. No 

soy maestra no se cómo explicarte esto…

Sole, Carolina y Mariana se ríen sin parar. Soledad llora y ríe 
a la vez.

SOLE: No lo puedo creer.
MARIAN: Te dije.
Se ríen. A lo lejos se escucha una voz de nena.
SOLE: (Se pone seria). Cagué.
CARO: ¿Te escuchó?
ESTEFI EN OFF: Ma… mami… ma...
Se escuchan golpecitos en la puerta del baño de Soledad.
SOLE: Sí, mi amor. Mami está en el baño. Ahí voy.
MARIAN: Perdón. Fui yo.
SOLE: Todo bien. En algún momento se me iba a termi-

nar el recreo.
Se escuchan golpecitos cada vez más continuos.
SOLE: Chicas, me tengo que ir.  Otro día arreglamos.
ESTEFI EN OFF: Ma, quiero juguito.
SOLE: (Se agarra la cabeza). Quiere merendar a las once de 

la noche….
MARIAN: Cada una… lo que puede.
Sole deja el celular en la bacha del baño. La cámara apunta al 

techo. Se escucha agua correr. 
SOLE: (Con la cara mojada a la cámara) Las quiero. Beso.
Sole sale de la pantalla. 
MARIAN: Beso. (Pausa).  Bueno, por lo menos pudimos 

vernos un ratito ¿no?
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Siempre es lindo encontrarnos. Che, Caro yo voy a apro-
vechar que Benja duerme y me voy a tirar a ver una serie 
un ratito. En la semana nos mensajeamos y arreglamos una 
próxima juntada. Te quiero. Y aprovecha que podés hacer 
catarsis bailando un poco. Beso.

Mariana sale de la pantalla.
Carolina se queda sola frente a la cámara en silencio, mira a los 

costados.
Pone música, suena La familia Argentina de Viudas e Hijas. Se 

levanta y aprieta el botón de finalizar reunión para todos. 
Pantalla negra.
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El streaming
Tecnología que permite ver y oír contenidos  
que se transmiten desde internet

Roberto Perinelli

A nosotros, los teatristas, los teatreros, la gente de tea-
tro, no nos suena pandemia, solo reconocemos PESTE, 
porque la peste fue compañera del teatro desde siempre. 
Recuérdese cómo papito Shakespeare escribió un par de 
obras maestras, con pluma de ganso, cuando le cerraron 
The Globe para que no siguieran muriendo londinenses y 
entonces contó con tiempo ocioso. 

A nosotros nos está pasando algo parecido, aun cuando 
a la peste la llamamos ahora pandemia: debimos cerrar los 
teatros y quedamos boqueando en el desierto. Cabe la sola 
esperanza de que algún dramaturgo, ya recuperado del so-
poncio,  ya escribió (o esté  escribiendo) su obra maestra. Y 
la encontremos entre las tantas participantes del concurso 
Conexiones Inestables. 

Pero debemos admitir que aquí la parálisis duró poco. 
El teatro, hablo del teatro porteño, ámbito donde yo me 
muevo y por lo tanto conozco, dispone de eso llamado res-
iliencia (capacidad de adaptación de un ser vivo frente a un 
agente perturbador o un estado o situación adversos, según 
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la RAE), y pronto salió del desmayo. Los teatristas, teatre-
ros, gente de teatro, comenzaron a buscar alternativas. Y, 
no había otro remedio, se acudió al instrumento virtual, a 
internet, de imposible uso por parte de Shakespeare pero 
muy a mano de nosotros, iniciando la emisión, al principio 
dubitativa, ahora aluvional, de las obras teatrales, esas que 
antes se habían jugado en el escenario, ofrecidas para ser 
vistas vía streaming. Todos y todas sabemos que las obras se 
filman durante una de las primeras funciones, siquiera para 
recuerdo de los protagonistas (cada uno se lleva la graba-
ción a casa), como documento para sumar a una historia de 
teatro nacional tan escaso de documentación, en especial 
fílmica, o como carta de presentación para seducir a algún 
festival europeo, de esos que pagan mucha plata, y curse, a 
la vista del espectáculo filmado, la ansiada invitación. Hasta 
ahí llegaba la cosa. La peste ha puesto en circulación esos 
materiales para otros fines, que incluyen la posibilidad de 
obtener una recaudación aliviadora de la afligente situación 
económica de actores, actrices, directores, autores, etcétera, 
acostumbrados a comer al menos dos veces por día.

Los resultados económicos se verán, en realidad ya se es-
tán viendo, y no parecen alentadores. Sin embargo para esto 
hay tiempo para insistir, la cuarentena viene para largo. Lo 
que no se sabe es cuándo tendrán respuestas a las preguntas 
especulativas que han surgido: ¿el teatro por streaming es 
o no es teatro?, ¿se trata de un nuevo mecanismo de llega-
da al público o de un instrumento ya probado pero poco 
desarrollado?, ¿lesionará a la actividad, habrá quien se vol-
cará a lo virtual abandonando el convivio? (ese encuentro 
de presencias como tan bien define Jorge Dubatti), ¿qué fu-
turo se le imagina al streaming?, ¿el teatro ha extendido sus 
límites y en el futuro eso será teatro? Repito que tenemos 
por delante una larga cuarentena, que en el caso de Buenos 
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Aires se extenderá hasta los ciento veinte días* (o más), para 
contestar esas preguntas. También cabe que las respuestas 
dejen de interesar cuando podamos abrir los teatros, cual-
quiera sabe que ciento veinte días (o más) pasan rápido y 
uno suele cansarse de pensar.

*  El artículo fue escrito en Junio de 2020.
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La nueva ciencia

Juan Manuel García Belmonte

Personajes:

UN EPIDEMIÓLOGO, JORGE
LA ACTRIZ, MELISSA, SU AMANTE
LA HIJA, EDITH

Recámara del epidemiólogo.
Se observa el destello de luz proveniente de la pantalla de su 

laptop. Revisa la hora, lo vemos en ropa interior. Pone su celular 
al lado de la computadora. Se conecta a una videollamada por 
Zoom. Al otro lado en otra pantalla está Melissa, su amante.

JORGE:¿Segura que quieres intentarlo así?
MELISSA: Amor, no hay otra manera. Mira, traje un 

vino, nuestro favorito. 
JORGE: Es muy temprano para eso. ¿Cómo se supone que 

lo voy a tomar yo?
MELISSA: Tú me ves, me lo escurro por el pecho y… así. 

¿Adivina qué hice? 
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Muestra con la cámara de su computadora el lugar.
JORGE: Eres una loca, a quién se le ocurre.
MELISSA: Estaba a menos de la mitad de precio. ¿Te 

parece sexi? El jacuzzi está limpio y hay espacio para pole 
dance.

JORGE: ¿Dónde es?
MELISSA: Adivina, adivina.
JORGE: No sé por qué te dije que sí. ¿Qué haces?
MELISSA: Usted tranquilo señor que voy a bailarle rico. 

(Pone una pista y comienza a bailar, presume su lencería.) Bien, 
bien… te voy besando todito, así, así. 

JORGE: (Intenta seguirla, pero desiste.) No, no, no, no va a 
funcionar. Es difícil que me pueda concentrar, perdóname.

MELISSA: Te recuerdo que al inicio fue tu idea, Jorge, 
también es muy raro para mí, pero ya estoy harta de mas-
turbarme sola y no poder tocarte, digo, si fuéramos… anda, 
vamos desde el principio, por favor.

JORGE: Estoy. Tengo que decirte algo.
Melissa: ¡Basta! Son solo pocos minutos, carajo, relájate. 

¿Ya no me amas? ¿Te sigue molestando vernos así?  Estoy 
haciendo todo lo posible por seguir normal, bueno, es tan 
raro, pero ya vendremos acá o donde siempre. ¿Qué pasa?

JORGE: Creo que no voy a poder continuar con esto.
MELISSA: Te voy a hacer el mejor sexo virtual de tu vida y 

sin tapabocas, ya lo verás. Acuérdate de las películas que veía-
mos, quién iba a decir que, entre nosotros, obligados pues. ¿Te 
lo toco? Mmmm, trusa nueva, creo que puedo olerte.

Jorge se levanta abruptamente, va a un extremo de su cuarto y 
regresa con un grueso cuaderno de notas. Melissa sigue en ropa 
interior.

JORGE: La próxima semana me voy, es vital que me 
reúna.

MELISSA: ¿No es que tu esposa se quedaba con tu padre 
estos meses?
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JORGE: Sí, eso no cambia. Es… me llamaron de la organi-
zación, vamos a intentar… tener un orden.

MELISSA: Voy a hacer de cuenta que no te escucho y me 
meto al jacuzzi, desde ahí te ronroneo como te gusta. Dame 
un minuto. (Se va al jacuzzi y se desnuda, pone muy cerca la com-
putadora.) Si se llega a cortar la llamada nos conectamos de 
nuevo, yo te veo bien, pero tú debes observar todo el espec-
táculo. Me siento como en una película de porno amateur. 

JORGE: Escúchame, son las seis de la mañana y está por 
llamar mi hija, me suplicó que le conteste, no ha podido 
regresarse.  

MELISSA: De modo que esta pandemia te hizo recon-
ciliarte con tu hija, ya no pedirle el divorcio a tu esposa y 
tenerme a mí como muñeca virtual, qué jodido, Jorge. 

JORGE: Todo ha sido circunstancial, acabo de decirte que 
me llamaron de la organización y voy a irme. Ellos confían 
mucho en mí.

MELISSA: El dios de la epidemiología en el país ha hablado. 
JORGE: Debemos tomar el control. De este virus horrible 

no vamos a salir si no actuamos de una vez.
MELISSA: Creo que estás más afectado que yo. Lo sabía. 

¡Vine a que tuviéramos sexo, sexo, sexo! Así, tan, mecánico, 
no te exijo más.

Jorge mira otra vez su reloj y revisa las notas.
JORGE: Eres de las pocas que sabe de la asociación, ni a 

mi hija se lo dije. Somos los únicos capaces de contener esto. 
Me eligieron como líder del proyecto. No dormí en toda la 
noche por pensar en la maldita responsabilidad.

MELISSA: (Tomando una copa). Diré unas líneas de 
Lucrecia, es mi próximo personaje. Voy a imaginar que 
eres Tarquino, llegaste a violarme y te fuiste. 

JORGE: Si todo sale según lo planeamos, en días tomarán 
las sedes de la OMS, la ONU y la UNESCO.  Debo tener un 
mensaje listo para entonces.
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MELISSA: Deberías ser novelista o dramaturgo por in-
ventarte una conspiración así. Falta que bajen de algún lado 
los alienígenas, fumiguen la tierra y nos lleven o nos ani-
quilen a todos.

JORGE: No entendés nada, es imposible hablarte de cosas 
serias.

MELISSA: Más imposible es para mí que no quieras 
olvidarte de todo y tratar de pasarla bien. Yo de mi gusto 
cruzaría la ciudad y te daría una cogida de antología, pero 
hay que cuidarse, y sí he de morir cogiendo contigo, estoy 
dispuesta.

JORGE: Escribí unas cartas de despedida con algunas ins-
trucciones para prevenir las cosas si no regreso. Debemos 
convencer al mundo de que la epidemiología es la respuesta 
definitiva y real si quieren seguir vivos.

MELISSA: ¿Qué harán? 
JORGE: Primero se tomarán todos los centros polí-

ticos y económicos de los países. Las presidencias, los 
congresos. De ahí lanzamos los manifiestos cada uno en 
diversas regiones hasta que se decida cuántos deberán 
gobernar.

MELISSA: No van a poder. Te prohíbo que vayas. Rompe 
tus cartas, tócate tú allá y yo desde aquí te sigo, anda que el 
agua no está muy caliente.

JORGE: Anonymous nos ayudará. La operación no falla, 
es la única oportunidad de salir. Somos más de dos mil epi-
demiólogos que redactaremos el nuevo orden. Ciencia y re-
ligión concertadas por fin luego de siglos.

MELISSA: ¿Eso te hace sentir bien?
JORGE: ...
MELISSA: ¿Dónde quedamos todos los demás? Yo, tu 

hija, la inútil de tu esposa, los hombres y mujeres de car-
ne y hueso que lo único que necesitamos es contacto, cuer-
po, escucharse, olerse, darse un abrazo, reírse como locos, 
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bañarse juntos, sudar, dormir con alguien, creer que al-
guien nos ama, a alguien le importamos.

JORGE: Me importas, Melissa.
MELISSA: Mientes. Bueno, me voy a vestir, los minutos 

gratis se van a acabar.
Sale del jacuzzi y toma su ropa. Entra una llamada al celular de 

Jorge por Skype, es su hija, Edith.
EDITH: ¿Papá? Ya me fui de la residencia, estoy en una de 

las cabinas que encontré abierta. ¿Me escuchas bien? Acá el 
internet está fallando mucho.

JORGE: Sí, ¿por qué te saliste de ahí? Aún no hay vuelos 
de regreso. ¿Le avisaste a tu madre antes?

EDITH: No, es que, solo te llamo a ti porque… te quiero 
mucho, papá.

JORGE: Llámame por Zoom en diez minutos, tengo que col-
gar en otra llamada y te contesto para que me expliques bien.

Edith: Sabes que no usaré Zoom nunca, es mejor el Skype, 
mil veces lo prefiero. 

JORGE: Es práctico y funciona, nada más. 
EDITH: Skype nació en Estonia y Zoom… Leí que ese 

chino capitalista ya es parte de la lista de multimillonarios 
de Silicon Valley, justo cuando el mundo colapsa, son enfer-
mizos todos ellos.

JORGE: Vuelve a la residencia, por favor, te avisaré si pue-
do conseguir algún vuelo de regreso lo más pronto posible.

EDITH: Brasil es un caos, papá. Yo… bueno, esta llama-
da es… para que me entiendas mejor. He encontrado cómo 
puedo ayudar.

MELISSA: Vístete, no hay caso, ya. 
EDITH: Estuvimos en vela, estudiando la forma. La ONG 

ya no pudo llegar con los alimentos hasta donde estábamos. 
JORGE: Después reanudarán todo, ten calma.
MELISSA: ¿Has podido hacer feliz a alguien en tu vida, 

Jorge?
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JORGE: ¡Cállate!, ahora. No.
EDITH: ¿Estás hablando con alguien más?
JORGE: Sí, también quería decirte algo. 
EDITH: ¿Quién es?
JORGE: Una… amiga actriz, se siente mal y… yo también 

me siento mal.
MELISSA: Malo para mentir, Jorge. Eres patético. De 

buena gana podría escupirte.
EDITH: Voy a volar un camión blindado.
JORGE: ¿Cómo? 
MELISSA: Jorge, Jorge. Dile que se conecte a la charla. 
JORGE: Espérate. Te voy a colgar a ti, no me dejas pensar. 

(A Edith.) ¿Qué jodidos te pasa?
EDITH: Es la segunda o tercera vez en mi vida que me 

preguntas qué me pasa. Ni siquiera sé si me quieres o solo 
fui un estorbo para tus investigaciones. Mi mamá estaba 
convencida de ello, éramos un tumor enorme las dos.

MELISSA: ¿Qué dice? Conéctala y hablamos los tres. (Se 
empina la botella).

JORGE: Edith, nos calmamos tú y yo. Despido a Melissa 
y me dices.

MELISSA: Mejor cuéntale.
EDITH: Creo que alguien como tú debía saber que así 

podría haber empezado este desastre, prevenirnos, no es 
la primera vez que sucede. Son innumerables los datos que 
hay, las pistas, huellas, fechas; imposible que se hubiera 
confiado tanto. La peste negra, la peste bubónica, la pande-
mia de Londres en 1665. Muchas. Están las novelas, está la 
historia, está la ciencia, papá.

JORGE: Lo sé y te quiero leer algo. 
EDITH: No quiero. Estés con quién estés hablando, 

ni mamá ni yo valemos nada para ti con pandemia o sin 
pandemia.

JORGE: ¿Terminaste?
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EDITH: Le sacaré más provecho a lo que me queda de 
vida. Me ofrecí de voluntaria. Mira (le muestra el lugar con su 
teléfono.) Aquí enfrente en ese banco grandote que ves, van 
a depositar justo a las nueve de la mañana más de un millón 
de dólares en efectivo.

JORGE: ¿Cómo sabes eso?
EDITH: Una de las chicas se hizo “amiga” del médico que 

atiende al personal. Así, nos dio la información, sin broncas.
MELISSA: Jorge, no me vas a volver a ver.
EDITH: Vuelo el camión, todos estallamos y el dinero se 

va con los refugiados. Nadie en este sistema neoliberal de 
mierda piensa en ellos.

JORGE: ¿Y tú quieres jugarle a la heroína? Que lo hagan 
otros, no te toca, hija.

EDITH: ¿A quién le toca entonces? 
JORGE: No a ti, no ahora. Ni siquiera es tu problema. 

Yo, voy a ayudar, estoy consiguiendo los medios, confía 
en mí.

EDITH: Quería… verte, escucharte. Me siento inútil, 
papá. Ya está todo, ya está y no me voy a arrepentir. Con el 
caos unos tomarán el dinero y se los darán a esos inmigran-
tes para que se larguen si pueden y tengan un futuro.

JORGE: Es la forma incorrecta, yo puedo, confía en que 
habrá otro orden, otro orden, hija. 

EDITH: Ellos dependen de mí. Voy a ser una heroína al 
menos de este pequeño acontecimiento, si es poco para ti, 
lo siento mucho. Le mandaré un mensaje de voz a mamá, 
no podría verla a los ojos, solo quise llamarte a ti después de 
tantos años sin hablar.

MELISSA: Esperé, esperé y esperé a que te dieras cuenta.
JORGE: Piénsalo bien, Edith. Soy parte de una sociedad 

secreta que vamos a gobernar, te quiero, hija. 
La llamada tiene interferencia, se corta unos segundos. Vemos 

el rostro de Melissa que anota el nombre del motel en una hoja 
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que pega en la cámara de su computadora para que Jorge la vea: 
Fiction Motel. Jorge toma su cuaderno de notas.

EDITH: Crucé los ríos, vi los mares que pude, no llegué al 
arcoíris. Los peces estaban muertos, cientos de capullos de 
mariposa bajo mis pies.

El mundo era de los japoneses, no de los brasileños ni de 
los lituanos. Soñé las calles repletas de sirios; haitianos en 
los mercados, indios en las cárceles, mexicanos esclavos en 
los campos, ucranianos saqueando tiendas, bolivianos y 
peruanos comiéndose entre ellos.

Madres histéricas, padres asesinos, pedófilos ennegreci-
dos, hinchados…

Las ratas con diarrea de sangre, ráfaga de manos, de piernas…
Los soldados habían apuñalado a pueblos enteros, muje-

res con el sexo reventado, hombres con testículos en la boca.
JORGE: (Mira a una y otra pantalla). Hay que aprender a 

estar solo, quedarse solo es importante. Con cada una de las 
mujeres que se cruzaron en mi vida, quise hacer una estúpi-
da historia de amor y no supe cómo.

Por eso necesito que te acuerdes de todo esto si es que no 
regreso. Debes conocer la peste, amar la peste, acordarnos 
de ella. Queda la amistad, acordarnos de ella también, cono-
cer la ternura e igual, tener que acordarse de ella algún día. 
Creo que todo lo que el hombre puede ganar al juego de la 
peste y de la vida es el conocimiento y el recuerdo.

MELISSA: Yo… iré a estudiar, vamos a comenzar a ensa-
yar pronto, bueno, eso dicen y Lucrecia espera. Vine aquí 
justo porque, es infantil, así somos algunas mujeres. Aquí 
me dijiste que querías tener un hijo conmigo, ¿te acuerdas? 
Un hijo varón. Estoy embarazada, Jorge.

Jorge no ha despegado la vista del celular. Edith se despide, le 
muestra que debajo de su ropa lleva un cinturón con explosivos. 
Ella corre y alcanza a escucharse el ruido de un camión pesado que 
se acerca. Los minutos de Zoom terminan, la llamada se corta.
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Expensas

Fernando Rosen

 
Personajes:

ANÍBAL
MAMÁ (MADRE DE ANÍBAL)

De un lado se ve un departamento luminoso ordenado, solo se ve 
una silla y una pared de fondo blanca donde cuelga un banderín 
del club  Ferro Carril Oeste. Todo esto se ve desde la cámara de 
una computadora.

Del otro lado se ve la imagen de la protagonista desde cerca, de 
fondo una biblioteca muy ordenada y un florero en el estante cen-
tral de la misma.   Mes de Julio 2020.

Nota: La acción sucede en una conversación de zoom entre los 
dos protagonistas, a los espectadores se los invita a una reunión 
donde se les comentará que estarán silenciados y observarán la in-
teracción desde sus dispositivos. De esta forma la obra puede reali-
zarse con actores de diferentes países ampliando las posibilidades 
de interacción. 
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ANÍBAL: Hola Má ¿cómo estás? 
MAMÁ: Bueno… ahí vamos si no te llamamos nosotros 

de vos ni noticias…
ANÍBAL:  Wou wou wou! Hola hola…  Mamá hola… 
MAMÁ: Hola, no tenemos noticias tuyas desde no sé 

cuándo.
ANÍBAL: ¡Hay mamá que caradura!… te llame tres veces 

esta semana.  
MAMÁ: Hay no lo escuché, no sé, no vi ningún mensaje,  

¿cómo estás hijito? 
ANÍBAL: Bien Má,  todo igual. 
MAMÁ: Bueno que bien hijito… eso es bueno.
ANÍBAL: Sí que se yo, ya no sé qué hacer con este encie-

rro la verdad ¿Vos sabes hacer yogurt?
MAMÁ: ¿Yogurt? Eh  no, la verdad que no...
ANÍBAL: Me compre una yogurtera quiero ver si arran-

co a vender yogurt acá en el edificio 
MAMÁ: ¡A qué bien! 
ANÍBAL: Así tengo que hacer algo, ya me estoy aburrien-

do, que se yo… 
MAMÁ: ¿Como dicen? No news good news
ANÍBAL: Ponéle.
MAMÁ: Hablando de news; no vayas a comprar brote de 

soja parece que tiene el coronavirus.
ANÍBAL: ¡Que estás diciendo Mamá!
MAMÁ: No, en serio, lo vi en Twister.
ANÍBAL: Creo que no como brote de soja desde que vi-

vían acá, trata de leer menos Twister Mami.
MAMÁ: ¿Hijito ya hiciste la transferencia del alquiler? 

Ríe nerviosa). 
ANÍBAL: ... Ehh… si, no sé, creo que si ¿qué día es hoy? 
MAMÁ: Cuatro de julio, martes.  
ANÍBAL: Todos los días son iguales acá,  no sé en qué día 

vivo. 
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MAMÁ: Lo que tenés que hacer es anotarlo en un papeli-
to y lo pegas en la heladera. 

ANÍBAL: Sí Má, gracias. 
MAMÁ: Te lo digo para que te organices vos, te va a hacer 

bien. 
ANÍBAL: Sí, gracias Mamá. 
MAMÁ: O podes tener un calendario, ¿no tenés un calen-

dario de esos colgantes de cuadraditos? Ahí anotas todo y ya 
no te olvidas. 

ANÍBAL: Sí Má, yo lo tengo en el celu. 
MAMÁ: Déjame que le pregunto a Papá si llego algo… ¿no 

nos llegó nada Papi?... La de Abril... si (Ríe nerviosa).
ANÍBAL:  No sé, después me fijo Mamá. 
MAMÁ: Si fíjate por favor.  (Ríe nerviosa).
ANÍBAL: Te dije que estoy medio complicado estos me-

ses con la cuarentena.
MAMÁ: No, sí hijito después te fijás tranquilo. 
ANÍBAL: Dale después me fijo, te escribí hace unos días  

que  no sé si voy a poder pagar estos meses Ma.
MAMÁ: Sí vos  tranquilo, si no lo vamos anotando. (Ríe 

nerviosa).
ANÍBAL: (Aníbal da un salto, se para y empieza a caminar) Ay 

no,  ay no… ¡no lo puedo creer! ¡! ¡A no hay… no!... ¡huy que 
garrón! 

MAMÁ: ¿Qué pasa hijo? 
ANÍBAL: ¡¡¡A  no!!! Mamá… hay no…  no lo puedo creer… 

¡se tiró… se acaba de tirar…! …se tiró  el vecino de enfrente se 
tiró... huy no que loco se tiró así nomás en mi cara...  

MAMÁ: Ay no jodas changuito. 
ANÍBAL: Así no más, pum… en serio mamá se tiró ¡no lo 

puedo creer! nunca había visto algo así...
MAMÁ: ¿Y cómo lo viste? Estabas hablando conmigo. 
ANÍBAL: Si mama atrás de la compu está la ventana del 

balcón,  una ventana de dos por dos ¡Se ve todo! No lo puedo 
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creer parecía un muñeco, (pensativo) me hizo acordar a 
Olmedo 

MAMÁ: Dale no seas bobo. 
ANÍBAL: No en serio mamá se tiró el de enfrente, no lo 

puedo creer se tiró, el flaco salía al balcón siempre a jugar 
con los pibes, tenía dos hijos chiquitos, hacían carreras, sa-
lían por el living y entraban por la pieza, no lo puedo creer 
mirá: estoy temblando. 

MAMÁ: ¡Hay lo voy a llamar a tu papá! ¿De dónde lo co-
nocías al vecino? 

ANÍBAL: No lo conocía Mamá, lo veía desde acá del 
balcón.  

MAMÁ: Bueno entonces tampoco es para tanto.  
ANÍBAL:  ¡Me shokeo Mamá! 
MAMÁ: Sí pero  tampoco exageres, vos vivís ahí hace dos 

meses…
ANÍBAL: ¿Que tiene que ver? lo veía todos los días, usaba 

bóxer de esos floreados como los que me mandas vos,…  huy 
quede re  nervioso.

MAMÁ: Sí me imagino, ¿Vos estas bien? 
ANÍBAL: Sí, temblando nomas.  
MAMÁ: ¿Pero no te paso nada?
ANÍBAL: Se tiró el de enfrente, esta como a ochenta me-

tros el edificio.
MAMÁ: No se por ahí te había pasado algo ¿qué se yo? ya 

no sos un pibe, con una cosa así a tu edad te puede dar un 
infarto.  Ya entras en grupo de riesgo.  

ANÍBAL: Gracias por recordarlo Mamá.
MAMÁ: ¿De qué piso se tiró? 
ANÍBAL: No se quinto, sexto... ¿a ver? Espera: planta baja, 

uno dos tres, cuarto quinto, quinto piso.
MAMÁ: ¿Estará muerto? Llamá al Cipec, ¡Huy que lío 

che!
ANÍBAL: Dale mamá ¡cinco pisos!
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MAMÁ: ¡¿Y yo que sé?! Tomate la presión por las dudas. 
¿Vos seguro estas bien?

ANÍBAL: Sí… ando medio triste pero bueno esto es así un 
día estas otro día no estás… encima este se viene a tirar justo 
ahí adelante mío, hoy que está re nublado frío… Me quiero 
matar.

MAMÁ: Ay no digas así hijito que el embarazo y la muer-
te son más contagiosos que el coronavirus. Ahí llega tu papá 
contále… 

ANÍBAL: Bueno no me quiero matar de verdad… contále 
vos, vos lo llamaste, voy a mirar un cacho. Parece que cayó 
en el patio del de la planta baja, pobre el de planta baja… 

Aníbal se levanta y se ve la pared del fondo con el banderín del 
otro lado se ve a Mamá hablando hacia el costado mientras Aníbal 
le habla. 

MAMÁ: ¿Cómo pobre el de la planta baja? Pobre el que 
se tiró. 

ANÍBAL: Pobre el de abajo.
MAMÁ: Pobre el que se tiró, sabes lo que habrá sufrido 

antes de tirarse,  además el de abajo que se joda  por com-
prar un departamento en planta baja, a quien se le ocurre. 

ANÍBAL: Pobre el de abajo, no todo el mundo se puede 
comprar una casa de dos pisos con jardín ¿sabes lo que es 
que se te caiga un fiambre así desde el quinto piso?  Además 
quizás lo vio caer como yo, ¿el trauma que le va a quedar?… 
chocolate por todos lados 

MAMÁ: Cómo chocolate, ¿estaba comiendo chocolate? 
¿Quién se tira por un balcón cuando está comiendo choco-
late? ¡que boludo! 

ANÍBAL: No mamá sangre sangre, todo estallado. Desde 
acá se ve la pared del de la planta baja toda manchada, que 
desastre parece un Pollock… huy parece que llega la cana.  Si 
llegó la cana. Te decía, el que se tiró ya se tiró, ya está, fin, 
problema resuelto,  el tema es los que quedamos…. El de la 
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planta baja no sale más al patio ese. Yo creo que envejecí 
cinco años. ¿Y ahora quien limpia ese quilombo? ¿El estado 
te manda alguien que limpie? 

MAMÁ: ¿Y los nenes? 
ANÍBAL: ¡Huy los nenes! No sé si se enteraron los nenes… 

ahora no están en el balcón… no los veo… no sé, decís ¿hay 
que decirles? ¿Les tocó el timbre?

MAMÁ: ¡No querido! ¡Tus nenes digo yo! 
ANÍBAL: ¿Que les cuente a los chicos? Sí que se yo cuan-

do vengan les cuento no sé. 
MAMÁ: ¡¿Que cómo están mis nietos?!…  
ANÍBAL: Ah!  Bien los pibes bien, son pibes, se crían so-

los. Me voy de una corrida.
MAMÁ: Ni se te ocurra acercarte hijito, que vas a ir, mirá 

si te agarran de testigo con el bicho dando vueltas por ahí es 
un peligro por ahí tenía el Covid por eso se tiró. 

ANÍBAL: Puede ser eh, eso puede ser,  al flaco se lo veía 
re bien, familia tipo. ¿Ahora  pienso si tenía Covid como se 
contabiliza? ¿Es muerte por Covid o muerte normal? Voy a 
prender un sahumerio espérame un segundo, no lo puedo 
creer… 

MAMÁ: Yo compre ayer, me los traen la semana que vie-
ne recién.  ¿De qué compraste? 

ANÍBAL: No se los marrones, Mirra creo.  
MAMÁ: Esos traen platita. 
ANÍBAL: Espero que la traigan pronto…
MAMÁ: Tenés que complementar con Incienso blanco 

africano para fortalecer el efecto. Y si tenés una calderilla 
mejor ahí pones los dos y limpias la casa dos veces por se-
mana, en ayunas y si hay luna nueva mejor, ahí se potencia 
el efecto.  

ANÍBAL: (Sigue mirando hacia la ventana constantemente) 
Dale Ma, ahora lo organizo. 

MAMÁ: Me estás dando el avión.
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ANÍBAL: ¿Qué avión? 
MAMÁ: Acá se dice así cuando no le das bola a alguien,  le 

decís que sí y cambias de tema.
ANÍBAL: No Mamá estoy todavía con lo del vecino: llegó 

la cana y la mujer todavía parece que no se dio cuenta que 
el tipo se tiró. Esta colgando la ropa. ¡Qué desastre! Ya fue le 
voy a hacer señas, le voy a avisar. 

MAMÁ: ¡Estás loco!  ¡Cerrá la persiana ya hijo!  te vas a 
meter en flor de quilombo. 

ANÍBAL: No Mamá como voy a cerrar ¿tas loca?, voy a 
regar las plantas así disimulo y si mira le chiflo. 

MAMÁ: ¡No salgas hijo! ¡Por favor Papi vení a decirle algo 
a tu hijo! ¡Quiere salir a avisarle a la vecina que su marido se 
tiró por el balcón! 

ANÍBAL: ¡Para de gritar Mamá! por favor, la mina está 
ahí colgando la ropa como si nada y yo acá hablando de 
sahumerios.

MAMÁ: ¿Que tiene? 
ANÍBAL: ¡Nada mamá que se mató! ¡El tipo de enfrente! 

Se mató chau finishela. Caput. Hoy a las nueve van a salir 
todos los vecinos a aplaudir al balcón y este no va a estar 
¿Entendés? Es como que esto nos devuelve todo el existen-
cialismo de golpe, sobredosis de existencialismo vamos a 
tener. Salís al balcón ves el bosque de cemento delante tuyo 
que se alza como una mole de hormigón y te preguntas 
¿para qué?

MAMÁ: Bueno no exageres Anito, todos vamos a morir 
algún día, el otro día soñé que yo iba a mi velatorio.

ANÍBAL: ¡Huy cállate y no me digas así Mamá! 
MAMÁ: Entraba en un cajón chiquitito como de una 

nena de diez años, yo aparecía ahí me veía en el cajón me 
acercaba para despedirme y cuando llegaba ahí… era mi 
Mamá. La abuela Moni.

ANÍBAL: ¡Mamá que decís! ¿Tas loca? 
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MAMÁ: ¡¿Qué?! Es normal, parece que el sesenta y ocho 
porciento de las personas alguna vez soñó que se veía morir.

ANÍBAL: Yo nunca soñé eso. 
MAMÁ: De ese porcentaje el setenta porciento son mujeres.
ANÍBAL: Ah! será por eso. 
MAMÁ: Igual ahora con lo que viste  vas a empezar a so-

ñar quédate tranquilo jajaja!
ANÍBAL: ¡Ah bueno!   
MAMÁ: Un poco de humor.  
ANÍBAL: ¿Y desde cuando tenés tanto humor vos?
MAMÁ: ...Y yo cambié los de mirra e incienso por Loto y 

Opium, sirven para armonizar los estados de ánimo. 
ANÍBAL: Ah ok! Huy ahí salió a mirar para abajo… al-

guien le dijo… 
MAMÁ: ¿Lo taparon al tipo?  
ANÍBAL: No se me distraje hablando con vos... Te corto y 

hablamos después, voy a mirar. 
MAMÁ: No pera no me cortes, el lunes tengo que hacer 

unos pagos. 
ANÍBAL: Ahí creo lo taparon con una bolsa, parece la se-

rie esa que veíamos.
MAMÁ: ¡Columbo! 
ANÍBAL: No  una más nueva… una que nos nombras todo 

el tiempo la del italiano que te gusta. 
MAMÁ: ¡Montalbano! 
ANÍBAL: Si esa Montalbano. 
MAMÁ: Un churro Montalbano. 
ANÍBAL: ¡Huy ahí se enteró! ¡La mujer se enteró! 
MAMÁ: ¿Cómo sabes?
ANÍBAL: Lenguaje corporal se llama: estaba parada en 

el balcón y de repente se apoya en la pared y se desploma, 
ahora está sentada con las piernas flexionadas y sus bra-
zos apoyados en sus rodillas… se enteró estoy seguro. ¡Qué 
mierda pobre mina!
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MAMÁ: ¿Ves?  Tenés que poner cortinas, cerrabas las 
cortinas y listo. 

ANÍBAL: Huy  ahí la cana salió al patio, están mirando 
para acá… 

MAMÁ: Metete adentro por favor hijo. Ahí entre al home 
banking, parece que no recibimos nada eh. ¿Sabes que po-
demos hacer? 

ANÍBAL: ¡Cague! ¡Están señalando para acá! ¡Cague se-
guro me llaman para testificar! ¿Qué hago? ¿Qué hago?

MAMÁ: Y nada le contás que estabas hablando con tu mamá 
y de repente lo viste que se tiró… o te haces el boludo mejor de-
cíles que no viste nada que estabas haciendo la cacona.  

ANÍBAL: Si seguro Ma le voy a decir a la cana que estaba 
haciendo la cacona. Anito estaba haciendo la cacona… 

MAMÁ: Yo puedo contarles que siempre fuiste constipa-
do... te acordás cuando… 

ANÍBAL: ¡Mama! ¡Para un poco!  Ya está, voy a ir y ya. 
MAMÁ: Bueno fíjate si antes podes chequear lo del ban-

co, por las dudas…
ANÍBAL: Si Mamá debe haber algún problema y por 

eso demora unos días la transferencia después lo arreglo 
con Papá. Voy y después hablamos. (Aníbal se para y le habla 
parado).

MAMÁ: No que vas a arreglar con tu Papá si se hace unos 
líos barbaros, mejor lo vemos nosotros después. ¿Pero en-
tonces hiciste la transferencia o no hiciste nada? 

Suena el Timbre. 
MAMÁ: ¡No atiendas! 
ANÍBAL: Hay Mamá ¿cómo no voy a atender?! 
MAMÁ: No, no atiendas te van a llevar hijo, no atiendas. 

En Serio.
ANÍBAL: Pera... Mamá no exageres además estoy espe-

rando que me entreguen un joystick P-53. 
Suena el timbre otra vez.
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MAMÁ: ¿Un qué? 
ANÍBAL: Nada una cosa para la computadora. Para tra-

bajar desde casa. 
MAMÁ: A mira que bien ¿estás trabajando?
ANÍBAL: Si algo por este periodo: Gaming.
MAMÁ: ¿Qué cosa? 
ANÍBAL: Nada, como control de calidad de una cadena 

que produce entretenimiento.
MAMÁ: ¿Entretenimiento? ¿Control de calidad? 
ANÍBAL: Pruebo los productos que hace una 

“gaming-enterprise”.  
MAMÁ: Ah! te pasas el día jugando a lo jueguitos. 
ANÍBAL: Un par de horas. 
MAMÁ: ¿Y te pagan por eso?
ANÍBAL: Bueno, no me cobran que es parecido.
MAMÁ: ¡A genial vos sos bueno para los negocios!
Suena el timbre una vez más. 
ANÍBAL: Y si, la verdad que cobran bastante para jugar.  

(Se escucha la voz y no se lo ve).
MAMÁ: Bueno quizás es momento de no gastar tanto en 

esas cosas y ocuparse de cosas más de grandes.
ANÍBAL: Te digo que no gasto nada, no me cobran, juego 

gratis.
MAMÁ: ¿Y el joyspik ese te lo regalan?
ANÍBAL: Eh… si me lo mandan ellos, solo pago el envío. 
MAMÁ: Bueno tenés que cuidarte los ojos querido si pa-

sas tantas horas frente a la computadora con la sequedad 
que vos tenés en los ojos se te pueden ulcerar las corneas. 

ANÍBAL: Tengo unas gotitas Má, no te preocupes… tengo 
que atender. 

MAMÁ: (Habla con el Papá), Te dije que iba a pasar. No le 
sacamos más un peso a tu hijo, olvídate, encima ahora se 
la pasa jugando a los jueguitos…. ¡Un tarambana! igual a tu 
viejo! …¿Sera genético? ¿Que hicimos mal con este hijo?



188 Fernando Rosen

Se escucha a Aníbal hablando por el portero.
ANÍBAL: Si soy yo… 
MAMÁ: ¡Decíles que no podés!  ¡Que no tenés el DNI que 

lo perdiste! No bajes hijo. ¡Por Favor!
Aníbal vuelve a sentarse enfrente a la computadora.  
ANÍBAL: Ya está, era el portero por las expensas. No sé si 

sabe del vecino. 
MAMÁ: ¿Las pagaste? Trata de que no se te acumulen es 

un lio después. Hace como te enseñe con los platos, usás la-
vás, usás lavás. 

ANÍBAL: Dale buena idea.  No, todavía no las pagué.  
MAMÁ: Bueno creo que es del uno al diez igual, tenés 

unos días más.  Sabes que se me ocurrió para lo del alquiler. 
ANÍBAL: ¿Cómo era la receta del postre rosa Má? Se lo 

quiero hacer a los chicos este finde. 
MAMÁ: ¡Ay sí! ¡Me encanta! Decíles que te lo enseñó la 

abuela,  yo hace mucho que no lo hago, pero es re fácil, te-
nés que hacer una gelatina de cereza y en lugar de medio 
litro de agua fría le echas un pote de crema, o dos de crema 
no me acuerdo bien,  pones vainillas en el taper y si querés 
las mojas antes en algún licor. ¿Tenés un taper de gelatina? 
Eso es crucial. 

ANÍBAL: Es para los chicos Mamá, no le voy a poner 
licor. 

MAMÁ: Cierto, cierto. 
ANÍBAL: ¿Las vainillas se ponen antes de tirar la gelatina 

o después?
MAMÁ: No me acuerdo  ¿Sabes que se me ocurrió para 

lo del alquiler?
ANÍBAL: ¿Qué Mamá?
MAMÁ: Te puedo mandar un QR lo escaneas y ahí mis-

mo me pasas la plata es re fácil, el otro día en el vivero un 
chico me enseño. (Ríe nerviosa). 
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ANÍBAL: ¡Huy que pesada con lo del alquiler Alicia, deja 
de romperme las bolas!  ¿No ves que no tengo un mango? 
¡Hace un mes que no hago ni un viaje y no tengo un peso 
partido al medio Mamá!  ¿Querías que te diga eso?! No soy 
como ustedes, yo vivo al día Mamá, no tengo un mango, 
tengo dos hijos y me acabo de separar ¿Cómo carajo querés 
que te lo diga? No soy Marquitos Mamá. ¡No soy Marcos! 
¡Yo no exploto gente! Yo me gano el mango día a día, esto 
es Argentina…si tanto necesitas guita pedíle a Marcos él está 
cagado en guita o vendé uno de los autos que tenés ahí pa-
rados en el garaje y no usás nunca, ¡No Tengo Un  mangooo! 
¡Otra que QR!  Acabo de presenciar una muerte en mis na-
rices y vos me venís con lo del alquiler sos un tempano de 
hielo ¡Por favor! 

MAMÁ: No es para tanto tampoco che, yo te preguntaba 
nomas para que no te olvides, como no tenés calendario y 
eso… para ayudarte… (Silencio largo).

ANÍBAL: Perdón perdón, estoy nervioso.  
MAMÁ: No pasa nada  ¿Sabías que estoy tomando clases 

de piano? 
ANÍBAL: No.
MAMÁ: Si, ahora las hacemos virtuales. 
ANÍBAL: Ah…
MAMÁ: ¿Que paso con la vecina? 
ANÍBAL: No sé.
MAMÁ: Ya me acordé,  las vainillas se ponen después de 

un par de horas cuando se endureció un poco la gelatina 
pero no tanto. 

ANÍBAL: Buenísimo.
MAMÁ: El otro día agarre todas las monedas que tenía 

en la casa y las herví en vinagre dos minutos, quedaron sa-
nitizadas cien porciento y a los billetes y las tarjetas las saco 
a tomar sol diez minutos todos los días, tendrías que hacer-
lo, parece que los rayos UV matan todos los virus.… Bueno 
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hijito me voy a cocinarle algo a tu papá que sino no come 
más que milanesas con papas fritas. 

ANÍBAL: Dale anda Má yo me voy a asomar a ver como 
siguió todo. 

MAMÁ: Besitos. 
ANÍBAL: Chau. 
MAMÁ: Chau hijo. Por ahí lo podes llamar a Marcos…
ANÍBAL: Chau Mamá. 
Aníbal bloquea a su Mamá. 

FIN
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Ausencia

Didanwy Kent

Escribimos para comunicarles a los ausentes, para dejar 
documentos vivos de memoria. Ante la experiencia afor-
tunada de participar como jurado en el concurso de dra-
maturgia “Conexión inestable” una pregunta constante 
atravesaba mi proceso de lectura ¿para qué ausencias, a qué 
ausentes están destinadas estas escrituras?  Una primera 
respuesta a estas preguntas sería que estas dramaturgias, 
cuya premisa creativa fue la de realizar textos para desa-
rrollarse en un formato digital, están aludiendo de manera 
indirecta a la ausencia de la posibilidad negada del convivio 
teatral, se enuncian como testimonios de una vida creativa 
que es capaz de imaginar una “puesta en pantalla”, sin ob-
viar la complejidad de este tránsito a otro medio y sin dejar 
de hacer sentir la ausencia de su hábitat acostumbrado. 

Como se puede constatar en la lectura de estos textos, se 
trata de dramaturgias tensadas y atravesadas por la nos-
talgia (anhelo de cosas o personas que no están presentes), 
pero más precisamente ¿nostalgia de qué? ¿ausencia de qué? 
Yo diría que estas dramaturgias nos colocan sobre todo 
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frente a una nostalgia de certezas sobre nuestro lugar en 
el mundo, una ausencia de coordenadas respecto a cómo 
gestionar nuestra existencia frente a los desafíos ético-
políticos que esta nueva realidad nos está suponiendo. En 
estas narrativas se nos develan imágenes sintomáticas de 
una crisis en las relaciones humanas, quizá más que com-
prender la “conexión inestable” como un paradigma de fa-
llo tecnológico en los sistemas de comunicación (que por 
supuesto también está presente), lo que se hace patente en 
estas escrituras es una crisis profunda de inestabilidad en 
los nexos de nuestras relaciones humanas. En el espacio de 
comunicación habilitado por videollamadas, provocación 
creativa detonada por la convocatoria, se establece una 
suerte de campo de batallas afectivas en las relaciones entre 
parejas, amigas, padres e hijas, hijos y madres, hermanas y 
hermanos, amantes, etcétera; se suman a estas relaciones 
otras figuras como la de compañeros de trabajo, médicos 
o terapeutas. Es como si el medio de la videollamada hu-
biera puesto una lente amplificadora a los conflictos en las 
relaciones personales y profesionales, la crisis de roles se ve 
subrayada por la presencia de ese tercero en la comunica-
ción (cuando la videollamada es de dos personas) que es el 
medio digital en sí mismo; de manera frecuente aparecen 
en las conversaciones de estos textos alusiones a los proble-
mas de conexión por la falta de datos, la señal débil del wifi, 
el “no te veo bien”, “no te escucho”, “se cortó”. Estas interfe-
rencias que hacen evidente la conexión inestable en cuanto 
a la comunicación efectiva de los mensajes que se quieren 
comunicar veremos que aparece de manera frecuente, más 
que como un obstáculo, como una fractura que en más de 
una ocasión se aprovecha para hacer como que no se en-
tiende, para no decir lo que en verdad se quiere, es decir, 
funciona como un aparato de simulaciones en donde se ca-
muflan gestos y emociones. La “conexión inestable” no está 



Ausencia 195

presente solo en las pantallas, en la realidad de la intimidad 
de los escenarios cotidianos de estos personajes vemos re-
tratada de manera recurrente esta imposibilidad de pausar 
la relación con las personas con las que están conviviendo 
en casa, es en esta esfera donde se muestra otra cara de esta 
“inestabilidad”, ahí donde uno no puede poner “pausa” o 
“cerrar el micrófono” o hacer como que se perdió la señal, 
ahí en donde no hay forma de ocultar lo que nos tiene mal 
o lo que nos tiene bien, ahí se muestra otra dimensión del 
conflicto humano en crisis profunda por esta falta de cer-
tezas sobre el porvenir. Es en esta dimensión en donde ve-
remos retratada más agudamente la tragedia humana, un 
hombre que decide lanzarse al vacío ante la desesperación 
de quedarse sin trabajo, la soledad de una madre que no tie-
ne recursos para mantenerse informada sobre la salud de su 
hijo enfermero, una chica dispuesta a hacer explotar un ca-
mión con el cinturón de granadas que carga en la cintura… 
la nostalgia y la ausencia como síntomas de una realidad 
social en la que quizás lo que menos temor produzca sea la 
distancia física a la que en estos momentos nos enfrenta-
mos, sino la distancia afectiva, la soledad que queda cuando 
los roles que se solían llevar se ponen en duda y evidencian 
que, en muchos casos, estaban habilitados por una carga de 
compromiso u obligación social. Las resonancias de duelos 
individuales o colectivos —no sólo producidos por la muer-
te de alguien, la pérdida de una relación o de una identidad 
social también implican un proceso de duelo— son para mí 
el núcleo de esta evocación a la nostalgia y la ausencia que 
permea estas escrituras que considero como un testimonio 
valioso de nuestro tiempo. Este espíritu testimonial está 
presente en los textos que en el proceso de este concurso 
he tenido oportunidad de leer, así como en los selecciona-
dos, la cifra de 280 textos que fueron recibidos es prueba de 
este anhelo de dejar constancia de lo que estamos viviendo, 
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son dramaturgias en cuya energía primordial esta una ne-
cesidad de explicarnos a nosotros mismos lo que estamos 
atravesando, pero ¿cómo leeremos o leerán en un futuro 
otras y otros estos textos? ¿serán revisitados como testimo-
nios de un tiempo pasado síntoma de una crisis o como el 
inicio de una forma escritural detonada por la contingen-
cia de la pandemia? Esta suerte de interregno en el que nos 
encontramos dicta moderación, así que no me atrevería a 
especular sobre el destino de estas dramaturgias, lo cierto 
es que, se escribe para comunicar con los ausentes y para 
hacer más llevaderas las ausencias o lo que de ausente hay 
hoy en cada uno de nosotros. 



197

Las distancias

Aliana Alvarez Pacheco

Un baño con pisos y azulejos blancos. En el centro, Laura (de 
unos treinta y cinco años), sentada en posición de meditación fren-
te a su computadora. 

Un living luminoso, con plantas de interior y un gran si-
llón. Junto al ventanal, Silvia (de unos sesenta años) frente a su 
computadora.

SILVIA: ¿Estás ahí?
LAURA: Sí.
SILVIA: ¿Vos me ves, Lauri?
LAURA: Sí, perfecto.
SILVIA: Se escucha raro, como con eco, ¿no sentís? (Hace 

gesto de que su voz reverbera). Ay, yo no entiendo nada de esto, 
Lauri, ¿es tu computadora o la mía?

LAURA: Es que estoy en el baño.
SILVIA: ¿Y qué hacés ahí con la luz apagada?
LAURA: No está apagada. 
Pausa breve.
SILVIA: ¿Vos estás desnuda, Laura?
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LAURA: ¿Por qué me preguntás eso?
SILVIA: Porque tenés bloqueada la cámara, se ve todo ne-

gro mi amor. Está todo bien, cambiáte tranquila y después 
charlamos

LAURA: No estoy desnuda. 
SILVIA: De verdad no pasa nada, si te habré visto... 

Infinidad de veces, Lauri. 
LAURA: Ay mamá, por favor otra vez no con el relato.
SILVIA: ¿Qué relato?
LAURA: El de la mártir de los pañales. (Pausa breve). Que 

eran de tela, que los lavabas todas las noches, que se te con-
gelaban los dedos porque lo hacías a mano.

SILVIA: Ah, sí, por supuesto, no es como ahora que hacés 
chin pum y los tirás a la basura.

LAURA: Ahora también hay gente que los lava, pero po-
dés elegir.

SILVIA: Es impresionante lo que contaminan los paña-
les, Lauri, ¿vos sabés cuánto tardan en desintegrarse?

LAURA: No.
SILVIA: ¡Quinientos años, Lauri! Una eternidad. Vos pen-

sá: ese bebé va a vivir, va a ir a la escuela, a la universidad, 
va a trabajar, enamorarse, tener hijos, irse de viaje, se va a 
morir… Y se van a morir sus hijos, sus nietos, sus bisnietos, 
todos, pero sus pañales, los de ese primer bebé, van a seguir 
contaminando esta tierra… Ya sé que no es asunto mío, pero 
si tenés otro hijo deberías…

LAURA: No voy a tener otro hijo.
SILVIA: Bueno, nunca sabés, Lauri.
LAURA: Es que lo sé.
SILVIA: Pero estoy hablando en potencial, Lauri, no sa-

bés las vueltas de la vida... Solo digo que —y te repito que 
no es asunto mío— si llegara a pasar, deberías pensar en 
su futuro. Y en el de Eva también, que mucho no pensaste 
antes. 
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LAURA: ¿Si sabés que no es asunto tuyo por qué lo decís?
SILVIA: Porque soy así, Lauri. Honesta. Franca.
LAURA: No es de honesta. Franca. Es que siempre pensás 

que tenés razón, mamá, no importa el tema. 
SILVIA: No es así, María Laura. 
LAURA: Yo pienso en el presente de Eva. Y en que si su 

mamá además de comprar, cocinar, jugar, lavar, trabajar y 
dormirla tuviera que lavar pañales, le deseo que pudiera te-
ner otra vida en otra casa, con otra mamá, otra familia, un 
perro y un jardín lleno de árboles frutales.

SILVIA: Tampoco es para que te pongas así.
LAURA: Estoy cansada.
SILVIA: Y bueno, regulá la energía, hija. ¿Tuviste noticias 

de Adrián? Yo acá sigo viendo negro, Lauri.
LAURA: Estoy un poco harta de las video llamadas, ¿Por 

qué esta necesidad de vernos las caras todo el tiempo?
SILVIA: Y porque estamos confinados entre cuatro pare-

des, María Laura, ¿por qué va a ser? ¿Qué querés que haga, 
que pegue una foto tuya en la pantalla mientras hablamos?

Laura habilita la cámara.
SILVIA: ¡Ahí estás! 
LAURA: Hola.
SILVIA: ¿Qué hacés así disfrazada, Lauri?
Laura no contesta.
SILVIA: De deportista, Lauri, con ese top, el short…
Laura apaga la cámara.
SILVIA: Bueno, Lauri, tampoco es para tanto, hoy no se 

te puede decir nada. 
LAURA: ¿Qué necesitabas? Es temprano todavía.
SILVIA: Escuchame, es lindo el color, no está mal, pero a 

vos te quedan mejor los azules. A ver, prendeme de nuevo 
para que lo vea bien, ¿qué color es? 

Laura habilita la cámara de nuevo.
SILVIA: Muy lindo. 
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LAURA: No tenés que decir algo de cada cosa que ves.
SILVIA: Me sale, Lauri, soy así. Ya sé que no tengo que… ¿Y 

qué estás haciendo?
LAURA: Unos ejercicios que me pasó mi profesora de yoga.
SILVIA: Ah, mirá qué bien. 
LAURA: ¿Qué querías?
SILVIA: Es que no le compré nada a Eva, ¿le puedo hacer 

un vale? Con esto de que no nos vemos, me relajé con la pre-
sión de tener que llevar un regalo y me olvidé.

LAURA: Sí, hacé lo que quieras. 
SILVIA: ¿Alguna sugerencia?
LAURA: No sé, hacéle un vale por una salida a la plaza y 

un helado. 
SILVIA: ¡Pero es el cumpleaños, Lauri! No podés ser tan 

amarreta.
LAURA: Bueno, no sé, lo que quieras… Hoy justo me pre-

guntó cuántos años va a tener cuando pueda ir de nuevo a 
la plaza.

SILVIA: ¿Y qué le dijiste?
LAURA: Nada, no sé, no pude. Me quedé muda.
SILVIA: Pero algo le tenés que decir, Lauri, pobre cria-

tura. Aunque sea decile, no sé, que el futuro siempre es 
incierto. 

LAURA: ¿Cómo le voy a decir eso a una nena de cuatro 
años, mamá?

SILVIA: Y bueno, es la verdad, el futuro siempre es in-
cierto. Vos tenés que ser honesta con ella, Lauri.

LAURA: Una cosa es ser honesta y otra es sembrarle más 
angustia de la que ya tiene.

SILVIA: Ay, Laura, sos peor que mis pacientes, vos plan-
tás la semilla de la pregunta, y después, bueno, ya verás qué 
frutos va dando.

LAURA: ¿Qué frutos va a dar si estamos las dos acá 
encerradas?
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SILVIA: Estás muy negativa, Lauri. Me parece que el 
Yoga no te está haciendo efecto. 

Pausa breve.
SILVIA: (Mueve la cabeza y sonríe). ¿No me vas a decir nada?
LAURA: ¿De qué?
Silvia muestra su pelo con bucles. Laura sonríe levemente.
SILVIA: ¿Qué pasa?
LAURA: Que es muy de quinceañera hacerse los bucles. 
SILVIA: No puedo ir a la peluquería, María Laura. 
LAURA: No, ya sé. Nadie puede, mami.
SILVIA: Quise hacerme un peinado especial para el 

zoompleaños de mi nieta... 
LAURA: Por favor, no le digas zoompleaños.
SILVIA: Y me compré esto por internet, ¿tan mal está?
LAURA: Si te hace feliz...
SILVIA: Sí, aunque te parezca una pavada me hace feliz.
LAURA: Bárbaro, me alegro.
SILVIA: Sí.
Laura cierra los ojos y hace algunas respiraciones. Pausa breve. 
SILVIA: ¿Y Adrián?
LAURA: Está acá.
SILVIA: ¿Ahí en tu casa? ¡¿Cómo no me dijiste nada antes, 

Laura?! ¿Cuándo llegó?
LAURA: Hace diez días.
SILVIA: ¿Cómo diez días? ¡Pero decile que se aísle! Bah, 

ya ni sé si tiene sentido ahora, pero igual es un peligro con 
la nena...

LAURA: No está acá. Se alquiló un Airbnb en Caballito.
SILVIA: Ah, bueno, ¿a cuentagotas me vas a dar la infor-

mación? Igual diez días ya está bien, Lauri, tampoco ser 
más papistas que el Papa con la asepsia.

LAURA: No es eso. 
SILVIA: ¿Y qué es entonces?
LAURA: No sé. (Pausa breve). Creo que me quiero separar. 
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Pausa breve. Silvia se queda muda, Laura sigue haciendo 
ejercicios.

SILVIA: Me parece que el encierro te está afectando más 
de lo que parece, Lauri.

LAURA: No, para nada. Me siento bien.
Silvia mira estupefacta.
SILVIA: ¿Pero se lo dijiste?
LAURA: ¿A quién?
SILVIA: ¡A Adrián! Lauri, ¿a quién va a ser?
LAURA: Sí, algo, no sé... 
SILVIA: ¿Cómo algo? 
LAURA: Lo que pude. A Eva le dijimos que sigue en Japón.
SILVIA: ¿En Japón? Pero si estaba en Tailandia.
LAURA: Era más fácil decirle Japón, por Totoro. Es que 

no quiero que vuelva a casa. Por lo menos hasta que decida 
qué hacer…

Silvia se queda mirando la pantalla unos segundos.
SILVIA: Ay María Laura, es demasiado todo. Ahora en-

tiendo por qué tenías bloqueada la cámara.
LAURA: ¿Qué? No, nada que ver.
SILVIA: Lauri, soy tu mamá, no me tenés que mentir a 

mí. Y aparte vos ya sabés lo que pienso de las mentiras.
LAURA: Para mí son útiles a veces, pero no es el caso. 
SILVIA: Útil es un martillo cuando necesitas clavar un 

clavo, María Laura.
LAURA: Estoy bien, mamá.
SILVIA: Pero entonces, no entiendo, ¿ahora yo tengo que 

hacer como que no sé nada y dibujarme una sonrisa falsa 
para el zoompleaños de Eva?

LAURA: No sé, mami, hacé lo que quieras. (Pausa breve). 
Pará que está Adrián en la sala de espera.

SILVIA: ¿Ya es la hora?
LAURA: Casi.
SILVIA: ¿Y yo qué hago, Lauri?
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LAURA: No sé, mamá, improvisá.
Adrián se suma a la conversación. 
ADRIÁN: ¿Lau?
SILVIA: Hola Adrián, querido, ¿cómo estás? ¿cómo estuvo 

Tailandia?
ADRIÁN: ¿Silvia? Ah, perdoná, pensé que la había llama-

do a Lau. 
SILVIA: Es que ya estamos acá, haciendo la previa del 

zoompleaños de Eva. 
LAURA: Ma, ¿podés dejar de decirle zoompleaños? No sé 

quién te metió esa palabra en la cabeza pero es horrible.
SILVIA: Mirá Lauri, primero, a mí nadie me mete nada 

en la cabeza. Y segundo, no es el primer zoompleaños que 
tengo. Tu madre tiene una vida social por si no estabas al 
tanto.

LAURA: Es que vos creés que es canchero decirlo y no...
SILVIA: Bueno, Adrián, ¿sabés qué? Voy a hablar con vos 

mejor, porque mi hija… ¿Qué tal el viaje? 
ADRIÁN: ¿Lau estás ahí?
LAURA: Sí, ¿vos dónde estás?
SILVIA: Bueno, cuando puedas, querido. Si preferís des-

pués durante el zoomple.
ADRIÁN: Bajé a tomar un poco de aire.
SILVIA: Yo creo que nunca tuve tantas ganas de ir a un 

parque en mi vida como ahora. 
ADRIÁN: Lo que pasa es que es interno el departamento. 
SILVIA: Ay, claro, querido, qué horrible, qué asfixiante.
ADRIÁN: Sí, pero estaba bien de precio y como es solo 

por unos días...
Silvia lo mira. Pausa breve. 
SILVIA: ¿Y Tailandia qué tal? ¿Mucha prostitución, no 

Adrián? 
ADRIÁN: La verdad que no sé. Yo fui a hacer lo mío allá 

y después estalló esto.
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SILVIA: Como una bomba atómica, sí. La verdad, 
Hiroshima un poroto.

LAURA: Mamá...
SILVIA: Pero oíme, Adrián, ¿vos no viste nada? 
ADRIÁN: ¿De qué?
SILVIA: Un paciente mío, me contó que tienen a las nenas 

como mercancía, que hay catálogos...
LAURA: Ay, Mamá.
SILVIA: Es la verdad, Lauri. Tailandia es el paraíso de la 

pedofilia.
LAURA: ¿Tenemos que hablar de pedofilia ahora?
SILVIA: No, no tenemos que, pero es una realidad. No todo 

es coronavirus en el mundo. 
LAURA: ¿En serio querés hablar de pedofilia antes del 

cumpleaños de tu nieta?
SILVIA: No es que yo quiera, los temas salen, María Laura. 

La conversación es como un río al que le vas siguiendo el cauce, 
no podés armar un dique frente a cada tema nuevo que surge.

Pausa breve.
ADRIÁN: Lau, ¿y Eva?
LAURA: Ya se debe estar por despertar.
SILVIA: Ay, está tan divina mi nieta, Adrián. No sabés lo 

que creció en estos dos meses que no la viste.
LAURA: La vio por videollamada mamá, igual que vos.
SILVIA: Me imagino que debés estar desesperado por 

verla. ¿Te hizo la coreografía? ¿Ese baile que hace con las 
manitos así? 

Silvia hace una pose de baile. La imagen de Adrián se mueve.
LAURA: (A Adrián). ¿Adónde vas? 
SILVIA: Sigo acá, ¿a dónde me voy a ir, Lauri?
LAURA: Vos no. ¿Adrián?
SILVIA: ¿Fuiste a comprar algo?
LAURA: ¿Mamá te podés callar un segundo? Te voy a si-

lenciar sino. 
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ADRIÁN: Le estoy yendo a buscar el regalo a Evi.
Pausa breve.
LAURA: Quedamos en que no ibas a venir hoy.
ADRIÁN: Estoy yendo a retirarlo, después vemos.
LAURA: No, no me digas después vemos. 
SILVIA: Disculpame, Adrián, ¿qué le compraste? Yo no 

me decidía y al final no le compré nada, pobrecita. Le voy a 
hacer un vale.

ADRIÁN: Tengo muy mala señal acá, Lau. 
SILVIA: ¿De qué se lo hago? ¿Un viaje? 
LAURA: (A Adrián). ¿Pero dónde estás?
SILVIA: ¿La puedo llevar de viaje cuando termine todo 

esto? 
ADRIÁN: Me vuelvo a conectar en un rato, Lau, se corta.
LAURA: No, pará, ¡Adrián!
Adrián sale de la conversación. Pausa breve.
SILVIA: Yo no sé qué le dijiste o qué creíste haberle dicho, 

pero este chico no sabe nada, Lauri. 
LAURA: ¿Qué?
SILVIA: Que es evidente que no te entendió.
LAURA: No importa ahora.
SILVIA: ¿Cómo que no importa? 
LAURA: No, ya está. No puedo con todo.
SILVIA: Vos sos muy vueltera, Lauri. Te hacés la que sí, 

pero no entendés cuando yo te digo la importancia de ser 
honesta, franca.

LAURA: Me voy a bañar.
SILVIA: Bueno. Ponéte algo lindo, que en unos años vas a 

ver las fotos y te vas a querer morir.
LAURA: ¿Qué fotos?
SILVIA: ¿Cómo? ¿No vas a sacar fotos?
LAURA: Uy, pará que está Adrián de nuevo en la sala de 

espera.
Adrián se suma a la conversación.
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LAURA: ¿Qué pasó ahora? Llamáme al celu.
ADRIÁN: No tengo crédito. 
LAURA: Bueno, ya está. Decíme.
ADRIÁN: ¿Es necesario que tengamos esta conversación 

acá, con tu mamá?
LAURA: ¿Qué conversación?
SILVIA: Yo no hablo, chicos. Hagan de cuenta que no es-

toy, o bueno, me desconecto si quieren. 
ADRIÁN: Sí, gracias, Silvia. 
LAURA: No, mamá, quedáte. Ya está, es lo mismo.
ADRIÁN: No es lo mismo, Lau.
SILVIA: ¿Qué hago entonces?
LAURA: ¿Dónde estás?
ADRIÁN: ¿Qué te pasa, Lau?
LAURA: Nada.
ADRIÁN: Voy para allá y de paso hablamos. 
LAURA: No, no vengas.
ADRIÁN: No las voy a contagiar, ya pasaron diez días.
SILVIA: Disculpame, Adrián, pero ¿viste que son catorce 

los días de aislamiento obligatorio, no? 
ADRIÁN: Lau, yo no voy a seguir teniendo esta conversa-

ción sobre nuestra familia con tu mamá.
SILVIA: Yo también soy parte de esta familia, Adrián.
ADRIÁN: Estoy hablando de nuestra familia, Silvia. 

Laura, Eva y yo. ¿Lau, seguís ahí? 
Laura asiente con la cabeza y continúa haciendo sus ejercicios.
SILVIA: Es que no tenés que pensar en círculos tan cerrados, 

Adrián. Tu familia. Mi familia. Nuestra familia. Lauri y vos son 
personas, individuales, cada uno con sus ganas, sus deseos.

ADRIÁN: Por supuesto, Silvia. Y yo, Adrián, individuo, 
tengo ganas de ver a mi hija y a mi mujer y no entiendo qué 
está pasando. 

SILVIA: Y, entre otras cosas está pasando algo que se lla-
ma COVID, Adrián.
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ADRIÁN: ¿Lau?
SILVIA: Mirá, esto es como cuando te querés poner de 

acuerdo para ver una película, pero vos tenés ganas de 
ver un drama con suspenso, intriga, tiros... suponete “El 
Padrino”, y Lauri está más para ver una comedia románti-
ca, suponete “Cuando Harry conoció a Sally”, ¿comprendés?

ADRIÁN: No. ¿Lau vos no pensás decir nada? 
LAURA: Es difícil.
ADRIÁN: ¿Qué es difícil? 
SILVIA: Yo lo que digo es que hoy el concepto de familia 

es otro. Los Ingalls ya no existen, ¿entendés?.
ADRIÁN: ¿Lau?
SILVIA: Las familias de hoy son familias líquidas. Ya no 

queda nada eterno en este mundo. (Pausa breve). Bueno, los 
pañales tal vez, pero nada más.

ADRIÁN: Silvia, yo me fui de viaje por trabajo, y solo 
quiero volver a mi casa y ver a mi hija. Punto. Todo lo de-
más, lo hablaré con Laura cuando ella quiera.

Pausa breve.
SILVIA: Qué transformado volviste de este viaje, Adrián.
ADRIÁN: Como cualquier persona a la que le toca atra-

vesar una situación así, Silvia.
SILVIA: Vos tenés que pensar que Lauri también tuvo un 

viaje estos dos meses encerrada con Eva. Pero como un via-
je interno que la transformó subjetivamente.

ADRIÁN: ¿Vos te metiste en una secta, Lau? 
SILVIA: ¿Cómo se va a meter en una secta, Adrián?
ADRIÁN: Lau, necesito que digas algo. 
Pausa breve.
LAURA: Estoy confundida.
Pausa breve.
SILVIA: Bueno, yo hasta acá llegué, chicos. Me voy a ha-

cer un café.
Silvia se levanta del sillón. Pausa breve.
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ADRIÁN: No hagas esto así, Lau. De verdad, no sé qué le 
dijiste a tu mamá, pero no le hagas esto a Eva, hoy. 

Pausa breve.
ADRIÁN: No voy a ir ahora, ya está. Podés quedarte tran-

quila. Pero vos y yo, nos merecemos algo mejor que esto.
LAURA: ¿Algo mejor?
ADRIÁN: Hablar, Lau. En persona. Solos. Hace dos me-

ses que no nos vemos. 
LAURA: Es que es más amplio lo que digo. Es el futuro.
ADRIÁN: El futuro no existe, Lau. 
Pausa breve. 
ADRIÁN: Es una abstracción. 
Pausa breve. 
ADRIÁN: Por eso te pido que antes de decir nada, nos de-

mos el tiempo para hablar nosotros dos, sin esta distancia 
que lo distorsiona todo. 

LAURA: Es que no es solo la distancia. 
Pausa breve. 
ADRIÁN: Yo no puedo estar en tu cabeza, Lau. Pero, de 

verdad, así no, por favor. Dejala a Eva que hoy tenga un día 
tranquilo, feliz, o lo mejor que le podamos dar.

Pausa breve. 
ADRIÁN: Son temas nuestros, Eva no tiene la culpa.
LAURA: No.
Pausa breve.
LAURA: Bueno. 
ADRIÁN: ¿Qué?
Pausa breve.
LAURA: Que está bien. Que tenés razón.
Adrián sonríe tibiamente. Pausa breve. Silvia vuelve a la 

computadora.
SILVIA: ¿Y? ¿Cómo seguimos? 
Adrián y Laura no responden.
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SILVIA: ¿Todavía no se despertó esta nena? Se me van a 
desarmar los rulos.

LAURA: Ahí la escucho.
SILVIA: Perfecto, ya tengo mi vale. 
LAURA: ¿Qué le pusiste al final?
SILVIA: Vale por un perrito.
LAURA: Ni se te ocurra.
SILVIA: (Sonríe). De peluche, Lauri. ¿Apago las luces? 
Laura se pone de pie y asiente. 
SILVIA: ¿Vamos? Que los zoomplas…
LAURA: Ay mamá, por favor.
SILVIA: Es un chiste, Lauri.
Laura enciende unas velas y camina hacia la habitación de Eva 

que está en penumbras. 
Laura sonríe al ver a su hija, Adrián también. Silvia mueve 

sus rulos al son de la música. Todos cantan el feliz cumpleaños. La 
música se funde en aplausos y risas, hasta que las velas se apagan.

FIN
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Contra el asfalto

Nicolás Martínez

"Hay golpes en la vida, tan fuertes  ¡Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma  ¡Yo no sé!"

Los heraldos negros- César Vallejo

Personajes:

HUGO
CATALINA
MARTA
CARLOS

28 de mayo de 2020
Bogotá, Colombia.

HUGO: ¿Caramba, qué hice ahora? Hace un segundo se 
veía… ¿Qué le pasó a este aparatico? 

Un barrio popular, tal vez ubicado en el sur de la ciudad, tal vez 
en el sur occidente. Un conjunto de apartamentos de interés social. 
Un octavo piso; apartamento 803.

   
HUGO: ¿Aló? ¿Aló?
En la habitación está un hombre de cincuenta y siete años; 

apenas unas canas, rasurado,  cabello realmente corto, un rostro 
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arrugado, unas gafas y el polo rojo del uniforme de la empresa 
"Global", también tiene su carné de empleado visible, su nombre 
de usuario: HUGO SIERRA. Eso es lo que vemos a través de una 
pantalla dividida en dos. Es una videollamada de Google Meet. 
Hugo tiene problemas con su videollamada.

HUGO: Hace un segundo me estaba viendo por la panta-
lla… ¿Me escucha? Aló.

En la otra pantalla está una mujer, muchísimo más joven, su 
nombre de usuario: MARTA PACHÓN, observa atentamente a 
Hugo, se ríe un poco.

HUGO: ¿Qué le pasó a este cacharro? ¡Eghh! No entiendo 
cuál es la vaina con complicar todo ¿Por qué no me pueden 
hacer una berraca llamada? Una berraca llamada al celular, 
tanta vaina, que videollamada, que te mando el enlace por 
WhatsApp, que la joda esta, aggh… ¡Catalina!

Nadie responde. Al fondo se escuchan las noticias del medio día: 
"COVID 19: El peor golpe del siglo XXI para la economía colom-
biana". Marta empieza a reírse, tiene el micrófono apagado. Hugo 
cada vez más desesperado oprime teclas y mueve el cursor de un 
lado a otro.

HUGO: Pero qué  le hice a esta vaina, hombre. ¡Catalina!
CATALINA EN OFF: ¡Estoy ocupada!
HUGO: Vida doble hijueputa, ¿Usted cuándo no está ocu-

pada? ¡Me están llamando del trabajo! ¡Por favor colabore, 
mamita!

CATALINA EN OFF: ¡Yo ya le expliqué cómo se 
conectaba!

HUGO: No sé qué le hice a esta joda y se salió. No me da 
imagen.

CATALINA EN OFF: ¡Que estoy en clase, no me joda!
HUGO:(Para sí). Dios mío, ayúdame.... (A Catalina) ¡Por su 

mamá que si yo supiera no le pido un marica favor!
Marta cada vez se ríe más. Pone a grabar la videollamada. 

Activa el micrófono.
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MARTA: Aló, señor Hugo.
Hugo reacciona, busca el lugar en la pantalla del que pro-

viene el sonido.
HUGO: ¡Aló!
MARTA: Señor Hugo, ¿Me escucha?
HUGO:(Apurado) ¡Sí, la escucho! ¡La escucho, pero no 

la veo por ningún lado! Es que no sé qué tecla le oprimí al 
computador. Hace un segundo estaba bien.

MARTA: Tranquilo… debe ser que está en una ventana 
diferente a la de la videollamada.

HUGO: ¿Una ventana diferente? Estoy en el correo de 
Gmail.

MARTA: Sí, por eso.
HUGO: ¿En el correo?
MARTA: ¿Qué?
HUGO: ¿Qué?
Pequeño silencio.
MARTA: Señor Hugo, cierre por favor todas las pestañas 

que no sean Google Meet.
HUGO: ¿Cierro todas las pestañas?
MARTA: Sí, que no sean de Google meet.
HUGO: Perfecto.
�HUGO SIERRA ha abandonado la llamada�. En la pan-

talla queda sólo Marta que se ríe un poco y se dirige a alguien que 
nunca vemos.

MARTA: Ay, este señor cerró toda la ventana de internet.
Sí, se desconectó. Todavía no sé cómo decirle. No... yo no 

tengo alma para eso, pero donde manda capitán no manda 
marinero.

“HUGO SIERRA se ha conectado a la videollamada”
MARTA: Ahí volvió.
Aparece en la pantalla de nuevo Hugo junto a su hija.
CATALINA: Listo, ahí está de nuevo conectado. No le 

mueva nada.
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MARTA: (Alegre). Señor Hugo, ahora sí, buenos días.
HUGO: (Dibuja una tímida sonrisa). Buenos días, señora 

Marta. Muy bien...acá que mi hija me está ayudando.
Catalina se va.
MARTA: Bueno, señor Hugo, me alegra… ¿Le parece si 

empezamos?...
Se interrumpe, observa con atención.
MARTA: ¿Tiene puesto el uniforme, señor Hugo?
Hugo sonríe. 
HUGO: ¡Claro, señora Marta! ¡Yo ya estoy preparado 

para volver a la empresa! ¡De esta pandemia salimos todos! 
Escuché en las noticias que las empresas de alimentos ya po-
dían salir de la cuarentena. Claro, con todos los cuidados…

MARTA: Sí, señor Hugo. Escuchó muy bien y para eso es 
esta llamada…. 

Suena el teléfono de la casa de Hugo.
MARTA: Global Market International, se encuentra den-

tro de las cuarenta excepciones dadas por el gobierno para 
empresas…

Suena el teléfono.
MARTA: En estos momentos la empresa se encuen-

tra a punto de reiniciar la operación en las ciudades más 
importantes…

Suena el teléfono.
CATALINA EN OFF: ¡¿Nadie va a contestar el teléfono o 

qué?!
Suena el teléfono.
MARTA: Sin embargo, señor Hugo, usted sabe que este 

golpe ha sido devastador para nosotros.
Suena el teléfono.
CATALINA EN OFF: ¡Carajo! 
Suena el pitazo de una olla a presión en la cocina del aparta-

mento de Hugo.
MARTA: ¿Quiere contestar, señor Hugo?
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HUGO: Ya fue mi hija.
MARTA: Entonces continúo… las entradas para Global se 

redujeron al 20% de lo que normalmente facturamos…
Catalina se asoma a la puerta, pero no se ve.
CATALINA EN OFF: ¡Es para usted! 

MARTA: Conteste tranquilo, señor Hugo.
CATALINA: ¡Conteste que estoy en clase!
MARTA: (Sin regañarlo) ¡Conteste!
Hugo asiente con la cabeza. Sale del cuadro de la cámara.
HUGO EN OFF: Aló… Hola, Marinita... gracias, muchas 

gracias, hermana... estoy cumpliendo cincuenta y siete... 
que gracias a todos por esos deseos… hermanita, la llamo 
luego que estoy ocupado... con algo del trabajo… chao chao 
chao chao.

Hugo vuelve.
MARTA: No nos acordábamos que cumplía años hoy, se-

ñor Hugo… ¡Feliz cumpleaños!
HUGO: Muchas gracias, señora Marta. Con mucha salud 

aún. (Se ríe un poco).
MARTA: (Con una sonrisa hipócrita) Ah bueno... Conti- 

nuemos.
Hugo asiente.
MARTA: Como le decía, los ingresos de Global han sido 

muy bajos y estamos operando prácticamente a media 
marcha, señor Hugo. Los pedidos son escasos y de poco vo-
lumen... aunque somos una empresa de alimentos, ahori-
ta mucha gente no está comprando dulces y confitería que 
es lo que nosotros hacemos. ¿Sí me hago entender? Lo que 
quiero decirle, señor Hugo…

De nuevo el teléfono.
HUGO: (Entre dientes). Agggh, jueputa... Continúe, señora 

Marta.
Continúa sonando el teléfono.
MARTA: Conteste tranquilo.
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HUGO: ¡Catalina, conteste por favor!
Suena el teléfono.
CATALINA EN OFF: ¡Me cogieron de sirvienta en esta 

casa! ¿Y Andrea? Ella no mueve un dedo…  (Se asoma y se diri-
ge a Hugo) Es para usted.

HUGO: Dígales que estoy ocupado.
Un momento después.
CATALINA EN OFF: Que es información importante del 

apoyo ¿del qué?… del INGRESO SOLIDARIO por el Covid.
MARTA: Vaya tranquilo, acá lo espero. No hay afán.
Hugo se levanta y se dirige al teléfono.
HUGO EN OFF: Aló...sí señor con él habla, cuénteme... 

¿El puntaje no alcanza para ser tenido en cuenta? ¿Eso quie-
re decir que no me van a dar la ayuda? 

La olla a presión que tienen en la cocina pega otro pitazo. En 
otro apartamento empieza a sonar un Reggaetón, pero el volumen 
es tan alto que se cuela hasta el apartamento de Hugo.

HUGO EN OFF: ¡Pero si mi puntaje de SISBEN es me-
nor de cuarenta!... ¿Se requiere un menor puntaje? Entonces 
según el gobierno tengo que estar viviendo debajo de un 
puente para que me den la ayuda, ¿Sí? ¿Sí?... No, no estoy 
siendo grosero con usted, señor. La grosería es de ustedes 
que para dar una ayuda lo quieren ver a uno viviendo en un 
rancho de lata… ¿Y es que por vivir en estrato 3 soy millo-
nario? No estoy siendo irrespetuoso con usted... ¿Sabe qué? 
¡Ustedes son unos hijueputas ladrones y no me llamen más 
porque me acaban de llamar del trabajo para reintegrarme, 
así que no les voy a rogar! ¡Respetuosamente le deseo que 
tenga un buen día, malparido!

Bota el teléfono. Vuelve a sentarse. El ruido de la música del 
otro apartamento es alto y parece que cada tanto le suben un poco 
más. La olla a presión pita de nuevo.

HUGO: Discúlpeme, señora Marta, pero hoy les dio por 
llamar. Preciso hoy.
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MARTA: Tranquilo... Señor Hugo, la situación de su rein-
tegro es delicada…

La música sube...se escuchan los pasos de Catalina que se di-
rigen hacia la puerta. Se escucha su voz lejana diciendo "Estos 
hijueputas".

HUGO: ¿Cómo así, señora Marta?
MARTA: A ver… como le expliqué…
Se escucha abrir la puerta metálica del apartamento.
CATALINA EN OFF: ¡Bájenle a esa música de mierda!
Alguien le responde "¡Venga y le baja, sapa!", y en lugar de bajar 

el volumen  lo aumenta.
MARTA: Señor Hugo, ¿cree que es un buen momen-

to para esta llamada? Podemos hacerla en cualquier otro 
momento.

HUGO: Claro que es buen momento, señora Marta. Yo 
sólo quiero que me diga cuando me reintegro y vuelvo a la 
planta para reiniciar labores.

MARTA: Sí...bueno. (Se apresura). Por el momento su re-
integro no será.

Antes de que Hugo pueda reaccionar suena el teléfono.
CATALINA EN OFF: No voy a contestar más
HUGO: ¿No será?
El teléfono suena.
MARTA: Sí, señor Hugo.
Silencio. El teléfono suena. Hugo se levanta de inmediato.
HUGO EN OFF: Aló… ¡Aló!... ¡No, no habla con ningún 

gerente de Direc Tv, está equivocada!
Vuelve a sentarse frente al computador.
MARTA: Para la producción de este momento no necesi-

tamos mucha gente. 
Suena el celular de Hugo, él lo apaga... y de inmediato suena el 

teléfono fijo.
HUGO: Qué suene. Por favor, continúe.
El teléfono suena.
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MARTA: Como la empresa le debía a usted sus vacacio-
nes, señor Hugo, pues hemos decidido que se tome este 
tiempo como unas vacaciones.

El teléfono suena.
HUGO: ¿Son vacaciones, señora Marta?
El teléfono suena.
CATALINA EN OFF: ¡Contesten!
MARTA: Puede ir a contestar.
HUGO: No, conteste usted primero, ¿Son vacaciones?
El teléfono vuelve a sonar.
MARTA: Por favor conteste, señor Hugo.
El teléfono vuelve a sonar.
HUGO: ¡¿Son vacaciones realmente?!
Aparece Catalina, pero no se ve.
CATALINA EN OFF: Es don Carlos, que lo necesita ur-

gente, que pase ya.
Hugo se levanta. Pita la olla a presión de nuevo.
HUGO EN OFF: Dígame, don Carlos, que estoy ocupa-

do... no señor, yo a usted no me le estoy escondiendo, no 
tengo porqué esconderme... no contesté porque estoy ocu-
pado, don Carlos. Todavía no he entrado a trabajar otra 
vez... ya sé que van dos meses de arriendo… ¡Yo a usted no 
lo estoy robando! ¡Me respeta!... tráigame a la Policía, bien 
pueda, ¿Para dónde agarro? ¿Para dónde? Tráigame la poli-
cía… ¡Sáqueme de aquí entonces, viejo asqueroso!

Bota el teléfono. Se sienta de nuevo.
MARTA: Sí, son unas vacaciones, señor Hugo.
HUGO: ¿Remuneradas?
Marta no responde.
HUGO: Porque ayer me llamaron de la temporal a de-

cirme que se había cancelado mi contrato de manera 
indefinida.

Marta no responde.
HUGO: ¿Vacaciones o vacaciones permanentes?
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MARTA: Señor Hugo, todos debemos entender. Nadie 
esperaba esto.

HUGO: Yo ya tengo cincuenta y siete años, señora Marta.
MARTA: ¡Eso nosotros los sabemos! ¡Y le agradecemos 

todos los años que ha estado trabajando en Global!
HUGO: Veinte años.
MARTA: Veinte años.
HUGO: Yo puedo desempeñarme en diferentes cosas, 

conozco todas las áreas de la empresa. No sólo la de los 
repartidores.

MARTA: Eso lo sabemos.
HUGO: Me puedo encargar de embalar y despachar los 

pocos pedidos que se estén haciendo.
MARTA: Eso lo sabemos.
HUGO: En estos momentos debo dos meses de arriendo, 

señora Marta.
MARTA: Eso lo sabemos
HUGO: ¡¿“Eso lo sabemos”?! ¡Si lo saben todo, ¿por qué 

me hacen esto? ¿Por qué me hacen esto?!
Pausa.
HUGO: Compré las gafas para poder ver mejor por los 

exámenes. Aún las debo.
 ¡Compré las gotas para la otitis!  Aún las debo.
¿Qué hice? Dígame, ¿qué hice?
Pausa.
MARTA: Señor Hugo, el único día que vino la semana 

pasada para ayudarnos con el pedido... pudimos saber por 
las cámaras que usted, a las cuatro de la tarde, tomó una caja 
de gomas con forma de perro caliente por 100 unidades. 
Esa caja no aparece en el inventario, ¿usted la tomó?

Hugo no responde.
MARTA: Le pregunto de nuevo, ¿usted tomó esa caja?
Hugo no responde.
MARTA: Señor Hugo…
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HUGO: Sí, yo agarré la caja.
MARTA: ¿Algún jefe, como la señora Pilar, lo autorizó 

para que tomara esa caja?
HUGO: No señora.
MARTA: ¿Usted sacó esa caja de las instalaciones de la 

empresa?
HUGO: Sí señora.
Pausa.
MARTA: Bueno, señor Hugo…
Hugo interrumpe.
HUGO: ¿Puedo explicar por qué me llevé esa caja?
MARTA: Claro.
HUGO: De los dos meses de esta cuarentena, solo he tra-

bajado dos días, y la verdad, esto no alcanza para mantener 
mi casa. Sé que estuvo mal, pero lo hice porque necesitaba 
algo de dinero para comer ese día y el otro. En veinte años 
que llevo trabajando para Global nunca había hecho esto 
y nunca más lo volveré a hacer, lo juro por mi señora que 
en paz descanse. Yo he dado mi vida a Global y estoy total-
mente agradecido porque gracias a la empresa  he sacado a 
mis hijas adelante, ahí con lo poco, pero de manera honesta 
siempre. Por favor perdóneme. No sé a qué hora se me ocu-
rrió ensuciarme las manos con eso, pero la necesidad tiene 
cara de perro. Yo no lo voy a volver a hacer, señora Marta. 
A mí me dieron quince mil pesos por esa caja, descuenten 
el doble del sueldo, pero no me quiten el trabajo, por favor... 
por favor.

Se arrodilla.
Por favor. Perdón.
MARTA: (Muy incómoda). Señor Hugo, no tiene que hacer 

eso. Por favor no lo haga.
Hugo se levanta.
MARTA: Entiendo sus motivos, pero tiene que saber que 

usted incurrió en un hurto a la empresa. Eso es una falta 
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grave. Por otra parte la empresa no lo podrá volver a ver con 
los mismos ojos, señor Hugo. Usted rompió ese estrecho 
vínculo de confianza que teníamos con usted…

Hugo se retira de la pantalla. Después se escucha un sollozo. Ese 
hombre fuerte y tosco se quiebra y empieza a llorar como nunca lo 
había hecho. Sólo lo escuchamos. Marta se queda en silencio por 
un momento. Suena un pitazo de la olla a presión.

MARTA: ¿Señor Hugo, me escucha?
Hugo se limpia las lágrimas y vuelve a la cámara.
HUGO: Sí, sí, acá estoy.
MARTA: Quería decirle que por el cariño que Global le 

tiene, la señora Pilar ha decidido no emprender ninguna 
acción legal en contra suya, pero le recomienda abstenerse 
de nombrar a la empresa dentro de su experiencia laboral, 
ya que no se dará una buena recomendación de su trabajo.

HUGO: Estuve haciendo pereza por veinte años, entonces.
Marta no responde.
HUGO: ¿Habrá alguna liquidación?
MARTA: Señor Hugo, le recuerdo que el modelo de con-

trato con el que trabajó era un contrato OPS, por prestación 
de servicios, contrato en el que el empleador no tiene obli-
gación de liquidar los días laborados, ya que se hace el pago 
de un sueldo integral, así que lamentablemente no.

Hugo asiente, está absorto en su mente. De pronto el timbre de 
la puerta empieza a sonar, una y otra vez, una y otra vez. Después 
golpes secos en la puerta.

CARLOS EN OFF: ¡Hugo! ¡Vengo a que me desocupen el 
apartamento! ¡Me desocupan o me desocupan, vividores!  
¡Y dígame de frente lo que me dijo por teléfono, valentón! 

Hugo no se inmuta. La olla a presión pita, esta vez muy duro. El 
teléfono empieza a sonar.

CARLOS EN OFF: ¡Haga el favor de abrir que aquí estoy 
con un policía!

Catalina entra al cuarto.
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CATALINA EN OFF: Papá… ¡Papá llegó don Carlos!
Hugo no se inmuta. Ella sale.
MARTA: ¿Señor Hugo?
Se escucha cuando se abre la puerta de la casa. Un alegato entre 

Catalina y don Carlos.
CARLOS EN OFF: ¡Yo necesito que se vayan hoy mismo! 

¡Ningún “mañana”!
Vemos que Hugo se pone una chaqueta, sale del cuadro.
HUGO EN OFF: Catalina… ¡Catalina! Cuide a su herma-

na que voy a dar un paseo.
CATALINA EN OFF: ¡¿Qué?!
CARLOS EN OFF: ¡Venga me dice lo que me dijo por te-

léfono, atrevido!
CATALINA EN OFF: ¡¿Qué?!
Hugo pasa por el cuadro de la videollamada y sigue de largo.
MARTA: ¿Me escucha? ¿Me escucha, señor Hugo?
Escuchamos gritos de personas en la calle. Pitos de carros. 

Catalina baja las escaleras.
Catalina.(Refiriéndose a don Carlos entre dientes) ¡Aggg! ¡Este 

viejo marica! Entra a la habitación y se dirige a su padre ¿Qué 
fue lo que dijo que ese viejo güevón no me dejó escuchar?... ¿Papá? 
¿Papá? También pasa por el cuadro de la videollamada y sigue, 
luego grita. ¡Papá! ¡Papá!... ¡Andrea! ¡Andrea, mi papá está bo-
tado en la calle! ¡Mi papá se botó! ¡Dios mío! ¡Mi Dios santo! Pasa 
corriendo por el marco de la videollamada. Se escuchan más pasos 
y después la puerta cerrarse. La olla no pita. El teléfono no suena. 
Por un momento reina el silencio.

MARTA: ¿Aló? ¿Aló? ¿Qué pasó?
HUGO SIERRA ha abandonado la videollamada.

FIN
Bogotá- Colombia/ Junio de 2020.
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Tiempos interesantes

Natacha Koss

Vivimos tiempos interesantes, extraños, impredecibles. 
La simbiosis entre la pandemia y las redes sociales ha crea-
do un estado inédito en la historia humana. Hoy más que 
nunca, el tiempo subjetivo del que hablaba Bergson se nos 
hace carne: estos cuatro meses de cuarentena que, en tér-
minos de una vida es casi nada, se nos hacen eternos.

Y hoy más que nunca, también, el teatro desnuda su on-
tología, su función vital y su precariedad. La pandemia ha 
puesto en evidencia la absoluta inestabilidad laboral de to-
dos los agentes teatrales: artistas, empresarios, dueños de 
sala, productoras, técnicos y técnicas, docentes, escuelas, 
están al borde del colapso (si no es que ya han colapsado). 
Como sociedad necesitamos desesperadamente del teatro; 
pero nos negamos a darle la entidad laboral, la relevancia 
vital que verdaderamente tiene. 

En términos ontológicos, la cuarentena ha terminado de 
verificar aquello que la filosofía del teatro viene planteando 
desde hace veinte años. Es decir, que el teatro es primero 
que nada acontecimiento, encuentro, convivio. El sentido, 
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el símbolo, los signos y las ideas se instalan sobre la poten-
cia del acontecimiento, que siempre acaba por resignificar 
la experiencia. Ahora que no podemos tocarnos, no pode-
mos abrazarnos, no podemos respirar el mismo aire, pa-
decemos de eso que tan bien ha sintetizado Esther Díaz: la 
nostalgia de la carne. El teatro ha querido primero suplir 
esa ausencia. Las redes sociales se llenaron de obras gra-
badas en video, de charlas y reuniones por zoom, de cierta 
catarsis colectiva. Luego el teatro ha asumido esa ausencia 
y ya no trató de hacer lo imposible (suponer que “estamos 
ahí” todos juntos, en convivio, cuando no lo estamos) sino 
que puso el vacío en primer plano. Las nuevas producciones 
surgidas en pandemia se asumen como un campo liminal, 
como una tensión entre ser y no ser, entre estar y no estar.

“Conexión inestable” se ubica en el después del shock ini-
cial, en este segundo momento en el que, si bien nos es di-
fícil imaginar qué nos depara el destino, tenemos la certeza 
de que algo ha cambiado irremediablemente. El tecnovivio 
ha llegado a nuestras vidas para quedarse; y el teatro amasa 
esta nueva realidad. En la enorme diversidad de obras pre-
sentadas en el concurso (tanto las presentes en esta selec-
ción como las que quedaron afuera) se pone en evidencia 
el dolor de la asunción de la ausencia, el vacío en primer 
plano, la nostalgia del encuentro. Una tristeza infinita apa-
reció en la mayoría de las obras; pero no una tristeza como 
goce, sino como fuerza productiva, fuerza artística. Como 
si en este breve tiempo de cuarentena hubiese habido un 
proceso de duelo que le permitió al teatro pensar en futuros 
posibles. 

Hasta que volvamos a vernos, hasta que volvamos a en-
contrarnos, vamos a tener obras que nos permitan simul-
táneamente asumir el vacío del convivio, encontrar nuevas 
modalidades liminales del teatro, potenciar las herramien-
tas de la vida on line y conectarnos con una altísima calidad 
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artística que, como también se ha puesto en evidencia en la 
pandemia,  da sentido a la existencia. El encierro, sin lugar a 
dudas, sería insostenible sin el arte.

El teatro es una de las artes más antiguas que tiene el ser 
humano. Ha atravesado a lo largo de su historia miles de 
desafíos, de contrariedades, de ataques. En este sentido, el 
aislamiento al que nos obliga la pandemia es sólo un capí-
tulo más de esa larga historia. Las obras incluidas en el pre-
sente volumen dan cuenta de que el teatro sabe reinventar-
se, de que es un sobreviviente y de que siempre tiene algo 
que aportar al mundo en el que vivimos. 
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El muro 

Carolina Silva

 
Personajes:

GABRIELA
ARIEL
MÓNICA (TERAPEUTA)
MANUEL (HIJO DE GABRIELA Y ARIEL)

Una videollamada. Gabriela y Mónica están en silencio, espe-
ran. Se conecta Ariel.

GABRIELA: ¡Por fin!
Se ve a Ariel acomodando cosas en el escritorio, busca algo en 

los cajones.
ARIEL: Hola ¡Hola! ¿Estaban hablando mal de mí? Es 

un chiste, disculpen, me pone nervioso la tecnología…  
(Encuentra unos auriculares. Mientras los desenreda) Ya me 
siento, tengo que acomodar esto. Quiero aclarar para que 
no haya malos entendidos que yo  ingresé puntual, pero se 
actualizó la plataforma y tuve que reiniciar.
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Ariel se pone los auriculares y se sienta frente a la cámara.
GABRIELA: No te escuchamos.
ARIEL: ¿Qué?, ¿Qué pasa?, ¿No se escucha?  
MONICA: No te escuchamos ¿Vos a nosotras nos 

escuchas?
ARIEL: A ver. Yo a ustedes sí. Ustedes a mí no, no?
GABRIELA: Fíjate en el icono del micrófono.
ARIEL: ¿Ahora?
MONICA: Sí, ahí te escucho. 
ARIEL: ¿Ahora sí? Ya está. Tenía el audio desconectado. 

Les decía que me disculpen, que tuve un problema con la 
computadora.

GABRIELA:  Quince minutos tarde, Ariel.
ARIEL: Tengo una computadora muy vieja porque la 

nueva te la llevaste vos y esta tarda una eternidad en reini-
ciarse. Estoy en desventaja para comunicarme por este for-
mato, con el que no estoy de acuerdo…

GABRIELA: No voy  volver a discutir eso. 
MONICA: Bueno, vamos despacio, aun nos estamos acos-

tumbrando, amoldando a este nuevo funcionamiento vir-
tual. Ariel, te doy la bienvenida a vos también.  Estábamos 
esperándote  para comenzar. Quisiera que prestemos espe-
cial atención a no interrumpirnos,  porque  se superpone 
el sonido y no se entiende el contenido del mensaje. Si no 
podemos cumplir con eso, vamos a tener que recuperar el 
sistema de levantar la mano antes de hablar.

GABRIELA: No, por favor.
MONICA: Lo menciono simplemente como un recorda-

torio. Les propongo entonces que  usemos a favor la adver-
sidad  a la que nos somete el dispositivo, para  hablar de 
a uno.  Está claro que puede surgir cierta incomodidad en 
la adaptación a la dinámica, pero en el marco del proceso 
terapéutico, los invito a ver en ello una oportunidad de do-
minar la ansiedad y priorizar la escucha. Sin dudas se trata 
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de un aprendizaje constructivo para trasladarlo a su comu-
nicación presencial.

ARIEL: ¿Ya podemos hablarnos en vivo?
MONICA: Aun no, Ariel. Me refiero a un momento fu-

turo, cuando habilitemos la comunicación presencial, en 
la segunda etapa del tratamiento. Primero es recomenda-
ble que logren mantener esta distancia para consolidar la 
comunicación denotativa y preparar el vínculo para la co-
municación corporal, donde, bueno, como vimos, ustedes 
prestaban lecturas disimiles al mensaje del otro, adjudican-
do sentidos diferentes y generando los equívocos de los que 
hablamos la sesión pasada.

GABRIELA: La Interferencia.
MONICA: Exacto. ¿Pudieron respetar esta consigna de 

no hablarse de manera presencial?
GABRIELA: Él no.
ARIEL: Estás mintiendo.  No te dirigí la palabra en toda 

la semana. 
GABRIELA: Hace trampa. No me habla directamente, 

pero se encarga que yo me entere de todo. Qué casualidad 
¿No, Ariel? Siempre hablaste por teléfono como una perso-
na civilizada y justo ahora empezaste a hablar a los gritos. 
¿Sabes qué pasa, Mónica? Llama a sus amigotes y yo me veo 
obligada a escuchar esa ficción que construye para el resto, 
lo escucho relatar los pormenores de mi horrible personali-
dad, cómo le destruí la vida. 

ARIEL: ¿Gabriela, vos escuchaste mis llamadas? Es mi 
privacidad.

GABRIELA: Se escucha, Ariel. Esto es durloc (toca la pa-
red). No te hagas el tonto que vos sabes muy bien el alcance 
auditivo de la construcción en seco. No te la tengo que ex-
plicar yo. Me lo dedica.

MONICA: A esto nos referimos con interferencia. El  
foco está muy puesto en el otro. Tómense un minuto para 
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pensar y háganse esta pregunta ¿cómo me sentí esta sema-
na? ¿Cómo percibo mi proceso individual en el tratamien-
to? Sabemos el valor que representa el acto de poner las sen-
saciones en palabras. Elabórenlo en dos frases… algo cortito, 
con síntesis. 

Gabriela se queda esperando que Ariel empiece. Ariel no se da 
por aludido.

GABRIELA: Empiezo yo, como siempre. Yo estoy fe-
liz, reencontrándome con mi individualidad. Siento que 
por primera vez me estoy apropiando del espacio, de mis 
tiempos. 

ARIEL: ¿Gabriela, vos cambiaste de color la pared? 
GABRIELA: Si, la pinte.
ARIEL: No me pediste permiso.
GABRIELA: ¿Permiso? 
ARIEL: Digo, que no me consultaste.
GABRIELA: ¿Debería? 
ARIEL: Es mi casa... También es mi casa.
GABRIELA: El living no. Esta es mi mitad de la casa. Yo 

no me meto en lo que haces vos en tu parte. Si yo estoy vi-
viendo acá, y veo todos los días esta pared, y siento que ne-
cesito un color fuerte, vibrante, la pinto del color que quie-
ra. Y no me provoques, porque pinto todo, hasta el techo 
voy a pintar  de rojo ¿sabes? Como si viviera adentro de la 
aorta.  

Tiempo
ARIEL: ¿Y qué piensan los chicos de esto?
GABRIELA: ¿Ahora metés a los chicos?
ARIEL: No, en serio, pregunto si les gusto. El rojo.
GABRIELA: Si, me ayudaron. Estuvimos el domingo 

pintando los tres. Manu sacó unas fotos con la cámara que 
le regalaste. 

ARIEL: No sabía. 
GABRIELA: No es un secreto. La publiqué. 
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ARIEL: Yo no uso redes. Manuel no me contó nada cuan-
do se quedó conmigo.

GABRIELA: No seas paranoico. Quiere que sea una sor-
presa para el día del padre. A mí tampoco me muestra nada, 
eh. Prácticamente le tuve que rogar para que me diera la 
foto.  Se pasa horas encerrado trabajando.

MONICA: ¿Qué hace Manuel?
ARIEL: Yo no estoy ni enterado.
GABRIELA: Manu está haciendo un fanzine documental 

acerca de este “proceso” de distanciamiento. Una especie de 
registro subjetivo, en imágenes, acerca del fracaso de la ilu-
sión amorosa. Desde su perspectiva claro.

MONICA: Interesante. Celebro el regalo Ariel, y que 
Manuel  se haya apropiado del elemento cámara para en-
causar su deseo. Considero que la fotografía puede ser una 
buena herramienta de expresión. 

ARIEL: Me quedé pensado en lo que dijo usted la sesión 
pasada, que los chicos también sufren con esta…

GABRIELA: Separación.
ARIEL: Sí. Con toda esta situación… y además le debía-

mos el regalo de cumpleaños, y había una promoción de 
catorce cuotas y…  

Retiene un abrupto de emocionalidad repentino.
ARIEL: Qué fuerte, es muy fuerte.
MONICA: Ariel ¿podrías precisar lo que implica para vos 

la expresión “muy fuerte”?
ARIEL: Lo voy a intentar. Me imagino a Manu viendo 

todo esto que nos pasa… uno, como padre, quiere mantener-
los al margen, y él tan… con su subjetividad… creando arte 
entre estas ruinas, como un cronista de guerra… Él es como 
Hubert Robert.  No es porque sea mi hijo, pero Manuel tie-
ne mucho potencial y tengo miedo que le estemos destru-
yendo la vida con esta separación. 
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GABRIELA:  Despreocupate, que a Hubert mal no le fue, 
se salvó de la guillotina y todo. 

MONICA: ¿Quién es Hubert?
GABRIELA: Un pintor francés.
MONICA: Ah, sí, sí.
ARIEL: Lo conocimos juntos cuando fuimos al prado.
GABRIELA: Ese cuadro te deja sin respiración.
Tiempo
GABRIELA: Ariel, todos los padres se separan, es normal. 
MONICA: ¿Podrías profundizar en el sentido de 

“normal”?
GABRIELA: Usual, común, esperable. En el grado de 

Manu, solo 6 chicos tienen padres que viven juntos. Ya no 
va más eso del hacinamiento, verse todos los días, todo el 
tiempo, dormir en la misma cama.

ARIEL: Querés destruir el concepto de familia.
GABRIELA: Y vos seguís viviendo con el marco ideoló-

gico de tus padres. 
ARIEL: Sabía que ibas a decir algo sobre ellos. Los odias 

porque llevan cincuenta años de casados y son felices juntos.
GABRIELA: ¿Felices?, ¿Vos viste cómo se tratan tus pa-

dres?, ¿Eso es felicidad para vos? ¿Esa es tu propuesta de 
felicidad?

ARIEL: No estoy hablado de nosotros, estoy hablando de 
Manuel. ¿Cuánta gente en el mundo es capaz de cosas gran-
diosas, de revolucionar el mundo, de inventar curas  y no lo 
logran porque no tienen una familia? Mucha, muchísima. Yo 
no quiero destruirle el aparato psíquico a mi hijo. No quiero.

MONICA: ¿Y tu hija?
ARIEL: Belén tiene dos años, todavía no habla.
GABRIELA: ¿Y no tiene aparato psíquico?
ARIEL: No tiene lenguaje.
GABRIELA: Si tiene, lo está adquiriendo. Vos estás eno-

jado porque todavía no dice papá. 
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Ariel se larga a llorar. 
ARIEL: La familia es el lugar seguro, de resguardo, es el 

núcleo primario de socialización, pero ella no entiende la 
importancia de crecer en una familia.

GABRIELA: ¿Yo no entiendo?
ARIEL: Sí. Yo ya expresé acá mi voluntad de seguir con la 

relación, pero ella insiste en derribarlo todo.
GABRIELA: Ah, bueno, ya empezamos con el circo. 

No vas a lograr generarme culpa. Hace todo el show que 
quieras, yo no entro más en el círculo tóxico de víctima y 
victimario.

MONICA: Gabriela, danos un segundo.  Ariel ¿querés 
compartirnos qué te pasa?

ARIEL: No. No quiero. Esta hiena me va a despedazar. 
Acá no hay lugar para la fragilidad. Yo me voy a abrir, a 
mostrar mi lugar vulnerable y ella me va a atacar.

GABRIELA: Ahora haces futurología también.
ARIEL: ¿Ves? (buscando auxilio en Mónica) ¿Ves cómo es?
MONICA: Démosle una oportunidad. Los dos, dense una 

oportunidad entre ustedes, y a sí mismos, de ser diferentes 
a ese monstruo que crearon del otro. Respira Ariel. Bien, 
inhalá en cuatro y exhalá en seis.

Ariel hace el ejercicio
MONICA: Eso. Autopercibite.
Ariel tiene un ataque de llanto 
MONICA: Buscá tu lugar de calma. Cerrá los ojos y andá 

a ese lugar. 
Ariel cierra los ojos, se pone las manos en el pecho y tras unos 

segundos logra calmarse.
ARIEL: Yo… Ya estoy mejor. Perdón.
GABRIELA: No pidas perdón.
ARIEL: Perdón. Me cuesta mucho no ver a los chicos en 

la semana. Es horrible, los escucho jugar cuando están en su 
habitación, pero no puedo verlos. Una tarde me pegué a la 
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pared más de una hora, para escucharlos y… siento que me 
estoy perdiendo de su cotidiano.

GABRIELA: Ari, si necesitas ver a los chicos, cruzá. Yo no 
quiero alejarte de ellos… me avisás si querés, así no rompe-
mos las reglas, digo. Y te cruzas a mi sector.

MONICA: Es comprensible lo que sentís, Ariel. Claramente 
es una situación angustiosa, de pérdida de la lógica previa a la 
que estabas acostumbrado. Y me parece importante valorar la 
voluntad conciliadora de Gabriela. Pero es fundamental apos-
tar a los acuerdos; para que haya resultado hay que mantener-
los firmes. Si empiezan a hacer una excepción por aquí, una 
excepción por allá, esto no va a funcionar. Les soy completa-
mente franca. Por eso les pido que sean muy estrictos en la di-
námica que acordamos la sesión pasada. ¿Estamos de acuerdo?

Ambos asienten.
MONICA: ¿Cómo les funciono la distribución de la casa?
GABRIELA: Hicimos algunos cambios. Lo discutimos 

por whatsapp. Yo tengo el living, nuestro dormitorio, bue-
no, el dormitorio en suit... y decidimos que era mejor que 
yo tenga el vestidor, así selecciono la ropa de los chicos y no 
andan disfrazados.

ARIEL: Yo me quedé con  la oficina y el baño grande.
MONICA:  ¿Y cómo funcionó el cronograma de uso de 

espacios comunes?
ARIEL: Bien. 
GABRIELA: Mal.
ARIEL: No me dejás pasar una. El miércoles me equivo-

qué. Pensé que era martes, la verdad me confundió el lunes 
feriado, y pensé que era martes, y fui en el horario en que 
le tocaba a ella. 

MONICA: ¿Se cruzaron?
ARIEL: Sí.
GABRIELA: Sí.
MONICA: ¿Se hablaron?
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ARIEL: No.
GABRIELA: No.
MONICA: ¿Hicieron contacto visual?
ARIEL: No.
GABRIELA: No.
MONICA: Excelente, lo están haciendo muy bien. Las fa-

llas en el sistema son normales al principio, después va a ser 
automático. Para establecer un hábito, adquirirlo efectiva-
mente se requieren cuarenta días. Es un aproximado, pero 
ustedes van una semana. El inconsciente está operando en 
la resistencia, es esperable que puedan darse estos equívo-
cos. Una solución puede ser poner el cronograma con el ca-
lendario pegado en la puerta de la cocina, como una señal 
de los límites.

GABRIELA: Disculpa, ¿cómo dijiste?
MONICA: Digo que pueden pegar el cronograma, tener-

lo disponible a la vista. Si les parece muy desprolijo, pense-
mos en incorporar una cartelera, hay de corcho, de pizarra. 
Hay unas muy elegantes con imanes. Les propongo que 
busquen modelos y lo discutamos en el próximo encuentro.

ARIEL: No, no,  no. Así no es. Tenemos doble acceso a la 
cocina, cada uno tiene su puerta, no necesitamos ponernos 
de acuerdo con el cartel... la cartelera. Cada uno puede ha-
cer el cartel como le guste.

GABRIELA: De ninguna manera. ¿Soy la única que está 
escuchando lo que están diciendo? ¿Adquirir un hábito? ¿Un 
habito de qué? Yo no voy a vivir así, con el muro de Berlín 
dividiendo mi casa durante un mes entero.

MONICA: Lo que sea que dure. Gabriela sería impruden-
te hacer predicciones de estas características. El tiempo es 
una construcción.

GABRIELA: Ariel, ¿vos estás buscando departamento? 
ARIEL: ¿Yo? ¿Yo tengo que buscar? La casa es de los dos 

y yo no me quiero separar. Busca vos, y mudate. Dejame, si 
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estás tan segura, abandoname de una vez. Soltate de este 
barco y hundite sola,  yo me quedo con los chicos mante-
niéndolos a flote. 

MONICA: Creo que es muy pronto para abordar ese 
tema. Yo no hablaría de una separación definitiva, sino más 
bien, en términos de una distancia que les promueva nue-
vos ángulos para mirar este vínculo.

ARIEL: Coincido. Yo ya hasta me acostumbré y estoy có-
modo viviendo así. Tengo mis rutinas, me compre unas pe-
sas, el ejercicio me ayuda a canalizar la energía.   

MONICA: Me recuerda a un proverbio popular que dice 
“Que el árbol no te impida ver el bosque”.

Cuando abre la mirada para ejemplificar Mónica ve a al-
guien en la puerta de su oficina, está fuera de cámara, no apa-
rece en la videollamada. Mónica sonríe y hace señas para que 
se vaya.

MONICA: (disimulando la informalidad). En un rato térmi-
no. Estoy atendiendo. (A la cámara)  Discúlpenme un segun-
do que tengo que atender un asunto.

Mónica se pone de pie y desaparece de la cámara. 
Gabriela y Ariel permanecen en la video-llamada notablemen-

te incómodos.  
GABRIELA: Mónica, ¿Estás bien?
MONICA: (apareciendo en la pantalla) Perdón, silencio un 

toquecito, ya estoy con ustedes. Un segundito.
Ariel y Gabriela se quedan solos en la reunión de zoom. 
ARIEL: Yo voy por un vaso de agua, te aviso porque voy 

a ir a la cocina ¿O tenés que ir vos? Digo que si querés ir, 
yo me aguanto y voy después… No es urgente. No estoy 
deshidratado.

GABRIELA:Andá vos. No te manches que hay harina por 
todos lados. Amasamos pan hace un rato… bueno, Manu 
amasó y todavía no limpié. Pero no limpies vos que yo me 
ocupo después. 
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Ella se pone a ver su celular. Se saca una selfie. Se arregla. 
Escucha un papel pasar por debajo de la puerta que da a la cocina. 
Lo mira desconfiada y va hacia la puerta. Ariel vuelve a la panta-
lla. Gabriela levanta el sobre del piso, tiene dibujado un corazón. 
Gabriela regresa a la cámara. Ambos se miran  cómplices. 

ARIEL:  Abrilo.
GABRIELA: Ari, ¿qué haces? ¿Qué es esto?
ARIEL: Lo escribí para vos. Hubiese preferido recitártelo 

tomándote la mano, pero…
GABRIELA: Ni se te ocurra, Mónica  nos mata.
ARIEL: Técnicamente no estoy rompiendo ninguna re-

gla. Léelo.
Gabriela lee el poema. 
GABRIELA: Es muy lindo. Me gusta como escribís.
ARIEL: Hay algo más, fíjate. 
Dentro del sobre hay una fotografía de ellos dos, diez años 

atrás, tomada en el camión de mudanza cuando se mudaron al 
departamento.

GABRIELA: Un golpe bajo.
ARIEL: La encontré revisando unas cajas. Estoy poniendo 

un poco de orden, tirando cosas. Hay apuntes tuyos de la fa-
cultad. Están ahí, no te los toque, les pasé un trapo nada más.

GABRIELA: Debería tirarlos, están todos mezclados, no 
los consulto nunca. Creo que los guardo por el sacrificio que 
fue traerlos de la casa anterior. ¿Te acordás lo que pesaba 
esa caja?

ARIEL: Sigue pesando igual, cálculo. Por ahí, si los clasi-
ficas... Te fijas qué te sirve, porque por ahí lo tiras todo y te 
das cuenta que había cosas que si querías pero por no hacer 
el trabajo de diferenciar lo bueno de lo malo, todo termi-
na en la basura. Y después ya es tarde para arrepentirse. Si 
querés yo te ayudo, yo estoy acá.

Tiempo 
ARIEL: Gabi, vos me gustás. 
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Se ve a Mónica acercarse a la pantalla y encender el audio.
MONICA: Volví, disculpen tenía que resolver un temita 

doméstico. ¿Me ven bien o enciendo otra luz? 
GABRIELA: Yo te veo.
MONICA: Me veo más oscura ahora, a ver si sumo esto.
ARIEL: Yo voy al baño. 
Mónica se levanta a buscar un velador, queda fuera de la ima-

gen por unos segundos. Gabriela decidida, se levanta y también 
sale de cuadro. Tras unos segundos vuelve Mónica. 

MONICA: ¿Se fueron? ¿Gabriela…? ¿Ariel?
Mónica queda sola en la pantalla. Toma una copita de vino. 

Está impaciente. Mira la hora en su reloj de muñeca. En la panta-
lla, en la cámara de Gabriela, aparece Manuel, un chico de no más 
de nueve años, vestido en un piyama. Lleva una cámara y mira 
fijamente a Mónica.

MANUEL: Hola. ¿Vos sos Mónica?
MONICA: Si. ¿Manuel? Vos no tendrías que estar acá. 

¿Dónde están tus papás?
MANUEL: Están encerrados en el baño. Si quiere, los 

busco.
MONICA: ¿Juntos? No, no, dejá, ya van a venir
MANUEL: ¿Usted es la psicóloga de casamiento?
MONICA:  De matrimonios. Sí.
MANUEL: ¿Mis papás se van a separar?
MONICA: Bueno, esa es una pregunta que deberías ha-

cerles a ellos. Yo no puedo hablar por ellos, yo solo estoy 
aquí para escuchar.

MANUEL: Yo no tengo problema con la separación, si 
ellos toman esa decisión, los acompaño con mi apoyo. 

MONICA: Eso es positivo. ¿Esa es la cámara nueva?
Manuel le saca una foto a la pantalla, en un claro gesto de 

retratarla.
MONICA: Apa, bueno, qué sorpresa. Tenés que pregun-

tarle a la gente antes de tomarles una fotografía. ¿Sabías eso?
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Manuel le saca otra foto. 
MONICA: (con cierto desconcierto)¿Manuel entendés lo que 

te digo?, ¿que no podes sacar fotos de gente sin autorización? 
La imagen es algo privado. 

MANUEL: Gracias.
MONICA: ¿Por qué?
MANUEL: Por ser parte de este momento tan especial 

para todos nosotros. 
MONICA: Bueno. No. De nada…
MANUEL: Usted les hace muy bien a ellos. Después de 

charlar con usted  se los nota más conformes, digo confor-
tables… no es esa tampoco. Se me fue la palabra que quería 
decir.

MONICA: Me alegro que sirva. Anda a dormir.
MANUEL: Sí. Me voy a dormir.
Manuel no se mueve. Sigue delante de la cámara mirándola fijo.
MANUEL: ¿Para usted es importante tener amigos?
MONICA: Sí, claro, 
MANUEL: Yo tengo amigos pero no puedo compartir 

con ellos. 
MONICA: ¿Por qué no podes compartir? ¿Sentís vergüenza? 
MANUEL: Mi Play es muy viejita y no sirve para  jugar en 

red. Me haría muy bien jugar con mis amigos. No quisiera 
sentirme solo. Mis padres tampoco quisieran eso. 

MONICA: Pero Manuel, seguro…
MANUEL: Es la PlayStation 4. Si no la conoce, no se preo-

cupe que ellos si saben dónde comprarla. 
Manuel se pone de pie y se va de la cámara. Se cruza con 

Gabriela fuera de campo.
VOZ DE GABRIELA: Manu, ¿qué haces despierto? 

Andá a la cama. No. No me saques una foto que estoy toda 
despeinada.  

Ariel regresa a la cámara. Segundos después también Gabriela 
aparece en su cámara. Están los tres nuevamente en la pantalla. 
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MONICA: Ya estamos en hora, les voy a dejar una peque-
ña tarea para esta semana.

Mónica registra que Ariel y Gabriela se miran distintos, decide 
pasar por alto las razones de esa nueva complicidad manifiesta 
entre ellos. 

MONICA: Cada uno elabore una lista de aquellas cosas 
que les gustan del otro. 

ARIEL: Eso es de una película.
MONICA: ¿Qué película?
ARIEL: Historia de un matrimonio.
MONICA: No la ví. Bueno. Hasta la semana que viene. 

Puntual. ¿Sí, Ariel? Después les pido que me envíen el com-
probante cuando hagan el depósito. 

Gabriela y Ariel no la registran demasiado.
MONICA: Bueno. Chau chau.
Mónica corta la videollamada. Quedan ellos dos solos. 
GABRIELA: (tentada, juguetona) ¿Cómo le vas a decir que 

sacó el ejercicio de una película, Ariel?
ARIEL: ¡Qué linda que sos cuando te reis así! 
Tiempo. No hablan pero ninguno corta.
GABRIELA: Lo de recién fue...
ARIEL: Hoy quería ver Antes del amanecer…
GABRIELA: ¿Cuál de las tres?
ARIEL: La última. ¿Querés verla?
GABRIELA: Ya la vi. La vimos juntos en el cine.
ARIEL: Sí, pero ¿querés verla de nuevo? ¿Conmigo?  La 

televisión está en tu cuarto. Necesitaría que me aceptes para 
no tener problemas con migraciones. 

GABRIELA: Tenés la nacionalidad, no necesitas visa. 

FIN 
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EL CHIFLETE

Grupo E.L.D.A

Living de clase media. LAUTARO, de unos treinta y pico, 
delante de la pantalla de una computadora. Sentado atrás de 
él, de fondo, en un sillón, una chica de la misma edad. Se llama 
“Solange”. LAUTARO se da vuelta varias veces para mirarla. 

LAUTARO: ¿Cómo puede ser que tarde lo mismo en 
atender que cuando estaba en la sala de espera? (Mira a 
SOLANGE) ¿Qué hacés?

SOLANGE: Estaba pensando.
LAUTARO: ¿En qué? 
Pausa.
SOLANGE: No sé.
LAUTARO: ¿Cómo no sabés?
SOLANGE: Sé que estoy pensando en algo, pero no ter-

mino de saber en qué.
LAUTARO: Te encanta hacerte la rara.
SOLANGE: Y dale con eso. No me hago la rara.
LAUTARO: Entonces decime en qué estás pensando. 
SOLANGE: No sé, siento que me estoy olvidando de algo.
LAUTARO mira  la pantalla.
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LAUTARO: ¿Te vas a quedar acá?
SOLANGE: Sí. ¿Querés que me vaya a la terraza?
LAUTARO: No. 
SOLANGE: Te ponés los auriculares y no escucho qué te 

dice.
LAUTARO: Me resulta un lío todo el tema ese de los 

auriculares.
SOLANGE: Lo enchufás y listo.
LAUTARO: No es tan así. Lo enchufo, pero se escucha 

por la notebook igual.
SOLANGE: Es porque le tenés que cambiar algo en la 

configuración del sonido. 
SOLANGE se levanta y va hacia la computadora.
LAUTARO: Pará, ¿qué hacés?
SOLANGE: Te ayudo.
LAUTARO: Mirá si justo entra en la sala.
SOLANGE: ¿Qué tiene? Le decís que soy tu novia y listo.
LAUTARO: Pero es raro. 
SOLANGE: ¿Qué cosa?
LAUTARO: Que te vea. 
SOLANGE: ¿Raro? 
LAUTARO: No sé si la palabra es “raro”. Me da cosa.
SOLANGE: ¿Cosa? Boludo, voy a pensar que hay onda.
LAUTARO: Es asiática.
SOLANGE: ¿Qué tiene que ver eso? ¿No te gusta porque 

es asiática? No seas nabo y dejame que te configuro el soni-
do así te andan los auriculares.

LAUTARO: Bueno. 
SOLANGE va hacia la notebook. LAUTARO la detiene.
LAUTARO: Pará, sí me incomoda. 
SOLANGE: ¿Qué cosa?
LAUTARO: Que estés acá sentada durante mi consulta.
SOLANGE: Bueno, listo, me voy a la terraza, no sé qué 

querés que te diga.
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LAUTARO: No, pero hace frío.
SOLANGE: Lautaro, ¿a qué estás jugando?
LAUTARO: A nada, te juro que es lo que me pasa.
SOLANGE: ¿Qué es lo que querés que haga?
LAUTARO: Podés encerrarte en el baño.
Pausa.
SOLANGE: ¿Qué? ¿En el baño?
LAUTARO: No dije nada.
Pausa.
SOLANGE: Entonces, ¿por qué no querés que me quede?
LAUTARO: Es que… ella es asiática en serio.
SOLANGE: No entiendo.
LAUTARO: Que tiene otras costumbres.
SOLANGE lo mira sin entender.
LAUTARO: Llegás al consultorio y te hace dejar los zapa-

tos en la puerta. Atiende 
como hora y media a cada paciente. Te hace preguntas 

privadas. Todo eso de la medicina oriental. No es serio que 
estés acá.

SOLANGE: ¿Preguntas privadas? Es una nutricionista.
LAUTARO: Es medio psicóloga también.
SOLANGE: ¿Y?
LAUTARO: Y ¿qué?
SOLANGE: ¿Qué le contás?
LAUTARO: ¡Por favor, Sol!
SOLANGE: Es obvio lo que está pasando acá.
LAUTARO: Te juro que no es eso que estás pensando.
SOLANGE: Y entonces, ¿qué es?
LAUTARO: Pará… me estoy angustiando mucho.
LAUTARO comienza a tener un ataque de asma. 
SOLANGE: Bueno, tranquilo, respirá…
SOLANGE le acerca el inhalador. LAUTARO respira en el 

aparato. De a poco se va calmando.
SOLANGE: ¿Mejor?



EL CHIFLETE 245

LAUTARO: Sí. Perdón… Siempre me pasa.
SOLANGE: Sí, siempre cuando discutimos. No es tu cul-

pa, es por tus traumas.
Pero está bien. Si no querés contarme, no me cuentes. 

Igual soy tu 
novia… no soy la verdulera.
LAUTARO: Ya sé que no sos la verdulera.
SOLANGE: Tal vez, si fuese, te abrirías más. Como hacés 

con la nutricionista.
Pausa.
LAUTARO: Nunca tardó tanto en atenderme.
SOLANGE va hacia el perchero y agarra una campera.
LAUTARO: ¿A dónde vas?
SOLANGE: A la terraza.
SOLANGE agarra las llaves y sale. Aparece en zoom el pedido 

de ingreso del usuario Cindy Yang. LAUTARO lo acepta.
CINDY YANG:  Es difícil.
LAUTARO: ¿A qué te referís?
CINDY YANG: ¿Cómo estás, Lautaro?
LAUTARO: Perdón, ¿me podés decir a qué te referías? O 

a quién…
CINDY YANG: ¿Andas bien, Lautaro? Te noto un poco 

turbado.
LAUTARO: Soy asmático y recién tuve una situación que 

me llevó a ponerme un poco tenso. Y como todavía no pue-
do manejar la tensión, me quedo sin aire.

CINDY YANG: ¿Puedes quitarte tu camiseta? Necesito 
ver tu torso desnudo.

LAUTARO: Emmm… Yo en verdad… preferiría seguir ha-
blando del plan alimenticio. Tuve algunos inconvenientes.

CINDY YANG: Antes necesito ver tu torso desnudo. 
LAUTARO: Dejar el cerdo y el pollo no me resultó tan 

complicado como dejar la harina de trigo y la harina de maíz. 
Mis ganas de tomar alcohol varían con mi estado de ánimo/
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CINDY YANG: Lautaro, no puedo seguir consulta si no te 
quitas ropa.

LAUTARO: Cindy, me estás matando pidiéndome eso.
CINDY YANG: No entiendo.
LAUTARO: Me resulta un poco incómodo desnudarme 

frente a una cámara.
CINDY YANG: Es que del otro lado de la cámara estoy yo.
LAUTARO: Es que justamente…
CINDY YANG: Mira, Lautaro, mis intenciones no tienen 

que ver con un asunto personal. El asma ocurre por un in-
tento defensivo del árbol bronquial respiratorio. Las ma-
nifestaciones típicas más importantes son producidas por 
deficiencia permanente del Qi de pulmón.

LAUTARO: No entiendo.
CINDY YANG: Con justa razón, me gustaría explicarte, 

pero necesito poder verte de frente y de espalda.
LAUTARO cede, pero se encuentra inseguro. Mira para la 

puerta mientras se quita la ropa.
LAUTARO: ¡Qué frío, Cindy! Todo está tan confuso que 

pensé que el invierno seguía de largo.
CINDY YANG: Ajá… Por favor, acércate a la cámara. 

(LAUTARO se acerca incómodo) Un poco más, por favor… 
Muy bien, ahí… Ahora un poco más… Por favor, bájate el 
elástico… Gracias… Muy bien… Ahí perfecto… Solange… ¿Se 
llama tu mujer? Un poco más cerca y, por favor, gira lenta-
mente… ¿Hace cuánto que estás en pareja?

LAUTARO: Cuatro años aproximadamente.
CINDY YANG: ¿Recuerdas con exactitud el mes y el año 

en que comenzaron relación?
LAUTARO: Dejame pensar… Creo… Creo que marzo del 

2016… ¿Ya me puedo vestir?
CINDY YANG: Aún no...
LAUTARO: Es que tengo un poco de frío… Y no 

comprendo.
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CINDY YANG: En nuestras consultas, demos desahogo a 
la razón. ¿Cuándo has iniciado a padecer el asma?

LAUTARO: Hace pocos años, soy un caso medio raro.
CINDY YANG: No tanto en verdad.
LAUTARO: Cindy, ¿podrías esperarme un momento?
CINDY YANG: Claro.
LAUTARO va aceleradamente a cerrar la puerta con llave y se 

asegura de dejar la llave puesta.
LAUTARO: Bien, ahora sí.
CINDY YANG: ¿Ahora sí?
LAUTARO: Me siento un poco más cómodo.
CINDY YANG: ¿En qué sentido?
LAUTARO: No entra tanto chiflete por la puerta.
CINDY YANG: ¿Chiflete? 
LAUTARO: Sí, chiflete.
CINDY YANG: No conozco esa palabra. Los pantalones, 

por favor.
LAUTARO: ¿Qué cosa con los pantalones? 
CINDY YANG: Que los bajes. Necesito verte completa-

mente desnudo. Me decías… del chiflete.
LAUTARO: No, que… pero, Cindy, lo de los pantalones 

ya me parece excesivo, no entiendo el fundamento de tu 
pedido.

CINDY YANG: Me estabas explicando lo del chiflete, 
Lautaro. Concéntrate en eso y ve bajando lentamente los 
pantalones. 

LAUTARO: No sé si es necesario.
CINDY YANG: Confía, Lautaro. Si no, no te lo pediría. 

Háblame del chiflete…
LAUTARO: (Empezando a desabrocharse el botón del jean) 

Bueno, no, que viene del lunfardo. Como no sos de acá, tal 
vez por eso no conocés la palabra. 

CINDY YANG: Lunfardo, claro. Un poco más rápido con 
el botón, por favor. 
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LAUTARO: (Sigue desnudándose reticente) ¿Viste cuando 
la ventana no cierra bien y pasa un poco de aire? Eso es el 
“chiflete”.

CINDY YANG: Pero vos cerraste la puerta. Más abajo… 
quítatelos.

LAUTARO: Claro, es que puede entrar por la ventana o 
por la puerta.

LAUTARO termina de bajarse los pantalones.
CINDY YANG: ¿Puedes seguir girando? 
LAUTARO: (Mientras gira) Pero se arregla con un burlete, 

que seguro tampoco conocés la palabra… es como una tira 
de goma que se pone/

CINDY YANG: Sé lo que es un burlete. Muy interesante… 
diviso habones…

LAUTARO: ¿Qué? ¿Qué son habones? ¿Puedo parar? Creo 
que me estoy mareando.

CINDY YANG: El movimiento oscilatorio es parte im-
portante del tratamiento. Si te agobias, vira hacia el otro 
lado.

LAUTARO: Me siento demasiado expuesto. Mejor me 
voy poniendo la rem… la camiseta… ¿qué son los habones?

CINDY YANG: Veo un salpullido en tu espalda… estruc-
tura helicoidal…

LAUTARO: (Se asusta) Ay, ¿es grave? ¿Es porque comí 
harinas?

CINDY YANG: Puede ser. Esta semana evita la harina 
de trigo especialmente y huevos, leche, frutos secos, sobre 
todo nuez y crustáceos/

LAUTARO: Ay, esperá que anoto.
CINDY YANG: (Dictando) Huevos… leche, frutos secos… 

Bájate el slip, por favor. Nuez y crustáceos/
LAUTARO: Por favor, no me hagas esto.
CINDY YANG: ¿Quitarte los crustáceos? Tenía entendido 

que no eran muy consumidos en estas latitudes.
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LAUTARO: No, Cindy, los calzoncillos… son el límite. No 
creo que te aporte nada.

CINDY YANG: Lautaro, por favor. No te estoy haciendo 
nada. Pienso que comiste harina, tuviste asma y al empezar 
la consulta estabas acalorado. Sin el algodón, se calmó, pero 
quiero descartar la urticaria colinérgica. 

LAUTARO: ¿Qué urticaria es esa?
CINDY YANG: Los calzoncillos, por favor. Si no, no pue-

do confirmar mi diagnóstico.
LAUTARO se apresura a bajárselos.
LAUTARO: ¡Ahí voy! Colinérgica… Suena horrible. ¿Por 

qué ahora todas las enfermedades tienen que empezar con 
CO-algo? ¡Ya me da fobia! El otro día ni atendí al delivery 
que me traía unos coquitos que hizo mamá… Yo le había 
pedido brownies, pero/

CINDY YANG: Lautaro, hagamos el esfuerzo de no po-
ner en el otro sentidos que no dijo. Cálmate, respira hondo 
y continúa pivoteando…

LAUTARO: Nunca me habían hecho girar desnudo en un 
consultorio.

CINDY YANG: No estamos en consultorio.
LAUTARO: Bueno, por eso, más raro todavía.
CINDY YANG: Noto que usas mucho esa palabra… 

¡Interesante!
LAUTARO: ¿La urticaria? Nunca es bueno cuando un 

médico dice “interesante”.
CINDY YANG: La elección de palabras… Detente así, 

dándome la espalda. Hm… ttttttt…. 
LAUTARO: ¿Qué estás viendo, Cindy? Andá contándome.
CINDY YANG: Inclínate un poco hacia adelante…
LAUTARO:(Asustado, responde sin quejarse a los pedidos de 

Cindy) ¿Qué es lo interesante? ¿Qué es esa urticaria? ¿Creés 
que hay riesgo de vida?

Se escucha a SOLANGE que intenta abrir la puerta.
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LAUTARO: ¡No, Solange! ¡No entres! ¡Ahora no puedo! 
¡Estoy en la consulta!

CINDY YANG: No te muevas. Los habones son múltiples.
SOLANGE: Lau, ¿te encerraste? ¿Qué onda? Dale, abri-

me… ¡qué me importa tu consulta!
LAUTARO: Esperá un poco. Ahora justo no puedo.
SOLANGE: No puedo esperar. Dale, abrime.
SOLANGE empieza a meter la llave en la cerradura y empuja 

la llave que dejó LAUTARO puesta. 
LAUTARO: No, es que… mejor esperame en la terraza, 

después te explico.
SOLANGE: ¿Qué? ¿Está puesta la llave? Abrime, Lautaro, 

después te explico yo.
CINDY YANG: ¿Lagrimeo, salivación, diarrea?
LAUTARO: ¿Me estás preguntando o pronosticando?
CINDY YANG: Un poco más abajo, por favor. Inclínate 

más… necesito que te coloques bien delante de la cámara.
La llave está abriendo la puerta 
CINDY YANG: Despégate las nalgas, por favor.
LAUTARO: No, Solange… En serio que justo ahora no 

puedo…
CINDY YANG: Es llamativa la profusión. Despégate, por 

favor. La definición de la cámara no es óptima.
SOLANGE  forcejea…
LAUTARO: Por favor, Solange, te lo pido. No puedo con 

todo esto. Es mucho. 
CINDY YANG: Muy difícil, muy difícil… saca foto y en-

vía. Si no, sin diagnóstico, no terminamos. 
LAUTARO torpemente, manteniendo la posición, se saca una 

foto del trasero con el celular. SOLANGE abre la puerta y ve la 
situación. LAUTARO se pone nervioso. Intenta pararse y se tro-
pieza y cae desnudo al suelo. 

CINDY YANG: (mirando el celular) Ah, perfecto, el ano 
está terso.
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Pausa.
LAUTARO: Cindy, Solange… Solange, ella es Cindy Yang, 

mi nutricionista asiática. Me estaba explicando lo de la ur-
ticaria colérgica.

CINDY YANG: Colinérgica.
Pausa.
SOLANGE: Perdón, amor, pero me estoy meando. 

Disculpen que los interrumpa. 
Empieza a caminar hacia el baño 
LAUTARO: Parece que estoy grave.
SOLANGE: Ah, bueno, dale, ahora me contás… 
Sale corriendo al baño.
LAUTARO: (Intentando reincorporarse) Solange, esperá 

que te explico/
SOLANGE: Dale, gordi, bancá un toque que no aguanto. 

Seguro que no es nada.
CINDY YANG: ¿Tienes manzanilla o planta amor? 
LAUTARO: (Sigue parándose, subiéndose los calzoncillos 

torpemente). No sé, no estoy en mi casa. (Grita hacia el baño) 
Solange, mirá que puedo explicarte…

CINDY YANG: Porque una compresa fría de alguna de 
las dos te va a calmar. Dos veces por día. 

LAUTARO: Esperá un poquito, Cindy, que estoy atrave-
sando una crisis de pareja. Solange, mi amor…

SOLANGE: (Off) Lau, por favor, dejame mear tranquila. 
No pasa nada.

CINDY YANG: Si no, también puede ser papilla de lina-
za. Colocas agua sobre la linaza molida y mezclas hasta que 
obtienes una pasta suave. 

LAUTARO se acomoda los pantalones. 
LAUTARO: (Gritando hacia el baño) ¡No, Solange! ¡No es lo 

que pensás!
SOLANGE: (Off) Pienso que necesito mear tranquila.
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CINDY YANG: Calienta la pasta a fuego lento y, cuando 
esté tibia, la esparces sobre un paño o una gasa… 

LAUTARO: (A SOLANGE) Es que es asiática. 
CINDY YANG: Una capa de un centímetro de grosor. Y 

aplica la gasa en el salpullido, tres veces por día. Y si no con-
sigues manzanilla, ni planta amor ni linaza, también puede 
ser…

LAUTARO: Viste que la medicina china es rara.
Pausa.
LAUTARO: Compleja. Digo/
CINDY YANG: ¿Seguimos? Decía que las compresas tam-

bién pueden ser de viola tricolor o de cataplasma de avena.
LAUTARO: Me siento mal. Creo que voy a vomitar.
CINDY YANG: Bueno, entonces la viola mejor no. Da 

náuseas. Te paso la receta por Whastapp y nos vemos en 
quince días, misma hora. Seguí bien las instrucciones y 
conseguite unos auriculares. Saludos a Solange.

LAUTARO: Pero entonces… ¿es maligno? ¿Cuánto me 
queda de vida?

CINDY YANG: Ay, Lautaro, qué ocurrente…
Corta la comunicación. 
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Los sutiles quiebres

Andrés Binetti

El teatro tiene urgencia, vocación de inmediatez, veloci-
dad, todo esto lo podemos ver en estos momentos, el teatro 
se enfrenta a la pandemia desde la acción, gesto noble, bello. 
Subimos videos de viejas obras, armamos clases por zoom, 
hacemos teatro por teléfono,  ensayamos en pantallas. 

Algo de esto podemos ver en la cantidad de obras que se 
postularon para este ciclo de dramaturgia de la pandemia. 
Un impulso creativo desmesurado, exaltado, casi como una 
protesta frente a la inefable situación que nos toca atravesar. 
Entiendo que cuando esto pase (y todo pasa) la pandemia 
no va a ser tema, no nos va a interesar volver a hablar de 
eso, pero quedarán los cambios, los sutiles quiebres, algo 
nuevo en la dramaturgia, algo que se está gestando en estos 
momentos y aún no lo sabemos. 

Bienvenidos sean estos textos, mojones de lo que vendrá, 
esperemos que más pronto que tarde.
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Éxito

Moira Mares

Personajes:

SUSY
FITO
MARTA

Buenos Aires 2020.
La mesa redonda y las cuatro sillas no dejan su posición ni fren-

te al trapo de piso. 
Susy tirada en  el sillón. La lata de cerveza, sobre la mesa rato-

na, está bien fría. En el piso  las migas de unas cuantas comidas.
La repisa de la pared está repleta de trofeos, trofeítos, copas y 

copitas. Por suerte ya no  gana nada hace años, sino habría que 
poner otra repisa.

Hace calor, la ventanita de la cocina no ayuda para la corrien-
te. Y eso que siempre queda abierta.
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Escena 1

Susy, ex boxeadora profesional  devenida en entrenadora del 
club del barrio. Hoy tiene quince años más de su época de gloria. 
Quince años más, quince kilos más y quince llamadas perdidas de 
la dueña de casa por el alquiler.

Le suena el celular. Es Fito, el encargado del buffet del club. Flaco, 
desgarbado, fumador empedernido. Cara de nada, ojos de bueno.

SUSY: ¡Hola!
… ¿Qué haces Fito?
… Por abrirme una latita de birra. ¿Vos viste el calor que 

hace?
… Esta noche no sé cómo voy a dormir, para colmo en esta 

casa de mierda no corre una gota de aire. Y sin ventilador.
… Se rompió, hizo como una explosión y no lo quise tocar 

más.
… A las reputeadas.
… No podés venir Fito, estamos en cuarentena.
… No boludo. Esto no es un edificio. Yo vivo en el fondo. 

Estos pelotudos te escuchan y te botonean seguro. Ni se te 
ocurra aparecer.

… ¿Y para que me llamaste?
… ¿Arteaga te llamó a vos? El presidente de la FAB, de la 

federación, ¿a vos?  Me estás jodiendo.
… Bueno, dale, te creo. Y ¿qué quería?
… ¿Y para qué me buscaba?
… ¿Un trabajo a mí? Qué raro que no lo haya llamado a 

Luis.
… Que hijo de puta. Estuvo acá dos días antes de que em-

piece la cuarentena y no me dijo nada. Que lo recontra 
parió.

… ¿Cómo no me voy a calentar? Vos sabes lo que necesito 
la guita. ¿Sabes si es verdad que se está quedando en lo de la 
vieja?
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… Dale, no te hagas el boludo. Seguro que sabes algo. Está 
con la Loly ¿No?

… Fito, se te nota en la voz cuando mentís.
… No me enrosco, solo quiero saber la verdad.
… Para saberla.
…  Ok. La corto. La corto. ¿Qué quiere que haga Arteaga?
… ¿Charlas de qué?
… Motivacional, ya te escuche, no soy boluda. ¿Y para qué?
… Obvio que no pueden entrenar en la casa. Pueden hacer 

algo, pero no es lo mismo.
… A mí me puede dar la charla el Papa, que no podría ni 

en pedo entrenar sola acá.
… Ah…Como un video.
… Claro después juntan los tres, ¿y quién es el boxeador?
… Puta madre, le podríamos preguntar como la va a hacer 

él. ¿Podés averiguar?
… Bueno trata.
… ¿Y qué digo de mi vida?
… ¿Lo bien que me fue? ¿Vos me estás jodiendo?
… Pero si sabemos que esta profesión es una mierda, cuan-

do empezás a vivir ya se termina y viene una “Niña Loly” y 
te recaga a trompadas. ¿Arteaga quiere que diga eso?

… Sí, me acuerdo de las peleas ganadas, las entrevistas, 
tengo una caja llena de revistas y diarios. La repisa llena de 
trofeos. ¿Y cómo lo digo?

…Sí, te pregunto a vos.
… ¿Cuánta guita?
… Vos me estás boludeando y te mato.
… ¿Te parece que me puede ayudar?
… Ni sabía que era maestra.
… Decile a Arteaga que sí. Que lo hago. Aunque tenga que 

salir en culo, si me da esa guita hago lo que sea.
… Ya sé, es un chiste. Vos te animas a llamarla a Marta y 

explicarle a ver qué onda.
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… No sé, yo ahora no tengo un mango. Ofrecele una parte 
de la ganancia.

… Que se yo, ¿un veinte?
… Si te dice que sí, decile que me llame.
…Gracias Fito.
… Si te lo tengo que agradecer, Luis sabía y no me dijo una 

mierda. Para venir a revolcarse llama, pero para darme una 
mano se caga en mí.

… Ya te dije que no me estoy enroscando.
(Corta)

Escena 2

Marta es  una maestra jubilada. Viuda. Que siempre comió 
manteca Sancor. Por suerte Jorge murió hace años, no hubiese po-
dido resistir ni la cuarentena, ni los fideos con aceite. Su living es 
angosto. El sillón, la mesa y las sillas, la tele, una pared con su co-
lección de platos colgada  y en el modular con adornos y adornitos,  
campanas y campanitas, velas y  velitas…

Marta llama a Susy por videollamada de whatsapp
MARTA: ¡Hola Susy!
SUSY: ¡Hola! Pensé que no lo iba a lograr, decí que me ex-

plicaste lo de tocar para arriba porque sino no te atendía ni 
en pedo. Yo veía el telefonito verde y lo apretaba.

MARTA: Viste que no era tan difícil, siempre es para 
arriba.

SUSY: Te veo.
MARTA: Claro, porque te llame por video llamada, es 

para eso.
SUSY:- ´Ta piola
MARTA: ¿Para qué querías que te llame?
SUSY: ¿No te explicó Fito?
MARTA: Sí, pero le dije que no me interesa.
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SUSY: Pero sola no voy a poder. 
MARTA: ¿Y a mí que me importa?
SUSY: No seas hija de puta, yo te hago el aguante con las 

flexiones, te tengo la bolsa, te alcanzo la botellita.
MARTA: Es tu trabajo nena. Para eso te pago.
SUSY: No parecías tan reventada en clase.
MARTA: ¿Viste?
SUSY: Dale Marta, es mucha guita.
MARTA: Si pero Fito me dijo que me querías dar el trein-

ta porciento.
SUSY: ¿Cómo el treinta? Yo le dije el veinte.
MARTA: Yo por menos del cincuenta ni arranco.
SUSY: Yo soy la estrella, no vos.
MARTA: Listo. (Cuelga).
Susy busca una caja, saca revistas, diarios, recortes. Agarra una 

cartulina y empieza a anotar fechas y nombres. La pega en la pa-
red. De cada lado cuelga un par de guantes gastados,  se pone un 
jean chupín y una camisa que intenta disimular el rollo que no 
disimula y se graba leyendo la cartulina.

SUSY: ¡Hola! Soy Susana “La Leona” Barrientos, pelee 
de manera profesional hasta 2006. En 1997 ya tenía trein-
ta y cinco trofeos y trece medallas en categoría amateur, 
después me hice profesional. Tengo treinta y ocho peleas 
profesionales,  en 1998 defendí el título en categoría mosca. 
De 1999 a 2006 cinco defensas en gallo y en el 2000 gana-
dora de la pelea del Siglo en las Vegas contra la mexicana 
Ana María “La Guerrera”  Torres Ramirez, gané por puntos. 
Ajustada pero victoria al fin. Por eso les digo que tienen que 
esforzarse y lo pueden lograr, como lo hice yo. Nunca bajen 
los brazos.

Corta la grabación y se la manda a Fito. 
Suena el celular.
SUSY:… ¿Cómo que una mierda?
… Sí, me llamó. ¿Vos le dijiste el treinta?
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… Te dije el veinte.
… Poco, poco. ¿Sabés cuánto me pidió?
… El cincuenta.
… Sí. Una reverenda hija de puta.
… Le dije que no.
… ¿Cómo que  se nota? Lo voy a hacer yo sola. 
… Lo grabo de nuevo.
… No le quiero dar la mitad a la vieja de mierda. Yo soy la 

estrella, no ella.
… ¿Te parece?
… La puta madre.
… Ya sé que no me sirve, pero me descarga.
… Llamala y decile que acepto el cincuenta, que me llame.
… Sí que me voy a arrepentir.
… Chau Fito. 

Escena 3

Marta, sentada en el sillón, con los platos en la pared del fondo. 
Llama por videollamada a Susy

SUSY: ¡Hola!
MARTA: Fito me dijo que quedamos cincuenta y 

cincuenta.
SUSY: Le dije que te lo diga él porque no quiero hablar de 

ese tema.
MARTA: Pero quiero que quede claro que de todo lo que 

ganes con estas charlas el cincuenta porciento me lo llevo yo.
SUSY: Sí. Listo. ¿Podemos empezar? Yo ya hice algo.
MARTA: Si te referís a la porquería que le mandaste a 

Fito, ya me la reenvío. 
SUSY: Tengo la base, ahora hay que mejorarla.
MARTA: Agarra la cartulina. ¿La tenés?
SUSY: Sí.
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MARTA: Rompela. Apoya el celular en algún lado que 
quiero ver como la rompés.

SUSY: Dejate de romper las bolas.
MARTA: En serio o te corto.
SUSY apoya el celular en la mesa, se para en frente para que se 

vea y rompe la cartulina.
MARTA: Bien, arrancamos. Anotá. Yo igual ahora te 

mando la fotito por whatsapp: 1- Talento. 2- Capacitación 
3- Motivación 4- Disciplina 5- Éxito. ¿Las tenés?

SUSY: Pará…pará… Talento…
MARTA: 2- Capacitación. 
SUSY: Sí.
MARTA: 3- Motivación.
SUSY: Mo-ti-va-ción.
MARTA: 4- Disciplina.
SUSY:  ina…
MARTA: 5-Éxito.
SUSY: Y después se va todo al carajo.
MARTA: Vos llegas a nombrar una derrota, una sola y 

me das el sesenta porciento.  Porque yo también necesito la 
plata y estoy haciendo un esfuerzo enorme pensando cómo 
vamos a  lograr hacerle creer a la gente que tu vida sirve de 
ejemplo para alguien. 

SUSY: Nunca pensé que podías ser tan hija de puta.
MARTA: Y yo nunca pensé que vos podías ser tan inútil. 

Ese video es patético.
SUSY: ¿Y qué esperabas?
MARTA: Más. Se ve que tengo la vara muy alta. 1-Talento, 

buscate las diferencias que existen entre una buena boxea-
dora y una mala boxeadora.

SUSY: Que la mala no sabe boxear.
MARTA: Eso, pero más detallado.
SUSY: Que la buena la caga a trompadas.
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MARTA: Sacale el  “caga”. Más fuerte, más ágil, más há-
bil, más destreza.

SUSY: Pelear bien.
MARTA: Exacto. Eso es el talento. Igual, que parezca que 

todos lo pueden tener.
SUSY. ¿Y si no lo tienen?
MARTA: Ya se enterarán. ¿A vos te dijeron algo “motiva-

cional” cuando arrancaste?
SUSY: Ni en pedo, lo único que me decían es que no ser-

vía ni para mierda.
MARTA: 2-capacitación. Ahí tenés que detallar los entre-

namientos, la bolsa, la soga, el ring y todo eso.
SUSY: ¿Cómo y todo eso? Cuesta un huevo entrenar en-

serio. Son horas de correr, saltar la soga, vendarse y des-
vendarse, la bolsa, sparring, el hielo después de entrenar, 
los nudillos sangrando. ¿Vos te crees que es soplar y hacer 
botellas?

MARTA: Listo la dos. Con esto las que no tienen el punto 
uno ya se van solas. (Se ríe).

 SUSY: No entendí.
MARTA: No importa. 3-Motivación. Esta es fácil. Tenés 

alguna pared blanca en la casa.
SUSY: No.
MARTA: ¿Alguna que puedas pintar?
SUSY: Sí.
MARTA: Bueno, pinta una pared de blanco y pone los 

trofeos, colgale las medallas, cuadritos, todo lo que tengas.
SUSY: Tengo los guantes de cada título.
MARTA: Perfecto, eso les encanta. También colgalos.
SUSY: Puedo pintar la pared de la repisa y de paso ya ten-

go ahí todos los trofeos.
MARTA: Vos tenés que ir contando todo lo que viviste.
SUSY: ¿Todo?
MARTA: Todo



264 Moira Mares

SUSY: ¿Lo de Luis también?
MARTA: No, lo de Luis no. ¿Qué carajo tiene que ver 

Luis?
SUSY: Pero él fue mi entrenador desde siempre. El que 

me llevó a la cima.
MARTA: Y el que te hundió también. Ni lo nombres.
SUSY: No puedo.
MARTA: Bueno, nombralo como al pasar.
SUSY: ¿Y si se me nota?
MARTA: ¿Notarse qué?
SUSY: Fito no me quiere decir nada,  pero para mí no se 

está quedando en lo de la vieja, me la juego que está pasan-
do la cuarentena con La Loly.

MARTA: Olvidate de Luis, no vale dos mangos.
SUSY: No está en lo de la vieja, lo conozco.
MARTA: O dejas de hablar de él o corto.
SUSY: Se hace el pelotudo y no contesta los mensajes.
(Marta cuelga.)
SUSY: Marta… Marta… dale boluda… la corto. 
Susy se tira en el sillón. Se seca una lágrima. Mira la repisa, 

busca la bolsa con todos los guantes, los saca uno por uno. Toma 
coraje y le manda un mensaje de voz a Marta.

SUSY: Perdón, mala mía. En serio. Volvé  a llamar. Ya está. 
No me desconcentró más. Te lo prometo.

Escena 4

Al día siguiente Marta la vuelve a llamar por video llamada, 
ahora desde el diminuto balcón.

Susy: ¡Hola!
MARTA: 4-Disciplina. Ahí le recordás a la hora que te le-

vantabas para entrenar, los fines de semana que no salías.
SUSY: Ni chupaba.



Éxito 265

MARTA: Ni tomabas. Las horas de entrenamiento. Si hi-
ciste algún curso.

SUSY: En el CEDEM de Caseros, íbamos a intensivos. 
Una vez fui a una que dio el Falucho Laciar, el gancho de-
recho que tenía el Falucho. Una pinta tenía el Falucho. Te lo 
digo y me mojo. 

MARTA: Una más y te corto. Y la 5-el éxito y le decís lo 
lindo que es cuando ganás una pelea, esa sensación cuando 
el árbitro levanta tu brazo. Te buscan para entrevistarte, te 
sacan fotos para los diarios y todo eso.

SUSY: Pasó tanto tiempo.
MARTA: Mostrá las fotos.
SUSY: ¿Para qué?
MARTA: A la gente le gusta ver fotos de gente exitosa.
SUSY: ¿Por?
MARTA: Que se yo. 
SUSY: Si ven mi casa se caen de ojete.
MARTA: ¿Por qué? Ellos no saben que fue de tu vida. 

Pueden pensar que vivís en una casa de dos pisos con pileta 
y jardín. ¿Qué te vas a poner?

SUSY: El otro día me había puesto un jean…
MARTA: Vi el video, terrible, hasta te diría que desagra-

dable. ¿No tenés algo mejor que ponerte?
SUSY: Tengo un vestidito pero me pareció medio corto.
MARTA: A ver. Buscalo que lo quiero ver. 
Susy va hasta la pieza y trae el vestido. Lo pone a la cámara 

para que se vea. Es rojo, al cuerpo y tan corto que no  llega ni a 
mini falda.

MARTA: Impresentable. Mira SUSY, yo le estoy dedican-
do mucho tiempo a este proyecto conjunto.

SUSY: ¿Conjunto?
MARTA: Sí conjunto, ¿o vos te crees que podés hacer esto 

sola?
SUSY: Obvio que puedo.
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(Marta cuelga).
Susy trae un montón de ropa y se la empieza a probar. Le queda 

todo mal. Jeans, shorts, remeras de algodón, musculosas, tres ca-
misas chicas, el vestido rojo.

SUSY: La viví, no puedo decir que no la viví. Por ahí si no 
hubiese sido Luis. Igual hubiese sido otro. O si no me hu-
biese encajetado con ese viaje al Caribe tendría los dólares. 
Que se yo. Quien me quita lo bailado. Ya está. Yo la viví, yo 
estuve allá arriba, hay gente que se muere sin subir ni una 
escalera. Y yo sé lo que es la cima.

Agarra el celular decidida y le manda un mensaje de voz a 
Marta.

SUSY: Ok, Somos un equipo. Llamáme para ver que me 
pongo. Voy a grabar esa charla.

Escena 5

Al día siguiente, Marta la llama por video llamada desde el si-
llón con una limonada en la mano.

SUSY: Bueno, que me pongo…
MARTA: Mañana te mando una moto. Lleva la ropa y un 

pizarrón con el dibujo de la escalinata del éxito. Cuando te 
llegué todo me avisas y te explico donde poner cada cosa. Y 
apenas terminas de grabar me devolvés todo.

SUSY: ¿Qué me viste? ¿Cara de chorra?
MARTA: Y la moto de vuelta la pagas vos.
SUSY: Siempre la guita vos.
MARTA: ¿Alguna duda?
SUSY: ¿Y si se dan cuenta que me fue para la mierda?
MARTA: No se van a dar cuenta. Cuando cortamos man-

dame fotito de todo. Los guantes,  los cuadros y las meda-
llas, todo lo que tengas para colgar. A ver, mostrame la pa-
red de la repisa.
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Susy mueve la cámara y muestra la repisa con los trofeos, la pa-
red de fondo es color caca clara.

MARTA: Empezá a pintar. 
SUSY: ¿Vos decís que una pared blanca dice todo eso?
MARTA: Sí, pero tiene que quedar bien blanca.
SUSY: Va a brillar.
MARTA: Mañana te paso el dibujo de dónde tenés que 

colgar cada cosa. Y repasamos cada punto.
SUSY: ¿Punto por punto?
MARTA: Sí, por supuesto. Punto por punto. Te tiene que 

salir bien.
SUSY: Todavía no entiendo de qué les va a servir escu-

charme a mí.
MARTA: Yo tampoco, pero es así. El mundo gira al revés 

mi querida. Y con esto de la cuarentena la gente está muy 
parada, están inventando cualquier cosa para que active.

SUSY: Igual también habla un psicólogo especialista en 
estos temas.

MARTA: Entonces capaz les sirve. Andate a dormir que 
mañana a las ocho te mando la moto.

SUSY: ¿A las ocho?
(Marta cuelga).

Escena 6

La pared atrás de la repita está blanquísima. Alrededor cuelgan 
los guantes, medallas, cuadros  y cuadritos. Un pizarrón con patas 
tiene dibujado la escalinata del éxito.

 Susy, peinada a la gomina,  con un trajecito oscuro de chaqueta 
y pantalón. Y abajo una camisa blanca.

Arriba de la mesa, varios libros y el celular preparado para 
grabar.

Suena el timbre.
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Sale a atender y vuelve con un ventilador de techo abajo del 
brazo y una notita.

Manda mensaje de audio.
SUSY: Fito, sos un boludo. ¡Gracias!
Queda parada, derecha, impecable, al lado del pizarrón, con 

todas sus victorias en la espalda. Record. La charla va a comenzar 

TELÓN

Nota de Fito:

"Cuando quieras te lo pongo.

Suerte en la charla. Fito.”

Pirámide del pizarrón:
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Humedad Persistente

Mariana Hartasánchez

 
 
PERSONAJES: 

OLMEDO 
QUIRARTE 

OLMEDO: Arriesgada artista experimental con ímpetus re-
volucionarios. Cincuenta años. 

QUIRARTE: Pareja sentimental y fidelísima colaboradora 
de Olmedo. Experta en seguridad informática. Cincuenta y cinco 
años. 

NOTA: Esta pieza debe representarse, a través de una videolla-
mada, frente a una sola espectadora (o espectador). Aunque el texto 
original propone que la interlocutora virtual sea una mujer, el gé-
nero del espectador, al que se dirigen los personajes constantemen-
te, debe adaptarse a la identidad de la persona que se encuentre 
del otro lado de la pantalla. Las actrices pueden estar en un mismo 
espacio físico y hablar desde una sola computadora o simular, ha-
blando desde dos computadoras distintas, que están en un mismo 
lugar geográfico, aunque se encuentren en sitios apartados (en caso 
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de optar por esta opción, las pocas acciones que ameritan la inte-
racción física de las actrices deberán anularse o modificarse).

Escena única

Quirarte y Olmedo, desde la estancia de una casa vieja y de-
rruida, hablan con una mujer (o un hombre, según sea el caso) a 
través de su computadora portátil, la misma que pasearán por el 
lugar intermitentemente. 

QUIRARTE: (A la espectadora). ¡Gracias por hablar con 
nosotras! 

OLMEDO: Sí. Gracias por responder a nuestro mensaje. 
Me refiero al mensaje que le enviamos a través de Facebook. 
Si tomamos en cuenta el hecho de que ese Zuckerberg se 
apropia de nuestra información personal y la vende al me-
jor postor como si la vida humana pudiera reducirse a las 
normas del mercado, podemos declarar que Facebook es 
una red social de mierda. Pero si, por el contrario, nos en-
focamos en las innegables ventajas que nos ofrece… sigue 
siendo una red de mierda.

QUIRARTE: Odiamos Facebook. Nos hemos dedicado du-
rante cinco años a despotricar en contra de las plataformas 
virtuales que acicatean el individualismo, sesgan la informa-
ción y nos orillan a enzarzarnos en discusiones bizantinas. 

OLMEDO: Quirarte es muy barroca, perdón. Le he di-
cho mil veces que palabras como “acicatear”, “sesgar” y “en-
zarzar” no son de uso corriente. 

QUIRARTE: Pero usted, querida amiga, no es de ningu-
na manera, alguien común y corriente.

OLMEDO: No quise decir que lo fuera. 
QUIRARTE: Lo insinuaste. A veces insultas a las perso-

nas sin darte cuenta. 
OLMEDO: Pocas personas son tan paranoicas como tú. 
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QUIRARTE: No es momento de discutir banalidades. 
OLMEDO: No. Es cierto. (A la espectadora). Querida ami-

ga, antes de decirle por qué la estamos importunando de 
este modo…

QUIRARTE: Y dice que yo soy la barroca…
OLMEDO: …creo que es importante que usted sepa quié-

nes somos. 
QUIRARTE: ¡Eso no es necesario! 
OLMEDO: Para brindarle un poco de confianza es nece-

sario ofrecerle una visión panorámica de nuestro quehacer. 
QUIRARTE: Está bien. Pero antes quiero aclararle que 

no queremos pedirle dinero, al contrario. Queremos que 
usted gane dinero.

OLMEDO: Quizás ganaremos dinero juntas. 
QUIRARTE: Sabemos que usted sufre indeciblemente 

por el embate implacable de un sistema que nos aliena y 
deshumaniza…

OLMEDO: ¿Ha escuchado hablar sobre Olmedo y 
Quirarte? ¿No? ¡Qué lástima! Si usted supiera quiénes so-
mos, nos hubiera ahorrado una larga explicación. Nosotras 
somos Olmedo y Quirarte. Ella es Quirarte y yo soy 
Olmedo. 

QUIRARTE: Usamos nuestros apellidos maternos para 
protestar en contra de la subyugación a la que fueron con-
denadas las mujeres que pertenecen a la generación de 
nuestras madres.

OLMEDO: Estamos casadas. Casadas entre nosotras.
QUIRARTE: Ese es un detalle privado. 
Olmedo besa apasionadamente a Quirarte. 
QUIRARTE: ¿Qué haces?
OLMEDO: Quiero cerciorarme de que estamos hablan-

do con la persona correcta. Si ella se hubiera asustado al 
ver a dos mujeres prodigarse amor, hubiéramos tenido que 
cortar esta llamada de inmediato…  



272 Mariana Hartasánchez

QUIRARTE: Somos artistas experimentales. 
OLMEDO: Hace cinco años iniciamos un proyecto al 

que yo quería llamar “Nuestra cara es una mierda”, pero 
a Quirarte ese nombre le pareció demasiado violento, así 
que optamos por un nombre más diplomático: “Humedad 
persistente”. El proyecto se me ocurrió cuando compramos 
esta casa viejísima. ¿Reconoce usted esta casa?

QUIRARTE: ¡Cómo va a reconocer el interior! ¡Lo único 
que ha visto es la fachada!

Olmedo traslada la computadora hacia la calle y le muestra a la 
interlocutora la fachada de la casa. 

OLMEDO: ¿Ahora sí la reconoce?
Quirarte habla desde la ventana. Olmedo enfoca a su compañe-

ra para que la interlocutora pueda verla. 
QUIRARTE: Sabemos que usted ha rondado esta calle 

asiduamente. 
OLMEDO: La casa estaba en un estado verdaderamente 

deplorable cuando la compramos. 
QUIRARTE: ¡Aun lo está!
Olmedo entra a la casa y le muestra algunas paredes deteriora-

das y humedecidas a la interlocutora virtual. 
OLMEDO: ¿Puede usted apreciar en su pantalla las as-

querosas manchas que la humedad ha impregnado en las 
paredes?

Quirarte se une a su compañera. 
QUIRARTE: Para nosotras esas manchas asquerosas son, 

en realidad, arte en potencia. En donde las personas sin in-
ventiva no ven más que moho y suciedad, nosotras percibi-
mos formas sugerentes.

Olmedo lleva la computadora hacia una habitación de la casa. 
Ahí, en las paredes, hay retratos esbozados en la pared. 

OLMEDO: ¡Todos estos retratos nacieron de las siluetas 
amorfas que la humedad ha plasmado en las paredes de 
esta casa!
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QUIRARTE: ¡Y aquí viene lo mejor! 
OLMEDO: Siguiendo las formas y los patrones sugeri-

dos por la humedad, creamos estos retratos hiperrealistas. 
Después, Quirarte buscó esos rostros en Facebook. 

QUIRARTE: A pesar de mi edad, estudié un posgrado 
en seguridad informática, todo con el objetivo de apren-
der a utilizar a nuestro favor las plataformas y aplicaciones 
virtuales que nos están convirtiendo en autómatas estúpi-
dos y apolíticos. Facebook es una de esas plataformas de 
mierda.

OLMEDO: ¡Encontramos en Facebook caras que eran 
prácticamente idénticas a las que habíamos esbozado! 
Robamos toda la información personal de las personas a 
las que pertenecían esos rostros y organizamos una expo-
sición en la que exhibimos tanto las fotografías de los re-
tratos que nosotras realizamos en las paredes de nuestra 
casa como la información confidencial de las personas que 
se parecían a nuestros retratos. 

QUIRARTE: Pero, además, agregamos algunos datos fal-
sos. A esta mujer de aquí (señala un retrato femenino) la con-
vertimos en una maltratadora de perros. En la galería, de-
bajo de su información personal, escribimos en letras rojas 
“Maltrata perritos por pura diversión. Patea chuchos calle-
jeros y les quema la cola a los que tienen pedigrí”. 

OLMEDO: No queríamos hacerle daño a nadie.
QUIRARTE: Sólo queríamos analizar la reacción de los 

cibernautas que visitaran la galería.
OLMEDO: Obviamente, las personas “retratadas” acaba-

ron por enterarse de lo que habíamos hecho. 
QUIRARTE: Recibieron toda clase de ataques y comen-

tarios ofensivos. 
OLMEDO: Con nuestra exposición estábamos tratando 

de evidenciar la forma atroz en la que los medios masivos 
de comunicación nos controlan y manipulan. 



274 Mariana Hartasánchez

QUIRARTE: ¡Elegimos a nuestras víctimas aleatoriamen-
te y les jodimos la vida durante unos meses con el objetivo 
de generar una revolución en contra de las redes sociales!

OLMEDO: Pero no sirvió de nada. 
QUIRARTE: A pesar de que, después de clausurar la ex-

posición, revelamos la verdad y difundimos por todos los 
medios que aquella mujer no maltrataba perros, la siguie-
ron molestando. A ella y a los otros retratados. (Muestran el 
rostro de un hombre). A él lo hicimos pasar por estafador de 
ancianos. (Otro retrato femenino). A ella la incriminamos por 
robar calzones de tendederos ajenos. “Maldita roba calzo-
nes, ojalá te reviente la vagina”, le siguen escribiendo. Una 
vez que se desata el odio, difícilmente puede contenerse. 

OLMEDO: Eso nos hizo sentir terriblemente culpables. 
QUIRARTE: Nuestro proyecto se salió de control. Tal 

parece que las personas se sienten plenas y realizadas si 
vuelcan su rabia en contra de los otros. Basta con señalar 
a un villano para que la multitud lo apedree cibernética-
mente. Queríamos que los cibernautas se percataran de que 
constantemente son manipulados y cerraran sus cuentas de 
Facebook, pero en lugar de eso, catapultamos su salvajismo 
y les dimos un pretexto perfecto para desgraciarle la vida a 
personas inocentes. 

OLMEDO: No nos odie, por favor. Los artistas a veces 
nos equivocamos.

QUIRARTE: Te dije que no era necesario que le contára-
mos todo…Ahora no va a confiar en nosotras…

OLMEDO: Precisamente por eso va a confiar en nosotras. 
Mire usted, cuando estábamos buscando manchas urbanas 
para nuestro nuevo proyecto llamado “Manchas urbanas”, 
nos topamos con esto (muestra una fotografía en la que aparece 
un texto que fue escrito en una pared callejera).

QUIRARTE: (Le arrebata la fotografía). Estas líneas fueron 
escritas en la barda que está junto a esta casa. Sabemos que 
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fue usted quien las escribió, porque tenemos una cámara 
de vigilancia y busqué su rostro en Facebook. Le recomen-
damos que, si quiere ser una verdadera justiciera, cierre su 
perfil de Facebook de inmediato.

Olmedo muestra otras fotografías en las que también aparecen 
textos que fueron escritos sobre bardas, bancas y banquetas de la calle. 

OLMEDO: Estas líneas también fueron escritas por 
usted. 

QUIRARTE: Y estas. 
OLMEDO: Y estas. Cerca de cada lugar había cámaras, 

por eso pudimos identificarla.
QUIRARTE: Después de que descubrimos lo que us-

ted había escrito en la barda que está junto a nuestra casa 
nos dedicamos a buscar su letra y sus palabras por toda la 
ciudad. 

OLMEDO: ¡Usted ha escrito decenas de mensajes, pero 
nadie, además de nosotras dos, los ha descubierto! ¡La gente 
sólo es capaz de ver lo que aparece en las pantallas, pero el 
mundo real se ha desdibujado! 

QUIRARTE: (Lee una de las fotografías). “Millonario de 
mierda que se enriquece a expensas de la pobreza, tus días 
están contados. Las voces inaudibles de los desposeídos de-
jan su huella sobre las murallas que han transformado el 
mundo en una geografía infestada de parcelas privadas, de 
territorios inexpugnables. Te has apropiado del aire, del 
agua, de las calles, de nuestra identidad”. Y después aparece 
una fecha en la que supongo que usted se propone asesinar 
al millonario en cuestión. 

OLMEDO: Sabemos de qué millonario está usted 
hablando. 

QUIRARTE: (Muestra otra fotografía). En este texto, igual-
mente poético, usted amenaza a una diputada. (Lee). “Perra 
atroz, tus días de rabia finalizarán cuando acalle tus la-
dridos. Tus huestes sindicales, turbias y corrompidas, han 
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desfilado con atuendos de falsa moralidad”. Y después se 
pone peor. Hay groserías y toda la cosa.   

OLMEDO: (Muestra otra fotografía). Y en esta, la amenaza 
se enfoca en un pederasta infeliz que fue gobernador y que, 
a pesar de las pruebas incriminatorias, fue absuelto. 

QUIRARTE: No sabemos si usted planea realmente ase-
sinar a sus víctimas en las fechas en las que prometió hacer-
lo, pero, considerando que muy probablemente no logrará 
salir impune ni siquiera del primer atentado que cometa, le 
proponemos un trato que puede ser más interesante y me-
nos sangriento.  

OLMEDO: Permítanos montar una exposición con sus 
amenazas. No dejaremos que nadie las fotografíe ni las di-
funda por internet. Concédanos la oportunidad de ver si el 
arte todavía puede tener algún impacto y relevancia. 

QUIRARTE: Desprenderemos, aunque sea clandestina-
mente, los trozos de muro en los que usted escribió y des-
pués los exhibiremos en una galería.

OLMEDO: Borramos todas las grabaciones que la incri-
minan, así que nadie nunca sabrá que fue usted quien escri-
bió esas amenazas anónimas. 

QUIRARTE: Hay tres posibilidades: a) Que Avelina 
Lesper, la implacable crítica de arte, piense que nuestra ex-
posición es una mierda y obligue al galerista a que nos eche 
a patadas.

OLMEDO: b) Que los justicieros adopten la causa como 
propia y asesinen a los infelices a los que usted amenazó. 

QUIRARTE: c) Que los millonarios corruptos nos pa-
guen una cuantiosa suma con tal de que retiremos las 
piezas de la galería y dejemos de instigar la saña asesina 
de la población. En ese caso compartiremos con usted 
las ganancias. 

OLMEDO: Diremos parte de la verdad: “Encontramos 
esas amenazas escritas en los muros de la ciudad”. 
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QUIRARTE: Pero mentiremos un poco: “No sabemos 
quién las escribió, pero parece que tiene intenciones serias 
de asesinar a los criminales de cuello blanco”.

OLMEDO: ¿Qué le parece, amiga nuestra?
QUIRARTE: ¡No tiene nada que perder! 
OLMEDO: Lo más probable es que solo se estuviera des-

ahogando. Seguramente usted pensó que nadie iba a leer 
sus insensateces. No creo que estuviera usted dispuesta a 
matar a nadie…

QUIRARTE: ¡Pero siempre hay artistas experimentales 
conceptuales rondando el mundo y manteniendo la mira-
da atenta para descubrir los diamantes escondidos entre la 
mierda! 

OLMEDO: Cabe mencionar que, si usted se niega a cola-
borar con nosotras, aun a sabiendas de que podemos expri-
mir el bolsillo de esos asquerosos criminales capitalistas, 
tendremos que denunciarla ante la policía. Podríamos usar 
los textos que escribió sin pedirle permiso a usted, pero 
preferimos que la autora intelectual se involucre, por si las 
cosas se complican y hay que señalar culpables. 

QUIRARTE: El arte debe abrirse paso a pesar de los 
obstáculos. 

OLMEDO: Esperamos que usted entienda la trascenden-
cia de nuestra tentativa. Ante nosotras se despliega la po-
sibilidad de entender un poco mejor a las sociedades con-
temporáneas. Estamos sumidos todos en la mierda, querida 
amiga, lo único que podemos hacer es experimentar en 
el laboratorio humano que esta época infame ha puesto a 
nuestra disposición.

QUIRARTE: De los tres escenarios posibles, el más pro-
misorio es el número tres, pero debo decir que el dos no 
está nada mal.

OLMEDO: Sí. El uno es el único que me preocupa. Ojalá 
que la entrometida Avelina Lesper no nos joda el numerito. 
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QUIRARTE: Bueno, pues habiendo mostrado todas 
nuestras cartas, dejaremos que usted medite durante la no-
che y por la mañana volveremos a molestarla para conocer 
su respuesta. ¿Cárcel o dinero fácil? Ese es el dilema. 

OLMEDO: Gracias por escucharnos tan atentamente y 
con esa cara de estupor que atesoraremos en nuestra me-
moria. Me refiero a la memoria electrónica, porque gra-
bamos toda la conversación para usar ese material en una 
instalación que se llamará “la fuerza del chantaje”. Hasta 
pronto.
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El silencio de la pausa  

Alfonso Cárcamo

Desde que inició la pandemia transcurro cada día en 
asombro y en una constante sensación de brevedad, cosa 
que colinda escandalosamente con un par de elementos 
esenciales del teatro, que es lo que he venido haciendo des-
de hace años. Aún con ello, más bien, con base en esta suer-
te de estado extático es que no he podido escribir nada de 
largo aliento, me avasalla el presente, auténticamente hago 
por “estar” y en ese  “estar” no cabe la gana de dejar regis-
tro de lo que es “estar”, al menos no, un registro superior a 
cinco cuartillas. Como nunca me percibo amante de lo in-
mediato, procurando el contacto que certifique lo que toco 
está ahí y no en los sueños, o peor, en las ansias. He  hecho 
carpintería antes que escribir, he pasado horas en charlas 
antes que escribir, he mirado el viento agitando las hojas de 
los arboles frente a la ventana antes que escribir. 

Escribir esto es un esfuerzo, una pausa de  “estar”.
Leí con agrado los textos de la convocatoria, he visto em-

pático los esfuerzos de muchos colegas que buscan/encuen-
tran la forma de sostener el momento presente echando 
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mano de las plataformas digitales de comunicación, es otro 
“estar”,  me asombra y lo percibo breve. 

La inercia en la que estaba enrolado se detuvo y no quiero 
más de lo que he venido haciendo, tampoco estoy buscan-
do: todo está ahí y lo observo. Soy de los miles de millones 
de personas que resienten la fractura del modelo económi-
co —otra inercia en desaceleración—, soy de los cientos de 
millones que están viendo dramas donde antes había certe-
zas inamovibles, soy de los millones que no quieren hablar 
ni dejar registro escrito del momento por renuncia libre a 
cambio de estar. 

En asombro y breve, me quedo en silencio. Estoy.

Ciudad de México, 19 de junio de 2020.
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