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Este libro, en esta coleccion

Jorge Dubatti*

La incorporacion de Diez miradas sobre el cine (volumen
aniversario de la revista Imagofagia) a la Serie del Instituto
de Artes del Espectaculo, en la Coleccion Saberes, es un
valioso aporte del Area de Investigaciones en Cine y Artes
Audiovisuales (que, desde diciembre de 2015, coordina la
doctora Clara Kriger, investigadora y docente de la carrera
de Artes de nuestra Facultad) para la estimulacion intelec-
tual y artistica.

A través de este libro, el Instituto de Artes del Espectaculo
(IAE) cumple con la misiéon de poner a disposicion de in-
vestigadores, estudiantes universitarios, artistas y amantes
de las problematicas del cine y el audiovisual, una compila-
cion de escritos de alto nivel intelectual, sincronizados con
las discusiones, teorias y metodologias internacionales de
los ultimos diez anos, producidos por especialistas que in-
vestigan en centros de la Argentina, Brasil, Espana, Estados
Unidos y Portugal. Se trata de una invitacion al dialogo de
cartografias radicantes, al pluralismo epistemologico y a la
permanente actualizacién y produccion de pensamiento en
Ciencias del Arte.

*  Doctor en Historia y Teoria de las Artes (UBA), Director del Instituto de Artes del Espectaculo
(UBA) y profesor de Historia del Teatro Universal (carrera de Artes, UBA).



Expresa ademas la voluntad del IAE de trabajar con
otras instituciones especializadas en el campo de las artes
del espectaculo, en este caso la Asociacion Argentina de
Estudios sobre Cine y Audiovisual (ASAECA), de celebrable
trayectoria gremial y organizativa, generadora de la rele-
vante revista electronica Imagofagia, reconocida nacional e
internacionalmente.

La seleccion de los trabajos aqui reunidos estuvo a cargo
de un comité formado por Natalia Christofoletti Barrenha,
Andrea Cuarterolo, Silvana Flores, Romina Smiraglia y
Cynthia Tompkins, y hay que destacar los articulos de
Clara Kriger y David Oubifia, que incluyen observaciones
para una historizacion de los estudios sobre cine y audio-
visual. Esa es otra de las metas del IAE: construir espa-
cios de reflexion sobre las historias de nuestras disciplinas
cientificas, de alli la reciente creacién en el IAE del Area
de Investigaciones en Historia de Ciencias de las Artes del
Espectaculo (que coordina la Dra. Laura Cilento). Solo a
partir del conocimiento de esas historias —mucho tiempo
desatendidas o acalladas, y dichosamente hoy cargadas de
nuevas fuerzas— se podra producir innovacion y revolucio-
nar internamente nuestros campos de estudio.

El libro es una herramienta fundamental para que el IAE
esté fecundamente integrado a la vida académica de la co-
munidad de estudiantes, graduados, docentes, investigado-
res y no docentes de nuestra Facultad de Filosofia y Letras,
de la UBA en general y otras universidades, y muy especial-
mente de la carrera de Artes y de otras facultades de Artes.
También para integrarse a la vida del campo artistico y de
la comunidad extrauniversitaria. Sin duda la UBA esta pen-
sando y gestando nuevas formas de articulacion entre Arte
y universidad. Este volumen, y todo el catalogo de la Serie
del IAE en la coleccion, quieren contribuir en esa direccion.
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Introduccion

La Asociaciéon Argentina de Estudios sobre Cine y
Audiovisual (AsAECA) fue fundada en 2008 y uno de sus
primeros proyectos fue la creacion de una publicacion que
pudiera dar visibilidad al creciente nimero de investigacio-
nes sobre esta area de estudios que se estaban generando en
las instituciones universitarias y terciarias del pais. El pro-
yecto fue aceptado con entusiasmo por los miembros de la
Asociacion y tan solo dos afios después se publico el primer
numero de Imagofagia una revista bianual en linea que, des-
de su fundacion, se hizo eco del novedoso auge de esta te-
matica no solo en la Argentina sino también en buena parte
de Iberoamérica. Un breve recuento de las tematicas abor-
dadas en los primeros diez nimeros permite dar cuenta de
la diversidad de enfoques y topicos que enriquecieron a esta
publicacion desde sus mismos inicios. El treinta por ciento
de los textos exploro6 diferentes periodos, géneros y aspec-
tos del cine argentino. Entre los asuntos elegidos se hicieron
presentes el tango y el arrabal, el cine erético, el cine mili-
tantey el Nuevo Cine Argentino. También fueron recurren-
tes los temas politicos, siendo la militancia, el tltimo golpe



de Estado y la subalternidad los mas abordados. Si bien una
gran parte de los articulos se concentré en Buenos Aires,
también se relevo con interés la produccion de cine y audio-
visual en el interior del pais (Cordoba y la Norpatagonia),
en trabajos que aportaron nuevos enfoques al marcado cen-
tralismo que ha caracterizado tradicionalmente a nuestra
area de estudio. Significativamente, los ensayos sobre cine
brasilefio estuvieron a la par de los centrados en el cine nor-
teamericano, generando un ocho por ciento de los textos
de la revista. También se publicaron investigaciones sobre
Bolivia, Bosnia, Cuba, Colombia, Chile, Espafia, Iran, Italia,
Meéxico, Portugal, el Reino Unido, Corea del Sur y Uruguay,
dando cuenta de un interés que trasciende las tematicas
nacionales.

Entre los géneros mas recurrentes estuvo en primer lu-
gar el cine documental, seguido por la comedia y lo goti-
co. Hubo una marcada preocupacion por el cine de autor,
con articulos centrados tanto en figuras locales (Alejandro
Agresti, Fernando Birri, Armando Bo, Lucrecia Martel
y Leopoldo Torre Nilsson, entre otros) como extranjeras
(Ethan y Joel Cohen, Eduardo Coutinho, Peter Greenaway,
Abbas Kiarostami, Errol Morris, Pier Paolo Pasolini, Arturo
Ripstein, Glauber Rocha, Steven Spielberg o Quentin
Tarantino). En respuesta a la creciente interdisciplinaridad
que viene teniendo lugar en el campo de los estudios sobre
cine y audiovisual, se publicaron, asimismo, textos sobre
video, cine y television, y sobre las diversas publicaciones
que los refractaron. Estos articulos focalizados en el campo
de la produccion se alternaron ademas con investigaciones
que abordaron aspectos de la exhibicion y la distribucion,
areas usualmente relegadas por los estudios académicos re-
gionales. Finalmente, se enfatizo6 la teoria en el sentido mas
amplio, abarcando tépicos que fueron desde la estética del
realismo a las vanguardias.

14 Jorge Dubatti



En este volumen quisimos incluir una seleccion de ar-
ticulos aparecidos en los primeros diez nameros de la
publicacioén, que diera cuenta de esta variedad de temas, en-
foques y miradas. Natalia Christofoletti Barrenha, Andrea
Cuarterolo, Silvana Flores, Romina Smiraglia y Cynthia
Tompkins eligieron los textos que integran esta compila-
cién de entre ochenta y cuatro trabajos provenientes de
las secciones arbitradas de la revista: Presentes, Pasados y
Teorias. Estas investigaciones constituyen una excelente
muestra de la originalidad, exhaustividad y diversidad que
ha caracterizado a los articulos de Imagofagia en su primer
lustro de vida.

El libro abre con la presentacion de Jorge Dubatti. Clara
Kriger y David Oubifia, cuyos textos fueron especialmente
confeccionados para este volumen, presentan una mirada
ldcida y actualizada sobre el panorama de los estudios au-
diovisuales en la Argentina de las tltimas décadas.

A continuacion, en “Las variaciones Morris o el cine como
escudo de Atenea”, Lior Zylberman propone pensar la obra
de Errol Morris dentro de una variacion de la tradicion del
cine-ensayo. De este modo, el autor plantea un recorrido
por las peliculas de este realizador, que a partir del analisis
de temas, voz y estilo, le permite adentrarse en una de las
filmografias mas ricas de los tltimos tiempos.

Ana Catarina Pereira, por su parte, se sumerge en “Cine-
clubes: uma forma alternativa de ver cinema em Portugal”
en lahistoria del cineclubismo portuguésy en su rol descen-
tralizador de la cultura nacional. La autora muestra como
mediante una programaciéon que combinaba clasicos de
Chaplin, Godard, Fellini, Manoel de Oliveira y Jodo César
Monteiro con éxitos recientes de taquilla y ciclos tematicos,
estos cineclubes lograron mantener la fidelidad de sus es-
pectadores y llevar el cine a las escuelas, desarrollando un
sentido estético en los espectadores mas jovenes.

Introduccion 15



En el siguiente articulo “Rasgos experimentales en El
jugador de Leén Klimovsky”, Fernando Gabriel Pagnoni
Berns rastrea en esta pelicula aspectos formales de las van-
guardias filmicas, un cine significativamente poco transita-
do en la Argentina del periodo. Segun el autor, la reaccion
negativa de la critica hacia estos rasgos experimentales del
film puede ser entendida como expresion de un desconcier-
to frente a una obra que se apartaba de las convenciones del
cine clasico y que anticip6 las innovaciones del cine moder-
no durante la década de 1960.

A continuacion, Malena Verardi analiza en “La mujer sin
cabeza: la construccion de la percepcion”, los recursos y
procedimientos narrativos utilizados para abordar la per-
cepcioén como instancia resultante de un proceso de cons-
truccion. Para ello indaga tanto en los modos a través de los
cuales el relato da cuenta de una cierta naturalizacion de la
mirada, como en los efectos que dicha naturalizacion pue-
de generar en relacién con la configuracion de la “realidad”.

En “Los documentales de propaganda en la Guerra Civil
Espanola”, Mariano Veliz explora los usos ideoldgicos del
cine y su rol privilegiado como instrumento persuasivo
del Estado a lo largo del siglo XX. Focalizandose en los do-
cumentales realizados durante la Guerra Civil Espanola, el
autor muestra como los dos bandos participantes del con-
flicto intentaron, por un lado, dar forma a un modelo de
hombre nuevo y, por el otro, formalizar las bases de una
nueva estructura social. A través de un analisis exhaustivo
de estas producciones cinematograficas, Veliz indaga tan-
to en el valor estratégico de la instrumentacion politica del
cine como en sus limites y contradicciones.

Por su parte, Rosangela Fachel de Medeiros propo-
ne en “A transculturacdo como estética dos Cinemas
Latino-americanos” un reconocimiento de las acciones
de “contrabando” y “traduccion” como herramientas de

16 Jorge Dubatti



transculturacion recurrentes en la configuracion del cine
latinoamericano. A través del analisis de una serie de co-
producciones argentinas, uruguayas y brasilefias la autora
sugiere que los elementos de transculturizacion presentes
en estas peliculas constituyen un rasgo estético de estos
cines.

En el articulo siguiente titulado “Glauber Rocha lector
de Borges”, Nicolas Fernandez Muriano se sumerge en el
manifiesto Estética del sueiio (1971) de Glauber Rocha para
analizar como este autor reflexiona sobre las condiciones
del cine politico latinoamericano a partir de una oposicion
entre Jorge Luis Borges y Fernando Solanas. La lectura del
primero (que excede el manifiesto) es propuesta en este tra-
bajo como un hilo conductor para una discusiéon en torno
a un problema fundamental de la filmografia de Rocha:
icomo es posible una imagen del pueblo latinoamericano?
La hipotesis de Fernandez Muriano es que Borges aporta
a la reflexion glauberiana una matriz temporal compleja
que permite superar la matriz historicista que atribuye a
Solanas. Su propuesta sigue la interpretacion deleuziana de
dicha problematica a partir del intervalo no-cronologico:
“el pueblo falta -/- el pueblo esta por venir”.

A continuacién en “La interaccion entre las instituciones
y la produccién cinematografica y de contenidos para TV
en Cordoba”, Jorge José Motta, Hernan Alejandro Morero y
Nicolas Mariano Mohaded estudian el proceso de interac-
cién entre las instituciones y las productoras audiovisuales
y cinematograficas de la ciudad de Cordoba en los ultimos
anos y su efecto en el desarrollo de las competencias loca-
les. Basando su analisis en un estudio exploratorio cualita-
tivo centrado en entrevistas a productoras de cine y/o TV,
y en entrevistas a diversos informantes clave del sector,
los autores concluyen que el desempeno reciente ha sido
acompanado por la emergencia de una importante serie

Introduccion 17



de instancias colectivas e institucionales de sostenimiento,
creacion y fortalecimiento de competencias.

Le sigue el articulo “Hoy se levanta en armas el buen
Pancho Madero™ renovando la mirada hacia la Revolucion
en el cine mexicano de transicion en La soldadera”, en el que
Valentina Velazquez-Zvierkova examina la transformacion
en la representacién de la Revoluciéon Mexicana que pro-
pone José Bolanos en este film de 1966. Tomando en consi-
deracion las innovaciones formales y conceptuales desde la
optica del cine mexicano de transicion (1958-1969) la autora
se enfoca en las multiples dimensiones que adquiere la fi-
gura simbolica de la soldadera en el personaje de Lazara, la
heroina de clase media provinciana.

Por tultimo, el articulo de Luciana Caresani “Represen-
tacion y memoria en las imagenes de archivo del cine ar-
gentino sobre la guerra de Malvinas”, propone un estudio
critico-interpretativo de los diversos usos que se hicieron de
las imagenes de archivo en el cine argentino —ficcional y do-
cumental— de la ultima década sobre la guerra de Malvinas.
La autora sugiere que la escasez de imagenes fotograficas y
cinematograficas documentales de este periodo permitioé no
solo establecer “marcos de guerra” —tal como los define Judith
Butler— que alteraron los sentidos de la poblacién argentina
a partir de la manipulacion de los acontecimientos por parte
de los medios de comunicacion, sino también instaurar cier-
tas imagenes simbolicas que determinaron la configuracion
del imaginario social vinculado a Malvinas. A través de una
intervencion y cuestionamiento de las imagenes de archivo
del corpus seleccionado, Caresani logra actualizar y resigni-
ficar las representaciones e interpretaciones del pasado, pro-
duciendo nuevos sentidos que hacen estallar los paradigmas
del relato historico-colectivo cristalizado.

Al momento de la edicion de este libro, Imagofagia se en-
cuentra preparando su décimo cuarto nimero en el marco
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de un nuevo periodo de expansion y consolidacion. Desde
su décimosegunda edicién, la revista ha migrado a la pla-
taforma de Open Journal System (O]S). Este sistema, cada
vez mas utilizado en el marco de las publicaciones acadé-
micas, ha simplificado, por un lado, la inclusion de la revista
en reservorios digitales y ha facilitado, por el otro, la iden-
tificacion y difusion de los articulos, transformando a esta
publicacién en un verdadero archivo de produccion teérica
sobre cine y audiovisual en la Argentina. Otro importante
logro durante este periodo ha sido el afianzamiento de los
dossier tematicos. La calidad y variedad de las propuestas
que llegan para esta seccion, inicialmente anual, nos alen-
taron a transformarla en una seccion fija que ha abierto
un valiosisimo espacio para ahondar con mayor profun-
didad en temas muy poco explorados por los estudios re-
gionales como la historia de la critica cinematografica en la
Argentina, el cine queer en América Latina, lo experimental
en el cine y el video argentino, la masculinidad y lo mas-
culino en el cine de la region, el cortometraje y el cine si-
lente latinoamericano, las representaciones del tiempo o el
uso del sonido en la cinematografia de América Latina, por
nombrar solo algunos. Nuestra revista también se ha visto
enriquecida por la inclusion de los trabajos ganadores del
concurso “Domingo Di Nubila” que, organizado conjunta-
mente por AsSAECA y el Festival Internacional de Cine de
Mar del Plata, se ha consolidado como un novedoso y fruc-
tifero ambito para el estudio y analisis del cine argentino,
sobre todo entre las nuevas generaciones de investigadores.
Por ultimo, las secciones de Resefnas, Entrevistas y Criticas
continian afianzandose como espacios de difusiéon y discu-
sion sobre los aspectos mas actuales de la produccion teori-
cay audiovisual.

Queremos terminar esta breve introduccion agradecien-
do a todos los miembros que han pasado o actualmente se
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desempenan en el marco de nuestro Comité Editorial que
incluye, ademas de a las compiladoras de este volumen, a
Ana Amado, Constanza Burucua, Javier Campo, Marina
da Costa Campos, Gloria Ana Diez, Verénica Gallardo,
Julia Kratje, Ana Laura Lusnich, Luiza Lusvarghi, Andrea
Molfetta, Lucas Murari, Mateus Nagime, Paula Rodriguez
Marino, Jorge Sala, Carolina Sitnisky, Fabian Soberén,
Maria Elena Stella y Beatriz Urraca. Sin ellos y su intenso,
generoso y desinteresado trabajo, esta publicaciéon no hu-
biera sido posible. Para finalizar, los invitamos a participar
de nuestra revista y de esta manera asumir juntos la tarea
de renovar y ampliar los a veces rigidos parametros de
interpretacion vigentes en nuestra disciplina, a la vez que
promover la circulacion y difusion de nuevas ideas sobre
este rico campo de estudio.

Buenos Aires, Phoenix y Sao Paulo, Agosto 2016
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Capitulo 1

AsAECA en el marco de las tendencias
de descentralizacion del campo cinematografico
argentino

Clara Kriger

La Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audio-
visual (ASAECA) nacié en 2008 como respuesta a la in-
quietud de investigadores y docentes cruzados por un
denominador comun: el estudio de las imagenes. Era ne-
cesario dar visibilidad a un campo de estudios que se es-
taba constituyendo aceleradamente en derredor del cine y
los audiovisuales. Era factible palpar el aumento del interés
por estas areas mediante el crecimiento exponencial de las
publicaciones, pero sin embargo tanto los investigadores
como los docentes se encontraban con la imposibilidad de
compartir saberes, huérfanos de espacios de debates y difu-
sion de conocimientos.

Uno de los ejes que rigié la construccion de este espacio
fue propender a la descentralizacion de los estudios, enten-
diendo que se debia aplicar en el nivel geografico, mirando
a las casas de estudio de todas las provincias; pero también
en el nivel disciplinar y teérico, dando la bienvenida a to-
dos los abordajes que se propusieran para el estudio de las
distintas pantallas. Se consider6 que de esa manera se ex-
pandian las posibilidades de trabajo y publicacién a todo el



pais, asi como los espacios de discusion hacia foros en don-
de se crearia un intenso entramado de discursos.

Esta propuesta politica y tedrica sobre la investigacién
coincidia con lo que estaba ocurriendo en el campo de la
produccion de audiovisuales. En simultaneo, la Ley de
Servicios de Comunicacion Audiovisual dispuso el fomen-
to de la produccion de filmes para cine y TV en todo el pais.
Esto parece una casualidad pero no lo es. La creacion y el
vertiginoso crecimiento de la Asociacioén debe leerse en el
marco de un proceso de apoyo estatal a la descentraliza-
cion del audiovisual y a la promocion de las investigaciones
académicas.

En este camino se decidi6 llevar los congresos de ASAECA
a las universidades de distintas regiones para lograr una
convocatoria plural. Estos congresos se constituyeron en
puntos de encuentro privilegiados para debatir y conocer
problemas y teorias en relacion con las perspectivas histo-
riograficas contemporaneas del audiovisual y de las nuevas
pantallas, las representaciones de género, las nuevas narra-
tivas e hibridaciones formales, la problematica de los archi-
vos y repositorios, y las herramientas parala educacioneny
con imagenes, entre otras areas tematicas.

En ese contexto, la aparicion de AsAECA signific6 -para
lugares alejados de los centros académicos legitimados-
un espacio abierto a la construccion de nuevas redes vy,
también, por qué no decirlo, de contencion. En ocasiones
investigadores y docentes que trabajaban en carreras o uni-
versidades nuevas, no encontraban apoyos institucionales
con los que dialogar y pensar caminos de desarrollo, y fue
en los eventos académicos donde pudieron actualizarse, es-
tablecer lazos entre pares, hacerse preguntas y escrudinar
el horizonte académico en el que se movian.

El V Congreso muestra los resultados conseguidos en
pocos anos, ya que participaron mas de 250 ponencias que
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provenian de una variada gama de instituciones nacionales!
e internacionales.?

Dicha presencia e intercambio tiende al fortalecimiento
no solo del campo de estudios en el pais, sino a la visibilidad
de las producciones nacionales en el exterior, y al estrecha-
miento de los lazos institucionales con universidades nacio-
nales y extranjeras ya que el fenomeno de la multiplicacion
de libros, revistas y ensayos sobre cines locales se replica en
el marco regional.

Una historia de centralizacion

La historia de la produccién de peliculas y la de estu-
dios sobre cine se caracteriza por reducirse al espacio
geografico de la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores,
salvo muy pocos casos excepcionales. En la época de flo-
recimiento de la produccion industrial cinematografica,
con mas de cuarenta estudios, fuera de ese perimetro solo
funcionaron Film Andes en Mendoza entre 1946 y 1956,
Cordoba Films entre 1953 y 1955 y Oeste Film en Chivilcoy
entre 1946 y 1948.3

Esta realidad implicaba que aquellos que deseaban des-
empenarse como actores, directores, guionistas o técnicos

1 Presentaron sus ponencias integrantes de las universidades nacionales de Quilmes, Buenos Aires,
Lanus, Lujan, Cérdoba, General Sarmiento, La Plata, Rosario, San Martin, Tucuman, Villa Marfa,
Comahue, Litoral, Entre Rios, Rio Negro, Patagonia San Juan Bosco, Tres de Febrero, José C. Paz,
Centro de la Provincia de Buenos Aires, Arturo Jauretche, Tecnoldgica Nacional, de las Artes, Ca-
tolica Argenting, la Universidad de Mordn, el Centro de Estudios en Antropologia Visual (CEAVI),
el Instituto de Arte Cinematografico de Avellaneda, el CIEVYC Cine y Artes Audiovisuales.

2 Los ponentes extranjeros pertenecian a distintas casas de estudios: 30 universidades de Brasil;
3 universidades de Colombia, de Chile y de Espafia; 2 universidades de Francia, de México y de
Estados Unidos; una universidad de Costa Rica, de Puerto Rico, de Uruguay, de Ecuador, de Hong
Kong, del Reino Unido, de Suizay de Bélgica.

3 Paraampliar informacion sobre estas productoras ver Espafia (2000).
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tenian que viajar a la gran ciudad donde podian prepararse
o conseguir contactos para ingresar a los estudios a probar
suerte.

Las tematicas de los inicios del cine argentino también
tuvieron una tendencia a centralizarse en Buenos Aires.
Aunque hubo una corriente criollista y algunos films que
salian de la ciudad, en su gran mayoria las peliculas se refe-
rian a personajes y espacios urbanos claramente reconoci-
bles en el ambito porteno.

Algo parecido se plante6 en relacion con los estudios so-
bre el cine argentino. El iniciador fue un periodista que tra-
bajaba en Buenos Aires, Domingo Di Nubila, quien recopil6
informacion para confeccionar esa obra, trascendente para
su época, que fue la Historia del Cine Argentino (1959/60).

No es extrano que hayan sido los criticos cinematogra-
ficos portenos quienes se hayan dedicado a reflexionar
sobre las peliculas, ya que era muy dificil para periodis-
tas de otras provincias ver todo el material que se estrena-
ba en la Capital. En la gran ciudad habia mas circulacion
de filmes internacionales y estaban al alcance el Festival
Internacional de Mar del Plata, las noticias y las bibliotecas.
En esta direccion se puede ver de una manera muy prag-
matica la vinculacién entre las practicas artisticas y la re-
flexion tedrica que promueven.

Con la llegada del cine independiente, en los afios 60,
no cambiaron mucho las cosas. Otra vez es posible nom-
brar las experiencias aisladas que se produjeron fuera de
Buenos Aires, los ejemplos mas ilustres son los propuestos
por Fernando Birri y la Escuela Documental de Santa Fe,
y la propuesta de Gerardo Vallejo y el Cine Liberacion en
Tucuman. Sin embargo la mayor parte de la renovacion
modernista giré en torno de la juventud portefia y sus pesa-
res. Muchos afnos después, cuando se estreno La deuda inter-
na (1988) de Miguel Pereira con base en una historia jujefia,
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los criticos periodisticos se sorprendieron y remitieron a
Shunko, otra de las pocas peliculas que mostré personajes y
escenarios alejados de los espectadores portefos.

Sirecorremos el camino de los ensayos sobre cine llegare-
mos a la misma conclusion. A los pioneros que habian salta-
do del periodismo a la investigacion, le siguieron cineastas,
estudiosos y criticos que publicaban en las editoriales por-
tenias. En sus libros el cine argentino era, en realidad, el de
Buenos Aires, donde se localizaban las productoras, los la-
boratorios, las escuelas, los foros de debate y las institucio-
nes estatales que regulaban el sector.

A mediados de los afios ochenta la Universidad de Buenos
Aires oficia de puerta de entrada para los estudios de cine
en la academia argentina. La situacion volvia a replicarse,
los nuevos investigadores académicos estudiaban los feno6-
menos de produccion, distribucién y consumo ocurridos
en el marco metropolitano. Muchas veces, a pesar del de-
seo de incursionar en zonas inexploradas, los especialistas
se encontraban con la falta de archivos y documentaciones
que pudieran ser utilizados en sus ensayos o tesis. También
aqui encontramos perlitas singulares, como el trabajo de
Cesar Maranghello (1999) sobre Film Andes. Esta, como
otras excepciones, confirma la regla.

El nuevo siglo imprime cambios de direccion, por lo que
se empiezan a observar procesos de descentralizacion en
el cine argentino. Los motivos son variados, pero sin duda
los de mayor peso son la propagacion de las camaras digi-
tales y la sancién de la Ley de Servicios de Comunicacién
Audiovisual. Esta convergencia de factores determiné una
expansion que va mucho mas alla del aumento en las canti-
dades de producciones de textos audiovisuales.
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Procesos de descentralizacion

Enladécada de 1990 el cine comenzo un proceso de tran-
sicion desde el soporte filmico a la tecnologia digital, que
produjo cambios sustanciales en el lenguaje y en las formas
de produccion. La novedad que se dejo ver mas rapidamen-
te con la proliferacion de las nuevas camaras digitales fue
que el abaratamiento de los costos permitia incursionar en
la factura de imagenes con facilidad.

La posproduccién digital se profesionaliza en Argentina
en el ano 2004 con la apertura de la empresa Cinecolor
Digital, y es posible afirmar que a partir de alli el cine di-
gital de alta gama gravita en el marco local, verificandose
ademas un crecimiento exponencial en la cantidad de peli-
culas realizadas.

Por otro lado, en 2008 se aprueba la Ley de Servicios de
Comunicacion Audiovisual que establece varios puntos di-
reccionados a exigir la realizacion y emision de productos
audiovisuales locales. Basicamente se destacan tres articu-
los determinantes en este sentido:

El art. 65 que establece la obligatoriedad, para los servi-
cios de radiodifusion televisiva abierta, de emitir un
minimo del 60% de produccion nacional y un minimo
del 30% de producciéon propia.

El art. 67 que dictamina la cuota de pantalla del cine y artes
audiovisuales nacionales que deberan cumplir los servicios
de comunicacién audiovisual que emitan senales de
television abierta y sefiales nacionales o extranjeras
autorizadas a ser retransmitidas por los servicios de
television por suscripcion.
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El art. 158 que faculta al Poder Ejecutivo Nacional a im-
plementar politicas publicas estratégicas para la pro-
mociony defensa de la industria audiovisual nacional.
A tal efecto, se establece la adopcion de medidas des-
tinadas a promover la conformacion y desarrollo de
conglomerados de produccion de contenidos audiovi-
suales nacionales para todos los formatos y soportes,
facilitando el dialogo, la cooperacién y la organiza-
cién empresarial entre los actores econoémicos y las
instituciones publicas, privadas y académicas, en be-
neficio de la competitividad.

Este ultimo articulo genera un fondo de financiamiento
para el Programa Polos Audiovisuales Tecnologicos, que
busca instalar y fortalecer las capacidades para la produc-
cién nacional de contenidos para la TV Digital, a partir de
la division del pais en nueve regiones. Un sistema federal
enred donde las universidades nacionales nuclean alos ac-
tores del sector audiovisual televisivo de cada comunidad
para conformar nodos. Asi se ingresa en un novedoso pro-
ceso de descentralizacion como consecuencia de la yuxta-
posicion de factores tecnologicos y una politica estatal que
se traduce en lineas de financiamiento para la producciéon
en todas las provincias del pais. Los resultados se regis-
traron rapidamente y fueron muy alentadores, para dar
cuenta de ello se creé el Banco Audiovisual de Contenidos
Universales Argentino (BACUA).

Obviamente este proceso dinamizé también el desa-
rrollo de carreras terciarias y universitarias en el area del
audiovisual. Los posgrados se vieron favorecidos por la
politica de becas reglada por una discriminacioén positiva,
en favor de las universidades que necesitaban consolidar el
plantel docente y de investigacion. Asi la cartografia de los
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estudios sobre cine y audiovisual en la Argentina* registra,
en la actualidad, carreras de grado, posgrado y tecnicatu-
ras en las siguientes universidades nacionales: Catamarca,
Jujuy, Salta, Tucuman, Coérdoba, Rio Cuarto, Villa Maria,
Entre Rios, Litoral, Rosario, La Pampa, Comahue, Rio
Negro, Patagonia Austral, Patagonia San Juan Bosco, Tierra
del Fuego, San Luis, San Juan, La Rioja, Misiones, Formosa,
Nordeste. Tambiénla Escuela Nacional de Experimentacion
y Realizacion Cinematografica, dependiente del Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales creo las sedes Cuyo
(en San Juan), NEA (en Formosa) y NOA (en Jujuy).

En derredor de este enjambre de instituciones educativas,
de las nuevas productoras y de las empresas que proveen
equipamiento y posproduccion, se formaron las asociacio-
nes gremiales y profesionales vinculadas a la realizacion,
asi como instituciones intermedias de distinto tipo. Es de-
cir, mas que la aparicion de instituciones aisladas es ne-
cesario dar cuenta de un redimensionamiento del campo
cinematografico argentino, y es en ese marco que se genera
una desconcentracién de los estudios de la imagen.

Lallegada de mas agentes al campo, que ademas provie-
nen de extracciones muy variadas, nos obliga a observar el
proceso centripeto de nuevas relaciones dinamicas entre
ellos. En principio se espera una redistribucion de bienes
materiales y simbolicos y renovadas estrategias para dise-
nar una relacion con el Estado.

{Qué otra implicancia tiene esta descentralizaciéon en las
investigaciones? {La trascendencia radica en el surgimiento
de nuevos investigadores o de temas elididos?

Estas preguntas disparan diferentes reflexiones. En prin-
cipio se impone recordar que las historias del cine y los

4 Realizado por Julia Kratje, Agustina Pérez Rial y Cristina Voto en el marco de la Comision de Co-
municacion y Articulacion Institucional de ASAECA.
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estudios sobre cine, en general, se originaron en el marco de
una fuerte centralizacion, que todavia persiste aunque en
menor medida. Los primeros historiadores circunscribian
sus textos a las producciones hollywoodense y europea, de-
jando un pequeno espacio para agrupar a las otras cinema-
tografias nacionales, consideradas periféricas. También los
estudios de cine plantearon, por ejemplo, que las narrativas
genéricas de los paises latinoamericanos eran meras copias,
en muchos casos degradadas, de un “original” inventado
por laindustria norteamericana (Kriger, 2014).

Estas practicas determinaron concepciones sobre los ci-
nes locales, sobre los estandares de calidad, sobre las inno-
vaciones y las resignificaciones de los modelos narrativos
o estéticos. No se trata solo de reflotar peliculas que no se
conocen, sino también de crear un conocimiento que confi-
gure el campo cinematografico.

En ese sentido uno de los ejemplos paradigmaticos es la
invisibilizacion de El ultimo malon (1917) de Alcides Greca.
Varios anos antes de que Robert Flaherty convirtiera el
registro antropologico en éxito de taquilla con su filme
Nanook, el esquimal, 1a realizacion de Greca presentaba re-
construcciones de los modos de vida de los indios mocovies
y de larevuelta que habian protagonizado en 1904.° Este fil-
me solo es conocido en la arena local y nos alerta sobre la
segura existencia de muchos otros documentales del mis-
mo tipo. Si incluyéramos mas experiencias al relato de la
historia del cine de occidente posiblemente tendriamos que
pensar otras periodizaciones, otras formas de abordaje vy,
en fin, otra historia.

Algo parecido sucede si pensamos que la historiografia
del cine argentino construye sus discursos tomando como
materia prima lo sucedido en el ambito de la produccién,

5 Para ampliar: Rodriguez (2015).

AsAECA en el marco de las tendencias de descentralizacion del campo cinematografico argentino 29



sumando en algunas ocasiones relevantes incorporaciones
tecnologicas que explican cambios (otra vez) en las formas
de producciéon. Entonces, desde esa concepcion pareciera
que las provincias de la Argentina que tuvieron escasa tra-
yectoria de produccion no acceden a incluirse en la histo-
riografia de las imagenes locales.

Si pensaramos la historia del audiovisual argentino abor-
dando la distribucién, la circulacién y el consumo como
ejes centrales podriamos encontrar nuevos problemas y
preguntas sobre el fenomeno del texto audiovisual. En ese
sentido, el reciente proceso de descentralizacion del que
estamos dando cuenta fue el motor de articulos, ensayos
y libros que parecian impensables poco tiempo atras. Este
libro, sin ir mas lejos, se hace eco del fenémeno con un arti-
culo sobre novedades y tensiones institucionales generadas
apartir de los audiovisuales de cine y televisiéon en Cérdoba.

Lo que vendra, seguramente, es una multiplicacion de
tesis de posgrado que estén asentadas en nuevas fuentes, re-
gistradas y construidas fuera de Buenos Aires. En muchos
casos, el hallazgo de nuevas fuentes significaria un hecho
central para los desarrollos historiograficos, ya que la falta
de una cultura archivistica generé una falta muy importan-
te de materiales para la investigacion.

Las preguntas se apilan. Para los interesados en el perio-
do industrial, una inquietud central esta signada por el in-
terés que suscito en los distintos lugares el cine nacional,
como se resignificaban sus sentidos, y como influencio las
concepciones sobre lo nacional en las distintas plazas. Los
estudios cuantitativos pueden dar mas de una sorpresa,
pero seguramente los estudios de publico que recurran a la
memoria oral seran reveladores.

Paralos interesados en cualquiera de los periodos, es muy
probable que esas preguntas se diversifiquen cuando los in-
vestigadores recurran a las fuentes periodisticas (revistas
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especializadas que se confeccionaron y circularon en todas
las provincias, textos generados por criticos que expresa-
ron las formas de ver y las practicas que generaba el cine en
las distintas ciudades) los documentos, en distintos puntos
del pais. Se recogeran testimonios sobre la permanencia de
cine clubs, documentos que reconstruyan la arquitectura
de las esplendorosas salas pioneras, entrevistas que revelen
larelacién que tuvieron los intelectuales y las universidades
con el cine, asi como las particularidades del negocio y las
politicas empresariales del sector audiovisual.

{Y qué escribir acerca de esta redefinicion del mapa pro-
ductor de imagenes? {Existiran improntas reconocibles
en los nuevos realizadores de Chaco o de la Patagonia?
{Cuales seran sus prioridades, sus busquedas, sus urgen-
cias? Indudablemente se abre un espacio enorme de incer-
tidumbres que buscan ser abordadas sobre un horizonte
teorico que pueda reinventarse en el estudio de las practicas
particulares.

Lo que vendra

En 2016 el Poder Ejecutivo dispuso por decreto, de ma-
nera inaceptable, la modificaciéon de la Ley de Servicios de
Comunicaciéon Audiovisual. Esta modificacién genera un
horizonte de mayor concentracién en el sector de medios y
por ello pone en duda el cumplimiento de la obligatoriedad
de generar contenidos propios por parte de los canales de
television. El articulo 153 de la ley no fue modificado y es
de esperar que se sostengan los fondos de financiamiento, y
que se implementen las politicas publicas estratégicas para
lapromociony defensa de la industria audiovisual nacional.

Laexperienciadelosanosanterioresnosdice quealasbue-
nas intenciones hay que sumarle mayor institucionalidad.
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Deben ser mas reglados y menos discrecionales los canales
de acceso a los dineros publicos, asi como deben ser otor-
gados por concurso los cargos de los funcionarios encarga-
dos del disefio y la gestion de estas politicas audiovisuales.
También es imprescindible que se creen ambitos para sus-
tentabilidad de proyectos audiovisuales, pero es necesario
subrayar, aunque parezca repetitivo, que solo con politi-
cas estatales acertadas y de larga duracion se puede poner
en funcionamiento el motor central para que un pais pe-
riférico desarrolle su potencial audiovisual. Promover el
audiovisual es imperativo porque es un instrumento fun-
damental para expresar y construir la memoria cultural de
una sociedad. Otro tanto sucede con la inversion necesaria
para estimular los estudios de posgrado que profundizan
en estas tematicas. Los sistemas de becas dispuestos por las
agencias de ciencia y tecnologia de la Nacién han mostra-
do su eficacia, traducida en la produccion de conocimientos
sobre la serie social.

Aunque el futuro se muestre incierto, parece dificil que
pueda desmantelarse el proceso que se puso en marcha. El
dinamismo de la industria audiovisual y la reconversion
que propone la imagen digital abren un panorama que
puede considerarse alentador. En ese sentido, el cine digital
tiene doble cara. Por un lado, los grandes estudios y gran-
des empresas entienden que la digitalizaciéon implica un
cambio radical de mayor concentracion, que se expresa en
las producciones 3D, el crecimiento de la posproducciéon y
los deslumbrantes mecanismos de animacién. Sin embar-
go, la otra linea de pensamiento, sostenida por actores con
menores recursos a la hora de invertir en las peliculas, sos-
tiene que la digitalizacion implica una revolucién que ha-
bra de trastocar las relaciones de poder, como dice Roque
Gonzalez (2009), le dara voz a los sin voz y democratiza-
ra ad infinitum el cine y el audiovisual. No solo se refiere a
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los efectos sobre la produccion, sino a los que se veran muy
prontamente en las areas de la distribucion y exhibicion.

Finalmente, la digitalizacion de la proyeccién posi-
bilita también la digitalizacién de la distribucién de
las peliculas. Por eso, se han firmado convenios con
la Empresa Argentina de Soluciones Satelitales (ArSat)
para ser pioneros en la distribucion satelital de pelicu-
las. Esto permitira, por ejemplo, que una pelicula se
estrene simultaneamente en un complejo multipan-
talla de Buenos Aires y en un pequeno cine de Jujuy.
(Alonso, 2014)

El desafio que presentan estas realidades pone en jaque
a todos los sectores. Lamentablemente la inversion priva-
da y la gestion de algunos Estados provinciales estan muy
lejos de visualizar en el cine una herramienta redituable,
por lo que el compromiso de los profesionales que articulan
el campo es vital. En este momento, mas que en otros, se
hace evidente que quienes producen textos audiovisuales o
textos tedricos sobre las imagenes en movimiento forman
parte de una misma red de relaciones y bregan por la pro-
fundizacion de los mismos procesos.
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Capitulo 2

La intensidad de la mirada
Un estado de la critica cinematografica en Iberoamérica

David Oubifa

Roland Barthes (1995) sostiene que un ensayo es el rela-
to de todas las veces que el lector —provocado por la lectu-
ra— ha levantado la vista del libro. En esas distracciones se
funda un nuevo espacio, un nuevo texto: el texto del lec-
tor, hecho con los desvios y las derivaciones de su lectura.
Con el cine ocurre algo similar: importa ese momento en
que, convocado por lo que ve en la pantalla, el espectador
se pierde en un juego de asociaciones que lo llevan mas alla
de la pelicula. En primera instancia, entonces, el estudio de
los films podria entenderse como una curiosidad prodiga.
Indudablemente, eso es lo que funda los grandes textos cri-
ticos. En este punto, la critica cinematografica no es distinta
de otras formas de la critica; aunque, quizas, lo que la ha
diferenciado es su constante necesidad de legitimacién. En
la Argentina, el inicio de los estudios académicos sobre cine
se asocia al periodo de la restauracion democratica durante
la década de 1980 aunque, como sucede con la mayoria de
los paises de Iberoamérica, es una disciplina que todavia re-
sulta nueva.



James Donald y Michael Renov (2008) sefialan que

los estudios sobre cine —en tanto que disciplina— se
han definido no solo por su objeto de estudio, sino
como un area que ha producido modos de pensa-
miento caracteristicos que han abrevado en una va-
riedad de asignaturas, perspectivas y métodos que
resultan aplicables mas alld de la estrecha definicion
de sus objetos de estudio originales.

{Qué define una disciplina? Su objeto de estudio especi-
fico, sus limites conceptuales, su historia institucional, su
capacidad para definir una metodologia tedrica, critica e
historiografica. En este sentido, los estudios sobre cine en
Iberoameérica constituyen un area que se halla en forma-
cion pero que, a la vez, ya ha alcanzado notable diversidad,
versatilidad y complejidad.

Ese momento dinamico de la disciplina promueve nu-
merosos interrogantes: {Como se constituye el mapa del
cine en nuestro pais tal como es delineado por los dife-
rentes estudios? {Cual es el alcance de la red de intercam-
bios con investigadores de otros paises? iCual es el grado
de conexion con otras disciplinas? {Qué importancia tie-
nen las investigaciones en el disefio de politicas cientifi-
cas? {Como impactan los trabajos en la conformacion de
una cultura audiovisual? Plantear esas preguntas impli-
ca reflexionar sobre la formacion de un campo de estu-
dio (de donde viene) y su configuracion futura (hacia donde
va). Pero sobre todo, supone definir cuales son los debates
y las cuestiones que le interesan en el presente. Se trata,
entonces, de reflexionar sobre las diferentes lineas de in-
vestigacion desarrolladas en los ultimos afnos para poder
establecer un mapa actual de los estudios sobre cine en la
Argentina.
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En 1984, apenas finalizada la dictadura militar, se publico
una nueva Historia del cine argentino, coordinada por Jorge
Miguel Couselo. Este libro ocupé un sitio similar al que
habia ocupado, en su momento, la Historia del cine argen-
tino de Domingo Di Nubila (1959/60): son obras que rele-
van, sistematizan y clausuran un periodo. Si el libro de Di
Nubila revisaba los films del periodo clasico en el momento
en que surgia la Generacion del 60, el volumen editado por
Couselo llevaba la investigacion hasta los ochenta (y en la
reedicion de 1992, ampliaba sus limites temporales para in-
cluir la primera década de la democracia), es decir, los afios
previos a la emergencia del Nuevo Cine Argentino.

El auge de los institutos de realizaciéon cinematografica
—la Universidad del Cine, el Centro de Experimentacion y
Realizacion Cinematografica dependiente del INCAA, la
Escuela de Arte Cinematografico de Avellaneda, la carrera
de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires—y
la aparicion de diversas revistas especializadas —El Amante,
Film, Haciendo cine, Sin cortes— prepararon el terreno para
esa nueva generacion de cineastas. Los jovenes directores
provenian del cortometraje (no de la industria o la publi-
cidad) y poseian formacion académica (habian estudiado
teoria e historia del cine). El primero de estos rasgos reve-
laba un paralelo con los jovenes de la Generacion del 60, el
segundo sefalaba una diferencia: en ambos grupos el cor-
tometraje era un origen compartido, pero mientras los di-
rectores de los sesenta habian descubierto sus influencias en
las reuniones de los cineclubs, el aprendizaje de los nuevos
realizadores encontr6é un marco mas institucional en las es-
cuelas de cine (donde el visionado de peliculas se apoy6 en
la rapida difusion del VHS).

Esa nueva experiencia del cine estuvo acompanada por
algunas transformaciones en el seno de la academia que re-
sultarian fundamentales para la constitucion de los futuros
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estudios sobre cine. En su origen estan los estudiantes,
los docentes y los graduados de la Universidad de Buenos
Aires: entre 1984 y 1985 se discuti6 la creacion de una li-
cenciatura en Artes Combinadas (en la Facultad de Filosofia
y Letras) y, poco después, una licenciatura en Ciencias
de la Comunicacién (en la Facultad de Ciencias Sociales).
Probablemente, el libro colectivo Cine argentino en demo-
cracia 1983-19938 dirigido por Claudio Espana (1994) fue la
primera muestra de un tipo de trabajo mas académico en
torno al analisis de peliculas. Aunque el texto se detenia
justo antes del nuevo cine de los noventa, los investigado-
res que participaban del volumen pertenecian a esa nueva
area de especializacion. A partir de entonces, en rapida su-
cesion se incrementaron los cursos sobre teoria, historia y
critica, aparecieron revistas de corte mas académico (como
Otrocampo o Kilometro 111), surgieron los primeros sitios de
internet, se establecieron becas para la investigacion y se
completaron las primeras tesis doctorales sobre cine y me-
dios audiovisuales.

La fundacion de AsAECA en 2008, como un espacio que
reune a investigadores, docentes, estudiantes y realizadores
pareceria una consecuencia natural del desarrollo que ha
alcanzado ese campo de estudio. Entre las multiples tareas
llevadas a cabo por la entidad (congresos, cursos, preserva-
cion del patrimonio, clinicas de tesis) se destaca la revista
electronica Imagofagia. Se trata de una publicacion semes-
tral que difunde estudios sobre los mas variados aspectos
tanto del cine contemporaneo como del pasado. Fue dirigi-
da por Ana Laura Lusnich hasta el nimero 6 y desde el na-
mero 7 es dirigida por Cynthia Tompkins junto con Andrea
Cuarterolo y Romina Smiraglia. Aunque privilegia la pro-
duccion en Iberoamérica, Imagofagia intenta cubrir todas
las dimensiones del horizonte audiovisual: los estrenos mas
recientes y los rescates de peliculas olvidadas, los autores y
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los géneros, lo nacional y lo global, el cine clasico y el cine
experimental, la sexualidad y la militancia, Benjamin y
Deleuze, el futbol y las dictaduras militares.

Desde sus inicios, en abril de 2010, la revista ha funcio-
nado como un medio que fomenta la circulaciéon y el in-
tercambio de investigaciones sobre cine y audiovisual. El
editorial de su primer nimero senala:

El nombre elegido para la revista alude, casi literal-
mente, a la intensidad de la relacion que sostenemos
con las imagenes. Una pasién con la que podemos
trascender, sin embargo, el umbral del mero consumo
para prolongarlo en otro placer: aquel que se obtie-
ne de las imagenes cuando son objeto de analisis, de
reflexion, de interpretacion. Nos interesan esa pasion
y ese placer comun a todos los estudiosos del cine y
los medios audiovisuales y las paginas de Imagofa-
gia estan abiertas al resultado de esa tarea, dispuestas
a recibir los trabajos, criticas y debates que pongan de
manifiesto las relaciones y las diferencias del vasto,
variable y heterogéneo universo de las producciones
y manifestaciones audiovisuales.

En efecto, la revista ha funcionado como un espacio de
ideas, de debates, de actualizacion y de legitimacion para
los investigadores del area cuyo niimero viene creciendo de
manera exponencial en los Gltimos anos.

Imagofagia reparte sus textos en diferentes secciones que
dan cuenta de la diversidad de enfoques admitidos: “Pre-
sentes”, “Pasados”, “Teorias”, “Entrevistas”, “Resenas” y dos
secciones menos estables sobre “Criticas” y “Traducciones”.
Cada una de esas secciones se nutre con las contribuciones
presentadas ante el comité de referato por investigadores
que pertenecen a ASAECA y por académicos de distintos
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paises iberoamericanos. Los textos que integran esta anto-
logia fueron seleccionados entre aquellos publicados en los
primeros diez nimeros y representan la variedad de inte-
reses que la revista ha intentado cubrir a lo largo de estos
anos. De acuerdo con las propuestas de estos diez ensayos,
se podrian agrupar esos intereses editoriales (en un espec-
tro amplio aunque, inevitablemente, no exhaustivo) alre-
dedor de cuatro ejes: el relevamiento sociolégico y cultural
de instituciones que fomentan la circulacién audiovisual; el
estudio teorico y politico de tendencias o corrientes cine-
matograficas; el rescate estético e historiografico de films
singulares; el analisis estilistico e ideologico de la poética de
ciertos realizadores.

En el primero de esos grupos, se pueden incluir los ar-
ticulos “Cineclubes: uma forma alternativa de ver cinema
em Portugal” (de Ana Catarina Pereira) y “La interaccién
entre las instituciones y la produccion cinematografica y
de contenidos para TV en Cérdoba” (de Jorge José Motta,
Hernan Alejandro Morero y Nicolas Mariano Mohaded). El
texto de Pereira traza una historia del movimiento cine-
clubista en Portugal, desde sus inicios en la década de 1940
hasta nuestros dias. Tal como demuestra la autora, la arti-
culacion de una red nacional de salas alternativas ha sido
fundamental para la divulgacién de la cultura cinemato-
grafica —sobre todo entre quienes viven lejos de las gran-
des ciudades— y para la legitimacion del cine como arte
frente a los grupos mas conservadores. De esta manera,
las redes cinéfilas aparecen como variables niveladoras y
democratizadoras de la identidad nacional. El estudio de
Motta, Morero y Mohaded se basa en una exploracion cua-
litativa a partir de entrevistas con realizadores audiovisua-
les y se concentra en el desarrollo alcanzado en los Gltimos
anos por las productoras de cine y TV en la provincia de
Cordoba. Para explicar este proceso de crecimiento, los
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autores exploran una combinaciéon de factores diversos: la
acumulacion de capacidades y competencias profesionales
entre los realizadores formados en la provincia, la sancion
de leyes que estimularon la descentralizacion de la produc-
cion y el surgimiento de instancias de fomento colectivas e
institucionales.

Al segundo grupo de textos pertenecen “Los documenta-
les de propaganda en la Guerra Civil Espanola” (de Mariano
Veliz); “A transculturacdo como estética dos Cinemas
Latino-americanos” (de Rosangela Fachel de Medeiros) y
“Representacion y memoria en las imagenes de archivo del
cine argentino sobre la Guerra de Malvinas” (de Luciana
Caresani). El ensayo de Veliz reflexiona sobre los vinculos
entre el cine, el Estado y la guerra a propésito de los docu-
mentales de propaganda realizados por los republicanos y
por los falangistas. Segun el autor, los dos bandos entendie-
ron que se trataba de “un arte que se acercaba a las masas 'y
las incluia en un mecanismo representacional de un valor
estratégico incalculable”. En consecuencia, los documenta-
les de propaganda que se filmaron durante la Guerra Civil
Espafiola contribuyeron a la formacién de un nuevo apara-
to de Estado y a la configuracién de una nueva concepcién
de la subjetividad. Fachel de Medeiros rastrea en distintas
coproducciones de Brasil, Argentina y Uruguay los proce-
sos de transculturacion como rasgos de una identidad com-
partida. Asi, las operaciones de “traduccion y contrabando”
permiten articular el cine popular y el cine de arte, lo cultu-
ral y lo comercial, lo global y lo local, lo nacional y lo trans-
nacional para definir las bases de una comunidad estética
entre los cines de América Latina. Por su parte, Caresani
estudia el uso de las imagenes de archivo sobre la Guerra
de Malvinas en el cine argentino de la Gltima década: qué se
ha dejado ver del conflicto y como se lo ha mostrado. Frente
a la escasez de imagenes que documenten ese momento,
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la pregunta que surge es: {de qué manera los cineastas han
interpelado criticamente las filmaciones y las fotografias
producidas por la dictadura militar? Si por un lado, esas
imagenes dejan en evidencia una red de complicidades ci-
viles, por otro lado senalan hacia un fuera de campo que
determina “un vacio en la configuracion de nuestra memo-
ria social e individual”.

Los ensayos que componen el tercer grupo son “Rasgos
experimentales en El jugador de Ledén Klimovsky” (de
Fernando Gabriel Pagnoni) y “Hoy se levanta en armas
el buen Pancho Madero: renovando la mirada hacia la
Revolucion en el cine mexicano de transicion en La soldade-
ra (José Bolanos, 1966)” (de Valentina Velazquez-Zvierkova).
El texto de Pagnoni releva ciertas estrategias formales
propias del cine de avant-garde en ese temprano film de
Klimovsky: aunque se trata de un drama clasico, por mo-
mentos desborda ese género para incorporar elementos
propios del imaginario vanguardista. La reaccion negativa
de la critica de la época puede ser entendida ahora como
expresion de un desconcierto frente a una obra que se apar-
taba de las convenciones del cine clasico y que, segun el au-
tor, anticipa las innovaciones del cine moderno durante la
década de 1960. Por su parte, Velazquez-Zvierkova estudia
las nuevas aproximaciones a la Revolucion Mexicana en-
focandose sobre la figura simbdlica de las soldaderas en el
“cine de transicion”. En ese momento, frente al ocaso de la
Epoca de oro, los jévenes directores toman distancia de las
féormulas del melodrama revolucionario y buscan nuevas
propuestas. El film de Bolanos incorpora una perspectiva
documental, un estilo minimalista y una vocacién inter-
textual para desmitificar los estereotipos de la soldadera en
el imaginario nacional. En un intento por recuperar al pu-
blico de capas medias, la pelicula presenta una heroina pro-
veniente de la clase media provinciana que contrasta con
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sus compafieras campesinas pero, por eso mismo, dotada
de una sensibilidad que puede ser compartida por los es-
pectadores modernos.

Por ultimo, el cuarto grupo de articulos esta integra-
do por “Las variaciones Morris o el cine como escudo de
Atenea” (de Lior Zylberman); “La mujer sin cabeza: la cons-
truccion de la percepcion” (de Malena Verardi) y “Glauber
Rocha lector de Borges” (de Nicolas Fernandez Muriano).
El texto de Zylberman se propone pensar la singularidad
de la obra de Errol Morris como una variacion del cine-
ensayo y en contraste con varios protocolos de la tradicion
documental. El analisis se entrelaza alrededor de tres ejes:
las constantes tematicas (su obsesion con la muerte), el es-
tilo (su particular concepcion de la voz, el primer plano, la
puesta en escena) y el testimonio de los testigos (apoyado en
entrevistas por medio del interrotron). A partir de alli sur-
ge una obra muy personal que utiliza el cine para reflejar
-y reflexionar sobre— los horrores del mundo. Verardi se
concentra sobre la tercera pelicula de Lucrecia Martel y ob-
serva alli los procedimientos de “construccion de la mira-
da y sus implicancias en relacién con la configuracion de la
realidad”. El texto estudia de manera minuciosa ese plan de
borramiento de pruebas, luego del accidente, para anular
los hechos y restablecer un cierto estado de cosas como si
no hubiera pasado nada. Segun la autora, la desaparicion
de las pruebas posee una connotacion “siniestra por sus re-
sonancias con la historia argentina reciente” y deja en evi-
dencia las miserias de una clase privilegiada que pretende
hacer que el mundo se acomode a sus intereses. Finalmente,
Fernandez Muriano explora la relacion entre Jorge Luis
Borges y Glauber Rocha: frente a la matriz historicista que
propone Solanas, Glauber toma de Borges una matriz tem-
poral compleja que permite imaginar una bifurcaciéon po-
sible donde cine y pueblo se encuentren. Si “el pueblo es lo
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que falta”, entonces no puede ser representado en la ima-
gen; se trata, mas bien, de desorganizar todas las lenguas
para inventarse una lengua nacional donde puedan darse
cita un cine y un pueblo propios. Cine y pueblo “se recla-
man mutuamente desde el futuro (creencia): éicomo filmar
la espera, el ‘todavia no’ de una imagen? La filmografia de
Rocha parece el desarrollo exhaustivo de esta aporia: la del
nacimiento simultaneo de un cine y un pueblo”.

Los estudios académicos suelen adoptar un perfil conser-
vador: se sienten mas comodos trabajando sobre periodos
histoéricos clausurados y aplicando metodologias ya proba-
das. Evolucionan lentamente, pisando sobre seguro. Pero la
seleccion de textos de este libro (que podemos considerar
como una muestra representativa del tipo de trabajos que se
publican en Imagofagia) hace apuestas y explora territorios
poco transitados. Son ensayos que atraviesan las diferentes
provincias del audiovisual entendiéndolas como partes de
un espacio dinamico, en constante mutacion. Hasta no hace
mucho, los estudios sobre cine en la Argentina se circuns-
cribian a los films clasicos, se concentraban en la especifici-
dad disciplinaria y se sometian a las modalidades analiticas
dominantes; en cambio, las nuevas generaciones de inves-
tigadores parecen mas abiertas y mas permeables. Por un
lado, se desplazan con mayor libertad entre peliculas pa-
sadas y peliculas contemporaneas. Por otro lado, sin aban-
donar los discursos especificos sobre medios audiovisuales,
también dialogan y negocian con otras disciplinas. Y por
ultimo, operan de manera comparativa (ni el sometimiento
a las tradiciones centrales ni la exaltacién del aislamiento
localista), buscando definir las variables que caracterizan a
las producciones audiovisuales en Iberoamérica.

Imagofagia no es la revista de un grupo pequeno sino la
publicacion de una entidad profesional de grandes dimen-
siones. Por eso no privilegia una linea editorial homogénea
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sino que apuesta a la diversidad. “Diversidad —se indica en
el editorial del nimero uno- no implica para nosotros ser
imparciales o neutros, sino asumir el riesgo del debate y la
confrontacion que inevitablemente genera aceptar opinio-
nes en desacuerdo, cuando estan acompanadas por el rigor
y la critica como métodos de trabajo” (Imagofagia, 2010). Los
articulos seleccionados en esta antologia senialan ciertas li-
neas privilegiadas por los investigadores contemporaneos
y, por extension, permiten definir el perfil multifacético de
la estética del cine en Iberoamérica. Digamos: qué es lo que
hoy interesa ver en las peliculas segun ese tipo de especta-
dor especializado (a mitad de camino entre ciencia y cinefi-
lia) que son los investigadores académicos.

Para Dana Polan, el estatuto de una determinada discipli-
na se define segiin el modo en que sus intereses adquirie-
ron “legitimidad en tanto que objeto de estudio y ésa es una
pregunta especifica sobre el contexto académico y sobre el
contexto cultural donde ciertas areas resultan mas recep-
tivas que otras para el pensamiento critico” (2007). En los
ultimos afnos, los estudios sobre cine y medios audiovisua-
les han conseguido atraer hacia su centro buena parte de los
debates académicos: los han absorbido, los han condensado
y los han hecho pasar por su propia modulacion retérica. Y
aunque es un territorio que todavia necesita expandir sus
fronteras y desarrollarse en nuevas direcciones, esa es la
prueba de que ya ha conquistado su soberania.
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Capitulo 3

Las variaciones Morris o el cine como escudo
de Atenea*

Lior Zylberman

iCOomo abordar la obra de Errol Morris, una de las fil-
mografias mas ricas que ha dado la cinematografia en las
ultimas décadas? Desentranar las multiples capas que po-
seen sus peliculas, mas la complejidad que han ido adqui-
riendo sus documentales a lo largo del tiempo resulta una
ardua tarea, pero no imposible. Si bien aqui no deseamos
hacer un analisis minucioso de su obra, nos proponemos
desentranar algunas de ellas con el fin de demostrar que su
cine puede ser visto dentro de la tradicion del cine-ensayo.
{Es esto una herejia? Si la “intima ley formal del ensayo es
la herejia” (Adorno, 1962), nuestra propuesta es doble: por
un lado, la tesis recién mencionada; por el otro, abordar la
poética de un cineasta que ha derribado ciertos principios
basicos del documental, sobre todo la relacién entre mun-
do histérico y evidencialidad, es decir, las formas en que
el cine documental representa el mundo tal y como lo co-
nocemos, diferenciandose del mundo imaginario de la fic-
cion. Entonces, ies posible asemejar a Chris Marker y Harun

*  Publicado en el nim. 1 de Imagofagia, abril de 2010.



Farocki con Errol Morris? ¢O con Ross McElwee y Eduardo
Coutinho? Desde ya que si. Por lo tanto, nuestro ensayo re-
correra la filmografia de Morris con el fin de demostrar
nuestra propuesta.

El cine-ensayo “mezcla sin pudor material factual con
un punto de vista personal, elementos narrativos ficciona-
les, reflexiones argumentativas y manipulacion retorica de
material de archivo” (Weinrichter, 2005: 85). En esa misma
sintonia, podriamos decir que la obra ensayistica privilegia
la presencia de una subjetividad, es un discurso que implica
un extranamiento hacia el propio material y de juego con
él, el cine ensayo resulta ser un pensamiento abierto a mul-
tiples territorios, dotandolo de fragmentacion, polifonia,
reflexividad y contingencia, como también un laboratorio
de formas que permite crear multiples vias de acceso ha-
cia el pensamiento del mundo. Si el ensayo consiste en la
interpretacion de un tema, claramente podremos integrar
a Morris dentro de la tradicion de este tipo de cine. La obra
morriseana ha sido pensada por Bill Nichols como un laci-
do exponente de su modalidad reflexiva (Nichols, 1997), sin
embargo creemos que una lectura de ese tipo acota las po-
sibilidades analiticas de su obra. En ese sentido, considera-
mos dos tendencias expuestas por Michael Renov: el cine de
Morris tenderia hacia el “analisis y la interrogacion” como
también hacia la “expresion” (Renov, 1993: 21). El cine de
Morris oscila entre la reflexion, mediada por los personajes
entrevistados y la “voz de Morris”, como luego veremos; de
este modo, su obra es una “reflexion cerebral”, calculada,
no tanto desde una posicion critica sino, mas bien, irénica
(Perez, 2009:13-18). Siguiendo con Renov, la funcion expre-
siva se centra en la forma particular de su estilo, una estéti-
ca que ha ido desarrollando a lo largo de su filmografia.

Por lo tanto, proponemos continuar con nuestro analisis
sobre la base de tres elementos: tema, estilo y testigo. Los
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mismos seran tomados como vectores, como excusa a fin
de ingresar a la obra de Errol Morris. Si el cine ensayo es
heredero de la caméra stylo, los tres ejes presentados nos
revelaran como Morris fue ajustando su pluma film a film,
modificando colores y trazos, incluso abriendo dialogos
entre si.

Temas

Desde Gates of Heaven (1978) hasta Standard Operating
Procedure (2008) claramente un tema sobresale por el res-
to: la muerte. A priori, podriamos decir que ese es el gran
tema de Errol Morris. Sin embargo, su filmografia avanza
y profundiza mucho mas, la muerte como tema es la puer-
ta de entrada que le permite indagar en su contrario, la
vida. Por lo tanto, podriamos afirmar que su cine aborda
grandes temas filosoficos, éticos y morales sobre la vida y
la muerte, y todo lo que las rodea. Gates of Heaven no tiene
como deseo desentranar el negocio existente detras de los
cementerios de animales, si bien el opus 1 de Morris efectiia
un paralelismo entre un fracasado proyecto de cementerio
de animales y otro exitoso, los personajes entrevistados nos
presentan diversas formas de mitigar el dolor. La masco-
ta es tomada, pensada y sentida como un ser humano. Por
lo tanto, cuando uno de los entrevistados —que se dedica a
“reciclar” los cadaveres de los animales— se pregunta qué
hacer con los animales muertos, Morris indaga también
al espectador, la pregunta se desplaza, iqué hacemos con
nuestros muertos? {Como seguimos con nuestras vidas lue-
go de la muerte de un ser querido? Ciertamente, algunos
hacen negocio con ello. Mientras el dueno del cemente-
rio “fracasado” se presenta como un hombre honesto, con
sentimientos profundos hacia las mascotas, el cementerio
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exitoso nos es presentado como una especie de “pyme”, una
empresa familiar donde el padre cumple incluso la funcion
de “ministro”, ofreciendo servicios religiosos en los funera-
les “animalisticos”.

En contraposicion, nos presenta a los hijos que, si bien
forman parte del negocio familiar, claramente poseen una
vision diferente de la del padre, una vision mas comercial
que espiritual. Veamos como entrevista al padre y a los hi-
jos, “vemos” la voz de Morris (figura 1). Si bien abordaremos
este tema en parrafos siguientes, vale la pena preguntarnos
qué hace un teléfono rojo en el jardin, junto al entrevistado,
o detengamos nuestra vision en la pared.
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Figura 1. Padre e hijo Gates of Heaven

En sintesis, a través de la muerte, Morris accede a la vida.
Las reflexiones de los personajes, sus testimonios, expresan
un punto de vista pero también sus necesidades espiritua-
les: la mujer mayor que juega con su mascota nos demuestra
su soledad y también expresa corporalmente sus instintos
maternales, su necesidad de dar amor a pesar de la edad. La
antropomorfizacion de los animales expresa una necesidad
de aferrarse a la vida, en la mascota se subliman sentimien-
tos: el matrimonio que entierra a su perro, lo trata como si
hubiera muerto su hijo, “entendia qué queria para Navidad”
afirma uno de ellos. La mascota, el cuidado de ella, la entre-
gade amor y una “muerte digna”, humana, ritual, expresala
necesidad de aferrarnos a algo para creer que nuestra vida
no ha sido en vano.

En su escasa duracion, apenas 56 minutos, Vernon, Florida,
film estrenado en 1981, despliega una galeria de personajes,
ancianos muchos de ellos. A pesar de la excentricidad de al-
gunos, ellos expresan sus visiones y opiniones sobre la vida.
El cazador de pavos expone sus trofeos y nos cuenta su téc-
nica, el hombre al que Dios se le present6 y decidio erigir
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un ministerio, da ahora interesantes sermones y se interro-
ga sobre la realidad y “el mundo real”. Si bien las entrevistas
no poseen un hilo conductor semejante a su film anterior,
Morris nos demuestra que todos tenemos historias que con-
tar, cada uno de nosotros posee una vision particular sobre
el mundo que nos rodea y nos desenvolvemos acorde a ella.

The Thin Blue Line (1988) presupone un salto cualitativo
y también cuantitativo en su filmografia. Afios antes de su
produccién, Morris habia abandonado las camaras con el
fin de dedicarse a algo mas rentable: detective privado. Por
aquella época se interesoé por el asesinato del policia Robert
Wood y el supuesto asesino, Randall Adams; dicho caso
le daria ahinco para regresar al celuloide: a partir de este
film, Morris comenzoé a considerarse un cineasta “a tiempo
completo”. The Thin Blue Line lleva la nociéon del cine do-
cumental hacia las cuerdas, si bien la muerte ronda en el
transcurso de todo el film, la pregunta fundamental que
atraviesa la pelicula es otra: iQué es la verdad? {Como se la
construye? {En qué creemos? A partir de los testigos, aboga-
dos, policias e incluso los propios acusados, Morris ensaya
las formas en que fue construida la verdad juridica. De este
modo, efectiia una doble interrogacion tematica, ya que no
solo se pregunta como se construye la verdad juridica sino
también como se construye la verdad audiovisual: el archi-
VO mismo es puesto entre signos de interrogacion.

De igual forma, marca ciertos quiebres en el estilo ini-
ciado con los films anteriores. Si bien profundizaremos el
estilo mas adelante, en The Thin Blue Line Morris se hace
presente no en cuerpo, sino en mente. Las reconstruccio-
nes que vemos en la pantalla no son tales, sino mas bien
evocaciones hechas por el mismo Morris. Dado que no
hay imagenes del asesinato, de los interrogatorios, y solo
hay pruebas “judiciales” (informes de balistica, recortes
de diario, etcétera), Morris desafia la nociéon de archivo:
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no nos muestra “lo que pasé” sino lo que imaginé. La re-
construccion no aspira a la prueba sino a la propia evo-
cacion, vemos el pensamiento de Morris, su puesta en
escena resultan mas una marca de autor, de su stylo, que
de la “verdad”. Morris no busca “la” verdad, la interroga, la
cuestiona, la enfrenta, advirtiéndonos que la verdad es una
construccion, es consensuada y no absoluta: la verdad es
una delgada linea, de la cual pende la vida y la muerte. Las
repercusiones de este documental obligaron a que el caso
sea reabierto, condenando, finalmente, a David Harris a la
pena de muerte.

Morris contintia meditando en torno a la vida y la muer-
te en su siguiente film A Brief History of Time (1991), siendo
quiza su obra mas filosé6fica. Si bien el film se basa en el li-
bro homénimo de Stephen Hawking, el documental efec-
tia una doble narracion: expone tanto las teorias del fisico
como su biografia. Alindagar en la vida de Hawking, Morris
se adentra en sus teorias. A partir de entrevistas a amigos,
familiares, colegas y al mismo Hawking, Morris desplie-
ga su estilo a lo largo del documental y, si bien no se hace
mencion, claramente se pregunta como puede un hombre
en estado cuasi vegetativo (por sufrir esclerosis multiple),
en silla de ruedas, pudiendo solo mover una mano y ha-
blando a través de una computadora, desarrollar las teorias
fisicas en cuestion. La pluma de Morris se evidencia en la
minuciosa descripcion que hace del fisico en cada interven-
cién: la camara es colocada en diversos angulos y alturas,
apelando a veces al detalle con el fin de observar en forma
precisa al cientifico. De este modo, los aportes de Hawking
le permiten indagar a Morris sobre una de las preguntas fi-
loséficas primordiales: iqué es la vida? {De donde proviene?
Alavez,la teoria de los agujeros negros y el big bang, lleva a
realizar otra pregunta: {tiene fin la vida?

{Morira el universo?
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El concepto de retrato es abordado nuevamente en su
siguiente film, Fast, Cheap & Out of Control (1997). En este
film Morris extrema lo iniciado en sus anteriores; si pre-
viamente cuestiono la nocion de archivo, aqui refunda el
concepto, podriamos afirmar que lo deconstruye, en el
sentido derridariano, a fin de construir un nuevo tipo de
archivo. Ya no apela a la reconstruccién como evocacion,
aqui apela a un uso alo collage del mismo. Las acciones de
los personajes, en este caso sus profesiones, son evocadas
en forma absolutamente estilizadas alejandose de la idea
de recreacion como prueba de verdad, el actor-social ac-
tuando de si mismo le sirve a Morris como modelo, como
musa, con el fin de evocar poéticamente su profesion, tal
como vemos a George Mendonga, un jardinero artistico
(Figura 2).
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Figura 2. George Mendonga sirviendo de modelo.
Fast, Cheap & Out of Control (1995)

Si bien el concepto de collage como técnica artistica pue-
de presuponer cierto caos visual debido al montaje de ele-
mentos diversos en un todo unificado, los cuatro personajes
retratados poseen elementos en comun y claramente per-
tenecen al mundo morrisiano: George Mendoncga, un jar-
dinero artistico; Dave Hoover, domador de leones y tigres
en un circo; Raymond Mendez, especialista en ratas-topos
y Rodney Brooks, especialista en robots. Los cuatro perso-
najes comparten con Morris la obsesion por su profesion, y
su trabajo es su vida; son cuatro hombres para los cuales el
trabajo es sinonimo de vida. La pregunta sin respuesta, pa-
rafraseando a Charles Ives, retorna iqué es la vida? {Coémo
nos aferramos a ella? {Qué hacemos para trascender? El
domador de animales eligié su camino en pos de su idolo
de la infancia, Clyde Beatty, domador, duefio de un circo
y actor en diversas peliculas. Dave se siente heredero de
su idolo (de hecho es el duefo del circo Beatty) y como tal

1 Alude a The Unanswered Question (La pregunta sin respuesta), una de las obras musicales mds fa-
mosas del compositor Charles Ives (1874-1954).
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aspira a mantener el legado. Las indagaciones de Mendez
sobre las ratas-topo junto a las de Brooks sobre los robots
son una clara meditacion sobre la existencia. Mientras uno
se pregunta qué es la vida y como observarla, el otro se in-
terpela en torno a como crearla y en qué se diferencia la
vida humana de la cibernética. El jardinero es un hombre
solitario, que ha entregado su vida a una seflora moribunda
que, al morir, le ha dejado como tarea continuar con los
arreglos artisticos de su jardin; la casa se encuentra aban-
donada pero el jardin aun posee las hermosas figuras vege-
tales de animales.

En Mr. Death: The Rise and Fall of Fred A. Leuchter, Jr.
(1999) el tema se manifiesta desde el titulo. La pelicula
aborda a la muerte como tema, sin embargo aqui vemos
una triple narrativa: el retrato, centrado en el ascenso y
caida de Fred Leuchter Jr., la negacion del genocidio judio
y la pena de muerte. Si bien el aspecto estilistico del retra-
to lo abordaremos mas adelante, aqui Morris nos presenta
un personaje que puede ser leido en forma intertextual
con Hannah Arendt, mas especificamente en su concep-
tualizacion de la “banalidad del mal”. Leuchter encarna,
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claramente, la idea del experto weberiano, el especialista.
Como Eichmann, Leuchter no es movido por el odio sino
por la motivacion de llevar a cabo su tarea de manera mas
optima y racional. Leuchter cree que es el mejor en su es-
pecialidad, no hay otro como él. Su vida se resume en la
creacion y mejoramiento de las sillas eléctricas y los dife-
rentes dispositivos utilizados para cumplimentar la pena
de muerte.

Como en el opus anterior, vida y trabajo se funden, este
personaje, igual de obsesivo que los anteriores, amalgama
su profesion con su vida. Nuevamente Morris nos advier-
te sobre la verdad: no debemos creernos expertos en nada,
creer esa verdad puede provocar nuestra caida. Este espe-
cialista, hijo de un oficial penitenciario, brindé todo su co-
nocimiento en pos de un solo objetivo: dar a los condenados
a muerte “una muerte mas humana”.

{Es esto una contradiccion? Por cierto que no. En todo
caso, Morris nos presenta esta aporia dentro de un sistema
judicial en el que la pena de muerte es aceptada y “natu-
ralizada”. Dentro de ese sistema, en el cual Leuchter cree
firmemente, el experto se esfuerza por mejorarlo. A partir
de su participacion como testigo en el juicio al negacionista
Ernst Zundel, Leuchter afirma que en Auschwitz no existie-
ron camaras de gas. De este modo, Morris entabla un dia-
logo con su personaje, l6gicamente Morris no se corporiza
sino que se manifiesta en las evocaciones visuales y en los
testimonios de otros, para sefialarnos que incluso la verdad
del experto es falible.

Muerte, vida y verdad, los tres temas recurrentes en
los films anteriores se mantienen en las meditaciones de
Morris, presentandonos a Leuchter como el especialista
en muerte. En consonancia con los temas recorridos, su
siguiente film nos presenta un abordaje similar, otra cara
de la misma moneda, podriamos decir. Claramente, The
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Fog of War: Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara
(2003) puede ser vista como el cierre de un diptico inicia-
do con el film anterior. La primera capa del film nos pre-
senta las memorias y recuerdos de Robert McNamara, ex
Secretario de Defensa de los Estados Unidos durante la
administracion Kennedy y Johnson. Responsable, en cier-
to modo, de la guerra de Vietnam, McNamara es testigo
directo del trajin politico durante toda la Guerra Fria. A
medida que despojamos las capas de la superficie, nos en-
contramos con un film que a los interrogantes tipicos de
Morris se les suma la ética. Las lecciones aludidas en el
titulo, sirven como separador y union de bloques sélida-
mente definidos: “empatiza con tus enemigos” es una de
ellas. McNamara nos es presentado como la voz experta, el
especialista para decirlo de otro modo. Un especialista en
guerray conflictos bélicos durante la Guerra Fria. Dijimos
que Leuchter y McNamara representan la misma mone-
da, ambos nos presentan paradojas: el primero busca dar
muerte mas humana mientras que también niega la muer-
te. El segundo, cree hacer el bien por medio de la muerte,
la guerra como forma politica. Solo los separa una delga-
da linea ética, uno se identifica con el “mal” el otro con el
“bien”, uno defiende valores negativos, el otro, positivos.
El mismo Morris afirma esta idea cuando su voz se hace
imagen, cuando el autor se presenta y ensaya su pensar.
Veamos la figura 8. Dos peliculas diferentes, el mismo en-
cuadre... dos imagenes casi calcadas, Morris nos pregunta:
{existe diferencia entre estos personajes?
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Finalmente, en su ultimo film hasta el momento, Morris
profundiza su indagacion en torno a la muerte, la vida, la
ética y la verdad. Standard Operating Procedure (2008) se
centra en el grupo de militares que se dieron a conocer
a causa de las fotografias en las cuales se mostraban veja-
ciones a prisioneros iraquies en la prision de Abu Ghraib.
Mientras aquellos que fotografiaron y vivieron lo que las
imagenes muestran/hablan, también testimonia un in-
vestigador, un experto, el cual busca las “metaimagenes”,
la informacién oculta en las fotografias digitales. De este
modo, el film oscila entre la aceptacion de la fotografia
como prueba, como verdad, y su negacion. La fotografia
debe ser interpretada, laimagen no es una verdad revelada
sino que detras hay una historia e, incluso, una lucha de
poder. Para Morris, las imagenes en si no prueban nada.
Mientras una de las acusadas afirma que en una de las fo-
tografias estaba posando, otros aceptan la fotografia como
signo: “esto sucedi6”. Sin embargo, a medida que ahonda-
mos en la indagacion de la fotografia y se la comienza a
cuestionar, arribamos a varias conclusiones: la primera de
ellas es que los jovenes acusados fueron utilizados como
tapaderas, ellos eran un pequeno engranaje dentro de una
estructura mayor, y la misma no fue tocada ni juzgada.
Luego, frente a la frase varias veces repetida en el film “no
puedo creer lo que veo”, Morris nos invita a pensar esa afir-
macion: no debemos creer en todo lo que vemos, una ima-
gen implica una relacion social, hay algo y alguien detras
de ella. Ello nos lleva a la tercera conclusion, una imagen a
la vez que muestra algo, también oculta. Como la verdad,
nunca es total sino parcial. {Qué hay detras de las foto-
grafias? {Qué se oculta detras de ellas? Una de las oficiales
acusadas lo dice bien claro: “nosotros solo ablandabamos a
los prisioneros, los interrogatorios los hacian otros”. Es de-
cir, los “interrogadores” y los interrogatorios, con métodos
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sumamente violentos (como cuenta uno de los entrevista-
dos), los prisioneros muertos a causa de ellos, no son vistos.
Por lo tanto, se acusa y se castiga a los que vemos, y no a
los que no vemos. Morris nos advierte, a veces lo que no se
ve resulta mas mortal y peligroso, una imagen no es una
verdad, es solo un recorte y detras hay siempre algo que se
oculta, como bien lo analiz6 John Tagg (2005). Si The Fog of
War entablaba un dialogo directo con Mr. Death, Standard
Operating Procedure lo hace con The Thin Blue Line. Morris
ensaya una y otra vez sus temas, sus peliculas son claras
meditaciones sobre los temas que lo asaltan, los cuales no
lo abandonan. Si el cine de Morris puede ser pensado den-
tro de la categoria de cine-ensayo no se debe solamente a
las marcas autorales ya citadas. En el empleo de “toda su
vida haciendo una y otra vez la misma pelicula”, parafra-
seando a Jean Renoir, Errol Morris trastoco sus estudios de
filosofia e historia para dedicarse al cine, traslado sus inte-
reses, meditaciones e indagaciones del papel, de lo escrito,
alaimageny al sonido.

Estilo

Si tematicamente el cine de Morris posee innumerables
capas, un camino similar podemos recorrer en cuanto a su
estilo, su poética. Su pluma posee una pluralidad de tonali-
dades, colores y trazos que film tras film se suman y se am-
plian. Por cuestiones de espacio no podremos ahondar en
su totalidad, de modo que nos centraremos en tres elemen-
tos: el primer plano, la puesta en escena y la voz.

Morris haafirmado que yaantes de abandonar sus estudios
de musica, filosofia e historia para dedicarse al cine, gusta-
ba de escuchar a la gente contar historias. Tempranamente
Morris se interesé por los testimonios de criminales y
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asesinos, escuchando sus relatos sin preguntarles, necesa-
riamente, acerca de sus acciones. De hecho, Morris cuenta
que cuando decide hacer su primera pelicula, la misma iba
a tratar sobre Ed Gein, un asesino serial bastante conoci-
do ya que habia servido de inspiracion para la novela y el
film Psicosis (1960), de Alfred Hitchcock. Mas alla de que
este proyecto no llegd a buen puerto, Morris descubrié su
capacidad de escucha y comprendio que es en el cine de no
ficcion donde tenia potencial. Rotundamente, al hablar con
las personas, comprendié que lo mas importante es el con-
tacto visual como la historia personal, y que cada uno tiene
algo interesante que contar.

Porlo tanto, ya en su primer film se aprecian dos elemen-
tos tipicos de su cine: la mirada a cAmara de los personajes
y la puesta en escena. La puesta en escena se caracteriza de
dos maneras: en la entrevista y en las recreaciones. Si bien
tanto en Gates of Heaven como en Vernon, Florida Morris
entrevisto a sus personajes iz situ, claramente Morris supo
colocarse en una posicion irénica, logrando que el esce-
nario que rodea al personaje obtenga cierto significado y
complemente al mismo, y sea utilizado, también, como
marca de opinién de autor (véase figura 1). En ese senti-
do, sus comentarios irénicos no se expresan verbalmente
sino que se filtran en la puesta en escena: “su ironia radi-
ca principalmente en la retencién de su comentario. Es la
ironia de la eiron, el hombre que finge que no sabe nada
y no tiene nada que decir. Es la humilde ironia del autor”
(Perez, 2009). Tanto en The Thin Blue Line como en A Brief
History of Time las entrevistas, sobre todo en la Gltima, pa-
recen haber sido realizadas en “escenarios naturales” pero
lo cierto es que fueron hechas en estudio (menos las entre-
vistas a los presos), creando hogares y oficinas en pos de su
estrategia final: control sobre los elementos, control sobre
el personaje; su método, el control total, le permite ocultar
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el “no sabe nada”. Con el tiempo, y con la invencion del
“Interrotron” Morris alcanza uno de sus objetivos soniados:
el “absoluto cara a cara”, y esto se debe a la concepcién y
la fuerza que posee el primer plano. De este modo, el per-
sonaje es ubicado en el eje de la camara, alejandose de la
posicion tipica del testimonio en 8/4 perfil. El personaje
esta en el eje, el personaje mira a camara, sus ojos miran la
lente, sus ojos nos observan.

Tomando cierta tradicion pictorica, al dejar solo el rostro
en la pantalla, un rostro que nos mira, lo que esta filmado

me mira, por haber sido ya mirado. Si es al rostro al
que le corresponde decirlo, es porque es el lugar don-
de se fundamenta el sentimiento mismo de lo otro y
de lo semejante, de la pertenencia a una comunidad de
semejantes y de la dificultad de relaciéon con el proji-
mo. (Aumont, 1998)

De este modo, Morris fue despojando con el tiempo
cualquier elemento que pueda contextualizar al persona-
je, dejando solo el elemento primordial, como también lo
mas especifico del cine, el primer plano, el rostro humano.
Morris hace suya la idea de Lévinas: la manifestacion del
rostro es ya discurso. Asi el rostro es sobre todo pasion de la
revelacion (Agamben, 2001: 79).

Para Morris, el rostro es el elemento profilmico por ex-
celencia. Si bien en sus primeras obras los planos se carac-
terizaban por ser mas o menos amplios, una variacion de
plano medio a primer plano largo. A partir de la inven-
cion y puesta en practica del Interrotron, a primera vista
pareceria que su cine se coloca en la tradicion de las “ca-
bezas parlantes”. Es verdad que las cabezas se encuentran
totalmente escindidas de sus cuerpos, casi no vemos pla-
nos medios, y mucho menos planos enteros. Creemos, sin
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embargo, que su interés no radica en “la cabeza” sino en el
rostro: la mirada, el movimiento de los ojos, de las cejas, de
laboca. En todo caso, podriamos afirmar que Morris ini-
cia una nueva tradiciéon: “rostros parlantes”. En Morris
predomina la imagen-afeccion, “en tanto que piensa en
algo, el rostro vale sobre todo por su contorno envolven-
te, por su unidad reflejante que eleva a si todas sus partes”
(Deleuze, 1994: 133). Citando a Balazs, Deleuze afirma que
el primer plano abstrae al rostro de todas las coordenadas
espacio temporales, es decir “lo eleva al estado de Entidad”
(Balazs, 1972 en Deleuze, 1994: 142). El Interrotron parecie-
ra ser la herramienta perfecta para lograr la abstraccion
antes mencionada.

El Interrotron es un dispositivo similar a un telepromp-
ter: Errol y su entrevistado se sientan cada uno frente auna
camara. La imagen del rostro de cada persona se proyecta
en lalente de la otra camara. En lugar de mirar a una lente
en blanco, tanto Morris y su entrevistado se miran direc-
tamente, miran un rostro humano, creando asi el contacto
visual perfecto. Morris cree que la maquina alienta al mo-
noélogo en el proceso de entrevista, mientras que también
alienta a los entrevistados a expresarse a la camara. Este
dispositivo (que también puede ser leido bajo una o6ptica
foucaultiana) comenzo a ser puesto en practica a partir de
Fast, Cheap & Out of Control,llevandolo a su maxima expe-
rimentacion en la serie hecha para television First Person
(Figura 4).
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Si el ensayo se caracteriza por una “bella voz”, a priori po-
driamos decir que la voz de Morris no es para nada “be-
11a”: una voz nasal, aguda, opaca. Incluso de pocas palabras,
frases secas, preguntas cortas. Sin embargo, lo que la hace
“no bella” es lo que la particulariza: advertimos su voz a tra-
vés de su “individualidad. Podemos identificar casi infali-
blemente a una persona por la voz, por sus caracteristicas
individuales de timbre, resonancia, tono, cadencia” (Dolar,
2007: 34). Claramente, esa individualizaciéon que promueve
la voz se relaciona directamente con un cuerpo; a pesar de
ello, es posible hacer ciertas distinciones para el analisis
de la voz de Morris.

Un primer abordaje podria ser pensado directamente
en su aspecto sonoro: la voz misma, la voz en si. En ese
sentido, la “aparicion” de la voz de Morris ha ido variando
y modificandose a medida que avanza en su filmografia.
En las dos primeras peliculas su voz permanece ausente,
no se escuchan preguntas ni acotaciones. Si habiamos es-
crito anteriormente que The Thin Blue Line representa un
salto cualitativo, uno de esos saltos se encuentra dado por
la aparicion de su voz, tanto sonora, como apresentada
(Shutz, 2008).2

Hacia el final de The Thin Blue Line, sobre una mesa, ve-
mos un pequeno grabador, la cinta corre, provienen de €l
dos voces: la de David Harris y la de Errol Morris. Morris
le hace unas preguntas y Harris responde. A partir de esa
pelicula, escucharemos la voz de Morris en todos sus films
siguientes, como también en First Person, con preguntas
breves, con frases, con marcaciones. Estas intervenciones
bien podrian ser evitadas o quitadas en el montaje, ya que

2 Lanocion de apresentacion es tomada de Alfred Schutz quien a su vez la toma de Husserl y se
refiere a la materialidad con la que se nos presentan los fendmenos en torno a su visualizacion y
al tiempo. Por ejemplo, cuando vemos una moneda, vemos una cara de ella, la otra estd presente
pero no puede ser vista.
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no aportan al relato. Sin embargo, si bien le sirve a Morris
para contextualizar la pregunta, introducir el tema que se
hablara, su voz, fuera de campo, sin corporeidad, una voz
que viene del “mas alla”, una voz a la cual no le podemos
establecer direccion, ya que el entrevistado mira a camara,
fijo, nos mira a nosotros; lo cierto es que esa voz “provie-
ne” de nosotros. El espectador es la fuente de esa voz, el
entrevistado nos mira cuando se efectiia la pregunta. De
este modo, la intervencion vocal de Morris es la resultan-
te de una mixtura de la voz de Dios con la nuestra, la del
espectador.

En el analisis de su obra no debemos quedarnos con la
acepcion fonologica de la voz, sonido generado por el apa-
rato fonador humano. Junto a la intervencion vocal en The
Thin Blue Line, aparece un nuevo elemento estilistico que no
se encontraba en sus dos films anteriores: la musica. Desde
el inicio hasta los créditos finales, la musica de Philip Glass
no nos abandonarg; de este modo, bien podriamos pensar
su filmografia como obras musicales. Junto a Philip Glass ha
trabajado en tres oportunidades, también lo ha hecho con el
musico Caleb Sampson y Danny Elfman. La musica fluye,
cabeza a cabeza, junto a la palabra, se crea asi una especie de
contrapunto sonoro entre la voz fonolégica y la voz musi-
cal. Por lo tanto, si la obra morrisiana se nos presenta como
obra musical, aceptamos como voz la acepciéon musical, que
denomina como tal a cada una de las lineas melodicas de la
composicién.?

Ahora bien, una linea melddica la lleva el entrevistado,
la otra la partitura musical y la otra, el propio Errol Morris.
De esta forma, redefine el uso y el concepto de archivo; su
voz, su intervencion, su marca, no es verbal sino visual.

3 Vale la pena recordar que Errol Morris realiz estudios musicales con Nadia Boulanger, maestra
de Philip Glass, Pierre Boulez, Astor Piazzolla, entre otros. Asimismo, Morris es un eximio cellista.
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Su intervencién, su lugar en la partitura, le corresponde en
las imagenes. Estas no seran solamente la prueba, la ima-
gen real “juridica”, “esto sucedi6”, sino que abre su imagi-
nacion, su interpretacioén y evocacion: “esto me lo imagino
asi’”, “creo que debid ser asi”. En Fast, Cheap & Out of Control
su intervencion se produce en base a diversos usos: image-
nes televisivas, viejas peliculas, filmaciones en 35mm, en
16mm, en video, en color y en blanco y negro. Si The Thin
Blue Line podia ser leida como parte de la misma moneda
que Standard Operating Procedure, 1a intervencion del autor
es bien clara. La puesta en escena no significa, necesaria-
mente, recreacion. Es la intervencion de Morris, su linea en
la partitura, la que vemos: los entrevistados tienen su mo-
mento para hablar, ahora le corresponde a él. Ya no se tra-
ta de una recreacion en pos de la verdad o de colocarla en
tela de juicio, sino que opera como una meditacién sobre lo
dicho por el entrevistado. No es casualidad que a partir de
The Thin Blue Line cuente con importantes directores de fo-
tografia como Robert Richardson, Robert Chappell, Stefan
Czapsky o John Bailey. De igual forma, como miembro de
la “orquesta” que interpreta su linea musical se encuentra
Ted Bafaloukos como disenador de produccion, y cierto

numero de actores (Figuras 5y 6).
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El testigo

Pensemos en el lugar fundamental que ocupa la entrevis-
ta en la obra de Morris. La entrevista presupone y da lugar
al testigo. Ante todo, hay aqui una distinciéon que debe ha-
cerse antes de continuar. El testimonio parte de la memoria
individual, la memoria declarada, para llegar a ser prueba
documental. Si bien en las ultimas décadas el testimonio ha
devenido en sinénimo de archivo, lo cierto es que este re-
surge en el plano de la representacion del pasado por el rela-
to. El testimonio del testigo se sustenta bajo la forma del “yo
estuve alli, yo lo vi”, esta re-presentacion del sujeto en un
pasado es lo que le confiere, lo posiciona, como autoridad.
Si bien hay diferentes vertientes analiticas en torno al testi-
monio, la certificacién o autenticacion de la declaracion y la
asercion de la realidad factual del acontecimiento, Ricoeur
ha puesto suma atencion en el caracter siempre problema-
tico de esta frontera (Ricoeur, 2008). No nos detendremos
en estas distinciones, pero en continuidad con Ricoeur
diremos que un testigo es aquel que atesta ante alguien la
realidad de una escena a la que dice haber asistido, even-
tualmente como actor o como victima, de esta forma no se
limita a decir “yo estaba alli”, sino “créanme”. Por lo tanto,
el testimonio necesita de una contrapartida: la acreditacion.
En la acreditacion se abre paso a la confianza y la sospecha:
un testimonio puede ser tomado como verdadero, aunque
sea falso lo que se testimonia, y viceversa. En este caso, el
cine documental posee herramientas suficientes para la
toma de posiciéon: el documental mismo es arena de acredi-
tacion. Por lo tanto, el testimonio es una estructura binaria,
de un lado el testigo, y del otro aquel que lo acredita.

La obra de Morris activa mecanismos de acreditacion y
sospecha de los testimonios, que en parte también se debe a
la premisa misma del documental. Al observar y escuchar
las entrevistas, notamos que estas se desarrollan con total
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“normalidad”, dentro de lo que un hecho de estas caracte-
risticas puede permitir.

Las intervenciones de Morris, su voz, vienen a aseverar
lo que el testigo afirma. Morris imagina, evoca, junto y a
partir del testigo. La voz del testigo habilita la evocacion de
Morris, que ala vez asevera y verifica los dichos del testimo-
niante. Tomando algunos elementos de G. H. Mead, Alfred
Schutz (Schutz, 2008) comenta que en el proceso comuni-
cativo, mas si este se da en una relacion entre semejantes, es
decir, cara a cara, también se debe tener en cuenta la “con-
versacion por gestos”. Si bien él ejemplifica su pensar con
dos luchadores en un ring o dos jugadores de ajedrez, para
nuestro analisis es significativo: el cuerpo también “habla”,
y no se trata de una mera comunicacién corporal sino que
también el cuerpo es indice de otra cosa, de ahi la impor-
tancia antes mencionada en el rostro, en los gestos, en las
miradas. Como afirma Aumont, es evidente que el retrato
es el acto mas importante que se pueda concebir respecto al
rostro, o al menos con vistas a su verdad, debiendo ser esa
unidad contradictoria y tener en cuenta las laminaciones
del rostro (Aumont, 1998).

A modo de cierre

Con lo expuesto, podriamos volver a pensar la herejia
presentada al inicio del escrito. Mas alla de confirmar o no
nuestra propuesta, la misma ha servido de excusa para re-
correr la obra de Errol Morris. Considerando que ademas
del discurso propiamente dicho que caracteriza al ensayo
literario y que el cine puede producir por medio de un co-
mentario verbal que refleje una conciencia reflexiva, “existe
el efecto discursivo que produce la imagen y, sobre todo, el
montaje. La base del potencial ensayistico del cine puede
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estar, en efecto, en el montaje considerado en sentido am-
plio, entre planos y entre la imagen y la banda de sonido”
(Weinrichter, 2005: 92). De este modo, insistimos en nues-
tros dichos: Morris trasladé sus inquietudes filoséficas des-
de la filosofia “formal” hacia el cine, ensayando no sobre el
papel sino en la pantalla, siendo la camara, el Interrotron y
la puesta en escena sus plumas. Hemos expuesto que quizas
el tema que mas asalta e inquieta a Morris es la muerte, que-
riamos concluir con una reflexion de Siegfried Kracauer:

En la escuela hemos aprendido la historia de la Me-
dusa, cuya cara, con sus enormes dientes y su larga
lengua, era tan horrible que su sola visiéon convertia a
los hombres y a las bestias en piedra. Cuando Atenea
insté a Perseo para que matara al monstruo, le advir-
ti6 que en ningin momento mirara su cara, sino solo
su reflejo en el reluciente escudo que le habia dado.
Siguiendo su consejo, Perseo corté la cabeza de la Me-
dusa con la hoz que Hermes le habia proporcionado.
La moraleja del mito es, desde luego, que no vemos ni
podemos ver, los horrores reales porque nos parali-
zan con un terror cegador; y que solo sabremos como
son mirando imagenes que reproduzcan su verdadera
apariencia. Estas imagenes no tienen nada en comun
con la representacion imaginativa que el artista hace
de un temor invisible, sino que son visiones refleja-
das en un espejo. Ahora bien, de todos los medios de
expresion existentes, solo el cine es capaz de colocar
un espejo frente a la naturaleza. De ahi nuestra de-
pendencia respecto de €l a la hora de reflejar aconte-
cimientos que nos dejarian petrificado en la vida real.
La pantalla cinematografica es el reluciente escudo de

Atenea. (Kracauer, 1989: 373)
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Esta cita nos acredita a pensar qué es el cine para Errol
Morris. Es con este medio, a través del arte cinematografi-
co, que este graduado en historia, este eximio estudiante de
cello, logra mirar los horrores de la vida transformando la
camaray la pantalla en el escudo de Atenea.
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Capitulo 4

Cineclubes: uma forma alternativa de ver cinema
em Portugal*

Ana Catarina Pereira

Do ponto de vista académico, muito pouco tem sido es-
tudado acerca da histéria do movimento cineclubista em
Portugal. Paulo Granja, investigador do centro Ceis-20, da
Universidade de Coimbra, constitui uma das poucas ex-
cepcoes ao defender, em 2006, a sua tese de mestrado sob
o titulo As origens do movimento dos cineclubes em Portugal
1924-55.

Nas primeiras paginas pode ler-se como tudo comecou:

A 28 de Margo de 1946, eram levadas a cabo, em Lis-
boa e no Porto, duas sessdes cinematograficas com
caracteristicas pouco comuns as das sessoes das salas
de cinema comerciais. Na sede da revista Cinema de
Amadores, em Lisboa, era exibido o filme Metropolis,
de Fritz Lang (1927), precedido da projec¢do de dois
filmes de cinema de amadores e da leitura de uma pa-
lestra do critico de cinema Augusto Fraga, intitulada
‘Metropolis’ uma obra-prima de Fritz Lang e do Cinema

*  Publicado en el nim. 2 de Imagofagia, octubre de 2010.



alemdo; enquanto isso, no salao de festas do grupo
recreativo Os Modestos, no Porto, era exibido o filme
Faust, de FW. Murnau (1926), precedido pela proje-
ccao de trés filmes de cinema de amadores e por uma
palestra do critico Manuel de Azevedo, em que este
dissertaria ‘sobre o papel do Cine-Clube, por cuja
existéncia se manifest[aria] defensor entusiasta’. Tra-
tavam-se das primeiras sessoes cinematograficas do
BC e do CPC, da Parede e do Porto, respectivamente.
(Granja, 2006: 13)

Paulo Granja relembra ainda que, na palestra inaugural
do CPC (Clube Portugués de Cinematografia/Cineclube do
Porto), Manuel de Azevedo, constatava que ja existia um
publico numeroso que frequentava o cinema e o apreciava
como uma manifestacio de arte e um elemento de cultura.
Esse publico poderia finalmente reunir-se num verdadei-
ro grupo de amigos do cinema, cujas finalidades Azevedo
enunciava do seguinte modo: “Promover a exibicao dos
melhores filmes, especialmente daqueles que, por nao ofe-
recerem interesse comercial, dificilmente serdao proporcio-
nados ao publico conhecedor; realizar palestras culturais,
editar obras de divulgagao, promover, enfim, a propaganda
metodica, inteligente, da cinematografia como elemento de
cultura e recreio dos mais poderosos, sugestivos e acessi-
veis” (Granja, 2006: 13).

Segundo o investigador, o movimento cineclubista, en-
quanto conjunto de cineclubes minimamente articulados
ou com objectivos comuns, surgiu em finais dos anos 40 do
século passado. Até entdo, como sublinha, apenas tinham
existido tentativas esporadicas e muito efémeras de cons-
tituicao de cineclubes, quase todas ignorando experiéncias
anteriores ou outros clubes ja existentes no pais. O movi-
mento comecaria a desenvolver-se na sequéncia da criagdo
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da Federacdo Internacional de Cineclubes, em 1947, cujo
encontro inaugural contou também com a participacdo de
Manuel de Azevedo, em representaciao de trés dos quatro
cineclubes entdo existentes em Portugal: o Clube Portugués
de Cinematografia (CPC), do Porto, o Circulo de Cultura
Cinematografica, de Coimbra, e o Circulo de Cinema, de
Lisboa.

Tera sido a partir dai que, a nivel nacional, se comecou a
defender o desenvolvimento de uma rede de clubes de ci-
nema. Recorde-se no entanto que, a comissdo de censura
instituida em 1945, exercia uma forte repressao. Como re-
lembra Lauro Antdnio, todos os filmes, para serem entao
legalmente projectados, necessitavam de uma “licenca de
exibicdo”, que so6 era passada depois de apresentado o “visto
de censura”. O esquema, relembra o autor, institucionaliza-
do em 1948, cobria legalmente todo o territério nacional:
“Cinema nas grandes escolas, nas vilas ou aldeias, nos am-
bulantes, em 16 ou 35 milimetros, ultimamente mesmo em
formatos amadores (8 e super 8), em todo o lado que um
filme fosse exibido era necessario apresentar uma ‘Licenca
de Exibicao’” (Anténio, 1978: 19) O Decreto-Lei n° 2027, de
18 de Fevereiro de 1948, explicitava, no artigo 4°: “A exibigcao
em Portugal de qualquer filme destinado a exploracgao co-
mercial depende da licenca da Inspec¢ao dos Espectaculos,
a qual pressupoe o visto da Comissao de Censura”.

Poucos anos depois, em Agosto de 1955, quando se reali-
za o I Encontro de Cineclubes, existiam ja 15 em Portugal
(sendo que, como reforca o investigador, varios tinham sido
entretanto fechados pela PIDE - Policia Internacional e de
Defesa do Estado - ou por pressdo das autoridades locais).

Em termos de programacao, foi desde sempre privilegia-
do um cinema “artistico” que, devido ao seu reduzido inte-
resse comercial, era exibido durante pouco tempo nas salas
de cinema (ndo chegando sequer as cidades mais pequenas
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e do interior). Em entrevista concedida por e-mail, Paulo
Granja revela-nos que:

A maioria, para nao dizer a quase totalidade dos fil-
mes exibidos pelos cineclubes, encontravam-se, salvo
raras excepcoes, disponiveis no circuito comercial.
Tratava-se sobretudo, no imediato pés-guerra, de
filmes europeus, nomeadamente franceses (os cha-
mados ‘filmes de resisténcia’), ingleses (da chamada
‘escola documentarista britanica’) e, um pouco mais
tarde, do chamado cinema neo-realista italiano (ou
pelo menos o que a censura deixava que fosse visto).

A regularidade da exibicio dependia de algumas va-
riaveis, como a proépria localizacdo geografica dos ci-
neclubes, a facilidade de obtencao de filmes, os meios
disponiveis para os alugar, a obtencao de uma sala de exi-
bicao e o namero de socios inscritos. No entanto, o inves-
tigador considera que o objectivo nao declarado seria o de
conseguir exibir, pelo menos, um filme por semana. Para
além deste, os seus respectivos fundadores partilhavam
um ideal romantico e progressista que os fazia acreditar
na capacidade do cinema transformar a consciéncia de
cada um, induzindo a luta por uma sociedade mais justa.
De um ponto de vista pragmatico, esperavam que o facto
de assistir a bom cinema levasse o espectador a pressionar
produtores, realizadores e exibidores a apostarem num ci-
nema de elevada qualidade artistica.

Quanto as relacdes dos cineclubes com o regime ditato-
rial que entao vigorava no pais, Paulo Granja considera que
estas foram sempre dificeis:

Antes de mais, deveria parecer estranho ao con-
servadorismo tipico das autoridades que grupos de
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cidadaos, muitas vezes com formacao superior, se qui-
sessem organizar para ver e dar a ver o que eles enca-
ravam como simples entretenimento, como se de arte
ou cultura se tratasse. O facto de muitos dos dirigentes
serem, como se diria entao, ‘desafectos ao regime/a si-
tuacdo’, ou mesmo suspeitos de terem liga¢des ao Par-
tido Comunista Portugués (na realidade, muitos dos
fundadores dos primeiros cineclubes eram simpati-
zantes ou mesmo militantes do PCP), tera aumentado
ainda mais as suspeitas do Estado Novo.

As primeiras repressdes dos cineclubes deram-se, como
sublinha o investigador, em 1947, por ocasiao da vaga re-
pressiva mais vasta que o regime levaria a cabo entre Marco
e Maio de 1947 contra o MUDJ] (Movimento de Unidade
Democratica Juvenil). Varios cineclubistas ja tinham sido
referenciados pela PIDE por participarem em iniciativas ou
assinarem peticoes deste movimento. Dois cineclubes - o
Circulo de Cultura Cinematografica (Coimbra) e o Circulo
de Cinema (Lisboa) - seriam entao extintos e muitos dos
seus principais dirigentes presos.

Em 1948 apenas o Centro Portugués de Cinematografia,
entretanto fundido com o Cineclube do Porto, sobrevivia.
Jana sequéncia do I Encontro de Cineclubes, em Agosto de
1955, meios conservadores proximos do regime lancariam
uma verdadeira campanha de difamacao do movimento,
identificando-o como um simples meio de propaganda da
ideologia comunista, supostamente controlado a partir de
Moscovo: “No entanto, ao arrepio do que as autoridades
esperavam, esta campanha serviria apenas para reforcar
o espirito de coesdo e auto-determinacao dos cineclubes
existentes, tendo-se mesmo verificado um aumento do nu-
mero de socios e de cineclubes criados entre 1955 e 19587,
afirma o investigador.
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Para Paulo Granja, o papel dos cineclubes foi extrema-
mente importante na divulgacao da cultura cinematogra-
fica em Portugal, ndo apenas pelas exibicoes, palestras e
criticas que acompanhavam as sessoes, mas também pe-
las inimeras rubricas sobre cinema que muitos cineclu-
bes mantinham em jornais regionais e radios locais. No
entanto, o maior ganho cultural registrar-se-ia, segundo o
investigador, a outros niveis: “Julgo que o contributo mais
importante dos cineclubes tera sido o de legitimar o cine-
ma como arte em Portugal”. Na sua opiniao, o facto de tanto
escreverem e falarem sobre cinema como se de uma arte
se tratasse, os cineclubes acabaram por forcar o reconhe-
cimento dos mais conservadores e do proprio regime: “Se
o esforco dos cineclubes nao tivesse sido realizado, prova-
velmente, nem a Fundac¢ao Calouste Gulbenkian apoiaria a
realizacdo cinematograficanos anos 60, nem o regime cria-
ria o Instituto Portugués de Cinema, em finais da mesma
década. Sem o esforco dos cineclubes na década de 50 a his-
toria do cinema em Portugal teria sido consideravelmente
diferente”, conclui Paulo Granja.

Quase 30 anos mais tarde, em 1978, é dado outro im-
portante passo na consagracido deste movimento, com a
fundacao da Federacdo Portuguesa de Cineclubes (FPCC),
enquanto estrutura representativa dos cineclubes nacio-
nais. A Federacao passa assim a ser representante legal dos
seus associados, no pais e no estrangeiro. Actualmente, a
FPCC conta com a inscricao de 32 cineclubes, estando em
curso a insercdo de mais dois. Estima-se no entanto que
existam cerca de outros dez nao associados. Segundo Rita
Freitas, Presidente da Federacdo, dos 34 cineclubes que es-
tarao brevemente registados, 27 tém actividade regular.

Membro de pleno direito da Federac¢ao Internacional de
Cineclubes, a FPCC participa activamente nas suas activi-
dades, nomeadamente na definicao de estratégias, projectos
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e indicacio de representantes portugueses em juris de fes-
tivais internacionais. A promoc¢io do cinema portugués,
dentro e fora do pais, é também um dos seus objectivos.
Como sublinha Rita Freitas, a FPCC organiza regularmen-
te accoes de formacio e promocgio da cultura cinemato-
grafica, seminarios e colaboragdes com outras entidades.
Para além disso, presta apoio a criacao de novos cineclu-
bes, é responsavel pela edicao da revista Cinema e organi-
za anualmente o Encontro Nacional de Cineclubes: “Existe
ainda uma colaboracgio directa com os cineclubes nos seus
projectos, promovendo e divulgando as actividades e ses-
soes regulares de exibicao dos associados a nivel nacional”,
acrescenta a presidente da federacao.

Encontrando-se assim elaborada uma breve resenha da
historia dos cineclubes em Portugal, e chegados a esta fase
da presente investigacdo, considerou-se fundamental re-
colher os depoimentos de alguns dirigentes de cineclubes
nacionais. Os testemunhos que, em seguida, resumimos
sdo representativos dos éxitos e dificuldades por que pas-
sam muitas destas associacoes.

A magia do cinema no “ber¢o da Nagao”

Comecando pela zona Norte, em Guimaraes, encontra-
mos um dos cineclubes com maior naimero de espectado-
res do pais, de acordo com dados oficiais do ICA (Instituto
do Cinema e do Audiovisual). Em 2009 rondaram os 5.500
espectadores, embora Carlos Mesquita, presidente do cine-
clube, assegure que foram mais do que o triplo: “Esse erro
na contabiliza¢do ndo se passa s6 connosco, mas com todos
os cineclubes. O ICA apenas contabiliza os espectadores dos
filmes que passamos com o apoio deles, mas nos passamos
muitos mais”.

Cineclubes: uma forma alternativa de ver cinema em Portugal



Na cidade historicamente considerada o “berco da
Nac¢ido”, vivem actualmente 52 mil habitantes. Para além de
outros numeros, o Cineclube de Guimaraes (CCG) orgulha-
se de ter mais de 1.100 s6cios que mensalmente colaboram
com uma quota de 8,5 euros, com acesso gratuito a todas as
sessoes programadas. Segundo Carlos Mesquita, “o segredo
deste sucesso esta relacionado com o facto de o CCG estar
implantado numa cidade que nao se degradou comunita-
riamente”. Em termos comparativos, o presidente da dire-
ccao afirma: “O associativismo em grandes cidades, como
Lisboa, é mais dificil, porque as pessoas moram na perife-
ria e estdo distantes do centro. Por outro lado, o CCG nunca
parou e aposta muito na divulgacio da sua programacao”.

Como sublinha o presidente, este € um dos poucos ci-
neclubes do pais que ainda mantém sessoes de cinema ao
ar livre durante o més de Agosto (escapando igualmente a
contabilidade referida). “Cinema em noites de Verao” é o
auspicioso nome (com assumidas influéncias de Bergman,
Shakespeare e Woody Allen) destes ciclos que ja se realizam
ha mais de 22 anos, sem qualquer interrupc¢ao. Debaixo de
um tecto de estrelas, sdo apresentados 11 filmes nas noites
de terca, quarta e quinta-feira, com uma média de 500 es-
pectadores por sessio.

Durante os restantes dias do ano, Carlos Mesquita afir-
ma que exibem oito a dez filmes por més. Fundado em
1958, o cineclube privilegia actualmente dois tipos de pro-
gramacao distintas: uma recente, com filmes que poderao
também fazer também parte do circuito comercial; e outra
dedicada aos classicos ou a “memoria do cinema”. A primei-
ra é exibida no Grande Auditério do Centro Cultural Vila
Flor, as quintas-feiras e domingos, sendo que a selec¢ao dos
filmes ndo tem qualquer relagio entre si. Os classicos, pelo
contrario, sdo exibidos dentro de ciclos tematicos, as tercas-
feiras no Pequeno Auditério do mesmo centro cultural. Por
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ai ja passaram ciclos dedicados as divas do cinema, aos fil-
mes esquecidos, a grandes actores e aos grandes mestres.
Para além destas sessoes, o CCG promove ainda outras
actividades paralelas, como cursos de fotografia minis-
trados em laboratério proprio, e um trabalho editorial
denominado Cadernos de Imagens, com retratos que nao
se centram na parte turistica da cidade, mas nas proprias
pessoas que nela trabalham e vivem. Pensando na popu-
lacdo mais jovem do concelho, “levam” ainda o cinema as
escolas, tendo em conta um pedido especial dos professo-
res: “Os filmes tém que ter qualidade, mas também tém que
ser acessiveis”, sublinha Carlos Mesquita. Assim, as obras
seleccionadas abordam sobretudo tematicas ligadas a imi-
gracdo, ao racismo e a historia, de forma a passarem uma
mensagem social importante aos alunos que assistem.

O Cineclube de Joane

Outro cineclube com uma actividade constante situa-se
a poucos quiléometros de Guimaraes. Para falarmos do caso
particular de Joane comeg¢amos no entanto por recuar no
tempo. Ha doze anos, no Verao quente de 1998, fez-se historia
numa pequena vila do Norte de Portugal, com menos de oito
mil habitantes. Era entdo inaugurado o Cineclube de Joane
(C(J), contrariando o cepticismo daqueles que nao acredita-
vam no seu futuro. Para Vitor Ribeiro, o presidente da dire-
ccao, o segredo para a manutencao de um cineclube numa
localidade de tao reduzida dimensao prende-se com o facto
de o proprio sempre ter extravasado a vila de Joane, tendo
sido representativo, desde o seu inicio, de todo o concelho de
Famalicdo. Para além disso, mantém um significativo nime-
ro de espectadores regulares dos concelhos limitrofes, como
Braga, Guimaraes, Barcelos, Vila do Conde e Porto.
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Actualmente, promovem uma média de dez sessoes
mensais. Como o presidente da direccio explica, as sessoes
regulares decorrem as quintas-feiras na Casa das Artes de
Famalicdo. No entanto, devido a programacao de ciclos e
da rubrica Jd Ndo Ha Cinéfilos?! (ciclos tematicos que per-
correm a histéria do cinema e os seus autores) sdo regular-
mente exibidas mais seis a sete sessoes mensais, no mesmo
auditorio. Para além destas, o cineclube organiza também
sessoes regulares na Casa do Professor de Braga.

Na opiniao de Vitor Ribeiro, o que melhor define o cine-
clube que dirige é a promoc¢ao do cinema como arte maior:
“Exibimos e promovemos cinema de autor das mais varia-
das latitudes. Exploramos toda a histéria do cinema, dando
um particular destaque ao cinema portugués e ao género
documentario. Pretendemos, com tudo o que isso tem de
obsessivo, abracar todo o cinema”. Para além da exibicao
de filmes, o cineclube desenvolve ainda outro tipo de ac-
tividades, como a promocao de masterclasses, ciclos e deba-
tes sobre realizadores, correntes e tematicas diversas. Este
ano (2010), ja promoveram ciclos dedicados a Marguerite
Duras, Paul Schrader, Agnés Varda, John Ford e Rolling
Stones. Durante os meses de Verao sera ainda desenvolvida
arubrica Cinema Paraiso, com projecgoes ao ar livre e de for-
ma itinerante por todo o concelho.

Paralelamente, o CCJ] tem desenvolvido um trabalho
continuo com as escolas do concelho, promovendo sessoes
para alunos desde o primeiro ciclo ao ensino secundario,
na rubrica Cinema Para as Escolas. Apesar da diversidade
de programacio, o presidente do cineclube considera que
poderiam desenvolver uma actividade ainda mais intensa
caso dispusessem de um maior apoio financeiro, sobretu-
do por parte do ICA: “Para que, por exemplo, uma activi-
dade como o Cinema para as Escolas pudesse ter uma maior
presenca e resultado, o cineclube deveria poder contratar
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pessoas a tempo inteiro para dinamizar uma actividade
diaria e constante com os alunos”.

Em entrevista concedida por e-mail, Vitor Ribeiro consi-
dera ainda que, para além do baixo or¢camento disponivel,
outra das dificuldades conjunturais com que os membros
da direccdo do cineclube se debatem traduz-se num certo
alheamento que o publico manifesta pelas salas de cinema,
sobretudo as que se situam fora dos multiplex (complexo
com varias salas de pequena lota¢ao). Na sua opinido, “o pu-
blico deveria ser sensibilizado para as diferencas gritantes
entre uma sessio em sala e uma sessao caseira de DVD ou,
em muitas situagdes, com recurso a copias de fraquissima
qualidade obtidas através de downloads ilegais da internet”.
Um apelo lancado as autoridades e aos agentes culturais,
subscrito por diversos membros das direcgdes dos cineclu-
bes nacionais.

Cineclube do Porto

Fundado em 1945, este é o cineclube mais antigo do pais.
Numa fase recente, enfrentou graves problemas financei-
ros e logisticos, que obrigaram a uma paragem de quatro
anos (2005 a 2009), apesar de, oficialmente, apenas ter
conhecido seis meses de inactividade. Nao obstante, entre
os novos membros da direc¢io reina o optimismo, suscita-
do por uma imensa vontade dos portuenses voltarem a ter
sessoes de cinema que fujam a programacdo dos circui-
tos comerciais. Pela frente tém dois obstaculos dificeis de
transpor: incertezas quanto a sede e uma divida de 50 mil
euros ao ICA.

Em entrevista também concedida por e-mail, o recém-
eleito presidente, José Anténio Cunha, reflectiu sobre tudo
o que se tem feito nos Gltimos meses para dar nova vida ao
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Cineclube do Porto - ou Clube Portugués de Cinematografia
(CPC/CCP), uma vez que também pretendem reciclar a an-
tiga denominacio do clube. Para comecar todo o processo
de angariacdo de novos associados, bem como a recupe-
racao dos antigos, lancaram a campanha Vote Cineclube do
Porto que tem como centro o site: <www.votecineclubedo-
porto.org>. O objectivo é reafirmar o compromisso dos ci-
dadaos e instituicoes com o projecto, de duas formas: uma
simbdlica, que tera lugar em zonas estratégicas da cidade
como a Baixa, e que consiste em deixar-se fotografar com
os materiais graficos da campanha; e outra efectiva, que se
concretiza na inscri¢iao dos associados.

Nao sendo possivel usar a sala de projeccao da sede,
pelo avangado estado de degradaciao em que se encontra,
o cineclube devera recorrer a uma das salas de cinema do
Porto para as sessdes quinzenais que tencionam apresentar
(Passos Manuel, Nun'Alvares e pequeno auditério do Rivoli
sdo as hipoteses mais provaveis). Entre os objectivos ime-
diatos esta também a inventariacao, em suporte digital, do
acervo do clube que, para além de cerca de 90 filmes em
varios suportes, inclui livros, fotografias e cartazes.

Quanto a programacao, José Antéonio Cunha afirma que
darao primazia total a um cinema que aceite o papel do es-
pectador na construgao das historias: “Os espectadores nao
sdo, nem tém por que ser, sempre passivos. O cinema nao
é, nem tem por que ser, sempre de ficcido”. Segundo o pre-
sidente da direccao, o CPC-CCP pretende exibir filmes que,
de alguma forma, marquem o espectador e que nao possam
ser vistos no sofa da sala, de comando na mio:

Se, uma semana depois de ter ido ao cinema, o espec-
tador nao se lembra do que viu, entdo nio experimen-
tou cinema, s6 passou o tempo. Nos vamos mostrar
filmes aos quais, por alguma razao, nao conseguimos
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ficar indiferentes, seja porque nos inquietam, nos per-
turbam ou nos fazem sentir seres extraordinarios.
Sera cinema alemao, com a mesma naturalidade que
sera polaco, francés, americano ou brasileiro. Sera um
filme classico, como podera ser um filme independen-
te. Sera uma grande produg¢do, como podera ser uma
produgdo de baixo custo.

Paralelamente, a nova direc¢ao pretende ainda estimu-
lar a formacdo em cinema (com oficinas de iniciagio e
formagoes complementares) e criar um centro de docu-
mentagio e investigacdo que sirva de ponto de encontro
entre o publico e os investigadores. Em simultineo, o CPC-
CCP pretende dar continuidade a projectos de produgao ci-
nematografica, constituindo-se como espaco de laboratorio
paranovos realizadores. Por altimo, existe ainda um nucleo
de trabalho que tem como objectivo desenvolver projectos
internacionais que integrem as restantes areas, procuran-
do parcerias com entidades nacionais e estrangeiras, pro-
jectando a actividade cinematografica portuguesa noutros
paises e servindo como interface de entrada de outras cine-
matografias em Portugal.

Cinema ao centro, em Viseu

Descendo no mapa em direc¢ao a Sul, encontramos ou-
tro dos cineclubes mais activos do pais. Fundado em 1955,
teve como primeira sessao o filme Passaporte para o paraiso
(Henry Cornelius, 1949). Desde entio, os viseenses ja pu-
deram assistir no grande ecra a inimeros outros classicos,
como Aurora (FW.Murnau, 1927), Douro, faina fluvial (Manoel
de Oliveira, 1931) ou Citizen Kane (Orson Welles, 1941). Nas
palavras da actual direcgdo “o Cineclube de Viseu (CCV) foi
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um polo de animacgio cultural de relevo em periodos de
adormecimento cultural da cidade”. O presidente, Rodrigo
Francisco, defende que, numa cidade do interior, com cerca
de 54.000 habitantes, a programacio independente de ci-
nema ultrapassa a relevancia artistica, e reveste-se de uma
importancia social particular: “No fundo, procuramos que
o cinema desempenhe um papel fundamental no conhe-
cimento e na auto-estima de uma regiao, contrariando os
factores de exclusao e isolamento”.

Com sede no centro historico de Viseu, onde esta também
instalada a biblioteca e o arquivo, o CCV realiza sessoes se-
manais nos auditorios Mirita Casimiro, da Casa-Museu de
Almeida Moreira e do Instituto Portugués da Juventude.
Em termos de programacao, o presidente do cineclube afir-
ma que privilegiam essencialmente os ciclos de cinema te-
maticos e por autores, permitindo a criacdo de espacos de
abordagem e discussao particulares a volta dos filmes. Estes,
garante, “sdo escolhidos pela sua importancia estética, tema-
tica, artistica ou social, e ndo em funcdo do retorno de bi-
lheteira que possam ter”. Desta forma, o CCV exibe filmes de
todas as regioes do globo, incluindo classicos, experimentais,
narrativos ou nio-narrativos, realizados por novos autores
ou por autores consagrados. Feitas as contas, a programacio
traduz-se na estreia, em média, de 30 filmes por ano.

Para Rodrigo Francisco, o papel do CCV em particular e
dos cineclubes em geral é fundamental no que diz respeito
a criacao de alternativas cinéfilas e culturais:

Como noutras cidades do pais, todas as salas de ci-
nema de Viseu sao de um s6 exibidor. Isto cria uma
situacdo de monopdlio da exibi¢io, que é comum a
Portugal e aos paises do leste europeu, o que confere
especial relevancia a actividade dos exibidores inde-
pendentes que, de certa forma, garantem algum res-
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peito pela diversidade de oferta que o mercado deve
assegurar.

Pensando nas lacunas existentes na formag¢ao educati-
va, o CCV concebeu também um projecto de intervenc¢ao
na comunidade escolar, na tentativa de criar alternativas
e complementos aos curriculos. O projecto Cinema para as
Escolas, realizado anualmente desde 1999, ja ultrapassou
os 20 mil participantes, tendo estado presente em 23 dos
24 concelhos do distrito. Para além disso, as exposicoes, os
cursos de formacao e os concursos sio uma constante, en-
volvendo teatro, artes plasticas, musica e fotografia.

Em termos de financiamento, Rodrigo Francisco afirma
que o CCV vai sobrevivendo com 30 por cento do orcamen-
to proveniente de receitas proprias (associados, inscrigoes
em actividades, vendas de projectos, prestacoes de servicos),
e os restantes 70 por cento de apoios de diversas instituicoes
publicas. Segundo afirma, ao contrario de todos os outros
sectores de actividade cultural, a exibi¢do independente e a
formacao de publicos para o cinema e audiovisual nao sao
alvo de contratos plurianuais de financiamento da parte do
Estado, o que condiciona a sua capacidade de organizacao a
médio e longo prazo.

Na Beira Interior as dificuldades vencem
0 espirito voluntario

Em Portugal existem também alguns cineclubes asso-
ciados a universidades publicas. E o caso do Cineclube da
Universidade de Evora e do inactivo Cineclube da Beira
Interior, da universidade homoénima, na Covilha. Proxima
da Serra da Estrela, entre as capitais de distrito Guarda e
Castelo Branco, a cidade que viveu essencialmente da
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industria téxtil até meados dos anos 50, e que chegou a ser
conhecida como Manchester Portuguesa, tem hoje cerca de
55 mil habitantes.

Fundado em 1988, o Cineclube da Beira Interior teve
Jeanete Novais como sua ultima directora, tendo o seu man-
dato terminado no ano lectivo de 2008/2009. A presente
inactividade prolonga-se, oficialmente, ha mais de um ano,
apesar de ja nao se agendar qualquer tipo de programacao
desde 2007. Segundo a propria, a situacgao justifica-se pe-
las inimeras divergéncias com a Camara Municipal da
Covilha, que cedia a sala para as projeccdes: “para os res-
ponsaveis pelo pelouro da cultura o reduzido namero de
espectadores nao justificava o empréstimo e a abertura da
mesma’.

Apesar de nao ser propositadamente direccionado a um
publico universitario, mas antes a populacio em geral, a
antiga presidente admite que, de uma forma natural, esse
afunilamento acabou por se concretizar, uma vez que a
maioria dos membros da direc¢ao eram professores e alu-
nos ligados ao curso de cinema da universidade. Na sua opi-
niao, o que tem conduzido a inactividade do cineclube, para
além do facto de nao ser possivel exibir em sala, € a propria
falta de publico e de interessados em dirigir a associagao:
“Numa palavra - desmotivacio. E desmotivante exibir um
filme para trés ou quatro espectadores. E, sem motivagio,
este trabalho voluntario torna-se dificil de realizar. Aliado
aum aumento de publico, seriam necessarias uma direcgio
jovem e dinamica e uma cooperagdo maior entre as insti-
tuicoes politicas e a cultura”.

Consciente da importancia do papel dos cineclubes na
descentralizacdo dos bens culturais, Jeanete de Novais afir-
ma-se reticente quando lhe perguntamos se considera ne-
cessario que a Covilha volte a ter uma associacdo deste tipo:
“E uma pergunta dificil. Temos uma falta de publico muito
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grande... Teriam de ser repensadas estratégias de captacio
e de formacgao de publico”. Por enquanto, sublinha que os
alunos da universidade criaram uma alternativa interna -
o nucleo de cinema Eye-eye, com uma exibi¢ao tematica e
semanal que suprime as necessidades criadas pela auséncia
do cineclube: “Neste momento nao me parece fundamental
a existéncia de um cineclube. De certo modo o nucleo actua
como um cineclube universitario”, conclui a antiga presi-
dente da direcgao.

0 cinema como paixao na cidade onde tudo acontece

Em Lisboa, encontramos o cineclube com maior nime-
ro de espectadores contabilizados pelo ICA, em 2009. No
ano passado foram realizadas 131 sessdes, com um total
de 7.015 espectadores. Com o encerramento do Cinema
Quarteto (onde se exibiam filmes de 35mm), as sessdes se-
manais realizam-se agora no Auditério Joao Hogan - A Voz
do Operario (projec¢oes nos formatos 16mm e digital), aos
sabados, com programa duplo inserido no mesmo ciclo, as
16h00 e as 18h30. As iniciativas especiais, em parceria, de-
correm no Cinema Sao Jorge, na Cinemateca Portuguesa,
no Teatro da Trindade e nos Auditérios do Goethe-Institut,
Instituto Cervantes e Sociedade Portuguesa de Autores.

Para Manuel Neves, presidente da direccio, a progra-
macao do ABC ¢ distinta da realizada pelos restantes cine-
clubes do interior do pais, onde, na sua opinido, raramente
chega o cinema de qualidade e de autor estreado em Lisboa.
Assim sendo, privilegiam a importagdo de filmes inéditos
ou ha muito retirados do circuito comercial, mediante acor-
dos de cooperacgdo com institutos de cultura estrangeiros e
embaixadas ou através da recuperacio, relativamente as
distribuidoras comerciais, de obras “esquecidas”. O recurso
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a Cinemateca Portuguesa é também uma hipodtese, ainda
que limitada, bem como a filmotecas (835mm ou 16mm) e
mediatecas (digital), estranhas ao circuito comercial e de-
tentoras de titulos importantes. Por ultimo, podem ainda
recorrer a obtencao de licenca de exibicdo junto de editoras
de DVD: “Em suma, o nosso cineclube esta empenhado em
constituir-se como centro de exibicdo do cinema de autor,
tanto quanto possivel alheio a subsidiariedade das estraté-
gias dominantes, quer das estruturas comerciais, quer dos
proprios modismos em voga (festivais e outras manifes-
tacoes de indole mais comercial do que cultural)’, afirma
Manuel Neves.

Fundado em 1950, o ABC desenvolveu uma importante
actividade cultural que extravasava o cinema, durante o pe-
riodo do Estado Novo, organizando coléquios e seminarios
(sobre temas tao variados como artes, ciéncia, economia e
historia), encontros com intelectuais e artistas, exposigoes,
concertos, visitas guiadas a museus, cursos de fotografia,
de historia da pintura, de teatro, de banda desenhada ou de
marionetas. Actualmente, a vasta oferta cultural da capital
restringe o cineclube a divulgacao da sétima arte.

No Algarve, um cineclube que depende da boa vontade
de estranhos

Em Faro, encontramos uma presidente da direc¢do do
cineclube com um sentido de humor vagamente inglés.
As dificuldades que diariamente enfrentam para manter a
actividade, Anabela Moutinho responde com doses equi-
libradas de ironia e pragmatismo. Assim, quando a ques-
tionamos sobre como pensam resolver o problema de nao
terem sala prépria para exibirem os filmes seleccionados,
a presidente cita uma frase do filme Um eléctrico chamado
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desejo (Elia Kazan, 1951): ‘Always depending on the kindness
of strangers”. Como nos explica, o cineclube organiza in-
variavelmente uma sessdo semanal, sendo que por vezes
poderao ser duas, trés, ou mesmo um ciclo que se estenda
pelos sete dias da semana. Onde sdo exibidos? Em varios
espacos da cidade, em parceria com o Teatro Municipal de
Faro, o Instituto Portugués da Juventude e outros centros
culturais espalhados por todo o Algarve. Sublinhe-se que
esta é a capital distrital e que no concelho residem 58.300
habitantes.

Quanto as maiores dificuldades com que se deparam em
termos de programacido e de agendamento das activida-
des, Anabela Moutinho mantém o registo: “A Cinemateca
Portuguesa é uma miragem longinqua, algures numa rua
Barata Salgueiro, a dezenas de milhares de quiléometros de
distancia, numa cidade, ao que parece, chamada Lisboa”. As
burocracias e obstaculos colocados pelo Museu do Cinema
para o empréstimo de peliculas dificultam assim, no dizer
da presidente, o contacto dos espectadores do resto do pais
com os filmes de que dispdem. Mas a enumeracao continua:
“Em termos de regras da distribuicao comercial, sdo privi-
legiados os multiplex e o respectivo circuito. S6 depois é que
os filmes sao alugados a precos exorbitantes aos cineclu-
bes, o que faz com nos cheguem com dois ou trés meses de
atraso face a data de estreia, e muitos ja em mas condigdes
técnicas”.

Inaugurado em 1956, o Cineclube de Faro (CCF) tem
privilegiado desde entao uma programacio que Anabela
Moutinho define como “alternativa, de qualidade e assu-
midamente artistica”. Os géneros sao variados, incluindo
curtas e longas-metragens de ficcdo, animacdo e documen-
tarios, mas sobretudo de origem europeia, com especial
destaque para o cinema portugués. Em Faro, todos os filmes
sao antecedidos por uma apresentacao critica a cargo de
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um dos membros da direc¢do do cineclube, criando um es-
paco de debate ou tertilia que motiva os espectadores. Para
além disso, é também regularmente promovida a vinda de
realizadores, bem como ac¢des de formacao, workshops ou
congressos. A semelhanca do que acontece em Guimaries,
Joane e Viseu, o CCF promove ainda um encontro entre
o cinema e as escolas, exposicoes e espectaculos musicais
para acompanhamento de ciclos, e a edicdo de catalogos,
livros, video-clips e CDs.

Entre as principais fontes de receita do Cineclube de Faro,
Anabela Moutinho afirma que se encontram as quotas dos
socios (3 euros mensais), as entradas dos socios nas sessoes
(1 euro) e as entradas de ndo-sécios (3,5 euros), o que equi-
vale a 35 por cento. O ICA e a Camara Municipal suportam
as restantes despesas. Quanto ao perfil do cineclubista de
Faro, a presidente define-o como “fiel, assiduo, pontual, pa-
ciente, compreensivo e heterogéneo na sua homogeneida-
de”. Etariamente, estdo presentes duas faixas dominantes:
dos 22 aos 30 anos e acima dos 40.

Portugal insular também se deixou contagiar pelo
movimento cineclubista

No arquipélago dos Agores dois cineclubes mantém acti-
vidade regular: Ponta Delgada (ilha de Sao Miguel) e Horta
(ilha do Faial). Este ultimo, fundado ha apenas sete anos, tem
como principal objectivo, segundo os membros da sua dire-
ccao, a divulgacao do cinema portugués de qualidade. Logo
no dia da sua inauguracio, a 24 de Janeiro de 2003, inicia-
ram uma mostra que incluiu 15 filmes portugueses. Respirar
(debaixo d’agua), de Anténio Ferreira (2000) deu o mote.
Seguiram-se outras longas e curtas-metragens, entre as
quais se encontravam Vai e Vem (Joao César Monteiro, 2003),
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A raiz do coragdo (Paulo Rocha, 2000), Rio Vermelho e Rasgango
(Raquel Freire, 1999 e 2001), Menos Nove (Rita Nunes, 1997) e
Porto da Minha Infancia (Manoel de Oliveira, 2001): “Na al-
tura, foi um comeco arrojado e ambicioso para o Cineclube
da Horta, mas marcou também a nossa intenc¢ao”, relembra
Luis Alberto Pereira, presidente da direccgao.

Sete anos passados, o cineclube organiza uma sessao se-
manal, a par de outras exibi¢cdes em ciclos especificos. Em
termos de programacao, privilegia um cinema alternativo,
de autor e independente: “Seleccionamos sobretudo ci-
nema europeu’, refere o presidente “mas também damos
atencido as novas tendéncias do cinema independente, dos
paises de Leste, América do Sul e Asia”. A programacio
mensal é apresentada na sala do Cine Teatro Faialense (o
unico da ilha), enquanto a restante actividade de exibi¢ao
(ciclos, exibigcoes pontuais, ...) € realizada alternadamente
no auditorio da Biblioteca Publica da Horta, no auditorio
da Escola Secundaria Dr. Manuel de Arriaga ou em outras
salas de colectividades locais.

Ainda segundo Luis Alberto Pereira, o perfil do cineclu-
bista da Horta € essencialmente urbano, com cerca de 40
anos de idade e formacio superior: “E importante consi-
derar este aspecto no contexto social da ilha do Faial, que
tem uma populagdo envelhecida, constituida por cerca de
15 mil habitantes. Destes, os que participam nos eventos do
cineclube sao maioritariamente pessoas de fora da ilha que,
por razodes profissionais ou familiares, se encontram aqui a
residir. Note-se ainda que o cinema s6 regressou a ilha do
Faial ha cerca de seis anos, depois de quase 20 de auséncia”.

Em termos de programacio, Luis Alberto Pereira assu-
me que a maior dificuldade se prende precisamente com
a insularidade: “Este factor dificulta o transporte dos fil-
mes, que tem que ser feito por avidao, bem como o agenda-
mento dos mesmos. Isto encarece tremendamente toda a
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actividade de exibicdo, o que dificulta sobremaneira a ma-
nutencio da nossa programacao regular”. Paralelamente, o
presidente do cineclube sublinha que nao tém, da parte das
instituicoes publicas, a compensacao que considera mereci-
da pelo trabalho que desenvolvem: “o sector publico local,
e até mesmo regional, ndo entende a cultura como um bem
essencial e, consequentemente, nao apoia as actividades
nessa medida”. Apesar dos constrangimentos, a direcgao re-
cebeu recentemente a boa noticia da aprovagao do processo
que lhes consagrou o estatuto de Instituicio de Utilidade
Publica, pelo que tém podido recorrer ao Mecenato.

Na opinido de Luis Alberto Pereira, o Cineclube da Horta,
como todos os restantes do pais, realiza um trabalho fun-
damental na divulgacdo do cinema portugués: “No caso
particular do Cineclube da Horta, consideramos ainda que
desempenhamos um papel muito importante para o desen-
volvimento cultural da comunidade onde nos inserimos”.
Para além das exibi¢cbes semanais, tém também apostado,
nos ultimos dois anos, na formacao e na realizagao de ofici-
nas de cinema. Colaboram ainda com outras organizagoes
na dinamizacgdo de eventos artisticos, com componente ci-
nematografica, musical ou literaria.

Na area da producao, organizam desde ha cinco anos um
dos mais conceituados festivais portugueses de cinema: o
Festival de Cinema dos Acores (Faial Filmes Fest) - Azores
Short Film Festival. O projecto de realizagcao de um festival
de curtas-metragens sempre esteve, segundo Luis Alberto
Pereira, na lista de objectivos do Cineclube da Horta, des-
de a sua fundacgao: “A sua concretizacao tornou-se 6bvia em
2005, quando realizamos uma mostra de filmes produzidos
localmente, que teve grande éxito junto do publico e que
nos fez perceber que existia aqui um potencial para o ci-
nema que merecia ser estimulado e desenvolvido. Da mos-
tra passou-se, no ano seguinte, a concurso, e dai em diante
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o festival tem vindo sempre a crescer, quer em termos de
qualidade e quantidade dos filmes a concurso, quer em ter-
mos de publico e de actividades paralelas. Neste momento é
o evento cinematografico de maior relevo nos Agores e um
dos eventos mais importantes no conjunto das actividades
culturais que se realizam anualmente na ilha do Faial”, su-
blinha o director com indisfarcavel (e justificado) orgulho.

Para este ano, Luis Alberto Pereira garante que as ex-
pectativas sao as maiores e as melhores. O evento ira de-
correr entre os dias 31 de Outubro e 7 de Novembro. Tendo
como tema central a lusofonia, as inscri¢des encontram-
se abertas a todos os membros da CPLP (Comunidade de
Paises de Lingua Portuguesa), sendo que a direccao do ci-
neclube espera que este seja um evento rico, diversificado e
multicultural.

Em jeito de conclusdo, sublinhamos que é desta forma
que, mais de cinquenta anos passados sobre o inicio da
sua historia, os cineclubes mantém o mesmo esforco de
divulgacao cultural e os ideais romanticos dos primeiros
tempos. Uma alternativa cinematografica em Portugal, so-
bretudo para aqueles que vivem longe dos grandes centros.
Dificuldades econémicas e logisticas a parte, os cineclubes
vao sobrevivendo e mostrando cada vez mais e melhor ci-
nema a espectadores de todas as idades.
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Capitulo5

Rasgos experimentales en El jugador
de Leon Klimovsky*

Fernando Gabriel Pagnoni Berns

En el nimero 2 de la revista Imagofagia, Clara Kriger
plantea en su trabajo ciertas cuestiones con respecto a la in-
vestigacion sobre el cine argentino en nuestro pais, puntua-
lizando las problematicas metodologicas para su estudio
profundo y critico. Dos puntos en concreto, de ese ensayo,
son los que queremos destacar para el nuestro. Por un lado,
la autora comenta la falta de estudios en lo que se refiere
al cine clasico argentino, el cual no goza de la cantidad de
trabajos analiticos/tedricos con los que si cuenta el contem-
poraneo. A ese respecto, menciona: “Lamentablemente la
relectura del cine clasico todavia no goza de tanta populari-
dad. Imagino que desalienta lo engorroso que resulta bus-
car las fuentes primarias de ese periodo” (Kriger, 2010). El
otro punto que nos interesa y que complementa al anterior,
es sobre la cantidad de peliculas investigadas. Segun la au-
tora, las publicaciones tedricas giran alrededor del 10 al 20
por ciento de la producciéon nacional total, por lo cual llama

*  Publicado en el nim. 3 de Imagofagia, abril de 2011.



a “diversificar los temas de interés” y a trabajar con “pelicu-
las poco conocidas”.

Rescatamos estos dos puntos del articulo porque coin-
ciden con nuestra postura. Leén Klimovsky (1906-1996)
fue un director argentino que trabajo en el pais durante la
época de oro del cine clasico, antes de radicarse en Espana
durante los anos sesenta, pais en donde terminé su carrera
haciendo films de terror ignorados por la critica pero muy
apreciados por el publico. Mas recordado como fundador
del primer cine club y como gran conocedor del cine avant
garde mundial, que traia al pais por medio del mismo cine
club por €l fundado, su filmografia es, sin embargo, mayor-
mente descuidada por los estudios sobre el cine argentino.

Nuestra intencion es rescatar su primer film, El jugador
(1947) y puntualizar rasgos formales que, consideramos,
desbordarian el género en que se encuadra el film (drama),
los cuales presentarian una estética experimental y surrea-
lista, en consonancia con los gustos estéticos del autor. Para
ello haremos un analisis meticuloso del film y trabajaremos
con su recepcion critica, con la intencién explicita de com-
plejizar no solo la narrativa aparentemente convencional
que el film presenta sino, ademas, rescatar a la pelicula de su
injusto olvido colocandola en su contexto.

Apuntes sobre avant garde en Buenos Aires

Los efectos expansivos del movimiento avant garde eu-
ropeo tuvieron la fuerza necesaria para llegar a lugares
tan lejanos como Sudamérica. Podemos citar la visita de
Marinetti a Brasil en 1929 o la recepcion del surrealismo
en Argentina. Fue en Buenos Aires donde recay6é Marcel
Duchamp, escapando de la Segunda Guerra Mundial. Fue
también en Buenos Aires donde un grupo de estudiantes
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universitarios fundé el primer grupo surrealistade América
Latina y edit6 una revista que trataba esta tematica (Ponge,
2004). Sintetizando, el cubismo, el surrealismo, el expresio-
nismo se desterritorializaron inmediatamente luego de su
gestacion y se convirtieron en corrientes universales.

Con respecto a la recepcion cinematografica de las co-
rrientes vanguardistas, fue el mismo Klimovsky quien las
introdujo en el pais gracias a la creacion del primer cine club
en el temprano ano de 1929, el cual llevaria el nombre de
Cine-Club de Buenos Aires. Ya un afio antes habia organi-
zado las proyecciones en el pais de films como El gabinete
del doctor Caligari de Robert Wiene (1920) o Crainquebille, de
Jaques Feyder (1928), entre otras. Klimovsky compromete
para su primer cine club nombres tan importantes como el
de Jorge Luis Borges y Ulises Petit de Murat. Las primeras
proyecciones de dicha institucién se dieron en la sociedad
Los Amigos del Arte (en la calle Florida). Entre las décadas
del veinte y del treinta, esta sociedad fue un centro de difu-
sion de las vanguardias en musica, plastica y literatura, con
Klimovsky cumpliendo un rol muy importante en la parte
cinematografica (Couselo, 1991). Ademas, tuvo a su cargo
conferencias —como por ejemplo— sobre la evolucion téc-
nica del cine.

Alcierre del Cine-Club de Buenos Aires en 1932, Klimovsky
continua su labor, primero como coleccionista independiente
y luego como programador de sesiones durante los primeros
anos de la década del cuarenta, hasta terminar en la construc-
cion de un local denominado Cine Arte, el cual sobrevivio
hasta 1945, es decir, dos afios antes de su 6pera prima.

Entendemos por todo lo antedicho que el cine experi-
mental y avant garde era lo suficientemente conocido en

1 Jorge Miguel Couselo admite que otras versiones dan cuenta de que el cine club empez¢ a funcio-
nar en 1928 y que la datacion exacta es contradictoria y adn esta sin resolverse.
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el pais (o al menos en Buenos Aires, donde al fin y al cabo
estaban los estudios cinematograficos) para generar una
recepcion o una apropiacion de sus caracteristicas princi-
pales. Sin embargo, eso no sucedi6. Las peliculas clasicas
argentinas no presentaron intertextos vanguardistas en sus
contenidos, y cuando hubo inquietudes narrativas o estilis-
ticas, estas estuvieron encuadradas en el formato clasico de
género.

Es interesante notar al respecto la ausencia acentuada en
nuestro pais de algunos géneros canénicos cinematografi-
cos, entre ellos, el cine fantastico (terror y ciencia ficcion),
el western y el que trabajamos, el cine experimental (si lo
aceptamos como un “género”, lo cual haremos solo para fa-
cilitar la claridad de las premisas del siguiente trabajo). Por
supuesto hubo excepciones, pero muchas de estas solo fue-
ron catalogadas como de “tal o cual género” solo después
de varios anos, cuando la mirada critica permitié una me-
jor identificacion.? No nos detendremos aqui en el porqué
de esta situacién, ya que es parte de una futura investiga-
ciéon. Lo que interesa es que la presencia de una cantidad
de géneros limitada, que funcionaban en muchos casos
como etiquetas que las productoras y distribuidoras apli-
caban a las peliculas como forma de venta (Altman, 2000),
impedirian quizas a algunos creadores poder trabajar con
las ideas estilisticas y el imaginario simbodlico de géneros
que no se encontraban presentes en el pais. Esta situacion
pudo haber llevado a algunos de ellos a trabajar ciertos ras-
gos estilisticos de un género dentro de otro con presencia
en la Argentina o, directamente, mas comercial. Este seria
el caso de El jugador, que se etiqueta como drama (y lo es),

2 Uno de los casos mas conocidos es el de Si muero antes de despertar, de Carlos Hugo Christensen,
que fue entendida como un film de suspenso en su afio de estreno (1952) y ahora es aceptado
como un film de terror.
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pero que presenta un desborde de este género al presentar
un imaginario del cine avant garde, lo cual no es de extranar
si recordamos el interés que Klimovsky sentia por las van-
guardias europeas.

Quizas consider6 que era demasiado arriesgado filmar
una pelicula netamente surrealista o quizas no encontro
una productora que lo financiara. Posiblemente no le in-
teres6 filmar una pelicula netamente experimental y si
un drama, conociendo, por la experiencia obtenida en los
afios como nexo del cine mas vanguardista en nuestro pais,
que el publico nacional interesado en esa estética no era lo
suficientemente numeroso como para lograr un éxito co-
mercial. Lo que nos queda son sus films y es en un analisis
inmanente de los mismos donde podremos (o no) encontrar
si el carifnio que Le6n Klimovsky sentia por el cine vanguar-
dista europeo se trasladé a algunos de sus films Creemos
que si, y el mas notorio ejemplo lo encontramos en El juga-
dor, pelicula que al ser la primera de su carrera, le permitio
(quizas por inconsciencia)® jugar con sus intereses narrati-
vos, los cuales luego fue descartando progresivamente has-
tallegar a un cine mas comercial (cuya cumbre fue El conde
de Montecristo en 1954).

Klimovsky y El jugador. Una estética

El jugador, film basado en la novela de Fedor Dostoievsky,
narra la historia de Andrés (Roberto Escalada), quien se de-
bate entre sus deseos de subir en la escala social y su de-
seo amoroso hacia Paulina (Judith Sulian), la hija de su jefe,

3 Elmismo Klimovsky parece reconocer esto Ultimo en una entrevista dada al primer nimero del
Fanzine "Van Helsing". Se puede leer la entrevista completa reproducida en <http://cerebrin.wor-
dpress.com/2008/12/18/una-entrevista-con-leon-klimovsky/> (consulta: 18-1-2018).
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el doctor Guerrero (Alberto Bello). Por diversos motivos y
siempre impulsado por clases econ6micamente superiores,
Andrés se vera obligado a jugar ala ruleta en varias oportu-
nidades, hasta que el juego se convierte en un vicio para €l,
que finalmente lo destruira.

En este film, Klimovsky intenta integrar dos conceptos:
laidea de la imagen “pura’”, casi autarquica con respecto a la
narracion (el ojo de la caimara y sus movimientos casi como
protagonistas) y una reflexién acerca de la imposicion de la
clase hegemonicamente superior hacia la inferior, a la cual
inefablemente destruye. En el presente ensayo, nos deten-
dremos en el primer punto.*

El film presenta momentos de experimentacién enten-
diendo a esta como formas que obligan al espectador a
mirar cuidadosamente en vez de dejarse llevar por la narra-
cion convencional. La historia es narrada de manera cohe-
rente, como todas las peliculas del director, pero en varias
de ellas, Klimovsky introduce rasgos surrealistas. Estamos
de acuerdo en llamar surreal alo que luce extrano en si mis-
mo y cuestiona las fronteras entre las cosas solidas y las alu-
cinatorias. Quizas a esto se deba que el director hiciera uso
reiterado de los suenos y alucinaciones de los personajes en
sus peliculas siguientes, ya que le permitiria encontrar res-
quicios en la narracion convencional “transparente” para
integrar una fluidez de imagenes que se desentendian de lo
que acontecia antes y después en la edicion y se sostenian
por si solas como puros significantes cinematograficos y no
tan solo parte de una narracion.’

4 De todas maneras, debemos notar que Klimovsky continda con el tema de las clases hegemonicas
y su enfrentamiento con las bajas en films posteriores, asi como también en estos se pueden ob-
servar rasgos experimentales. Curiosamente, el director va abandonando ambas ideas directrices
a lo largo de su produccion, de forma paralela. A mas convencionalidad y falta de riesgos en el
argumento, mas convencionalidad en la realizacion plastica del relato filmico.

5 Por supuesto, suefios y alucinaciones son corrientes en el cine clasico tanto argentino como uni-
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Antes de entrar en las discusiones acerca de las cualida-
des experimentales del film, debemos dejar en claro un
tema ya mencionado. El jugador es un film convencional
en su mayor parte, es decir sigue prolijamente la narracion
del cine clasico de Hollywood, el cual Argentina habia to-
mado como matriz de narracion filmica (Espafna, 2000).
El raccord es cuidadosamente sostenido por el montaje, los
espacios son estables y si bien la pelicula es en su mayor
parte un flashback, este es lo suficientemente claro para no
desorientar.b

El film, sin embargo, cuenta con rasgos formales que se
pueden encuadrar en la experimentacion filmica crea-
da por las vanguardias. Los mismos no estan presentes en
toda la pelicula, que se mantiene estable en su mayor parte.
Veremos luego como esto fue percibido por la critica en su
momento de estreno en el pais.

Por debajo de los titulos de créditos de inicio de Eljugador,
transcurre una serie de imagenes que responden a dos ideas
complementarias: el girar de la ruleta y el remolino que se
produce en las corrientes de agua. Ambas tendran gran im-
portancia para el desarrollo de la fabula. Klimovsky, ya des-
de laintroduccion, crea un imaginario que no solo presenta
ideas que se retomaran, sino ademas una edicién que se
presenta significativa. La similitud poética entre las dos cla-
ses de imagenes y sus movimientos invita a leer la pelicula
no solo en términos de narracion, sino también a través de
su clima simbédlico.

versal, pero la gran mayoria de as veces son usados para mostrar al espectador estados interiores
de los personajes que, en su narrativa convencional y cristalina, en nada se diferencia de los esta-
dos diurnos o razonables de los mismos.

6 Nosolo respeta la narracion transparente clasica, sino que ademas la pelicula esta basada en una
obra de la literatura universal, como era el caso de gran parte de la filmografia argentina de aquel
entonces. Por todo esto podemos entender que el film, en una primera mirada, se encuadra sin
problemas en la etapa clasica.
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Las primeras tomas fuera de la secuencia de subtitulos
muestran una serie de jugadores alrededor de una mesa
de casino, apostando con desesperacion sus fichas. Lo inte-
resante y novedoso es que Klimovsky los presenta en esos
primeros instantes como cuerpos fragmentados. Lo que el
espectador ve es una serie de manos y ojos febriles que si-
guen con atencién el girar de la ruleta. Las manos y los ojos
son presentados antes que el cuerpo (los primeros planos
son excepcionalmente abundantes en El jugador y tendran
gran importancia en el film). Manos recortadas de su cuer-
po volveran a aparecer en otros momentos. Se las vera ner-
viosas, aferradas a las fichas o depositandolas en el tablero
de la ruleta. Se las vera indecisas, sin saber donde estara el
namero ganador. Klimovsky trabaja a lo largo de la pelicula
con estas partes corporales ya que en las escenas de juego
el individuo se pierde y gana la codicia. Son los ojos que
observan el girar eterno de la bolilla mientras busca en qué
namero caer, son las manos crispadas lo que sobresale al-
rededor de una mesa de ruleta. Solo pasados los primeros
instantes, el film encuadrara los cuerpos completos, entre
ellos, el de Andrés.

A este se le acerca Carlos (Pedro Laxalt) quien lo interroga
sobre sus sentimientos acerca de Paulina. Ambos se retiran
del casino y comienza la fabula propiamente dicha, que se
revela como un gran flashback. Los recursos para marcar el
pasaje a un flashback son variados: ondulaciones de pantalla,
volutas de humo, etcétera (Espana, 2000). Klimovsky elige
evitarlos. Andrés comenta a Carlos sobre la primera vez que
vio a Paulina. En ese instante, y con su voz ain oyéndose
de modo over, una camara subjetiva toma el lugar de la mi-
rada de Andrés y nos sitia en el momento en que ve bai-
lar a Paulina través de los cristales de las ventanas que dan
al salon del hotel. En el transcurso de esa toma subjetiva,
aparece el cuerpo de Andrés en el encuadre, mostrandonos
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cuan poco podemos confiar en el punto de vista filmico. La
narracion pasa de ser en primera persona a tercera. En el
momento siguiente, la edicion nos lleva de nuevo al mundo
actual, con Andrés y Carlos sentados uno al lado del otro,
comentando el pasado. El segundo flashback es el que en-
cierra practicamente el resto de la fabula. Andrés comenta
que su estado actual comenzé cuando entré al hotel don-
de se desarrolla la accién y la edicion hace un corte lim-
pio hacia la entrada del mismo. Podemos observar que es
el pasado de la historia por la caracterizacion del personaje
de Andrés, que se ve mas joven. Sabemos también por la
conversacion entre los dos personajes que han pasado dos
anos desde la historia que relatara el flashback y el momento
actual que funciona como introduccion. Lo que nos impor-
ta aqui es como Klimovsky ignora adrede las marcaciones
temporales convencionales y juega con la ambigtedad. Si
bien es cierto que Andrés aparece mas joven, también es
cierto que el film tiene apenas minutos de comenzado y ya
ha jugado con el punto de vista del narrador, mostrando no
solo la artificiosidad de la imagen sino también de la misma
narracion.

Importante notar lo que ya es sabido: el flashback es un ar-
tilugio narrativo que devela la naturaleza artificial del cine.
Pocas estrategias narrativas filmicas denuncian tanto la ar-
tificialidad como este medio de contar algo que ya sucedio
y que acontece ahora en la memoria de uno de los persona-
jes, a la cual tenemos acceso por un periodo de tiempo. De
ninguna manera queremos insinuar que fue Klimovsky el
primero en usar este medio. El mismo ya era aceptado en la
narracion filmica de la época. Lo que si queremos establecer
es como este recurso forma parte de un corpus de estrate-
gias en las cuales el director pone a prueba las capacidades
de la imagen filmica para autodenunciarse como tal. La ya
mencionada abundancia de primeros planos es otra de ellas.
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En cierto momento de la historia, Andrés debe jugar a la
ruleta del casino con el fin de juntar plata para Paulina, pero
lo que gana no es suficiente. En este tejido de tensiones en
los cuales Andrés se ve inmiscuido se inserta la visita de la
tia Custodia (Amalia Sanchez Arifo), a quien toda la fami-
lia de Paulina daba como moribunda, y la expectacion de
su fallecimiento cargaba gran parte de la historia hasta ese
momento, ya que solo la herencia de la tia podria salvar la
situacion econémica del padre de Paulina (quien esta fuer-
temente endeudado). Lo interesante de esta visita es que
esta narrada en tono abiertamente céomico. La anciana en
su silla de ruedas solo tiene insultos y malos tratos para con
su familia (excepto Paulina, quien si la quiere) y salidas ver-
bales jocosas. Decidida a ganar una fortuna en el casino, se
juega hasta la ruina econémica su dinero, el cual pierde y
con ello, la posibilidad de salvacion de la familia de Paulina.
Toda esta secuencia de escenas que narra la visita al hotel
de la tia no solo presenta rasgos humoristicos, sino que ade-
mas la banda sonora que acompana estas escenas entra cla-
ramente en la musica alegre y agil de la comedia, en franco
contraste con la musica predominante en el resto del film,
compuesta en su mayoria por graves notas de 6rgano y vo-
ces de coro.
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Figura 1. Gentileza Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken.

Klimovsky juega claramente con la hibridacién textual y
de géneros cinematograficos. Solo con la retirada de la tiala
narracién volvera a tomar su tono sombrio. El director des-
coloca al espectador no al integrar momentos de comedia
en su film, sino toda una cadena de escenas que en su sin-
tagma, pertenecen a un género ajeno al cual estan insertas,
y que denuncian asi como lo hacia el flashback con la narra-
cidn, la artificialidad de los canones genéricos de la época.
El film quita de su marco de lectura pasiva al espectador
corriente al cambiarle, en mitad de la pelicula, el género de
la misma para luego volver al drama. De esa manera, obliga
al publico a estar mas atento en su experiencia expectato-
rial. No por azar, esta Gltima idea es uno de los principa-
les objetivos de las vanguardias cinematograficas, que con
sus experimentaciones formales proponian otra forma de
ver cine, una en la cual el espectador tenia que cumplir un
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rol activo, en contraposiciéon al rol pasivo al que lo habia
acostumbrado la narracion transparente del cine clasico de
Hollywood.

Cuando la tia se retira del hotel, ya su economia en esta-
do precario, el destino de la familia parece estar sellado. El
Baron de Segal (Florindo Ferrario), pretendiente millonario
de Paulina, laabandona cuando la familia de ellaquedaenla
ruina. Ya sin la necesidad de las apariencias y en un cuadro
de angustia, Paulina decide confesarle a Andrés el amor que
siente por él, comenzando una secuencia en la cual la pareja
tiene su momento de intimidad amorosa. Son en estas esce-
nas en donde el intertexto con la experimentacion cinema-
tografica de los paises europeos y todo el bagaje intelectual
y teorico de Klimovsky se hace explicito por primera vez.
Esta secuencia es relatada de forma experimental y surrea-
lista. La camara se acercay se aleja de la pareja de amantes,
encuadrandolos y perdiéndolos en una misma toma, dan-
doles intimidad y al mismo tiempo, queriendo ver. El éx-
tasis es expresado por una serie inconexa de imagenes que
se sobreimpresionan: Paulina gira sobre un fondo de mar y
agua que forma remolino, en una serie de movimientos que
se complementan. Cuando aparece una sobreimpresiéon de
la ruleta, tenemos los tres movimientos e imagenes con los
cuales abria los primeros minutos del film: Paulina bailan-
do (cuando Andrés la observa por la ventana), el agua y la
ruleta, todos girando permanentemente en la memoria.
Estos momentos y movimientos crean un clima simbodlico
que repercute y se desliza por la superficie de todo el film,
sin que por esto sea un film avant garde, ya que se mantienen
en la superficie como rasgos y no como narrativa principal.
Debemos reconocer que Klimovsky utiliza esos momentos
experimentales solo en las ocasiones en que los personajes
se hallan frente a una situacion en la cual su estado psiquico
se libera por unos instantes de las normas sociales, sea de
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forma positiva (placer sexual) como de forma negativa (cri-
sis psicologica).

A Andrés se le presenta una oportunidad para demostrar
suamor a la hija de su jefe: intentar él por su cuenta salvar la
situacion financiera del doctor Guerrero. Para ello, volvera
ajugar al casino. Ya lo habia hecho en ocasiones anteriores,
tanto para Paulina como para tia Custodia, pero esta vez ju-
gara con un proposito propio. Andrés jugara y ganara una
pequena fortuna, al punto de casi hacer saltar a la banca.

La secuencia en el casino se articula con la secuencia an-
terior, ya que no es narrada convencionalmente siguiendo
una cadena de causa y efecto, sino siguiendo la estética (i)16-
gica del cine surrealista. La narraciéon recobrara su conven-
cionalidad cuando Andrés se retire, mareado, de la mesa de
juego. Tampoco esto es por azar. Andrés juega en un esta-
do afiebrado, casi alucinatorio, sin comprender muy bien
lo que hace, como poseido por un espiritu.” Solo dejara de
apostar ante la insistencia de los otros jugadores, quienes lo
instan a no arriesgar el dinero ganado y retirarse. Andrés
acepta esta idea saliendo de un estado de estupor y dejan-
do en claro que no estd completamente consciente de lo
sucedido.

Todo lo anterior es perfecto para que Klimovsky desa-
rrolle sus ideas estéticas. La secuencia anteriormente des-
cripta remite al comienzo del film. Otra vez los cuerpos son
brutalmente fragmentados por el encuadre de la camara,
quien deja fuera la mayor parte del cuerpo y se concentra
obsesivamente en las mismas zonas ya mencionadas: ojos y
manos. Los planos detalle senalan manos, rostros, fichas, la
ruleta misma, la cual desborda el encuadre y ya no cabe en
él una vez que su presencia se convierte en omnipresente.

7 Unade las caracteristicas del surrealismo es la escritura automatica, y es un estado muy similar al
que experimenta Andrés.
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La camara del director se acerca lo mas que puede a los ob-
jetos hasta que estos pierden toda su constitucion y se de-
forman, convirtiéndose en brillo puro, texturas, reflejos. La
ruleta deja de ser un elemento del decorado para conver-
tirse, junto a las fragmentaciones corporales y a las fichas,
en puros significantes filmicos cuya presencia se justifica no
ya por la narracion, sino por el placer especular que pro-
ducia ver en la pantalla grande deformaciones de objetos y
luces como garantes de las posibilidades estéticas del medio
cinematografico.

Esta serie de fragmentaciones se articula con otra. Sobre
las escenas de Andrés jugando se sobreimpresionan sus re-
cuerdos de la Gltima conversacion mantenida con Paulina.
Sin embargo, estos recuerdos en imagenes funcionan como
recreaciones de lo sucedido. No vemos las mismas escenas
acontecidas, sino otras diferentes: Paulina, en sus suenos de
fiebre, le habla y le dice las mismas cosas que antes, pero
ahoraen otras posiciones, en las cuales el ojo dela camara se
detiene y recorre. El cabello de ella, su rostro en primer pla-
no, remiten a las fragmentaciones observadas en la primera
escena del film, pero ahora en un marco de experimenta-
cién de la imagen. Ya no encontraran su correlato en las es-
cenas siguientes, sino que se diluiran en la imaginacién de
Andrés y en la sintaxis filmica del montaje. La imagen de
Paulina se recorta sobre un fondo oscuro que denuncia, en
su falta de detalles (la ausencia total de la habitacion donde
tuvo lugar la charla de la pareja), que lo que estamos viendo
ahora no es un recuerdo, sino parte del estado alucinatorio
de Andrés. El tema de lalocura esta presente, ya que son los
demas participantes del juego quienes comentan que es “un
loco”. El aceleramiento en la edicion de tomas al comien-
zo de la secuencia, el juego con los primerisimos planos de
los objetos, los angulos inclinados y las sobreimpresiones
(en ocasiones, estas estrategias utilizadas al mismo tiempo),
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hacen imposible la narracién literal. Las imagenes en su
fluidez determinan su propio significado y juegan con la in-
determinacion sobre qué eslabon de la cadena sintagmatica
ocupa cada plano.

Entre los insertos de Paulina y las fragmentaciones fi-
sicas, la camara toma un lugar imposible y, en cierto mo-
mento de la secuencia, reemplaza a la omnisciente ruleta.
El movimiento del ojo de la camara es el girar veloz del
juego, al mismo tiempo que intenta encuadrar a los per-
sonajes que se disponen alrededor del pano. El resultado
es un borramiento intensivo de las individualidades hasta
solo quedar manchas, luz, velocidad, el mismo juego de in-
tensidades y deformaciones que las vanguardias historicas
tuvieron como marca, la cual funcionaba como forma de
rebelion a las convenciones del cine popular y como méto-
dos formalistas para la desfamilirizacion de la percepcion,
asi como expresiones de un estado psicolégico profundo e
inaccesible.

Al finalizar la secuencia (cuando Andrés despierta de
su estupor y se descubre ganador en la mesa de juego),
Klimovsky retorna a la narracion convencional hasta la fi-
nalizacion del film, excepto en tres ocasiones en las cuales
el ideario estético del cine avant garde vuelve a surgir.

El primero de esos momentos ocurre cuando Andrés en-
trega el dinero ganado a Paulina. Esta ya habia formulado
previamente que estaba dispuesta a arrojarle el dinero a
la cara al préximo hombre que se ofreciera a comprar su
amor. Al darse cuenta que ese hombre resulta ser Andrés, su
crisis psicolégica se manifiesta en una forma estética irrup-
tiva: a través de una rapida sucesion de tomas, en las cuales
la risa de Paulina se repite tres veces, en un primer plano
de su boca. Estas tomas son en realidad una repeticion de
un Unico momento presentado de manera sucesiva en tres
encuadres diferentes. De esta forma el director muestra el
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momento de crisis psicologica de la protagonista, quien en
ese momento decide alejarse de todos los que larodean. Esta
técnica remite inmediatamente al cine de experimentacién
soviética, especialmente al de Serguei Eisenstein en la bus-
queda de un pathos a través de la yuxtaposicion de planos.

Figura 2. Gentileza Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken.

Las otras dos ocasiones en que el director retoma la ex-
perimentacién visual y narrativa son en realidad, idénticas.
Andrés recibe cierta cantidad de dinero, la cual puede em-
plear a su propia discrecion. Cuando llega el momento de
plantearse jugarselo en la ruleta, Klimovsky utiliza un re-
curso novedoso para producir la tension psicologica en que
el protagonista se encuentra. Andrés levanta la vista y mira
directamente al publico, interpelandolo. El ojo de la cama-
ra intenta volver a su lugar de testigo invisible y comienza
a rodear el cuerpo de Andrés, para alejarse de su mirada
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escrutadora, pero esta sigue el movimiento de la camaray
en un giro sobre su propio eje, Andrés no permite ala cama-
ra apartar la vista. Esta desviacion de la narracion, esta in-
terrupcion de la convencion se produce las dos veces en que
Andrés se encuentra ante la misma disyuntiva, la segunda
recordando a la primera, por lo cual la fuerza de la angustia
es en esa segunda ocasion, mayor. Esta ruptura de la cuarta
pared es un llamado explicito al publico, al cual se lo invita
a decidir con Andrés el destino del dinero. Creemos que la
utilizacion de este recurso es Unico en la historia del cine
argentino hasta ese momento. Sin embargo, debemos pun-
tualizar que en la recepcion critica del film, este momento
no es mencionado de manera explicita.

Recepcion critica

Primero debemos notar que el debut filmico de Leén
Klimovsky no pasé desapercibido. El diario El Mundo anun-
cia en su edicion del miércoles 22 de octubre de 1947 la ver-
sion radiofénica de la pelicula® y Radiolandia en su edicion
namero 1018 present6 una sintesis novelada del film.? Por
lo demas, el mismo afiche promocional de la pelicula acla-
raba “un nuevo director de personalidad dinamica, Leon
Klimovsky, en su contribucion inicial para el séptimo arte”.
Todo lo anterior indica que el film estaba lejos de ser igno-
rado por el circulo critico presente en los medios por aquel

8 En una version realizada por el autor Abel Santa Cruz, en Radioteatro Atkinson. El protagdnico
recayo sobre el mismo actor que protagonizé la version filmica, Roberto Escalada, y Sulian fue
reemplazada por Nelly Daren. El Mundo, 22-10-1947, pagina 31. En la misma edicion, en la pagina
32, encontramos una foto promocional de la pelicula.

9 Radiolandia presentaba entre sus secciones versiones noveladas de films populares que se estre-
naban por esos dias. Estas ocupaban dos paginas del mismo. Radiolandia, nim. 1018, 20-09-1947,
paginas 60-61.
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entonces, lo cual no es de extrafar si recordamos la trayec-
toria de Klimovsky en frente de empresas relacionadas con
el cine vanguardista. Las notas criticas hablaban sobre la
expectacion que despertaba este primer esfuerzo por parte
de un hombre que se habia dedicado de manera tan firme a
la promocion de un cine no convencional.

Sin embargo, los resultados criticos estuvieron lejos de
ser buenos. Para el diario La Razon, en su edicion posterior
al dia de estreno, en la seccion espectaculos destaca que “la
accion se desplaza con ritmo lento hasta llegar a fatigar en
muchos pasajes; con frecuencia se insiste en las mismas
situaciones, tal como en ese reiterado peregrinaje de los
actores por las mesas de juego; los personajes aparecen des-
dibujados”. Continua, “algunas imagenes de calidad; cierta
novedosa concepciéon en los enfoques simbodlicos” son las
Unicas menciones por el lado del haber, sin precisar cual es
la novedad de ese enfoque. Por su parte, para La Prensa del
mismo dia, con este film “se inicia como director el sefor
Klimovsky, vinculado desde largo tiempo atras a las activi-
dades cinematograficas. Su labor, quiza porque no encon-
tré apoyo en el libreto, resulta algo vacilante, pero muestra
también una estimulante inquietud artistica”. A pesar de
ello, (0 quiza por ello), la narracién es “fria, casi sin drama”.

También para Antena nimero 870, el film intenta “su-
perar el nivel medio de nuestras producciones” gracias a
“muchos aciertos en el enfoque y en el tratamiento de si-
tuaciones”, pero lamentablemente, “ha fallado el libro” re-
sultando en una “narracion fria”. En el analisis del Heraldo
del Cinematografista del 29 de octubre, nimero 843 (pagina
156), la pelicula “evidencia inquietudes en la realizacién e
imagenes”, pero por lo demas, la critica es negativa. El tema
es “ajeno a nuestra sensibilidad” y las reacciones de los per-
sonajes son “ilogicas”, amén de “un excesivo movimiento de
la camara, que salta de un personaje a otro”. Si se destaca
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como interesantes las imagenes finales en la ruleta (lo que
nosotros llamamos el segmento de intertexto surrealista)
por su “agil desfile de imagenes”. El valor general de la peli-
cula solo llega a 2 y medio puntos.

En cambio, para El Mundo del 23 de octubre de 1947, la
recepcion es mucho mejor. En la pagina 22, Calki afirma
que la “inquietud por el buen cine evidenciada por Le6n
Klimovsky a través de tantos anos de afan por las cosas del
séptimo arte, asoma con caracteres netos en su primer tra-
bajo como director”. Para el critico de este diario, el rela-
to también es “desordenado y frio”, pero destaca que “hay
numerosos aciertos de imagen, unida a una preocupacion
por la composicion moderna del cuadro y auna agilidad del
montaje” que no hablaria, para el autor, de una obra prime-
riza. Esta critica es la inica en puntualizar mas los méritos
del film que sus debilidades, asi como llama la atencion del
lector sobre la técnica de montaje elegida por Klimovsky:.

Conclusiones

Podemos determinar que la critica no gust6 del film. En
general destacaron el aspecto “frio” del mismo y en el lado
positivo, inquietudes artisticas. Con respecto a lo prime-
ro, creemos que el circulo critico se movia en su recepcion
dentro de los marcos genéricos de la época, por lo cual un
film que no presenta trazos de melodrama, una pelicula en
la cual las emociones de los personajes se muestran conte-
nidas y los desbordes psicologicos se trazan mas con irrup-
ciones formales, comprometia fuertemente la recepcion a
la hora de evaluar criticamente. Si a lo anterior le agrega-
mos que estos mismos personajes se muestran opacos en
su accionar (nunca podemos saber si Andrés realmente
quiere a Paulina. El mismo Carlos le hace exactamente esta
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pregunta al comienzo del film) y la hibridacién genérica,
podemos entender las dificultades en la recepcion. Muchos
de los aspectos negativos destacados por la critica pueden
ser leidos ahora de manera positiva: la falta de drama se de-
bia a la narracion alejada de lo convencional al estar mas
cercana a una estética experimental; las situaciones re-
iteradas y la movilidad de la camara se encuadran en las
estrategias formales de la experimentaciéon en el monta-
je. Pero todo lo anterior lo pierde la critica de la época al
buscar en el film Gnicamente los aspectos que concuerden
con las formulas convencionales que respondian a las eti-
quetas comerciales canonicas. La lectura se hacia buscando
las estrategias discursivas “correctas” para cada género, por
lo cual era punible que los personajes tuvieran “reacciones
ilogicas”. La légica sintagmatica y la experimentacién na-
rrativa nunca se llevaron bien. Con respecto a los aspectos
positivos, los términos vagos como “inquietudes” o “no-
vedosos” delata que la critica si entendié que estaba fren-
te a un producto cuya estructura formal pedia otro tipo de
espectador, y si bien ninguno retomo el intertexto con las
vanguardias europeas cinematograficas, quiza si pudieron
encontrar una relacion, pero al estar El jugador dentro de un
marco genérico tipo como es el drama, y no dentro de una
etiqueta “experimental”, esta comprension se diluy6 en el
intento de concatenar ambas estéticas.

Actualmente, consideramos que esta pelicula ha pasa-
do de ser “desacertada” (Nubila, 1959: 90) a poseer “des-
confianza en los mecanismos mas transitados del relato”
(Espana, 2000: 148), lo cual es un paso importante para la
comprension de la historia del cine. Pero El jugador sigue
necesitando no solo redescubrirse, sino redescubrir tam-
bién a su director, Le6on Klimovsky. Es en el mismo texto de
Espana donde el autor advierte un punto esencial en nues-
tra consideracion. El jugador (junto con Danza de fuego, de
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Daniel Tinayre, de 1949), anticiparia “la futura manipula-
cién y movilidad del sujeto de la narracion” (Espana, 2000:
148) que tendria su punto maximo de desarrollo en el cine
de la década del 60.

En el progreso de la historia del cine argentino clasico po-
demos, haciendo una buena lectura, encontrar las raices de
gran parte del cine moderno de la década de los sesenta y
setenta e incluso, gran parte del cine contemporaneo actual.
Pero es necesario para ello hacer una revision profunda del
corpus de peliculas legadas de esa época. Necesariamente
se debe hacer la revision que Kriger pide en el comienzo
de este trabajo. Retomar y redescubrir peliculas olvidadas.
El jugador es una de ellas. Klimovsky utiliza en la misma
todo lo aprendido en sus afios de relacion con lo mejor del
séptimo arte. Desde la técnica del flashback y la hibridacién
de géneros intenta construir un espectador mas alerta con
respecto a la forma de mirar y seguir una historia. Pero es
con los rasgos extraidos directamente del cine experimen-
tal (surrealista y ruso) con los que Klimovsky logra acercar
al espectador, dentro de un film dramatico, una estética que
estaba (y sigue estando) muy alejada del consumo diario
del publico argentino, tanto de la época clasica como de la
actual.
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Capitulo 6

La mujer sin cabeza: la construccion
de la percepcion*

Malena Verardi

Realidades

La muger sin cabeza retoma varios de los topicos y motivos
desarrollados por Lucrecia Martel en sus dos peliculas ante-
riores —La ciénaga 'y La nifia santa— (los vinculos en grupos
familiares pertenecientes a la clase media del norte del pais,
las relaciones entre los miembros de dicha clase y quienes
son ubicados como subalternos, entre otros), pero despliega
uno en particular: la construccion de la mirada y sus im-
plicancias en relacion con la configuracion de la “realidad”.!

Laintencion del presente articulo consiste en analizar los
recursos formales y los procedimientos narrativos a partir
de los cuales se configura la nocion de “realidad” que pro-
pone el relato.

*  Publicado en el nim. 4 de Imagofagia, octubre de 2011.

1 Direccion y guion: Lucrecia Martel; produccién: Pedro Almoddvar; produccion ejecutiva: Veroni-
ca Cura; fotografia: Barbara Alvarez; direccion de arte: Maria Eugenia Sueiro; montaje: Miguel
Schverdfinger; direccion de sonido: Guido Beremblun; intérpretes: Maria Onetto, Claudia Can-
tero, César Bordon, Daniel Genoud, Guillermo Arengo, Inés EFfron, Alicia Muxo, Pia Uribelarrea,
Maria Vaner. Fecha de estreno: 21 de agosto de 2008.
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En el inicio de la narraciéon un grupo de ninos, seguidos
por un perro, corre riendo al costado de una ruta. Se persi-
guen unos a otros, trepan a un cartel publicitario ubicado a
la vera de la misma, saltan dentro de un canal seco paralelo
al camino.

En la escena siguiente otro grupo, de mujeres y nifos,
se despide tras un encuentro social. Uno de los ninos se
encierra riendo en un auto, golpea los vidrios y se niega
a abrir la puerta. Se trata del auto de la protagonista del
filme, Vero, quien finalmente logra que el nifio descienda.?
Mientras la mujer conduce de regreso, su teléfono celular
comienza a sonar. Ella se inclina para atender el llamado y
un fuerte impacto detiene el vehiculo. El timbre del telé-
fono permanece, insistente, unos segundos mas, asi como
continua escuchandose la musica proveniente de la radio
del automovil. Sobre el vidrio de la ventanilla se observan
las huellas de una mano infantil. En un primer momento,
Vero posa su mano sobre la puerta del auto, como inician-
do un gesto de apertura y comienza a girar la cabeza ha-
cia atras como para observar lo ocurrido, pero enseguida
recupera los anteojos de sol caidos en el piso del vehiculo,
pone en marcha el motor y se aleja del lugar. “No me quise
bajar, no me bajé”, dira luego. El plano siguiente revela, a
través de la luneta trasera del auto que avanza, a un perro
caido al costado de la ruta. Tras manejar un trecho, la mu-
jer detiene el auto y finalmente desciende. Se dirige hacia
la parte delantera del vehiculo y luego hacia atras hasta
salir de cuadro. El auto permanece vacio, con la puerta
abierta. Se escucha el sonido de los truenos, en tanto que
sobre el parabrisas comienzan a caer gotas de lluvia. La

2 La figura de los nifios encerrandose dentro de los autos aparecia en La ciénaga. Aqui, a frase de
la mujer: “No seas mal crio, sali que te vas a quedar sin aire”, funciona como uno de los nicleos
significantes que anticipan las situaciones que se desarrollaran de alli en mas.
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mujer reingresa al campo visual y permanece de pie bajo
la lluvia. El encuadre ubica en primer plano al volante del
auto y por detras del vidrio del parabrisas al cuerpo feme-
nino desde las rodillas y hasta el cuello. Luego de esta ima-
gen (la de un cuerpo femenino “sin cabeza”) y tras un corte
directo, el plano siguiente presenta el titulo de la pelicula,
en letras blancas sobre fondo negro. De esta manera, las
primeras escenas del filme conducen al episodio que mo-
tivara la puesta en marcha del conflicto vertebrador de la
historia.

El relato construye el episodio del choque de manera
eliptica, en tanto no proporciona demasiados datos sobre
lo sucedido. Si bien aparecen varios indicios que hacen
presuponer el caracter animal de lo que ha sido atrope-
llado (la imagen del perro caido al costado del camino —se
trata ademas de un perro de caracteristicas similares al
que acompanaba a los nifios en la escena del comienzo-,
la senal de transito que indica animales sueltos en el tramo
de la ruta en el que tiene lugar el choque), hay otros que
sugieren una posibilidad diferente. Las huellas de las ma-
nos en la ventanilla introducen cierta ambigiedad, ya que
si bien se ligan a la escena anterior en la que el nifio jugaba
dentro del auto, aluden a la presencia de un cuerpo en la
escena del choque (son las marcas dejadas por un cuerpo).
El uso de un montaje que puede presumirse alternado, es
decir, un montaje que presenta a las dos primeras escenas
del filme una a continuacién de la otra (la de los nifios co-
rriendo a la vera de la ruta y la del grupo de mujeres fi-
nalizando la reunion), funciona en la misma direccién, en
tanto puede pensarse que ambas escenas coexisten en el
mismo momento. El montaje alternado expone dos situa-
ciones que suceden de manera simultanea pero que, por lo
general, transcurren en espacios diferentes. En el lenguaje
de la narrativa filmica clasica, este tipo de montaje suele

La mujer sin cabeza: a construccion de la percepcion 123



culminar con una escena en la que se produce la reunion
de los dos espacios en uno (y un mismo tiempo). Es el co-
nocimiento previo (por parte del espectador) de este pro-
cedimiento narrativo el que opera para construir la idea
de que puede haber sido un cuerpo humano, el de uno de
los nifios que corria en la ruta, el impactado por el auto-
movil. De esta manera, el choque funcionaria asi como el
punto de convergencia entre las dos situaciones que, a un
tiempo, venian desarrollaindose en distintos espacios. El
montaje alternado constituye un elemento del codigo fil-
mico utilizado en numerosas ocasiones por el cine clasico
y por el cine hegemoénico en general. El gesto de ruptura
de Martel consiste en elidir parte de la imagen (la entidad
de lo atropellado por el automovil) en el momento de la
—supuesta— convergencia de las dos situaciones y utilizar
dicha ausencia como motor del conflicto.

Finalmente, la insistencia y repeticion que aparecen en
el discurso de la propia Vero (“Maté a alguien en la ruta”,
“Me parece que atropellé a alguien” afirma una y otra vez),
contribuyen a dotar al episodio de un alto grado de indeter-
minacion, dado que la construccién del mismo oscila, en un
inicio, entre las dos posibles opciones: lo que ha sido atrope-
llado puede haber sido un nino o un animal.

El —construido como- confuso hecho sume a la mujer
en un estado de confusién, en una situacién de extrana-
miento que disloca sus vinculos con el entorno. La imagen
velada, como vista a través de un vidrio azulado que tifie
la escena en la que Vero concurre a un hospital para ha-
cerse atender luego del choque, funciona como puerta de
ingreso a ese estado de confusion que se instala en la pro-
tagonista de alli en mas. Como si entre la conciencia (la
cabeza) de la mujer y el mundo que la rodea mediara una
distancia que comienza a imprimirle una nueva forma al
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vinculo entre ambas variables.? Esta toma de distancia es
escenificada por el relato a través del modo de encuadrar
las escenas en las que la protagonista toma contacto con
su entorno luego del choque. Como ejemplo, puede men-
cionarse la escena que transcurre en la pileta de agua cli-
matizada, en la cual aparece en primer plano el brazo de
Vero sosteniendo una copa de vino, en segundo lugar la
espalda de un nifio sentado en el borde de la pileta y en
tercer plano la imagen de una mujer con el torso inmerso
en el agua. Al otro lado de la pileta dos hombres dialogan
tras recibir un llamado telefénico. El dialogo en cuestion
constituye el centro de importancia de la escena dado que,
como se vera luego, resulta relevante en relacion con el
episodio del choque. La distribucién de los planos en el
encuadre ubica a la situacion de mayor relevancia en el
plano mas alejado del cuadro visual, en tanto que reser-
va el primer lugar para un dialogo intrascendente. Este
tipo de organizacion de la imagen, un montaje interno al
cuadro dado por capas de vision, pone en escena los filtros
que separan la mirada de lo que es mirado. La distancia
entre ambas variables, que suele concebirse como vacia,
se revela asi como plena de forma y adquiere ese efecto
“turbador” que, como senala Merleau Ponty (1945), ad-
quiere el mundo cuando se ven como cosas los intervalos
entre las cosas.

De esta manera, el episodio del choque parece, en inicio,
haber generado en el personaje de Vero ciertas transforma-
ciones en el plano de la percepcion y es precisamente en la
relacion entre el hecho de mirar, el hecho de ver y el hecho

3 Lucrecia Martel sefala al respecto que la composicion del personaje de Vero se realizd pensando
que “Lo que habia perdido era la nocion de vinculo entre las cosas y ella. Uno va armando su
entorno y su geografia como una red con los objetos. A ella es como si le hubieran cortado la red.
Sabe que esas cosas le pertenecen pero no sabe exactamente qué las une” (entrevista de Mariana
Enriquez, 2008).
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de percibir en donde se anuda el conflicto que desarrolla la
narracion.

La confusién que experimenta la protagonista se pone de
manifiesto inmediatamente después del episodio en la ruta:
completa en el hospital una ficha con un nombre equivo-
cado, no puede recordar su numero de teléfono y cuando
al dia siguiente llega al centro médico donde ejerce como
odontologa se sienta en la sala de espera hasta que la asis-
tente la alerta: “La estan esperando” (los pacientes, en el
interior del consultorio). En este contexto, el relato incor-
pora una serie de elementos que contribuyen a construir la
nocion de indefinicion. La ausencia de claridad en relacion
con los lazos que unen a los personajes alcanza a la mayor
parte de los integrantes de la narracion, cuyo grado de pa-
rentesco solo es develado, en algunos casos, gradualmente y
en otros permanece como incégnita. La ambigiedad que
caracteriza a las relaciones familiares aparece atravesada,
como en La ciénaga, como en La nifia santa, por una fuerte
carga de erotismo que es la que le da forma a los vinculos.
Aqui es Vero el objeto de deseo de los demas (del hermano,
del primo, de la sobrina). Si con el hermano la relacién ad-
quiere la forma del lazo fraterno, con el primo se efectiviza
a través del vinculo de amantes que han entablado, en tan-
to que con Candita, la sobrina, se mantiene en un juego de
seduccion cuya intensidad es regulada por la protagonista.

Elrelato hace dialogar la ausencia de claridad en cuanto a
los vinculos entre los personajes, con un tratamiento de los
espacios interiores (las casas de Vero, de Josefina, de Lala, el
hotel, la pileta) dominado por tonalidades oscuras, terrosas,

4 Martel sefiala al respecto: “Yo no sé todo sobre el personaje. No conozco todas sus reacciones,
no conozco todo su pasado. Conozco algunas cosas. Para mi es importante mantener eso y eso
mismo le da un caracter més fuerte a las lineas de dialogo, que es no poder comprender comple-
tamente todo lo que dice alguien, no saber exactamente todo a lo que se refiere” (entrevista de
Cynthia Sabat para Liberamedia).
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carentes de luminosidad. Los espacios que, por el contrario,
aparecen plenos de luz son los ambientes exteriores (la ruta,
el jardin de la casa de Vero, el vivero). La vinculacion de los
espacios interiores con la oscuridad y los espacios exterio-
res con la luz aparecia ya en La nifia santa. En el segundo
filme de Martel, el ambiente oscuro y sombrio del hotel se
configuraba como un ambito idéneo para la puesta en es-
cena del juego de representaciones que articulaba la narra-
cion. En La mujer sin cabeza el trabajo realizado en el plano
de las tonalidades remite nuevamente a las convenciones
que regulan la vida social, a la vez que al ocultamiento de
aquello que no debe salir ala luz.

En un determinado momento, el estado de confusion que
dominaba a Vero parece despejarse con la aceptacion —“Ya
estoy bien, no eranada”- de la explicacién que le brindan su
marido: “Te asustaste. Atropellaste a un perro” y su primo:
“Te habra impresionado el ruido. Es un ruido espantoso”.
El marido de Vero, Marcos, reproduce la repeticion en el
discurso que antes habia manifestado ella (“Maté a alguien
en la ruta”) pero en sentido contrario, es decir, con el fin de
obturar la creencia de su mujer: “Es un perro. Ahi esta el
perro. Te asustaste. No pasa nada. Te asustaste. Atropellaste
a un perro”. Vero ya habia puesto en circulacion esta idea
al responder: “Se me cruzé un perro” ante los comentarios
realizados por su hermano y por Josefina: “Qué golpazo que
le diste al auto”, “¢A qué le diste?”. A través de dichos comen-
tarios, el discurso cancelaba la posibilidad de existencia
de un sujeto en el episodio, dado que en la primera frase
el damnificado es el auto (ella le dio un “golpazo”) y en la
segunda “lo” perjudicado tiene caracteristicas de objeto, en
tanto se alude al mismo a partir de la palabra “qué”, la cual
indica, en este caso, el caracter objetual de lo aludido.

El comentario de Juan Manuel “es un ruido espantoso”,
pone en escena la importancia del plano sonoro en relacion
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con el episodio, en tanto ha sido un ruido (el del timbre del
teléfono celular) lo que motiva el impacto, ya que Vero se
inclina para atender el teléfono y en ese gesto distrae su mi-
rada del camino. En una escena posterior, en la cual Vero y
Josefina concurren a un partido de futbol, uno de los juga-
dores recibe un pelotazo y cae al suelo. El choque (que tiene
lugar fuera de campo, como el de la ruta) remite al episodio,
asicomo laimagen deljoven caido (durante varios instantes
el muchacho no se mueve, generando un interrogante en
torno ala gravedad de la situacion), pone en escena precisa-
mente lo que Vero ha evitado por todos los medios ver: un
cuerpo tendido, inerte.

Luego del choque, cada vez que Vero escucha su teléfono
celular sonando, cortala comunicacion sin responder el 1la-
mado, como si hubiera, precisamente, un corte, un desga-
rro que no puede reponerse. La escena en la que finalmente
atiende el teléfono y dialoga con su marido que la llama
desde Tucuman, da cuenta de que aquella distancia que el
choque habia abierto entre ella (su percepcion) y su entorno
ha logrado ser suturada, en tanto la comunicacion se pro-
duce, tiene lugar. Sin embargo, el comentario del duefio del
vivero: “Ando con un chango de menos. Un chango no esta
viniendo”, sumado a la imagen de los bomberos buscando
“algo” en las tuberias del canal, vuelve a instalar la idea de
que ha habido una persona involucrada en el impacto.

Enlaescena de lainauguracion de la pileta,’ Juan Manuel,
el primo y amante de Vero, recibe un llamado tras el cual
se acerca a Marcos para comentarle algo (el dialogo resulta
inaudible para el espectador) y luego ambos se retiran del
lugar. Antes de salir se dirigen a Vero, quien ha estado ob-
servando la conversacion: “Vamos a tomar un café con un

5 Se trata de la escena mencionada anteriormente como ejemplo de la organizacion del encuadre
en base a capas de vision.
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amigo”. Puede suponerse que la llamada y el encuentro con
el “amigo” se relacionan con el episodio sucedido en la ruta.
Un primer plano de la parte posterior de la cabeza de Vero
—que toma el perfil y permite ver su oreja cubierta por el
cabello- funciona como preludio de la escena siguiente, en
la cual ellalee en el diario la noticia del hallazgo del cuerpo.
De esta manera, la reunion de elementos ligados al plano
de la audicion indica que el sonido es lo que persiste y re-
torna de un episodio del cual expresamente se ha retirado
la mirada.

Contrastes

A partir de la apariciéon de un cuerpo en el canal, la con-
fusion y la incertidumbre relacionadas con el momento del
choque dejan paso a un operativo de borramiento del epi-
sodio. Si hasta ese momento el entorno mas cercano a Vero
(marido, primo y hermano) habia negado de plano otra
posibilidad que la del impacto contra un animal, la noticia
de la muerte del nifio, publicada en el diario y difundida
rapidamente, torna evidente que el cierre de la explicacion
en torno al perro comienza a perder efectividad. Es asi que
Marcos viaja a Tucuman, en principio para ver a sus hijas
que viven alli, pero —a la vez— para reparar las abolladu-
ras del auto: “Aproveché que estaba alla y le hice hacer unos
retoques”, comenta a su vuelta. Y cuando Vero se dirige al
hospital en el que se atendié luego del choque con el fin de
retirar las placas radiograficas realizadas en aquel momen-
to, obtiene como respuesta: “No hay nada. Tampoco hay
registro de ingreso”. La mujer se dirige luego al sector de
radiologia con el fin de averiguar por las placas y mientras
espera ser atendida escucha a la radi6loga decirle a una pa-
ciente: “Voy a hacer el disparo, asi que por favor, quietita,
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quietita, quietita. No respire”. Los términos “disparo” y
“quietita” se ligan a una de las primeras escenas, en la que
una mujer policia trasladaba a una detenida por el hospital.
La idea del disparo y la figura de la policia remiten a la ins-
titucion policial, que seria la que tomaria intervencion en el
caso de la muerte de una persona en el episodio acontecido
en la ruta. Tras escuchar la frase, Vero se levanta y se retira
del lugar sin preguntar por las radiografias. Instantes des-
pués encuentra a su hermano en la playa de estacionamien-
to del hospital, quien inquiere: “Vero, iqué andas haciendo
por aca?”, “Vine a buscar las radiografias” —contesta ella—
“Yo ya las retiré. Retiré todo. No te aflijas. Anda a la casa”, es
la terminante respuesta final.®

La presencia del hermano en el hospital da cuenta de la
puesta en marcha de un operativo destinado a hacer des-
aparecer cualquier rastro que pudiera remitir al episodio
sucedido en la ruta.” De esta manera, en ausencia de la mu-
jer, los tres hombres (su marido, su hermano y su amante)
han decidido el accionar a llevar a cabo en relacién con un
hecho que la involucra directamente. Vero es excluida de la
decision pero incluida en este conjunto de acciones y prac-
ticas a través de la tacita aceptacion que otorga a las mismas
con su silencio.® En este marco, y alineada con las anteriores,

6 Con relacion a la figura policial, Martel senala que el filme alude a la respuesta humana ante
la posibilidad de haber matado a alguien, antes que al hecho en si: “Si no mato a alguien y su
respuesta es la de un asesino, ;por qué es menos asesino? La evidencia policial no te hace mayor
0 menor persona (...) Creo que esa es la marca histdrica que tiene la Argentina, no comprender
que el caracter de culpabilidad excede a la directa actuacion sobre la muerte” (Entrevista de Julia
Solomonoff, 2009: 82).

7 Eneste sentido, Martel hace referencia a “Cémo el entorno de las personas por amabilidad, por
amor, por afecto genera situaciones de encubrimiento, complicidad y, sobre todo, de proteccion
por clase, por clase social” (entrevista de Cynthia Sabat para Liberamedia).

8 Martel seala que en un determinado momento ella se suma al plan: “Y si, es complice. Si vos
dejas que actten por vos, eso es ser complice [...] Es un mecanismo aterrador, es dejar que obren
por vos, es sumarte a las convicciones de los otros. En el discurso, nuestro lenguaje estd cargado
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la situacién que genera el grado de extranamiento mayor
se desarrolla cuando Vero interroga a la recepcionista del
hotel en relaciéon con la habitacion que ella y Juan Manuel
ocuparon la noche posterior al choque. “Estuvo vacia, no se
registro nadie”, es la respuesta de la joven.

Si bien puede suponerse que ha sido Juan Manuel el en-
cargado de eliminar el registro, esto no es explicitado en el
relato, por lo cual la “desaparicion” de los cuerpos adquiere
una connotacién sobrenatural y, a la vez, siniestra por sus
resonancias con la historia argentina reciente. Las posibles
vinculaciones apuntan a que si no hay cuerpo no hay evi-
dencia del crimen, uno de los preceptos esgrimidos por la
altima dictadura militar: “El desaparecido no tiene enti-
dad, no esta, ni muerto, ni vivo, esta desaparecido”.® Surge
asi una inadecuacion entre dos discursos que involucran
la existencia de un cuerpo: Vero refiere haber estado en el
hospital y en el hotel, los registros niegan su presencia en
ambos casos. Esta incongruencia, sumada a las particulari-
dades que adquiere la conducta de Vero luego del choque y
un modo discursivo en el que prima la repeticion de frases
(“Maté a alguien en la ruta”), introduce la nocién de insania
mental, de locura, como otro de los elementos que configu-
ran la narraciéon. El personaje que la historia liga directa-
mente con la locura es el de la tia Lala: “Por qué sera que ha
faltado tanto la cordura en nuestra familia. Decime de uno
que haya muerto en sus cabales. Ninguno”, —dice Josefina al
referirse a ella—. La tia Lala, desde la cama que no abandona
en ningiin momento, ve “espantos” que llenan la casa. Sin
embargo, y en medio de su “locura”, es la Gnica que detecta

de negaciones, de obliteraciones, de cosas encubiertas. Y me parece que es porque la sociedad
convive con desigualdades que obligan a un ejercicio diario de negacion. Un ejercicio que necesita
de mucha habilidad, mucha creatividad, no es algo burdo, es un mecanismo muy delicado y muy
sofisticado (entrevista de Mariana Enriquez, 2008).

9  Jorge Rafael Videla, en el diario Clarin el 14 de diciembre de 1979.
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un cambio en Vero luego del episodio de la ruta: “Esa voz
no parece la tuya” —asevera—. Es precisamente Lala quien
menciona la presencia de un obispo, Monsenor Pérez, en la
filmacion del casamiento de Vero y Marcos. La figura alu-
de a un prelado de ese nombre que oficié en Salta durante
la dictadura y que fue quien llamo6 “locas” a las Madres de
Plaza de Mayo. En aquella frase, la “locura” aparecia como
una caracterizacién empleada con el fin de negar la veraci-
dad de un discurso (el de las Madres de Plaza de Mayo). En
el contexto del filme, Lala pone en palabras, por lo tanto en
acto, aquello que todos los demas intentan ocultar, por lo
tanto hacer desaparecer.!”

De esta manera, el borramiento del cuerpo de Vero se
torna imprescindible cuando aparece el cuerpo del nifio
en el canal. La evidencia contundente del cuerpo muerto
(rubricada ademas por el olor que provoca la descompo-
sicion: “Mama, cerra la ventana que entra un olor inmun-
do”, dice Candita), es la que lleva a hacer desaparecer las
huellas que pudieran conducir a la presencia de la mujer
en el episodio (las abolladuras del auto, las radiografias,
su estadia en el hotel). De esta manera, que la aparicion
de un cuerpo genere la desaparicion de otro, escenifica

10 Martel sefiala que “En el fondo, toda esta pelicula era una indagacion personal acerca de algo
que me resulta inexplicable en nuestra historia con respecto a la dictadura, que es la negacion.
Como hicieron, los que no estuvieron implicados directamente en la militancia o en el aparato
represivo, para negar lo que sucedia [...] Para mi el terror de la sociedad que no estuvo militan-
do ni formd parte del aparato represivo es el terror de reconocer que si sabian, que si partici-
paron de esa situacion y que dejaron que pasara. Por eso se habla de 'revolver'. Para convivir
con esa negacion hay que encontrar justificaciones a tal extremo que se terminan modificando
los hechos de [a vida, uno se olvida de cosas. Pero ese esfuerzo también significa olvidarte de
parte de tu propia vida. Junto con el esfuerzo de no ser responsable de un evento, la sociedad
te exige que te olvides de todo lo que pasd alrededor de ese evento, que también es olvidarse
de uno mismo. La mujer sin cabeza es una aproximacion, totalmente personal, ni completa ni re-
veladora, a ese funcionamiento perverso que tenemos como sociedad” (entrevista de Mariana
Enriquez, 2008).
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la dificultad —o imposibilidad- de reunién de ambos
universos.

El desarrollo del contraste entre estos dos mundos, las
dos clases sociales, se inicia con el montaje alternado del
comienzo del filme: un grupo de nifios pobres (sus vesti-
mentas y el lenguaje que utilizan permiten ubicarlos como
pertenecientes a la clase popular) y las formas de su diver-
sién, un grupo de mujeres de la clase media alta nortefia y
sus formas de esparcimiento. El contacto violento y letal,
producto del choque —entre el auto y lo que éste atropella,
entre ambos universos— saca a la luz, pone en primer pla-
no, la existencia de una fraccion social que el relato ubica
siempre en un segundo plano (en las sombras) pero, a la
vez, sitila como omnipresente. Como si la cotidianeidad de
una clase social estuviera apoyada en un entramado de ac-
ciones llevadas adelante por otro sector social que, desde
los bordes, sostiene el estilo de vida de los primeros. Asi, en
gran parte de las escenas del filme, el personal doméstico
entra y sale de cuadro (la omnipresencia antes menciona-
da) o bien permanece en cuadro pero en un segundo plano
y fuera de foco.

En este sentido, la frase pronunciada por Vero cuan-
do cree haberse recompuesto luego del choque: “Ya estoy
bien, no eranada” puede ponerse en relacion con la falta de
entidad de esos hombres, mujeres y nifios cuya existencia
aparece ligada solo a lo servil y por lo tanto, para el sector
social que usufructia sus vidas, no son nada —o nadie—. De
la gran cantidad de empleadas domésticas, jardineros, ma-
sajistas y ninos que realizan tareas varias a lo largo del rela-
to, una sola mujer, Zula, es nombrada por los empleadores,
es decir, investida de identidad. Todos los demas funcionan
como piezas intercambiables cuya unica funcién consiste

11 Elresaltado es propio.

La mujer sin cabeza: a construccion de la percepcion 133



en sustentar el mecanismo y a los que se los interpela sin
nombrarlos: “Me hacés unos cafecitos?”, “Anda nomas, ce-
rrame la puertita por favor”.

En el plano del trabajo realizado con la fotografia y la ilu-
minacion, el relato grafica claramente la idea de contraste
a través del tono claro de la tez y el cabello (especialmente
el rubio platinado de Vero) de los “patrones”, en oposicion a
la piel y el cabello oscuros de esos “otros” que se confunden
con las sombras. Martel indica, en referencia a la actriz que
encarna el personaje de Vero, Maria Onetto:

Maria tiene un cuerpo evidente, que era muy necesa-
rio para la pelicula. Una mujer alta, blanca. Un cuerpo
evidente en un lugar donde se esta tratando de hacer
desaparecer la autoria de algo. Me gustaba que la per-
sona a la que se quiere encubrir de manera perfecta
sea alguien a quien no se pueda esconder, porque en
Salta una mujer rubia tan alta tampoco es tan comun.
(Entrevista de Mariana Enriquez, 2008)

En este sentido, el cambio de color del cabello de Vero, de
platinado a castano —la Ginica acciéon en la que parece tener
competencia para decidir por si misma—, puede interpre-
tarse como un intento de disminuir el contraste, de perder
notoriedad en medio de una situacién en la que lo que se
pretende es, justamente, no resaltar ni destacarse, a la vez
que como una busqueda por “cambiar la cabeza”, y despo-
jarse asi de las cuestiones adheridas a ella luego del choque
en la ruta.

Es el cambio de color del cabello lo que motiva un co-
mentario de Josefina (“Qué audaz sos” —con relacion a que
Vero se ha tefiido ella misma-). Un comentario que, puede
suponerse, no se circunscribe a la decision del tenido sino
que alcanza otras esferas que la voluntad de mantener el
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statu quo impide mencionar. Sin embargo, la audacia como
rasgo se contrapone precisamente al comportamiento que
Vero ha estado desarrollando luego del episodio. La volun-
tad de sostener un determinado orden de cosas se liga a la
intencion de no alterar las caracteristicas de ese mundo ar-
mado y estructurado en funciéon de determinadas reglas y
convenciones sociales. De esta manera, se apunta a dirigir
la construccion de la percepcién de manera que permita
la reproduccion del orden establecido. Martel se refiere en
este sentido a que la “domesticacion de la percepcion es el
camino para el conservadurismo politico. En cambio, cual-
quier distorsion de la percepcion —esta es mi ilusion en-
fermiza—- lo que genera es un disturbio en el entorno y eso
permite quiza, no digo siempre, otra manera de concebir la
realidad” (entrevista de Mariana Enriquez, 2008).

El no querer ver por parte de Vero luego del choque se
alinea con la habitualidad de no ver a esos “otros” que la ro-
dean enla cotidianeidad.’? “No los mires y se van”, dice Lala,
con relacion a los “espantos” que llenan la casa. En otra es-
cena Marcos dialoga con Vero sobre el episodio del choque
delante de la masajista de ella, como sila mujer no estuviera
presente. Al respecto Martel se refiere a la falta de “registro
del servicio del humano que tiene a la vuelta [por parte de
los empleadores]. Hay algo del servicio personal que ejer-
cen las personas que trabajan como empleados domésticos
en el Norte que es esclavo y aferrarse a eso es de otro mun-
do” (entrevista de Mariana Enriquez, 2008).

La Gnica que en este sentido establece una diferencia es
Candita, quien ha entablado una relacion afectiva y sexual
con unajoven que vive en el barrio popular, vecina del nifio

12 Incluso las primeras letras del nombre de la protagonista aluden a la cuestion puesta en juego, en
tanto que la recurrente incorporacion de espejos a lo largo del relato introduce la idea de dupli-
cacion o, mas aln, multiplicacion de laimagen en un contexto en el que los personajes principales
pugnan por no ver.
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muerto. Asi, Candita es la inica que explicitamente mani-
fiesta: “Quiero ver donde encontraron al chico que mata-
ron” (precisamente lo que Vero y los restantes miembros del
grupo familiar han estado tratando de evitar).

De esta manera, el objetivo del plan de borramiento de
las pruebas apunta a que no se vea (la intervencion de Vero
en el choque), con el fin de restaurar un estado de cosas ha-
bitual. Lo que si concita la mirada aparece vinculado en el
relato a la banalidad: “Mama, veni a ver” —le dice a Vero su
hija en referencia a un regalo de casamiento que ha com-
prado junto al padre—: “Es una estufa para exteriores” —co-
menta Marcos—, “Para Tucuman?” —pregunta con un dejo
de extrafnieza Vero—, “Para el invierno... Bueno, dos semanas
la usaran” —finaliza la joven-—.

A modo de conclusion

A partir de lo desarrollado hasta aqui, puede concluirse
que las transformaciones en el plano de la percepcion que,
en uninicio, parecia haber generado el episodio del choque,
han sido reencauzadas dentro de los limites perceptuales y
cognitivos que circunscriben el mundo de la protagonista.'

13 Martel sostiene que: “La experiencia de un accidente es un sacudon de la percepcion, un des-
carrilamiento que te obliga a acomodar las cosas de nuevo. O no, o dejarlas asi y ver la relacion
nueva que se produce entre las personas y las cosas”. En cuanto a la cuestion de la percepcion en
relacion con el cine, agrega lo siguiente: “Uno esta un poco, bastante, un poco no, condicionado
a una forma de percibir por tu educacion, la costumbre, la cultura, en fin, una forma de percibir
los hechos y el cine lo que te permite es a eso distorsionarlo un poco y en esa distorsion para mi,
consuerte, entre quien hizo la peliculay el espectador puede haber alguna revelacion. Y entonces
unointenta ese juego. A veces la revelacion se produce o no. Una pequena revelacion, no digo una
gran verdad... primero que no creo en ninguna gran verdad pero... una pequefa iluminacion en
torno a lo que nos rodea. Es un juego perceptual que uno le propone al espectador” (entrevista
de Cynthia Sabat para Liberamedia).
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En la ultima escena del filme, Vero traspone una puer-
ta de vidrio para ingresar a un salon del hotel en el cual se
desarrolla, como en el inicio del relato, un encuentro so-
cial. Desde su lugar de emplazamiento, ubicado detras de
la puerta, la camara permite divisar los cuerpos —borrosos,
fuera de foco—, de varias personas que se saludan y conver-
san. Puede escucharse el murmullo de los didlogos, a la vez
que los primeros acordes de un tema musical cuya fuente es
exterior a la diégesis."* Las dos hojas de la puerta permane-
cen separadas por una hendija, un resquicio que franquea
el ingreso a ese espacio, el de un mundo —un mundo fami-
liar— regido por reglas propias y determinadas. A través de
la presencia de ese vidrio tras el cual no puede verse ni oirse
con claridad, la camara toma distancia de dicho espacio y
en este gesto retira al espectador, al que en un primer mo-
mento no le permite el acceso. De esta manera, el vidrio y el
resquicio reafirman que se esta observando una escena des-
de el exterior, sin tomar intervencion en la misma. Luego
si, la camara penetra en el recinto y sigue en plano secuen-
cia los desplazamientos de Vero quien, sonriente como el
resto de los presentes, discurre por el lugar. Porciones de
cuerpos transitan por delante de la lente interponiéndose
entre el objetivo y la figura de la mujer. Por momentos, se
produce un desenfoque del contorno de las figuras que al-
ternativamente va aplicandose a las siluetas de uno u otro
de los presentes. Como si algo se corriera de lugar pero
volviera enseguida al punto de origen. En este sentido, los
procedimientos utilizados sugieren que, pese a que ha sido
traspuesto el vidrio de la puerta de entrada, continua exis-
tiendo un filtro entre quien mira y lo que es mirado que

14 Se trata del tema “Mammy Blue", compuesto por Hubert Yves Adrien Giraud y Phil Trim e inter-
pretado por Demis Roussos. Con respecto a la cancion, Mariana Enriquez (2008) sefala que el
tema fue popularizado en la década del setenta por Julio Iglesias y que hoy resuena como banda
de sonido de la dictadura.
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explicita la presencia de las mediaciones que intervienen en
todo vinculo y en la construccién de toda realidad. La falta
de nitidez tanto en el plano de la imagen como en el del
sonido remite a las caracteristicas de ese mundo que, ajeno
a su afuera, se repliega en el salon del hotel. Un universo
de formas confusas, sin limites claros, que funciona de ma-
nera auténoma, cerrada en si misma y regulada desde su
interior.

La ultima imagen permite entrever la figura de la pro-
tagonista, ubicada al lado de Marcos y Juan Manuel, prac-
ticamente cubierta por los cuerpos de las personas que la
rodean. Su cabeza, cambio del color del cabello mediante,
yano resalta entre las demas. La organizacion del encuadre
en base a capas de vision (en este ultimo plano constituidas
por cuerpos que se superponen unos a otros), redunda aqui
en el ocultamiento del personaje central. El operativo de
borramiento ha concluido con éxito.
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Capitulo 7

Los documentales de propaganda
en la Guerra Civil Espaiola*

Mariano Veliz

Ciney propaganda

El surgimiento del cine no puede pensarse de manera
aislada del proceso de expansion capitalista y de uno de
sus fenémenos anexos, la irrupcién de las masas como ac-
tor social. Walter Benjamin analiz6é con exhaustividad la
correspondencia entre el desarrollo de las artes de repro-
duccioén técnica y la creciente importancia politica de este
nuevo actor social. En “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”, Benjamin (2005) precisa que la
extension de las técnicas reproductivas provocé la atrofia
del aura de la obra de arte (su aqui y ahora, su existencia
singular). La multiplicacion de las reproducciones sustituyo
la presencia irrepetible por una presencia masiva que salia
al encuentro de sus destinatarios. Al mismo tiempo, indica
que algunos de los fenomenos que promovieron la partici-
pacion publica de las masas (desfiles militares, asambleas,
celebraciones deportivas, guerras) se caracterizaron por ser

*  Publicado en el nim. 5 de Imagofagia, abril de 2012.
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acontecimientos que tenian lugar frente a las cimaras. Para
Benjamin, “los movimientos de masas y también la guerra
representan una forma de comportamiento humano espe-
cialmente adecuada a los aparatos técnicos” (2005: 98). La
reproduccion técnica no solo alter6 el acceso de las masas al
dominio del arte, sino que las nuevas disciplinas se conso-
lidaron como un medio de representacion apropiado para
sus necesidades y caracteristicas.

La comprension del contacto fluido del cine con las ma-
sas se encuentra en el origen de las politicas culturales im-
plementadas por los Estados en las primeras décadas del
siglo XX. Tanto en la Primera Guerra Mundial como en la
Revolucion Rusa la persuasion se ejercié mediante los nue-
vos medios. A partir de alli, la capacidad estratégica del cine
se manifesté con particular vehemencia en contextos de
inestabilidad politica y social. Frente a eventos de gran con-
flictividad, los Estados apelaron al cine con el fin de incidir
en la voluntad de las masas.! El cine se puso al servicio del
Estado en diversos episodios de confrontacion y se involu-
cr6 en combates sociales y politicos relevantes. Al respecto,
Paul Virilio (1993) sefiala que durante el siglo XX las panta-
llas cinematograficas se convirtieron en el segundo frente
de batalla.

1 EnRusia, en 1918 el Comité Cinematografico de Moscl cred la Escuela de Arte Cinematografi-
co del Estado dedicada a la realizacion de peliculas de agitacion. En Italia, en 1934 se inaugurd
la Direccion General de Cinematografia, organismo del que dependian el Centro Experimental
de Cinematografia y Cinecitta. En Alemania, desde 1933 el nazismo establecio los lineamientos
basicos que debia cumplir la produccion cinematografica y la industria fue sometida a un inde-
clinable proceso de estatizacion. En Inglaterra, el trabajo de John Grierson para las unidades ci-
nematograficas de la Empire Marketing Board, una institucion tendiente a promover los logros
delimperio britanico, confirmé que las democracias burguesas también se interesaban en el cine
como instrumento de difusion ideoldgica. Un antecedente se halla en las indicaciones generales
elaboradas por la War Information Office después de la entrada de Estados Unidos en la Primera
Guerra Mundial, en 1917, dirigidas a estipular las normas que debia cumplir el cine en su abordaje
de la guerra (sostener la moral combatiente, sumar a los neutrales y desalentar al enemigo).
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Esta instrumentacion del cine condujo a su inevitable
redefinicion. El cine pas6 a ocupar un territorio liminal
entre las disciplinas artisticas y los medios de comunica-
cion, dado que se recurria a €l en la busqueda de un con-
tacto mas efectivo con las masas. De manera indirecta, su
aplicacion al campo sociopolitico supuso la sustitucion
de su definicién romantica por una definiciéon pragmati-
ca. Lejos de la teoria del estatuto superior del arte, de la
conflanza en su autonomia y de la figura del artista como
genio creador, el empleo del cine por parte de los Estados
insinu6 la posibilidad de pensar al arte y los medios en
funcion de su capacidad para intervenir en la realidad
historica.

En ese contexto surgieron las primeras reflexiones en
torno a la propaganda. En 1938 Violet Edwards propuso
su definicion clasica: “Propaganda es la expresién de una
opinién o una acciéon por individuos o grupos, delibera-
damente orientada a influir opiniones o acciones de otros
individuos o grupos para unos fines predeterminados y
por medio de manipulaciones psicologicas” (citado en
Pizarroso Quintero, 1990: 25). Esta definicion se encuadra
dentro de la teoria hipodérmica de la comunicacion que se
preguntaba cuales eran los efectos que los medios provoca-
ban en sus receptores. La respuesta se basaba en la combi-
nacion de una teoria de la sociedad de masas que concebia
a los individuos como seres aislados fisica y normativa-
mente, indefensos y pasivos, y una teoria psicologica con-
ductista que analizaba los comportamientos en términos
de estimulo y respuesta. La teoria hipodérmica presupo-
nia una conexion directa entre la exposicion a los mensa-
jes y los comportamientos suscitados. Como sefiala Mauro
Wollf, esta teoria creia que: “si una persona es alcanzada por
la propaganda, puede ser controlada, manipulada, induci-
da a actuar” (Wolf, 2004: 29).
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Los abordajes contemporaneos de la propaganda, como
el propuesto por Alejandro Pizarroso Quintero, se alejan de
la definicion clasica y la conciben como

un proceso de diseminaciéon de ideas a través de
multiples canales con la finalidad de promover en el
grupo al que se dirige los objetivos del emisor no ne-
cesariamente favorables al receptor; implica, pues, un
proceso de informacién y un proceso de persuasion.
(Pizarroso Quintero, 1990: 28)

Aunque en este caso no se considera a la propaganda
como un proceso que obtiene resultados ineludibles, am-
bas definiciones confian en la posibilidad de establecer una
distincién precisa entre la propaganda y el resto de las pro-
ducciones culturales. De esta manera, se aisla a estas de las
batallas politicas en las que muchas veces se involucran. Al
mismo tiempo, estas definiciones no distinguen entre las
obras producidas por el Estado y aquellas llevadas a cabo
por iniciativas privadas y tampoco se enfrentan a la dife-
rencia existente entre las realizadas desde posiciones hege-
monicas y aquellas producidas desde espacios marginales.
Esta falta de delimitaciones promueve la confusion de la
categoria de propaganda con otras como las de arte politi-
co o militante. Estos olvidos resultan problematicos porque
una de las particularidades del siglo XX fue el empleo prag-
matico del arte y de los medios por parte de los Estados.
Para evitar estos equivocos, en este trabajo se considerara
propaganda unicamente a aquellos procesos comunicativos
emprendidos desde el Estado tendientes a difundir ideas
que conduzcan a los receptores al cumplimiento de los ob-
jetivos de este. Asi, se intenta escapar de las definiciones que
conservan alos artefactos simbdlico-culturales en un terre-
no exterior a toda dimensién pragmatica.
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La efectividad demandada a la propaganda cinemato-
graficala orient6 al rodaje de peliculas documentales. Esto
se debi6 a la presencia de ciertos presupuestos que con-
sideran al cine documental como el territorio ideal para
intervenir sobre la opinién publica. De acuerdo con Bill
Nichols, el primer presupuesto indica que el espectador
esta dispuesto a asignarle estatuto de verdad a la represen-
tacion documental porque se postula la existencia de un
nexo indicativo entre la imagen y su referente histoérico. El
segundo presupuesto supone que su estructura argumen-
tativa permite reforzar las hipotesis que se quiere defen-
der o impugnar aquellas que se quiere cuestionar. Mas alla
de estas consideraciones generales, debe sefialarse que los
documentales de propaganda suelen adscribirse, dentro de
la taxonomia propuesta por Nichols, al modo expositivo,
caracterizado por la interpelacion directa del espectador
mediante intertitulos o voces over. El documental de pro-
paganda encontroé en este modo rasgos funcionales para su
operatoria. Por un lado, la voz incorpoérea del documen-
tal expositivo se erige en representante antropomorfica de
una autoridad institucional; no remite tanto a la figura de
su autor como a una posicién de saber y fiabilidad supe-
riores. Por otro lado, como puntualiza Nichols, el “modo
expositivo hace hincapié en la impresién de objetividad y
de juicio bien establecido” (Nichols, 1997: 68). Este marco
de neutralidad permiti6 construir documentales de propa-
ganda que presentaban sus interpretaciones de las pruebas
como manifestaciones evidentes de la verdad. Asi, en este
entramado en el que confluyen la interpelacion directa al
espectador a través de la voz incorporea (también llamada
voz de Dios), el borrado o la atenuacion de la figura del au-
tor y el establecimiento de marcas de objetividad, el cine
documental quedoé configurado como el espacio en el que
se dirimian las batallas por la asignacién de sentido de los

Los documentales de propaganda en la Guerra Civil Espafiola 145



acontecimientos historicos en el proceso de persuasiéon de
las masas.

Los Estados acudieron a estos documentales en su inten-
to de crear al hombre y al mundo nuevos. Los medios se
concibieron como los operadores centrales en esos proyec-
tos de reconversion de las subjetividades y de las estructu-
ras sociales. Pero como la légica que rigi6 al siglo XX, de
acuerdo con Alain Badiou, fue la de la guerra, la manera de
concretar estaimplementacién incluyé tanto la destruccion
como la construccion. Y entre ambas no se establecié una
relacion dialéctica, sino un enfrentamiento definitivo ba-
sado en la idea de lo irreconciliado. De esta manera, llego6 a
considerarse que “crear un hombre nuevo equivale siempre
a exigir la destruccion del viejo” (Badiou, 2005: 20). En ese
contexto, los Estados fueron los portadores de la promesa
del advenimiento de otra humanidad y de la transforma-
cion radical del hombre. También fueron los encargados de
cumplir esta promesa a través del ejercicio de la violencia
y del empleo de los medios de comunicaciéon. A la propa-
ganda se le encomendé afirmar esos proyectos politicos y
desarrollar estrategias tendientes a convencer a sus recep-
tores no solo del valor del hombre nuevo, sino de la necesa-
ria prescindencia del hombre viejo.

Alain Badiou precisa que si la fundacion exigia la des-
truccion, esto se debié a que el siglo XX se estructur6 a
partir de la multiplicacion de pares binarios regidos por
la ley del antagonismo. La figura principal de esta ley es
la delimitacion del “nosotros” y el “no nosotros”. Si bien la
relacion entre estos dos términos es siempre conflictiva,
se puede concebir de dos maneras diversas. Por un lado, se
puede ver en el “no nosotros” una realidad no organizada.
En este caso, la tarea del “nosotros” es formalizar ese “no
nosotros” de tal modo que resulte no irreconciliable. Por
otro lado, se lo puede ver como otro “nosotros”, un sujeto
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exterior y antagonico. En ese caso, la tarea es el combate y
la aniquilacién. Si la primera estrategia es inclusiva; la se-
gunda es exclusiva. Para ambas, en el “no nosotros” se cifra
el peligro. Frente a ese temor, a la propaganda se le asigno
una doble mision: integrar al cuerpo formalizado del “no-
sotros” a los sujetos que podian incluirse y/o configurar al
no integrado como el enemigo a quien se debia expulsar y
destruir.

El cine de propaganda del bando republicano

El golpe de Estado fallido llevado adelante por los mili-
tares insurgentes entre el 17 y el 18 de julio de 1936 supu-
so el inicio de la Guerra Civil Espafiola (GCE) y la caida de
la precaria estabilidad geopolitica europea del periodo de
entreguerras.? El inicio del conflicto implicé el desmoro-
namiento del aparato de Estado existente y su reemplazo
por dos modelos alternativos: el propiciado por la expan-
sion fascista y el defendido por los representantes de la
Republica e integrado en un proceso revolucionario.

En el marco de este acontecimiento se produjo un redes-
cubrimiento del valor instrumental del cine en el terreno
politico-ideolégico. La GCE funcion6 como un campo de
experimentacion propicio para perfeccionar los mecanis-
mos de la propagandaimplementados enla Primera Guerra
Mundial.? Al respecto, el gobierno republicano tomé dos

2 Las principales potencias, incluyendo a Alemania, Italia y la Union Soviética, adhirieron al Pacto
de No Intervencion, firmado en agosto de 1936. Sin embargo, solo las democracias burguesas
respetaron sus disposiciones. Por el contrario, los regimenes fascistas apoyaron militarmente la
insurgencia franquista y la Union Soviética colabord con la defensa de la Republica.

3 La principal novedad la constituyd la irrupcion de la voz a través de la radio y el cine sonoro. Al
mismo tiempo, debe tenerse en cuenta que, como sostiene Susan Sontag, la GCE “fue a primera
guerra atestiguada (‘cubierta’) en sentido moderno: por un cuerpo de fotografos profesionales
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medidas de relevancia:* fomentar que diversos organismos
del Estado dispusieran de unidades cinematograficas y no
centralizar su produccion en una Gnica regién o provincia
(aunque Madrid y Barcelona conservaron su preponderan-
cia como los principales centros de produccion).

Poco después de iniciado el conflicto bélico, la indus-
tria cinematografica catalana fue colectivizada por el
Sindicato Unico de Espectaculos Publicos (SUEP), perte-
neciente a la CNT-FAI (conjuncién de la Confederacion
Nacional del Trabajo y la Federacién Anarquista Ibérica),
la organizaciéon mas importante del anarquismo espanol y
central en la reorganizacion del Estado.’ De alli surgieron
los documentales mas notables del bando republicano du-
rante la GCE.

Entre el 19 y el 22 de julio de 1936 se filmo Reportaje del
movimiento revolucionario en Barcelona (Santos, 1936), diri-
gido por el periodista anarquista Mateo Santos. Producida
por la CNT-FAL, la pelicula exalta el caracter revoluciona-
rio del proceso iniciado con el estallido bélico. Su principal
valor reside en su formalizacién de la gesta revoluciona-
ria a través de la conjuncién de una voz over incendiaria y

en la linea de acciones militares y en los pueblos bombardeados, cuya labor fue de inmediato
vista en periodicos y revistas de Espafia y el extranjero” (Sontag, 2005: 30).

4 En el gobierno de la Republica, la propaganda dependia de una Seccion de Propaganda inclui-
da en el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes. En noviembre de 1936, dentro de un
proceso de remodelacion del gobierno de Francisco Largo Caballero, se cred un Ministerio de
Propaganda a cargo de Carlos Espla. En un primer momento este Ministerio fue poco operativo,
dado que su gestacion coincidio con el traslado del gobierno a Valencia. Cuando se produjo este
desplazamiento, se organizé en Madrid una Junta de Defensa encargada de las tareas de propa-
ganda. La expansion y el crecimiento de cada nuevo espacio confirman el rol estratégico que se le
acredito a la propaganda durante el conflicto bélico.

5 También hubo una produccion cinematografica gubernamental, a partir de la creacion del Comis-
sariat de Propaganda de la Generalitat de Catalufa en septiembre de 1936. De este organismo
dependia el Departament de Cinema (Laya Films), encargado de la realizacion del Noticiario Laya
Films/Noticiari Laya Filmsy luego de Esparia al dia/Espanya al dia.
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unas profusas imagenes de destruccion urbana. Mediante
esta confluencia, el documental instala una concepcion
apocaliptico-regenerativa de la revolucion: la destruccion
es necesaria para el posterior nacimiento de una nueva es-
tructura social. La lucha se condensa en las imagenes de las
llamas que devoran iglesias y cuarteles.® Los restos del anti-
guo orden se convierten en las ruinas de las que surgen los
cimientos de una nueva Espana.

En concordancia con la propuesta de Badiou, laargumen-
tacion documental erige al nimero dos en su eje articula-
dor. El conflicto se construye en torno al enfrentamiento de
dos tiempos (el viejo y el nuevo), dos ideologias (el fascismo
y el anarquismo), dos clases (la burguesia y el proletariado)
y dos sujetos colectivos. Este ultimo aspecto es quizas uno
de los mas notables. El plano inicial de un joven miliciano
introduce la figura del guerrillero revolucionario e inaugu-
ra la representacion de los héroes de la GCE. Frente a los
“facciosos” y “traidores”, los milicianos son los héroes de la
Espana naciente. En relacion con estas figuras, las peliculas
anarquistas incorporan una tension entre el individuo y su
inscripcion en un sujeto colectivo. A diferencia de las repre-
sentaciones de las masas propiciadas por el nazismoy el fas-
cismo (que retomarian los documentales de los insurgentes
espanoles), las masas de los documentales anarquistas no
quedan sometidas a procesos de des-individualizacion y
abstraccion.

6 Los comentarios ferozmente anticlericales se conjugan con imagenes de un convento salesiano
tomado por los defensores de la Republica. Alli, los milicianos encuentran cuerpos momificados
de monjas y frailes torturados siglos atras por las autoridades eclesidsticas. Si bien su exhibicion
plblica enardece a quienes los ven, las mismas imagenes fueron usadas més tarde por la contra-
propaganda fascista para inculpar a los anarquistas de las barbaries cometidas.
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Figura 1. Una imagen de Reportaje del movimiento revolucionario de Barcelona (Santos, 1936).

Este primer documental, propagandistico en sus obje-
tivos, pasional en sus formas, no logra, a pesar de esto, li-
berarse del lenguaje escatolégico heredado del discurso
religioso. La insistencia en la experiencia apocaliptica y en
la inevitabilidad del fuego purificador, retoma imagenes
fundamentales del catolicismo. Sin embargo, estos topicos
son puestos al servicio de su inversion semantica. El fin de
los tiempos conocidos es el fin de la hegemonia del catoli-
cismo, de la burguesia y del ejército y el inicio de una socie-
dad liberada del capitalismo y de las diversas modalidades
del control disciplinario.

Si el Reportaje... hace hincapié en las batallas emprendidas
por el anarquismo catalan, Barcelona trabaja para el frente
(Santos, 1986) centra su atencion en las transformaciones
operadas en las condiciones de produccion y en el orden de
los bienes de consumo. Producido por el Comité Central de
Abastos de Barcelona, este mediometraje muestra el impac-
to de la guerra en la retaguardia a través de la descripcion
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del funcionamiento de las diversas areas de este organismo
(la obtencion de las materias primas, los procesos de indus-
trializacién, el consumo por parte de la poblacion civil y
los soldados en el frente). La voz over, equiparada a la voz
poderosa de la revolucion, evidencia la efervescencia de
los primeros meses de la GCE vy el triunfo de las politicas
anarquistas.

Figura 2. Imagen de Barcelona trabaja para el frente (Santos, 1936).

A diferencia de la tarea de destruccion emprendida en
el Reportaje..., aqui se acentiia la produccion y, en parti-
cular, la produccion industrial. El ritmo vertiginoso de la
argumentacién y del montaje acentua la eficiencia del tra-
bajo. Las fabricas dirigidas por los obreros se configuran
como el lugar del trabajo feliz y los cuerpos obreros, li-
berados de la explotacion capitalista, como cuerpos plenos
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y vitales.” En el contexto de la liberacion, la clase obrera es
la responsable de consolidar en Espana “la sociedad que se
esta creando”.

El asesinato de Buenaventura Durruti, ocurrido el 20
de noviembre de 1986, es el centro de Entierro de Durruti
(SUEP, 1936). Al retrato inicial de este lider del anarquis-
mo espanol, le siguen las imagenes del multitudinario cor-
tejo finebre que acompané su despedida en las calles de
Barcelona. Su muerte violenta deviene asi el inicio del cul-
to al héroe. Durruti es definido como “una inspiracion para
los valientes luchadores de Madrid” por la voz enfatica y
sentimental que articula el documental. La configuracion
heroica encuentra su complemento en su valor como es-
timulo para la accion. Si durante su vida Durruti se habia
constituido en el modelo iconografico del guerrillero liber-
tario, su muerte lo elevd a la categoria de mito. Su nombre
se convirtié en un simbolo de la intransigencia del pueblo
en armas. La voz del documental se encarga de subrayar
esta valoracion, al mismo tiempo que pone de manifiesto
la eficacia que adquiere, en los documentales de propagan-
da, el acceso a la dimension afectiva de los espectadores.
Como senala Sigfried Kracauer, “para vender una idea, esta
debe cautivar no solo el intelecto sino también los sentidos”
(Kracauer, 1989: 208).

7 Larepresentacion feliz de la union de los cuerpos obreros y las maquinas industriales remite al
constructivismo ruso y su imaginario del maquinismo revolucionario.
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Figura 3. Imagen de Entierro de Durruti (SUEP, 1936).

Siuna parte considerable de los esfuerzos de la propagan-
da se orientaba a la movilizacion de las masas en Espana,
otra parte se dirigia a favorecer el apoyo a la causa republi-
cana del resto del mundo. Con ese objetivo, el Ministerio
de Asuntos Exteriores convocé a Luis Bunuel, quien se
encontraba en Paris, para la realizacion de un compilation
film® destinado a convencer a la opinién publica francesa
del necesario abandono de la politica de no intervencion.®

8 Eneldocumental confluye el material rodado por el operador soviético Roman Karmen junto con
imagenes capturadas por Manuel Villegas y otros operadores anénimos espafioles.

9 Segln José Francisco Aranda, Jean Paul Le Chanois ejecuté el montaje material mientras que
Bunuel, junto con su colaborador Pierre Unik, se ocupd de supervisar la produccion, incluyendo el
montaje intelectual. También fue el coautor del comentario que se escucha en voz over (Aranda,
1970: 181). La locucion corrid por cuenta de Gaston Modot, el protagonista de Ldge d'or (La edad
de oro, Buiuel, 1930).
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Producido por la Subsecretaria de Propaganda del gobier-
no de la Republica, Espasia 1936 (Bunuel, 1986), también
conocido como Espafia leal en armas, hace hincapié en las
imagenes de la destruccion generada por los bombardeos
de los insurgentes. El documental se guia por una clara vo-
luntad explicativay se concibe como una leccion de historia
dedicada a un publico no experto. La voz over, informati-
vay didactica, revisa la historia de Espana para aportar un
marco a la batalla presente. A esa voz se suma un efectivo
montaje de imagenes de la guerra que articula un incre-
mento paulatino del pathos. La voluntad propagandistica
se acentua al interrogar “éCuando acabara esta monstruosa
guerra que pone en peligro la paz en Europa?” La postu-
lacion de la GCE como un conflicto continental, y no solo
nacional, vuelve sobre la intencién primaria: persuadir al
publico extranjero de la necesaria consideracion de la GCE
como un conflicto en el que se dirime el combate ideologico
del periodo de entreguerras.

Ejércitos enteros

Figura 4. Imagen de Espaia 1936 (Bufuel, 1936).
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Si en el primer afio de la GCE las organizaciones anar-
cosindicalistas representaron la avanzada en la politica
espanola y en la reestructuracion del Estado, las Jornadas
de mayo de 19387 supusieron una transformacion radical
del terreno politico espanol.’® La caida del anarcosindi-
calismo y su sustitucion por las politicas impartidas des-
de el partido comunista espanol (PCE) desactivaron la
producciéon cinematografica anarquista en Barcelona e im-
pulsaron el crecimiento del cine realizado por las organi-
zaciones comunistas en Madrid. Tras la caida de Francisco
Largo Caballero se fundé la Subsecretaria de Propaganda
dependiente del Ministerio de Estado, responsable de
la coproduccion de Lespoir (Sierra de Terruel, André
Malraux, 1937), del desarrollo de los noticieros que cu-
brian las novedades del frente y del apoyo a la produc-
cion del PCE, el Partit Socialista Unificat de Catalunya
(PSUC) y las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). Sus
documentales se centraron prioritariamente en la ne-
cesidad de reforzar la defensa de Madrid. Ya en 1936 el
Socorro Rojo Internacional y la Alianza de Intelectuales
Anti-fascistas habian producido el cortometraje Defensa
de Madrid (Angel Villatoro, 1936). Alli se apela a la historia
espanola para reforzar la lucha actual: la resistencia del
pueblo espafiol ante la invasiéon napolednica sirve como
ejemplo a la nueva resistencia heroica que se debe cum-
plir. Las imagenes de la preparacion de las trincheras y
del cerco sobre Madrid son acompanadas por un recitado

10 Entre el 3y el 8 de mayo de 1937 se produjo en Cataluia un tragico enfrentamiento entre los
defensores de la legalidad republicana y los anarquistas que impulsaban la revolucion. Mientras
los primeros anhelaban el retorno del sistema existente antes del comienzo de lainsubordinacion
militar, los segundos ansiaban la conversion de la GCE en un proceso revolucionario. La derrota de
los grupos anarquistas supuso que gran parte de sus objetivos pasaran al olvido. A partir de alli, la
lucha quedd reducida a la oposicion entre dos modelos de Estado: el nacionalista y el republicano,
dirigido por las resoluciones politicas del PCE.
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de Montserrat Blanch que recuerda el caracter heroico
del pueblo espanol. En Defensa de Madrid, segunda parte
(Angel Villatoro, 1937), a las imagenes aéreas de Madrid se
suma la voz de Rafael Alberti recitando “Madrid, corazén
de Espana”. Los carteles que inundan las calles madri-
lenas se incluyen como rétulos encargados de anunciar
las declaraciones del documental: “Madrid sera la tum-
ba del fascismo” y “Ni un brazo joven sin fusil”. La in-
tenciéon propagandistica se aleja manifiestamente de los
documentales iniciales, destinados a la promocion de la
revolucion, y se centra en la imprescindible defensa de
la capital espafiola. A la consecucion de ese objetivo se
subordinan todos los recursos, desde el patetismo de las
imagenes hasta la reflexividad de la voz y la afectividad
de la poesia. En este desplazamiento del interés de la pro-
duccién propagandistica se manifiesta la inminencia de
la derrota politica y militar y la certeza del derrumbe del
proyecto de Estado que se habia defendido.

El cine de propaganda del bando nacional

El bando sublevado enfrent6 un panorama cinemato-
grafico diverso. En primer lugar, debi6 superar la dificultad
generada por laausencia de equipos técnicos. En la zona na-
cional no habia estudios para la sonorizacién y el montaje
asi como tampoco laboratorios para el revelado. El desarro-
llo del cine de propaganda requiri6 la ayuda de los labo-
ratorios alemanes obtenida gracias a los oficios de Joaquin
Reig Gozalbes. En segundo lugar, a diferencia de lo ocurri-
do en el bando republicano, en el bando nacional continué
funcionado la producciéon privada, a través de companias
como Cifesa, CEA, Cinesia, Films Patria y Producciones
Hispanicas. Si bien el cine comercial no se inscribia dentro
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del cine de propaganda," sus peliculas debian ser funciona-
les a la prevista refundacion de Espana. En tercer lugar, los
partidos politicos no se involucraron en la produccién ci-
nematografica. La inica excepcion fue la Falange Espanola
a través de su Servicio de Prensa y Propaganda dirigido
por el poeta Dionisio Ridruejo.”? Finalmente, otra diver-
gencia importante residia en el privilegio asignado inicial-
mente a la propaganda radial y escrita en desmedro de la
cinematografica.’

La operatividad de la propaganda nacional se afianzo
hacia finales de 1937, en simultaneidad con la gestacion del
aparato de Estado franquista. En este sentido, la propagan-
da cinematografica se subordiné al desarrollo de una idea
de propaganda total, en la que confluian los medios de co-
municacion, el sistema educativo y la religion. A través de
esta conjuncion, se propuso no solo una critica sistematica
del gobierno republicano, sino la recuperacion de un pa-
sado glorioso, olvidado en el intento modernizador em-
prendido por la Republica. En esa busqueda, el proyecto de
refundacion se remiti6 al reinado de los Reyes Catodlicos, el
reservorio de la esencia de la identidad espanola.

Dado que este nuevo Estado en formacion dejaba a la in-
dustria privada a cargo de la produccién cinematografica,

11 Enalgunos casos, la produccion privada se puso al servicio de la propaganda oficial a través de po-
liticas de intercambio o coproduccion. En 1938 la principal productora privada, Cifesa, coprodujo
con el Estado Mayor Central Hacia la nueva Espaia (Delgado, 1938).

12 Aeste Servicio se deben los rodajes de Frente de Vizcaya (Joaquin Martinez Arboleya, 1937), La
guerra por la paz (Joaquin Martinez Arboleya, 1937) y Voluntad, Falange en Argentina (Joaquin
Martinez Arboleya, 1938).

13 Apesar de esto, como seala Alejandro Pizarroso Quintero (1990), ya en agosto de 1936 se cons-
tituyd un Gabinete de Prensa de la Junta de Defensa Nacional dirigido por Juan Pujol. Luego de
algunos cambios en la conformacion del organismo, en febrero de 1938 se conformé la Delega-
cion Nacional de Prensa y Propaganda, dependiente del Ministerio del Interior, a cargo de Ramon
Serrano Suer. De esta delegacion dependia el Departamento Nacional de Cinematografia, a car-
go de Manuel Augusto Garcia Vinolas.
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se limité a cumplir dos roles: establecer un estricto mar-
co de censura y producir noticieros (Noticiario Espafiol) y
documentales de propaganda. Uno de ellos, Prisioneros de
guerra (Manuel Augusto Garcia Vinolas, 1938), es un ejerci-
cio notable de contra-propaganda. Su objetivo es oponerse
a Nuestros prisioneros (1937), un documental realizado por
el Comisariado General de Guerra del bando republicano,
preocupado por atestiguar el buen trato que recibian sus
prisioneros. A diferencia del documental republicano, cen-
trado en los testimonios de los falangistas y los miembros
de los ejércitos aleman e italiano detenidos, en Prisioneros de
guerra a los prisioneros republicanos y rusos no se les per-
mite testimoniar su experiencia. Solo la voz del narrador,
sorpresivamente enfatica, precisa la hospitalidad con la que
son tratados y reivindica la piedad de las nuevas leyes del
Estado. En concordancia con el imaginario cristiano, con-
suetudinario en la produccién cinematografica franquis-
ta, el documental concluye con la mirada extasiada de un
prisionero ante una imagen de Cristo. Asi se manifiesta el
inicio del proceso de reconversion de las subjetividades em-
prendido por el nuevo Estado.

Figura 5. Imagen de Prisioneros de guerra (Garcia Vifiolas, 1938).
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El imaginario cristiano se complementa, en estos docu-
mentales, con la celebracion del discurso militarista y la
construccion del culto al lider. iMadrid! Cerco y bombardea-
miento de la Capital de Espasia (Films Patria, 1937) describe
el avance de las tropas sublevadas y conserva un estricto
respeto por las jerarquias militares. La casi nula referencia
a los combatientes se compensa con una notoria apelacion
a los nombres de los generales encargados de dirigir las
misiones. Las menciones de estos generales (Mola, Avila y
Varela) se postulan como anticipos de la presentacion del
Generalisimo. El culto al lider encuentra en los documen-
tales del bando nacional un ejemplo privilegiado, dado que
se postula a Francisco Franco como el encargado de coman-
dar “la patriotica cruzada para la salvacion de la patria”. La
voz over, ceremoniosa y oficial, vaticina los triunfos inevi-
tables de sus fuerzas, al mismo tiempo que recuerda que la
lucha iniciada conducira a la recuperacion de una Espana
unida, grande y libre.

Figura 6. Imagen de ;Madrid! Cerco y bombardeamiento de la capital de Esparia (Films Patria, 1937).
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Otros dos elementos definen a los documentales del ban-
do nacional. Uno es su confrontacion con la representacion
republicana de las invasiones franquistas a las ciudades
espanolas. La oposicién entre las categorias de invasion y
liberacion articula el contraste entre la propaganda repu-
blicana y la contra-propaganda nacional. Por eso, una de las
estrategias privilegiadas del sistema propagandistico na-
cional consistié en el rodaje y exhibicién de documentales
de ocupacion, destinados a interpelar a los habitantes de las
ciudades invadidas con el objetivo de acelerar el proceso de
depuracionideologica. En este sentido, La llegada de la patria
(Manuel Augusto Garcia Vinolas, 1939), realizada con mate-
rial de archivo procedente del Departamento Nacional de
Cinematografia, evidencia la concepcion de los habitantes
de Madrid como no espanoles. Su regreso a la nacion re-
quiere que sean sometidos a un sistema de adoctrinamiento
ideologico que los redima del pecado republicano y los in-
cluya en la nueva Espafia conducida por el caudillo.

El otro rasgo definitorio reside en su particular repre-
sentacion de los soldados. En tanto las peliculas del bando
republicano persiguen un equilibrio entre la identidad co-
lectiva y la individual, las peliculas del bando nacional se
centran en los jerarcas del ejército rebelde y solo tangen-
cialmente incluyen imagenes de los subalternos. En aque-
llos casos en los que estas se presentan, lo hacen a partir de
una configuracion abstracta de los cuerpos. Los sujetos que-
dan subsumidos a la formacién de un colectivo en el que
desaparece cualquier resabio de identidad individual. Estas
figuras geométricas se destacan en Homenaje a las Brigadas
de Navarra (Fernando Delgado, 1987). Alli, en una misa so-
lemne, se formaliza el adoctrinamiento de los integrantes
del ejército, en claro contraste con los cuerpos festivos de
los documentales republicanos. En el fasto de la ceremo-
nia se desarrollan los rituales militares y religiosos que
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celebran, ante el cuerpo popular encorsetado, la llegada de
las brigadas del Generalisimo.*

En un exhaustivo analisis de la producciéon cinemato-
grafica de la GCE, Vicente Sanchez Biosca puntualiza que
los dos sistemas de propaganda no se limitaron a sostener
una confrontacion entre dos opciones politicas y milita-
res, sino que cada uno debia entroncar el respectivo pro-
grama de Estado con linajes historicos duraderos. En esa
busqueda, la propaganda desplazé los combates histéricos
al campo de la mitologia. Por este motivo, durante la GCE
se erigieron dos variantes del mito: el mito arcaizante de
la Espana nacional, que intentaba “descubrir en la guerra
una catastrofe y una catarsis que redimian las esencias de
la patria, antafio victoriosas pero largos afios negadas y sa-
crificadas” (Sanchez Biosca, 2007: 85); y el mito del ideario
anarquista, que representaba “la utopia de la revolucion
popular que sonaba a un mismo tiempo la destruccion sin
freno de los pilares de una sociedad injusta socialmente y,
en el mismo titanico gesto, la construccion ex nihilo de un
nuevo orden social” (Sanchez Biosca, 2007: 85). Estos mitos
no solo propiciaban el afianzamiento de estructuras socia-
les diversas, sino que postulaban distintas concepciones del
sujeto. Cada una de estas puede asociarse a los dos modelos
prospectivos del hombre nuevo que, segun Alain Badiou,
se opusieron a lo largo del siglo XX. Por un lado, el hom-
bre nuevo del fascismo, definido como una restituciéon de

14 Diversas emisiones del Noticiario Espariolapelan a muchas de estas premisas ideoldgicas. Sus nime-
ros mas significativos hacen particular hincapié en la derrota militar de la “horda marxista” y en su
presunta destruccion de la identidad espafiola. La reinstalacion de la auténtica patria se manifiesta
tanto en la recuperacion de los lugares de la memoria franquista como en los honores tributados a
sus héroes. Finalmente, el poderio franquista se concreta en impactantes imagenes de despliegue
militar. Elndmero que cubre la condecoracion a Franco con a Gran Cruz Laureada de San Fernando,
el 19 de mayo de 1939, presenta ostentosos planos aéreos de las multitudes que asisten a la cele-
bracion, asi como planos cenitales que subrayan su efecto geometrizante sobre las masas.
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un hombre antiguo, desaparecido y/o corrompido. En este
caso, el fascismo se proponia restituir este origen a través
de la destruccion de lo inauténtico. Por otro lado, el hom-
bre nuevo del marxismo se concibe como una creacion real,
algo que jamas existio, porque surge de la desaparicion de
los antagonismos histéricos. Los documentales de propa-
ganda realizados durante la GCE intentaron explicar el
acontecimiento histérico presente a través de su inclusion
en el tiempo extendido de los mitos, al mismo tiempo que
formalizaron unaimagen del hombre nuevo que naceria en
el fragor del enfrentamiento militar.

El ocaso de la propaganda cinematografica

La GCE represent6 uno de los momentos mas destaca-
dos de la historia de la propaganda a lo largo del siglo XX.
Alli se certificd que el cine habia devenido un frente de ba-
talla privilegiado en la lucha por la asignacion de sentido
histérico. Poco después, los documentales de propaganda
bélica cumplirian un rol central en la inminente Segunda
Guerra Mundial. Los distintos Estados involucrados en
esta acudieron a su capacidad persuasiva y performativa.
Sin embargo, luego del fin de este conflicto, la propaganda
cinematografica inicié un lento pero irrevocable proceso
de decadencia. Tres factores pudieron determinar el oca-
so de su hegemonia en los procesos de construccion iden-
titaria y de formalizacion de nuevas estructuras sociales:
la irrupcioén de la television en el campo comunicativo; la
redefinicion de la ligazon arte/politica; el fin de la Guerra
Friay el afianzamiento de un orden mundial estructurado
en términos no binarios.

La pérdida de la hegemonia del cine como operador pro-
pagandistico coincidié con el surgimiento de la television
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y la transformacion radical que esta produjo en la relacion
de las masas con la informacién. Antonio Weinrichter atri-
buye el declive del cine de propaganda a que “la television
paso a proveernos de imagenes en directo de los conflictos”
(Weinrichter, 2005: 77). El acceso inmediato a las imagenes
de la guerra sustituyo el valor informativo/persuasivo de
los documentales cinematograficos. La television se convir-
ti6 en el escenario de las guerras de las ultimas décadas del
siglo XX. La Guerra del Golfo fue un tragico ejemplo de la
conversion de la pantalla televisiva (en especial de los ca-
nales privados de noticias) en el campo virtual en el que se
obliteran las muertes reales.

Al mismo tiempo, el siglo XX asistio a una continua re-
definicion del vinculo arte/politica. Los Estados descubrie-
ron que la efectividad politica podia resultar inversamente
proporcional ala explicitacion de sus objetivos.” A partir de
alli, se extendi6é una sospecha acerca de la eficacia politica
de la propaganda. También comenzo a interrogarse el ca-
racter evidente del pasaje de la intencién al resultado. Entre
los propositos y las consecuencias podia mediar un hiato
notorio e imposible de suturar.'® Ante la evidencia de este
fracaso de los programas politicos de apropiacion del arte

15 El cine producido por la industria hollywoodense fue el que detentd una mayor capacidad de
expansion en el mercado cinematografico mundial, a la vez que obtuvo mayores triunfos en las
batallas ideoldgicas. Llamativamente, se trata de una industria privada, presuntamente liberada
de las injerencias del Estado. Sin embargo, aunque evita los términos del cine de propaganda,
se involucra en los combates politicos més relevantes y presenta un caracter manifiestamente
ideoldgico. En este triunfo puede vislumbrarse una de las razones centrales del ocaso de la pro-
paganda: la apelacion directa por parte del Estado con fines persuasivos resultd menos eficaz que
la presion ideoldgica promovida por el entretenimiento hollywoodense.

16 La caida de la propaganda cinematografica se produjo en simultaneo con la instrumentacion ideo-
logica del cine por parte de las organizaciones politicas insurgentes en el contexto de los proce-
sos descolonizadores de la segunda posguerra. La configuracion del cine militante, en particular
en los paises del Tercer Mundo, se opuso sistematicamente a los rdenes del Estado existentes.
En esta oposicion al cine militante se percibe otro limite del cine de propaganda.

Los documentales de propaganda en la Guerra Civil Espafiola



con fines persuasivos, Jacques Ranciére propone la catego-
riade “eficacia artistica”, centrada enla discontinuidad entre
las formas sensibles de la produccioén artistica y las formas
sensibles a través de las cuales esta se ve apropiada por es-
pectadores, lectores u oyentes. En los ensayos que integran
El espectador emancipado, Ranciére sostiene la necesaria sus-
pension de toda relacion determinable entre la intencién de
un artista (en el caso de la propaganda, la figura individual
del artista deberia sustituirse por la figura impersonal del
Estado), una forma sensible presentada en un lugar de arte,
la mirada de un espectador y un estado de la comunidad.
El arte politico no seria aquel que intenta reducir la distan-
cia existente entre estas cuatro dimensiones, sino aquel que
la convierte en una distancia critica. Segin Ranciére, “Los
recursos de un arte de la distancia sirven para exponer y
problematizar la politica que pretende fusionar el arte y la
vida en un solo proceso de creacion de formas” (2010: 80).
En este sentido, los documentales de propaganda habrian
sido un notable ejemplo de arte ideoldgico, pero no de arte
politico.

Finalmente, también la transformacion de la cartografia
geopolitica mundial propiciada por el fin de la Guerra Fria
incidi6 en el campo de la propaganda cinematografica. De
acuerdo con Alain Badiou, el siglo XX habia dictaminado
“que su ley era el Dos, el antagonismo, y en ese sentido el
fin de la Guerra Fria (imperialismo norteamericano contra
campo socialista), que es la Gltima figura total de lo Dos, es
también el final del siglo” (Badiou, 2005: 84). Si el documen-
tal de propaganda se habia puesto al servicio de los Estados
en las principales contiendas politicas, sociales e ideologi-
cas a partir de la Primera Guerra Mundial y la Revolucion
Rusa, la clausura de la oposicion entre los dos sistemas
dominantes convirtié en residual a esta variedad de los
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artefactos culturales.” El cine de propaganda bélica habria
constituido una de las maquinarias discursivas mas repre-
sentativas del siglo XX. Por eso, la clausura de este condujo
a su inevitable final.

Décadas antes de esa conclusion, los documentales de
propaganda realizados durante la GCE se pusieron al ser-
vicio de la formacién de un nuevo aparato de Estado y de la
configuracién de una nueva concepcion de la subjetividad.
A pesar de las notorias diferencias existentes entre los pro-
yectos de los bandos enfrentados, ambos coincidieron en
atribuirle al cine la capacidad de intervenir en su realidad
histoérica. Tanto la celebracion de los cuerpos obreros como
el sometimiento a las jerarquias militares, la destitucion de
los poderes religiosos como la restitucion del primado de la
Iglesia, se operaron a través de un arte que se acercaba a las
masas y las incluia en un mecanismo representacional de
un valor estratégico incalculable. A partir de alli, el siglo XX
atestiguo repetidamente su fascinacion por este arte y por
sus potencialidades politicas. Los documentales espanoles
de la Guerra Civil condensaron las concepciones del arte y
de las masas, del Estado y del sujeto, de la politica y de la
ideologia, que dieron forma a su siglo.

17 Durante la extensa dictadura franquista, el principal drgano de propaganda fue el célebre noti-
ciario NO-DO. A través de la obligatoriedad de su exhibicion en los cines espanoles, logrd cons-
tituirse, como sefala Vicente Sanchez Biosca (2006), en el instrumento de difusion y consumo
de imagenes documentales mas influyente del periodo. Uno de sus principales intereses radica
en su desfase temporal en relacion con el momento de auge de la propaganda del periodo de
entreguerras. En el contexto de su surgimiento, el Estado espafiol ya no necesitaba desarrollar
una logica de confrontacion con el adversario, sino una estrategia discursiva afirmativa del poder
franquista. Su objetivo no era movilizar a las masas, sino desmovilizarlas.

Los documentales de propaganda en la Guerra Civil Espafiola 165



Bibliografia
Aranda, J. (1970). Luis Buriuel. Biografia critica. Barcelona, Lumen.
Badiou, A. (2005). El siglo. Buenos Aires, Manantial. Traduccion: Horacio Pons.

Benjamin, W. (2005). “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. En
Sobre la fotografia. Valencia, Pre-textos. Traduccion: José Mufioz Millanes.

Kracauer, S. (1989). Teoria del cine. La redencién de la realidad fisica. Barcelona,
Paidés. Traduccion: Jorge Hornero.

Nichols, B. (1997). La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el
documental. Barcelona, Paidds. Traduccion: Josetxo Cerdan y Eduardo Iriarte.

Pizarroso Quintero, A. (1990). Historia de la propaganda. Notas para un estudio de la
propaganda politica y de guerra. Madrid, EUDEMA.

Ranciére, J. (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial. Traduccion:
Ariel Dilon.

Sanchez Biosca, V. (2006). Cine y guerra civil espaiola. Del mito a la memoria. Madrid,
Alianza.

__.(2007). “Propaganda y mitografia en el cine de la guerra civil espafola (1936-
1939)". En Cuadernos de Informacién y Comunicacion, vol. 12, pp. 75-94.

Sontag, S. (2005). Ante el dolor de los demds. Buenos Aires, Alfaguara. Traduccion:
Aurelio Major.

Virilio, P. (1993). Guerra e cinema. San Pablo, Pagina Aberta. Traduccion: Paulo
Roberto Pires.

Weinrichter, A. (2005). Desvios de lo real. El cine de no ficcion. Madrid, T&B.

Wolf, M. (2004). La investigacion de la comunicacién de masas. Critica y perspectivas.
Buenos Aires, Paidos. Traduccion: Carmen Artal.

166 Mariano Veliz



Capitulo 8

A transculturagao como estética dos Cinemas
Latino-americanos*

Rosdngela Fachel de Medeiros

A inven¢do da América Latina

A ideia de Cinema Latino-americano advém da classifi-
cacdo dos filmes baseada em um contexto geopolitico que
toma os locais de origem do projeto e de producao como
definidores de uma identidade. O que implica no reco-
nhecimento de uma identidade cultural latino-americana
que permitiria falar na existéncia de um cinema com ca-
racteristicas comuns passiveis de classifica-lo entdo como
latino-americano. No entanto, como adverte Stuart Hall,
uma “identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente € uma fantasia” (Hall, 1996: 13). E se as identidades
culturais se formam a partir de diferentes elementos (valo-
res sociais, modos de pensar, costumes, estilo de vida, insti-
tuicdes, a histéria comum, grupos étnicos, o meio ambiente
natural e cultural) por meio dos quais o individuo e os gru-
pos sociais formam a ideia de uma cultura compartilhada,

*  Publicado en el nim. 6 de Imagofagia, octubre de 2012.



tendo assim muitos pontos de similaridade, as culturas pos-
suem também aspectos de significante e profunda diferenca
que constituem o que realmente nés somos, ou melhor, o
que no6s nos tornamos. Identidades culturais na contem-
poraneidade estdo em constante transformacdo, sendo
um processo de devir, uma questio de “tornar-se” e nao de
“ser”, pertencendo ao futuro assim como ao passado (Hall,
1996: 69).

Além disso, a expressio América Latina formada pela
conjuncao das palavras América e Latina, a primeira fa-
zendo referéncia ao “novo mundo” e a segunda, ao “velho
mundo” e aos povos que vieram colonizar a regido, apre-
senta em si uma ideia de identidade hibrida e compésita.
No entanto, o fato de ser a palavra “latina” um adjetivo pa-
rece buscar qualificar e legitimar uma identidade incapaz
de manter-se “independente”, sendo sempre devedora dos
Impérios que a colonizaram. Segundo Hector Bruit (2010),
o nome América Latina rebatizou um continente que havia
perdido seu nome originario, uma vez que o nome América
fora arrebatado no século XIX pelos EUA. Conforme Jean-
Francois Cote (2008), apesar de os paises que compoem a
América possuirem condi¢des semelhantes de formacao
associadas a estruturacao do desenvolvimento da ameri-
canidade, a saber: o colonialismo, a etnicidade, o racismo
e a propria “novidade” (Novo Mundo); eles apresentaram
desenvolvimentos diferenciados, tendo os Estados Unidos
da América alcancado a hegemonia sobre o continente
Americano.

Devemos considerar também que a expressio América
Latina congrega diferentes regides: América do Sul,
América Central, México e Caribe, e uma multiplicidade de
nagoes, atentando-se ndo apenas para as diferencgas existen-
tes entre as regides, bem como entre os paises, mas também
paraas diferencas intrinsecas a cada uma delas. Além disso,
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a propria ideia de nacao esta em constante transformacao,
sendo, como afirma Ernest Renan (2010), um plebiscito dia-
rio. E, especificamente, no contexto ocidental, a Nagdo “é
uma forma obscura e ubiqua de viver a localidade da cul-
tura” (Bhabha, 1999: 199). E tal localidade “é mais hibrida
na articulacido de diferencas e identificacdes culturais do
que pode ser representado em qualquer estruturacao hie-
rarquica ou binaria do antagonismo social” (Bhabha, 1999:
199). Ou seja, a nacionalidade é uma construgao cultural. E,
como observa Tania Carvalhal, se antes buscava-se identifi-
car as diversas formula¢oes da nagao, que era tomada como
um conceito pronto na literatura e, também diriamos, nas
manifestacdes culturais, “agora, trata-se de questionar
o proprio conceito” de nacao (Carvalhal, 1997: 296). Se as
identidades nacionais foram uma vez centradas, coerentes
e inteiras, agora elas estdo sendo deslocadas pelos processos
de globalizacao.

E para além das diversas nagoes existentes na Ameérica
Latina, a sua propria diversidade geografica, divida em
quatro sub-regides que ignoram as fronteiras nacionais:
andina, amazonica, platina (comarca pampeana) e centro-
americana caribenha, cujas especificidades as tornam dife-
rentes entre si, influenciou o desenvolvimento de distintas
culturas e civilizagdes. Assim, nao surpreende que ao falar
do Cinema Ibero-americano, Octavio Getino (2007) divi-
da as cinematografias nacionais em seis grupos: Mercosul e
paisesassociados (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai
e Uruguai), Paises andinos (Colémbia, Equador, Peru,
Venezuela), Centro Ameérica e Caribe (Costa Rica, Cuba, El
Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panama, Porto
Rico, Republica Dominicana), México e o mercado hispa-
nohablante dos Estados Unidos, Paises Ibéricos (Espanha
e Portugal). E que Angel Rama divida a América Latina
em “comarcas culturais”, regides que podem abranger
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“diversos paises contiguos ou recortar dentro deles areas
com traco comum’, as quais ndo coincidem exatamente
com as fronteiras nacionais como, por exemplo, a “comar-
ca pampeana’, que abrange partes da Argentina, Brasil e
Uruguai (Rama, 2001: 282).

No entanto, é preciso ter em mente que apesar de 0s po-
vos latino-americanos possuirem elementos culturais co-
muns, eles também possuem, como aponta Hugo Achugar
(2004), heterogeneidades, baseadas nos lugares, nas pai-
sagens e nos territorios, que os distanciam. Desta forma,
acredito ser mais acertado falarmos em Cinemas Latino-
americanos, utilizando o plural para sinalizar a multipli-
cidade e diversidade das manifestacoes cinematograficas
realizadas em territorio latino-americano. Deve-se aclarar,
no entanto, que a maioria das produgdes cinematograficas
realizadas na regido concentra-se em trés paises: México,
Brasil e Argentina.

Os Cinemas Latino-americanos contemporaneos

Assim como a maioria dos cinemas realizados fora do
contexto da industria cinematografica hollywoodiana, os
Cinemas Latino-americanos ndo estdo estruturados en-
quanto industria autossuficiente, necessitando do auxilio
de politicas de incentivo e financiamento para a sua exis-
téncia. Atualmente, o principal caminho encontrado pe-
los cinemas Latino-americanos para sua sobrevivéncia € a
coproducao como forma de unir esforcos para a realizacao
das obras cinematograficas. A ideia de coprodugido abrange
toda a forma de participacao financeira, criativa ou técni-
ca envolvida na realizacdo de um filme, podendo ser entre
os setores publicos e privados de um pais, ou entre dois ou
mais paises. De maneira geral, quando um filme é agraciado
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por um tratado de coproducio internacional, ele passa a ter
duas ou mais “nacionalidades”, estando apto a usufruir dos
incentivos fiscais e de outras formas de apoio nacionais que
visam promover a producgao, a distribuicao e a exibicao de
obras cinematografica. As coproducgdes cinematograficas
resultam dos processos de globalizacao econémica, fluxo
de bens materiais (equipamentos, técnicos, profissionais,
artistas, dinheiro etc.); e de mundializacio cultural, fluxo
de bens simbdlicos (cultura, estética, etc.), e colocam em
debate as fronteiras geopoliticas, econoémicas, sociais e
culturais. Este contexto de coprodugodes transnacional que
caracteriza o Novo Cinema Latino-americano foi denomi-
nado por Zuzana Pick de “projeto continental”. As copro-
ducdes latino-americanas instauram uma nova condigio
na qual os artistas, os técnicos, as tecnologias, o savoir faire
e as culturas de diferentes na¢des atravessam as fronteiras
nacionais e se amalgamam em cinemas transnacionais, que
impoem um novo e ainda nebuloso paradigma a respeito
do conceito de cinema nacional.

As politicas de incentivo as coproducdes podem ad-
vir de 6rgaos nacionais ou de instituicdes supranacionais.
Como, por exemplo, o Fundo Ibero-americano de ajuda
Ibermedia, criado em 1997 como parte da politica audio-
visual da Conferéncia das Autoridades Cinematograficas
Ibero-americanas (CACI) e tem como objetivos: financiar a
coproducao de filmes ibero-americanos, buscando também
associar-se as entidades nacionais de fomento a realizacao
audiovisual; reforcar e estimular a producao e distribuicao
dos produtos audiovisuais nos paises Ibero-americanos; fo-
mentar a sua integracio em redes supranacionais de em-
presas de distribuicdo Ibero-americanas e incrementar a
promocao.!

1 Sdo membros do Ibermedia: Argentina, Bolivia, Brasil, Colémbia, Costa Rica, Cuba, Chile, Equa-
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Entre as dificuldades enfrentadas pelos cinemas latino-
americanos destacam-se: o dominio do mercado cinema-
tografico pelas distribuidoras estrangeiras, principalmente
estadunidenses; adependénciade subsidios do governo para
a producio e a falta de apoio para distribuicao e exibigao.
Conforme Octavio Getino (2007), o cinema ibero-ameri-
cano apresenta hoje uma menor capacidade competitiva
frente as industrias audiovisuais mais poderosas do que
possuia cinquenta anos atras. E talvez decorra desse medo
constante de um dominio neoimperialista hollywoodiano
e do status de paises “neocoloniais” e de terceiro mundo a
énfase que os cinemas latino-americanos dao as questoes
de identidade e a preocupacdo com as ramificacoes do
nacionalismo.

O desafio de criar Cinemas Latino-americanos que con-
solidassem uma identidade prépria no panorama interna-
cional, que fosse esteticamente original e que confrontasse
a homogeneizacido do fazer cinematografico hollywoodia-
no eclodiu na década de 1960 e foi compartilhado por va-
rios realizadores como: Glauber Rocha (Brasil), Fernando
Solanas (Argentina), Fernando Birri (Argentina), Miguel
Littin (Chile), Julio Garcia Espinosa (Cuba) e Tomas Gutiérrez
Alea (Cuba). E subjacente aos filmes, manifestos, ensaios e
teorias havia uma preocupac¢do com os problemas intrinse-
cos aregido: as desigualdades sociais, o autoritarismo e a luta
pela democracia. Como conclama Glauber Rocha:

A nogao de América Latina supera a nogao de nacio-
nalismos. Existe um problema comum: a miséria.
Existe um objetivo comum: a liberagdo econémica,

dor, Espanha, Guatemala, México, Panama, Peru, Portugal, Porto Rico, Republica Dominicana,
Uruguai e Venezuela. Site do Programa Ibermedia: <http://www.programaibermedia.com/lan-
gpt/index.php>.
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politica e cultural de fazer um cinema latino. Um ci-
nema empenhado, didatico, épico, revolucionario.
Um cinema sem fronteiras, de linguas e problemas
comuns. (Glauber apud Avellar, 1995: 31)

Esses realizadores criticavam a admiracdo exacerbada
e o “respeito” desmedido ao modelo hollywoodiano e de-
fendiam a necessidade de um posicionamento critico tanto
dos realizadores quanto dos espectadores. Para Solanas, o
cinema hollywoodiano se universalizou a tal ponto que la
gente estd acostumbrada no solo a su estructura y gramdtica, sino
a su estética, géneros y formas narrativas. Se uniformiza la mi-
rada (Solanas apud Avellar, 1995: 143). Para confrontar este
colonialismo cultural Glauber Rocha? propos a “Eztetyka
da fome” 1965),° e Fernando Solanas e Octavio Getino, o
“Tercer Cine”.

Para Glauber Rocha, a fome é a marca do subdesen-
volvimento. Sua “Eztetyka da fome” tem como intertexto a
Antropofagia dos Modernistas brasileiros que propagavam
a devoracgao cultural, preconizando a liberdade de esco-
lha, a absorc¢io, a digestao e a transformacado de repertorios
culturais estrangeiros, indigenas e africanos. E o resultado
dessa mistura, dessa digestdo que sacia a fome cultural se-
ria a propria expressao da identidade cultural brasileira e,
quicga, latino-americana.

Solanas e Getino (tendo como uma de suas inspiracoes
Os condenados da terra, de Frantz Fanon) desejam descoloni-
zar o gosto do espectador, acostumado a estética comercial/
popular do cinema hollywoodiano, por meio do desenvol-
vimento de um cinema de liberacdo no Terceiro Mundo.

2 Para Glauber, os latino-americanos foram colonizados “pela estética comercial/popular (Ho-
llywood), pela estética populista/demagdgica (Moscou), pela estética burguesa/artistica (Euro-
pa)” (Glauber apud Avellar, 1995: p.142)

3 Grafia particular criada por Glauber Rocha para “Estética da fome”.
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E se apropriando dessa expressao pejorativa designada a
Ameérica Latina, eles propdoem um “Tercer Cine”, em que a
palavra “terceiro” deixa de representar um valor hierarqui-
co, que nos coloca abaixo dos primeiro e segundo mundos,
para representar um terceiro caminho que se opoe ao pri-
meiro cinema-hollywoodiano, e também ao segundo cine-
ma-nacional, que, segundo os autores, apesar de questionar
alguns modelos imperialistas, ndo soluciona os problemas
de desenvolvimento cultural latino-americanos.

Tanto na “Eztetyka da fome”, de Rocha, quando na ideia de
um “Tercer Cine”, de Solanas e Getino, se reconhece um
pensamento pos-colonialista que deseja liberar o cinema
e os espectadores do colonialismo cultural e, especifica-
mente, cinematografico. Percebe-se em seus discursos a
importancia da busca por constituir e desenvolver cinemas
nacionais em um contexto latino-americano capazes de
representar as identidades culturais da regiao e de dar voz
aos seus povos. De maneira geral, fazer cinema em terri-
torio latino-americano tem sido o constante embate entre
fazer um cinema de arte considerado legitimo represen-
tante da cultura nacional ou fazer um cinema popular ge-
ralmente de inspiracdo hollywoodiana. Assim, apesar de
os Cinemas Latino-americanos serem heterogéneos em
sua pluralidade, possuindo diversidades que os afirmam
nacionalmente, a recorréncia em suas producoes das acoes
do contrabando e da traducio, tanto na estética quanto na
tematica, os aproxima. O que nos leva a reconhecermos
tais agdes, o contrabando e a tradugdo, como ferramen-
tas de transculturagdo utilizadas pelos Cinemas Latino-
americanos e também como caracteristicas da identidade
compartida por estes cinemas.
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El pasado: a tradu¢ao como linguagem dos Cinemas
Latino-americanos

El Pasado (Hector Babenco, 2007), dirigido pelo argentino
naturalizado brasileiro Babenco, que também escreveu o
roteiro em parceria com Marta Goes, baseado no romance
homoénimo do argentino Alan Pauls, foi realizado em uma
coproducao igualitaria entre Brasil e Argentina.

A pelicula acompanha o relacionamento conturbado
entre Rimini (interpretado pelo mexicano Gael Garcia
Bernal), um tradutor, e sua ex-esposa Sofia a partir da se-
paracao do casal até sua reconciliacao varios anos depois.
Nesse periodo, Rimini se envolve com Vera, que acaba mor-
rendo atropelada apos presenciar a tentativa de Sofia de
beija-lo. No entanto, ele ja estava se apaixonando por uma
colega de trabalho, a tradutora Carmen, com quem acaba
se casando. Mas o trauma da morte de Vera faz com que
Rimini sofra de uma estranha amnésia que o faz esquecer
os idiomas que traduzia (inglés e francés) e, incapaz de tra-
balhar, ele se torna um marido dependente. O nascimento
do filho o anima, mas apo6s ser enganado por Sofia que se-
questra o bebé, Rimini € novamente lancado em desgraca.
Proibido de aproximar-se do filho e incapaz de traduzir,
Rimini transforma-se em uma figura decadente e passa a
trabalhar como personal trainer. Amante de uma mulher
rica, Rimini tem um surto de ftria ao descobrir que € trai-
do e acaba preso. E Sofia quem o tira da prisio e o recupe-
ra, ela agora € lider de um grupo de “mulheres que amam
demais” e sera em uma reuniio desse grupo que Rimini,
atraido por uma das mulheres, vai descobrir que recuperou
a capacidade de traduzir e a capacidade de amar.

O protagonista tradutor encarna uma importante face-
ta na formacao cultural da América Latina, a necessidade
de traduzir. Tal necessidade advém dos primeiros contatos
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entre os europeus e os autoctones e tem estado presente
desde entao. N3o por acaso os dois idiomas dominados por
Rimini, o francés e o inglés, correspondem respectivamen-
te as duas instancias que mais exerceram e exercem o im-
perialismo cultural sobre os latino-americanos. A Franca
que durante muito tempo foi e em algumas questoes ainda
é considerada o centro mundial do saber e da intelectua-
lidade, e que foi e é ainda o destino de muitos intelectuais
da regiao como, por exemplo, o escritor argentino Julio
Cortazar. Da mesma forma, a Inglaterra, e posteriormente
os Estados Unidos, representam outro grande po6lo cultural
almejado pelos latino-americanos, o angléfono. O escritor
Jorge Luis Borges, icone da cultura argentina e latino-ame-
ricana, foi alfabetizado primeiro em inglés e posterior-
mente em espanhol, sendo bilingue desde a infancia. A
importancia do ato de traduzir é explorada tanto na obra
de Borges quanto na de Cortazar, tendo ambos praticado o
oficio, que também esteve, muitas vezes, presente em suas
producdes literarias e ensaistica. Em “As babas do Diabo”
(“Las babas del Diablo”, 1959), de Cortazar, por exemplo, o
protagonista franco-chileno, Roberto Michel, € um tradu-
tor. No entanto, invertendo o percurso imperialista cultu-
ral padrao, Michel esta fazendo uma traducgao do espanhol
ao frances.

O protagonista de O passado, Rimini, trabalha a principio
legendando, traduzindo ao espanhol as falas de filmes es-
trangeiros. Situacao que reflete a condicao da cultura cine-
matografica na América Latina, cujas salas de cinema estao
repletas de filmes estrangeiros e, em sua maioria, hollywoo-
dianos. O protagonista tradutor é de certa forma um duplo
do diretor, ele proprio um tradutor da novela a linguagem
cinematografica. Além disso, a experiéncia da traducao que
implica, além da versao de palavras de um idioma a outro, a
transferéncia de elementos de uma cultura a outra, era uma
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experiéncia diaria de Babenco, cuja identidade hibrida se
constréi no dialogo entre dois idiomas (espanhol e portu-
gués) e duas culturas (argentina e brasileira). Sua carreira
comecou no Brasil e o filme Pixote: a lei do mais fraco (1981)
o alcou ao sucesso internacional. E O beijo da mulher aranha
(Kiss of the Spider Woman, 1985), que resultou em sua indi-
cacdo ao Oscar de Melhor Diretor, é falado em inglés por
uma questdo mercadologica, alcancar o mercado inter-
nacional, decisdao estendida a seus dois filmes seguintes:
Ironweed (1987) e Brincando nos campos do senhor (At Play in
the Fields of the Lord, 1991). Nao por acaso a primeira acao
dos cineastas latino-americanos ao emigrarem para outros
cinemas (hollywoodianos ou nio) é a traducao, visto que,
geralmente, abandonam o préprio idioma em favor do in-
glés globalizante.

A traducdo é uma via de mao dupla para os Cinemas
Latino-americanos e para os seus realizadores, que a uti-
lizam para ter acesso ao que importam e para tornar aces-
sivel o que exportam. Nao apenas na traducio de idiomas
e de linguagens, mas também na inter-relacdo entre as
culturas, pois toda traducao é um processo de leitura ativa
que nunca € neutro ou inocente, uma vez que carrega em si
todo o universo variado e heterogéneo de informacgdes que
compde a identidade cultural do leitor/tradutor. A tradugao
realizada pelos Cinemas Latino-americanos se apropria,
transpoe, deforma, reescreve ou, na definicdo de Haroldo
de Campos, transcria aquilo que traduz.

Os cineastas latino-americanos podem ser reconhecidos
entdo como “homens traduzidos”, os quais, segundo Stuart
Hall, sdo produto das novas diasporas pos-coloniais e “de-
vem aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a fa-
lar duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar com
elas” (Hall, 2004: 89).
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El baiio del Papa: o contrabando como técnica
dos Cinemas Latino-americanos

El banio del Papa (César Charlone e Enrique Fernandez,
2007) foi realizado em coproducao por Uruguai, Brasil e
Franca com participacdo majoritaria do primeiro. O en-
redo do filme baseia-se em um episédio real ocorrido, em
1988, em Melo, cidade uruguaia fronteirica ao Rio Grande
do Sul, durante a visita do papa Joao Paulo II.

O filme conta a histéria de um bagayero,* Beto (interpre-
tado pelo uruguaio César Troncoso), que de bicicleta con-
trabandeia mercadorias através da fronteira entre Brasil
e Uruguai. Beto é casado com Carmen (interpretada pela
uruguaia Virginia Méndez), uma mulher trabalhadora que
economiza dinheiro para realizar o desejo da filha, Silvia,
de estudar locucao em Montevidéu. Ja Beto vive em conflito
com a filha, pois deseja que ela o auxilie em seu oficio. A
noticia da visita do Papa enche de esperanca a populacao
de Melo, que vé no evento oportunidade de lucrar com as
caravanas de romeiros brasileiros que iriam a cidade. Beto
decide construir um banheiro em frente a sua casa para
ser usado pelos visitantes mediante o pagamento de uma
“taxa de uso”. Com o dinheiro lucrado, ele quer comprar
uma motocicleta para aumentar o numero de viagens ao
Brasil e melhorar a vida da familia. Para construir o ba-
nheiro ele precisa de dinheiro e resolve entao realizar mais
viagens para o Brasil, aliando-se a corrupta policia de fron-
teira. Mas sem conseguir o dinheiro necessario ele exige
que a esposa lhe entregue as economias para assim poder
concluir a obra. Contudo, ap6s todas as desventuras vividas
para aprontar a tempo o banheiro, Beto vé suas esperangas

4 Bagayero é uma palavra usada em espanhol e principalmente nas regides fronteiricas entre Uru-
guai e Brasil para designar os contrabandistas.
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desvanecerem. A visita do Papa foi uma decepcao. Sem os
milhares de romeiros brasileiros esperados frustram-se
as expectativas de vendas da maioria dos uruguaios. No
entanto, durante o processo Beto e a filha acabam por se
aproximar.

O filme aborda uma questao intrinseca a formacao cul-
tural das regioes fronteirigas, a convivéncia e o imbrica-
mento entre as culturas (brasileira e uruguaia) e os idiomas
(portugués e espanhol), mostrando a permeabilidade e a
interacdo na regido de fronteira entre Brasil e Uruguai.
A estruturagdo das fronteiras como territérios hibridos
repercutiu diretamente na configuracio das identidades
heterogéneas, hibridas e movedicas dos individuos fron-
teiricos. Beto, enquanto homem fronteirico que vive no
limiar de duas culturas, é bilingue, trocando o espanhol
pelo portugués ao cruzar a fronteira. Mesma condigao vi-
vida pelo diretor uruguaio Charlone, que se radicou no
Brasil ha mais de 80 anos e €, atualmente, considerado
um dos melhores diretores de fotografia do mundo, tendo
recebido a indicacdo ao Oscar na categoria por Cidade de
Deus (Fernando Meirelles, 2002).

A acdo do contrabando, presente em O banheiro do Papa,
e suas implicagOes sociais, politicas e culturais fazem par-
te do imaginario e da tradi¢ido cultural das regides fron-
teiricas da Comarca Pampeana.’ Conforme afirma Léa
Masina: “A Historia dos paises do Cone Sul estrutura-se em
torno da figura do contrabando” (Masina, 1995: 845). Nesta
regido o contrabandista € a0 mesmo tempo um contraven-
tor, perante a lei do estado, e um defensor da sobrevivén-
cia de sua familia, ou seja, sua acdo pode ser ilegal, mas é

5 Comarca Pampeana foi uma expressdo criada por Angel Rama para designar a regido do pampa
compartida por: Brasil, Argentina e Uruguai; a qual apresenta caracteristicas proprias que extra-
polam os limites territoriais dos paises e estabelecem uma regiao de identidade transnacional.
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legitima. Personagem dotado de ag¢oes silenciosas e astutas,
realizadas nas sombras e nos caminhos secundarios, na
margem da margem, o contrabandista representa a possi-
bilidade de transgredir a l6gica legal da fronteira. E o nome
passador/pasador, entre os varios que o designam, da des-
taque ao contrabando como uma agdo que promove “pas-
sagens’, das quais resultam contaminacoes, apropriacoes e
traducoes. Oscilando entre a contravencao e a luta legitima
por sobrevivéncia, o contrabando instaura culturas e idio-
mas compartidos.

O contrabandista e a acdo do contrabando sao recorren-
tes nas obras literarias da regido, no que se denominou
de “literatura do contrabando”. E a propria passagem de
livros e de escritores através da fronteira influenciou as
literaturas vizinhas. De maneira similar, os cinemas e os
diretores latino-americanos precisam cruzar fronteiras:
geograficas, politicas, econdémicas, linguisticas e culturais
parasobreviver. E este processo sempre realiza algum tipo
de contrabando, algum tipo de passagem de elementos de
uma cultura a outra. Os Cinemas Latino-americanos se
configuram entdo como territorios fronteirigcos seja por
imbricarem diversos elementos culturais, por sua con-
dicao de coproducio (que articula no minimo duas nacio-
nalidades), ou ainda por estarem em constante tensio com
o mainstream hollywoodiano. E os cineastas latino-ame-
ricanos, enquanto homens de fronteira que vivem entre
culturas, agem como passadores, como intermediarios,
sendo também tradutores e, realizando passagens de uma
cultura a outra, criam em suas obras zonas de contato e
de imbricamento. Desta forma, assim como seus prota-
gonistas, tanto Babenco quanto Charlone vivem em tra-
ducao na fronteira permeavel entre idiomas, identidades e
culturas nacionais, possuindo assim identidades hibridas,
que contrabandeiam elementos de uma cultura a outra.
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Seus filmes configuram-se entdo como zonas de contato,
territérios movedicos em que a propria nacionalidade das
obras é incerta.

Traducdo e contrabando: a transculturagdo como estética
dos Cinemas Latino-americanos

A criacido do “novo” na Ameérica Latina (e na América
como um todo) sempre ocorreu a partir de elementos cul-
turais advindos de diversas origens. Os fenémenos de hi-
bridacao de materiais culturais e de subversao de modelos
estdo na génese das manifestacoes culturais latino-ameri-
canas e implicam sempre o cruzamento de fronteiras (legal
ou ilegalmente) e a traducdo em todas as suas vertentes. A
esse processo de choque de culturas, transicao, passagem
e contrabando de uma cultura a outra, no qual, além de
apagamento ou apropriacao, ocorre também a criacao de
novos produtos, Fernando Ortiz denominou de transcul-
turacdo. Como define Bronislaw Malinowski no prefacio de
Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar, de Ortiz:

Transculturacion... es un proceso en el cual emerge
una nueva realidad, compuesta y compleja; una reali-
dad que no es una aglomeracion mecanica de caracte-
res, ni siquiera un mosaico, sino un fenémeno nuevo,
original e independiente. Para describir tal proceso, el
vocablo de raices latinas transculturacion proporcio-
na un término que no contiene la implicaciéon de una
cierta cultura hacia la cual tiene que tender la otra,
sino una transicion entre dos culturas, ambas activas,
ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas
cooperantes al advenimiento de una nueva realidad
de civilizacién. (Malinowski, 1999: XII)
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Na esteira de Ortiz, Angel Rama utiliza a ideia de trans-
culturacdo para explicar a formacao da narrativa latino-
americana. Segundo Rama, a transculturacio se da por
meio de processos operados em trés instancias: a lingua,
a estruturacao literaria e a cosmovisao; e resulta da tensao
entre a modernidade vanguardista (supostamente univer-
sal) e a tradicdo regional. De maneira semelhante, podemos
pensar os processos de transculturacio nas narrativas cine-
matograficas latino-americanos como resultantes da ten-
sdo e dos diversos e constantes entrecruzamentos entre os
modelos hollywoodianos, as vanguardas cinematograficas
europeias e as culturas audiovisuais cinematograficas da
América Latina. E, como foi visto, o contato e a articulagao
entre as diversas e diferentes culturas no territério latino-
americano ocorre principalmente gragas a tradugado e ao
contrabando. A¢des que, nao por acaso, sao recorrentes na
cinematografia da regido permeando varios aspectos das
producdes e muitas vezes aparecendo de forma evidente na
tematica das narrativas.

Como se vé, por exemplo, em Olhos azuis-um duelo de
fronteira (José Joftily, 2009), filme coproduzido por Brasil
e Argentina com participacdo majoritaria do primeiro e
com o apoio do Ibermedia, que apresenta um elenco mul-
ticultural composto por atores brasileiros, estadunidenses e
argentinos. Roteiro original escrito a duas maos pelos bra-
sileiros Melanie Dimantas e Paulo Halm, o filme conta duas
historias em paralelo. Na primeira, Marshall (interpretado
pelo estadunidense David Rasche), chefe do Departamento
de Imigracgao do aeroporto JFK, nos Estados Unidos, esta a
um dia de sua aposentadoria e resolve fazer de seu ultimo
dia de trabalho uma celebracao rancorosa de sua atuacio na
funcado juntamente com seus colegas Sandra e Bob (inter-
pretados também pelos atores estadunidenses Erica Gimpel
e Frank Grillo). Marshall comeca a beber e para se divertir
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da vazao ao seu preconceito pelos latino-americanos com-
plicando a entrada no pais de um grupo formado por um
brasileiro, radicado nos EUA, dois poetas argentinos, uma
bailarina cubana e um grupo de lutadores hondurenhos.
Dentre os detidos na alfandega esta o brasileiro Nonato (in-
terpretado pelo brasileiro Irandhir Santos), que por reagir
ao comportamento inadequado de Marshall se torna seu
alvo principal, dando origem a um embate que chega ao
extremo com o assassinato de Nonato. Na segunda narrati-
va, dois anos apos o incidente, Marshall, convalescendo de
um cancer terminal, parte para uma viagem de redenc¢ao
pelo Recife, no Brasil, onde é guiado por Bia (interpretada
pela brasileira Cristina Lago), uma prostituta, na busca por
Luiza, filha de Nonato.

Conforme anuncia o subtitulo do filme, apresenta-se
um “duelo na fronteira”. O que ja revela que a fronteira em
Olhos azuis, rigida e impenetravel, € bem diferente daque-
la de O banheiro do Papa, interativa e permeavel. E mesmo
que em ambos os filmes seja apresentado o controle policial
das fronteias, as obras ficcionais dao vazao ao imaginario
estereotipado de cada uma delas: a fronteira permissiva e
corrupta dos pampas gauchos em que o contrabandista é
o herdi, e a fronteira rispida e intransigente dos EUA em
que todos os imigrantes sdo suspeitos. Por outro lado, Olhos
azuis rompe com as fronteiras temporais e geograficas ao
nio respeitar a linearidade temporal dos fatos, imbrincan-
do tempos (passado e presente) e espacos (Brasil e EUA).

O nivel de interacio entre os policiais e o grupo de la-
tino-americanos depende do conhecimento mutuo dos
idiomas alheios, que se centraliza no dominio do idioma
inglés. Nonato revela a faceta tradutor do latino-america-
no, que aprende o idioma para poder cruzar as fronteiras,
enquanto Marshall depende de Bia que age como sua in-
térprete no Brasil. Bia por sua vez, por possuir o poder de
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transitar pelos dois idiomas, resolve a situacao de Marshall
ao, deliberadamente, nao traduzir exatamente o que ele diz
e assim dar a familia de Nonato uma versao mais “feliz” da
historia de sua morte. Assim como em O passado, a tradugao
sera uma das chaves da narrativa, sendo inerente ao proces-
so de transculturacao.

Outro exemplo interessante da transculturacgido realiza-
da pelos Cinemas Latino-americanos é La Senial (Ricardo
Darin e Martin Hodara, 2007).6 O filme é uma adaptacao
da novela homonima de Eduardo Mignogna, que é tam-
bém o autor do roteiro, e foi realizado em coproducio por
Argentina e Espanha. No filme encontram-se todos os ele-
mentos de um classico noir hollywoodiano: um detetive
solitario, Corvalan, que é contratado por uma femme fatale
para uma missao misteriosa e complicada. E, apesar de ndo
haver sido realizado em branco e preto como os noirs (opgao
que foi cogitada), a fotografia do filme utiliza um proces-
so de descromatizac¢io que atenua as cores compondo um
quadro chiaroscuro (claro-escuro), que leva muitas cenas ao
limite da auséncia de luz. Além disso, anula-se intencional-
mente a profundidade de campo, deixando borrado e difu-
so o que esta fora de foco, acentuando a atmosfera noir que
é intensificada pelos ambientes cheios de fumaca e de som-
bras. Mas apesar do dialogo evidente com o género e de to-
dos os atores confessarem que se inspiraram no policial noir
para compor seus personagens, o filme € “profundamente
argentino”, pois introduz e imbrica ao género canonizado
pela industria hollywoodiana repertoérios culturais nacio-
nais. O filme se constréi entdo das memorias do género
policial noir (repertérios formais e tematicos) combinadas
as experiéncias do cinema argentino, que €, muitas vezes,
criticado por suas manifestacoes clichés de argentinidade.

6  LaSenalfoi um dos filmes nacionais de maior bilheteria na Argentina em 2007.
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A narrativa transcorre na Buenos Aires de 1952 quando
Juan Peron estava no poder e a agonia de Evita, acometida
por um cancer terminal, era acompanhada pelos argenti-
nos, que se compadeciam e oravam por sua recuperagao.
Pibe Corvalan (interpretado por Darin) é um detetive par-
ticular acostumado a investigar casos de traicao conjugal
com a ajuda do socio, Santana (Diego Peretti), com quem
discorda politicamente, pois ele € peronista e Corvalan nao.
Apesar de ter um relacionamento com uma professora de
piano e da presenca do pai, um tocador de bandoneon, que
vive em um asilo geriatrico, Corvalan parece preferir com-
partilhar sua existéncia nostalgica com um cachorro. O
detetive é contratado pela bela e misteriosa Gloria (Julieta
Diaz) para seguir a um homem. E apesar de Santana ser
contra a investigacio; “essa mulher ndo tem boa musica”,
ele diz sobre Gloria, Corvalan persiste no trabalho, que o
levara a adentrar o submundo da mafia portenha.

E mesmo que a morte de Evita e o conflito entre pero-
nistas e antiperonistas, elementos decisivos na versao li-
teraria, aparecam no filme mais como pano de fundo, a
aclimatacao da narrativa noir ao contexto portenho desvela
a capacidade de traducio, de transgressao e de desvio dos
Cinemas Latino-americanos em relagio a tradi¢cdo cinema-
tografica hollywoodiana e a sua inegavel influéncia. Assim,
o filme ndo é uma reproducio do género noir, mas sim, sua
traducao para e pela cultura argentina, que se realiza por
meio do imbricamento de memorias advindas de ambas as
culturas como, por exemplo: os personagens ficticios dos
classicos noirs hollywoodianos e a mitica figura de Evita;
Sinatra e Boca Juniors; Al Capone e o bandoneon; o tango e o
jazz. E, como explica Zila Bernd, a medida que o modelo é
modificado para dar origem a algo novo, estamos no espago
transcultural (Bernd, 2003: 17).
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E importante destacar ainda que neste processo de
transculturacio também o cinema hollywoodiano e os
demais cinemas nacionais sdo reconfigurados em decor-
réncia do contato com os sistemas cinematograficos lati-
no-americanos. E resultam desses contatos algumas ac¢oes
recorrentes das majors multinacionais como, por exemplo:
a busca por incorporar talentos estrangeiros ascenden-
tes, diretores, atores e técnicos (Walter Salles e Fernando
Meirelles ilustram bem essa situagdao, ambos foram convi-
dados a trabalhar fora do sistema cinematografico brasi-
leiro ap6s obterem sucesso internacional); e a refilmagens
de obras de cinemas nacionais que alcancaram destaque
internacional, como aconteceu com Nueve reinas (Fabian
Bielinsky, 2000), transformado em Criminal (Gregory
Jacobs, 2004), e La casa muda (Gustavo Hernandez, 2010)
imediatamente refilmado como Silent House (Chris Kents
e Laura Lau, 2011); acdes que revelam ainda a tentativa de
absorver, dominar e controlar manifestacbes cinemato-
graficas emergentes, as quais muitas vezes questionam os
modelos hollywoodianos. Além disso, ocorre também a
assimilacdo por outros cinemas de repertorios inaugura-
dos pelos Cinemas Latino-americanos como, por exem-
plo, a “estética da favela” apresentada em Cidade de Deus
(Fernando Meirelles, 2002) que pode ser reconhecida em
Slumdog Millionaire (Danny Boyle, 2008) e também em
District 9 (Neill Blomkamp, 2009).

Como se pode observar nos exemplos cinematografi-
cos apresentados no texto (muitos outros poderiam ser
agregados a analise), a transculturacido, em todos os seus
niveis, se revela como estética basilar dos Cinemas Latino-
americanos. Assim, € na articulacio entre: o hollywoodia-
no (popular) e o artistico, o comercial e o cultural, o idioma
estrangeiro e o idioma nacional, o global e o local, o nacio-
nal e o transnacional; que os Cinemas Latino-americanos
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se configuram, estando sua identidade nessa estética da
transculturacio, que se realiza por intermédio da tradugao
e do contrabando, agdes que sempre envolvem apropriacao
e transformacio.
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Capitulo 9

Glauber Rocha lector de Borges*

Nicolds Ferndndez Muriano

Desconfien del suefio de los otros, porque si son
tomados en sus suefios, estan perdidos.
Gilles Deleuze

Introduccion

En el manifiesto Estética del suefio (1971) Glauber Rocha
opone las estrategias narrativas de Borges y Fernando
Solanas para pensar las decisiones politico-formales de
su propia filmografia en el umbral de la nueva década. Un
enunciado polémico extrema su distanciamiento del ci-
neasta: “el pueblo es el mito de la burguesia”. La objecion
a La hora de los hornos (Solanas, 1968) puede resumirse asi:
tanto el registro documental de las luchas populares como
el montaje de su devenir histérico, reproducen las formas
clasicas de la representacion politica “herederas de la ra-
z6n revolucionaria burguesa europea”, poniendo en esce-
na la abstraccion de un sujeto colectivo (Rocha, 2004: 250).
Borges, en cambio, “superando estarealidad”, libera nuestro
tiempo por lairrealidad: “su estética es la del suefio. Para mi
es una iluminacion espiritual que contribuye a dilatar mi

*  Publicado en el nim. 7 de Imagofagia, abril de 2013.



sensibilidad afro-india en la direccion de los mitos origina-
les de miraza”. Porque estaraza “pobre y aparentemente sin
destino”, en la misma medida en que carece de identidad
histérica o nacional y no se ha constituido como sujeto po-
litico, se libera por el sueno, es decir, “elabora en la mistica
su momento de libertad” (p. 251). Pero este “momento de
libertad” no es historico o, en otras palabras, la historia no
es la forma univoca del tiempo. Hay en Borges una matriz
narrativa compleja capaz de articular, por lo menos, dos
series temporales simultaneas (mito/historia, suefio/vigi-
lia, etcétera) como reserva de acontecimientos por venir y
como memoria de lo irrealizado. Una “obra de arte revo-
lucionaria” abierta a los nuevos problemas que plantea la
década, no sera tanto la que establezca el movimiento abs-
tracto de la liberacion histérica desde el punto de vista de
una conciencia colectiva, como la que elabore una “apertu-
ra” del tiempo por la mistica, habilitando la irrupcion de un
“momento de libertad” inaccesible a la conciencia historica:
“la revolucion es una magia porque es lo imprevisto [...] una
anti-razon [..] una imposibilidad de comprension” (p. 250).

El ciego que veia lejos

La polémica no era formulada por Rocha en términos de
verdad o falsedad, en el sentido de una adecuacion referen-
cial de la imagen del pueblo y “el pueblo”, sino de fabula-
cion: el pueblo debe ser inventado, compuesto. “El pueblo
es lo que falta”, comenta Ivana Bentes, prosiguiendo la lec-
tura de Deleuze, “lo que interesa, en el cine de Glauber, es
la posibilidad de una fabulacién comun al pueblo y al arte”
(Bentes, 1997: 82). Un filme del tercer mundo que asimila
una estructura narrativa realista e historica, reproduce una
imagen del pueblo segin la razén revolucionaria europea,
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es decir, no puede fabular el pueblo que falta, en la medida
que no inventa el estilo nacional que lo hace posible: “La
hora de los hornos”, escribe Rocha en un texto del mismo
ano, “un filme que no me entusiasma porque descoloniza
América Latina segin Chris Marker” (Rocha, 2004: 246).
En este terreno la “iluminaciéon espiritual” de Borges se
consolida criticamente. Porque su obra no solo es una ma-
quina incomparable de inventar pueblos que faltan o de
elaborar paradéjicamente las formas del tiempo, sino por-
que el problema de partida borgeano era, precisamente,
el de crear un estilo nacional fabulando al mismo tiempo un ser
nacional.! Si la pregunta de Borges era écomo escribir litera-
tura en una nacion sin tradicion literaria ni una gran historia?,
la de Rocha sera écomo crear un cine nacional en una nacion
sin una industria cinematogrdfica y sin historia? Condicion la-
tinoamericana que autoriza una “apropiacion sin compro-
misos” de todas las tradiciones culturales disponibles (en
Rocha favorecida por la antropofagia), en provecho de una
fabulacion simultanea del estilo, del ser nacional y del tiem-
po como forma de la exterioridad reciproca (del pueblo y
del cine) seglin una inclinacién nominalista. En este sen-
tido cabria releer la famosa consigna que abre el ciclo del
Cinema Novo: “una camara en la mano y una idea en la cabe-
za”. No por la sintesis de una camara-conciencia a la mane-
ra de Eisenstein, ni de un cine-ojo segin proponia Vertov.
La inadecuacion del ojo y el espiritu, de lo visto y de lo pen-
sado, de la imagen del pueblo y de la conciencia-camara,
deviene rasgo constructivo, como en el final memorable de
Deus e o diabo na terra do sol (Rocha, 1964), cuando la cama-
ra abandona la ciega huida del personaje y alcanza el mar
por su cuenta, mientras el pueblo fuera de campo canta el
milagro de la inversion politica (“el sertdo sera mar y el mar

11 Cfr. Sarlo (1995).
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sera sertdo”, variacion local del concepto europeo-cristiano
de inversion: “los ultimos seran los primeros”). No obstan-
te la inversion se realiza en el aire, en un plano cenital que
es una perspectiva exterior al conjunto narrado, como una
bifurcacion critica entre el punto de vista teleologico de la
camara y la peripecia errante e incluso circular, iterativa,
del personaje abandonado a su suerte en un sertdo cerrado
sobre si, en suma, dos puntos de vista que no admiten nin-
guna sintesis espacio-temporal ni mucho menos el “pater-
nalismo” de una camara que zlumine al pueblo el camino
hacia su propia liberacién. Semejante apertura del tiempo
que deja al “pobre” tal como lo tomé en el inicio, pero que
no se priva de componer una imagen del porvenir para-
déjicamente sujeta al suefio del pueblo pero sin el pueblo,
puede comentarse en términos estrictamente borgeanos: la
inversion se realiza y no se realiza, el sertdo se transforma y no se
transforma en mar. El cine de América Latina, toda vez que
haga una critica de la mediacion historica implicada en la
sintesis de lo visto y de lo pensado, “debera ser” un jardin de
senderos que se bifurcan:

{Qué lenguaje original usar, una vez rechazado el len-
guaje de la imitacion?... El cine, inserto en el proceso
cultural, debera ser en ultima instancia el lenguaje
de una ‘civilizacion’. Pero équé civilizacion? Tierra
en trance, Brasil es un pais indianista/ ufano, roman-
tico/ abolicionista, simbdlico/ naturalista, realista/
parnasiano, republicano/ positivista, anarco/ antro-
pofagico, nacional/ popular/ reformista, concretista/
subdesarrollado, revolucionario /conformista, tropi-
cal/ estructuralista, etc... etc.. La informacion de las
oscilaciones fecundas de nuestra cultura de superes-
tructura (porque hablamos de un arte producido por
elites, muy diferentes del “arte popular producido
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por el pueblo”) tampoco basta para saber quiénes so-
mos. {Quiénes somos? éQué cine es el nuestro? (Rocha,
2004:131)

Por eso aunque en una primera lectura se tenga la impre-
sion de que Rocha postula en el plano de los contenidos una
analogia entre las fabulas borgeanas y los suenos colectivos,
sin embargo, la analogia es estructural y atane a los pro-
cedimientos de composicion, es decir, no es tanto la de los
contenidos dados como la del esfuerzo de inventar, compo-
niendo y descomponiendo lo dado, una lengua propia, de
inventarse el pueblo y la literatura o el cine cada uno para si
mismo (y por si mismo) una memoria y un futuro, un modo
de ser en el tiempo que tercamente se bifurca en otro:

de tal forma que este pobre se convierte en un ani-
mal de dos cabezas. Una es fatalista y sumisa, la razén
que lo explota como esclavo. La otra... es naturalmen-
te mistica... La revolucion como posesion del hombre
que lanza su vida rumbo a una idea es el mas alto ani-
mo del misticismo. (Rocha, 2004: 250)

De este modo, Rocha podia leer la obra de Borges como
“un arte revolucionaria rechazada por laizquierda e instru-
mentalizada porla derecha”. Horacio Gonzalez recuerdalas
condiciones de recepcion poco favorables que encontraria
en Argentina en el contexto de su intervencion (Gonzalez,
2004: 226). Tomemos en cuenta este fragmento de la reedi-
cion de la década del setenta de La formacion de la conciencia
nacional, de Hernandez Arregui, que era poco menos que
un best-seller:

Mientras el aparato de la cultura imperialista, de con-
sumo con la entrega del patrimonio nacional, distri-
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buye dia a dia, a través de diarios, revistas, programas
televisivos, etcétera, las mercaderias del colonialismo,
mientras los Jorge Luis Borges y los Torre Nilsson
cuentan con esa publicidad vendida, gigante y en-
deble, las tendencias anticolonialistas realizan, en la
Argentina de hoy, una labor de esclarecimiento ideo-
logico de alto nivel politico y artistico. Tal la pelicula
producida por Fernando Solanas y Octavio Getino, La
hora de los hornos. (Hernandez Arregui, 1970: 533)

Contemporaneamente, Rocha oponia las politicas cultu-
rales de “esclarecimiento ideol6gico” (como el “Tercer Cine”
de Solanas-Getino) con las virtudes formalistas de 1a cegue-
ra (éel “Segundo Cine™?). En un texto de 1978, denominado
“El ciego que veia lejos”, llama la atencion sobre el hecho de
que “los dos mayores Genios Argentinos fuesen CIEGOS IN
PROGRESS: el infame santo Jorge Luis Borges y el ‘kyneas-
ta de derecha’ Leopoldo Torre Nilsson” (Rocha, 2004: 367).
La reivindicacion polémica del “genio nacional”, muerto, si
es preciso, en su laberinto, define una primera metamor-
fosis de los topicos de las politicas culturales, que traza el
envés de todas las otras ({qué imagen del pueblo?, iqué for-
ma del tiempo?, iqué punto de vista?) y que en la Estética del
suefio se enunciaba de manera directa: “el artista debe man-
tener su libertad frente a cualquier circunstancia” (Rocha,
2004: 248). Si Borges “no ve” al pueblo, ni pretende articular
su lengua, Solanas le impone una forma que no tiene, como
decia Rousseau de Pedro el ruso: “quiso hacer primero ale-
manes o ingleses cuando habia que empezar por hacer ru-
sos” (Rousseau, 1993: 45). La ceguera es la condicion critica
de una imagen nacional por venir que ninguna conciencia
historica puede pre-ver. La conclusion a partir de esto es
paraddjica: si el pueblo falta, en América Latina, la situacion
del autor ciego en su laberinto es una condicion material. En
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cambio, el compromiso es un esteticismo, una abstraccion
de la razén europea. Por eso: “Luis Bunuel, iberoamerica-
no, considera a /Que viva México! una pelicula ‘artistica’.. Su
modo de estetizar el nuevo mundo se equipara a la tentativa
de llevar a los indios la Palabra de Dios (y los intereses del
‘Conquistador’)” (Rocha, 1971: 104). Sin embargo, el cine de
autor es una abstracciéon a la segunda potencia si no asume
las condiciones historicas de su no-relacion con la historia,
la falta de historia que lo condena a la libertad del tiempo:

Pampas o asfalto, Argentina trajo piedra por piedra
de Europa.. La burguesia pre-antonioniana de los
filmes argentinos tenia su incomunicabilidad limi-
tada por la subnutricién. Pero no pronunciaba este
nombre: si la literatura de Borges/Cortazar anticipa
muchas de las experiencias del nouveau roman, con
ello no se consiguid articular (o no) el tiempo en las
peliculas. (Rocha, 1971: 105)

Torre Nilsson (metonimia del “esteticismo del cine ar-
gentino”), descubrio el Estilo antes que la Historia: “no se
expone alaluz, no se deja violentar, sino que conspira en las
sombras en torno a un mundo que no existe culturalmen-
te en la superestructura. Aqui el verbo no se hace carne; es
sombra y luz (gris y negro) en un pais que no se integra a
Ameérica”’ (Rocha, 1971: 105). Solanas, en cambio, a fuerza
de descubrir la Historia, pretende suprimir el Estilo (“cine
acto”)y La hora de los hornos no pasa de ser “un tipico panfleto
de informaciones, agitacion y polémica utilizado en varias
partes del mundo por activistas politicos” (Rocha, 1971: 249).
La simetria es perfecta. Uno solamente suefa, el otro so-
lamente esta despierto. Ambos producen “cines digestivos”
segun la nomenclatura de Estética del hambre de 1965 (p. 65).
El suefio abstracto no encarna el hambre o la “sub-nutricién”
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(que pone al pueblo por debajo de la condicién de sujeto), la
conciencia abstracta le prescribe una dietética (una practica
que presupone la condicién de sujeto). Pero “el hambre no
puede ser comprendida”, sino solo sentida. Este limite, esta
no-mediaciéon que separa por siempre al pueblo del cine
(el pueblo no hace su propio cine, pero el cine inventa
un pueblo para inventarse a si mismo) permite pensar la
deriva nominalista del estilo glauberiano a partir de un
materialismo radicalizado (una estética del suefio que no se
contrapone, como veremos, a una estética del hambre). Es lo
que dice Deleuze cuando articula a través de Rocha este
intervalo no-cronolégico del punto de vista: el pueblo es lo
que falta/el pueblo estd por venir. Por un lado, la conciencia
de que la conciencia ya no nos vincula con el mundo (ni
con su transformacién), por el otro, la creencia en el por-
venir como vinculaciéon con un mundo que se ha vuelto
puramente 6ptico o sonoro, materia sublime (sin forma)
o cristalina (indiscernible).2 Asi al idealismo de derecha
Rocha superpone un idealismo de izquierda que, si en
términos teodricos, es “heredero de la razén revoluciona-
ria burguesa europea”, en términos practicos se articula
con ella segin “monotonos ciclos de protesta y represion”,
como escribe en Estética del sueio (p. 250). Notese la rela-
cion entre “historicismo” como hipostasis idealista de una
conciencia del tiempo (que no se opone al suefio, revolu-
cionario o no) y la circularidad del tiempo como retorno
de la violencia, de lo arcaico, que hace fracasar la historia
en tanto forma de lo posible. Volveremos sobre esto mas
abajo. Aqui debe tomarse “idealismo” en su sentido plato-
nico-cartesiano: un “ver” hecho posible por una luz pura-
mente intelectual, abstracta, que substrae lo impensable
del plano material. Pero también puede comprenderse a

22 Cfr.Deleuze (2005b).
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partir de una distincién de Platén que haya para Rocha
dos formas de la “ceguera™ una ceguera por exceso de luz
y una ceguera que no se expone a la luz, ahora si material,
que es la condicion politica del cine: “la opcién politica
de un cineasta, nace en el momento en que la luz hiere su
pelicula... Camara sobre el Tercer Mundo abierto, tierra
ocupada”, escribe en 1967 (p. 104).

“Luz, mas luz"

Ya desde Barravento (Rocha, 1962) y Deus e o diabo na terra
do sol, llama la atencion la sobreexposicion a la luz en la
pelicula glauberiana, los cielos palidos con sus nubes como
pequenios rayones grises que, si uno los comparara con
los famosos cielos envolventes de Ford (uno de los autores
profundamente estudiados por Rocha), dan la impresion
de que el cielo se ha retirado, dejando tan solo la cascara
vacia de su emplazamiento. Pero es en la escena-apertura
de su ultimo filme, 4 Idade da Terra (Rocha, 1980), donde
el problema de la luz alcanza su expresion mas concisa.
Amanece; la tierra esta negra; se escucha el canto de un
pueblo que despierta. No imaginamos su forma. Futurista
y arcaico a la vez, a golpes de sonido, se resiste a los atajos
de la sinestesia. Debemos esperar a que amanezca. Pero
los rayos del sol se tienden paulatinamente contra la len-
te hasta quemar la imagen en un blanco imposible de ver.
La salida del sol coincide con el fin de la imagen. Pedro
de Moraes, uno de los directores de fotografia, recuerda
que Rocha habia planificado la toma prescindiendo del
uso de filtros. La opcion era imposible; lo interesante es
la razén que daba: “el sol de Bahia se confunde con el de
California detras de los filtros Kodak™ équé pueblo iba a
aparecer bajo esta luz? {Es posible una imagen nacional sin
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una industria nacional? Sobre este punto, Rocha escribe
en 1968: “Si la pelicula, por ser nacional, no es americana,
decepciona. El espectador condicionado le impone a la pe-
licula nacional una dictadura artistica a priori: no acepta la
imagen de Brasil vista por los cineastas brasilenos, porque
ella no corresponde a un mundo técnicamente desarrolla-
do” (Rocha, 2004: 128).

Hollywood ({Primer cine?) es una suerte de a priori ci-
nematografico: “la forma mas agresiva y difundida de la
cultura americana sobre el mundo” en tanto constitu-
ye la forma de ver, de sentir y de imaginar “que absorbe
el drama nacional a través de la forma americana’”. Por eso,
“cualquier conversacion sobre cine fuera de Hollywood co-
mienza por Hollywood”; porque no habria un “afuera de
Hollywood” (un “Tercer Cine”), y si es posible un punto de
vistalatinoamericano sobre lo latinoamericano, una estética
del suefio discute, de manera general, que sea por la epojé de
una conciencia despierta que se podra “descolonizar” el “in-
consciente de la cultura nacional que informa al colonizado
sobre su propia condicion” (Rocha, 2004: 128). Hollywood
es “la maquina de los suenos” y es en el nivel de los suefios,
de la elaboracion de los mitos, de la organizacion de lo vi-
sible y del sentido del tiempo, donde se la debe desmontar,
segun la Estética del suefio: “hay que tocar, por la comu-
nion, el punto vital de la pobreza que es su misticismo. Este
misticismo es el tnico lenguaje que trasciende el esquema
racional de la opresion” (p. 250). Ocurre un poco a la mane-
ra de Ranciére: por un lado,

para los dominados la cuestion no ha sido nunca to-
mar conciencia de los mecanismos de dominacion,
sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que no
sea la dominacion,
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por otro lado,

las artes no prestan nunca a las empresas de domi-
naciéon o emancipaciéon mas que lo que ellas pue-
den prestarles, es decir, simplemente lo que tienen
en comun con ellas: posiciones y movimientos de
los cuerpos, funciones de la palabra, reparticiones
de lo visible y de lo invisible. (Ranciéere, 2012: 64 y
2009: 19)

“Hay que tocar”, dice Rocha, antes que mostrar o ilu-
minar, incluso antes que golpear como queria Eisenstein
(“cine-pufio”). Lo que es un modo de pensar las relaciones
entre arte y vida, entre cine y pueblo, por su afinidad, tal
como define esta nocién Viveiros de Castro en su reciente
estudio sobre las metafisicas antropofagicas: “etimologi-
camente, afin es lo que esta situado ad-finis, aquel cuyo
dominio confina con el mio. Los afines son los que se co-
munican por los bordes, los que tienen ‘en comun’ Gnica-
mente lo que los separa” (Viveiros de Castro, 2010: 56). Cine
y pueblo son los términos de una no-relacién, replicada al
interior de cada término como por una linea quebrada.
Entre el cine y el pueblo estan los cines que mira el pueblo
(Hollywood) y los pueblos que mira el cine (Solanas), tra-
zando el minimo de comunioén del pueblo con su imagen
y del cine con su estilo. Los senderos que se bifurcan en la
obra repiten aquella diferencia que define la situacion de
partida del filme latinoamericano por su relaciéon con un
afuera que falta para ser posible: “el cine argentino necesi-
ta un Vietnam” (Rocha, 2004: 106). Por un lado, el pueblo
todavia no puede nacer o hacerse visible, por otro lado,
el cine todavia no hace ver ni, mucho menos, hace nacer
un pueblo fuera de si (conciencia). Pero ademas uno y
otro se reclaman mutuamente desde el futuro (creencia):

Glauber Rocha lector de Borges 199



icomo filmar la espera, el “todavia no” de una imagen? La
filmografia de Rocha parece el desarrollo exhaustivo de
esta aporia: la del nacimiento simultaneo de un cine y un
pueblo, segiin un plan de consistencia propio de un ser
de sensacion: “Ah, a Unica solugao é fundar no Brasil um
Estado Novo com Cinema Novo... uf, ah” (Rocha, 1997: 56).2

Retomemos la escena anterior. La salida del sol coin-
cide con el fin de la imagen. En el intervalo de lo negro a
lo blanco, el canto del pueblo prosigue fuera de campo. Su
exterioridad no es espacial, relativa a la apertura del plano
(que realiza un travelling lateral como si buscara su fuente
en una especie de tanteo), sino temporal y en dos sentidos.
Porque el pueblo falta, no puede ser representado en una
imagen presente ni en un fuera de campo co-presente. Pero
la disyuncion audio-visual se orienta también a la concep-
cién de un intervalo de tiempo capaz de alojar al pueblo en
la duracién simultanea de lo presente y de lo ausente, de lo
que esta por venir y de lo que todavia no puede.

Las dos estéticas

No es por azar que los dos manifiestos fundamentales del
autor, Estética del hambre y Estética del suefio, reclamen con-
secutivamente para el cine latinoamericano, un punto de
vista que parta de una transvaloraciéon de los dos principios
negativos de la subjetivacion politica occidental (el hambre
y el sueno o incluso el opio de las masas).

Ahora bien, si en el periodo comprendido entre los dos
manifiestos ha pasado del compromiso a la autonomia, este

3 Dejamos la version portuguesa para evitar traducir “Cinema Novo” que nombra a la vez el movi-
miento cinematografico histdrico (que dejamos siempre en portugués), y el “Cine Nuevo" o por
venir, que rima con el “Estado Nuevo".
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desplazamiento es perfectamente consecuente con la cri-
tica de la imagen del pueblo presupuesta “a priori” por los
cines de liberacion, en favor de una concepcién del acon-
tecimiento como una anti-razén, una magia o un milagro
(que hace posible lo imposible), tanto mas cuanto las con-
diciones historicas revelan una oscura complicidad entre
los racionalismos de izquierda y de derecha, que pliegan el
tiempo sobre una linea de muerte: “las variaciones ideolo-
gicas de esta razon paternalista se identifican en monéto-
nos ciclos de protesta y represion”. Pero no se abandona la
estética del hambre por la estética del suefio, se la radicaliza en
un sentido preciso: el hambre es un principio insuficiente,
demasiado general, esquematico o igualador. El problema
no es el hambre que esta ahi, por todos lados, en presente,
sino la composicion del hambre (presente) en el tiempo (pa-
sado o futuro) que define un punto de vista (histérico o no
historico) sobre la miseria. Desde de El acorazado Potemkin
(Eisenstein, 1925), de hecho, el hambre es el desencadenan-
te dramatico de la fabula revolucionaria y el presupuesto
material de la toma de conciencia. El suefio es la potencia
singular del hambre, su desvio creador, creador de mundos
posibles, presentes y por venir al mismo tiempo. En otras pa-
labras, no se trata del abandono del compromiso en favor de
una postura “liberal”, sino de un compromiso que, asumido
en su radicalidad, se contrae con el porvenir y, por lo tanto,
contra el presente que lo hace imposible: “el arte revolucio-
naria debe ser una magia capaz de hechizar al hombre a tal
punto que este no soporte mas vivir en esta realidad absur-
da” concluye la Estética del suefio (p. 250).

Entre los cineastas, solamente Bunuel habria saldado
sus cuentas con el racionalismo europeo, incluso mas, es
el “primer cineasta latinoamericano”. O, por lo menos,
Rocha tiene la necesidad de inventarse una genealogia
cinematografica que empiece por Bunuel, para descartar
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a los falsos amigos, a los amigos ambiguos occidentales
(como Borges hacia lo propio con los argentinos); Godard,
el maoista: que

sostiene que nosotros en Brasil estamos en la situacion
ideal para hacer un cine revolucionario, y en cambio,
hacemos un cine revisionista, dando importancia al
drama, al desenvolvimiento del espectaculo.. Un ci-
neasta europeo, francés, es 16gico que quiera destruir
el cine. Pero nosotros no podemos destruir aquello
que no existe. (Rocha, 2004: 151)

Pasolini, el Cristo-Edipo: “que representa el pasaje del
hambre a la gula.. El salvajismo, la barbarie, la anarquia
pasoliniana estaban dominados por la disciplina marxis-
ta, por el misticismo catélico, volviéndose entonces una
barbarie maquillada” (Rocha, 2006: 282). En el texto Los
Doce Mandamientos de Nuestro Serior Busiuel (2006: 170),
Rocha atribuye al andaluz la “invencién” de la estética del
hambre, durante lallamada “etapa mexicana” (1946-1964) y
de laestética del suefio, entre Un chien andalou (Buniuel, 1929)
y Belle de Jour (Bunuel, 1966). Como se ve, las dos estéticas
se superponen en la periodizaciéon. No hay superacion
de una por otra, sino desde el principio una exploracion
de las formas del tiempo y de las fuerzas inconscientes,
encadenadas y desencadenadas en el presente (hambre,
sed, erotismo, miedo, pero también, como dice Deleuze,
Bufiuel encuentra pulsiones espirituales, incluso el espiri-
tu como pulsion, a la manera de Nietzsche: inclinaciones
muy persistentes en la composicion-descomposicion de
los pueblos glauberianos), o bien una oscilaciéon del punto
de vista entre formas del tiempo circulares, pulsionales,
que arrastran la historia por una linea de muerte, y for-
mas del tiempo oniricas que soportan la simultaneidad y
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desvian las pulsiones por una linea de vida que es un en-
sayo de lo posible.

“La democracia es el des-reinado del pueblo” (A I/dade da
Terra)

Bajo esta doble condicion, Rocha reelabora el mito del
pueblo, impregnandolo con las génesis afro-americanas,
amazonicas, sincréticas. El extranamiento es inmedia-
to. Pero una revision in extenso de su filmografia deja la
impresion de que en ella no pasa otra cosa: el pueblo estd
por nacer. Llega demasiado pronto o demasiado tarde para
actualizar el mito de su propio nacimiento, que sera ob-
jeto de un tratamiento antropofagico. Ya en sus primeros
largos esta tendencia se anunciaba de manera esquema-
tica. Asi entre Barravento y Deus e o diabo na terra do sol,
los procedimientos narrativos del western (mito del na-
cimiento americano) y de la “escuela soviética” (mito del
nacimiento revolucionario), libran al interior de la puesta
en escena una especie de “guerra fria” que induce mesti-
zajes acronicos. El héroe americano se degrada en caudi-
llo, confunde lo privado y lo publico, rebelién y saqueo,
las cosas de Dios y las del hombre, el pueblo eisensteniano
(compuesto por “primeros planos patéticos”) no entiende
nada, cambia de bando a la manera del Sargento Cruz. Pero
la barbarie de la imagen no es lo otro de la forma civiliza-
da. Ocupa el intersticio entre dos movimientos civilizato-
rios discordantes, entre dos puntos de vista incomposibles,
que coinciden con la colonizacién optica de las imagenes
disponibles del pueblo, cuya colision compositiva permite
una aproximacion a lo que sera una “puesta en trance” de
la conciencia narrativa. Un trance a través de los puntos
de vista que es todo lo contrario de una sintesis historica
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o estilistica: “cada secuencia es un bloque aislado, narrado
en estilos lo mas diversos posibles, y cada secuencia pro-
cura analizar un aspecto de este tema complejo” (Rocha,
1997: 274). Estilo y aspecto (punto de vista y objeto) son in-
discernibles, varian conjuntamente secuencia a secuencia
(nominalismo), pero el tema, en lugar de desenvolverse a lo
largo del tiempo, se envuelve en su comienzo, recomienza,
estilo por estilo, aspecto por aspecto.

En los intervalos de cada recomienzo, Rocha hace pro-
liferar los duelos y estos, como en Borges, lejos de consu-
mar un conflicto historico a la manera del western, pliegan
el antes y el después, el sueno y la vigilia, la historia y el
destino, la civilizacion y la barbarie, decantando una fi-
gura de inversién que desfonda el mito y lo desvia de su
cumplimiento: la ¢raicion o el cambio de bando, que cor-
ta verticalmente las épocas y opera sobre los duelistas un
influjo instantaneo. El caso paradigmatico en Borges es la
Biografia de Tadeo Isidoro Cruz: “un desertor y un traidor”,
dice el escritor en la posdata de 1974. En el cuerpo del tex-
to, en cambio, suspendia el juicio con un generoso “gau-
chos idénticos a él nacieron y murieron”. Concentrémonos
en el instante:

Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresion de haber vivido
ese momento. El criminal sali6 de la guarida para pe-
learlos. Cruz lo entrevio, terrible; la crecida melena y
la barba gris parecian comerle la cara. Un motivo no-
torio me veda referir la pelea. Basteme recordar que el
desertor malhirié o maté a varios de los hombres de
Cruz. Este, mientras combatia en la oscuridad (mien-
tras su cuerpo combatia en la oscuridad), empezé a
comprender. Comprendi6 que un destino no es mejor
que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lle-
va adentro. Comprendio que las jinetas y el uniforme
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ya lo estorbaban. Comprendié su intimo destino de
lobo, no de perro gregario; comprendié que el otro
era €l. (Borges, 1989: 563)

El destino consumado indica la inflexion de un tiempo
ya-vivido que excede las causalidades historicas. El acon-
tecimiento no se sitia en un lapso del tiempo sino lo sufi-
ciente para extraer todas sus consecuencias, es decir, para
establecer la desproporcion de su suceso (“de los dias y de
las noches que la componen, solo me interesa una noche;
del resto no referiré sino lo indispensable para que esa no-
che se entienda”). Borges insiste, por un lado, en que no se
trata de una toma de conciencia (“comprendi6é mas alla de las
palabras y ain del entendimiento”), sino de un afecto ins-
tantaneo que desdobla el punto de vista empirico del due-
lista (“mientras su cuerpo combatia en la oscuridad”), por
otro lado, en que ese instante de no-consentimiento es lo
que repite en la historia: “la aventura consta en un libro in-
signe; es decir, en un libro cuya materia puede ser todo para
todos (I Corintios 9:22), pues es capaz de casi inagotables
repeticiones, versiones, perversiones”. Hay, asi, un afecto
vertical expresado como repeticion (el no-consentimiento) y
hay, a su vez, un efecto histérico que lo prosigue horizon-
talmente (la accion consecutiva). Beatriz Sarlo piensa el pri-
mero por el segundo. De este modo considera “doblemente
excesivo” el gesto de Cruz (sacarse el quepis, enunciar el no
consentimiento), una pura demora desde el punto de vista de
la accion que delataria el germen de una ceremonializa-
cion sadica de la violencia en nuestra historia (Sarlo, 2004:
215). Glauber Rocha, autodenominado “sadico de masas”,
se demora obsesivamente en ese instante, lo distiende o
lo contrae multiplicado por mil. El cambio-de-bando queda
suspendido sobre el gesto de darse vuelta, danza o giro en
falso que no se deja definir por los bandos que asume, entre
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duelos iterativos, que son violencias no justificadas por la
narrativa historica, que no hacen pasar la historia, mientras
se apilan jirones de modernidad en el desierto o el palacio
de gobierno brota stibitamente en la selva, en el sentido de
una recursividad de lo moderno y de lo arcaico. Vuelta a
vuelta, la accion se pone en abismo y el cambio-de-bando
pasa a valer como un rasgo expresivo autonomo. O Dragdo
da maldade contra o santo guerreiro (Rocha, 1969), de hecho,
dura tanto como Antonio das Mortes en darse vuelta entre
dos duelos, mientras comprende que todos sus oponentes tie-
nen el mismo rostro: el suyo. Sentimiento de déja vu que
desdobla el punto de vista del duelista (me veo matando) y
deviene punto de vista de todos los duelos habidos y por ha-
ber. Los de la historia y los de la ficcion, o mejor, como dice
Bergson, en el déja vu toda historia se vive como una ficcién
y como un destino, desde dos puntos de vista simultaneos
sobre el mismo acontecimiento (Bergson, 1982: 117). Y el filme,
consecuentemente, concluye con el matador de cangaceiros
abatido, intemporal, entre bocinazos a contramano sobre
un germen quebradizo de pavimento, con el cartel de la
Shell en profundidad de campo. Entre la profundidad y el
primer plano, desde donde avanza de espaldas, la capa y el
sombrero, la anacrénica escopeta, a contramano de la his-
toria y la historia bocinando contra lo que no puede atrope-
llar, no se termina de discernir quién es el fantasma.
Corintios 9:22: “Me he hecho débil a los débiles, para ga-
nar a los débiles; a todos me he hecho de todo, para que de
todos modos salve a algunos”. La materia de este libro, dice
Borges, puede ser todo para todos, es una materia plastica,
como ejemplifica la cita. Por eso en la posdata del ‘74 el ges-
to de Cruz podia redefinirse por la “traicion” sin desnatu-
ralizarse. Sin embargo, mas alla de la coyuntura que pudo
motivar a Borges a agregar esta determinacién negativa, ya
sea traicion o bien pasaje a la resistencia, como en la version
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del gesto que Solanas recupera contra Borges en Los hijos
de Fierro (Solanas, 1975), definen un movimiento expresivo
auténomo por la accion que desencadena o por la relacion
histoérica de los bandos, es decir, definen un aspecto-punto
de vista posible.* Y por mas que Solanas se acerque a partir
de este filme a una forma del tiempo simultanea (el presen-
te histérico y la fabula literaria), no concibe la autonomia
del rasgo expresivo entre dos o mas tiempos, entre dos o
mas pueblos, entre dos o mas puntos de vista, a través del
gesto que repite en ellos, sino una sintesis histérica de la
identidad del pueblo a partir del instante que da inicio a su
idioma: “el Martin Fierro... es el canto de un pueblo, es decir,
el relato de sus hechos notables cumplidos en la manifesta-
cién de su propio ser y en el logro de su destino histérico”
(Solanas, 2012). Inversamente, en Borges el movimiento
parece ontolégicamente anterior a los términos cuando es
evaluado a la luz de la repeticion. En Tema del traidor y del
héroe, de manera ejemplar, la indiferencia de dos puntos de
vista posibles (traicion-heroismo) sobre un acontecimiento
que, si bien desencadena una revolucion popular, es presen-
tado como la repeticion de un gesto (de Shakespeare), en el
epigrafe (de Yeats), es decir, envuelto en su comienzo, toma
la forma puramente plastica de una danza que trasciende
las fronteras de las lenguas y de los caracteres nacionales:
“All men are dancers and their tread / Goes to the barbarous clan-
gour of a gong” (Borges, 1989: 497).

En el cine, de manera muy acentuada, la danza declina
la continuacién de un gesto por la accién. Dilata el gesto y

4 "Amas de unsiglo de su creacion, la obra de José Hernandez continta marcando la linea divisoria
entre dos concepciones enfrentadas: una colonizada y otra nacional. Para Jorge Luis Borges, un
‘europeo en el exilio', como él mismo se define ‘pensar que nosotros, los argentinos, estamos
representados por un gaucho matrero y desertor, es totalmente imposible'... Para Leopoldo Ma-
rechal, en cambio ‘... el Martin Fierro es materia de un arte que nos hace falta cultivar ahora como
nunca: el ser argentinos y latinoamericanos™ (Solanas, s/f).
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desdobla el tiempo. Por eso el musical es, segin Deleuze,
un cine del suefo: “es el movimiento despersonalizado y
pronominalizado por excelencia, con el baile trazando un
mundo onirico... pasa de una motricidad personal a un ele-
mento suprapersonal, a un movimiento de mundo que la
danzavaatrazar” (Deleuze, 2005b: 88). En O Dragdo da mal-
dade..., el primer duelo, que es la repeticion del dltimo duelo
de Deus e o diabo..., se suspende en provecho de una danza
que se dilata sobre la situacion desencadenante, como hara
mucho después Favio cuando su Gatica deje de pelear y se
ponga abailar al son del canto del pueblo (un curioso mam-
bo, en realidad, que el pueblo argentino nunca enton¢ his-
toricamente). En Gatica (Favio, 1993), sin embargo, un Peron
impasible, en la primera fila, parece encauzar en la historia
las fuerzas desatadas del mito. Y siempre es licito pregun-
tarse, como en una cristologia, si el Peron de Favio pertene-
ce anuestro tiempo o es un pliegue compositivo de milagro
e historia, de suefio y realidad. Mientras los lideres glaube-
rianos se agotan en la coyuntura, como puntos de partida
para nuevas bifurcaciones, cambios de bando, “des-reina-
dos”. En Terra em transe (Rocha, 1967), Paulo Martins, poeta
de un pais latinoamericano que no existe (Eldorado), des-
pierta en medio de una procesion politica: “un candidato
popular”, grita. El espacio y el tiempo de aquella procesion
no estan determinados o, mejor, estan tan bien determina-
dos sobre si mismos como el cristal de un suefio recurrente
(el sueno, de hecho, irrumpe “entre” dos traiciones: a Diaz y
a Vieira). La camara se introduce entre los cuerpos, esta con
ellos, los interpela en primer plano al mismo tiempo que los
describe: es una toma objetiva y subjetiva a la vez, asi como
decimos que en los suenos nos vemos a la vez desde adentro
y desde afuera. Estan el candidato, el cura, el demagogo, el
propio Paulo Martins que reflexiona desde la voz en off El
pueblo baila, quizas mientras lo arrean y, sin embargo, en
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el “trance” de sus cuerpos, que es también el de la camara:
hace bailar al politico. La escena parece una cita del mani-
fiesto antropé6fago de Oswald de Andrade: “Nunca fuimos
catequizados. Lo que hicimos fue carnaval. El indio vestido
como senador del imperio” (Andrade, 1981: 70). Bajo los ci-
mientos endebles de la civilizacion, late una fuerza vivien-
te, informal, cuya figura ocasional es el disfraz a la europea
que inviste, durante un instante que establece una tension,
literalmente un tironeo del plano, entre el movimiento ho-
rizontal, histérico, de la procesion, y el temblor en profun-
didad, barbaro, de la danza. Y es a partir de esta barbarie
estilistica que podemos determinar muy brevemente la dis-
tancia irreductible con Borges, que es discutido por Rocha
en el nivel de sus efectos: “un arte revolucionaria rechazada
por laizquierda e instrumentalizada por la derecha”.

La diferencia antropofagica

El “rechazo de la izquierda” remite a varios topicos del
debate sobre la descolonizacion cultural, frecuentemente
contestados por el cineasta (el “realismo” del canon socia-
lista, la oposicion compromiso-autonomia, etcétera) La
“instrumentalizacion de la derecha”, en tanto, queda remi-
tida a la sobriedad del estilo borgeano, frente a la exaspe-
racion formal de Rocha, barroca en la expresion alli donde
Borges es clasico. En efecto, en Borges se suele senalar un
progresivo pulimiento de los “excesos barrocos” en el ni-
vel de la expresion literaria, en provecho de una complica-
cion, barroca a su vez, de las tramas temporales, mientras
la filmografia de Rocha se vuelve progresivamente ilegi-
ble. Si hay un laberinto del tiempo, 1a conciencia narrativa se
pierde en él o, como dice el autor, “cae en trance”. Las vo-
ces y los puntos de vista se multiplican, pero no dialogan,
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se violentan, disputandose la determinacion de su objeto,
mientras son ellos mismos objeto de discursos disimiles:
“cada secuencia es un bloque aislado, narrado en estilos lo
mas diversos posibles, y cada secuencia procura analizar
un aspecto de este tema complejo... unido todo, como na-
rracion, el delirio verbal de un poeta que muere” (Rocha,
1997: 274). Pero el todo, o el montaje, es irracional no solo
porque el narrador (que es también narrado) delira su bio-
grafia mientras muere, sino porque el objeto es “complejo”
en si mismo, es decir, porque el objeto no existe por afuera
de los puntos de vista que lo expresan, mutatis mutandis, ala
manera del nouveau roman y de las “metafisicas canibales”
amazonicas.® Quizas no haya en toda la obra de Rocha un
solo plano que sea estrictamente objetivo, es decir, no hay
un solo objeto que se nos presente como por si mismo sino a
través de una mirada profundamente intencionada (lo que
no significa humanizada). Y es indecidible, en verdad, si es
por el delirio de las subjetivas o “semi-subjetivas” que el
tiempo de la narracion se escinde o es por la proliferacion
del tiempo que se multiplican los puntos de vista. Se trata
de una deriva simultanea y co-implicada de los puntos de
vista sobre el pueblo y de los mundos posibles del pueblo
a través de sus inadecuaciones mutuas. Carlos Avellar ana-
liza esta proliferacion y superposicion de voces en térmi-
nos de “un discurso compuesto de dialectos superpuestos:
uno que se asemeja a una lengua ya organizada y otro que
parece expresion de una cultura todavia agrafa, o recha-
zo de la lengua del colonizador” (Avellar, 2002: 142). Pero
la superposicion, a nuestro juicio, no consiste en una lu-
cha entre la lengua organizada del colonizador y la lengua
desorganizada del colonizado, sino en la desorganizacion

5 Para una investigacion epistemoldgica sobre el “perspectivismo amazonico”, ¢fr. Viveiros de Cas-
tro (2010).
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antropofagica de multiples lenguas organicas, todas ellas
coloniales. De modo que si Borges otorgaba a los lati-
noamericanos la prerrogativa de apropiarse de todas las
tradiciones culturales disponibles, en Rocha esta libre dis-
posicion pone en evidencia el caracter precario y circuns-
tancial de sus decisiones formales, insiste en la tension de
sus disonancias, en la imposibilidad de articular organica-
mente una lengua nacional, tanto como es imposible defi-
nir organicamente un ser nacional. La precariedad como
condicioén estilistica es el correlato de un pueblo que no
existe o la forma vacia de la relacion: “El cine, como decia
Bunuel, no es un arte que pueda ser realizado por los lati-
nos. Yo le pregunté Y usted?’, ‘no —respondié— yo soy un
amateur’”” (Rocha, 2011: 299).
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Capitulo 10

La interaccion entre las instituciones
y la produccion cinematografica y de contenidos
para TV en Cordoba”

Jorge José Mottd, Herndn Alejandro Morero y Nicolds Mariano
Mohaded**

Introduccion al tema y objetivo general de la investigacion

Hasta el comienzo del siglo XXIla producciéon de cine y de
contenidos para television en Cordoba (Argentina) era rela-
tivamente limitada. En materia cinematografica, hasta ese
momento la actividad se habia circunscripto principalmen-
te a la producciéon de cortometrajes. Solo ocasionalmente
se producian largometrajes, mas bien como experiencias
aisladas, que contaban con medios muy escasos y lograban
baja repercusion publica. Los directores locales que tenian
la pretension de realizar cine de manera mas profesional,
por lo general emigraban hacia Buenos Aires en busca de
oportunidades.

*  Publicado en el niim. 8 de Imagofagia, octubre de 2013.

** Debe agradecerse especialmente la excelente disposicion de todos los entrevistados y de las
productoras encuestadas para participar en la investigacion. También se agradecen los valiosos
comentarios de un evaluador andnimo, y todas las observaciones y correcciones del Comité Edi-
torial.



Por otro lado, aunque la produccion para television era
cuantitativamente mas importante, estuvo muy limitada
en cuanto a sus contenidos, extension y difusion, en cana-
les que mayormente repetian contenidos producidos en la
capital del pais.

Este panorama cambié hacia 2006-2007 en el caso de
la produccion cinematografica, y dos o tres afios después
en el de la televisiva. Una serie de competencias y capaci-
dades iniciales latentes se sumo a un conjunto de politicas
de apoyo al sector, como el impulso de la Ley de Servicios
de Comunicacion Audiovisual desde 2009, para TV; y las
medidas denominadas “Accion Federal” del INCAA desde
mediados de la década pasada, con lineas de financiamien-
to especificas para las provincias, la apertura de salas de ex-
hibicién alternativas de cine argentino y la realizacion de
clinicas de capacitacion para cine.

A partir de entonces se comenzaron a producir, en pro-
medio, 3 largometrajes por ano en Coérdoba, algunos con
un aceptable éxito comercial. También crecié sustancial-
mente la produccion de series de ficcion, documentales y
de animacién para TV: entre 2010 y 2011 se han realizado
alrededor de una decena de series de entre 4 y 13 episodios,
tanto de ficcibn como documentales, ademas de unitarios
documentales.

Sin embargo, no solo el impulso brindado a nivel nacional
por el sector publico ayuda a comprender este fenémeno:
gran parte de este desempeno reciente del sector se ha asen-
tado en el desarrollo de un conjunto previo de instituciones
locales, particularmente de formacién de recursos huma-
nos a través de universidades e institutos privados. Al mismo
tiempo, el impulso de la actividad productiva ha dado lugar
a la creacion de un conjunto de instancias asociativas colec-
tivas y a la emergencia de nuevas instituciones, como asocia-
ciones de productores de distinto tipo (para la distribucion de
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los productos, parala produccién en si, parala representacion
gremial, entre otras), nuevas instituciones de formacién de re-
cursos humanos, redes productivas, etcétera.

En este contexto, el objetivo del presente articulo es estu-
diar la manera en que en el Giltimo quinquenio se ha dado
este proceso de interaccion entre las instituciones y las pro-
ductoras locales, como las esferas institucional y productiva
han co-evolucionado, afectando el grado de desarrollo de las
competencias locales en este ultimo periodo particular-
mente dinamico de la industria local.

El articulo se estructura en 5 secciones. En la proxima
seccion se realiza una breve caracterizacion de las ideas
tedricas que guian esta investigacion, se identifican las
fuentes de informacion con las que se trabajé y la meto-
dologia. A continuacioén, la seccién II presenta las condi-
ciones institucionales iniciales al periodo considerado, en
tanto que la seccion III presenta el desempefio reciente
del sector y las caracteristicas salientes de las producto-
ras locales. La seccion IV, por su parte, profundiza en las
instancias colectivas e institucionales emergentes de este
periodo que van acompanando y consolidando la perfor-
mance productiva de los ultimos afios, mientras que en la
seccion V se refugian nuestros comentarios finales y las
conclusiones del estudio.

I. El marco tedrico, metodologia y fuentes de informacion

I.1. Las industrias culturales
La actividad de produccién cinematografica y audio-

visual se ubica dentro de denominadas “industrias cultu-
rales” (CIFT, 1998). Se trata de una manifestacion artistica
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esencialmente industrial (Barnes et al., 2011), que requiere
para su funcionamiento unas condiciones determinadas
de infraestructura y financiamiento. Este tipo de industrias
culturales se caracterizan distintivamente por ser sectores
focalizados en comercializar productos con un alto conte-
nido estético y simbolico (Scott, 2000).

Estas industrias presentan particularidades tanto res-
pecto a la producciéon como a la distribucién de sus mer-
cancias (Bassett et al., 2002). Respecto a lo primero, se
caracterizan por: i) tener tecnologias y procesos de traba-
jo que por lo general requieren elevados niveles de mano
de obra calificada; ii) organizar la produccion alrededor
de redes densas de empresarios medianos y pequenos
fuertemente interdependientes; iii) conformar “comple-
jos industriales multifacéticos” que exhiben una alta de-
manda de trabajo local y una demanda muy variada de
habilidades laborales; iv) generar una enorme variedad de
encadenamientos a otros sectores; v) tener un desempe-
no que depende muy sensiblemente de la infraestructura
institucional sobre la que se desenvuelve; tanto por la im-
portancia del soporte de los flujos de conocimiento, como
a través de la promocién de las redes de confianza y coo-
peracion entre los productores (Bassett, et al., 2002; Scott,
1997y 2000).

Como resultado, son industrias donde las tendencias
productivas aglomerativas son muy fuertes y, por tanto, en
general tienden a concentrarse y clusterizarse localmente
en ciudades que ofrecen condiciones infraestructurales
favorables (Bassett, et al., 2002). De este modo la impor-
tancia del contexto local para el desempeno de las indus-
trias culturales es apoyado tanto por la literatura teérica
(Scott, 1997 y 2000), como empirica (Bassett, et al., 2002;
Clare, 2012). Asi es como cobra especial relevancia el estu-
dio de la actividad cinematografica desde una perspectiva
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local como, por ejemplo, la de Cordoba; que es el foco del
presente articulo.

La distribucién, sin embargo, suele estar enraizada en
redes trasnacionales que tienden a ser dominadas por
una serie de grandes conglomerados creativos y mediati-
cos. De esta manera, las industrias culturales son atrave-
sadas por dos tendencias, de relaciones locales y globales
(Scott, 2000).

.2. Los sistemas de construccién de competencias locales: la co-
evolucion entre las instituciones y la actividad productiva

El presente articulo se encuadra en la nueva literatura
sobre la economia del conocimiento (Ancori et al., 2000,
Cowan et al., 2000, Nonaka y Takeuchi, 1995), comple-
mentada con aportes de raiz neoschumpeteriana (Nelson y
Winter, 1982) e institucionalista (Lundvall, 1992). Gran par-
te de esta literatura supone que el desempeno competitivo
de la empresa depende de la generacion de ventajas compe-
titivas dinamicas que alimenten su capacidad de cambio y
adaptacion, su capacidad de innovacion. Estas dependen, en
gran medida, de la creacién de competencias o capacidades
resultantes de la incorporacion y acumulacion de distintos
tipos de conocimiento (Ancori, et al., 2000 y Lall, 1995).

Desde esta perspectiva, la tecnologia y las competencias
productivas de las empresas son una amalgama de conoci-
miento. En ellas se combinan distintas dimensiones y tipos
de conocimiento. Segin su naturaleza, estos tienen compo-
nentes explicitos o codificados (Cowan, et al., 2000, Nonaka
y Takeuchi, 1995), y componentes tacitos (Polanyi, 1967).
Referidos a su uso en la empresa, en general, estos pueden
tratarse de conocimientos productivos, técnicos, comercia-
les u organizacionales, necesarios para el desarrollo de la
actividad productiva o innovativa de la firma.
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Por otro lado, pueden distinguirse los siguientes cua-
tro tipos de conocimiento (Lundvall y Johnson, 1994):
el saber qué (el know what, referido a todo aquel cono-
cimiento acerca de hechos concretos), el saber por qué
(know why, que engloba el conocimiento cientifico acerca
de los principios y leyes de la naturaleza subyacentes al
desarrollo tecnolégico, de productos y procesos), el saber
como (know how, que comprende las habilidades o las ca-
pacidades necesarias para llevar adelante el proceso de
hacer algo, tipicamente conocimiento tacito desarrollado
a través de la experiencia practica diaria y el learning by
doing) y el saber quién (know who, que representa el co-
nocimiento acerca de quién sabe hacer qué y quién sabe
como hacerlo).

Dado que requieren distintos tipos de conocimiento, las
empresas deben recurrir adiversos tipos de fuentes para ob-
tenerlo: o bien desarrollarlo internamente, o bien utilizar el
conocimiento que ya disponen en sus activos acumulados,
o bien obtenerlo externamente. Asi, por un lado, las empre-
sas pueden acudir a fuentes internas a través de esfuerzos
por innovar o utilizando el conocimiento acumulado que
se cristaliza en sus competencias internas acumuladas,
usando sus recursos disponibles. Por otro lado, también
pueden acudir a fuentes externas, obteniendo parte o la to-
talidad de los conocimientos que utilizan para producir e
innovar a partir de la asistencia técnica y/o de la transferen-
cia de tecnologia que reciben de otros agentes, como otros
productores, clientes, proveedores e instituciones publicas
y privadas de educacion, ciencia y técnica e instituciones
de apoyo. En ello, las vinculaciones tanto formales como
informales con otros agentes son canales de circulacion de
conocimiento de distinto tipo (comercial, productivo, téc-
nico, organizacional) y de distinta naturaleza (codificado,
tacito, explicito).
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Cobran relevancia, pues, las redes productivas e institu-
cionales sobre las que se asientan las empresas, por lo que
es necesario definirlas al menos brevemente. El concepto
de instituciones esta ligado a los arreglos que surgen de las
relaciones sociales historicamente determinadas y en cons-
tante evolucion dinamica. Esto implica incluir tanto las re-
laciones que se dan a través de y en el marco del mercado:
relaciones entre empresas y proveedores y clientes y entre
empresas entre si, asociaciones empresariales y de produc-
tores, etcétera; como también aquellas que van por fuera
de los mercados: universidades y sistemas de investigacion
publicos, centros tecnolégicos y de I+D, asociaciones tecno-
logicas y cientificas, instituciones publicas especificas, pro-
gramas gubernamentales de fomento, etcétera (Nelson y
Winter, 1982).

Por un lado, los elementos mas bien explicitos y suscep-
tibles de ser codificados, como el know what y el know why,
pueden transferirse en el mercado como informacion, si
se desarrollan los instrumentos institucionales adecuados.
Por otro lado, los elementos tacitos son mas bien especificos
alaempresay no se pueden transferir facilmente en el mer-
cado vy, por eso, son una fuente fundamental de diferencias
competitivas (Lall, 1995), tanto de una empresa, como de un
sector o unaregion (Morero, 2010). Aqui cobran especial re-
levancia las redes y espacios colectivos informales, que son
uno de los principales canales de transmision y circulacion
del conocimiento no explicito o tacito. A través de ellas cir-
cula el know how productivo, tecnologico, organizacional,
comercial, principal fuente de la competitividad colectiva;
y el know who.

De este modo, para comprender la potencialidad com-
petitiva de un sector, es fundamental analizar el grado de
desarrollo de competencias de los productores, de agen-
tes institucionales publicos y privados de apoyo, de redes
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productivas! e institucionales de sostenimiento de la activi-
dad y de circulacién de conocimiento.

Sin embargo, estas redes no suelen ser estaticas, sino
que interactian entre si. Las instituciones de una socie-
dad tienen influencia sobre los parametros de un sector
productivo, y muchos aspectos del entorno institucional
pueden cambiar como respuesta a los procesos producti-
vos. Esto es porque nacen intereses y necesidades colec-
tivas, sobre todo en periodos de auge de la produccién,
que demandan una respuesta, e implican la formacion
de cuerpos colectivos, instancias gubernamentales, or-
ganizaciones voluntarias, industriales y comerciales,
institutos o centros de investigacion y/o formacion de
recursos humanos, etcétera. Y estos no son procesos ex-
clusivamente de mercado, sino que a través de ellos la
faceta productiva y la institucional co-evolucionan entre
si (Nelson, 1994).

.3. Objetivo y metodologia

A partir de este contexto teérico acerca de los mecanis-
mos de construccion de competencias de las empresas y de
las caracteristicas de las industrias culturales, surge el prin-
cipal objetivo de este articulo, que es estudiar la manera en
que en los ultimos afios se ha dado el proceso de interaccion
entre las instituciones y las productoras locales, como las
esferas institucional y productiva han co-evolucionado, atec-
tando el grado de desarrollo de las competencias locales,
junto con un desempeno reciente particularmente dinami-
co de la industria local.

1 Lo que involucra las redes o tramas productivas, tanto cadenas abajo como delante de la empre-
sa. Esto es, importa tanto la organizacion del mercado de insumos, las redes productivas en s,
como las redes de distribucion de la produccion.

220 Jorge José Mottd, Herndn Alejandro Morero y Nicolds Mariano Mohaded



La metodologia plantea un estudio exploratorio en
base a métodos cualitativos: estudios de caso (Yin, 2009),
a través de fuentes primarias, y una caracterizacion ins-
titucional, tanto a través de fuentes secundarias como
primarias.

Las fuentes primarias involucran una serie de entrevistas
a informantes clave del sector,? y entrevistas en base a cues-
tionarios estructurados a siete productoras de cine y/o TV.
Estas fueron seleccionadas en base a informantes del sector
para cubrir la representatividad tipologica de las empresas
(a diferencia de los estudios cuantitativos, donde se procura
la representatividad estadistica).

Las entrevistas a productoras se realizaron alrededor de
una encuesta estructurada, en el marco de un relevamien-
to mayor (Gonzalez y Borello, 2012), que se utilizé como
disparador para evaluar la experiencia de las productoras
en distintas realizaciones, la comercializaciéon y produc-
cion. La encuesta contemplaba un conjunto de preguntas
sobre las estrategias de diferenciacion y diversificacion;
la distribucion y comercializacién de los productos; la
integracion o tercerizacion de las actividades asociadas
con la produccion; el desarrollo y la atraccidén de recursos
humanos calificados; la infraestructura y el personal dis-
ponibles; el nivel de las habilidades en las distintas espe-
cialidades; las capacidades y principales vinculaciones de
las empresas productoras; y la experiencia en programas
de financiamiento.

La muestra cubrié productoras muy diversas, tanto dedi-
cadas al cine de ficcién o documental, como a la realizaciéon
de series de TV de ficciéon y documentales, publicidades,

2 Ello incluye gerentes de canales de TV, productores, técnicos, guionistas y realizadores, acadé-
micos y directores de las escuelas de cine, miembros de asociaciones de productores y de otros
espacios colectivos de encuentro del sector (por ejemplo, del nodo Cérdoba del Programa de
Polos Audiovisuales).
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videoclips o institucionales, asi como programas en estudio
para TV. También incluy6 a algunas organizadas como em-
presas, y a otras bajo la forma de colectivos informales. El
analisis centrado en las productoras locales se presenta en
la seccion 111, haciendo hincapié en su desempefio recien-
te, sus caracteristicas productivas, recursos, competencias
y capacidades.

El estudio fue complementado con fuentes secundarias
de informacién (por ejemplo: anuarios del INCAA, paginas
web de productoras y asociaciones, libros y bibliografia aca-
démica sobre la evolucion del cine en Cordoba, etcétera),
para trazar un breve recorrido histérico de la produccion
local e identificar y describir las principales instituciones
y su evoluciéon reciente. Tanto estas fuentes secundarias
como lainformacion de las entrevistas a informantes y pro-
ductoras, permitieron caracterizar el ambiente institucio-
nal y productivo previo al desempeno reciente del sector de
los ultimos casi diez anos (lo que se presenta en la seccion
siguiente), asi como dar cuenta de la emergencia de instan-
cias institucionales acompanando este proceso de creci-
miento de la produccion (que se presenta en la seccion IV).

II. Las condiciones institucionales iniciales

La evolucién del sector audiovisual en Argentina ha es-
tado ligada en gran medida a la vida politica del pais y al
fluctuante nivel de fomento que en los distintos gobiernos
se la ha dado. Esto ha provocado una alternancia de pe-
riodos de fuerte explosion productiva con otros de gran
decadencia en el pais, y Cordoba no ha sido la excepcion
al respecto.

Desde comienzos del siglo pasado hasta fines de la déca-
da de 1990, la produccion local de largometrajes fue muy
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reducida: no superan los dos por década (Saenz, 2004). Sin
embargo existe una tradiciéon en materia de cortometrajes
(entre 25 y 32 por década) relativamente importante que
refleja la existencia historica de competencias locales. Esta
produccion cinematografica tuvo desde sus inicios hasta
anos muy recientes la caracteristica de ser principalmente
independiente. Esto implicaba que no existia ni una fuente
importante de fondos para las realizaciones, ni una vision
comercial en términos estrictos por parte de los mismos
productores.

Uno de los hitos locales mas importantes en materia
de produccion audiovisual fue la creacion en 1964 del
Departamento de Cine y TV en la Facultad de Filosofia
y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba
(UNC). El mismo surgi6é a partir del impulso que pre-
sentaba en dichos afios el Instituto de Cinematografia
de la Universidad Nacional del Litoral. Cérdoba he-
redé su influencia, manteniendo una fuerte tradicién
documentalista.

Hacia finales de 1975, con la escalada de la violencia a nivel
politico, las escuelas de cine a nivel nacional fueron cerradas,
y la misma suerte corrié la dependencia de la UNC. No fue
sino hasta 1987 que el Departamento se reabre. Desde aquel
entonces, el principal formador de la mano de obra local es
la UNC. La mayoria de los productores y realizadores locales
han tenido algin paso por la misma. Desde 1987, se dicta en
la UNC la Licenciatura en Cine y Television y un titulo inter-
medio de Técnico Productor de Medios Audiovisuales.

Funcionan en el Departamento cinco institutos con el ob-
jetivo de que los estudiantes realicen algtun tipo de practica
profesional. En primer lugar, el Centro de Conservacion
y Documentacion Audiovisual (CDA), que funciona desde
1994, abocado al rescate, preservacion y difusion de mate-
rial filmico histérico y documental. Tiene sistematizado un
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archivo en soporte digital y analégico de canales locales,?
nacionales,* y extranjeros.’

Por otro lado, funcionan alli: un canal de aire de corti-
simo alcance, TV5 Canal Escuela, para practicas de los
alumnos; el Centro Experimental de Animacion (CEAn),
donde se capacita en animacion; el Centro de Produccion,
donde se realiza publicidad institucional; y el Centro de
Extension, desde donde funciona la programacién del Cine
Club Universitario.

Dentro de los institutos privados de formacion, hacia
1995 surge como opcion formativa La Metro, que brinda
tecnicaturas superiores en diversas orientaciones relacio-
nadas con el sector audiovisual, asi como una Licenciatura
en Publicidad. Por la historia del mercado audiovisual cor-
dobés, donde tradicionalmente la insercion en el mercado
de produccién cinematografica o de TV implicaba la emi-
gracion o bien significaba un nicho muy acotado, la inser-
cion laboral temprana estaba asociada a la produccion de
publicidades. Es por esto que una parte de la mano de obra
local se forma directamente en publicidad.® En ese sentido,
desde 1982 Mariano Moreno Instituto Superior ha brinda-
do cursos en publicidad, y desde 1992 titulos terciarios de
la misma tematica. Ademas, a partir de 1982 funciona en
Cordoba el Colegio Universitario IES, que desde 1989 otor-
ga un titulo de Técnico Superior en Publicidad.

En materia de distribucion televisiva, Cordoba cuen-
ta con tres canales de aire histéricos. En 1960 surge el

3 Enparticular, de Canal 10 entre 1962 y 1980y sus corresponsalias entre 1972 y 1978 (exceptuan-
do 1976),y de Canal 12 entre 1966 y 1995.

4 Enparticular, de Canal 7 entre 1968 y 1975, y de Canal 9 entre 1968y 1972.

5 ComoRTVE entre 1976y 1979, UPI entre 1962y 1975, DPA entre 1965y 1972,y ETES entre 1969
y 1972,1974y 1979; asi como documentales franceses varios.

6 Las encuestan muestran incluso productoras de series de ficcion integradas solo por socios que
vienen formados de institutos terciarios que brindan titulos en publicidad.
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primero: Canal 12, que seria el segundo canal de TV abierta
del pais. Su origen estuvo dado por una iniciativa privada
local. A lo largo de las décadas de 1960 y 1970 se produjo la
instalacion de repetidoras en distintas localidades del pais.
En 1999, un grupo econémico nacional, Clarin a través de
Artear, compra la mayoria accionaria del canal y gran parte
de la programacioén pasa a incorporar contenidos de Canal
13 de Buenos Aires.

En 1962 se funda Canal 10, que se ubica dentro de la 6rbita
de la UNC conformando los Servicios de Radio y Television
(SRT) de la misma. Este canal es una sociedad anénima, con
mayoria accionaria (99,2%) de la UNC, de caracter intrans-
ferible. Desde fines de los afios ochenta y durante los anos
noventa, el canal atraves6 una fuerte crisis econémica que
derivo en la casi virtual eliminacién de contenidos propios;
siendo basicamente un repetidor de producciones de cana-
les de Buenos Aires, con la excepcion de noticieros locales.
Sin embargo, en el ultimo quinquenio se produjo una fuer-
te modificaciéon en la politica del canal, revitalizando los
contenidos propios, en asociacion con productores locales.

El ultimo canal de aire que surgié en la ciudad fue Canal
8, que comenzo sus emisiones en el ano 1971. A mediados de
la década de 1980 el canal sufre una fuerte crisis econémica,
y para afrontarla ingresan nuevos capitales a la firma, vin-
culados a la Asociacion Productora Argentina (APA). Desde
sus inicios, Canal 8 estuvo vinculado a Canal 11 de Buenos
Aires. Con la relicitacién de las licencias de diversos canales
de Buenos Aires hacia principios de los 90, el grupo nuclea-
do en APA adquiere Canal 11 (Telefé S.A.), incorporando de-
finitivamente dentro de su 6rbita al Canal 8 local. A partir
de entonces, la programacion de Canal 8 ha estado fuerte-
mente ligada a los contenidos producidos por Telefé.

Por ultimo, a mediados de la década de 1990, con la pro-
liferacion de la TV por cable, se crea Showsport, un canal
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local de deportes, y surge la senal local de Cablevision,
Canal 2, que luego se denominara Canal C.

Respecto a la exhibicién cinematografica, pueden distin-
guirse distintos segmentos. En primer lugar, por un lado,
estan las cadenas internacionales y nacionales de cine (Hoyts,
Showcase, Sunstar) y las cadenas locales (Cines Dinosaurio).
En segundo lugar, hay un conjunto de cines tradiciona-
les reconvertidos en la década de 1990 (Cines Gran Rex y
Cinerama), para adaptarse a la competencia de las cadenas.
Por ultimo, hay un segmento de cineclubes y cinebares.

I1I. El sector productivo de cine y TV cordobés: sus
competencias y desempeio reciente

El crecimiento experimentado por la actividad audiovi-
sual en Cordoba ha sido acompanando por una expansion
en el namero de productoras. Mientras que una década
atras habia entre 25 y 30 empresas, en su mayoria dedica-
das principal o subsidiariamente a la produccion de con-
tenidos para television, en la actualidad estan en actividad
mas de 40 empresas, varias orientadas principalmente a la
produccion cinematografica. Esto parece ser una tendencia
generalizable a la realidad del resto del pais dado el fuer-
te incremento relativo que ha verificado el PIB Cultural
(Gonzalez y Borello, 2012).

Respecto a la producciéon cinematografica, desde el 2009
se han estrenado 14 peliculas “cordobesas”, es decir un pro-

7 El listado de peliculas incluye: Criada (Matias Herrera Cérdoba, 2009); Buen Pastor, una fuga
de mujeres (Matias Herrera Cordoba y Lucia Torres, 2010); Yatasto (Hermes Parahuello, 2011);
Curapaligué (Sergio Schmucler, 2010); La sombra azul (Sergio Schmucler, 2012); Japdn (Gonzalo
Montiel, 2009); De Caravana (Rosendo Ruiz, 2010); Salsipuedes (Mariano Luque, 2012); Hipdlito
(Teodoro Ciampagna, 2010); £l invierno de los raros (Rodrigo Guerrero, 2010); El espacio entre los
dos (Nadin Medina, 2012); Ferroviarios (Veronica Rocha, 2011); Albor (Emanuel Figueroa, 2010); y
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medio algo superior a 8 peliculas al afio. Varias de ellas han
obtenido premios o menciones en festivales nacionales
(BAFICI, Festival de Cine de Mar del Plata, FICIC) e inter-
nacionales. También varias han tenido un aceptable nivel
de publico a pesar de la escasez de copias y los problemas
de distribucion comercial. Esta cifra —si bien todavia re-
presenta un porcentaje muy bajo (entre el 2 y el 8%) de una
produccién nacional que contintia concentrada casi exclusi-
vamente en Buenos Aires—, también implica un muy fuer-
te crecimiento en el nivel de produccioén local (alrededor de
15 veces el nivel promedio de dos o tres décadas atras).

Por su parte, la produccion para TV ha crecido en los
altimos anos tanto debido al mayor contenido local de
las senales tradicionales, como por el impulso guberna-
mental del Plan Operativo de la Promocién y Fomento
a la Produccién de Contenidos Audiovisuales Digitales
del Consejo Asesor del Sistema Argentino de Television
Digital Terrestre (SATVD-T).

En las dos primeras series de concursos, las producto-
ras cordobesas tuvieron un buen desempefio. En la edicion
de 2010,% en el segmento de concursos federales, donde
estaban establecidas cuotas por regiéon y se competia en
ocasiones solo con Santa Fe, fueron premiadas 3 series de

Fotos de Familia (Eugenia lzquierdo, 2012). Es de destacar que algunas de estas peliculas fueron
filmadas antes del 2009. En contrapartida, no se incluyen en esta lista largometrajes dirigidos
por directores cordobeses que residen en otros lugares del pais y que utilizan equipos técnicos
de fuera de Cordoba. Tampoco se consideran largometrajes producidos para circular por fuera
del circuito comercial.

8 Esta incluyd nueve concursos. Dos fueron para material terminado (37 documentales y 38 cor-
tometrajes); tres fueron concursos federales, esto es, establecian cuotas por region (Cérdoba y
Santa Fe integran una region, de unas 5 a nivel nacional) o provincia (18 series de ficcion, 30 series
documentales y 54 unitarios); y cuatro fueron concursos nacionales de los cuales tres eran para
productoras con antecedentes (16 series documentales, 7 series de ficcion y 5 series de ficcion
parasefiales pablicas) y uno para produccion de series para seales publicas independientemente
de los antecedentes de las productoras.
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ficcion,’ 2 series documentales!® y 4 unitarios.!! En tanto que
en el segmento de concursos nacionales, donde se competia
enigualdad de condiciones con las restantes productoras del
pais, las cordobesas obtuvieron dos de las cinco series de fic-
cion premiadas para sefnales publicas para productoras con
antecedentes,'? y dos de las doce series documentales para
senales publicas.!® Todas las series y unitarios ganadores han
sido transmitidos en la TV abierta a través de Canal 10.

En la edicion 2011, mas alla de los premios federales,
el desempefio de Cérdoba en los concursos nacionales ha
sido particularmente bueno en la categoria de series de ani-
macion, donde la mitad de los premios quedaron en ma-
nos cordobesas, con tres ganadores titulares’® de los seis
premios (ademas, en los concursos federales se computan
dos premios mas). En los demas concursos nacionales se
obtuvo un premio (de los diez) para la realizacion de series

9 Las series son Corazon de Vinilo (Luciano del Prato y Pablo Spollansky, 2012), Cérdoba Castings
(Javier Correa Caceres, 2012) y Las otras Ponce (Juan Falco, 2012).

10 Las series son Luz Mediterrdnea (Santiago Sein, 2012) y Nosotros campesinos (Jimena Gonzales
Gomeza y Juan Maristany, 2012).

11 Los unitarios son Popular y cordobés (Ayelén Ferrerini, 2012), Reforestando identidad (Diego Seppi y
Maximiliano Angeleri, 2012), Los mdgicos (Anderi Duran, 2012) y £[ Che Cordobés (Claudio Rosa, 2012).

12 Las series son Edén (Maximiliano Baldi, 2011), de Oruga Films y el Multimedio SRT, y La Purga
(Pablo Brusay Claudio Rosa, 2011), de Garabato Animaciones, Prisma Cine y el Multimedio SRT.

13 Las series son La 40 (José Tobal, 2011), de Atrox Fabrica de Imagenes y el Multimedio SRT, y Ar-
gentinos por adopcion (Santiago Sein, 2012), de Garabato Animaciones.

14 La convocatoria de 2011 amplio la cantidad de concursos a dieciséis. Tres de ellos fueron para
proyectos pequefios ya terminados (50 animaciones cortas, 50 cortometrajes y 50 documentales
terminados); siete para proyectos para producir federales, esto es, con una cuota por region o
por provincia (12 series de ficcion, 6 series de ficcion temaéticas, 18 series documentales, 6 se-
ries animadas, 6 series animadas tematicas, 14 programas para sefiales publicas y 24 unitarios); y
cuatro concursos nacionales (esto es, sin cuota por regién o provincia), tres para productoras con
antecedentes (7 series de ficcion, 10 series documentales, 10 series documentales para canales
de TV) y una para productoras en general (6 series de animacion). Ademas, habia dos concursos
de 10 series de ficcion en alta definicion cada uno.

15 Los ganadores fueron Los tres sargentos, Antony Giiro y el gran tesoro comechingon.
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documentales para productoras con antecedentes!® y dos
premios para realizar series documentales para TV publica
(de diez premios).”

A su vez, el mayor tamano de su mercado publicitario
para TV, principal fuente de financiamiento de la mayoria
de los programas televisivos, coloca a la produccion cordo-
besa en una situacion de privilegio respecto a la de otros
centros del interior del pais.

Las productoras entrevistadas tienden a ser empresas jo-
venes, fundadas después del afio 2000. En lo que respecta
alos mercados a los que destinan su produccion se observa
un alto nivel de diversificacion productiva. En general, la
mayoria hace TV y aproximadamente la mitad incursiona
en el cine. Ademas, todas tienden a complementar con pu-
blicidad e institucionales. Este bajo nivel de especializacion
productiva es claramente una estrategia para sobrevivir en
un ambiente donde las limitaciones financieras constituyen
un importantisimo escollo a la actividad.

Dado que el nivel de actividad no es parejo a lo largo del
ano (ni de un ano a otro), las productoras tienden a organi-
zarse de forma muy flexible buscando tener la menor canti-
dad posible de costos fijos, con escaso personal estable y con
contrataciones de acuerdo a las necesidades de produccion.
Este caracter de la organizaciéon, en muchos casos, infor-
mal de las productoras®® se refleja también en el reducido
nivel de activos fisicos acumulados. En general no tienen
oficinas propias ni estudio de grabaciones. Ademas, el rapi-
do ritmo de cambio tecnolégico amenaza con volver obso-
leto el equipamiento adquirido impidiendo asi el recupero
de las inversiones efectuadas. Es por ello que tampoco es

16 La serie es Héroes de hoy, pioneros argentinos.

17 Las series son Raiz de ochoy Vuelo de cabotaje, retrato de un retrato.

18 En general los socios son monotributistas, aunque en algunos casos as mismas exigencias de la
actividad estan induciendo a algunos a adoptar formas societarias mas complejas.

La interaccion entre las instituciones y la produccion cinematografica y de contenidos para TV en Cordoba 229



infrecuente que carezcan hasta de equipamiento propio
para filmar, o que este sea minimo. En estos casos deben
recurrir al mercado local.

Aqui es donde cobra relevancia la existencia de una red
de proveedores para la produccion local. En ese sentido,
cabe destacar que hay proveedores locales en todos los ru-
bros necesarios para producir, tanto para TV como para
cine. Las entrevistas sefialan que si bien hasta hace algunos
anos no existia en Cérdoba provision de algunos equipos en
particular, estas falencias ya estarian solucionadas, y el ni-
vel de actividad local ha logrado estimular el desarrollo de
una red de proveedores, dedicados tanto al alquiler como
a la venta de equipamiento. En este particular, Cérdoba
presenta una mejor situacién que otras localizaciones del
interior del pais pues hay proveedores nacionales que sola-
mente cuentan con sucursal en Cordoba, ademas de su sede
central en Buenos Aires; lo que tiende a garantizarle a las
productoras locales un adecuado acceso a equipos y cama-
ras, grips, equipo de sonido, iluminacion y posproduccion,
etcétera. También hay productoras locales que cuentan con
equipo propio y lo alquilan. Eventualmente, los integrantes
de esta red tienen el know who, de quién posee los distintos
tipos de equipos y son los que intermedian localmente para
que cada productora consiga el equipamiento que requie-
re, obrando de enlace.”® La falta de estadisticas adecuadas
no permite hacer una estimacion cuantitativa del orden de
magnitud del sector de aprovisionamiento local,?® aunque

19 Uninforme del Departamento de Ciney TV de la UNC senala que hace una década, hacia el 2001,
existian en Cordoba alrededor de 200 técnicos que ofrecian sus servicios junto con el equipo (So-
rrentino, 2003). La misma fuente da cuenta del funcionamiento de alrededor de 30 productoras
de programas de TV y de publicidad en aquel entonces.

20 Debido a la naturaleza de esta actividad, que no esta tipificada en cddigos clasificatorios indus-
triales particulares, sino que estéd en distintos y diversos codigos, no es posible identificar a la
existencia de productores locales de equipos (aunque las entrevistas dan cuenta de la existencia
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de acuerdo con las entrevistas efectuadas el mismo esta en
condiciones de satisfacer las necesidades de las productoras
locales sin problemas.

Respecto de las competencias laborales, 1a fuerte presen-
cia de la universidad nacional como formadora de recursos
humanos calificados, adecuadamente complementada por
un conjunto de otras instituciones educativas y la emergen-
cia de una serie de instancias colectivas e institucionales de
capacitacion surgidas en su mayoria por iniciativa propia
de las productoras a partir de necesidades productivas con-
cretas, han permitido que Cérdoba cuente con una amplia
variedad y diversidad de recursos humanos calificados, que
si bien no la ponen en un plano de igualdad con Buenos
Aires, la ubican mejor que la mayor parte de las restantes
localidades del interior del pais. Las productoras locales
consultadas consideran que el nivel de los recursos hu-
manos locales esta por debajo del de la capital del pais en
todas las areas de actividad, pero las distancias son signifi-
cativamente pequefias en materia de fotografia, montaje y
edicion, arte, efectos especiales y direccion, donde se iden-
tifican competencias locales mas proximas a las existentes
en Buenos Aires. Por el contrario, las productoras sienten
que el nivel de los recursos humanos locales es mas rezaga-
do en las areas de produccién ejecutiva, guion, actuacion,
prensay especialistas (dobles, etcétera).

de ellos, particularmente en la produccion de accesorios para camaras). Lo propio ocurre con los
proveedores de equipos, que algunas veces son las propias productoras o particulares, 0 empre-
sas cuya actividad esta tipificada en otra drea (como la organizacion de eventos, por ejemplo)
0 agregadas con otras actividades (como alquiler de equipos en general). En ese sentido, urge
disedar un relevamiento, para tipificar las caracteristicas de la provision local, pero principalmen-
te para poder dar cuenta del orden de magnitud de la provision local y de la capacidad instalada
total de Cordoba.
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IV. Instituciones locales, acciones colectivas y formacion
de recursos

El principal formador de la mano de obra local esla UNC
en el Departamento de Cine y TV de la recientemente crea-
da Facultad de Artes. La mayoria de los productores y reali-
zadores locales han tenido algun paso por la misma. Desde
1987, suelen ingresar entre 200 y 300 alumnos anualmente,
con algunos picos, como en 2012, que ingresaron cerca de
500. En la actualidad hay alrededor de 1200 estudiantes.?

Ademas de la formacion de los recursos humanos, cabe
destacar diversas interrelaciones entre la faz productiva y
los centros del Departamento. Asi, dentro del CDA se for-
man recursos humanos en la recuperacion de archivos
filmicos, que participan en los convenios especificos que
firma el centro de recuperaciéon de archivos y, de hecho,
algunas de las series documentales mas exitosas de las
productoras locales han surgido a partir del trabajo de la
digitalizaciéon del archivo histérico de Canal 10,22 que dio
origen al Centro.

Por otrolado, desde el CEAn se articulan distintos festiva-
les y encuentros relacionados ala animacion. En particular,
han organizado junto ala UNVM la realizacion en Cordoba
de un Festival internacional de animacion, el ANIMA, que
se realiza bianualmente desde 2001, constituyendo el iinico

21 Las entrevistas permiten afirmar que la titulacion no es un requisito de ningin modo indispensa-
ble para desempenarse en el sector (de hecho, algunos de los principales socios de productoras
locales de trayectoria, nunca han finalizado sus estudios de grado), y que los estudiantes de la
universidad comienzan a realizar audiovisuales desde el comienzo de sus estudios. Por lo cual, es
posible sostener que la matricula en cine y TV de la UNC es una proxy de minima del tamario de la
oferta laboral del sector. A ello habria que agregarle los egresados anteriores que no han emigra-
do, los estudiantes de las escuelas privadas de cine, y los estudiantes de los institutos terciarios
de publicidad.

22 Crdnicas de archivo (Santiago Sein, 2009), producida por Garabato Animaciones y Canal 10, para
Canal Encuentro.
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congreso especifico sobre animacion de América Latina.
Por otro lado, desde el centro se articulan encuentros con
animadores y actividades con canales de la TV digital
abierta.

Las entrevistas en las productoras han permitido corro-
borar que la universidad no solo funciona como un forma-
dor de mano de obra, sino también como un articulador
de los productores entre si, y entre estos y las posibilidades
de realizacion de productos. También las entrevistas han
senalado que la formacion de la mano de obra de la UNC
adolece de especialidades lo que, ademas de significar al-
gunos baches en competencias especificas, desemboca
eventualmente en problemas por falta de profesionalidad.
Las productoras han tratado de suplir estas falencias a tra-
vés de distintas clinicas de capacitacion; en tanto que las
escuelas privadas de cine contribuyen a cubrir algunas
especialidades.

De este modo, completan el panorama de la formacioén
de mano de obra local las escuelas privadas de cine, audio-
visuales y publicidad. En primer lugar, se destaca La Metro,
que por las caracteristicas de sus cursos, brinda una oferta
mas flexible de mano obra y cuenta con un equipamiento
un poco mas actualizado que la UNC, aunque en limitadas
especialidades. Por lo general, comparte profesores con la
UNC, y muchos de los productores locales dan cursos en
esta escuela; lo que genera cierto feedback entre la produc-
cion en siy la formacién de mano de obra.

En 2005 aparece otra institucién privada de formacion,
la Escuela La Lumiére, que muestra un correlato con las ne-
cesidades locales de profesionalizacion en especialidades.
Brinda cursos cortos en areas especificas: guion para cine
y TV, direccién y puesta en escena, maquillaje artistico,
animacion y cine infantil, y postproduccion. Ayudan a cu-
brir las especialidades Mariano Moreno Instituto Superior,
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donde actualmente se brindan cursos cortos en Produccién
de Radio y TV y el Colegio Universitario IES. En este ul-
timo, ademas de la tecnicatura tradicional en publicidad,
desde 2007 se ha ampliado en un titulo de Administracion
de Empresas Publicitarias. Ademas, desde 2009, dicta un
titulo de Técnico Superior en Produccion de Contenidos,
enfocado alarealizacion para TV e internet; lo que no hace
mas que reflejar la respuesta de las instituciones formado-
ras de recursos humanos a la dinamica que ostenta la faz
productiva.

Respecto a la exhibicién cinematografica, las cadenas
internacionales y nacionales de cine no han solido proyec-
tar producciones locales, en tanto que las locales (Cines
Dinosaurio), han acompanado en los Gltimos afios a las pro-
ductoras manteniendo semanas en cartelera algunas de
las peliculas que han logrado mayor difusién. En segun-
do lugar, del segmento de cines tradicionales reconvertidos
en la década de los 1990, eventualmente han apoyado no
solo la proyeccion de largometrajes, sino incluso la de cor-
tometrajes. Sin embargo, por la limitada cantidad de pan-
tallas o por cuestiones comerciales, no siempre el tiempo
en cartelera es suficiente para la exhibicion.

Por ultimo, el segmento de cineclubes y cinebares es muy
importante parala exhibicién de la produccion local, e in-
cluso en la organizacion de actividades de formacion, en-
cuentro y difusion. Alli se destacan el Cineclub Municipal
Hugo del Carril, que cuenta con poco mas de una década
de actividad y donde se exhibe frecuentemente produc-
cién local de distinto tipo y funciona un cineclub de cor-
tos que exhibe produccion local semanalmente; el Cine
Teatro Cordoba, donde se han proyectado los largome-
trajes locales, y dos Espacios INCAA de reciente creacion,
uno en la ciudad de Coérdoba, Espacio INCAA Km. 700
Ciudad de las Artes; y Espacio INCAA Km. 725 Unquillo,
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en el Gran Cérdoba. También hay un conjunto de cine-
clubes o cinebares mas informales (La Quimera, Cinéfilo
Bar, etcétera).

Referido a la distribucion de las producciones, las pro-
ductoras locales se han organizando colectivamente para
realizarlas. Para esto se ha creado Cine Cordobés, donde
confluyen algunas de las productoras de cine mas activas.
En esta area, han desarrollado clinicas para capacitarse en
la tarea de distribucion, para lo cual incorporaron personal
de una distribuidora nacional de DVD.

Con respecto a la television, Cérdoba cuenta con tres se-
nales de TV abiertas por aire, dos de TV por cable, una senal
abierta de TV digital y un canal satelital. De los canales de
aire, dos han sido tradicionalmente repetidoras de Buenos
Aires (Canal 8 “Teleocho”, de Telefé, y Canal 12, de Canal 13)
con escaso contenido de produccion local, particularmente
en lo que es ficcion o documental, y por lo general progra-
mas de estudio (aunque en la historia cordobesa recien-
te haya algunos casos anecdoticos en ambos canales para
senalar),?? y Canal 10.

Hasta hace tres anos, Canal 10 mantenia una relacion es-
trictamente comercial con las productoras locales, donde
vendia el espacio para fines de semana y el resto de la sema-
na al noticiero local. En la actualidad, la produccion propia
en pantalla ha aumentado significativamente. Incluye una
programacion mas diversa, y la relacion con las producto-
ras locales es fluida y de amplia cooperacion, tanto para la
produccion de programas en estudio, como para la realiza-
cion de series de ficcion y documentales, aunque los acuer-
dos econémicos no siempre han sido fructiferos.

23 Por ejemplo, las ficciones cordobesas emitidas en Teleocho La bruja, mi hijo y yo (Lucia Nocioni,
2001) y Una piedra en mi zapato (Alberto Ferndndez de Rosa, 2002), y la ficcion emitida en Canal
12 Pinta el Camino (Claudio Rosa, 2006), realizada por Garabato Animaciones, con financiamiento
del INCAAYy de sponsors locales.
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La nueva politica del canal consiste en fomentar la crea-
ci6én de un mercado de produccioén local. Ello ha derivado,
por un lado, en que se realice la mayor parte de los pro-
gramas de estudios que no son noticieros en productoras
locales; y por otro, en el apoyo a la realizacion de series de
ficcion y documentales. Sobre todo en el primer caso, la co-
laboracién busca aprovechar sinergias en el uso de la capa-
cidad instalada local y en el debate de los contenidos. En el
segundo caso, en la realizaciéon de series el apoyo es mas
diverso. En general, el canal ha participado con muchas de
las productoras en los concursos del SATVD-T, brindando
soporte institucional y ofreciendo la pantalla para las dis-
tintas producciones. Por lo demas, la ayuda del canal a las
productoras es variada y se ajusta a las necesidades puntua-
les de cada una. Asi, en ocasiones ha colaborado asistiendo
en logistica, en otras ofreciendo sus islas de edicién y equi-
pos de postproduccion, en otras oportunidades ha colabo-
rado prestando equipos o consiguiendo los estudios para
montar la escenografia.

También hay dos senales de cable cordobesas: Canal C,
que funciona desde 2005 e incorpora alrededor de un 50%
de produccién local en su programacion (se trasmite por ca-
ble para Cérdoba y emite sefial por internet); y Showsport,
que ha comenzado a co-producir con Canal 10 la emision
de deporte cordobés. La produccion local que incorporan
estos canales es basicamente programas en estudios y co-
bertura de eventos y noticias en exteriores.

Recientemente se lanz6 el primer canal de noticias de TV
digital abierta desde las Provincias, Cba24n, que transmite
las 24 horas en el canal 31 de la grilla de la TV digital, con una
produccion propia de 14 horas. Por otro lado, Colsecor, una
asociacion de cooperativas de distribucion de TV por cable,
cuenta con un canal de emision satelital (Colsecor TV) desde
2002 con producciones propias, que se emite desde Cordoba.
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Los productores y realizadores locales se nuclean en
dos organizaciones. Estas son Productores y Realizadores
Asociados de Cordoba (PRAC), donde tienden a concen-
trarse los realizadores de TV, y Asociacion de Productores
Audiovisuales de Cordoba (APAC), donde tienden a concen-
trarse las productoras de cine. Ambos constituyen espacios
de encuentroy de representacion gremial, parala discusion
de acciones y medidas que afectan al sector y que se man-
tienen en didlogo permanente. Ademas, los integrantes de
unay otra asociacién se encuentran en otras instancias co-
lectivas, como los plenarios y comisiones del Nodo Cérdoba
del Polo Centro del Programa de Polos Audiovisuales del
Consejo Asesor del SATVD-T.

Basicamente, este Nodo ha significado un espacio de en-
cuentro entre asociaciones o colectivos, para la discusion
de necesidades de la produccion local y la articulacion de
acciones para afrontarlas. Confluyen en €l integrantes de la
UNC, de universidades privadas de Cordoba (Universidad
Blas Pascal y Universidad Catoélica de Cordoba), de organi-
zaciones de productoras (APAC y PRAC), de los Sindicatos
(de actores, de TV), de los SRT, de fundaciones, de distri-
buidoras de cable, de las escuelas privadas de cine, etcétera.
Principalmente, ha consolidado un espacio de encuentro,
de cristalizacion de demandas y acciones. En particular, ha
realizado clinicas de capacitacion para suplir falencias en
algunas areas de la realizacion audiovisual: en guion, en di-
reccion y en produccion. Estos cursos fueron dictados por
un mix de especialistas de Buenos Aires y productores loca-
les con experiencia. De este modo, capitaliza y socializa el
conocimiento local generado que se ha demostrado como
exitoso, y procura incorporar conocimiento desde otras re-
giones en las areas donde se identifican falencias.

Ademas, las entrevistas han mostrado que la asesoria
técnica del INCAA, tanto en concursos nacionales como
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federales ha significado un fortalecimiento de competen-
cias locales y aprendizaje en diversas areas.?* Otro espacio
de socializacion, en este caso de competencias productivas,
surgio luego del destacado desempeno de las producto-
ras locales en la primera tanda de concursos del Consejo
Asesor del SATVD-T, que conformaron Cérdoba Produce,
un colectivo para la comercializacion de series de TV reali-
zadas localmente.

De este modo, puede apreciarse la emergencia de un
conjunto de instancias colectivas e institucionales que van
acompanando y retroalimentando el desempeno producti-
vo reciente: surgen asociaciones de productores y espacios
de gestion de acciones de fortalecimiento de competencias,
aparecen nuevos actores colectivos para la distribucion y
exhibicion, asi como las instituciones formadoras de mano
de obra sostienen el nivel del mercado laboral. En esto resi-
de uno de los mas importantes, sino el principal, elemento
distintivo del caso cordobés. Si bien en otras localizaciones
del interior del pais también han surgido —aunque general-
mente en menor nimero— experiencias de construccion
colectiva, uno de los elementos caracteristicos del caso cor-
dobés es el activo papel jugado por los productores locales,
quienes en algunos casos asumieron costos, riesgos y la res-
ponsabilidad del impulso y la ejecucion de varias de estas
acciones conjuntas (Cine Cordobés y Cordoba Produce son
dos ejemplos de ello). En cambio, en las restantes localiza-
ciones del interior los productores audiovisuales tienden
a tener un rol mas pasivo en materia de acciones colecti-
vas. Estas normalmente incluyen como actores privilegia-
dos o principales articuladores a instituciones publicas,

24 La informacion secundaria también confirma que como producto de la colaboracion entre el IN-
CAAYy el Gobierno de la Provincia se concretaron mds de veinte clinicas de capacitacion en diver-
sas areas, con visitas de realizadores y productores de otras provincias.
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especialmente universidades y secretarias de cultura, o
tienen objetivos mucho mas limitados en lo referido a ge-
neracién de condiciones que favorecen el aprendizaje y la
consolidacion de competencias, como pueden ser los acuer-
dos entre canales, productoras y sindicatos, o asociaciones
empresariales o profesionales, para la produccion y emi-
sion de determinados programas de TV.

VI. Conclusiones y comentarios finales

El proposito de este articulo fue dar cuenta de la interac-
cién entre las esferas productiva e institucional de la activi-
dad audiovisual y cinematografica, en un periodo con un
particular buen desempefio de la industria cordobesa.

En importante medida, esta performance reciente es re-
flejo de una realidad nacional y, en algunos aspectos, in-
ternacional. Asi, por ejemplo, las leyes de Cine (1994) y de
Servicios de Comunicacion Audiovisual (2009), al generar
nuevos instrumentos de financiamiento, crear nueva de-
manda e impulsar la desconcentracion de la produccion,
estimularon la produccién en todo el pais. A su vez, el de-
sarrollo tecnolégico, especialmente en materia digital y en
las comunicaciones, al reducir sensiblemente los costos de
equipamiento y de transmision, también jugé un impor-
tante papel en el mismo sentido.

Pero iguales o muy parecidas condiciones externas, por
mas importantes que sean en términos de incentivos y de
costos de produccion, no necesariamente tienen similares
efectos sobre tejidos productivos diferentes. La capacidad
de los productores audiovisuales de aprovechar los bene-
ficios implicitos en las nuevas legislaciones sobre produc-
cién cinematograficay televisiva es altamente dependiente
de sus competencias tecnolégicas y productivas. No todos
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los productores, y por ende, no todas las localizaciones, es-
tan en condiciones de aprovechar las nuevas oportunida-
des. Por ejemplo, los productores audiovisuales de Buenos
Aires se beneficiaron del mayor financiamiento brindado
por el INCAA practicamente a partir de la misma sancion
de la Ley de Cine, lo que se materializé en un importan-
te aumento en la produccion de largometrajes a partir de
1995. En cambio, en Cérdoba pasaron mas de diez anos
antes de sentirse los efectos benéficos de la citada ley. Ello
fue debido a que hasta el 2007 las productoras audiovisua-
les cordobesas, salvo algun caso excepcional, no reunian un
conjunto de condiciones minimas —productivas, tecnol6-
gicas y organizativas—, requeridas para acceder al finan-
ciamiento estatal.

Si bien no es un objetivo del articulo realizar un analisis
comparativo del sector audiovisual entre distintas localiza-
ciones del pais, vale la pena destacar que en la explicacion
del desempeno de cada region tienen un papel crucial tanto
las competencias y capacidades acumuladas por los pro-
ductores audiovisuales en esa localizacion, como las carac-
teristicas y modalidades de las interacciones entre agentes.
En el caso de Cordoba, la amplia y variada disponibilidad
de recursos humanos calificados provenientes de la uni-
versidad y de otras instituciones educativas y la temprana
insercion de muchos de ellos en un mercado publicitario
relativamente exigente fueron consolidando una base de
habilidades y competencias, que con el paso del tiempo
permitié la formacion de una masa critica de productores,
directores y guionistas que, a su vez, posibilité encarar pro-
yectos mas ambiciosos y exigentes.

En este proceso de acumulaciéon de competencias, las
instituciones y las instancias de accion colectiva también
tuvieron un papel importante. La existencia de una ade-
cuada red productiva (desde proveedores de servicios y
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equipamiento hasta canales de television demandantes de
productos), de importantes instituciones formadoras de re-
cursos humanos en diversas areas que responden a las ne-
cesidades locales, de espacios de representacion colectiva
(APAC y PRAC) y de socializacion de competencias (Cine
Cordobés, Cordoba Produce, Nodo Cordoba), incluso de al-
gunos espacios de exhibicion con predisposicion a colabo-
rar con la difusion local, permitieron el fortalecimiento de
habilidades, promovieron la circulaciéon del conocimiento
al interior del espacio local y facilitaron la busqueda de so-
luciones colectivas ante problemas comunes al conjunto.
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Capitulo 11

“Hoy se levanta en armas el buen Pancho Madero”
Renovando la mirada hacia la Revolucion en el cine mexicano
de transicion en La soldadera (José Bolanos, 1966)*

Valentina Veldzquez-Zvierkova

Introduccion

A mediados de los afnios sesenta, durante el sexenio del
presidente Gustavo Diaz Ordaz, el cine mexicano se encon-
traba en crisis, generada por diversas causas, entre ellas, el
estancamiento de la industria del cine nacional, la prolife-
racion de la television y el predominio de Hollywood en
los mercados extranjeros que acabé acaparando a la clase
media mexicana. La produccion nacional habia decaido en
calidad, y quedaba ya en el pasado la etapa gloriosa de la
Epoca de Oro (aproximadamente de 1935 a 1955), saturan-
do la cartelera con filmes de corte popular como los de los
comicos Viruta y Capulina, el galan Mauricio Garcés y el
luchador enmascarado El Santo, mientras que la television
ofrecia programacion de entretenimiento y telenovelas que
resultaban mas atractivas en su competencia con el cine. El
publico de clase media, por su parte, gravito hacia el cine de

*  Publicado en el nim. 9 de Imagofagia, abril de 2014.
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Hollywood y a las vanguardias del cine internacional ofre-
cidas en los cineclubes, en esta era mundial de transforma-
ciones politico-sociales y renovacion cinematografica.

En un intento por recuperar estos mercados, el cine na-
cional se abre ante la posibilidad de renovacion y permite la
participacion de una generacion nueva de cineastas y téc-
nicos que generara, si bien en nimeros modestos, un nuevo
cine a partir de la experimentacion formal y conceptual.
En este cine, denominado “de transicion” (aproximada-
mente de 1958 a 1969), sobresalen directores veteranos que
comenzaron sus carreras durante la Epoca dorada: Ismael
Rodriguez, Roberto Galvadon, ambos con una vision esté-
tica y conceptual ya reconocida, y Bufiuel, quien dejé un
importante legado a la filmografia mexicana.! Asimismo,
Eduardo de la Vega Alfaro sugiere que “[e]n un intento por
salvar el naufragio, el cine nacional comenz6 a abrir sus
puertas a una nueva generacion de cineastas, técnicos y
actores, esto con la esperanza que la renovacion tematica
atrajera a los sectores de la clase media” (De la Vega Alfaro,
2010: n.p.). Dentro de este contexto se destacan los directo-
res Luis Alcoriza, René Cardona, Jr., Rubén Gamez, Jomi
Garcia Ascot, Juan José Gurrola, Juan Ibanez, Alberto Isaac,
Alejandro Jodorowsky, Leobardo Lopez Aretche, Arturo
Ripstein, Carlos Enrique Taboada, Carlos Velo y Sergio
Véjar. Adicionalmente, debuta como director José Bolafos,
como parte de esta generacion con La soldadera (1966) y
mas adelante dirige: Arde baby, arde (1975), Que esperen los
viejos (1976, cortometraje documental), Pedro Paramo (1978)
y Nand (1985).

1 Enesta época de transicion los aportes mas destacables de Rodriguez son: La Cucaracha (1958),
Los hermanos Del Hierro (1961); de Galvadon: Macario (1959) y El gallo de oro (1964); y de Bufiuel:
Nazarin (1958), Viridiana (1961), El dngel exterminador (1962) y Simdn del desierto (1964).
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La soldadera de José Bolanos, estrenada en 1966, queda
inscrita entre las producciones del llamado cine de transi-
cion. Sin idolos de bronce o impetus nacionalistas, u otros
lugares comunes tan prevalecientes en el cine nacional an-
terior, este film se enfoca en la lucha popular, intentando
alejarse del discurso ya vacio y desgastado de las produc-
ciones comerciales del cine de la Revolucién e intentareno-
var la representacion de la guerra desprendiéndose de las
formulas narrativas y formales que acompanaron al melo-
drama revolucionario por mas de tres décadas (Guerrero,
2012: 44).2 Segun opina Felipe Cazals: “[Bolanos] concibe
un filme que desconcierta, al proponer un paisaje humano
distinto al obligado arquetipo de la tropa revolucionaria y
sus mujeres” (Cazals, 2010: 91). De esta forma, La soldadera
intenta dejar atras el heroismo hiper-masculino y el drama
excesivo (aunque no logra superarlo del todo) y se propone
explorar de manera documental y con un toque intimista
la participacion de las mujeres en la Revolucion Mexicana.
Sin duda, su aporte mas importante es la desmitificacion
de los estereotipos de la soldadera que anteriormente sa-
turaban el imaginario nacional, generados por los subgé-
neros revolucionarios, el melodrama principalmente. Este
trabajo, por tanto, examina la propuesta renovadora de la
representacion de la Revolucion desde la 6ptica de uno de
los autores del cine de transicion, deteniéndose en sus as-
pectos formales y tematicos, para lo cual se enfoca en la
figura simbolica de la soldadera en sus diferentes dimen-
siones, principalmente en su concepciéon como personaje
proveniente de la clase media provinciana.

2 Stephany Slaughter identifica La Adelita (Guillermo Hernandez Gémez y Mario de Lara, 1937)
como la primera pelicula del cine de la Revolucion mexicana con una soldadera en el papel prota-
gonico (Slaughter, 2010: 424).
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WOY ES DE UN HOMBRE... !
MANANA DE OTRO..

PEmsCOTen WAL L A

SILVIA PINAL

Figura 1. Tarjeta promocional de La soldadera (1966).

Origenes e inspiracion

Latramade La soldadera es sencilla: el film sigue la trayec-
toria de Lazara (Silvia Pinal), una mujer recién casada que
se une voluntariamente a la Revolucion cuando su esposo es
reclutado por laleva federal. Juan (Narciso Busquets) muere
en el primer combate y Lazara debe unirse a los revolucio-
narios villistas comandados por el general Nicolas (Jaime
Fernandez), quien la reclama como su nueva mujer. Sin ma-
yor preambulo, le ordena: “No te quedes ahi parada y bus-
cate algo que comer”. Lazara convive con las demas mujeres
del campamento y aprende a adaptarse a las realidades de
la guerra. Cuando comprende que el retorno a la casa del
padre —al pasado- ya es un hecho imposible, Lazara se re-
signa y viaja hacia la capital donde espera encontrar la casa
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propia que tanto anhela, al lado de un tercer acompanante/
pareja ala muerte de Nicolas.

El film esta basado libremente en la cronica del periodis-
ta norteamericano John Reed, México Insurgente (1914), del
que adapta algunos personajes, pasajes e incluso dialogos.
Ellibro narra las vivencias y observaciones del joven perio-
dista durante su visita a México (a partir de 1913) en plena
Revolucién, su paso por el norte del pais y su eventual par-
ticipacion en la guerra. “Y como a unos cien metros atras de
[Gil] corrian dos hombres oscuros [..]. Dispararon otra vez.
Una bala zumb6 por mi cabeza”, anota Reed. La mirada de
Reed se posa en ambientes opuestos: convive con la tropa
en los campamentos del desierto asi como con Villa y sus
hombres, y posteriormente se retine con Carranza, es decir,
observa de cerca tanto a los mas vulnerables —tropas, peo-
nes y soldaderas—, como a la maxima autoridad militar y
politica del norte.

El libro de Reed, de estilo documental y mirada objeti-
va, esta salpicado de anécdotas personales y dialogos que
le otorgan a su cronica una dimension humana y que pro-
ducen un mayor acercamiento a los hechos y personajes de
la Revolucion. Tal parece ser el cometido de La soldadera en
que predomina la calidad casi documental en el film mien-
tras sigue de cerca las experiencias y observaciones descri-
tas por Reed, otorgando a “la bola” el protagonismo en la
guerra, por tanto excluyendo a los personajes de los gran-
des héroes revolucionarios para enfocarse en las tropas.
Asimismo, Bolafnios posiciona el conflicto armado al centro
de la narrativa en vez de usarlo como teloén de fondo, como
erayala tendencia del cine de la Revolucion.

Lacritica coincide en que la segunda fuente de inspiracion
para Bolafios es el proyecto de Sergei Eisenstein, iQue viva
Meéxico! (1930-1979), cuyo capitulo “Soldadera” fue el tnico
que quedo sin filmar después de que el director soviético
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y el escritor norteamericano Upton Sinclair desistieran de
terminar el proyecto (De los Reyes, 2010: 169). El film de
Eisenstein tuvo un fuerte impacto en la estética cinemato-
grafica mexicana en la que se destacan su representacion
de los paisajes nacionales, el cielo mexicano con el peculiar
dramatismo de las nubes, y el relieve de las raices indigenas
presentes en la cultura e historia de México. A su vez, iQue
viva México! se nutrié de obras de la plastica y las artes vi-
suales mexicanas: muralismo, grabado y fotografia —Diego
Rivera, José Clemente Orozco, José Guadalupe Posada,
Casasola—, y paralelamente, fueron varias las obras litera-
rias las que inspiraron la creacion del proyecto del director
soviético, entre las que se destacan, segun deduce Aurelio
de los Reyes de una revision en la biblioteca de Eisenstein,
Ahiviene Pancho Villa (1930) de Louis Stevens, Los de abajo de
Azuela (1916), Idolos tras los altares (1929) de Anita Benner, El
aguila y la serpiente (1928) de Martin Luis Guzman y Mézxico
Insurgente de John Reed (De los Reyes, 2010: 170-173). Es este
altimo el que presenta los mayores ejemplos de intertex-
tualidad en el capitulo “Soldadera” y que a su vez presenta
varios puntos de contacto con el film de Bolafios. A pesar de
que Eisenstein no rodé este capitulo en iQue viva Mézxico!,
sus planes quedaron registrados en un borrador de ocho
paginas para el guion, a la vez que dejé un buen nimero de
notas y un libro de memorias (Yo. Memorias inmorales, 1948)
en los que discute el desarrollo del capitulo.

Las tres obras —Meéxico insurgente, iQue viva Mézxico! y La
soldadera— presentan varios elementos en comun: persona-
jes, imagenes y episodios que la critica ya ha discutido (De
los Reyes, Slaughter). Pero entre las diferencias principales
de estos proyectos, quizas el mas fundamental sea el propo-
sito para la construccion de las soldaderas para cada obra.
Reed incluye la descripcion y voces de varias mujeres del
pueblo (Isabel, Luisa, Carmencita, Juana y otras que quedan
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anonimas) que ofrecen unajustificacién de sus vidas y su rol
en la Revolucion. Sin embargo, para Eisenstein estas mu-
jeres forman una amalgama en la figura de Pancha, quien
tiene una funciéon heroica y triunfalista en la Revolucion.
Eisenstein comenta sobre su soldadera:

The story “Soldadera” will be one of the Revolution but
the Revolution will be used only as a background. The
soldadera’s love and sacrifice for the soldier she serves,
with her changing psychology, will be the main theme. The
thriumph [sic] of the revolution with subsequent celebration
thereof, and the womans [sic] emancipation and final hap-
piness, will end the story. (De los Reyes, 2010: 195)3

Para Bolanos, en cambio, Lazara es una mas de las mu-
jeres de la bola, se confunde con el resto y es el conjunto lo
que las hace heroicas. El director senala:

Sucede que yo no haria una epopeya; que nunca tra-
taria épicamente un tema guerrero. Porque me parece
que la guerra desintegra todas las relaciones, los lazos
familiares, la casa.. todo. En el dltimo de los casos
quien representala unidad familiar es la mujer. A ellas
no les importan las guerras, para ellas es simplemente
el caos. (Bolafios en Garcia Riera, 1994: vol. 13: 19)

3 Elcuento “Soldadera” serd sobre la Revolucion, pero la Revolucion sera usada solo como fondo.
Elamory el sacrificio de la soldadera por el soldado al que ella sirve, con su psicologia cambiante,
serd el tema principal. El triunfo de la revolucion con la consecuente celebracion a partir de ella, y
la emancipacion de la mujery la felicidad al final, concluiran (a historia (traduccion mia). El original
es una sinopsis que hizo Eisenstein para Upton Sinclair en inglés (y de ahi los errores lingisticos
que tiene).
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Estilo documental

Las innovaciones formales y tematicas del film son va-
rias, entre las que se destacan principalmente la perspecti-
va documental del film, el estilo minimalista y el potencial
intertextual del film. Al respecto de su calidad documental,
el film patentiza la vida en los campamentos/comunida-
des de los revolucionarios y en particular la participacién
de las mujeres, como anteriormente se ha discutido. Cabe
senalar que el cine de transiciéon retoma una tradicion del
cine documental mexicano nacido en el periodo silente y
que se desarrollé con mucho éxito durante la Revolucion.
Entre los documentales mas notables de este cine se des-
tacan: /Torero! (Carlos Velo, 1956), La formula secreta (Rubén
Gamez, 1965), El grito (Leobardo Lépez Aretche, 1968), y el
mismo Bolanos produciria posteriormente un cortometra-
je documental: Que esperen los viejos (1976).

La actriz Silvia Pinal recordé en rueda de prensa en el
2010, que en una ocasion el legendario director Luis Bufiuel
le habia recomendado a Bolanos recortar el film; con esto,
“lo hubiera convertido [..] en uno de los mejores documen-
tales acerca de la Revolucion Mexicana” (Notimex, 2010:
n.p.). El consejo fue ignorado por el joven director, sin em-
bargo, los escasos 85 minutos de duracion del film revelan su
hibridez de género: entre documental y cine de narrativa,
acaso siguiendo el mismo afan de Reed de documentar ob-
jetivamente la Revolucién a la vez aprovecha el intimismo
del relato personal. Después de todo, “ficciéon y no-ficcién
son categorias surgidas a partir de una evoluciéon y sobre
todo de codificaciones ulteriores”, nos dice Paulo Antonio
Paranagua (Paranagua: 2003: 18).
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Figura 2. Silvia Pinal y Narciso Busquets en La soldadera (1966).

Realizada en blanco y negro, La soldadera se posiciona
fuera de su época, en el pasado que le permite dialogar con
el cine original de la Revolucidn, el que registra e informa.
Asi como en el cine documental, la mirada objetiva de la
camara sigue de cerca a las soldaderas como protagonistas,
sin descuidar el equilibrio entre el drama personal y la do-
cumentacion, y aprovecha los efectos del polvo y el humo,
el calor del desierto y el vaivén de los trenes, elementos que
le dan al film una calidad rulfiana en su intento de repre-
sentar el campo mexicano: el calor, la desolacion y el sen-
timiento de desesperanza. La finalidad del film de Bolafios
es de reconstruir y documentar. Y si bien se abstiene de re-
construir los acontecimientos que registra la historia oficial
(mediatizada a través del cine comercial), si reconstituye las
experiencias del pueblo en la guerra a través de su narrativa
y de la experimentacion formal.
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Paranagua senala que “el documental, como todo el cine,
es una cuestion de mirada, de punto de vista, objeto por lo
tanto de opciones formales y estéticas variables segtun las
circunstancias” (Paranagua: 2008: 14-15). En La soldadera no
hay montajes de imagenes de archivo, favorecidas por los
documentalistas de la época, Bolafios en cambio opta por
el realismo de las labores de la vida cotidiana mediante las
escenas del cuidado doméstico, de las marchas y hasta del
saqueo. Tampoco hay un narrador, y de hecho, la narrativa
se presenta desde el punto de vista de la protagonista, pro-
blematizando asila cuestion de la objetividad. Sin embargo,
Lazara, como el resto de las mujeres, no solo es participe
sino también observadora. Lazara pregunta: “Y usted por
qué pelea?” En este sentido, Bolanos acude a una de las téc-
nicas narrativas del documental contemporaneo: la entre-
vista. El didlogo es minimo en la cinta, pero los personajes
preguntan, responden y explican:

Juan: iQué hacemos en este lugar? [...]
Juan: {Quiénes son los revolucionarios?

Soldado: Son villistas y matan a todos, que por vengar
la muerte de un tal sefior

Madero. Quesque les prometio las tierras y andan
muy enojados.

Juan: {Y por qué peleamos?

Soldado: Eso yo no lo sé. Yo siempre he sido soldado
del gobierno. [..]

Soldado: {Tienes miedo?
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Juan: Asiente. Y usted?

Soldado: Si, mucho miedo.

Minimalismo

El minimalismo en el estilo del film forma parte de la
innovacion formal, de corte vanguardista. El didlogo, por
ejemplo, es minimo y simbdlico:

Isidro: Villa

Hombre: Carranza

Nicolas: Zapata

Isidro: No, Villa.

Nicolas: Villa y Zapata. Tenemos que esperar.
Hombre: Yo estoy listo

Nicolas: Hay que saber esperar. [..]

Nicolas: Villay Zapata. Zapata y Villa. Para eso nos le-

vantamos en armas.
Isidro: Esta bien, esperamos.
El dialogo minimo evita los grandes discursos gran-
dilocuentes de la época anterior, como en las cintas de

Emilio “Indio” Fernandez, de las cuales Enamorada (1946)
y Maclovia (1948) son magnificos ejemplos del didactismo
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que fue moldeando el cine nacional de la Epoca de Oro. De
igual forma, la musica esta casi ausente en La soldadera. Los
sonidos mas recurrentes son las pisadas sobre la tierra y el
silbato del tren. Queda excluida de la produccion la musi-
ca extradiegética que anteriormente indicaba al publico los
momentos en que habia que llorar o reir; en cambio la musi-
ca, compuesta por Raul Lavista, acompana inicamente una
secuencia, un flashback que narra la evolucion del enamora-
miento entre Lazara y Juan y que culmina con el baile de la
boda. El resto de la musica en el film corresponde a su vez
a la accion diegética pero no se utiliza con el fin de provo-
car la reaccion del publico. Por ultimo, el film excluye a los
corridos, presentes en casi todos los films de la Revolucion.
El minimalismo de Bolanos aprovecha asimismo la frac-
turacion de la narracién, presentada en fragmentos y sal-
tos que el publico debe encargarse de hilar, asi como debe
de rellenar o imaginar las partes faltantes para integrarlas
y completar la narracion. La soldadera ofrece un marcado
contraste con el cine clasico que procuraba dar alcance de
su mensaje a un publico heterogéneo por medio de una na-
rrativa lineal y coherente, ofreciendo transiciones claras y
dialogos que lo aclaraban todo. Por medio de flashbacks, sue-
fios y secuencias aparentemente inconexas, el film refuerza
el impacto de la temporalidad de la guerra. La guerra avan-
za y la tropa no sabe como progresa; la Unica progresion
evidente es el deterioro fisico de Lazara y los tiempos na-
turales de su maternidad. Las escenas iniciales y al final del
film usan dos secuencias similares del tren en movimiento.
En ambas, aparecen los revolucionarios montados sobre la
locomotora, creando imagenes reminiscentes de las foto-
grafias del Archivo Casasola y que funcionan para enmar-
car la narracion y enfatizar la circularidad de la trama.
Asimismo, el film encuentra un equilibrio entre lo sin-
tético (simbolico y metaférico) y el detalle nitido en que se
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enfocan los encuadres y que desfilan lentamente frente a la
camara, como silo cotidiano transcurriera frente a un tiem-
po paralizado por la guerra. El film presenta una cantidad
de planos-secuencia, de tiempos muertos donde apenas si
sucede algo. Uno de los planos-secuencia mas desgarrado-
res es cuando Lazara regresa a la estacion de tren de Bernal
donde espera encontrar la casa familiar, pero al encontrar
la estacidn en ruinas y la casa quemada hasta los cimientos,
se sienta a llorar al lado de las vias del tren. La secuencia
dura casi seis minutos y da una vuelta completa en torno a
la figura de Lazara que regresa al tren desesperanzada. El
giro de la camara es simbolico, marcando el giro decisivo
en la historia de Lazara cuando comprende que debe avan-
zar'y que el pasado ya no existe.

La magnifica fotografia de Alex Phillips presenta paisa-
jes del campo nortefio mediante largos planos abiertos que
minimizan la figura humana y que le otorgan otra dimen-
sion y dramatismo a la desolacion del paisaje desértico pero
que a la vez ofrece una perspectiva nueva sobre el espacio
en donde toma lugar la lucha armada, asi como las distan-
cias que debe recorrer la tropa sobre el tren. La integracion
del paisaje en el film marca asimismo un corte con el cine
de estudio de la época anterior en donde muchas de las es-
cenas que requerian de exteriores utilizaban sets o incluso
paneles que simulaban el espacio exterior y que desde luego
delataban su artificialidad.

Tipos y estereotipos de las soldaderas

Ademas de sus innovaciones técnicas en La soldadera,
Bolanos incorpora algunas propuestas conceptuales a la
manera de recrear la figura de las soldaderas. Tanto en el
cine como en la literatura y la plastica, la soldadera ha sido
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objeto de mitificacion “debido a su naturaleza simple y ma-
leable”, segin comenta Maria Teresa Martinez-Ortiz (2010:
16). Basta con ver los retratos del Archivo Casasola parailus-
trar el romanticismo asignado a la figura de la soldadera.
El cine de transicion hereda del cine comercial de la época
doradalos estereotipos de las soldaderas, delineados duran-
te casi tres décadas. De marcada agenda nacionalista, este
cine por lo general ofrecia representaciones problematicas
de las mujeres que participaron durante la Revolucién.

En estas narrativas, las mujeres generalmente correspon-
den auno de dos modelos: lamujer abnegada que seguiaa su
hombre alalucha armada, es decir, las Adelitas o Valentinas
que reafirmaban el rol subordinado de la mujer en la nue-
va sociedad posrevolucionaria. Constituian también parte
del repertorio del folklore mexicano y eran altavoces del
nacionalismo vacio, que transmitian a través del didactis-
mo o del aleccionamiento moral. El segundo tipo era el de
las hembras masculinizadas, como fue el caso de los per-
sonajes protagonizados por Maria Félix, la “’soldadera de
lujo’ del cine nacional” (De la Vega Alfaro, 2010: n.p.).* En
estos roles, las mujeres fuertes acababan solas o sometidas
por los hombres. Quizas la inica excepcion de un persona-
je femenino que vive fuera las convenciones genéricas sea
Angustias Farrera en la adaptacion de la directora Matilde
Landeta, La Negra Angustias (1950).°

4 La filmografia de Maria Félix como soldadera es: La Escondida (Roberto Galvadon, 1955), Café
Coldn (Benito Alazraki, 1958), La Cucaracha (Ismael Rodriguez, 1958) -guion escrito por el propio
José Bolanos-, Juana Gallo (Miguel Zacarias, 1960), La bandida (Roberto Rodriguez, 1962), La Va-
lentina (Rogelio Gonzélez, 1965) y La generala (Juan Ibafez, 1970).

5 No pretendo establecer en este espacio un muestrario de las representaciones miticas de las
soldaderas en el cine mexicano o de las representaciones mas problematicas para la critica fe-
minista, puesto que ya se han realizado muy valiosos estudios sobre este tema. Entre ellos se
destacan: Soldaderas en el ejército: Mito e historia (Elizabeth Salas, 1990), “El género en el cine de
la Revolucion Mexicana” (Eli Bartra, 1999), “Adelitas y coronelas” (Stephany Slaughter, 2010) y “La
revolucionaria en el cine mexicano” (Maria Consuelo Guerrero, 2012), por nombrar algunos.
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La soldadera establece una colectividad de mujeres ala vez
que desmitifica los modelos mas reconocibles por el publi-
co. Su representacion de estas mujeres también resulta mas
realista y personal al reconocer y colocar en primer plano
su protagonismo en la guerra. Salas sugiere que “/t/he good
parts of the film deal with the camp and march scenes, where the
women are depicted as individuals with different personalities”
(Salas, 1990:101).5 El film de Bolafios a la vez recrea modelos
muy reconocidos en el imaginario popular y aporta un tipo
adicional dentro de este mosaico de soldaderas, que es el de
Lazara, la protagonista de clase media de La soldadera.

El rol mas fundamental de la soldadera, segin Elizabeth
Salas en su magnifica genealogia, Soldaderas en el ejército:
Mito e historia (1990), era encontrar y preparar la comida:
“Soldiers ofien referred to the soldaderas’ food-gathering abi-
lities. [...] Soldaderas ofien took food, water and ammunition to
the soldiers during the battle. [...] Such actions ofien ended fata-
lly, as many women died” (Salas, 1990: 43-44).” Asimismo, el
caos y la brutalidad de la guerra recaen doblemente sobre
ellas puesto que deben soportar los rigores de la lucha ar-
mada, y adicionalmente la carga de las labores domésticas.
En este punto, John Reed coincide en sus observaciones so-
bre el rol de las soldaderas y de las vicisitudes que la gue-
rra acarre6 para ellas. En México Insurgente, una soldadera,
joven madre, anénima, narra como llega a la Revolucién.
Bolanos toma este personaje y en La soldadera lo convierte
en Victoria (Aurora Clavel), quien relata la misma historia
casi verbatim:

6 “Las partes buenas del film tienen que ver con el campamento y las escenas de las marchas, donde
las mujeres eran representadas como individuos con diferentes personalidades” (traduccion mia).

7 "“Los soldados con frecuencia se referian a las habilidades de las soldaderas para conseguir ali-
mentos. Las soldaderas con frecuencia llevaban comida, agua y municiones a los soldados du-
rante la batalla. Estas acciones con frecuencia terminaban en una fatalidad, dado que muchas
mujeres murieron” (traduccion mia).
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No, la guerra no se hizo paralas mujeres. [...] [P]a’luego
no saber si estan vivos o muertos. Me acuerdo una
mafnana antes de amanecer cuando Félix me llamé y
me dijo: “Ven, vamos a pelear porque hoy se levanta
en armas el buen Pancho Madero”. [..] Y yo dije: “‘Por
qué debo ir yo también? Félix me contesto: “‘Debo de
morirme de hambre entonces? éQuién me hara las
tortillas si no es mi mujer?”

El “buen Pancho Madero” delata aqui la ignorancia del
pueblo de los ideales de la Revolucion y que sigue a la bola
obedeciendo mas al instinto que a un orden ideolégico. Las
mujeres, como en el caso de Victoria, siguen a sus maridos,
cuidan de ellos, paren sus hijos en el desierto, mas por falta
de opciones que por impulso patriotero.

Las hembras malas

Una de las ideas recurrentes (y equivocas) sobre las sol-
daderas como grupo mas o menos homogéneo, es el de la
soldadera como prostituta. Existe un buen nimero de re-
presentaciones literarias, filmicas e incluso en la plastica,
que enfatizan la promiscuidad de las soldaderas. Segun
indica Elena Poniatowska, “José Clemente Orozco pint6
a las soldaderas en forma despectiva y caricaturesca, bo-
rrachas, el rebozo caido, desalinadas y fodongas al lado
de sus hombres muy bien uniformados, viva imagen de la
Pintada” (Poniatowska, 2009: 24).8 La sexualidad es un ele-
mento debatible que ha merecido la atencion de la critica,
la historia y la literatura, puesto que a menudo se discute el
sometimiento sexual de las mujeres (Los de abajo, La Negra

8 Serefiere a la Pintada, uno de los personajes femeninos de Los de abajo de Mariano Azuela.
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Angustias) durante la revolucion. Poniatowska senala al res-
pecto: “A las mujeres robadas o violadas, practicamente
no les quedaba de otra que convertirse en soldaderas. Era
comun leer en los periddicos sobre mujeres amarradas en
ancas cuyos gritos se escuchaban en los pueblos porque los
revolucionarios pasaban con ellas a galope tendido. Las
malas lenguas dicen que algunas mujeres gritaban de pla-
cer” (Poniatowska, 2009: 15).

Figura 3. Pedro Armendariz, Jr. y Sonia Infante en La soldadera (1966).

Reed también hace alusion a la ligereza de las soldade-
ras, e incluso hace alarde de ser elegido por Elizabetta,
una soldadera que al igual que Lazara, acaba de perder a
su acompanante y ya debe fungir como companera de un
nuevo hombre. El film de Bolafios explora también, aun-
que de manera superficial, la presencia de la prostituta en
la bola. Se trata de Micaela (Sonia Infante), quien proviene
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de “una casa de mala nota”, segiin explica uno de los solda-
dos federales. E1 Mayor Castro Virgen intenta matarla cada
vez que le dan los ataques de reuma, prefiere verla muerta
que dejarselas a los revolucionarios pero finalmente Isidro
(Pedro Armendariz, Jr.) la hace su companera, no sin las
protestas de Micaela: “No creas que soy tuya solo porque
me acosté contigo”. El film no intenta corregir ni justificar
el rol de Micaela, pero tampoco lo niega. No es victima de
las circunstancias, como el personaje Santa de la novela del
mismo titulo de Federico Gamboa, pero su poder tampo-
co tiene el alcance ni la intensidad de La Pintada en Los de
abajo de Mariano Azuela (1916). Aunque se hace evidente el
rechazo de las demas mujeres debido a su sexualidad des-
bordada, es tolerada por ellas y participa en las tareas do-
mésticas al lado de las demas. Por demas, Micaela parece
obedecer a su propio impulso sexual —una agencia que lo-
gra a través de su sexualidad- y disfruta manipulando los
celos de su amante en turno. No es la prostituta de corazéon
de oro del cine clasico, ya que en Camila no hay redencion,
pero tampoco castigo.

La mujer soldado

El film de Bolanos trae a colacién el modelo quiza mas
penosamente ignorado por la historia oficial y que apenas
si existe en el imaginario nacional: la mujer soldado. Salas
comenta sobre la diferencia entre la soldadera y la mujer
soldado: “Female soldiers took on ‘male qualities’ such as decisi-
veness, domination, and courage, while soldaderas, as true camp
followers, stayed behind the lines, cooking and caring for their
husbands or lovers” (Salas, 1990: 73).° El modelo representado

9 “Las mujeres soldado adquirieron “cualidades masculinas” como determinacion, dominio y coraje,
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por las soldaderas de Maria Félix por tanto, no se alejan del
todo de esta realidad, sin embargo, en estas historias veri-
dicas se problematiza la masculinizacion de estas mujeres
por sus intentos de participar en lalucha y lograr su recono-
cimiento, mas que por el dramatismo generado por las ten-
siones de género como en las [antilheroinas de Félix cuya
motivacion con frecuencia es la auto-defensa o la venganza.

Figura 4. Silvia Pinal y Chavela Vargas en La soldadera (1966).

Fueron cuantiosas las mujeres que participaron activa-
mente en los combates, a pesar del rechazo que padecieron
en ocasiones, pero muy pocas fueron reconocidas. Salas
ilustra un ejemplo en Francisco Villa, quien sentia profunda

mientras que as soldaderas, como verdaderas seguidoras de campamentos, se quedaban tras las
lineas cocinando y atendiendo a sus esposos 0 amantes” (traduccion mia).
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antipatia por las soldaderas: “Villa perceived the soldaderas as
a burden and as hampering rapid cavalry movements. [...] Because
he considered women to be troublemakers, Villa tried to relieve the
soldaderas of their function as camp followers” (Salas, 1990: 46-
47).1° En el film, Angela (Chabela Vargas) bebe tequila, monta
a caballo y sabe pelear a mano limpia. Su identidad androgi-
nay sus habilidades militares le confieren la libertad de mo-
verse entre los espacios masculinos —como la cantina-, y los
femeninos, mas intimos; pero también comparte sus habili-
dades con las otras mujeres, como ensenarle a Lazara a usar
el rifle, o las alecciona: “Ustedes se la pasan lamentandose
siempre. Yo no soy mujer de lloriqueos ni dejo que nadie me
pisotee. Cuando la tropa se junté en Ojinaga, yo andaba con
Filemon. Y teniamos 21 combates ganados”.

La clase media fue a la Revolucion

En contraste con las demas mujeres de la tropa, Lazara,
rubia y sentimental —aunque desprovista del histrionis-
mo de las heroinas anteriores— es una mujer provinciana
que representa la idea de una clase media, atipica para un
publico acostumbrado a las representaciones de la clase
trabajadora rural en el cine de la Revolucion: morenas y
tipicamente de ostensible origen indigena.!! Resulta inte-
resante la recepcion de la critica en cuanto a la caracteriza-
cion de Lazara. Emilio Garcia Riera establece que:

10 “Villa percibia a las soldaderas como una carga que obstaculizaba los movimientos de la caballe-
ria. Como consideraba a las mujeres alborotadoras, Villa procuraba relevarlas de su funcion como
seguidoras de campamentos” (traduccion mia).

11 Me parece importante considerar el “blanqueamiento” del cine y la television para mediados de
los sesenta, que va desplazando a los personajes morenos hacia roles secundarios o antagonicos.
Este "blanqueamiento” en los medios deforma las nociones de la nacion mestiza que predomina-
ron justamente a partir de la Revolucion.
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La soldadera no tiene mucho que ver con La Cucara-
cha, y ain puede advertirse entre una y otra pelicu-
las una oposicion de propésito: si la heroina (Maria
Félix) de la cinta de Rodriguez quiere fundirse con
la revolucion, aun representarla, la rara soldadera
rubia (Silvia Pinal) de Bolafios se pierde en la revo-
lucion; lo que quiere no es el triunfo de un ideal,
sino encontrar una casa, deseo tipico en mujeres de
clase baja [sic], como lo es ella (Garcia Riera en Ca-
zals, 2010: 95).

Contrariamente, Eli Bartra considera que

[e]l guion hace de Lazara un victima. [..] A Lazara lo
unico que le importa es su casita.”? [...] A ellale importa
un comino la Revolucién. [..] Ella solo va de un hom-
bre a otro suspirando por tener una casa y se la pasa
llorando la mitad de la pelicula eso si, con las cartu-
cheras bien puestas” (Bartra, 1999: n.p.).

Pero seria un error reducir el personaje de Lazara por su
pasividad y sentimentalismo, como sugiere Bartra, puesto
que su concepcion no es la misma que los modelos conven-
cionales en el cine. El personaje de Lazara no se destaca por
las virtudes tipicamente asociadas a las heroinas abnegadas
del cine nacional, ola soberbia delas protagonistas de Maria
Félix, es decir, segun los dos tipos de representaciones acos-
tumbradas, sino que se confunde con la bola en su resigna-
cion ante las realidades de la guerra —cansancio, hambre,
violencia, muerte. El film no ofrece gran profundidad en el
desarrollo del personaje, limitandose por el minimalismo
de su estilo que lo refrena, pero es importante considerar

12 Enfasis original.
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que el personaje de Lazara funciona mas como simbolo que
como propuesta.

Por otro lado, la clase media asume un rol protagénico
por medio de Lazara, en contraste con su acostumbrada au-
sencia en el cine de la Revolucion, tradicionalmente con-
centrado en destacar los dos polos sociales: el heroismo y las
virtudes del campesinado, en oposicion alas maldades de la
clase hacendada y los federales. Quizas Bolanos tomé esta
decision como un intento de recuperar al pubico de clase
media a través de la identificacion de los valores represen-
tados en esta cinta. El film presenta una heroina de clase
media, portadora de una sensibilidad compartida por el es-
pectador y que resulta contrastante con las campesinas que
ella acompana.

Lazara es portadora de los valores de su clase social, y es-
tos entran en conflicto con el caos de la bola. La escena mas
emblematica es el saqueo de una mansion, simbolo tangible
de la inequidad de clases en México. Haciendo eco (acaso
feminizado) a Los de abajo de Azuela, las soldaderas irrum-
pen en esta, cargadas de alimentos y animales que acaban
de robar en el pueblo —Lazara ha aprendido a robar y asalta
a un hombre en el pueblo robandole su gallina puesto que
resiente la escasez de la guerra—. Sin embargo, el asalto a la
mansion da pie a una escena de caos y destruccion en que
las mujeres desmantelan, rompen, cortan y hacen anicos
todos los objetos por igual, desde los simbolos del poder
autoritario, como el retrato de Porfirio Diaz, hasta las es-
culturas, espejos y muebles finos. De igual forma, resulta
chocante la mutilacién con un cuchillo de los genitales de
un desnudo femenino en uno de los cuadros.
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Figura 5. Aurora Clavel y Silvia Pinal en La soldadera (1966).

La turba animalizada —acompanada de pavos, cerditos y
gallinas que acentiian esta animalizacién— encuentra una
oportunidad de catarsis en esta destruccion de objetos re-
presentativos de los valores burgueses que estas mujeres
parecen no importarles, salvo las joyas (de valor monetario
intrinseco), prendas, sombreros de plumas, talcos y maqui-
llajes que se llevan al campamento (quizas como un guifno a
la Pintada de Los de abajo). Lazara, con una expresion de sor-
presa y angustia contrasta en la escena por ser la inica que
demuestra una sensibilidad hacia la belleza y los objetos de
arte e intenta salvar algunos artefactos, al punto de abando-
nar los alimentos que habia “avanzado” para sustituirlos con
una estatua estilo griego y otros objetos igualmente inutiles
como impracticos durante la guerra. Su sentimentalismo (o
cursileria) se enfatiza por medio de simbolos, como el re-
trato de una novia cuyo vestido acaricia, acompanada por la
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musica de la caja musical, una de las pocas excepciones del
uso de sonido extradiegético en el film.

Como observa Bartra, Lazara efectivamente carece de
una ideologia revolucionaria y se presenta como un perso-
naje acritico, ya que al igual que muchas de las soldaderas
que se unen a la Revolucion siguiendo a sus esposos, ella va
detras de Juan pero ignora los motivos para la lucha y su
atencion esta puesta mas bien en emigrar del campo a la
ciudad y en tener una casa propia desde antes del comien-
zo de la guerra. Su padre le pregunta: “‘Por qué te quieres
casar?” A lo que ella responde: “Para tener mi casa... Y por-
que lo quiero”. Pero es una guerra que toma a su clase (y
al pais entero) por sorpresa. Cuando la leva federal recluta
a Juan de la estacién de tren, Lazara protesta: “Pero si nos
acabamos de casar. Vamos a nuestra casa”. La joven pareja
pierde su pertenencia social al incorporarse a las tropas. La
jerarquia dentro del ejército federal (la leva) o del ejército
revolucionario (la bola) no corresponde con las divisiones
sociales acostumbradas a principios del siglo XXy, por tan-
to, hay un desfase entre la identidad social de Lazaray Juan
en relacion al resto de las tropas. Juan y Lazara se ubican en
el ultimo peldafio de la jerarquia, junto con el resto de los
recién reclutados: campesinos pobres en su mayoria.

En palabras de la actriz Silvia Pinal, quien encarna a
Lazara: “Es que ‘La soldadera’ es la historia de una mujer
que lo Gnico que anhela, como muchas otras, era tener una
casita, un esposo y sus hijos, pero la Revoluciéon le cambi6
totalmente la vida” (Notimex, 2010: n.p.). El anhelo del es-
pacio doméstico se convierte asi en el motor de la narrativa
y es en este espacio (y en su busqueda) en donde se inscribe
la reintegracion de la nacion. Cuando regresa a la casa del
padre y la encuentra destruida, quemada hasta los cimien-
tos, los padres asumidos muertos, comprende que ya no
hay una vuelta al pasado. En relacion a este tema, Bolanos
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comenta: “La guerra desintegra todas las relaciones, los la-
zos familiares, la casa... todo. En el ultimo de los casos sim-
plemente el caos” (Bolafios en Garcia Riera, 1994: vol. 138: 19).
La casa deseada se convierte entonces en un simbolo que le
conferira nuevamente su estatus social y con la cual posi-
blemente pueda revertir los efectos de la guerra.

El desarraigo de Lazara contrasta con el discurso
de Esperanza, la protagonista de Flor Silvestre (Emilio
Fernandez, 1943), sobre las raices profundas que la atan a la
tierra mexicana: “El amor a la tierra es el mas grande y te-
rrible de todos los amores. [..] En ella duermen los muertos,
mis muertos”. Este sentido de arraigo la lleva a depositar la
“esperanza’, reflejado por su propio nombre, en su sitio de
origen y de preservar la continuidad de su familia en su tie-
rra. Contrariamente, en otras narrativas del cine mexicano
(Enamorada, Maclovia), la Revolucion y la modernidad desa-
tan una migracion masiva del campo hacia la capital. En la
capital es donde se reintegra la familia mexicanay es el sitio
en que se constituye la clase media citadina, cuyas historias
componen gran parte del corpus del cine mexicano de la
Epoca de Oro. De esta forma, Lazara abandona la provincia
para viajar a la capital. Su decisién y la realidad de la gue-
rra contradicen el discurso de Esperanza y, en cambio, la
impulsan a desplazarse hacia otro tipo de futuro en la capi-
tal, donde la esperanza se basa para ella en la busqueda de
su casa. A la vez, la casa resulta simbdlica en la transicion
hacia el individualismo caracteristico del medio urbano, y
en completa oposicién a la continuidad y colectividad que
protege Esperanza.

El film concluye con un final abierto, Lazara aborda el
tren, convencida de que la llevara a la capital, en donde, se-
gun su tercer acompanante, la Revolucion tendra una casita
apartada para ella. No sabemos si al cabo de la guerra reci-
bira su casita o si la Revolucién la defraudara a ella como a
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miles de mujeres que en la realidad se quedaron sin nin-
guna compensacion. Segun indica Salas: “Afier the fighting
stopped, the army and the government continued their indifferen-
ce to female veterans. When it came to pensions, the government
appeared stingy, ignoring the terrible living conditions suffered
by the families of veterans” (Salas, 1990: 50).* O quizas encon-
trara la bonanza econémica que exhibira, casi dos décadas
mas tarde, el personaje de Gertrudis en Como agua para cho-
colate (Alfonso Arau, 1992), alejandose de igual forma del
discurso revolucionario de justicia e igualdad.

Conclusion

El declive del cine mexicano de la Epoca de Oro dej6 un
vacio en el cine nacional de los afnos sesenta que los nuevos
cineastas intentaron llenar durante el llamado cine de tran-
sicion. Si bien la produccion de cine de autor o de cine in-
dependiente no es abundante para esta época, la influencia
de directores veteranos y la presencia de Buniuel en México
ayudaron a propulsar la experimentacién formal y temati-
ca en esta etapa de estancamiento en el cine comercial para
las siguientes generaciones de cineastas.

José Bolanos particip6é en este cine dentro de diferen-
tes capacidades: guionista, argumentista y director. En La
soldadera, el Unico film que dirige en los anos sesenta, fue
igualmente el Unico film suyo de éxito comercial y que
disfruta de una buena difusién en la actualidad gracias a
su transmision por television y su circulacion en formato
DVD, tanto en México como los Estados Unidos.

13 “Después de terminado el enfrentamiento, el ejército y el gobierno continuaron con su indiferen-
cia ante las mujeres veteranas. En cuanto a sus pensiones, el gobierno parecia tacafio, ignorando
las terribles condiciones de vida sufridas por las familias de los veteranos” (traduccion mia).
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Como parte del proyecto de la renovacion del cine,
Bolafios acierta en la experimentacion formal: replantea
la visién documental del cine de la Revoluciéon, maneja el
film desde una estética minimalista, pero a la vez entra en
dialogo con algunas obras destacadas de la literatura y el
cine mexicano. Tematicamente explora, si no nuevas histo-
rias, cuando menos la manera de presentarlas tomando en
cuenta a su publico. Bolanos no pretende hacer una reivin-
dicacion de la figura de la soldadera, ni se muestra escéptico
ante las representaciones de género en los filmes anterio-
res que tocaban el mismo tema. Como en los trabajos de
Reed y Eisenstein, la soldadera es una mujer mas, anénima
y sometida a las condiciones de su género. Sin embargo,
Bolafios le otorga una subjetividad y una sensibilidad que la
hacen mas realista y humana, y también mas identificable
para las clases medias de México que habian dejado de se-
guir al cine nacional.
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Capitulo 12

Representacion y memoria en las imagenes
de archivo del cine argentino sobre (a guerra
de Malvinas*

Luciana Caresani

Mucho falta para que el cine esté en relacion con lo
real, con el mundo o con lo vivido, como contintia
haciéndose que se cree. En principio y ante todo estd
en relacion con lo visual.

(Serge Daney, 2005: 17)

Figura 1. El General Leopoldo Fortunato Galtieri dirigiéndose a la multitud en Plaza de Mayo
desde el balcon de la Casa Rosada el 10 de abril de 1982, fuente: Noticiero 60 Minutos (ATC).

*  Publicado en el nim. 10 de Imagofagia, octubre de 2014.
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Introduccion

{Cuales son las imagenes que configuran la memoria his-
torica de un pueblo? iQué lugar ocupan el cine y la foto-
grafia durante una guerra y en los afos posteriores a ella?
En definitiva, cabe plantearse: écuales son los mecanismos
e instancias de legitimacion que determinan la persistencia
de algunas imagenes de archivo —y no otras— a lo largo del
tiempo?

Uno de los acontecimientos que todavia resulta proble-
matico para la constitucion de una memoria historica co-
lectiva en la Republica Argentina es la guerra de Malvinas,
que tuvo lugar entre abril y junio de 1982. Enmarcada bajo
la Gltima dictadura militar que se inicié con el golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976 (autodenominada por sus
ejecutores como el “Proceso de Reorganizacion Nacional”),
esta guerra constituyo, a lo largo de sus escasos setenta y
cuatro dias de combate contra las tropas del Reino Unido,
un interesante caso de manipulacion de propaganda po-
litica y de material de archivo —tanto fotografico como
audiovisual- por parte de los principales medios de comu-
nicacion estatales y privados.

Si hay una imagen de archivo clave que ha sido repetida
y utilizada en diversos films de nuestra cinematografia na-
cional es la famosa secuencia en Plaza de Mayo emitida por
el noticiero de ATC “60 Minutos” del dia 10 de abril de 1982
donde el General Leopoldo Fortunato Galtieri pronuncia,
desde el balcon de Casa Rosada frente a una plaza colma-
da de manifestantes, su famosa frase dirigida a las tropas
britanicas “Si quieren venir que vengan, les presentaremos
batalla”! Un dato no menor es que, si bien muchos agitaban

1 "60 minutos” fue el noticiero del canal estatal ATC (Argentina Televisora Color) desde el afio
1979, conducido por José Gomez Fuentes, Silvia Fernandez Barrios y Maria Larreta. Con la direc-
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fervientemente sus banderas en Plaza de Mayo, pocos dias
antes se produjo la poco recordada huelga general del 30 de
marzo convocada por la CGT (Confederacion General del
Trabajo) que fue apoyada por los organismos de derechos
humanos. Ese rechazo multitudinario a la continuidad de
la dictadura militar derivo en una brutal represion que tuvo
el saldo de una muerte.

Tal como sostiene Judith Butler, “toda guerra es una gue-
rra sobre los sentidos” (Butler, 2011: 29), ya que sin la alte-
racion de estos sentidos sobre la poblaciéon ningun Estado
podria llevarse adelante. El caso de la guerra de Malvinas
es un ejemplo clave donde el periodismo, las imagenes que
circularon sobre la guerra, las decisiones narrativas sobre lo
que se mostro y lo que se oculto es lo que regulo el campo
sensorial que preparé el terreno epistemoloégico y afectivo
parala guerray, por lo tanto, formo parte de ella. Los “mar-
cos de guerra” son, siguiendo a la autora, los que organizan
esaracionalidad, producen una afectividad paratal finy de-
limitan lo pensable (Butler, 2009: 96). Por ello, cuando una
vida se convierte en impensable o cuando un pueblo entero
se convierte en impensable, hacer la guerra resulta mas fa-
cil (Butler, 2011: 24).

De esto se desprende que sostengamos, a modo de hi-
potesis, que la misma escasez de imagenes fotograficas y

cion periodistica de Horacio Larrosa, este programa se convirtio en la principal herramienta de
comunicacion de las Fuerzas Armadas, especialmente en la guerra de Malvinas. El dia 2 de abril
de 1982 se transmitio el desembarco y la primera concentracion en Plaza de Mayo en apoyo a
Leopoldo Fortunato Galtieri, y a partir del 12 de abril, ATC se instald en Malvinas para transmitir
en directo con la cobertura del periodista Nicolds Kasanzew acompafiado del camardgrafo Alfre-
do Lamela. La figura de Kasanzew, quien ademas escribid cronicas de guerra para la revista Siete
Dias, quedd marcada como “la cara de Malvinas” y como el portavoz del relato oficial de la gue-
rra. En varias declaraciones de los Gltimos afos, el periodista sostuvo que durante la guerra de
Malvinas no tenia informacion de lo que se emitia en el continente, sino que recién al volver con
su camardgrafo al pais se enteraron de que el noventa por ciento de lo que habian filmado no se
mostré o fue destruido.
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cinematograficas que documentaron el periodo en que duré
la guerra de Malvinas permitié no sélo establecer marcos
de guerra que alteraron los sentidos de la poblacién argen-
tina sobre el conflicto armado a partir de la manipulacion
de los acontecimientos por parte de los medios de comuni-
cacion, sino también instaurar ciertas imagenes simbolicas
que determinaron la configuracion del imaginario social
vinculado a Malvinas. Esto conformara para nuestro traba-
jo un analisis centrado en el estudio critico-interpretativo
de los diversos usos que se hicieron de las imagenes de ar-
chivo en el cine argentino -ficcional y documental- de la
ultima década sobre el conflicto armado del Atlantico Sur.
Consideramos que, en nuestro corpus, es en la interven-
cion y en el cuestionamiento de las imagenes de archivo
donde las representaciones e interpretaciones del pasado se
actualizan y resignifican produciendo nuevos sentidos que
hacen estallar los paradigmas de un relato histérico-colec-
tivo cristalizado.

Como mencionamos, para nuestro trabajo hemos ele-
gido cuatro films argentinos (documentales y ficciones)
realizados en los ultimos diez afios. En particular, nos in-
teresa reflexionar sobre el momento histérico posterior
a la década de los anos noventa —en donde el denomi-
nado “fin de las historias y de las ideologias” fue expre-
sado a través del menemismo—? y al estallido social del
ano 2001. En este periodo, que abarca la ultima década,
ciertos jovenes cineastas argentinos —integrantes en su
mayoria de una nueva generacion de realizadores que vi-
vieron la dictadura militar durante su infancia o adoles-
cencia, lo que marca una nueva perspectiva sobre el tema

2 Dicha expresion es conocida en Argentina como el periodo en que durd la presidencia con dos
mandatos consecutivos de Carlos Sail Menem (entre los afios 1989y 1999), donde se termind de
instaurar el modelo econdmico neoliberal iniciado con el golpe de Estado de 1976, que derivé en
la crisis socio-econdmica del afio 2001 bajo la presidencia de Fernando de la Ria.
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Malvinas- lograron reconfigurar el lugar que ocupan las
imagenes de archivo referidas al ultimo gobierno de facto
en nuestro pais. Dentro de este marco, intentaremos com-
prender como se apropiaron dichos cineastas de un nuevo
saber sobre los archivos audiovisuales y fotograficos que
circularon en el periodo en que transcurrio6 la guerra de
Malvinas para permitirnos pensar por y a través de estas
imagenes.? Es por ello que los films que hemos elegido
para formar parte de nuestro corpus ejemplifican clara-
mente este particular devenir de aquello que compone la
historia y la memoria de las imagenes sobre Malvinas. Por
otra parte, a lo largo de este Gltimo tiempo la produccion
audiovisual,* teatral y literaria sobre la guerra de Malvinas

3 Una primera limitacion para los cineastas y sus equipos de produccion que recurren a los fondos
que conservan documentos audiovisuales del periodo de la Gltima dictadura en nuestro pais esta
determinada porque “los canales de television fueron los principales productores de material
de no ficcion durante la dictadura militar. A poco de asumir el poder, las fuerzas armadas se di-
vidieron el control de las emisoras televisivas (...). El Ejército se hizo cargo de Canal 9, la Fuerza
Aérea de Canal 11, la Marina de Canal 13 y Canal 7 (...) se dividié entre las tres fuerzas. Con
el regreso de la democracia en 1983, los canales recuperaron el control institucional del nuevo
gobierno pero los militares se cuidaron de no dejar en sus acervos los (pocos) materiales que
pudieran relacionarlos con las mas sangrientas acciones del terrorismo de Estado. Sin embar-
go, estas instituciones almacenaban todavia un repertorio de imagenes y sonidos de los afios de
plomo bastante mas extenso que el identificable en el cine documental venidero. La endémica
carencia de politicas publicas en relacion con la conservacion del patrimonio audiovisual junto con
la posterior privatizacion de Canal 9 (1983) y el remate de los canales 11y 13 durante el gobierno
de Carlos Satl Menem (1990) acentuo el proceso de pérdida, robo, desmantelamiento y diaspora
de la memoria audiovisual iniciado previamente” (Kriger y Piedras 2012: 95).

4 Enrelacion con este aspecto, Ana Amado sefiala: “En la década del noventa, comenzé a articularse
una bibliografia cada vez mas amplia que explora el campo cinematografico argentino desde una
perspectiva historiografica, tedrica o critica, con distintas posiciones respecto de la interpreta-
cion de las etapas historicas y politicas del pais y, por lo tanto, con argumentos divergentes a
la hora de atribuir valores o de sostener juicios estéticos sobre obras y autores que refieren a
estas cuestiones. Entre las coincidencias mas generalizadas se encuentra la de poner en evidencia
los hallazgos artisticos de la nueva generacion de cineastas surgida en la sequnda mitad de los
noventa, a partir de la comparacion con aquella que se manifestd durante los afios ochenta, juz-
gada-en bloque, como suelen ser las distribuciones generacionales- negativamente en términos
estéticos” (Amado, 2009: 33).
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ha aumentado considerablemente con relacion a las dos
décadas anteriores.

La batalla de las imagenes

Siguiendo un recorrido por el uso y la funciéon que los
archivos audiovisuales han tenido en las representaciones
documentales desde finales del ultimo gobierno de facto en
Argentina hasta la actualidad, investigaciones recientes se-
nalan que “en contadas ocasiones se formulan preguntas a
los materiales audiovisuales, ya que se los suele utilizar con
funciones probatorias, indiciales, ilustrativas o evocativas,
con el objetivo de sostener una interpretacién del pasado
que preexiste a la construccion filmica” (Kriger & Piedras,
2012: 93). Por otra parte, en su analisis del registro televi-
sivo del 2 de abril de 1982 sobre “la Plaza de Galtieri” y la
multitud que presto su apoyo ala guerra de Malvinas, Mirta
Varela privilegia el aspecto del color (que prevaleci6 en la
concentracion de esa plaza) en tanto elemento significativo
para la construccién visual del acontecimiento politico que
significo la guerra. Es por ello que, segiin Varela, el celeste y
blanco de las banderas argentinas en la Plaza de Mayo per-
mitia homogeneizar a la multitud. Sin embargo, la presen-
cia de unos escasos carteles de tela blanca pintados amanoy
firmados por los Reservistas Navales producian “una fisura
en la homogeneidad visual, pero, a cambio, incorporaban
un supuesto apoyo espontaneo que aludia estilisticamente a
aquellos otros consensos que habian estado presentes en esa
misma plaza” (Varela, 2013: 282). A su vez, la diversidad de
colores en la ropa de los manifestantes —a diferencia de las
insignias de los uniformes militares— marca otro punto de
quiebre con una plaza de Malvinas “s6lo superficialmente
homogénea y artificiosamente espontanea” que “result6 la
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primera escena de reaccién popular construida por la tele-
vision oficial” (op. cit.: 283).

Es por ello que se torna necesario juzgar esas imagenes
harto repetidas tanto en los medios de comunicaciéon como
en films documentales y ficcionales —donde el General
Galtieri anuncia con su discurso en Plaza de Mayo el estalli-
do de la guerra de Malvinas— en detrimento de lo que "sim-
bolizan" o por lo que "documentan". A partir de los aportes
de Sylvie Lindeperg, podemos afirmar que la mirada que
nosotros tenemos sobre las imagenes de la guerra hoy no
pueden a su vez comprenderse sin considerar la distancia
temporal que nos separa de ellas. Esto se produce por la
conjuncion de los nuevos conocimientos histéricos y las de-
mandas recientes que se formulan a las imagenes de archi-
vo (Lindeperg, 2009: 62).

A partir de estas contribuciones podemos plantear, en
nuestro corpus, que el uso y el analisis de las producciones
cinematograficas de estos ultimos aflos sobre las imagenes
de archivo referidas a Malvinas nos permite deconstruir
el procedimiento de lo “visual” (distinto de la “imagen”
que se apoya aun sobre una experiencia de la visién) que
Serge Daney define como la verificacion 6ptica de un pro-
cedimiento de poder —ya sea tecnolégico, politico, publi-
citario o militar— que solo suscita comentarios claros y
transparentes:

Evidentemente, lo visual concierne al nervio éptico,
pero aun asi, no es una imagen. Pienso que la condi-
cion sine qua non para que haya imagen es la alteridad.
Todas las culturas hacen algo con este casillero, mas
o menos vacio, el casillero del “hay otro” (para para-
frasear a Lacan). Las guerras se hacen sin duda para
que el casillero no tenga, llegado el momento, mas que
un unico ocupante: el enemigo. De este modo es mas
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simple. [..] Aunque no nos guste mucho la guerra, sa-
bemos que esta forma parte de la ecuacién humanay
que es una “forma de ver”. (Daney, 2005: 269)

Un buen caso para analizar el rol que los medios de
comunicacion estatales y privados asumieron duran-
te Malvinas en nuestro pais es el documental Estamos
Ganando. Periodismo y censura en la guerra de Malvinas (Maria
Elena Ciganda y Roberto Persano, 2005).> Aqui se presen-
tan testimonios de diversas figuras (desde militares has-
ta periodistas tales como Luciano Benjamin Menéndez,
Mariano Grondona, Eduardo Aliverti, Nicolas Kasanzew,
Diego Pérez Andrade, entre otros) junto con material de
archivo de la época, incluyendo publicidades, entrevistas a
combatientes y publicaciones de prensa grafica. El acto de
intervencion sobre las imagenes de archivo presentes en
Estamos Ganando... esta delimitado por marcas enunciativas
tales como las voces en off de los narradores que hilvanan
las imagenes, el orden de las entrevistas entendidas como
fuentes a través del procedimiento del montaje o por la
banda sonora que refiere al contexto historico del retorno
de la democracia.

Luego de la placa inicial que a modo de epigrafe cita la
frase de Jorge Luis Borges “El hecho que refiero pas6 en un
tiempo que no podemos entender”, las primeras imagenes
de archivo que abren el film son las famosas escenas de los
discursos de Galtieri frente a Plaza de Mayo el 2 y el 10 de
abril de 1982, seguidas por las tapas de revistas del momen-
to (Gente, Semanario y Somos) que vaticinaban un aplastante
triunfo argentino sobre las tropas inglesas. Como trasfondo
sonoro, fragmentos de las canciones La memoria de Leon

5 Estesolido trabajo de investigacion formd parte de la tesis de licenciatura en Ciencias de la Comu-
nicacion (Universidad de Buenos Aires) de ambos realizadores.
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Gieco y The great gig in the sky de Pink Floyd resignifican las
imagenes remitiéndonos al dolor producido por la guerra
y por el accionar de los regimenes dictatoriales. Una voz en
off nos senala:

La adhesion de los medios a la causa Malvinas hizo
posible los 74 dias de ficcion periodistica. El periodis-
mo no pudo 0 no quiso escapar a ese sentimiento na-
cional.

De esta manera, la voz en off en tanto instancia enunciati-
vayadetermina su punto de vista ideolégico sobre los acon-
tecimientos: la palabra permite actualizar la imagen, lejos
de cristalizarla. Pensamos, junto con Michel Chion, que en
cualquier magma sonoro, la presencia de una voz humana
jerarquiza la percepcion a su alrededor, el oido inevitable-
mente le presta atencion, aislandola y estructurando en tor-
no a ellala percepcion del todo (Chion, 2004: 17).

Hacia la mitad del film hay un punto de inflexién sobre
el lugar que ocuparon las imagenes de archivo durante el
conflicto de Malvinas sobre el que nos interesa detenernos.
En este fragmento, vemos la filmacion de un ataque trans-
mitido desde las islas por el noticiero de ATC. La camara
se mueve constantemente siguiendo el movimiento de los
aviones bombarderos en el oscuro cielo mientras se oyen
disparos, bombas y el reportero dice “Ahi se mueve el avion
atacante, pasa, se pierde a su derecha”. Sobre esta toma se
insertan los titulos “El primer ataque” y luego “Primero de
mayo en Puerto Argentino”. Alli, irrumpe nuevamente una
voz en off:

Con elinicio de las primeras hostilidades, la television

se hizo radio. Sélo los medios oficiales, Télam y ATC,
quedaron en las islas. La guerra sin imagenes se trans-
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formo en un hecho imaginario, que los operadores de
la accidn psicolégica pudieron reinventar a su antojo.

Luego, laimagen de archivo filmada en el campo de bata-
lla se va diseminando en forma de iris y la pantalla queda en
negro. En el plano siguiente vemos el noticiero de ATC “60
Minutos” en que el periodista Victor Sueiro lee un repor-
te de guerra en el estudio de television. En este fragmento
que cierra con un simple iris sobre la imagen, la instancia
enunciativa del documental pone en evidencia al archivo
audiovisual como una construccion fragmentada de lo real,
generando asi una nueva metafora de la ficcionalizacion que
constituyo la guerra de Malvinas. Segin Pascal Bonitzer
(2007: 69): “lo que simplemente quiere el cine es que lo que
tiene lugar en la contigtiidad del fuera de campo tenga tanta
importancia, desde el punto de vista dramatico —e incluso a
veces mas—, como lo que tiene lugar en el interior del cua-
dro”. Siguiendo el analisis de Bonitzer, podemos sostener
que tanto en este film como en el resto de nuestro corpus fil-
mico, la falta de imagenes sobre lo acontecido en Malvinas
resulta ser justamente el elemento central que dramatiza
el campo visual. Es por ello que en esta vision parcial, las
imagenes ausentes cobran mayor sentido y se tornan un
elemento imprescindible para poder pensar el estatuto de
la representacion del campo de batalla. Por su ausencia, ese
fuera de campo —que es laimagen del horror, de la violencia
y de la muerte— se torna un elemento de gran pregnancia
que nos permitiria ampliar nuestro acervo histérico audio-
visual sobre Malvinas. En relacion al problema estético-po-
litico de como filmar la muerte, Ana Amado plantea:

Los genocidios, la violencia, la muerte, desafian a la

representacion cuando se trata de su ocurrencia “real”
dentro de la Historia. El margen ético de su registro
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para inscribirlos como signos del pasado y conferirles
una significacion es cada vez mas estrecho en relacion
con la construccion estética que las imagenes mediati-
cas entregan cotidianamente sobre las variantes inter-
minables de la violencia. (Amado, 2009: 114)

Volviendo al caso de Estamos ganando... es interesante
destacar que la gran mayoria de los periodistas que estu-
vieron en Malvinas no eran corresponsales de guerra, y
dada la permanente censura de los medios de comunica-
cion al manipular la informacioén, los mismos periodistas
empezaron a aplicar, con el correr de los dias, la auto-cen-
sura no tanto sobre lo que se mostraba sino principalmen-
te sobre lo que se decia de la guerra.® Pese a esto, hacia el
final del film hay un elemento que da cuenta de las for-
mas sutiles de sortear la censura y decir lo no dicho por
el discurso oficial: una fotografia publicada en la revista
Gente —que vaticinaba con sus titulares y pies de fotogra-
fias la derrota de Inglaterra en los dias previos al final de
la guerra— muestra a un soldado de nuestro pais caminado
por las calles de Puerto Argentino. Sin embargo, en la mis-
ma fotografia se ve a su izquierda un fusil apoyado con-
tra la pared, sefial de que el soldado se habia entregado a
las tropas inglesas antes de que llegara la rendicion oficial.
Frente a este ejemplo de manipulacion de las fotografias
durante la guerra, el periodista Eduardo Rotondo (de la
Agencia Bai-Press) reconoce en su entrevista’ que si bien

6 Sin embargo, en el bando inglés tuvo lugar un fendmeno novedoso que Susan Sontag denomina
la practica del “periodismo incorporado” que se inicid con la cobertura mediética (con censuras
por parte del gobierno de Margaret Thatcher) de la campania britanica en las Islas Malvinas en
1982, cuando solo se permitio a dos fotoperiodistas entrar en la zona y se negd el permiso a la
transmision directa por television (Sontag, 2003: 78).

7 Enla entrevista al periodista Eduardo Rotondo que figura en Estamos ganando..., este mismo
sostiene: "Me di cuenta de que el manejo de la informacion habia sido totalmente erroneo. Por-
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los reporteros trataban de mandar la verdad de lo que ocu-
rria, el manejo de la informacién por parte de los medios
no so6lo habia sido totalmente erréneo, sino que ademas los
argentinos que permanecieron en el continente no supie-
ron interpretar este tipo de fotografias.

Figura 2. Estamos Ganando. Periodismo y censura en la guerra de
Malvinas (Maria Elena Ciganda y Roberto Persano, 2005).

que inclusive viendo en la revista Gente fotografias, le decia a la gente 'Pero mird esta foto [del
soldado argentino con el fusil apoyado)]. ;Qué ves aca apoyado contra la pared?' 'Y, veo un fusil
apoyado’. Bueno, eso te esta diciendo que el soldado ya se habia entregado antes de rendirse.
Habia llegado hasta un punto limite donde decia ‘Hasta aca llegué’. Si vos ves un fusil apoyado en
una pared, te esta diciendo que ese soldado se rindio antes de que llegase la rendicion. No supie-
ron interpretar. Tengamos en cuenta que estabamos con un gobierno militar, y el gobierno militar
no podia decir ‘Estamos perdiendo la guerra’. Pero lo que les estabamos tratando de mandar [los
periodistas desde Malvinas] era la verdad de lo que ocurria”.
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El problema que se plantea entonces es, por una parte,
la presentaciéon de un indicio ambiguo que por su polise-
mia pudo sortear la censura de los medios graficos. Por
otra parte, la foto del fusil apoyado desnuda céomo la in-
tervencion de los pies de las fotografias sobre las image-
nes genera interpretaciones equivocadas. En relacion a
este tema, en su estudio sobre las diversas representacio-
nes visuales de la violencia, Susan Sontag sostiene que la
fotografia no puede de por si ofrecer una interpretacion:
necesitamos pies de fotos y analisis escritos que comple-
menten la imagen discreta y puntual (Sontag, 2003: 56).
La imagen solo puede afectarnos, dice Sontag, pero no
ofrecernos una comprension de lo que vemos. En esto se
sostiene la critica de Judith Butler, cuya hipoétesis se basa
en que laimagen visual, producida segiin prescripcién por
el “periodismo incorporado” (el que se atiene a las exigen-
cias del Estado y del Departamento de Defensa), constru-
ye una interpretacion (Butler, 2009: 105). Lo que Sontag
denomina la “conciencia politica” esta estructurada por
la fotografia, incluso incorporada al marco. Pero, segin
Butler, no tenemos necesidad de que se nos ofrezca un pie
de foto o una narrativa cualquiera para entender que un
trasfondo politico esta siendo explicitamente formulado y
renovado mediante y por el marco. Este funciona como
frontera de la imagen y como estructurador de la imagen.
Ademas, la imagen esta estrechamente relacionada con el
escenario interpretativo en el que operamos. Por ello, la
cuestion parala fotografia bélica es lo que muestra y como
muestra lo que muestra. El como organiza nuestra percep-
cién y nuestro pensamiento: “No es s6lo que quien hace la
fotografia y/o quien la mira interprete de manera activa y
deliberada, sino que la fotografia misma se convierte en
una escena estructuradora de interpretacion, una escena
que puede perturbar tanto al que hace la foto como al que
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la mira” (Op. cit.: 101). Es por ello que creemos, junto con
Judith Butler, que en el caso de las fotografias que nos lle-
garon de la guerra de Malvinas —tanto en los meses en que
duré el conflicto armado como en los afios posteriores— no
debe pensarse meramente como imagenes visuales en es-
pera de interpretacion, sino que la misma fotografia esta
interpretando de manera activa, y a veces incluso de ma-
nera coercitiva.

El Héroe del Monte Dos Hermanas (Rodrigo Vila, 2011)
es otro film documental que narra la historia de Oscar
Poltronieri, ex combatiente de Malvinas, en su vuelta a
las islas 28 afios después del conflicto armado. Se trata del
unico soldado conscripto en recibir la maxima condecora-
ci6én militar Argentina “La Cruz de La Nacién Argentina al
Heroico Valor en Combate” por su hazana y heroismo du-
rante la Batalla del Monte Dos Hermanas.

Un recurso novedoso que se articula aqui sobre las ima-
genes de archivo y sobre las imagenes de combate (ima-
genes faltantes de las que hay muy poco registro) es la
intervencion de dibujos animados. En una secuencia des-
tacable, Oscar Poltronieri visita las tumbas de sus compa-
neros fallecidos en las islas que se hallan en el cementerio
argentino de Darwin. La banda sonora acompana una
serie de planos generales del paisaje arido, frio y desola-
do que rodea al cementerio junto con primeros planos de
las flores, rosarios y placas de las tumbas de los argenti-
nos caidos en combate. Luego, vemos al protagonista in-
gresando solo, lento y cabizbajo al cementerio de Darwin.
Presumimos que es su primera llegada al cementerio en
este viaje a las islas, y la camara en mano que sigue sus
pasos nos permite ser testigos de esa experiencia personal
que es en si misma un duelo. Poltronieri mira las tumbas
de sus companeros, las atraviesa caminando sin detenerse.
Conmocionado, se arrodilla frente a la Virgen de Lujan, se
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pone de pie y evoca el espiritu de aquellos que ya no estan,
diciendo:

Hoy estoy aca. Madrecita, cuida de mis hermanos,
Madrecita. Les voy a contar a mis hermanos que fui-
mos traicionados por nuestros propios argentinos.

La camara se aleja del protagonista, se oye el sonido ex-
tradiegético de un trueno y la imagen documental, inter-
venida por la técnica de rotoscopia, pasa a la animacion.?
Incursionan progresivamente en el plano sonoro los can-

ticos “Argentina, Argentina”, “Lo’ vamo’ a reventar, lo’ vamo’

a reventar”, “Y ya lo ve, y ya lo ve, el que no salta es un inglés”
y se oyen los aplausos y ovaciones al General Leopoldo
Fortunato Galtieri en Plaza de Mayo el 2 de abril de 1982.
A través del pasaje por diversos planos, los dibujos anima-
dos muestran en picado a Poltronieri en el cementerio,
cada vez mas pequeno. Sobre las imagenes de las tum-
bas se funden de a poco unos puntos, que se convierten
en personas que integran la masa que saluda a Galtieri en
Plaza de Mayo (si bien no vemos la figura de Galtieri ni
oimos su famoso discurso, el sentido es completado por el
espectador).

8 Enrelacion al uso de la animacion en films documentales, Pamela Gionco sostiene: “Algunos do-
cumentales representan, mediante diversas técnicas de animacion, sucesos y personajes extrafil-
micos relevantes, combinando la voluntad de darlos a conocer desde un punto de vista particular
que no descarta cierta tendencia moralizante e incluso emancipadora” (Gionco, 2012).
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Figura 3. El Héroe del Monte Dos Hermanas (Rodrigo Vila, 2011).

El cementerio de Darwin y la Plaza se funden en un mis-
mo plano general, superponiéndose en una imagen que
denota la gran contradiccion histérica: el reclamo por la
soberania versus los héroes de la patria olvidados por el
mismo pueblo. Esto se logra en un movimiento de camara
auténoma donde el sujeto enunciador —tomando distancia
de las imagenes de archivo- enfatiza y denuncia, a través
de los planos generales y el sonido que remiten a la masa
en Plaza de Mayo, la presencia y complicidad del pueblo
argentino con el gobierno militar en los inicios de la gue-
rra. Mientras los canticos de la plaza siguen resonando, la
imagen vuelve a tomar a Oscar Poltronieri en el cementerio
de Darwin frente a una enorme cruz blanca, de espaldas a
camara. Lentamente esta se aleja de Poltronieri y vemos en
el centro del plano general su pequeno cuerpo rodeado de
las cruces que permanecen sobre las tumbas de sus compa-
fieros fallecidos en combate.
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Cuando la guerra ingresa en [a ficcion

Eluso deimagenes de archivo sobre la guerra de Malvinas
también puede ser analizado en films de ficcion: Iluminados
por el fuego (Tristan Bauer, 2005) se halla inspirado en el li-
bro homoénimo escrito por Edgardo Esteban que narra las
experiencias de Esteban Leguizamon, un excombatiente
que a los 18 anos fue ala Guerra de Malvinas y que mas tar-
de se dedicé al periodismo.?

En este film la mayor parte del relato se haya estructu-
rado bajo la forma de un largo flashback del protagonista,
Esteban Leguizamon (interpretado por Gaston Pauls), que
se intercala con los episodios referidos a la actualidad. El
primer hecho que lo lleva a recordar lo que vivié en la gue-
rra es el intento de suicidio de Vargas, otro veterano con
quien entablé una amistad. El otro elemento disparador
de los flashback (que nos retrotrae a las imagenes del com-
bate desde la perspectiva de Esteban) es el visionado, por
parte este ultimo, de una edicion de diversos fragmentos
documentales actuales sobre la guerra de Malvinas. Alli,
vuelven a aparecer las imagenes de archivo de la Plaza de
Mayo del dia 2 de abril y del tristemente famoso discurso

9 Cabe destacar que en varias entrevistas con la prensa grafica Tristan Bauer menciona como operd
elimaginario social sobre el tema Malvinas a través de las imégenes y los problemas con los que
contd durante la realizacion del film para hallar material de archivo sobre dicho acontecimiento:
“Se han hecho muy pocas peliculas -se dice- desde aquel inicio, al afio [del conflicto armado], de
Bebe Kamin con Los chicos de la guerra. Lo que se hizo fue referido al ex combatiente aquiy no a
lo que paso en las islas en 1982. El imaginario de la gente sobre Malvinas es la Plaza de Galtieri,
los diarios y revistas con el “Vamos ganando”, pero no esta la imagen de lo que acontecié con
nuestros soldados en Malvinas. /luminados por el fuego aporta iméagenes a lo que fue nuestra gue-
rra. Para eso hicimos una investigacion muy profunda con los materiales de archivo que existen
en la Argentinay en Inglaterra” (Noriega, 2005: 7). Segun Bauer, estas imagenes que se buscaron
en la etapa de produccion del film debieron encontrarlas principalmente en Inglaterra, ya que en
Argentina muy poco se transmitia por la censura de Canal 7. El resto del material sequira estando
oculto en los archivos del Ejército.
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del General Galtieri del 10 de abril de 1982. Luego, hay un
primer plano de los ojos de Esteban, que mira esas image-
nes en un televisor, y es a él a quien atribuimos el punto de
vista. Ingresamos nuevamente en las imagenes de archivo
tomadas de un documental, donde una voz en off narra:

Pocos argentinos dudan que la guerra de las Malvi-
nas fue una tragedia militar, y un duro revés poli-
tico para las posibilidades de este pais de recuperar
el territorio de las islas usurpado por Inglaterra hace
mas de ciento cincuenta anos. Por su parte Margaret
Thatcher, la Primer Ministro britanica de entonces,
aprovecho esta oportunidad para consolidar su po-
der politico, que también estaba hackeado por una
profunda crisis.

Como en un juego de palimpsesto, esto deriva, en primer
lugar, en el hecho de que esas imagenes de archivo de la gue-
rra ya han sido seleccionadas, editadas y se les ha otorgado
un sentido por el discurso que acompana a las imagenes,
incitando un fuerte revisionismo historico que interpela las
acciones de ambos gobiernos. Pero ademas, la segunda me-
diacién por la que nos llegan las imagenes documentales es
através de la mirada del protagonista, lo que implica la pre-
sencia de una interesante puesta en abismo. Esteban —quien
lleva adelante el relato y con quien nos identificamos—, ne-
cesita evocar esas imagenes para reconstruir su propia his-
toria y para evocar la memoria, actualizando las imagenes
olvidadas en el inconsciente por producir angustia.

En este punto cabe destacarse la presencia de varios ele-
mentos: uno de ellos es la incursion en el plano sonoro de
una leve musica extra-diegética que se entremezcla con la
presencia de las imagenes de archivo. Esta musica, carga-
da de cierto dramatismo, logra transmitir al espectador un
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elemento que contribuye a ver esas imagenes desde un lu-
gar no neutral que nos remite a la tristeza de la guerra (re-
cordemos que en el inicio del relato tiene lugar el intento de
suicidio de Vargas, hecho que da cuenta del trauma de gue-
rra ain presente en los ex combatientes). Otro elemento no
menor se vincula a la presencia de un primerisimo primer
plano de parte del ojo y anteojos del protagonista en el cual
la camara lo toma de espaldas. En el fondo de ese plano que
refiere al lugar que ocupa una mirada, lo llamativo es que
las imagenes de archivo que se proyectan del televisor no
se ven nitidas sino totalmente opacas, como si estuvieran
fuera de foco. Esa opacidad en la imagen representada da
cuenta de la imposibilidad de ver y significar las imagenes
de Malvinas desde un punto de vista claro y transparente.
Ademas, esa imagen opaca de los archivos audiovisuales
desde un punto de vista particular y subjetivo es una suer-
te de metafora del distanciamiento necesario que debemos
adoptar frente a la historia y como esta es representada
frente a nuestros ojos.

A través de estas operaciones de montaje, la mirada que
necesita ver para recordar es también nuestra mirada, la de
los espectadores que debemos constantemente construir
significados para establecer nuestra identidad historica.
La clave es que aqui miramos los acontecimientos refe-
ridos a Malvinas desde la mirada del combatiente, el ver-
dadero protagonista de la guerra. Y ese lugar, ese casillero
vacio del cual se mira, debe ser asumido por nosotros los
espectadores.!”

10 A esto podriamos sumar la reflexion de Silvina Rival: “El punto que se problematiza con Humi-
nados por el fuego (...) es la relacion entre cine y memoria, y he aqui la grieta que (...) Bauer
alumbra. Por lo tanto, el encuentro que se debate es entre lo que esas imagenes deciden narrar,
aunque sea torpemente por momentos, y la ausencia del registro del suceso, cinematografica
y socialmente hablando. Y preguntarnos una vez mas, ;por qué no se fabula sobre este horror?
Porque no se puede recrear aquello que no recuerdo, aquello que no esta dentro de mi horizonte
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Otro caso donde la imagen documental ingresa en el
registro de la ficcion es en el final de La mirada invisible
(Diego Lerman, 2010), una adaptacion de la novela Ciencias
Morales (Martin Kohan, 2007). Este film se basa en la his-
toria de Marita (Julieta Zylberberg), una preceptora del
Colegio Nacional Buenos Aires que, en las visperas de la
guerra de Malvinas, ejerce los mecanismos de control y vi-
gilancia sobre los propios alumnos en forma constante. La
mayoria del film (estructurado sobre el punto de vista de la
protagonista) da un giro hacia el final donde quien asume la
articulacion del discurso es la instancia del mega-narrador.
En la Gltima secuencia, luego de la violacion de Marita por
parte de su jefe, el senor Biasutto (Osmar Nufiez), y el poste-
rior ataque a su agresor en el bafio de varones del colegio, la
camara sigue el caminar de la protagonista por los pasillos
que rodean el patio central del edificio. Mientras el perso-
naje se retira del colegio, ingresa en la banda sonora una
musica extradiegética junto con ruidos de una manifesta-
cion callejera, gritos, sirenas y disparos que, presumimos,
es una represion policial. La camara funde a negro, se ini-
cian los titulos de crédito y sin interrumpir la musica extra-
diegética que acompana los ultimos planos en que vemos a
Marita, interviene también sobre la banda sonora el discur-
so en Plaza de Mayo del dia 10 de abril de 1982 pronunciado
por Galtieri, al cual reconocemos por su voz.

Es alli donde podemos completar el sentido del final de
la secuencia anterior: la manifestacion callejera que se oia
desde el Colegio Nacional Buenos Aires (ubicado a pocos
metros de Plaza de Mayo) se referia a la huelga general
del 30 de marzo de 1982 que repudiaba la continuidad de
la dictadura militar. Tres dias después, Galtieri anunciaba

de expectativas. Como registrar algo de lo real -en este caso la guerra de Malvinas- si este mismo
suceso no ha sido registrado previamente como “real” para una comunidad” (Rival, 2005: 19).
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desde Casa Rosada la toma de Malvinas. Es por ello que en
este epilogo que se presenta al final de La mirada invisible el
mecanismo de poder de la dictadura militar no opera en
principio sobre el eje de la mirada, sino sobre el eje sonoro.
Luego de oir el famoso discurso de Galtieri intercalado con
los titulos de crédito, vemos tomas de las imagenes de ar-
chivo —presentes en los otros films analizados— de la gente
festejando en la Plaza de Mayo y luego al General hablando
en primer plano.

o
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Figura 4. La mirada invisible (Diego Lerman, 2010).

La guerra de Malvinas y su insercion historica dentro del
relato ficcional ya no opera por la evocacion de un recuerdo
puesto en palabras o por la memoria visual de quienes la
protagonizaron. La guerra de Malvinas y sus implicancias
en el recuerdo esta enmarcada, representada y simbolizada
en esa masa de Plaza de Mayo que vitoreaba a favor de la
guerra. El sentido de esas imagenes recuperadas no es ba-
nal ni se torna un cliché, sino que el archivo viene a reforzar
un punto de vista particular, critico, reflexivo y distante del
autor desde el cual reescribe la historia de Malvinas en la
ultima década argentina.

En esta secuencia final de la narracion, la actitud ficciona-
lizante se resquebraja ante la emergencia del registro docu-
mental en la imagen. Tal como sostienen André Gaudreault
y Francois Jost, todo film participa a la vez de ambos gé-
neros: documental y ficcion. Pero lo que permite que un
género le tome la delantera a otro es la lectura del espec-
tador (Gaudreault y Jost, 1995: 89). Es por ello que en este
pasaje del registro ficcional al documental, enhebrado por
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la banda sonora del film que homologa y alterna ambos re-
gistros, la historia ficcional de Marita podria leerse dentro
de un enclave testimonial que documenta los meses previos
al estallido de la guerra de Malvinas donde Galtieri integra,
inversamente, la puesta en escena de una farsa politica y
mediatica que pretendia ocultar el malestar social generado
por el régimen dictatorial, extendiendo a cualquier costo la
continuidad de dicho régimen."! Aqui,laimagen de archivo
que se sitia de forma intercalada por los titulos de crédito,
funciona como el limite operante entre la representacion y
la realidad, entre el fin y el comienzo de la historia.

Conclusiones

La problematica vinculada al uso de las imagenes de ar-
chivo que circularon durante la guerra de Malvinas y en
los anos posteriores a ella sigue configurando hasta nues-
tros dias un debate estético-politico articulado no solamen-
te sobre qué se muestra, sino principalmente sobre como
se muestran las imagenes referidas a los acontecimientos
traumaticos para la historia de un pueblo.

Por ello, siguiendo la nocién de “marcos de guerra” plan-
teada por Butler, podemos afirmar que los meses en que
tuvo lugar la guerra de Malvinas, estalogroé llegar a la esfera

11 Enrelacion con la necesidad de cierta distancia temporal para asimilar y comprender los aconteci-
mientos traumaticos, Julieta Vitullo plantea al analizar este mismo fragmento, que la referencia
a la guerra de Malvinas: “aunque sea lateral, invita a pensar cémo ha ido cambiando el estatus
de la guerra con el paso del tiempo y de qué modo las ficciones se han permitido abordarla més
recientemente. Cabe plantear la pregunta, ;qué tiene que suceder para que un evento traumatico
de la historia como el de esta guerra pueda hacer su incursion en un cine no testimonial?, y arries-
gar una respuesta: es necesario que pasen tres décadas, y que la ficcion interrumpa las narrativas
sociales, estatales y medidticas, erigiéndose como un saber distinto de la guerra y construyendo
un universo de relatos con un estatuto especifico y reglas propias” (Vitullo, 2012: 109).
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sensorio-perceptual de los argentinos principalmente en
forma narrada (gracias a los medios de comunicacién es-
tatales, pero por sobre todo, los medios privados que apo-
yaban al régimen militar). Como hemos visto, las imagenes
tienen una historia que debe ser tenida en cuenta. La ne-
cesidad de cierta distancia temporal y de un gesto de dis-
tanciamiento frente a estas imagenes, nos permiten volver
a interpretarlas. Previo a esto, debemos reconocer el lugar
desde el cual son enunciadas y mediatizadas.

La repetida secuencia del General Galtieri dando su fa-
moso discurso en Casa Rosada frente a una Plaza de Mayo
colmada de manifestantes que ovacionaban la toma de
Malvinas el 10 de abril de 1982 viene a suplir, pero nunca a
recomponer, la carencia del resto de las imagenes fotografi-
cas y audiovisuales de lo que fue la guerra de Malvinas (y a
las que todavia no hemos tenido acceso). Es por ello que esta
secuencia se ha tornado, con el paso de los anos, una ima-
gen de archivo documental y simbolica que en el imagina-
rio social argentino se asocia en forma directa al conflicto
armado y continua reabriendo su sentido cada vez que es
utilizada en un nuevo film, en un juego de palimpsesto de
re-descripcion del mundo.

En el caso particular de nuestro corpus filmico analiza-
do, la repetida presencia de las imagenes en Plaza de Mayo
(y no de otras) nos permite reflexionar sobre varios aspec-
tos: uno de ellos se refiere a que cuando los cineastas in-
terpelan criticamente esas imagenes de Galtieri en Plaza de
Mayo (con la distancia temporal, histérica y generacional
que aquello conlleva) estos dejan en evidencia no solamen-
te la responsabilidad del gobierno militar sobre las conse-
cuencias del conflicto armado, sino que, por sobre todo,
cuestionan y ponen en primer plano la complicidad y el
respaldo que el gobierno de facto recibi6 del pueblo argen-
tino. El otro aspecto clave se refiere a la ausencia de lo que
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no esta en la imagen, sobre la invisibilidad en el centro del
acontecimiento mismo (vale decir, las imagenes filmadas
en el campo de batalla que fueron censuradas o eliminadas
por el Ejército y por los principales medios de comunica-
cion y de las que no tenemos registro). Las pocas image-
nes en combate que nos quedan, sin embargo, perduran
en el tiempo por su fuerza testimonial. En forma inversa,
las representaciones del campo de batalla que nos faltan se
tornan cada vez mas relevantes para reflexionar y recordar
un acontecimiento historico traumatico para la historia de
nuestro pais. El vacio de esas imagenes faltantes (evocado
en el fuera de campo) determina también un vacio en la
configuracion de nuestra memoria social e individual.

[ . ,
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