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Dominio y reflexión 
Viajes reales y viajes imaginarios en la Europa 
moderna temprana (siglos XV a XVIII)

Este libro trata de documentar las formas en que Europa y Ultramar se 

imbricaron mutuamente a través de un juego especular, en el que la 

imagen de los europeos reflejada por la de los no europeos, creó a su 

vez una multiplicación de reflejos recíprocos, hasta el infinito. En esta 

relación, coexisten formas de comprensión compleja en las que 

nunca es fácil identificar cuál de los reflejos determina al otro. Aunque 

el monopolio de la imagen y el relato impreso en manos de los 

europeos contribuyó decisivamente a su dominación inició también, 

al mismo tiempo, el ambiguo camino de un mestizaje recíproco. 

Las experiencias de viajes estudiadas –la de Cabeza de Vaca, encarcelado 

por sus gobernados asunceños; la del mercader florentino Fillippo 

Sassetti, extraviado en la India; la de los colonizadores de Virginia, 

víctimas de la escasez y el abandono; la de los siempre acosados piratas 

ingleses; y las de los naturalistas ilustrados, transidos de prejuicios 

políticos y filosóficos– signadas por el fracaso, la carencia o la incompren-

sión, opacaron la dominación colonial y crearon instancias de una genui-

na autonomía cuyo develamiento es el propósito de estas páginas.
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5

Introducción
Dominio y reflexión, o los sutiles caminos del mestizaje

Rogelio C. Paredes

Los relatos de los viajeros y colonizadores europeos en 
América, África y Oceanía constituyen el acervo de textos 
quizás más genuino de la modernidad, debido a su impronta 
específica y singular. Ninguna otra cultura, en ningún otro 
momento de la historia, ha construido una experiencia del 
mundo, de su expansión de ultramar, del modo sistemático y 
prácticamente universal con que lo han hecho los europeos 
entre los siglos XV y XIX. Por esta razón, la literatura de 
viajes se ha constituido en una fuente ineludible para el es-
tudio de la historia universal y ha alumbrado un abanico de 
interpretaciones muy amplio sobre los fenómenos de explo-
raciones, conquistas, explotaciones, traumas y renovaciones 
materiales, culturales e ideológicas. 

Es comprensible entonces que, hasta el inicio de los pro-
cesos de descolonización de la segunda posguerra, la histo-
riografía europea del siglo XX haya encontrado en el descu-
brimiento y la colonización de los mundos ultramarinos el 
núcleo más vigoroso y perdurable de su concepción eurocén-
trica de la historia, concibiéndolo como parte de un proceso 
épico de civilización que impuso el predominio de Europa 
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6 Rogelio C. Paredes

sobre las otras “razas” de las tierras descubiertas. Las guerras 
mundiales y, sobre todo, las transformaciones sociocultura-
les que afectaron el mundo durante la segunda mitad del 
siglo XX han dejado su huella en esa tradicional perspectiva, 
desterrando motivos épicos y exaltaciones nacionales y man-
teniendo una línea de interpretación que persigue más bien 
la indagación en los motivos, los métodos y las realizaciones 
de los exploradores y conquistadores del Nuevo Mundo an-
tes que el sistemático reclamo de hazañas y singularidades 
que enfatizaban los autores ufanos de la contribución de su 
país y de su continente a la empresa de la –hasta entonces– 
indiscutida civilización.

El retroceso del imperialismo europeo, entonces, ha lle-
vado a una reconsideración –por momentos verdaderamen-
te muy rigurosa– del legado de Europa al mundo. Por otra 
parte, el peso cada vez mayor de la antropología social y 
cultural, los avances de la sociología de la cultura y de la 
arqueología a nivel planetario y, sobre todo, la crisis misma 
del paradigma ideológico europeo –con su radical revisión 
de la linealidad de los procesos históricos y su hasta incon-
movible confianza en un progreso único y “universal” para 
la humanidad– han llevado a una reconsideración de los le-
gados no europeos de las antiguas sociedades “primitivas”, 
“bárbaras” y “exóticas” como así también de las ineluctables 
consecuencias sociales, demográficas, sociológicas y cultura-
les de la expansión ultramarina de Europa en las sociedades 
de los otros continentes. 

En este contexto de prolongada renovación historiográ-
fica, el objetivo general del proyecto de investigación que 
bajo el título “Dominio y reflexión. Viajes reales y viajes ima-
ginarios en la modernidad temprana (siglos XV a XVIII)” 
ha consistido en volver a releer clásicos relatos de viajes y 
descripciones de los escenarios periféricos, con el propósito 
fundamental de poner de relieve sus vínculos profundos y 
visibles con las recreaciones literarias de la cultura europea 
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7Introducción

en sus contextos históricos de producción, circulación y re-
cepción entre los siglos XV y XVIII, incorporando a ellas sus 
implicancias socioculturales, técnicas y políticas.

Como es bien sabido, en las décadas de 1950 y 1960, tanto 
en Europa como en los antiguos escenarios de su empresa 
colonial, comenzaron a ver la luz trabajos que recortaban 
temáticas específicas de esa empresa: entre algunos de los 
más tempranos en este rincón del mundo figura el de Al-
berto M. Salas, que analiza las relaciones de mestizaje en 
las Indias, y el de Valentín de Pedro, dedicado a analizar la 
influencia de la conquista americana sobre la literatura del 
Siglo de Oro español (Salas, 1960; De Pedro, 1954). Este 
tipo de abordajes se presentaba como una renovación de 
los clásicos trabajos positivistas, que tendían a abordar las 
fuentes con el exclusivo propósito de emplearlas como apo-
logías de la empresa viajera, como es el caso de Roberto 
Levillier, quien tomó las cartas de Vespucio y labró para él 
una cuidadosa apología como descubridor del continente 
y primer navegante en las costas del Río de la Plata (Levi-
llier, 1951: Introducción). Posteriormente, enfoques como 
los de J. S. Da Silva Diaz (1986) y Urs Bitterli (1982), Ed-
mundo O´Gorman (1979; 1999), Antonello Gerbi (1978), 
Irving Leonard (1953) y Jacques Lafaye (1984), entre otros, 
se adentran en la temática explicando las experiencias de 
las navegaciones europeas como productos de una menta-
lidad de tipo moderna y poniendo de relieve sus fuentes 
culturales y literarias. Más recientes son los enfoques que 
utilizan los relatos de viajes para dilucidar aspectos de la 
tradición medieval europea. Tzvetan Todorov (1999), por 
ejemplo, se interesó especialmente por subrayar los motivos 
medievales de la mentalidad de Colón y, con una perspec-
tiva semejante, Sérgio Buarque de Holanda (1985) enfatizó 
las inspiraciones fantásticas de la colonización portuguesa. 
Estas tesituras desdeñan la racionalidad moderna de la ex-
pansión ultramarina, de sus motivaciones, instrumentos y 
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8 Rogelio C. Paredes

recursos técnicos, lo que conduce a una mirada excesiva-
mente limitada de un problema tan vasto. 

La ocasión del Quinto Centenario del descubrimiento de 
América impulsó un renovado interés por los temas de con-
quista y colonización americanas. No se trata, en general, de 
grandes producciones historiográficas, sino de trabajos más 
acotados, como conferencias y artículos, muchos de ellos de 
historia regional. No obstante, podemos destacar la obra, 
como autor y como compilador, de Leopoldo Zea (1991), 
quien ha indagado sobre el cambio cultural que el descubri-
miento de América supuso para la civilización occidental. 
Los trabajos de Carlos Alberto González Sánchez y de Enri-
queta Vila Vilar (2003), como compiladores, o de Mary Loui-
se Pratt (1997), de la última década, apuntan también en este 
sentido. Todos estos enfoques, sin embargo, coinciden en pri-
vilegiar la transferencia cultural de Europa hacia ultramar, y 
en indagar sobre la manera en que los exploradores observa-
ron y describieron las tierras y los pueblos visitados por ellos. 
Lo que ha sido menos indagado es el sentido inverso de las 
influencias de la conquista y colonización, es decir, las que 
operaron desde los nuevos mundos hacia Europa.

Con este propósito, los integrantes de nuestro grupo de 
investigación hemos procedido aquí a una la lectura crítica 
de bibliografía reciente sobre la temática para llevar adelan-
te la búsqueda en diversos fondos bibliográficos de la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 
en particular en los de la Biblioteca del Museo Etnográfico 
de Buenos Aires, relevando textos en general inéditos en 
español que son de una importancia capital para abordar 
los procesos coloniales de los que dan cuenta: los primeros 
intentos de colonización española, francesa e inglesa en el 
Río de la Plata y otros escenarios americanos, cuya trascen-
dencia en el mundo europeo puede apreciarse por la abun-
dancia de indicios que han dejado en la producción de libros 
y grabados, en particular en casos paradigmáticos como los 
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9Introducción

de William Shakespeare, Michel de Montaigne y Jonathan 
Swift, e incluso en una serie de obras menos clásicas y hasta 
marginales de la literatura europea, que resaltan la profun-
da e inestimable influencia que el territorio, las sociedades 
y las imágenes de los mundos ultramarinos tuvieron en la 
construcción del canon literario europeo.

La sección “Viajeros” de la Biblioteca Augusto Raúl Cor-
tazar del Museo Etnográfico de Buenos Aires “Juan Bautista 
Ambrosetti” –de donde procede gran parte de las fuentes 
analizadas en estos trabajos– constituye un acervo biblio-
gráfico muy diverso de relatos de viajes de los siglos XVII, 
XVIII, XIX e inicios del XX. Por su rareza y por su abiga-
rrada temática, que abarca desde informes holandeses de la 
Compañía de Indias Occidentales hasta las aventuras euro-
peas en tierras magallánicas, constituye un aspecto clave de 
la construcción de la cultura moderna tanto en su Europa 
originaria como en la Argentina. Este conjunto de lectu-
ras, en sus ediciones venerables, sigue constituyendo atis-
bos de ultramar, destellos de otros mundos, tanto para sus 
lectores originales como para nosotros, que encontramos 
en ellas claves de una cultura próxima y distinta, de la que 
nos situamos en márgenes distantes. Este fondo bibliográ-
fico proporciona –con sus 584 volúmenes– una perspectiva 
singular de la literatura de viajeros para estudiar de qué 
manera decisiva la expansión ultramarina y colonial contri-
buyó a la constitución de la identidad europea. En efecto, 
como en un juego de espejos, la presencia de esos libros en 
el escenario marginal de la periferia europea actual no hace 
más que reflejar el interés de los eruditos que los reunieron, 
por la forma y los medios en que los escritores y lectores 
europeos de la primera modernidad trataban de dar cuenta 
de la desconocida realidad de los mundos de ultramar. La 
actualización permanente de esas viejas noticias sobre los 
nuevos mundos revela el interés siempre presente por un 
saber sobre el mundo que deriva solo de ellos, tanto para los 
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10 Rogelio C. Paredes

europeos como para los no europeos. Y esos libros de via-
je, cuya materialidad, como sabemos, resulta un derivado 
fundamental de la experiencia ultramarina, nunca hubie-
ran sido los que tratamos de estudiar en la política, el arte 
y la literatura sin la existencia de dos componentes indis-
pensables para su aparición: el Renacimiento y la imprenta, 
en los que diferentes tradiciones historiográficas tienden 
a ver, al mismo tiempo, tanto los fundamentos del mundo 
moderno como los últimos eslabones de la tradición clásica 
y judeocristiana. 

En efecto, entre mediados del siglo XIV y comienzos del 
XVI, los europeos identifican, reconstruyen y recrean las téc-
nicas discursivas y literarias de los antiguos griegos y latinos 
para la producción de obras de arte. Esta “vuelta a la vida de 
los Antiguos”, en palabras del crítico e historiador del arte 
Aby Warburg, proporciona una conciencia cada vez más ple-
na de que esos antiguos, cuyo conocimiento y sabiduría se 
consideran tan superiores, son también portadores de una 
cultura distinta, de una identidad que define una alteridad 
complementaria pero inocultable respecto del cristianismo. 
Así, desde un comienzo, se empieza a definir ese lugar del 
otro que resultará fundamental en la expansión ultramari-
na. Otro que será mirado y narrado siguiendo los cánones 
literarios y artísticos del pasado clásico.

Del mismo modo, el desarrollo de la literatura de viajes 
solo pudo tener lugar como parte de un mercado de compra-
dores y de lectores numeroso y extenso que sintió los efectos 
del descubrimiento del otro ultramarino como un nuevo 
signo con el cual señalar las marcas de la propia identidad 
gracias a la imprenta y a la técnica del grabado. Por primera 
vez en la historia era posible difundir a gran escala las pala-
bras e imágenes del otro mundo recién descubierto, descri-
bir realidades desconocidas hasta entonces, empleando para 
ello el saber prestigioso de los autores clásicos. Y al tiempo 
que invita al conocimiento visual y discursivo de lo nunca 
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11Introducción

visto, emplea los modelos de la retórica y de la anatomía de 
los dioses olímpicos de la cultura grecolatina. 

Así, de la misma manera que François Hartog (2003) lo 
ha sostenido en relación con la obra de Heródoto, a través 
de la cual los griegos de la época de Pericles se definían a 
sí mismos respecto de los “bárbaros” –fueran ellos los civi-
lizados egipcios o los salvajes escitas– también los europeos 
de la modernidad encontraron en las culturas de ultramar 
un objeto para la reflexión sobre sí mismos, una forma de 
verse y comprenderse. Sin embargo, entre ambas culturas, 
la de la polis griega y la de la ciudad renacentista, se in-
terponían transformaciones decisivas: si, como dijimos, la 
superposición entre el mundo pagano y el cristiano es una 
de ellas, la innovación técnica de la imprenta desarrolló 
públicos lectores y formas de conocimientos inconcebibles 
para la Antigüedad. 

Desde el Renacimiento hasta la Ilustración, mientras las 
dimensiones del programa colonial buscaban definiciones 
que no alcanzaron sino con la Revolución Industrial y la 
conversión del planeta en el gigantesco mercado proveedor 
de un taller europeo igualmente gigantesco, dominio y re-
flexión fueron dos prácticas sociales vinculadas a la constitu-
ción del dominio colonial. En esa polaridad, no solo las so-
ciedades de Europa establecieron un mundo regido por sus 
intereses, por sus administraciones, por sus mercancías y por 
sus cosmovisiones, sino que fueron definiéndose a sí mismas 
en función de sus capacidades de comprender, controlar y 
diferenciarse en ese entorno con aspiraciones de convertirse 
en universales. Aún no se habían hecho netamente visibles 
las contradicciones entre el trabajador y el consumidor y en-
tre el siervo y el ciudadano que harían indispensable la apa-
rición urgente de las ciencias sociales de los siglos XIX y XX, 
pero una antropología necesariamente debía ubicar a Euro-
pa en la constelación cultural de los mundos ultramarinos, y 
para ello –al igual que convirtió en prácticas mercantiles los 
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12 Rogelio C. Paredes

cultivos tradicionales del azúcar, el tabaco y el cacao– tuvo 
que nutrirla de las experiencias sociales y las prácticas de los 
pueblos ahora “descubiertos” y en muchos casos reducidos, 
por esa misma antropología en formación.

Dominio y reflexión conforman así las dos partes de este 
libro: la primera da cuenta de la imposición material y cul-
tural de los europeos en diversos escenarios de ultramar; 
la segunda reúne algunas de las producciones culturales 
con las que los mismos europeos procuraron explicárse-
las y conferirles sentido dentro de su propia cultura. Las 
prácticas sociales del ver y el dominar, tan reiteradas en 
los títulos de la bibliografía reciente sobre el viaje colonial 
(Penhos, 2005; Mercadante Sela, 2008) enfatizan la impor-
tancia de los canales por los cuales la experiencia de los 
viajeros creó, modificó o alteró la visión de estos sobre su 
propia realidad europea. 

María Juliana Gandini aborda sus trabajos sobre la lite-
ratura de viajes desde el doble punto de vista del dominio 
y de la reflexión, abarcando un lapso temporal y cultural 
que se inicia a mediados del siglo XV y se prolonga hasta 
fines del XVI, e involucra en ellos a protagonistas españoles 
e italianos, portadores de la entonces todavía vigorosa tra-
dición mediterránea de la Antigüedad, rediviva en el Rena-
cimiento. El más célebre explorador de América del Norte, 
segundo adelantado del Río de la Plata, Álvar Núñez Cabe-
za de Vaca, le permite a Gandini introducirse en la amplia 
y diversa gama de matices que involucraba el dominio colo-
nial, recientemente impuesto por los conquistadores espa-
ñoles. Cabeza de Vaca, que llegó al Río de la Plata al frente 
de una expedición colonizadora en 1542, había conocido 
una de las experiencias más singulares de los recién lle-
gados españoles al Nuevo Mundo. Durante casi diez años, 
desde el naufragio de la expedición de Pánfilo de Narváez 
en Malabrigo, en la costa del Golfo de México, en 1527, 
había servido a los indígenas del desierto de Nuevo México 
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13Introducción

como mago y curandero, y había arribado a la colonia de 
Nueva España, en una expedición por tierra que no regis-
traba antecedente en la América recién descubierta. Antes 
de regresar como adelantado, Cabeza de Vaca publicó sus 
Naufragios (1542), libro que iba a inmortalizarlo entre los 
expedicionarios más célebres de la historia. Pero al llegar 
a las costas de Brasil, y encaminarse por tierra a Asunción 
–trayecto en que “descubrió” las cataratas del Iguazú– su 
destino de vicisitudes y adversidades no se vería modificado. 
Como demuestra Gandini, en sus esfuerzos por imponer 
en la ruda vida del Paraguay las nuevas condiciones legales 
promulgadas en Castilla para el trato de los naturales, se 
enfrentaría con un conflicto de violencia inesperada, en el 
que los colonos –encabezados por Domingo de Irala–, los 
nativos –que convivían en una penosa alianza étnica con 
los recién llegados– y el propio adelantado –por motivos 
diversos y sutiles que la autora se ocupa esmeradamente 
de elucidar– se verían arrastrados en la desolada periferia 
paraguaya, tratando de afirmar sus intereses en relación 
con las duras condiciones de vida de conquistadores y con-
quistados, que trataría de transmitir en su segunda obra 
Comentarios reales (1555). 

Las cartas del humanista italiano Filippo Sassetti, que em-
prende un viaje a la India, buscando enriquecerse material 
y espiritualmente a través del intercambio con las nuevas 
realidades surgidas de la expansión europea, constituyen 
el tema del segundo trabajo de Gandini, incorporado en 
la sección dedicada a la reflexión sobre el mundo ultrama-
rino. La autora encuentra en Sassetti (1540-1588), descen-
diente de una ilustre familia florentina en decadencia –su 
bisabuelo Francesco fue socio y amigo personal de Cósimo 
de Médici y de su hijo, Lorenzo el Magnífico, y quedó inmor-
talizado en los frescos de la capilla familiar en la Iglesia de 
la Santa Trinidad, en escenas de la vida de San Francisco 
de Asís, donde Ghirlandaio lo retrata junto a familiares y 
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14 Rogelio C. Paredes

amigos, incluido el propio Lorenzo–1 el arquetipo del hu-
manista convertido en viajero: miembro en su juventud de 
instituciones italianas, como la “Academia Florentina” y la 
“Academia degli Alterati”, dedicadas a celebrar la lengua 
y la historia toscanas, redactó para ellas sus escritos sobre 
Dante Alighieri y Francisco Ferrutti, héroes de las luchas re-
publicanas de Florencia (Castellán, 1995). Cuando después 
de 1570 abandona su patria y sus relaciones con el humanis-
mo, urgido por los quebrantos económicos de su familia, se 
traslada primero a Sevilla y luego a Lisboa, desde donde em-
prende su viaje hacia la India. Una vez allí, volverá a escribir 
a sus antiguas relaciones para narrar lo que le muestra ese 
remoto rincón del mundo. En estas cartas puede observarse 
cómo se entretejen sus deseos: prosperar y enriquecerse en 
fortuna con su avidez de saber, y esta doble experiencia del 
letrado humanista, que mientras viaja y comercia revive en 
los antiguos modelos literarios y artísticos de griegos y lati-
nos la comprensión de lo que le es dado ver, encarna de ma-
nera ejemplar la transición entre la nueva y la vieja cultura 
de una Europa moderna que ilumina con las imágenes de la 
Antigüedad su paso hacia el conocimiento de esos mundos 
desconocidos.

Rogelio C. Paredes y Carolina Martínez intentan, por 
su parte, explorar esos sutiles matices en la relación entre 
conquistadores y conquistados, entre colonizadores y colo-
nizados que se hacen tan visibles en la obra de Cabeza de 
Vaca y Francisco Sassetti, pero utilizan para ello los relatos 

1	 La identidad de los retratados y, más importante aún, el sentido de su aparición en las escenas so-
bre la vida de San Francisco, fueron esclarecidos por uno de los grandes teóricos e investigadores del 
Renacimiento, el hamburgués Aby Warburg (1866-1929). Véanse “El arte del retrato en la burguesía 
florentina” y “La última voluntad de Francesco Sassetti” en Warburg, Aby, La Rinascita del Paganesimo 
Antico. Contributi alla Storia della Cultura. Florencia, La Nuova Italia, 1966. Hay traducción castellana del 
primero en José Emilio Burucúa (comp.), Historia de las imágenes e historia de las ideas. La escuela de 
Aby Warburg. Buenos Aires, CEAL, 1992; y de ambos ensayos en Felipe Pereda (ed.), El renacimiento del 
paganismo. Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo. Madrid, Alianza, 2005.
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de dos merodeadores ingleses de los mares coloniales de la 
América hispana: Anthony Knivet –que estuvo prisionero 
en Brasil entre finales del siglo XVI y comienzos del XVII– 
y George Shelvocke –que asoló con su navíos de corsario 
en busca de botín las costas de Chile, Perú y México entre 
1720 y 1721–. Los autores abordan ambas narraciones con 
el propósito de analizar a través de ellas las circunstancias 
en las que se tornaba indispensable el empleo de mano de 
obra servil, tanto dentro como fuera de los territorios co-
loniales y de las propias tripulaciones corsarias. La cautivi-
dad de los blancos, la servidumbre indígena, la captura de 
negros, considerados esclavos como botín por los ingleses, 
la ocasional pero activa colaboración entre piratas, fugiti-
vos y náufragos extranjeros e indios contra sus amos, son 
indicios de un mundo de relaciones sociales, culturales y 
económicas siempre inestable y cambiante. Todas estas va-
riadas condiciones e identidades sociales y culturales de-
sempeñaron un papel destacado para las acciones de pi-
ratas y corsarios: si bien el trabajo servil, argumentan los 
autores, provocó conflictos entre amos y trabajadores, otras 
causas, de índole étnica, cultural o religiosa, contribuyeron 
vivamente a intensificarlos. Knivet, cautivo inglés entre los 
portugueses, tuvo que cambiar de partido muchas veces, 
según las circunstancias. Shelvocke, por su parte, criticó la 
servidumbre de los indios bajo los españoles, para exaltar 
la figura del “buen salvaje”. Sin embargo, luego de haber 
capturado un cargamento de negros esclavos en la costa 
peruana, los incorporó a su tripulación dado que carecía 
de hombres para dirigir su navío, negros que los acompa-
ñaron a través del Pacífico hasta China. En estos diferen-
tes contextos, los relatos de Knivet y de Shelvocke ponen 
de manifiesto los cambios y continuidades de una forma 
muy particular de trabajo servil: el empleo del mismo por 
piratas y colonos en la lucha por el control estratégico de 
recursos humanos y materiales.
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El trabajo que Rogelio C. Paredes consagra a los bucane-
ros insiste en la temática, pero explora otras de sus aristas 
a la vez materiales e ideológicas. Sus intentos se orientan en 
el sentido de analizar la influencia de los aventureros ingle-
ses en el Caribe y el Pacífico durante la segunda mitad del 
siglo XVII –piratas, corsarios y bucaneros– como parte sus-
tancial del desarrollo de una nueva forma de conocimiento 
geográfico y natural europeo sobre el Nuevo Mundo. So-
bre la base de las obras de varios de estos expedicionarios, 
exploradores y aventureros, en particular de aquellos que 
se hicieron conocidos por sus relatos, mapas e indicacio-
nes, como Basil Ringrose, Lionel Wafer, Ambrose Cowley, 
Bartholomew Sharp, John Word y, especialmente, William 
Dampier, Paredes procura definir una serie de tópicos li-
terarios y científicos comunes que se introdujeron entre 
los europeos como resultado del conocimiento obtenido 
de las colonias españolas de ultramar por estos hombres, 
como un medio directo y eficaz para incentivar su interés 
por la expansión comercial y el dominio colonial. De este 
modo, el aporte de Paredes intenta afirmar que el cambio 
de concepción sobre el papel político y económico de las 
tierras de ultramar para España e Inglaterra conllevó, a su 
vez, un cambio decisivo en las formas de conocimiento y 
de transmisión de noticias sobre el Nuevo Mundo: de un 
dominio monopólico basado en la extracción y el control 
estatal sobre la información, característico de la monarquía 
española, la experiencia de los bucaneros y sus notas sobre 
la realidad americana hicieron posible el paso a un siste-
ma más flexible de exploración, comercio y saqueo que, en 
la experiencia inglesa, facilitó la circulación de datos y ge-
neró un amplio mercado lector para los informes de estos 
aventureros de ultramar.

También los trabajos de Malena López Palmero se ocu-
pan ambos del mismo tema: la temprana colonización ingle-
sa en Virginia, sus prácticas de dominación y sus discursos  

Interior_dominio.indd   16 2/4/11   1:19:12 PM



17Introducción

legitimadores. La autora ha interpelado fuentes diversas, tan-
to escritas –como el informe de Thomas Hariot– como icono-
gráficas –como las fecundas descripciones aportadas por las 
acuarelas de John White–, agentes a la vez políticos y econó-
micos de la monarquía isabelina y de uno de sus más desta-
cados agentes, Walter Raleigh (1552-1618). Raleigh organizó 
y dirigió las primeras tres expediciones de la empresa colo-
nizadora de Virginia; la primera, en 1584, fue el arribo a la 
isla de Wowoken (actual Roanoke, en la costa de Carolina del 
Norte), que hizo posible el primer contacto con los nativos y 
la fascinación por las posibilidades que la región ofrecía para 
la colonización. Al año siguiente, Raleigh, quien había obte-
nido un título de nobleza por el flamante hallazgo, organizó 
una segunda expedición al mando de Grenville con el ob-
jetivo de fundar un asentamiento permanente en Roanoke. 
Esta segunda expedición resultó ser un rotundo fracaso para 
los colonizadores, que pronto se vieron víctimas del hambre 
y la desesperación. Para obtener alimentos apelaron a un in-
tercambio abusivo con los indígenas, en tanto Grenville re-
gresaba a Inglaterra en busca de refuerzos. El intercambio 
entre colonos e indígenas desapareció y, cuando los nativos 
opusieron resistencia, los ingleses los atacaron y mataron en 
un número considerable. La situación se tornó cada vez más 
insostenible y el hambre, que ya cobraba víctimas entre los 
colonos, obligó a los desesperados sobrevivientes a embarcar-
se en los navíos con los que Francis Drake arribó a las costas 
de Roanoke, retornando a Inglaterra a mediados de 1586. 
Grenville, de regreso con los indispensables refuerzos, no ha-
lló ni huellas de sus compatriotas. Pese a ello, los testimonios 
aportados por estos primeros viajeros representan formas de 
alteridad diversas, pero decisivas, en las imágenes incipientes 
de ese mundo apenas entrevisto: tanto los mapas y dibujos 
de White como los informes de Hariot, cobraron enorme im-
portancia como instrumentos de propaganda de la empresa 
colonizadora, atisbada en un comienzo como prometedora 
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y favorable y mostraron la nobleza y la excelencia de los na-
tivos, tal como lo evidencian la primeras ediciones inglesa y 
alemana de esas obras, en 1590, adornadas con grabados de 
Theodor De Bry. 

Estos inicios auspiciosos chocaron con la dura realidad de 
los fracasos de 1584-1586, que iniciaron, como señala la auto-
ra, el tránsito “de la virtud a la barbarie”: los ingleses redobla-
ron sus esfuerzos por ocupar y explotar Virginia, a despecho 
de la resistencia de indígenas y colonos. La epopeya guerre-
ra que inició John Smith a partir de su llegada a Virginia en 
1607 y la draconiana disciplina laboral impuesta por el capi-
tán Thomas Gates durante el naufragio de sus navíos en las 
islas Bermudas en 1609 –naufragio célebre, que pasa por el 
ser el que inspiró a William Shakespeare la composición de 
La Tempestad (1611)– destruyeron el ideal de establecer una 
colonia que dejara atrás las tiránicas experiencias españolas 
en el Nuevo Mundo. El sacrificio tuvo sabrosos frutos en tér-
minos económicos para la colonia y la metrópoli, pero muy 
amargos para los indígenas y, consecuentemente, para su con-
dición sociocultural respecto de los ocupantes: la “barbarie” 
había llegado para convertirse en un dato que a los europeos 
les serviría para justificar su despiadado tratamiento de los 
nativos. Los textos de Hariot y las representaciones de White 
prometían una naturaleza virginiana amable tanto en clima 
como en recursos explotables, y una humanidad redimida de 
los vicios del tiempo presente: ese sueño se quebró en los he-
chos a partir de 1600, pero las imágenes trasmitidas por estos 
primeros cronistas pervivieron hasta el siglo XVIII, como lo 
demuestra el hecho de que Robert Beverly, plantador de ta-
baco en Virginia, las haya reeditado en su ya tardía obra The 
history and present state of Virginia (1705). Las obras de White, 
De Bry –quien imprimió sofisticados grabados de la acuarela 
de White, de fuerte inspiración clásica–, y Beverly son sínto-
mas de la fabulosa trascendencia que tenían en la Europa mo-
derna las manifestaciones artísticas de las experiencias en el  
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Nuevo Mundo, pero también de la tenaz esperanza de los ávi-
dos lectores y consumidores de noticias raras de que exis-
tiera un lugar en el que, en esos tiempos, todavía fuera po-
sible encontrar los Campos Elíseos que cantaron los poetas 
de la Antigüedad. 

Es probable que ya a principios del siglo XVIII esta nostal-
gia por el pasado clásico comenzara a declinar y, en su lugar, 
aumentara el interés por encontrar en la experiencia ultra-
marina una definición más nítida de la naturaleza humana, 
afán que definirá por excelencia la naciente antropología de 
la Ilustración. Carolina Martínez dedica sus dos trabajos a 
este tipo de cuestiones, debatidas en el mundo de las letras 
de Francia y de Europa a partir de la primera circunnavega-
ción de los franceses al mando del célebre Louis Antoine de 
Bougainville (1729-1811) que tuvo lugar entre 1766 y 1769, 
en pleno auge de las discusiones ilustradas sobre la condi-
ción “natural” de la humanidad y sus escalas o grados de 
perfección. El viaje de Bougainville llevaba varios propósi-
tos, el primero de todos ellos, probablemente, la ratificación 
del poderío francés en los mares, seriamente afectado por la 
reciente derrota de Francia en la Guerra de los Siete Años 
(1756-1763), además de conferirle a su flota el prestigio de 
una hazaña jamás realizada antes por ninguna otra tripu-
lación francesa y de convertirla en un eficaz auxiliar de las 
investigaciones de la ciencia ilustrada y en instrumento de 
propagación de un colonialismo en crisis, al igual que la mo-
narquía que lo impulsaba. 

Hasta el siglo XVIII, en efecto, no había habido una teo-
ría general de la inferioridad de la naturaleza americana; es 
precisamente el conde de Buffon (1707-1788) quien idea una 
tesis de la “debilidad” o “inmadurez” del continente ameri-
cano en su Historia natural, general y particular (1749-1778). 
Con respecto al debate sobre los mundos coloniales, Mar-
tínez pone en escena tres notables polemistas del período: 
el prusiano Cornelio De Pauw y los franceses Dom (J.-A.) 
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Pernety y Denis Diderot. En sus Recherches philosophiques sur 
les Américaines, ou Mémoires intéressants pour servir à l´histoire 
de l´espèce humaine (1768), Cornelius De Pauw se aventura 
mucho más allá incluso que Buffon: considera al hombre 
americano como directamente degenerado, producto de 
la naturaleza decadente desarrollada en el hemisferio occi-
dental. En este sentido, De Pauw, al igual que los fantásticos 
apologistas del Nuevo Mundo, exagera y fantasea en procura 
de una recepción de su obra que invite a la polémica o a la 
maravilla, en busca de ese tópico privilegiado del viaje ultra-
marino que incite a la reflexión. De Pauw logró su propósito: 
Dom (J.-A.) Pernety, sacerdote benedictino de la expedición 
de Bougainville, presentó una cuidadosa descripción de la 
vida natural y humana en los remotos confines patagónicos, 
y se preocupó por mostrar qué lejos estaban las apreciacio-
nes del prusiano –que jamás se había embarcado hacia esas 
remotas tierras– de verificarse en los hechos concretos: su 
Histoire d’un Voyage aux Isles Malouines… avec des observations 
sur le Detroit de Magullan et sur les Patagons (1770) contiene un 
notable grabado en que todavía se muestra la impresionante 
estatura de los patagones comparada con la de los europeos, 
según el mito puesto a circular por Antonio Pigafetta en su 
narración sobre el viaje de Magallanes-Elcano. Por su propia 
parte, Denis Diderot (1713-1784) era ajeno a las cuestiones 
naturales en términos de decadencia o esplendor de las es-
pecies animales o humanas; le interesaba más bien la índole 
moral y religiosa de los habitantes de Tahití que él suponía 
más cercanos que los europeos a la condición original de la 
humanidad para indagar en la posible existencia de una reli-
gión y unos valores instalados en la esencia de la humanidad 
que prescindieran de la revelación y la superstición que con-
sideraba propias del cristianismo. Sin embargo, compartió 
con De Pauw y con Pernety su afán de fantasía y polémica: 
su Supplément au Voyage de Bougainville (escrito en 1772) hace 
hablar a sus personajes sobre la sabiduría y el estilo de vida 
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de unos tahitianos creados por él mismo al solo efecto de sa-
tisfacer sus preocupaciones filosóficas. De este modo, según 
parece exponerlo la autora, tanto De Pauw como Pernety y 
Diderot comparten un género de discurso especulativo que, 
tanto para las ciencias naturales como para las sociales, iba 
a constituir los primeros cimientos del saber positivo del si-
glo siguiente: todavía no se aparta de la narración literaria 
y el grabado fantasioso, pero se asienta cada vez mejor en 
un depósito de saber universal aportado por observadores y 
naturalistas de creciente pericia. 

Las penurias de Cabeza de Vaca para compeler a indí-
genas y colonos del Paraguay dentro de las leyes imperiales 
del todopoderoso Carlos I; el absorto deslumbramiento del 
humanista italiano Francisco Sassetti, pobre y desterrado, 
ante las magnificencias de la India; las flojas normas que 
apenas regulaban las relaciones entre los piratas y sus man-
dos y entre estos, sus coronas y los colonos de América; las 
decisivas noticias que, gracias a los merodeadores caribeños 
ingresaron en Europa y transformaron la imagen del Nue-
vo Mundo y, quizás, la noción misma de las ciencias de la 
naturaleza; los sueños coloniales de los ingleses isabelinos a 
los que tuvieron que renunciar para enriquecerse pero que 
dejaron su huellas en amables descripciones arcádicas sobre 
el clima y los habitantes de Virginia luego de verse obliga-
dos a aceptar su forzosa hospitalidad; las polémicas, en fin, 
que se suscitaron sobre los viajeros de la Ilustración que, a 
despecho de sus propósitos declarados, continuaron imagi-
nando y fantaseando sobre inexistentes humanidades de en-
telequia; todas estas imágenes son, para nosotros, evidencias 
todavía perceptibles, en libros y grabados, de los límites del 
proyecto imperial europeo entre los siglos XVI y XVIII que, 
pese a lo obvio de tal descubrimiento, ha sido vuelto a definir 
como moderno/colonial (Mignolo, 2000), como si su condición 
no hubiera sido esa desde su principio mismo. Más que como 
una ampliación a nivel global de las creencias y prácticas de 
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la cultura europea, parecen presentarse con subproductos 
de un intenso intercambio, no por muy desigual, menos 
intenso, de creencias y prácticas que llegan a alcanzar su 
propia autonomía allí donde crecen, maduran y, a veces, de-
saparecen por las circunstancias cambiantes del escenario 
mundial, pero cuyas improntas siguen siendo tan visibles en 
la literatura, el arte y la memoria histórica. 

Se trata, entonces, de documentar con estos ensayos una 
forma de interpretar esa imbricación de Europa en América 
y viceversa a través de la imagen del juego de espejos: el refle-
jo de los unos europeos en la imagen de los otros nativos de 
América, relación recíproca y reflexiva conocida como mise 
en abyme, como la de dos espejos que se reflejan el uno en el otro 
hasta la profundidad infinita. Esta figura se aplica tanto a la 
pintura como a la literatura, y entre sus connotaciones se 
encuentran el “relato interno”, la “duplicación interior”, la 
“composición en abismo” y la “narración en primero y se-
gundo grado”. La raíz común de la puesta en abismo es la 
noción de reflectividad, esto es que el espacio reflejado man-
tiene una relación con su reflejo por similitud, semejanza o 
contraste (Beristáin, 1993-1994: 235-276).

¿Cuál es el reflejo que determina al otro? La construcción 
de representaciones de aquello que es mirado y retratado 
por parte de los observadores está transida por una multi-
plicidad de problemas. Por un lado, el problema de la cons-
trucción de la identidad histórica y cultural del observador 
a partir de su interacción con un otro que es distinto. Y en 
relación con esto, el segundo problema es el de la intención 
de dominar a aquel que es observado, de asimilarlo y asimi-
larse a él para volverlo previsible, controlable, familiar. El 
monopolio del discurso y del relato escrito sienta las bases 
de esa dominación y, al mismo tiempo, inicia un ambiguo y 
sutil camino hacia el mutuo mestizaje. 

Las imágenes que acompañaron la palabra escrita de 
los viajeros ocupaban un lugar central en las sociedades 
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del Antiguo Régimen, puesto que eran tomadas como un 
registro fiel de lo vivido y observado (Penhos, 2005). No 
obstante, esas imágenes trasmiten las huellas de proyectos 
de dominación que resultaron en más de una oportunidad 
condicionados por unas experiencias infructuosas, signadas 
por una serie de obstáculos, que incluso revirtieron, a veces, 
la presión de la imposición: piénsese en la carestía, la falta 
de comunicación con el centro –como en el caso de Sasset-
ti, perdido en la India, o de los primeros establecimientos 
en Virginia–; en las disputas internas entre conquistadores 
–como las que enfrentaron a los colonos de Asunción con 
el adelantado Cabeza de Vaca–; en la hostilidad del medio 
–como se le presentó en muchas ocasiones a los compañe-
ros de aventuras de Knivet, de Dampier o de Shelvocke– o 
en la simple interposición de prejuicios u objetivos persona-
les, políticos o filosóficos –tan propios del movimiento ilus-
trado que compartieron De Pauw, Pernety y Diderot-– que 
trasformaron la imagen del salvaje o del bárbaro, opacaron 
la dominación colonial, crearon productos de genuina auto-
nomía y vitalidad propia y proporcionaron, con el caso del 
reflejo, nuevas instancias de reflexión y mestizaje que vinie-
ron superponiéndose hasta volverse invisibles –pero a la vez  
inevitables– para nuestra lectura. Reconstruir algunas de 
esas capas –de alguna manera, volver a hacerlas visibles– ha 
sido el propósito de estos trabajos.
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Naufragios culturales
Los comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca  
a los límites americanos de la conquista1

María Juliana Gandini

Introducción

La penosa dificultad con la que lentamente los españo-
les van construyendo e instalando un sistema colonial en 
América conoce pocos ejemplos comparables al caso de la 
primera colonización española en el Río de la Plata y en 
el Paraguay. Más allá de las severas complicaciones que los 
conquistadores enfrentaron en México y Perú, estas no ha-
cen sino crecer a medida que los españoles pretenden exten-
derse a partir de aquellos núcleos centralizados y agrícolas y 
adentrarse en zonas periféricas como lo fueron los desiertos 
y pantanos de Norteamérica, las tierras bajas mayas, el sur 
de Chile o el caso que nos ocupa, el Gran Chaco. Zonas difí-
ciles de alcanzar y explorar, con poblaciones nativas móviles 

1	 La presente colaboración tiene como antecedente directo la ponencia que con título similar fue pre-
sentada en las XII Jornadas Nacionales Interescuelas Departamentos de Historia (Universidad Nacional 
del Comahue, Departamento de Historia, 28 al 31 de octubre de 2009) en la mesa 12.1 “Ciudades, imá-
genes, ideas, transiciones, transacciones e intercambios entre Europa y el mundo hispanoamericano. 
Siglos XVI-XXI” y publicada en sus Actas. Esta ponencia fue elaborada en el marco del Proyecto UBACyT 
“Dominio y reflexión. Viajes reales y viajes imaginarios en la modernidad temprana (siglos XV-XVIII)”, 
bajo la dirección del Dr. Rogelio C. Paredes.
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difíciles de controlar y, sobre todo, sin los premios que los 
conquistadores esperaban obtener de sus ingentes tareas: 
los tan ambicionados como ausentes metales preciosos, que 
habían premiado a los españoles en las etapas inaugurales 
de su avance en el continente.2

Buscando tanto controlar y frenar el avance de los portu-
gueses sobre la porción oriental de Sudamérica, como en-
contrar una vía de acceso a las riquezas que Pizarro había 
obtenido en el Incario, la Corona española se había ocupa-
do de arbitrar los medios para entrar y ocupar la zona del 
Río de la Plata. Este interés se traduciría en el envío de una 
de las más nutridas y brillantes expediciones de conquista 
llegadas a América, la que fuera conducida (y financiada) 
por el Primer Adelantado al Río de la Plata, el hidalgo don 
Pedro de Mendoza, que fundó en 1536 sobre la costa del río, 
la ciudad de Buenos Aires. Pero este promisorio comienzo, 
prontamente cambiaría su signo.

Así, el año 1541 vería un fracaso resonante en la política 
de ocupación del espacio americano por parte del Imperio 
español: la ciudad de Buenos Aires fue, tras innumerables 
dificultades, despoblada y abandonada. La puerta de in-
greso al interior del continente se había deshecho entre el 
hambre y el ataque de las etnias nativas. Su fundador ha-
bía vuelto a España derrotado y enfermo y muerto cuatro 
años antes en alta mar. Los pocos sobrevivientes se habían 
retirado río arriba, primero al fuerte de Sancti Spiritu, en 
lo que es hoy la provincia argentina de Santa Fe, y luego al 
fuerte de Asunción, fundado en la confluencia de los ríos 
Paraguay y Pilcomayo. Solamente un pequeño grupo de 
hombres, comandado por Juan de Ayolas, oficial de Pedro 

2	 “Sin embargo, los pueblos de la periferia de estos ‘imperios’ [el Azteca y el Inca] y los que se hallaban 
dispersos por las áridas tierras poco pobladas del norte de México o las regiones selváticas de la Amé-
rica del Sur meridional, resultaron ser incomparablemente más difíciles de dominar” en Elliot, J. H., “La 
conquista española y las colonias de América”, en Bethell, L. (1990: 145). 
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de Mendoza y Alguacil Mayor de Buenos Aires, seguía ex-
plorando, con suerte incierta, la zona del Chaco. Buscaban 
tanto las fabulosas riquezas que la fusión de las expectati-
vas luso-españolas y las leyendas nativas de los guaraníes 
insinuaban,3 como el contacto con lo que fue el centro su-
damericano del control español, el Virreinato del Perú. Ayo-
las no volvió de su incursión al corazón del continente ame-
ricano: murió en 1538 a manos de una tribu nativa junto a 
sus hombres, en el puesto de avanzada que fundara con el 
nombre de La Candelaria. Lo que América había dejado de 
la importante expedición de don Pedro fue un puñado de 
españoles atrincherado en un conjunto de casas de barro y 
paja rodeado por una empalizada que, con buena voluntad, 
denominaban ciudad, internada mil kilómetros río arriba 
en una región prácticamente inexplorada y cuyos vecinos, 
mayormente nativos de la etnia guaraní, practicaban una 
guerra a muerte coronada por canibalismo ritual.

Así, en esta periferia del Imperio español, el sistema colo-
nial temprano endeblemente se construye como una ciudad 
fortificada, que se encuentra sitiada, minada y siempre a pun-
to de ser tomada por el enemigo. Y tal y como ocurría en las 
ciudades europeas que enfrentaban sitios, el conjunto de sus 
habitantes no se alineará siempre bajo las mismas banderas: 
no todos serán fieles a su Rey o a su señor, algunos buscarán 
la salvación o la riqueza negociando con el enemigo, que en 
América es la más radical de las otredades, la humanidad 
caníbal, en el entorno del inmenso y salvaje Nuevo Mundo. 
Son estas las condiciones que América impondrá a la coloni-
zación: si los europeos que logran afincarse en ella evadieron 
el naufragio físico en alta mar, no se salvarán del naufragio 
cultural que les deparan las tormentas geográficas y huma-
nas propias del contexto americano. Para sobrevivirlas, será 

3	 Nos referimos al encuentro del mito guaraní de la “tierra sin mal”, el kandire, con las leyendas portugue-
sas y luego españolas del Cerro de la Plata.
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necesario negociar con las condiciones objetivas del medio 
(la distancia, la dificultad del control de la metrópoli) y con 
contrapartes incómodas (los nativos) que estas tierras impo-
nen, además de superar o no las divisiones internas a los pro-
pios españoles.

En este trabajo, abordaremos las tensiones que experimen-
ta el Segundo Adelantado y Gobernador del Río de la Plata, 
don Álvar Núñez Cabeza de Vaca, en su segundo viaje al Nue-
vo Mundo a través del testimonio que hace de sus vivencias en 
su obra Comentarios, editada en Valladolid en 1555.4 En este 
entorno tan particular, nuestro Adelantado oscilará entre la 
peligrosa negociación con las tribus nativas y la rigidez con 
la que intenta imponer la legalidad española y cristiana no ya 
a los aborígenes, sino a sus propios coterráneos establecidos, 
o mejor, atrincherados en la ciudad de Asunción, un bastión 
que más que resistir las presiones del medio, resiste la autori-
dad del Imperio español. Veremos como Álvar, en su esfuer-
zo por evitar el naufragio en este mar de lejanía, pobreza y 
peligro, implementará una serie de estrategias con las que 
intentará tanto llevar a cabo las órdenes dadas por la Corona 
como cimentar su poder como legítima autoridad política de 
la región. Este intento, que solo verá el fracaso, nos brinda 
un auténtico “relato de la derrota”5 que nos permite un me-
jor acercamiento tanto a las condiciones como a los difíciles 
desafíos que implicó la construcción del orden colonial en 
América, en pos del rescate de las praxis humanas concretas 
que lo constituyeron como tal.

4	 Para este trabajo utilizamos la siguiente edición Núñez Cabeza de Vaca, Álvar, Naufragios y Comentarios. 
Con dos cartas. Buenos Aires-México, Espasa-Calpe, 1942. Todas las citas son a esta edición y se indican 
con un paréntesis con la página al final de las mismas. 

5	 “Frente a este discurso de la conquista mitificadora de realidades, acciones y personajes, se desarrolla 
otro de carácter muy diferente, que se articula sobre el fracaso y reivindica el valor del infortunio y el 
mérito del sufrimiento.” (Pastor, 1983: 266). El desarrollo del “Discurso narrativo del fracaso” aparece 
en la tercera parte del libro titulada “Del fracaso a la desmitificación”.
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El contexto americano: geografía humana y natural  
que desafía la ocupación española

Las regiones del Río de la Plata y del Gran Chaco eran 
territorios periféricos del Imperio español en América. Este 
carácter estaba dado fundamentalmente por una razón: ca-
recer de aquellos elementos que la España de la primera mo-
dernidad consideraba riqueza en América. Principalmente, 
no había metales preciosos y los nativos, la potencial mano 
de obra, tenían características que hacían especialmente di-
ficultoso su control por parte de los españoles.6 Incluso, los 
excedentes agrícolas que las parcialidades guaraníes podían 
alcanzar estaban muy por debajo de las expectativas de pro-
ducción que pretendían los españoles.

El medio ambiente que se extendía en las zonas aledañas a 
Asunción combinaba la selva tropical cerrada con las extensas 
llanuras salpicadas por ríos y esteros. Estas últimas resultaban 
una verdadera pesadilla para los españoles, ya que la sucesión 
de estaciones secas y lluviosas hacía oscilar el paisaje en polos 
casi opuestos.7 En la estación de lluvias, las inundaciones casi 
hacían imposible el tránsito a pie y a caballo; durante la seca, el 
alimento que los españoles reconocían como tal se hacía esca-
sísimo, imposibilitando la marcha por la ausencia de víveres.8 

6	 “Dispersos ampliamente, seminómadas y desacostumbrados a la disciplina impuesta desde fuera, 
revelaron una capacidad desesperante para eludir o resistir cualquier intento español por introducir 
alguna forma de dominación”, en Elliot, J. H., “La conquista española y las colonias de América “, en 
Bethell, L. (ed.), op.cit, p. 145. 

7	 “El Chaco es una depresión aluvial de suelos arcillosos que se inunda en la estación lluviosa, entre 
febrero y abril, y es objeto de una sequía severa en la estación seca. La región resultaba desfavorable 
para el cultivo y la colonización europea”, en Hidalgo, Jorge, “Los indios de América del Sur Meridional 
a mediados del siglo XVI” (Bethell, 1990: 93).

8	 “Cuando las aguas viene bajando, la gran cantidad de pescado que deja el agua por la tierra en seco; y 
cuando esto acaece, que es en fin de marzo y abril, todo este tiempo hiede aquella tierra muy mal, por 
estar la tierra emponzoñada; en este tiempo todos los de la tierra, y nosotros con ellos, estuvimos malos, 
que pensamos morir; y como entonces es verano en aquella tierra y insoportable de sufrir.” (p. 196)
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A estas dificultades geográficas y climatológicas había que su-
mar que era tierra prácticamente inexplorada, ya que la ruta 
que uniría Asunción con Perú aún no existía. Los españoles se 
enfrentaron a menudo a un laberinto de ríos y a una geografía 
que mudaba sus contornos haciendo que la exploración fuera 
penosa y de resultados a menudo inciertos.

Desde el punto de vista humano, lejos estamos de encon-
trar un desierto. Por el contrario, numerosísimas tribus de 
distintas etnias poblaban y circulaban por la región, estable-
ciendo un espacio unificado tanto con el Mato Grosso como 
con el litoral brasileño (Hidalgo, 1990; Hemming, 1990), 
distribuidas en diferentes guará.9 Se destacan principalmen-
te las etnias de lengua tupí-guaraní, hábiles agricultores de 
roza. En la costa del Brasil encontramos a los tupí-nambás y 
a los mbiazas. 

Ya en el interior del continente y siguiendo las grandes 
cuencas hidrográficas del Paraná, el Uruguay y el Para-
guay, encontramos numerosas parcialidades guaraníes: 
carios (de principal importancia para nosotros por estar 
asentados en los alrededores de Asunción), itatines, toba-
tines, gurambarenses, mbarkayuenses, monsayenses, pa-
ranáes, yguazuenses, uruguayenses, tapés, mbiazas, guai-
raes y chandules, dispersos por todo el área (Bratislava, 
1982). Pero la gran familia guaraní no tenía la ocupación 
exclusiva de los espacios rioplatense y chaqueño: numero-
sas etnias, entre ellas las de dialecto arawak y las del gru-
po lingüístico guaycurú, competían con los guaraníes por 
el uso de espacios de caza y recolección, muchas veces de 
manera violenta, como lo hicieron los payaguáes, grupo 
de diestros canoeros cazadores-recolectores que acosaban 

9	 Las guará son los territorios exclusivos de las diferentes parcialidades guaraníes. Designan una cierta 
región, con límites geográficos precisos, la cual “pertenecía” a un grupo que tenía derechos absolutos 
sobre el uso de los recursos naturales (piedras, pesca, caza, recolección) y de la tierra para las rozas  
(Susnik, 1982: tomo I).
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y amenazaban constantemente a los carios y, luego, a los 
españoles. 

Las distintas etnias tenían patrones diversos de asenta-
miento y explotación del medio, combinándose agricultores 
de roza con cazadores-recolectores que aprovechaban las 
fluctuaciones climáticas del área chaqueña. Pero una carac-
terística particularidad dictaba el tono general de la vida en 
esta región del sur de América: la movilidad. Fue precisa-
mente esta capacidad migratoria de las poblaciones nativas 
de la zona la que en gran medida impidió el control efectivo 
y aun la exploración del territorio, en este período inaugural 
de la Conquista.10

Este patrón de subsistencia nativo ligado a la movilidad 
se vio reforzado de hecho con la llegada de los europeos, 
tanto españoles como portugueses. Los invasores obligaron 
con su mera presencia a una reestructuración de las relacio-
nes entre las propias etnias nativas, hecho que se vio refor-
zado por el traslado de tribus con fines militares, usando 
a los nativos como cargadores y guerreros,11 y al diezmar, 
ya avanzado el período colonial a otras (Schmuziger Car-
valho, 1992). Un ejemplo característico de esto fueron las 
tensiones entre grupos guaraníes y guaycurúes, los prime-
ros aliados de los españoles, los segundos, sus más duros 
adversarios,12 cuya antigua rivalidad se vio exacerbada por 

10	 Se trataba de “comunidades aldeanas pobladas por gente de una gran movilidad, que podían despla-
zarse junto a sus pocas posesiones de manera rápida hacia otras zonas más ricas en caza o pesca, o cuyo 
ciclo anual incluía frecuentemente migraciones”, en Hemming, John, op. cit., p. 101.

11	 Es célebre la expedición de Aleixo García al Chaco entre 1521 y 1526, que tuvo como consecuencia la 
instalación de grupos guaraníes que conformaban su contingente en el Chaco, junto a los chané.

12	 “(…) los guaycurú, en un primer momento se comprometieron a proporcionar suministros a los espa-
ñoles en Asunción, empezaron a cazar una variedad limitada de caza de forma más intensiva (…) La 
demanda producida por esta creciente presión en las zonas de caza intensificó las disputas intertriba-
les”, en Hidalgo, Jorge, “Los indios de América del Sur meridional a mediados del siglo XVI” (Bethell, 
1990: 93). Véase también el artículo de Monteiro, John Manuel, “Os guaraní e a Histórica do Brasil 
Meridional. Séculos XVI-XVII”, (A.A. V.V., 1992: 475-484). 
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la presión que la presencia de los españoles imprimía al me-
dio y a sus habitantes.

El establecimiento de los españoles en Asunción estu-
vo determinado por la presencia de los carios y de otras 
parcialidades guaraníes asentadas en sus cercanías.13 Los 
carios eran hábiles cultivadores de roza, de la que extraían 
un discreto excedente, distribuido por canales construidos 
a través de relaciones de reciprocidad que vinculaban a los 
distintos linajes, fundamentalmente, a través de la circula-
ción de mujeres y de las obligaciones que los maridos tenían 
respecto de los parientes varones de la esposa (cuñadazgo). 
Si bien no había centralización política de ningún tipo, se 
reconocía la primacía de determinados hombres que reci-
bían el nombre de mburichás. Estos basaban su poder en la 
capacidad de liderazgo militar y su elocuencia al hablar, he-
chos que hacían intransferible el liderazgo. En función de 
sus aptitudes, los mburichás manejaban los asuntos externos 
de las tekoás o conjunto de aldeas. Su preeminencia les daba 
derecho a la poligamia y a no trabajar para las familias de 
sus mujeres e, incluso, podían pedir que los familiares de 
estas trabajasen para ellos. La densidad de población de 
los carios era alta si la comparamos con la de las etnias 

13	 Esta es una de las descripciones que Álvar Nuñez realiza de los carios: “Esta es una gente de la gene-
ración que se llaman guaraníes; son labradores, que siembran dos veces en el año maíz, y asimismo 
siembran cazabi, crían gallinas a la manera de nuestra España, y patos; tienen en sus casas muchos 
papagayos, y tienen ocupada muy gran tierra, y todo es una lengua; los cuales comen carne huma-
na, así de indios sus enemigos, con quien tienen guerra, como de cristianos, y aún ellos mismos se 
comen unos a otros. Es gente muy amiga de guerras y siempre las tienen y procuran, y es gente muy 
vengativa” (120-121). Para describir el estilo de vida de los carios hemos consultado: Perusset, M., “Un 
aproximación a los procesos de etnogénesis en el Paraguay colonial”, en Suplemento antropológico, vol. 
XIX, Asunción, Universidad Católica, 2007; Necker, L., “La reacción de los guaraníes frente a la conquista 
española del Paraguay. Movimientos de resistencia indígena.”, en Suplemento antropológico, vol. XVIII, 
n° 1, Asunción, Universidad Católica, 1983; Susnik, B., El rol de los indígenas en la formación y en la 
vivencia del Paraguay, op. cit.; Quarleri, L., Rebelión y guerra en las fronteras del Plata. Buenos Aires, 
FCE, 2008 y Roulet, F., La resistencia de los guaraníes del Paraguay y la conquista española (1537-1556). 
Posadas, Editorial Universitaria-Universidad de Posadas, 1993.
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cazadoras-recolectoras que los españoles habían conocido 
en las costas del Río de la Plata y en su camino ascendente 
por el Paraná. Como el resto de las parcialidades guara-
níes, practicaban la antropofagia ritual, resultado de una 
guerra de venganzas sobre otras etnias no guaraníes, a cu-
yos cautivos denominaban tapí, palabra que los españoles 
tradujeron como “esclavo”, confundiendo una designación 
étnica y ritual con una categoría socieconómica (Roulet, 
1993: 68).

Los españoles llegaron a la zona donde erigirían Asun-
ción en 1537, en su primer intento por encontrar una ruta 
hacia el Perú. Viendo, como hemos apuntado, la presencia 
de esta numerosa comunidad agrícola estable, decidieron 
instalar una base en la cercanía de sus aldeas. Los con-
quistadores, ya diezmados por el hambre y los ataques 
que habían sufrido tanto en Buenos Aires como río abajo, 
necesitaban con urgencia el abasto regular de comida y 
la provisión de guías para proseguir con el descubrimien-
to, cosas que solo podían provenir de los nativos. El 15 
de agosto de 1537 una pequeña guarnición de españoles 
construyó una fortaleza, el origen de la ciudad de Asun-
ción. Los carios toleraron la permanencia de estos pocos 
hombres, sin ver en ellos un gran peligro y beneficiándose 
de los “rescates” que obtenían: hachas y anzuelos de metal 
que intercambiaban por víveres; incluso los guaraníes ce-
dieron algunas pocas mujeres a estos inusuales huéspedes 
(Roulet, 1993: 117).

El contingente de españoles instalado en Asunción no 
era mayor de trescientos hombres; aún así, esta cantidad 
ya implicaba un peso importante sobre la economía caria. 
Poco a poco se fue constituyendo una sociedad mestiza es-
pañola-guaraní, no basada en la hospitalidad o la pasividad 
de los nativos, ni en el deseo de los conquistadores de cons-
truir una sociedad más igualitaria junto a los indios, como 
la historiografía nacional del Paraguay y de la Argentina 
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de los años ‘30 y ‘40 quiso ver. El lazo que unía a españoles 
y guaraníes estaba basado en la conveniencia y el miedo 
mutuos: “un mero vínculo de conveniencia, sustentado en 
la necesidad de sobrevivir a merced de una economía in-
dígena de magros excedentes y condicionado por la rela-
tiva debilidad numérica y la escasez de armamentos de los 
españoles. Una relación teñida de recelos y desconfianza, 
en la que cada parte espera lo peor de la otra y acecha el 
momento propicio para imponerle sus condicionamientos. 
Un intercambio del que están ausentes el afecto y la gene-
rosidad, el ir y venir de bienes y servicios exige contradones 
precisos, cuya magnitud está determinada por las relacio-
nes de fuerza” (Roulet, 1993: 138).

Cuando los españoles finalmente pudieron hacer valer el 
peso de sus armas en una guerra contra lanzas de madera y 
flechas con punta de piedra, estuvieron en una situación de 
privilegio, en la que incluso llegaron a cumplir el rol de me-
diadores entre las disputas de los distintos grupos guaraníes 
y entre ellos y las demás etnias chaqueñas. Así pudieron los 
españoles cumplir con sus ideales aristocráticos de mandar 
y ser servidos en virtud de su supremacía guerrera; los ca-
rios, por su parte, al participar de las entradas y de la guerra 
contra las etnias chaqueñas, se hacían de esclavos y muje-
res, además de imprimirles temor a sus antiguos enemigos 
(Quarleri, 2008: 52-53). La alianza privilegiada de españoles 
y carios comenzaba a construirse, cimentada en intereses e 
incomprensión mutuos.

A este complejo mosaico socio-cultural, que combinaba 
sociedades neolíticas, paleolíticas y, desde hacía pocos años, 
preindustriales con la llegada de los europeos, ubicado en 
un lugar casi inaccesible desde la metrópoli y muy distinto 
de lo que los españoles consideraban una tierra rica, arri-
bará el nuevo agente de la Corona española en la región. El 
Segundo Adelantado y Gobernador del Río de la Plata, don 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, partía el 2 de noviembre de 
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1540 del puerto de Cádiz, con los objetivos de auxiliar a los 
españoles de la provincia y proseguir el descubrimiento de 
aquella tierra, por orden y merced de la Corona.

Llega el Adelantado: su experiencia y objetivos en esta nueva 
incursión en América

Si algún europeo conocía bien los desafíos que el Nue-
vo Mundo podía ofrecer a sus incursiones, este era, sin 
duda, Álvar Núñez. Nacido en Jerez de la Frontera a fines 
del siglo XV, provenía de una familia que se jactaba de 
los servicios dados a los reyes españoles por generaciones. 
Siguiendo esta línea de servicios a la Corona hispánica, 
lo vemos pelear en las campañas italianas de Carlos V y 
luego respaldar a su monarca en el levantamiento de los 
comuneros de Castilla en 1521 (Pupo-Walker, 1992: Sec-
ción Introductoria).

En 1527, emprende su primer viaje al corazón del Nue-
vo Mundo, como tesorero bajo el mando del Adelantado 
Pánfilo de Narváez, designado por Carlos V explorador y 
gobernador de La Florida. Pertenece ya a la historia uni-
versal de los fracasos el desastre en el que esta expedición 
se hunde, al punto de que de los 500 hombres que la com-
ponían, solo cuatro sobreviven: uno de ellos será Álvar. Su 
derrotero por La Florida, la llanura del Mississippi y el de-
sierto de México a lo largo de diez años es una de las más 
extremas experiencias de la otredad que haya registrado 
un europeo en la historia de la colonización española. Su-
cesivamente, Álvar pasa de náufrago a esclavo de los indios, 
comerciante, curandero y finalmente, chamán, mientras 
circula con sus compañeros por diversas tribus y etnias ubi-
cadas a todo lo largo de lo que es hoy el sur de los Estados 
Unidos. Tanto la extensión de tiempo y espacio recorridos 
por Álvar como los muy particulares eventos en los que se 
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ve envuelto en esta auténtica Odisea americana, marcaron 
profundamente la subjetividad de nuestro futuro Adelanta-
do, la que quedó reflejada en la puesta por escrito que hace 
de su experiencia.14

En 1542, al poco tiempo de reintegrase al mundo espa-
ñol (y cuando ya estaba de vuelta en América), sus expe-
riencias en el Nuevo Mundo serán editadas en lo que se 
convertirá en un texto no solo célebre en su tiempo, sino 
también, fundacional de la literatura latinoamericana,15 sus 
Naufragios.16 Este texto ha recibido una continua e intensiva 
atención por parte no solo de historiadores sino también de 
estudiosos de la literatura y antropólogos, tal es la riqueza 
de su contenido.

La suerte corrida por los Comentarios, la obra en la que 
deja testimonio de su segunda incursión al Nuevo Mundo, 
es bien distinta. Por un lado, el escenario que describe si-
gue siendo actualmente parte de la periferia mundial; por 
otro, no tiene la intensidad del narrador en primera perso-
na protagonista de Naufragios, cosa que resta dramatismo 
y proximidad a cualquier narración; finalmente, y aunque 
solo sea a primera vista, los sucesos que vive en Asunción 
parecen palidecer frente al proceso de aculturación que,  

14	 Parafraseando a Beatriz Pastor, la experiencia de diez años entre las tribus nativas de América ha 
desdibujado en Álvar la oposición fundamental que la lógica de la conquista española tiene como 
punto de apoyo: la del infiel/salvaje/indígena contra el cristiano/civilizado/español.

15	 Lienhard, Martín, “Los comienzos de al literatura ‘latinoamericana’: monólogos y diálogos de 
conquistadores y conquistados” en Pizarro. Ana María (1993: 47). En el artículo de la com-
piladora “Palabra, literatura y cultura en las formaciones discursivas coloniales” se vuelcan 
interesantes generalizaciones sobre la génesis de la literatura latinoamericana en relación a la 
literatura europea.

16	 Intitulados en principio La relación que dio Alvar Núñez Cabeça de Vaca de lo acaecido en las Indias 
en la armada donde iua por gobernador Panfhilo de Narváez desde el año veinte y siete hasta el 
año treinta y seis que volvió a Sevilla con tres de su compañía. (Cardozo, 1959: 137-138). La deno-
minación Naufragios, con la que conocemos la obra en la actualidad aparece recién en 1749, en 
Historiadores primitivos de las Indias Occidentales. Véase la extensa nota dedicada a este asunto en 
Pranzetti (1993: 59).
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como conquistador y español, sufre en su larga conviven-
cia forzada con los aborígenes del Norte. Sin embargo, 
esta obra de 84 capítulos es una incomparable fuente para 
conocer la situación del Río de la Plata en el siglo XVI y 
para ver la compleja trama de intereses imperiales y lo-
cales, tanto españoles como nativos, que determinaron 
una experiencia de colonización específica y particularí-
sima como lo es la de Asunción en el período, a través de 
alguien que, debido a sus experiencias vitales anteriores, 
pretende establecerse como mediador entre todos los acto-
res involucrados.

Como ya hemos adelantado más arriba, el texto que nos 
ocupa fue editado en Valladolid en 1555, más de diez años 
después de los eventos que evoca. Fue editado junto con una 
reedición de los Naufragios, en un volumen titulado La rela-
ción y comentarios del Gobernador Álvar Núñez Cabeça de Vaca, 
de lo acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias (Cardozo: 
1959: 133). Lo que vivió en la “segunda jornada” en Améri-
ca, es decir, los sucesos que lo tienen como protagonista en 
el Río de la Plata, aparecen narrados en este volumen bajo 
en título de Comentarios de Alvar Nvñez Cabeça de Vaca, adelan-
tado y gobernador dela provincia del Rio de la Plata. Scriptos por 
Pero hernandez scriuano y secretario de la provincia. Y dirigidos 
al Sereniss. Muy alto y muy poderoso Señor el Infante don Carlos 
(Cardozo: 1959: 139).

Prontamente llama la atención la aparición de Pero Her-
nández como coautor o incluso autor de los Comentarios. 
Si bien la cuestión de atribución fue debatida ya desde el 
siglo XVIII, el estudio del Proemio (en general no editado 
en las ediciones modernas), su inclusión junto a los Naufra-
gios y el análisis de la licencia de impresión incluida en la 
primera edición de la obra indicarían que aunque Hernán-
dez la haya redactado, lo hizo bajo la dirección y utilizando 
materiales provistos por Álvar, entre ellos una “Relación” 
fechada en Madrid en 1545, como descargo ante el Rey y 
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el Consejo de Indias de las acusaciones recibidas por los 
Comuneros de Asunción.17

Pero además, creemos que la aparición de Pero Hernán-
dez como redactor de la obra y por tanto, en la primacía del 
narrador en tercera persona testigo, es una deliberada estra-
tegia de construcción de veracidad por parte del Adelanta-
do. Dado que su actuación como gobernador estuvo sujeta 
a un desdichado final primero, y a una larga controversia 
judicial después, recurrir al relato de un escribano, figura 
pública y con un lugar especial dentro de los procesos de 
legitimación y validación del Estado español, era una opción 
sólida en pos de presentar su relato como veraz y digno de 
crédito.18 La distancia de quien ve un evento ajeno a su ac-
cionar y lo narra permite presentar ese hecho como objetivo 
ante el lector, mucho más que mediante el testimonio direc-
to de quien lo realiza. 

17	 Esta discusión y el análisis del Proemio y de la Licencia de Impresión se encuentran desarrollados en 
el parágrafo “1. Álvar Núñez Cabeza de Vaca y Pero Hernández”, en el capítulo V de la Historiografía 
paraguaya de Efraim Cardozo, op. cit., pp. 133-136. En contrario, Enrique Pupo-Walker sostiene que 
ambas obras pueden separarse dado que “el proceso de elaboración que respalda ambos textos tuvo 
que ser desigual. Además, no sabemos, con suficiente especificidad hasta qué punto Álvar Núñez par-
ticipó en la preparación de los Comentarios. Más aún: al considerar el problema de la autoría, esta obra 
postrera se revela necesariamente, como una formulación de segundo grado y ubicada en un contex-
to de polémicas y de reivindicaciones personales. Esos rasgos, de por sí, desvirtúan la posibilidad de 
una correlación inmediata y coherente entre ambas narraciones. (...) Las diferencias que apunto no 
niegan del todo algunos vínculos que sin duda existen entre los Naufragios y los Comentarios; se trata, 
sin embargo, de relaciones que verificaríamos más en los proemios que en los textos propiamente 
dichos”, pp. 15-16. Aquí preferimos ver los dos textos como productos de una misma creación autoral, 
cuyas diferencias de estilo corresponden a estrategias de escritura distintas, asociados a intereses y 
contextos disímiles. 

18	 En la reflexión que Enrique Pupo-Walker realiza a propósito del género “Relación”, en cuya tradición 
inscribe a los Naufragios, afirma que “Puede inferirse que las fórmulas y giros canonizados por la retóri-
ca forense sirvieran para otorgar un barniz de autoridad y verosimilitud al contenido, a veces descomu-
nal, que exhibían aquellos documentos [las Relaciones]”, en “Notas para la caracterización de un texto 
seminal: los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca”, en Glantz, M. (coord.), Notas y comentarios 
sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 268. Creemos que esta afirmación bien puede ser extendi-
da a la lectura de los Comentarios. 
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Nos encontramos ante dos lógicas distintas que estruc-
turan y justifican ambos textos. Naufragios es, fundamen-
talmente, una hoja de servicios destinada al Rey y a los fun-
cionarios de la Corte y del Consejo de Indias; allí no había 
litigio y el relato es el de un sobreviviente, que no puede 
recurrir a un testimonio por fuera de sí ya que quienes lo 
rodearon en el desarrollo de los eventos fueron los abo-
rígenes del Norte del Nuevo Mundo. Los Comentarios, en 
cambio, siguen una lógica judicial: se trata de una disputa 
planteada en términos legales contra otros españoles, po-
tenciales críticos de un testimonio en primera persona que 
el Gobernador presentara. La voz de un tercero, además 
escribano, sería pues la elección más adecuada en la cons-
trucción de un relato/testimonio verosímil.19

Los hechos narrados en los Comentarios tienen su inicio 
en España, con una declaración de estado y un acuerdo. La 
primera corresponde a la situación en la que estaban los es-
pañoles del Río de la Plata, sobrevivientes de la expedición 
del antecesor de Álvar en el cargo, el Primer Adelantado a 
la región: 

(…) vinieron a esta corte de Su Majestad personas del Río 
de la Plata a dar cuenta a Su Majestad del suceso de la ar-
mada que allí había enviado don Pedro de Mendoza, y de 
los trabajos en que estaban los que de ellos escaparon, y 
a le suplicar fuese servido de los proveer y socorrer, antes 
que todos pereciesen porque ya quedaban pocos de ellos. 
(p. 111)

Ya hemos hablado brevemente de las condiciones que ro-
dearon el fracaso de la primera fundación de Buenos Aires 

19	 La utilización del género de relación puede también entenderse como un recurso de verosimilitud, ya 
que el principal objetivo de estos textos no es estético, sino que obedece a una orden emanada desde 
el monarca para que se le ofrezca un relato fidedigno de lo acaecido (Mignolo, 1992:  57-116.)
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y la retirada de la población española a la ciudad fuerte de 
Asunción, totalmente alejada de la ruta marítima de con-
tacto con España. Incluir la descripción de esta situación en 
el relato es vital para que la acción de Álvar tenga lugar. El 
rey lo envía al Río de la Plata y es aquí cuando aparece el 
acuerdo de índole política y económica entre el soberano y 
su servidor: 

 
Y sabido por su Majestad, mandó que se tomase cierto asien-
to y capitulación con Álvar Núñez Cabeza de Vaca para que 
fuese a socorrillos; el cual asiento y capitulación se efectuó, 
mediante que el dicho Cabeza de Vaca se ofreció de los ir a 
socorrer, y que gastaría en la jornada y socorro que así había 
de hacer, en caballos, armas, ropas y bastimentos y otras co-
sas, ocho mil ducados, y por la capitulación y asiento que con 
Su Majestad tomó, le hizo merced de la gobernación y de la 
Capitanía general de aquella tierra y provincia, con título de 
adelantado20 a ella; y asimesmo le hizo merced del dozavo de 
todo lo que en la tierra y provincia se hobiese y lo que en ella 
entrase y saliese (pp. 111-112).

Claramente vemos delinearse en este primer pasaje la 
vinculación inescindible entre el patrimonio y el enrique-
cimiento personal de un particular y los fines políticos pro-
pios del Estado monárquico español: en pos de lograr un 
objetivo político (la continuidad de la ocupación española 
en la región del Plata), el Rey convoca a Álvar quien, finan-
ciando y dirigiendo la expedición, efectivizará el control de 

20	 El cargo de Adelantado, cuyas raíces pueden rastrearse hasta la Reconquista, era otorgado por el propio 
monarca y reunía tanto funciones militares como de gobierno y justicia, ya que tenía como objeto es-
tablecer nuevos núcleos de poblamiento españoles y cristianos en áreas desconocidas hasta su avance. 
Es en general, un título que aparece concedido en el período propiamente de Conquista del Nuevo 
Mundo, ya que con la conformación del régimen colonial en América, inseparable del creciente afán 
de control de la Corona sobre el Nuevo Mundo, los Virreyes, Audiencias y Cabildos irán reemplazando a 
esta institución de poderes tan amplios y, potencialmente, tan peligrosos. 
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la Monarquía Hispánica en ese trozo de las Indias. En reco-
nocimiento a sus servicios, bajo la forma de una “merced” 
del rey, Álvar Núñez recibirá no solo la gobernación de la 
región a la que se dirigía, sino también una renta derivada 
de su producción y comercio. Este entendimiento entre la 
Corona y su súbdito-funcionario queda establecido median-
te un contrato legal asentado en la Capitulación y en los 
documentos reales en los que se deja constancia de su desig-
nación como autoridad legítima local.

Esta introducción coloca a Álvar y a su acción plenamente 
inscriptos en la legalidad española-colonial, directamente 
emanada del monarca. Mencionaremos además la existen-
cia de un objetivo más que aparecerá prontamente cuando 
llegue a América: el de descubrir la tierra, que implicaba la 
explotación de las riquezas naturales de la región y el so-
metimiento de la población nativa a la autoridad del Rey en 
aquellos territorios que aún no habían sido explorados por 
los españoles. 

Adaptación y mediación: el gobernador y sus tratos  
con guaraníes y españoles

La expedición, según se narra en Comentarios, arriba a la 
isla de Santa Catalina en la costa del Brasil a fines de marzo 
de 1541, y parecía haber comenzado no solo exitosamente, 
sino incluso bendecida por una extraordinaria fortuna y por 
el buen gobierno del Adelantado.21

Ya en la isla, habiendo pacificado a sus habitantes nativos 
como súbditos del Rey e intentando recabar información  

21	 Se cuenta en los capítulos I y II, por ejemplo, cómo nadie murió en la travesía, por más que recalaron 
en la Isla de Cabo Verde, a la que se cataloga de muy mala para la salud de los embarcados; o cómo 
el repentino canto de un grillo, embarcado en Cádiz varios meses antes, los previene de un naufragio 
seguro contra afiladas rocas.
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sobre el estado de la ciudad de Buenos Aires, recibe la im-
prevista visita de nueve cristianos oriundos de la misma 
quienes, huidos de la ciudad en una pequeña barca, pre-
sentan al Adelantado una penosa relación de los sucesos 
que habían acontecido en la Provincia desde la muerte de 
Juan de Ayolas.

(…) estaba por teniente gobernador en la tierra y provin-
cia Domingo de Irala, vizcaíno (…) y también le dijeron y 
le informaron que Domingo de Irala dende la ciudad de 
Ascensión había subido por el río del Paraguay arriba con 
ciertos bergantines y gentes, diciendo que iba a buscar y dar 
socorro a Juan de Ayolas [en su expedición] se le murieron 
sesenta cristianos de enfermedad y malos tratamientos; y 
otrosí, que los oficiales de Su Majestad que en la tierra y pro-
vincia residían habían hecho y hacían muy grandes agravios 
a los españoles pobladores y conquistadores, y a los indios 
naturales de la dicha provincia, vasallos de Su Majestad, de 
que estaban muy descontentos y desasogados, y porque asi-
mismo los capitanes los maltrataban ellos habían hurtado 
un batel en el puerto de Buenos Aires, y se habían venido 
huyendo, con intención y propósito de dar aviso a Su Majes-
tad (pp. 116-117).

Esta dramática descripción del estado de la Provincia sir-
ve de testimonio independiente al gobernador respecto de 
cómo Domingo de Irala, quien luego será su gran adversario, 
se había conducido en los asuntos públicos en ausencia de la 
autoridad legítima: traicionando a su jefe, maltratando a sus 
coterráneos y agraviando a los nativos. Los nueve cristianos 
prófugos no llegaron hasta el Rey, pero sí ante quien tenía la 
legítima delegación del poder real, Álvar Núñez. Así, apenas 
iniciada la lectura de la obra, vemos cómo la situación de 
la Provincia es presentada como un caos ajeno a cualquier 
legalidad y en manos de quien comienza a delinearse como 
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un traidor a su gente y al Rey. Es notable, además que los 
daños causados a los nativos por el accionar de Irala y sus 
cómplices, sean puestos en pie de igualdad con aquellos que 
infligía a los españoles. 

El camino más directo y conocido para llegar a Buenos 
Aires y Asunción era bajar hasta el puerto por el océano y 
remontar luego el río Paraná. Pero aquí, nuestro Adelanta-
do, planea algo distinto. Divide en dos a su partida: unos 
irán con los barcos hasta Buenos Aires (que aún no sabía, ya 
estaba despoblada); el resto, lo seguirá a pie hasta Asunción 
desde las costas del Brasil. Como razón principal de seme-
jante decisión, aparte de acelerar el auxilio a los dos polos de 
poblamiento español en la provincia, aparece lo siguiente: 
“(…) así para descubrir aquella tierra que no se había visto 
ni descubierto” (p. 118).

Como Adelantado, tenía por misión, reclamar nuevas 
tierras para el Rey. No nos cuesta ver que tras la seguridad 
que tiene en emprender la marcha hacia lugares totalmente 
desconocidos para los españoles, se encuentra su experien-
cia norteamericana, en la que prácticamente solo, se había 
enfrentado a distancias y desafíos pocas veces vistos por ojos 
europeos. Sin embargo, creemos que sus peripecias en el 
Norte estaban involucradas en su decisión de otra manera: 
estas le habían dado un conocimiento particular, el de la ne-
gociación con tribus y jefes étnicos. Creemos que al hacer el 
camino a pie, Álvar pretendía entrar en contacto e intercam-
bios con los indios que fuera encontrando a su paso, para 
presentárseles directamente como autoridad española en 
la región. Esta red de contactos previos sería tanto más im-
portante en cuanto quisiera imponerse políticamente a los 
españoles de Asunción, sobre todo, con las recientes infor-
maciones que había recibido respecto del jefe de facto. Este 
sería un objetivo no declarado, pero fácilmente perceptible 
a través de los contactos que busca insistentemente con los 
nativos y las declaraciones que emite ante ellos.
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Álvar se guarda mucho de que su entrada a pie parezca 
temeraria; rápidamente el texto se preocupa por aclararnos 
que el gobernador había considerado prudentemente todos 
sus movimientos: “Estando bien informado, el gobernador 
por do había de hacer la entrada para descubrir la tierra y 
socorrer los españoles, bien pertrechado de cosas necesarias 
para hacer la jornada” (p. 119).

A lo largo del texto veremo cómo las acciones del goberna-
dor siempre están antecedidas por la instancia de ser infor-
mado de las condiciones en las que se desarrollarán, propo-
niéndose como un modelo de prudencia y escrúpulos, virtud 
que será prontamente encumbrada por los funcionarios colo-
niales que reemplazarán a los conquistadores. Cuando se en-
cuentre con los españoles, a la instancia del informe agregará 
la del acuerdo; la veremos más adelante al abordar las formas 
en que construye su autoridad entre los españoles.

Prontamente en la narración, cobran protagonismo los 
nativos, y esto debido a varios motivos. El primero, es que 
la expedición no puede sobrevivir sin ellos, ya que en un 
medio ambiente nuevo y desconocido, los españoles ven 
muy menguada su capacidad de alimentarse y seguir un 
rumbo claro:

(…) y acabo de los dichos diez y nueve días, teniendo acaba-
dos los bastimentos que sacaron cuando empezaron a mar-
char, y no teniendo qué comer, plugo a Dios que sin perder 
ninguna persona de la hueste descubrieron las primeras po-
blaciones que dicen del campo, donde hallaron ciertos luga-
res de indios (pp. 119-120).

En segundo lugar, como ya hemos indicado, Álvar insiste 
en relacionarse con los nativos, hecho por el cual cumple 
con los objetivos de la Capitulación firmada, a la vez que 
se vincula de manera personal con ellos, construyendo una 
base de poder para competir con los españoles afincados ya 
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en la provincia. Ambos intereses están unidos a través de 
la conversión de los nativos en vasallos de Su Majestad que, 
como tales, deben obedecer a aquella autoridad designada 
por el monarca que no es más que el propio Adelantado.

En el texto, Álvar se presenta casi sin excepción como ami-
go de los indios. Esto se evidencia a partir de los buenos tratos 
de los que hace objeto a los nativos (en especial a los jefes), 
en el escrupuloso “pago” que hace de los bienes que los indios 
le ofrecen y en su constante preocupación por darles justicia, 
incluso frente a los españoles. En tanto que pretende, como 
iremos viendo, construir una alianza interétnica con los nati-
vos para hacer viable su autoridad como gobernante legítimo 
en la región, se mostrará siempre preocupado por mantener 
buenas relaciones con ellos y por convertirse en exclusivo me-
diador entre los indios, los españoles y el Rey. Esto último es 
particularmente notorio en su insistencia en regular los con-
tactos de sus tropas con los indios, prohibiéndoles incluso, 
adentrarse en sus pueblos y casas. Estos rasgos, presentes a 
lo largo de todo el texto, pueden verse muy bien en esta cita 
in extenso, que recoge los encuentros que el gobernador va te-
niendo con los guaraníes en su camino a Asunción, durante 
el largo año en que él y su tropa caminan hacia la ciudad:

(…) vinieron los indios con mucho placer a traer a la hueste 
bastimentos para la gente; por manera que nunca les faltaba 
de comer (…). Lo cual causó dar el gobernador a los indios 
tanto y ser con ellos tan largo, especialmente con los prin-
cipales, que, demás de pagarles los mantenimientos que le 
traían les daba graciosamente muchos rescates, y les hacía 
muchas mercedes y todo buen tratamiento; en tal manera, 
que corría la fama por la tierra y provincia, y todos los na-
turales perdían el temor y venían a ver y traer todo lo que 
tenían, y se lo pagaban, según es dicho (…).
Y porque la gente que en su compañía llevaba el gobernador 
era falta de experiencia, porque no hiciesen daño ni agravios 
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a los indios, mandóles que no contratasen ni comunicasen con 
ellos ni fuesen a sus casas y lugares, por ser tal su condición de 
los indios, que de cualquier cosa se alteran y escandalizan, de 
donde podía resultar gran daño y desasociego (…)
(…) y viendo que el gobernador castigaba a quien en algo los 
enojaba, venían todos los indios tan seguros con sus mujeres 
e hijos, que era cosa de ver (…)
(…) al principal de este pueblo, que se decía Pupebaje, man-
dó dar graciosamente algunos rescates de tijeras y cuchillos y 
otras cosas, y de allí pasaron prosiguiendo su camino, dejando 
a los indios de este pueblo tan alegres y contentos, que de pla-
cer bailaban y cantaban por todo el pueblo (pp. 121-123).

Ya cuando el Adelantado llega a Asunción, en marzo de 
1542, rápidamente comienza un proceso de negociación con 
aquellas etnias no guaraníes que se habían mostrado espe-
cialmente hostiles con el asentamiento español y su relación 
privilegiada con los carios. Los objetivos que persigue son 
de vital importancia para el éxito político y económico de 
su empresa: el apoyo de los nativos le aseguraría tanto au-
toridad ante los españoles como la subsistencia misma de la 
ciudad y de sus habitantes. Asunción depende de los carios 
asentados en sus alrededores como mano de obra y, funda-
mentalmente, como aprovisionadores de víveres, sin mencio-
nar siquiera el peligro de aniquilación que enfrentarían ante 
una coalición amplia de fuerzas locales; controlar los ata-
ques de los que eran objeto a manos de las etnias canoeras 
del Paraguay era vital para asegurar su respaldo y tolerancia 
a la población española. Los primeros en acercarse son los 
hostiles indios agaces, que continuamente atacaban tanto a 
los cristianos como a los indios guaraníes. En el texto parece 
evidente que este acercamiento espontáneo al gobernador 
que hace una tribu agresiva hacia los españoles y sus aliados, 
es obra de la fama que precede al primero como amigo de 
los indios y dispensador de justicia:
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(…) y rogaron al gobernador los recibiese y hiciese paz con 
ellos y con los españoles y que ellos la guardarían y conserva-
rían (…) el gobernador los recibió con todo buen amor y les 
dio por respuesta que era contento de los recibir por vasallos 
de Su Majestad y por amigos de los cristianos con tanto guar-
dasen las condiciones de la paz (p. 142).

Hasta tal punto llevará nuestro Adelantado su política de 
convivencia pacífica con los nativos que aun cuando se cons-
tituya desde la legalidad española causa de “Guerra Justa”,22 
insiste en que se pida cuantas veces sea necesaria la obedien-
cia de los alzados; por ejemplo, cuando declara una ofensiva 
contra los guaycurúes, solicita al capitán de las fuerzas mi-
litares que “de les hacer los apercibimientos una, dos, y tres 
veces con toda templanza” (p. 146).

De esta forma, allí donde sea posible, Álvar intenta impo-
ner una nueva forma de relacionarse con los indios, basada 
en la reciprocidad y benevolencia, en un análisis correcto 
del entorno en el que le tocaba actuar, en su dimensión geo-
gráfica, étnica y política: “si se rompiera con los indios, y no 
se pusiera remedio, todos los españoles que estaban en la 
provincia no se pudieran sustentar ni vivir en ella, y la ha-
bían de desamparar forzosamente” (p. 153).

Romper definitivamente con los nativos, incluso cuando 
estos fuesen hostiles, equivalía en la mente del Adelantado 
a un fracaso total de la misión otorgada por el Rey; en con-
secuencia, el enfrentamiento directo, aun bajo la forma de 
una guerra justa, debía ser evitado.

La negociación de Álvar con los nativos está signada por 
el intercambio de bienes que realiza con los jefes étnicos en 

22	 Según la formulación de Vitoria “los españoles tenían derecho de comerciar con los indios y predicarles 
el evangelio, y los indios estaban obligados a recibirlos de manera pacífica. Si no lo hacían así, entonces 
los españoles tenían una causa justa para la guerra” (Elliot, 1990b: 18). 
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tanto él es el jefe de los cristianos. Sobre este intercambio 
material y simbólico propio de las relaciones intertribales, 
el gobernador monta la legalidad española de obediencia 
al soberano; pero para hacer su propuesta más aceptable a 
los nativos, la redefine en términos de reciprocidad: 

Mandó a juntar todos los indios naturales, vasallos de Su Ma-
jestad; y así juntos, delante y en presencia de los religiosos 
y los clérigos, les hizo un parlamento, diciéndoles como Su 
Majestad lo había enviado a los favorecer y dar a entender 
cómo habían de venir en conocimiento de Dios y ser cristia-
nos, por la doctrina y enseñamiento de los religiosos y cléri-
gos que para ello eran venidos, con ministros de Dios y para 
que estuviesen debajo de la obediencia de Su Majestad, y fue-
sen sus vasallos, y que de esta manera serían mejor tratados 
y favorecidos que hasta allí lo habían sido; y allende de esto, 
les fue dicho y amonestado que se apartasen de comer carne 
humana, por el grave pecado y ofensa que en ello hacían a 
Dios (…) y para les dar contentamiento, les dio y repartió 
muchos rescates, camisas, ropas, bonetes y otras cosas, con 
que se alegraron (pp. 139-140).

Álvar parece entender perfectamente la importancia cen-
tral que las relaciones recíprocas tienen para los nativos; al 
punto, de que cuando algunos jefes étnicos le ofrecen mu-
jeres como obsequio y para que las tenga como rehenes, él 
acepta estos preciosos “bienes” pero para que sean educadas 
en la fe católica; su principal argumento para recibirlas es, 
literalmente, para que los indios no se enojen.23

No obstante la importancia central de la reciprocidad con 
la que intenta regular sus relaciones con los indios, Álvar 
introduce, avanzando el relato, formas jurídicas netamente  

23	 Textual de la p. 164.
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españolas para resolver algunos problemas de los españoles con 
los nativos o de los propios nativos en sus enfrentamientos.24

Pero había otro grupo étnico en la zona con el cual Álvar 
debía negociar; era poco numeroso, pero de crucial impor-
tancia para la misión del Adelantado: el de los propios espa-
ñoles. Sus tratos con ellos serán mucho menos flexibles que 
los que articula con los nativos, y siempre estarán signados 
por la más escrupulosa legalidad española. Si había podido 
erigirse como mediador entre españoles e indígenas y aun, 
entre distintas etnias nativas, dado su conocimiento cabal 
del sistema de reciprocidad que regula muchos aspectos de 
su vida, ante los españoles se presentará como un mediador 
legal entre el Rey y sus súbditos, sean españoles o habitantes 
originarios del Nuevo Mundo. La justificación última de su 
autoridad está dada en tanto representante designado por el 
Rey y ejecutor de su voluntad.

La llegada a Asunción insinuó un inicio promisorio de 
la relación entre los españoles y el Adelantado. Uno de los 
momentos más felices de los Comentarios tiene que ver con la 
entrada de Álvar a la ciudad:

Salieron a recebirlos los capitanes y gentes que en la ciudad 
estaban, los cuales salieron con tanto placer y alegría, que era 
cosa increíble, diciendo que jamás creyeron ni pensaron que 
pudieran ser socorridos, así por respecto de ser peligroso y 
tan dificultoso el camino, y no se haber hallado ni descubier-
to, ni tener ninguna noticia de él, como porque el puerto de 

24	 Tómense los siguientes ejemplos. Apenas llegado a Asunción, los guaraníes protestan ante Álvar Núñez 
por el ataque de los indios guaycurúes, que les quitan las tierras. Se forma un proceso judicial en el cual 
se transcriben los nombres de los denunciantes, se les toma testimonio a ellos y a otros testigos y se 
formula finalmente un veredicto que justifica la guerra. En otra ocasión, prohíbe a sus aliados guaraníes 
tomar prisioneros de otras etnias so pena de castigo. Por último, mencionemos el procesamiento y 
condena del líder étnico Aracare, contra quien se instruye un proceso y se le notifican los autos, siendo 
luego ejecutado; posteriormente, el gobernador comunica a los indios las razones de la condena: “les 
fue dicho y dado a entender las razones y causas justas que para ello había habido” (p. 171).
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Buenos Aires, por do tenían alguna esperanza de socorridos, 
lo habían despoblado (…) el gobernador se holgó con ellos, 
y les habló y recibió con mucho amor, (…) luego presentó las 
provisiones y poderes que llevaba antes Domingo de Irala, te-
niente gobernador en la dicha provincia, y ante los oficiales 
(…) y ante los otros capitanes y gente que en la provincia resi-
dían; las cuales fueron leídas en su presencia y de los otros clé-
rigos y soldados que en ella estaban; por virtud de las cuales 
recibieron al gobernador y le dieron la obediencia como a tal 
capitán general de la provincia en nombre de Su Majestad, y le 
fueron dadas y entregadas las varas de la justicia (p. 136).

Aunque el carácter providencial de la aparición de Ál-
var es un importante foco de atención en este fragmento, 
nos concentraremos en la cuestión legal. Ante la comuni-
dad completa de españoles, Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
presenta sus credenciales. Es en virtud de la posesión de las 
mismas que es aceptado por los españoles como goberna-
dor legítimo, en tanto que su autoridad emana del propio 
Rey. Además, es el propio Irala quien progresivamente se va 
construyendo en la némesis de Álvar, a quien se le presen-
tan los instrumentos legales que lo invisten como autoridad 
legal de la Provincia. Notemos también que esta es aceptada 
unánimemente: nadie cuestiona su origen, las credenciales 
o la persona a quien designan.

Habíamos dicho que las acciones de Álvar como gober-
nador aparecen siempre precedidas en el relato por una ins-
tancia de información respecto de la situación que enfrenta. 
Cuando esté junto a los españoles, agregará, como dijimos, 
otra instancia, la del acuerdo:

(…) mandó a llamar los religiosos y clérigos y oficiales de 
Vuestra Majestad, a los cuales (…) les rogaba y encomendaba 
de parte de Su Majestad mirasen lo que más útil y provechoso 
fuese y les pareciese, y que sobre ello le diesen su parecer, 
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(…) todos conformes dijeron que su parecer era que luego 
con toda brevedad se enviase a buscar tierra poblada por 
donde se pudiese hacer la entrada y descubrimiento, por las 
causas y razones que el gobernador había dicho y propuesto, 
y así quedó aquel día sentado y concertado (p. 166).

Cada vez que el gobernador está ante un evento importan-
te (la realización de la entrada al Chaco, la forma de tratar a 
nativos en guerra, la acción ante el hambre) se introduce en 
el texto una situación en todo semejante a la citada. Es clara 
la intención de Álvar de presentarse ante el público español 
como encarnación de la legalidad del reino, siguiendo paso 
por paso todas las instancias previstas para la toma de deci-
siones en Indias. Su accionar, cualquiera este sea, queda así 
legitimado dentro de los marcos legales vigentes. La anuen-
cia de los que son llamados a dar su opinión e, incluso, la 
falsa afectación del gobernador que ruega el consejo a las 
autoridades locales, no hacen sino resaltar el carácter retóri-
co de tal escena.

Si bien Álvar basa su legitimidad entre los españoles en 
la apelación a las instituciones legales que le confieren au-
toridad, no es menos cierto que también apela a la imagen 
del buen gobierno, tema muy en boga en la Europa del siglo 
XVI. En tanto es justo, generoso y se preocupa por el bie-
nestar de quienes están a su cargo, merece su lugar sobera-
no. Al ver la pobreza que reina en Asunción a su llegada, en 
seguida se ocupa por corregir aquellas cosas que entiende 
injustas en la ciudad de los españoles:

Visto que había en ella muchos pobres y necesitados, los pro-
veyó de ropas camisas, calzones, y otras muchas cosas, con 
que fueron remediados y proveyó a muchos de armas, que 
no las tenían: todo a su costa, sin interés alguno; y rogó a 
los oficiales de Su Majestad que no les hiciesen los agravios y 
vejaciones que hasta allí les habían hecho (pp. 143-144).
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Esta imagen de un gobernador cristiano, que tiene como 
uno de los pilares de legitimidad la práctica de la caridad, se 
opondrá crecientemente a la de los españoles comandados 
por Irala, cuyas acciones están justificadas en términos de 
ambición, codicia y lujuria. 

Pero más allá de estas imágenes y directrices genéricas 
sobre el buen gobierno, Álvar probablemente había estado 
en contacto, durante su breve estadía en el mundo español 
ibérico, con las nuevas tendencias que prontamente iban 
a reformar profundamente las leyes de Indias. A partir de 
1539, y derivada tanto de la dura prédica de los dominicos 
contra la encomienda como de la propia necesidad monár-
quica de encontrar nuevas bases de justificación a su do-
minio sobre las Indias, el propio Emperador encabeza un 
proceso de debates y consultas que llevarán a la revisión de 
las leyes y disposiciones existentes sobre el Nuevo Mundo. 
Dicho proceso culminará con la promulgación de las “Le-
yes Nuevas” (Barcelona, 1542). Las leyes se concentraban 
en la encomienda y en los maltratos y despojos a los que 
los conquistadores y colonizadores habían sometido a los 
nativos. Reiterando que los indios eran súbditos libres de 
la Corona, las leyes prohibían el trato de los indios como 
esclavos, determinaban que fueran atraídos pacíficamente 
a la doctrina católica y educados en ella y, en caso de ser 
ocupados en actividades productivas, debían ser remunera-
dos. Estas leyes, más allá de las disposiciones humanitarias, 
basadas en el concepto de caridad cristiana y de igualdad 
original entre los hombres, estaban dirigidas a controlar 
y anular el poder de la rica casta de encomenderos que se 
había formado a partir de la primera conquista y cuya au-
tonomía y poder eran mirados con creciente recelo por la 
Corona y sus funcionarios (Levene, 1924: cap. XI; Elliot, 
1990b: tomo II). Creemos que el conocimiento de este cli-
ma que desemboca en las Leyes Nuevas, relacionado direc-
tamente con la propia voluntad regia, puede ser uno de los 
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elementos que expliquen la oposición de Álvar a los prime-
ros conquistadores y sus inclinaciones en favor de reglar y 
normalizar el contacto con los guaraníes. Esto cobra espe-
cial relevancia si consideramos que para el momento en 
que él llega a la colonia se encuentra activo un auténtico 
comercio de mujeres y cautivos chaqueños, dirigido por los 
españoles y del que participaban algunos jefes guaraníes, 
con la colonia portuguesa de San Vicente (especializada en 
la producción de caña de azúcar a través de la explotación 
de mano de obra esclava) del que se obtenía el único flujo 
continuo de bienes europeos.25

Así, apenas llegado a la sede de su gobernación, Álvar in-
tenta imponer a los españoles al mando de la ciudad un mo-
delo de comportamiento legal y cristiano más bien rígido, 
en una tierra totalmente alejada de la legalidad, en donde 
solo la flexibilidad podía depararle cierta seguridad.

El fracaso después del fracaso: América, sus nativos e invaso-
res malogran los planes de Álvar

En abril de 1544, unos dos años después de haberse hecho 
cargo de la Gobernación de la Provincia del Río de la Pla-
ta, período en el cual intentó sistemáticamente reconectar 
Asunción con el mundo atlántico y unirla al mundo colonial 
peruano, Álvar Núñez es apresado y separado de su cargo 

25	 “La presencia de los españoles en Asunción (...) incrementó las rivalidades y la competencia entre par-
cialidades enfrentadas. Con los europeos en el medio, la tradicional saca de bienes y gente de otras 
aldeas (...) se transformó en una empresa organizada de obtención de mano de obra y en el principal 
rédito económico del que se beneficiaban los primeros pobladores españoles (...) De la saca de bienes 
–hombres y mujeres para su venta en el mercado negro– participaron no solo los españoles, sino 
también los guaraníes. Las mujeres, tomadas como trofeo de guerra pasaron a ser el principal bien de 
cambio con los portugueses de San Vicente. El trueque resultante les permitió a los asunceños ampliar 
su base económica” (Quarleri, 2008: 55-56).
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en una airada reacción de los Comuneros26 dirigidos por el 
hombre fuerte de la región, el vizcaíno Domingo de Irala. 
El depuesto gobernador, tras una prisión dura y humillan-
te, será embarcado y devuelto a España, en donde iniciará 
un largo litigio que nunca lo favorecerá en sus reclamos. La 
aventura había sido un completo fracaso; solo la informa-
ción que había obtenido en su entrada al Chaco sería luego 
aprovechada por los habitantes de Asunción para, finalmen-
te, conectar a la ciudad con el Virreinato del Perú.

El plan de Álvar de constituirse como mediador de todos 
los intereses y actores presentes en Asunción no llega a con-
sumarse. No logra establecer paces duraderas con los nativos; 
no puede tampoco, prevalecer como punto de contacto entre 
los asunceños y la España del Rey; él y sus hombres pasan en-
fermedades, hambre y sed. Parecen emerger, como cumbres 
infranqueables, los límites que la América de la periferia co-
lonial impuso a los intentos de control por parte de los euro-
peos, no importa qué tan originales fueran estos o qué tanta 
experiencia en él tuviera quien intentara llevarlos a cabo.

En el proyecto de Álvar falla, en primer lugar, la constitu-
ción de esa alianza interétnica que pretendía establecer en-
tre los españoles y las distintas tribus nativas que habitaban 
desde los flancos de los Andes hasta la costa del Brasil.

Hemos dicho que logrando una paz estable entre espa-
ñoles, guaraníes y las demás etnias que rodeaban Asunción 
la ciudad podía sobrevivir sin ataques y funcionar como un 
puesto intermedio entre el Río de la Plata y el Perú. En los 
Comentarios, Álvar establece innumerables alianzas con las 
tribus con las que toma contacto. Basándose en el empleo 
de la reciprocidad combinada con la legalidad española de 
vasallaje al Rey, el Adelantado puede construir relaciones 

26	 Los partidarios de Irala, en el marco de la revuelta que desaloja del poder a Álvar, se autodenominan 
“comuneros”, rememorando la lucha que las comunidades de España habían impulsada contra la mo-
narquía centralizada de Carlos I en las primeras décadas de su reinado. 

Interior_dominio.indd   56 2/4/11   1:19:15 PM



57Naufragios Culturales...

pacíficas incluso con tribus que se habían demostrado siem-
pre hostiles, como la de los agaces cerca de Asunción, o la 
de los payagúes, asesinos de Juan de Ayolas. Pero la cadena 
de éxitos relámpago viene casi siempre seguida de un fraca-
so. Apenas Álvar Núñez deja la zona en que aparentemente 
había pacificado a los nativos y en la que estos le habían 
prometido obediencia en nombre del Rey, el conflicto re-
aparece sistemáticamente. Las presiones españolas sobre el 
medio y sus habitantes excedían ampliamente la capacidad 
mediadora de Álvar.

El Adelantado se resiste todo lo que puede a una declara-
ción directa de guerra, llamando al orden a los indios cuan-
tas veces le sea posible: Álvar los amonesta, severamente 
incluso, pero las hostilidades se reinician apenas vuelve su 
espalda: los agaces tienen casi sitiada Asunción, atacando a 
guaraníes y españoles; incluso los guías nativos de las expe-
diciones españolas se volvían contra ellos:

Aracare [jefe étnico que oficiaba de guía] públicamente iba 
diciendo a los indios que se volviesen y no fuesen con ellos a 
les enseñar el camino de las poblaciones de la tierra, porque 
los cristianos eran malos, y otras palabras muy malas y áspe-
ras, con las cuales escandalizó a los indios (p. 168).

El conflicto con los nativos se vuelve especialmente rís-
pido en el último puesto de avanzada de los españoles en 
el oeste, el Puerto de Reyes, que es constantemente ataca-
do. Primero, cuando el gobernador no está presente; pero 
luego, la situación llega a un punto de no retorno cuando 
el propio Álvar, vuelto a los Reyes tras la entrada que había 
intentado hacer, pasa enfermo allí tres meses con su tropa 
esperando que las condiciones naturales sean aptas para re-
tirarse a Asunción. Los ataques de los indios se intensifican 
y se vuelven más violentos:

Interior_dominio.indd   57 2/4/11   1:19:16 PM



58 María Juliana Gandini

La muerte de los cristianos fue muy gran daño para nues-
tra reputación, porque los indios guaxarapos venían en sus 
canoas a hablar y comunicar con los indios del Puerto de 
Reyes, que tenían por amigos, y les dijeron cómo ellos ha-
bían muerto a los cristianos y que no éramos valientes, y que 
teníamos las cabezas tiernas, y que nos procurasen de matar 
y que ellos los ayudarían para ello (p. 207).

Finalmente, se verán incluso, escenas de canibalismo; 
cinco mozos españoles y algunos indios guaraníes, son ata-
cados y

(…) los mataron y despedazaron a los cinco cristianos y in-
dios, y los repartieron entre ellos a pedazos entre los indios 
guaxarapos y guatos y con los indios naturales de esta tierra 
y puerto (…) y después de repartirlos los comieron (p. 232).

Esta enconada resistencia de los nativos y el fracaso del 
proyecto de Álvar de integrarlos a través de la práctica de 
la reciprocidad a la legalidad española son sin dudas deter-
minantes del fracaso de sus aspiraciones. No obstante, es 
el conflicto intraétnico con los españoles el que finalmente 
desencadena su caída.

El gobernador asume tempranamente una serie de en-
frentamientos con los comuneros, que Álvar interpreta como 
una insubordinación al Rey, en tanto que su autoridad deri-
va del mandato de Carlos V. Según lo relata el texto, hay tres 
hechos puntuales que determinan el enfrentamiento entre 
los españoles y el gobernador. El primero, tiene que ver con 
la intención que atribuye a Irala de “alzarse con la tierra”, 
es decir, desconocer la potestad real sobre la provincia me-
diante el abandono a la muerte de su referente local, Juan 
de Ayolas y la ruptura de la vía de contacto con la metrópoli 
al despoblar Buenos Aires: 
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Lo cual hizo el Domingo de Irala con mala intención, y por 
que los indios los matasen, como los mataron, por alzarse 
con la tierra como después pareció que lo hizo contra Dios y 
contra su Rey, y hasta hoy está alzado, y ha destruído y asola-
do toda aquella tierra, y ha doce años que la tiene tiránica-
mente (p. 189).

El segundo, la codicia de los oficiales del Rey, que medran 
con la miseria de indios y pobladores, inventando impuestos 
ilegales que de plano rechaza el gobernador:

(…) por su propio interés particular habían echado un tri-
buto y nueva imposición muy contra la justicia y contra lo 
que se usa en España y en las Indias a la cual imposición 
pusieron nombre de quinto (p. 180).

El tercero, la incontinencia de los mismos oficiales de Su 
Majestad, ante lo cual Álvar 

(…) no consintió que los cristianos trajesen obra de cien 
muchachas, que los naturales del puerto de los Reyes (…), 
habían ofrecido sus padres a capitanes y personas señaladas 
para estar bien con ellos y para que hiciesen de ellas lo que 
solían de las otras que tenían; y por evitar la ofensa que en 
esto a Dios se hacía, el gobernador mandó a sus padres que 
las tuviesen consigo en sus casas (…) y para dar más color a 
lo que hacía, publicó una instrucción de Su Majestad, en que 
manda “que ninguno sea osado de sacar a ningún indio de 
su tierra, so graves penas”; y de esto quedaron los naturales 
muy contentos y los españoles muy quejosos y desesperados 
(pp. 234-235).

Es muy clara la estrategia retórica del Adelantado, pre-
sentando la legalidad en perfecta correspondencia con su 
accionar, contrapuesto al de Domingo de Irala, cuya imagen 
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abyecta se termina de construir con un último paralelismo 
que coloca al rebelde contra la autoridad legítima como un 
rebelde contra Dios y la naturaleza humana:

 (…) para valerse los oficiales y Domingo de Irala con los 
indios naturales de la tierra, les dieron licencia para que ma-
tasen y comiesen a los indios enemigos de ellos, y a muchos 
de éstos, a quien dieron licencia, eran cristianos nuevamen-
te convertidos (…) y dijéronles más, que el gobernador era 
malo, y que por esta causa le habían preso (p. 248).

¿Qué hay detrás de esta imposibilidad de acuerdo entre los 
propios españoles, que sistemáticamente actúan de manera 
facciosa, aun cuando fueran una minoría cultural aislada en 
serio peligro de desaparecer frente a los múltiples desafíos hu-
manos y naturales que América les propone? En el caso con-
creto de Álvar y los Comuneros liderados por Irala, estamos 
ante el típico enfrentamiento entre el poder local, encarnado 
en los primeros conquistadores, y el poder real, encarnado en 
el Adelantado. Los primeros se negaban a dejar que la Corona 
se inmiscuyera en sus asuntos políticos y económicos: difícil-
mente quisieran declarar al Paraguay reino independiente de 
Carlos V, pero lo cierto es que no estaban dispuestos a que 
un funcionario que consideraban advenedizo, que no había 
acompañado las dificultades y peripecias que la tropa había 
sorteado en el Río de la Plata, un extraño, un ajeno en defini-
tiva, les impusiera ordenamientos que disminuirían las pocas 
ganancias, materiales y humanas que habían obtenido de sus 
denodados esfuerzos. El Adelantado, a su vez, veía en los Co-
muneros a los mismos sediciosos que había combatido, bajo 
el mismo nombre, en la Península: lo que escondían bajo el 
grito de libertad y los pedidos de autonomía era directamente 
una insubordinación al Rey y, por tanto, a Dios. No había más 
desenlace que la imposición por la fuerza de una de estas dos 
posiciones irreductibles, y será la de Álvar la que pierda.
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El Paraguay había hecho que los españoles experimenta-
ran la experiencia de la alteridad frente a las etnias nativas, 
alteridad teñida por una idea de superioridad que determi-
nó, más tarde o más temprano, su dominio y explotación. 
Pero también, hizo que los primeros conquistadores se sin-
tieran “otros” respecto de los españoles peninsulares y de 
los enviados de la Corona. En una dinámica similar a la de 
las guerras civiles en el Perú, la lejanía de la cultura madre 
y la imposición de dominio sin concesiones a los nativos re-
dundó en una creciente arbitrariedad que “no solo se apli-
có en relación a los vencidos, sino también en las disputas 
internas por los espacios de poder. Los españoles olvidaron 
las normas que regulaban la conducta social en la península 
y construyeron otras nuevas, basadas en el uso indiscrimi-
nado de la libertad en beneficio de sus intereses tanto eco-
nómicos (enriquecerse) como simbólicos” (Lorandi, 2002: 
48). Esta ruptura de las normas de trato, autoridad y gobier-
no propios del sistema político peninsular “incluye desde 
el desacato a la autoridad constituida, hasta el asesinato de 
esa autoridad. La ruptura incluye, por tanto, un desafío a 
la autoridad del Rey y, a la vez, anuncia una de las formas 
permanentes que adquirirá la rivalidad por el poder: el cor-
porativismo faccioso” (Lorandi, 2002: 49), que se expresará 
también a través de constantes litigios judiciales. La identi-
dad y experiencia del Adelantado como antiguo náufrago 
y representante del poder real pone límites concretos a su 
posibilidad de negociación y adaptación, no ya respecto de 
los nativos, sino de los propios españoles que encuentra en 
Asunción. Este tal vez sea el resumen de la segunda derrota 
de Álvar Núnez en América; esta vez, enfrentando el nau-
fragio en un mundo cultural mestizo y periférico, en el cual 
la fragilidad y precariedad de las alianzas caracterizaron la 
conformación de un dominio colonial reñido con la posibi-
lidad del férreo control de cualquiera de sus actores. 
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Construyendo ultramar
Trabajo servil e intercambio intercultural en los relatos 
de piratas: Anthony Knivet y George Shelvocke1  
(siglos XVI y XVIII)

Rogelio C. Paredes y Carolina Martínez

La ocupación y puesta en producción de los vastos territo-
rios coloniales incorporados a la economía atlántica entre los 
siglos XVI y XVIII demandó una extraordinaria empresa de 
explotación del trabajo humano por parte de las clases pro-
pietarias y de sus sectores dirigentes. El surgimiento de una 
gran diversidad de formas de sujeción de la mano de obra a 
sistemas de producción en los escenarios de ultramar fue una 
de los rasgos más distintivos de la modernidad preindustrial.

Linebaugh y Rediker (2000) han enfatizado este antago-
nismo entre el poder de los colonizadores plantadores, ar-
madores, comerciantes y gobernantes, por un lado, y el de 
los colonos, marinos, esclavos, trabajadores y gobernados 
por otro, a ambos lados del Atlántico. Rediker (1987), por 
su parte, ha estudiado con más detalle las condiciones de 
vida y de trabajo de la marinería y, dentro de ella, la singular 
empresa de la piratería, que combinaba el radicalismo del 
ideario de los trabajadores vinculados a la empresa colonial 

1	 Una versión previa de este artículo en inglés fue presentada en la Conference Unfree Labor Atlantic 
Empires and Global Capitalism, Chicago, Loyola University, junio de 2010, bajo el título “Unfree labor in 
the pirate narratives: Anthony Knivet and George Shelvocke”.
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con la agresividad y la voracidad de las clases propietarias. 
El proceso de la empresa pirática tendió a radicalizarse, tam-
bién en la medida en que se intensificaba la explotación del 
trabajo colonial. Las primeras empresas de ataque y saqueo 
al mundo colonial hispánico por parte de navegantes ingle-
ses, holandeses, franceses y daneses fueron patrocinadas por 
miembros de la pequeña nobleza bajo la forma de una “car-
ta” o “comisión” firmada con sus respectivos monarcas que 
las ponían al amparo de estos, como una forma de guerra 
legítima. En cambio, desde mediados del siglo XVII y hasta 
mediados del XVIII, se constituyeron en el Caribe y en el Pa-
cífico verdaderas “repúblicas de piratas” (Woodward, 2007), 
lideradas por hombres de notables cualidades de mando, 
pero siempre expuestas a las alternativas originadas en el 
parecer de tripulaciones en términos de reconocimiento de 
ese liderazgo y de la siempre creciente avidez de riquezas.

Los actores estudiados en este presentación, tanto Anthony 
Knivet como George Shelvocke, no solo conocieron experien-
cias muy intensas de los escenarios coloniales de América, 
sino que también cumplieron un papel como singulares ac-
tores culturales. En ambos caso, el trabajo no libre desempe-
ñó un papel destacado en los intentos navales de los ingleses 
por obtener a la vez riquezas en metal y ventajas comerciales 
para sus productos en las colonias ultramarinas de España. El 
comercio y la guerra vinculados con las acciones de piratas y 
corsarios requirieron muchas veces de importantes recursos 
locales en términos de trabajo y colaboración. Asimismo, los 
colonos americanos emplearon cautivos europeos tomados de 
sus tripulaciones en tareas relacionadas con sus propios fines. 

Anthony Knivet estuvo en el Río de la Plata, Patagonia, Bra-
sil y Angola desde 1591 hasta 1603 como cautivo personal de 
la poderosa familia Sá, de la colonia de San Sebastián (Knivet, 
1906 [1625]: 177-289). Había llegado a América en la tripula-
ción de la segunda expedición de Thomas Cavendish (1591-
1593) y quedó abandonado en las costas de Brasil. Knivet  
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trabajó para la famila de sus captores en diversas actividades: 
en sus plantaciones de azúcar, en la captura de indios para 
esclavizarlos, como soldado y espía. La narración de Anthony 
Knivet proporciona un punto de vista ambiguo y personal de 
un cautivo europeo sobre la esclavitud de negros y de indios y 
de sus complejas relaciones entre él y sus amos portugueses.

El corsario George Shelvocke, en cambio, dirigió una expe-
dición contra las colonias españolas entre 1719 y 1722, y visitó 
las costas de Brasil, Chile, Perú y California (Shelvocke, 2003 
[1726]). A lo largo de estas acciones, conoció la servidumbre 
indígena bajo la dominación hispánica, capturó esclavos per-
tenecientes a un navío español y los incorporó a su tripulación 
y empleó a los indios como trabajadores no libres para reparar 
y abastecer sus barcos en la costa de California. Las opiniones 
de Shelvocke sobre el papel de los nativos americanos y los ne-
gros como trabajadores tienen importancia para las acciones 
de los ingleses contra las colonias españolas, porque consti-
tuían una fuente importante de trabajo y colaboración. 

Estos dos relatos echan luz sobre los diversos tipos de 
empleo del trabajo no libre tanto dentro como fuera de las 
posesiones coloniales y las tripulaciones piratas. La cautivi-
dad blanca, la esclavitud indígena, los negros considerados 
como “botín”, la pacífica colaboración entre piratas inglesas, 
fugitivos y náufragos con indios o negros contra los amos 
portugueses o españoles, o entre estos últimos contra los pri-
meros muestra un complejo mundo de relaciones culturales, 
sociales y económicas en las áreas coloniales.

Las identidades de europeos, indios y negros jugaron un 
papel destacado para las estrategias de los piratas, pero en 
más de un sentido. El trabajo no libre despertó conflictos 
entre amos y trabajadores, pero también otras causas, como 
los factores étnicos o culturales, los debilitaron o intensifica-
ron. Como se verá más adelante, el cautivo europeo Knivet 
muchas veces tuvo que escoger entre uno u otro bando, de 
acuerdo con las circunstancias diversas. Shelvocke, por su 
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parte, prefirió siempre denunciar la servidumbre de los indí-
genas bajo la dominación hispánica y alabar en el salvaje el 
hombre virtuoso y honesto, corrompido por el clero católico 
y las tiránicas autoridades coloniales de los peninsulares. Sin 
embargo, capturó esclavos negros y los empleó como parte 
de la tripulación bajo su mando, porque necesitaba hom-
bres para conducir su navío. Estos esclavos, por otra parte, 
acompañaron a Shelvocke desde las costas peruanas hasta 
la China.

De acuerdo con contextos diversos en América y el Atlán-
tico, entre los siglos XVI y XVIII, los relatos de Knivet y Shel-
vocke muestran los cambios y continuidades de una forma 
particular de trabajo no libre: su empleo, por parte de piratas 
y colonos como método en la lucha por el control de los re-
cursos y los hombres.

Desafíos imperiales: el Imperio español y el merodeo inglés 
entre 1570 y 1720 

Durante el reinado de Isabel I Tudor (1558-1603) Inglate-
rra inició con la monarquía española una disputa por los mares 
que se prolongaría hasta comienzos del siglo XIX. Los moti-
vos del enfrentamiento eran a la vez religiosos, políticos y eco-
nómicos: Felipe II, soberano de Castilla, Aragón y sus otras 
dependencias europeas y americanas, intervenía activamente 
en los Países Bajos, tratando de reprimir la sedición de esas 
provincias contra su autoridad y de fortalecer su posición en 
el Mar del Norte, frente al vacilante reinado de Isabel I, reina 
de Inglaterra, con quien aspiraba a desposarse. Por otra par-
te, el estricto monopolio de la navegación y del comercio que 
Castilla ejercía sobre sus territorios ultramarinos había sido 
causa del ataque y hundimiento de navíos ingleses en las cos-
tas americanas de San Juan de Ubría (1568). Isabel difirió un 
enfrentamiento directo con una potencia continental militar 
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y económicamente más poderosa y prefirió el ataque indirec-
to contra los intereses españoles. Para ello, concedió permisos 
de corsarios a marinos dispuestos a ejecutar ataques y saqueos 
contra el tráfico de metales americanos, que le permitía a Feli-
pe II extender su predominio militar por todo el continente.

Francis Drake (1543-1596), Richard Hawkins (1560-1622) 
y Thomas Cavendish (1560-1592) ejecutaron las acciones más 
significativas en esta guerra contra la monarquía española en sus 
colonias americanas. Pese a algunos éxitos notables –como la 
captura de galeones cargados de tesoros, la ocupación tempo-
ral de puertos o la realización de viajes de circunnavegación 
del mundo, como los que realizaron Drake y Cavendish–, las 
expediciones corsarias tuvieron un éxito marginal. La su-
perioridad naval española en el Nuevo Mundo, pero sobre 
todo la ausencia de bases locales que los proveyeran de hom-
bres y recursos, redujeron mucho la eficacia de este tipo de 
hostilidades. 

Sin embargo, durante el siglo XVII, la relación de fuerzas 
marítimas entre España e Inglaterra se invirtió de mane-
ra decisiva. La crisis de la monarquía española, que atravesó 
todo el reinado de Felipe IV (1621-1660), y que culminó con 
la claudicación de la Paz de los Pirineos delante de Francia 
(1659) tuvo graves consecuencias. La expansión marítima 
de las potencias atlánticas enemigas de España, Holanda, 
Inglaterra y Francia, en ese orden de aparición en América, 
representó un cambio decisivo en la configuración regional 
y productiva de las colonias españolas. La reinstalación de 
los intereses de los Estados europeos por los territorios ame-
ricanos dio lugar a un “nuevo descubrimiento de América”, 
debido a la renovada difusión de noticias que circulaban 
sobre ellos. Esta nueva etapa permitió un sistema más flexi-
ble de exploración, comercio y saqueo que, en el caso de In-
glaterra, pudo contar ahora con puertos y bases de recluta-
miento locales. Estos se encontraban fundamentalmente en 
el Caribe. La pérdida de Jamaica, ocupada por los ingleses 
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en 1655, cuyas plantaciones iban a convertirse en destino 
de cientos de siervos irlandeses deportados tras la represión 
contra los rebeldes católicos que se habían alzado durante 
la Guerra Civil (Linebaugh y Rediker, 2000: caps. IV y V), 
proporcionó abundante personal de aventureros para los 
ataques a las instalaciones españolas en el Caribe, las que 
adquirieron dimensiones desconocidas hasta entonces. Esta 
verdadera “sociedad de fronteras” consolidada en el Caribe 
a lo largo del siglo XVII abrió oportunidades nuevas fren-
te a un escenario europeo dominado aún por estructuras 
jerárquicas y señoriales y el carácter empresarial de las ac-
tividades de plantación, explotación forestal, contrabando 
y piratería actualizó el interés inglés por las tierras ameri-
canas y mostró la eficacia militar, económica, cultural y lite-
raria de este turbulento estilo de pillaje y de guerra, lo cual 
alentó la organización de nuevas operaciones corsarias por 
parte de la Corona (Rediker, 1987: cap. IV). 

Ni la expedición de Cavendish ni la de Shelvocke fueron 
propiamente piráticas y, por esa razón, carecieron de la or-
ganización igualitaria que las caracterizaba, en la que los 
propios miembros de la tripulación designaban al capitán de 
acuerdo con sus deseos; pero sí compartieron algunos rasgos 
propios de aquellas. En ambos casos, las tripulaciones corsa-
rias resultaban un conglomerado de actores sociales y cultu-
rales muy diverso, verdaderas comunidades multirraciales y 
multiculturales difíciles de encuadrar dentro de la estricta 
disciplina de la marinería. Por otra parte, la condición jurí-
dica y social de esos hombres era muy abigarrada. Entre el 
personal que embarca Thomas Cavendish en su nave capita-
na, el Roebuck, en la que también viaja Knivet, incluye a dos 
sirvientes japoneses, Cosmos y Christopher, que había cap-
turado en su viaje anterior de circunnavegación (1585-1588) 
y que, sin embargo, al igual que el resto de la tripulación, 
participan en las acciones militares y en el reparto del botín. 
Los hombres de Cavendish, por otra parte, toman cautivos a 
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los que obligan a integrarse a la tripulación como pilotos o 
informantes –el caso de algunos portugueses capturados en 
la costa de Brasil– y el propio almirante llega al extremo de 
hacer subir a su nave a un curandero tehuelche, quien “pro-
nuncia una palabras” sobre las piernas gangrenadas de Kni-
vet para procurarle una cura, de regreso de la expedición al 
Estrecho de Magallanes, luego de fracasar en su intento de 
atravesarlo (Knivet, 1906 [1625]: cap. I).

La situación del propio Knivet dentro de la tripulación 
muestra la complejidad del grupo social que la integraba. 
Según cuenta de sí mismo, es tan solo un marino agregado a 
la tripulación en las mismas condiciones de sus compañeros; 
participa del asalto a Santos y está a punto de ser aplastado 
en el fondo del bote en el que se dirigen a puerto; disputa por 
el botín con uno de los sirvientes japoneses de Cavendish y 
termina azotado por el propio almirante. Sin embargo, una 
vez cautivo en Brasil, es delatado ante las autoridades por su 
compañero Henry Barway como un personaje con mando 
en la flota. Este hecho, y su propio apellido –que compartía 
con miembros de la nobleza de Inglaterra– han llevado a 
pensar que Knivet era noble y su rango en la expedición no 
era el de un marino corriente.2 

Al igual que la de Cavendish, también la de Shelvocke 
fue una expedición corsaria contra las colonias españolas 
en América, pero desde un comienzo parecía mejor orga-
nizada en lo relativo a mandos, oficiales y funciones, dado 
que fue armada por la Compañía de Mercaderes Aventureros de 
Londres. Shelvocke acompañaba con su navío, el Speedwell, 
al capitán y jefe de la operación, John Clipperton, que iba 

2	 Knivet, Anthony, “The admirable Aventures and strange Fortune of Master Anthony Knivet, which went 
with Master Thomas Candish in his second Voyage to the South Sea, 1591”, cap. II. Ver los comentarios 
sobre la cuestión en la traducción portuguesa del viaje de Knivet: Vária fortuna e estranhos fados de 
Anthoy Kinvet. Versão do original inglés por Guiomar de Carvalho Franco. Con anotações e referéncias 
de Francisco de Asis Carvalho Franco. San Pablo, Editora Brasiliense Limitada, 1947, p. 44, nota 44. 

Interior_dominio.indd   69 2/4/11   1:19:17 PM



70 Rogelio C. Paredes y Carolina Martínez

al mando del Success. Ambos partieron de Plymouth a fines 
de junio de 1719. Sin embargo, el comportamiento de Shel-
vocke resultó sospechoso desde un principio: supuestamen-
te separado de su jefe y compañero, Shelvocke describe el 
amotinamiento de los hombres bajo su mando, sucedido en 
las costas de Brasil, donde uno de sus oficiales –explica– se 
atribuyó el derecho de atacar un navío portugués para apo-
derarse de parte de su cargamento en forma de monedas de 
oro (Shelvocke, 1726: cap. II). La tripulación exigió a Shel-
vocke que convirtiese su navegación en un crucero pirata y, 
al más puro estilo de las operaciones de este tipo, pactó con 
él un convenio que establecía el reparto del botín y el pago 
de rescate por las naves y los cautivos.

Shelvocke escribió y editó su relato de viaje para justificar 
la pérdida de las cuatro naves que fue cambiando a lo largo 
del trayecto, y del capital de los armadores que nunca reci-
bieron beneficios por la empresa, a diferencia de lo ocurrido 
con el capitán y sus subordinados. Los acusadores de Shel-
vocke sospechaban que los incidentes de revuelta y sedición 
de la tripulación y las exigencias abusivas planteadas a su 
capitán que se describen en el relato fueron el pretexto con 
que Shelvocke ocultó sus propios actos ilícitos. En efecto, 
desplazado del mando de la empresa que iba a dirigir por 
la desconfianza que inspiraba a los armadores, rebajado a la 
condición de segundo oficial, el capitán del Speedwell habría 
aprovechado, o incluso provocado, el incidente de la separa-
ción, para obrar a su antojo, con la complicidad de sus subor-
dinados, organizándolos de modo muy semejante al de las 
tripulaciones de piratas y recibiendo de ellos la delegación 
del mando para cumplir con esos propósitos.

Tanto las acciones de Cavendish –de las que participó 
Knivet– como las de Shelvocke pueden considerarse opera-
ciones de corsarios, es decir de marinos que, con el amparo 
de sus coronas y por su propia cuenta, atacaron u hostili-
zaron el comercio colonial español. Sin embargo, ambas 
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comparten también rasgos piráticos: se advierte la existen-
cia de diferencias sociales y de jerarquías de mando en su 
composición, pero las circunstancias provocan que dichas 
diferencias y jerarquías tiendan a disolverse. Los integrantes 
no libres –como los sirvientes de Canvendish o, como se verá 
después, los esclavos negros capturados por Shelvocke en las 
costas del Perú– se asimilan en desempeños y recompensas 
al resto de la tripulación. Del mismo modo que el sistema de 
mandos se relaja, las acciones de saqueo o, probablemente 
el soborno, y la corrupción de oficiales y marinos facilitaron 
que ambas expediciones terminasen por borrar sus diferen-
cias con la piratería y de facilitar la asimilación de nuevos 
componentes, aunque pertenezcan a otros grupos sociales u 
orígenes étnicos y culturales. El estilo de guerra a tan largas 
distancias, sin comunicación con la metrópoli y la necesidad 
de utilizar todos los elementos disponibles favorecieron la 
disolución de las barreras sociales y jurídicas y promovieron, 
incluso entre sirvientes y trabajadores no libres, pautas seme-
jantes de comportamiento, castigo y promoción. 

Cautividad blanca y bandeira portuguesa

La cautividad de Anthony Knivet en Brasil se caracterizó 
por imprevistos cambios de fortuna. Como hombre de ar-
mas europeo resultaba a la vez atractivo y peligroso para sus 
captores. Atrapado luego de ser abandonado por sus compa-
ñeros de viaje en las playas, Knivet peregrinó por tantos es-
cenarios y vivió tantas peripecias que algunos comentaristas 
han creído que todo o parte de su relato es un embuste. 

Luego de ser llevado en presencia del gobernador de San 
Sebastián –actual Río de Janeiro– Salvador Correia de Sá 
(quien gobernó entre 1578 y 1598) pareció convertirse en 
objeto de serias preocupaciones para este, que lo hizo arres-
tar y lo puso bajo el directo control de su hijo, Martín de Sá. 
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La amenaza que representaba como posible observador o in-
formante de ataques corsarios posteriores –de hecho, Knivet 
esperó poder acercarse de algún modo a la flota de Richard 
Hawkins, que merodeaba las costas en 1593– motivó su pri-
mer destino en una plantación de azúcar donde se lo asimiló 
a los muchos trabajadores esclavos que había en ella. Pronto, 
sin embargo, sus captores pensaron que podían incorporarlo 
como parte de sus empresas de captura de indígenas, llama-
das bandeiras, que proporcionaban mano de obra esclava para 
la explotación de sus plantaciones e ingenios azucareros.

La situación de Knivet expone muy bien la complejidad 
de los cautivos europeos en tierras de ultramar: en todo 
momento, Knivet reniega de los portugueses y niega haber 
colaborado con ellos por su propia voluntad, pero varios pa-
sajes de la obra manifiestan también su repudio hacia los 
indios que constituían el objeto de su captura y comercio. 
En ciertas ocasiones expresa sus planes de confabularse con 
los indios para dirigirlos contra sus amos portugueses, pero 
descubre que la empresa resulta imposible, o bien porque los 
indios se apresuran ellos mismos a entregarlo a sus amos, o 
bien porque el propio Knivet termina por escoger el bando 
de los europeos. 

El episodio más notable en este sentido tiene lugar cuan-
do, en el transcurso de una bandeira bajo el mando de Martín 
de Sá, Knivet es acusado de no cumplir con sus obligaciones 
militares y condenado a muerte por esta causa. El cautivo in-
glés sospecha que todo es una trampa urdida para deshacer-
se de él, pero cuando se aprestan a ejecutarlo, varios de sus 
compañeros lo salvan alegando que la empresa que llevan 
adelante no puede ejecutar a sus miembros por carecer su 
capitán de esas atribuciones. Junto con estos hombres, Knivet 
decide separarse del resto del grupo e internarse más aún en 
el territorio, en la creencia de encontrarse cerca de la gran 
mina de Potosí. La marcha concluye cuando él y sus com-
pañeros portugueses terminan capturados por los tamoio, 
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pueblo indígena hostil a los colonizadores. Los portugueses 
son matados y comidos por los tamoio, pero Knivet es pre-
servado por haberse presentado como francés, reconocido 
entonces como un eventual aliado contra los portugueses. 
Durante meses Knivet convive con los tamoio, participa de 
sus correrías y los adoctrina militarmente para enfrentar a 
sus enemigos. Por fin, junto con sus anfitriones indígenas, 
inicia una prolongada marcha hacia la costa, donde todos 
caen prisioneros de Martín de Sá y de sus tropas. Knivet es 
perdonado, y los indígenas sospechan, con razón, que los han 
traicionado. Knivet regresa al servicio de sus amos, quienes 
siguen utilizándolo para misiones militares, salvo en ocasión 
de un ataque de corsarios holandeses, respecto de quienes 
se sospecha que pueda alentar planes de traición o de fuga 
(Knivet, 1906 [1625]: cap. III). 

Desde la posición de Knivet, es fácil advertir los muchos 
matices que su situación de cautivo y servidor no libre tenía 
para sus amos portugueses. Era quizá un personaje dema-
siado importante para librarse de él simplemente por me-
dio del asesinato –tal vez se esperaba negociar su libertad en 
ocasión propicia. Como soldado y marino, resultaba a la vez 
un elemento amenazante pero valioso en un lugar donde 
escaseaban los hombres de armas y las agresiones de indí-
genas y europeos solían presentarse a menudo: era posible 
retenerlo por medio de algunas concesiones, pero también 
era siempre sospechoso de una eventual colaboración con el 
enemigo. Por otra parte, el propio Knivet parecía no tener 
opciones: elegía vivir su cautividad “blanca” con los even-
tuales privilegios y peligros que ello implicaba, o marcha-
ba a la selva, al amparo inseguro de unos nativos que lo in-
corporaban como “un caníbal” –según Kinvet explica– o lo 
intercambiaban simplemente por armas y otros objetos, si 
lograba eludir el banquete antropófago.

De regreso de su expedición a los tamoio, Knivet se con-
virtió en un hombre de armas permanente del gobernador 
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de Río Janeiro, Salvador Correia de Sá, a quien acompañó 
en todas sus campañas contra los indígenas, salvo en un cor-
to período en que intentó fugar a Angola para probar suerte 
allí, y observó las prácticas de los cazadores para proveerse 
de esclavos. Volvió junto con su amo a Lisboa, en 1599, don-
de consiguió mantenerse con su propio trabajo, hasta que 
las autoridades lo arrestaron por sospechas de espionaje y 
herejía. Regresó a Inglaterra en 1603, donde transmitió su 
relato a Samuel Purchas, quien lo incluyó en su colección 
de viajes, agregando además una prolija descripción de las 
costas, puertos, ciudades y grupos étnicos de las costas de 
Brasil hasta el Río de la Plata, con algunas noticias fantásti-
cas sobre Tucumán y Potosí. 

Una vez más, como en el caso de las tripulaciones de 
corsarios, la situación real del prisionero, cautivo, sirviente 
forzado al trabajo superaba en mucho a la jurídica y social. 
Las sociedades de ultramar admitían, al menos en el caso 
de Knivet, que las condiciones particulares de cautiverio y 
permanencia de enemigos europeos se aligerasen por lo 
indispensable que podía resultar su aporte militar en una 
situación de frontera. Por otra parte, es fácil advertir que 
una actitud complementaria por parte del cautivo explica su 
fácil incorporación a relaciones con el poder local: el inglés 
es admitido como un “doméstico” en la familia del goberna-
dor y sus forzados “servicios” son retribuidos por el ambiguo 
amparo que proporcionaba ese vínculo. Por cierto, el medio 
hostil que encarnaban las sociedades indígenas, la falta de 
contactos con la sociedad de origen, la penuria material y 
técnica por falta de insumos para la vida civilizada tendían a 
crear, en las sociedades de ultramar, vínculos solidarios que 
eludían, a veces, los estatutos de violencia y sujeción impues-
tos por la derrota y la cautividad, y que implicaban ciertas 
formas de recíproco reconocimiento social. Se observa que 
cuando Knivet se encuentra a punto de ser ejecutado, sus 
compañeros portugueses protestan que en las condiciones de 
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la bandeira todos los hombres son iguales, desde el momento 
en que participan de ella por su elección y no por mandato 
del rey. Por otra parte, Knivet confiesa en varias ocasiones 
su decisión de hacer fortuna con sus servicios, en Brasil, en 
Angola y en Portugal, al parecer olvidando su situación de 
dependiente del gobernador. Es sorprendente esta fluidez 
de relaciones, que involucran cambiantes alianzas y vínculos 
con el poder por parte de un europeo desarraigado, pero 
la situación se torna más comprensible en un escenario tan 
marginal e incipiente como el Brasil de 1590, donde apenas 
veinticinco años antes, los franceses y los tupí convivieron en 
esa sorprendente integración cultural que fue la coloniza-
ción de la Bahía de Guanabara, y donde tanto nativos como 
europeos desarrollaron tácticas de negociación y conviven-
cia que, de no haber existido, no habrían permitido la per-
manencia de los franceses durante un período relativamen-
te prolongado, casi sin auxilios ni refuerzos de su metrópoli, 
y con un conocimiento muy limitado sobre la cultura, los 
recursos y el paisaje de América tropical. 

Trabajo forzoso: indios y negros, españoles e ingleses 

La coyuntura era muy distinta cuando el capitán George 
Shelvocke visitó las costas americanas después de haberse se-
parado, quizás deliberadamente, de la compañía de su nave 
almirante, el Success del capitán Clipperton. A diferencia de 
Knivet, Shelvocke sí se había documentado cuidadosamen-
te sobre las condiciones sociales, materiales y culturales del 
mundo americano, a través de la vigorosa propaganda colo-
nial desplegada por Inglaterra para legitimar su conflicto con 
España y la colonización de Virginia después de 1585. La pro-
paganda inglesa mostraba a los conquistadores españoles 
como propagadores de la tiranía y la opresión entre los in-
dígenas americanos y procuraba, en cambio, organizar un 
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proyecto de colonización que evitara la violencia conquistado-
ra y el despojo que impusieron los descubridores ibéricos. 

A fines de noviembre de 1719 y luego de atravesar el Es-
trecho de Le Maire y el Cabo de Hornos, Shelvocke arriba a 
la isla de Chiloé, en el sur de Chile, y encuentra una pobla-
ción indígena que se muestra paciente ante las operaciones 
de guerra de sus hombres y, de inmediato, interpreta que 
en esta actitud se esconde una secreta animosidad contra 
el bárbaro dominio de los españoles. Según lo describe el 
capitán inglés, los nativos de la isla siguen manteniendo a sus 
jefes tradicionales (caciques), pero han quedado sometidos 
al dominio español y a la continua opresión e insinuaciones 
artificiosas de los jesuitas, que han sometido y quebrantado 
su espíritu y los han vuelto ineptos para la guerra.

Sin embargo, y como se ha documentado cuidadosamen-
te en la obra de Amedée François Frezier, el experto francés 
que ha visitado las costas del sur de Chile (Frezier, 1717), 
los indígenas del continente, libres de la dominación, siguen 
siendo hombres aptos para la lucha e íntegramente fieles al 
mando de sus jefes, quienes los convocan para las guerras 
que a menudo mantienen con los españoles. Shelvocke, reto-
mando algunos tópicos del discurso inglés sobre el colonia-
lismo español, se pregunta si una potencia europea lo sufi-
cientemente preparada y audaz no podría establecerse en la 
región con el inestimable consentimiento de los nativos lo 
cual iría en indecible detrimento de los habitantes (españo-
les) de Chile y de Perú, dada la gran disponibilidad de recur-
sos para establecer allí una colonia importante (Shelvocke, 
2003 [1726]: cap. III).

La mirada de Shelvocke sobre el papel de los nativos ame-
ricanos aparece así fuertemente impregnada por motivos 
políticos: la servidumbre que los españoles han impuesto 
a esos hombres no es el único tipo de vínculo que pueden 
generar los europeos: es posible establecer “alianzas” con 
ellos y reemplazar el dominio colonial por la colaboración 
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contra enemigos comunes. Los instrumentos de domina-
ción colonial de la América son denunciados una y otra vez 
como prácticas aberrantes, resultado del carácter sangui-
nario y el fanatismo religioso característicos de España y 
de su catolicismo.

La denuncia de la condición servil de los indios ameri-
canos no alcanza a los trabajadores forzados de origen afri-
cano: la esclavitud era uno de los fundamentos de la pros-
peridad de las colonias durante el siglo XVIII, incluidas las 
españolas. En febrero de 1720, mientras recorrían las aguas 
próximas a Arica, por entonces en la costa sur del Perú, en 
busca de presas, sus hombres dieron con dos embarcaciones 
destinadas a la explotación del guano de las islas costeras 
(Shelvocke, 2003 [1726]: cap. V). Sus tripulaciones estaban 
formadas por negros esclavos que el capitán consideró parte 
del botín e incorporó a su propia tripulación. Sin embargo, 
cuando repasa el estado de sus fuerzas para la batalla que le 
tocó librar después con el navío insignia de la flota española 
en el puerto Payta, Shelvocke anota que el enemigo llevaba 
cincuenta y seis cañones y cuatrocientos cincuenta hombres, 
mientras que los ingleses contaban con solo veinte cañones y 
setenta y tres hombres, entre los que el capitán cuenta once 
negros y un indio, considerándolos parte de su fuerza de 
combate en igualdad con el resto de sus compatriotas, lo que 
permite deducir que van armados y reciben el mismo trato 
que el resto. Por otra parte, un grupo de esos once negros 
–que además de conducir el barco, también suministran in-
formación sobre el país– llega hasta China, entre los sobrevi-
vientes de la expedición (Shelvocke, 2003 [1726]: cap. XI). 

Esta contradicción entre el estatus jurídico de los esclavos 
negros y su empleo como fuerza armada se complementa 
con otra: la que presenta a los indios no sometidos al po-
der español en el trabajo compulsivo para los viajeros in-
gleses, disimulado como una asistencia voluntaria prestada 
por su condición de “buenos salvajes”. Shelvocke pretende 
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que existe un contraste entre la miseria de la tierra árida 
y estéril de California y el admirable pueblo que la habita: 
su desnudez es emblema de su pobreza, pero también de la 
sencillez de sus corazones. Los corsarios llegan allí en agos-
to de 1721, con vista a equipar su expedición para atravesar 
el Pacífico y regresar a Inglaterra completando una nueva 
circunnavegación. Según Shelvocke, nada les preocupa en 
exceso a los nativos californianos y solo se cuidan de beber 
y comer lo suficiente, por lo cual concluye, se avienen a los 
mandatos de la razón mejor que los europeos que actúan 
contra sus justos reclamos. Estas apreciaciones afirman en 
él la creencia de que la ferocidad, la holgazanería y las pe-
leas en que suelen incurrir otros nativos americanos deri-
varían de la inhumanidad con que los españoles los habían 
tratado y adoctrinado.

Este mito del salvajismo bondadoso encubre una realidad 
inocultable: los ingleses utilizan el trabajo indígena quizás 
de manera forzosa, dado que no cuentan con fuerza y con 
conocimientos suficientes para abastecerse en esa tierra ári-
da y despoblada. El relato de Shelvocke los presenta varias 
veces acarreando alimentos para sus hombres, subiendo a 
bordo parte del equipo indispensable para la travesía e, in-
cluso, limpiando y reparando el casco de la nave. Estas ac-
ciones son presentadas como generosas colaboraciones en 
retribución por los regalos y raciones proporcionados por 
los ingleses, aunque resulte difícil imaginar cómo un cultura 
que se describe con tan pocos apremios pudo encontrar en 
su acervo cultural el orden y la disciplina necesarios para 
colaborar significativamente con los europeos (Shelvocke, 
2003 [1726]: cap. XIII). 

A diferencia de Knivet, que narra sus penurias por hacer-
se valer en un territorio de frontera tan hostil para él como 
para sus captores, Shelvocke procura hacerse eco del discur-
so oficial inglés sobre los territorios de ultramar: define el 
trabajo forzoso como humillante para los americanos pero 
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no para lo africanos. Ese discurso, sin embargo, encubre rea-
lidades concretas muy distintas según los contextos: puede 
decirse que los indígenas son buenos salvajes oprimidos por 
los españoles o encubrir el hecho de esa opresión en su buen 
salvajismo cuando los beneficiarios son los ingleses. Puede 
considerarse botín de guerra a los esclavos negros, pero es-
tos contarán como tripulantes y combatientes en condicio-
nes no muy diferentes de sus amos “libres”. El relato de Shel-
vocke oculta o destaca esas diferencias según las coyunturas, 
pero ateniéndose siempre al pensamiento oficial de su país 
respecto de las colonias españolas. 

Construyendo ultramar: la fluidez del trabajo no libre  
en los escenarios coloniales

Aunque el empleo de mano de obra no libre, como la 
servidumbre indígena en la minería, la esclavitud africana 
en las plantaciones y la aplicación regular de trabajadores 
forzados europeos en el mantenimiento de la navegación y 
del comercio fueron factores indispensables para la ocupa-
ción y puesta en valor de las tierras de ultramar,3 el análisis 
de algunas fuentes particulares permite advertir matices y 
repliegues en esta realidad, en las que las prácticas económi-
cas, los discursos políticos y sobre todo las imposiciones del 
mundo colonial modificaban sustancialmente las condicio-
nes de este trabajo forzoso.

Es la necesidad imperiosa de la mutua colaboración en 
situaciones críticas –o al menos el contexto colonial y fron-
terizo en las que tienen lugar– lo que origina la diferencia y 
el matiz entre la condición jurídica del trabajador no libre, 

3	 Ver especialmente Wallerstein, Inmanuel, The Modern World System. Capitalist agriculture and the Origins 
of the european World Economy in the sixteenth Century. Nueva York, Academic Press, 1974, cap. II; Wolf, 
Eric, Europe and the People without History. California, Berkeley University Press, 1982, caps. V y VII. 
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siervo, esclavo o cautivo y su situación real respecto de sus 
oportunidades para liberarse o promoverse. Los negros afri-
canos y los americanos reducidos por los españoles forma-
ban parte de un mundo europeo y colonial con el que solo 
era posible convivir sobre la base de reglas muy claras de su-
jeción y superioridad, y en el que las diferencias étnicas y cul-
turales constituyen un aspecto más que agrava o refuerza las 
“naturales” jerarquías sociales propias del mundo europeo. 
Sin embargo, en las singulares ocasiones en que colonos y 
corsarios compitieron militarmente por los recursos colonia-
les en un contexto de relativa indefensión recíproca la “flui-
dez” de relaciones entre dominadores y dominados tendió a 
prevalecer y las jerarquías de estatus vigentes se definieron 
de acuerdo con las urgentes situaciones del momento. 

Las aventuras de Knivet y de Shelvocke, en diferentes épo-
cas y contextos, muestran muchos rasgos de semejanza, ade-
más de las diferencias. Knivet arribó a Brasil en la primeras 
etapas de la colonización portuguesa; Shelvocke recorrió las 
costas de América española con una colonización bien esta-
blecida; Knivet vivió desde dentro las relaciones de poder 
entre colonos y colonizados y padeció en ocasiones la situa-
ción de estos últimos; Shelvocke solo observó las relaciones 
de dominación española desde lejos para condenarlas desde 
la perspectiva de sus enemigos ingleses; Knivet exploró terri-
torios desconocidos en busca de esclavos indios y de rique-
zas imaginarias; Shelvocke se limitó a tratar de enriquecerse 
atacando un tráfico colonial firmemente consolidado y muy 
próspero para los españoles y los europeos en general. Pero 
las semejanzas que se advierten con respecto al empleo del 
trabajo no libre también son notables. En ambos casos, unas 
tripulaciones, en las que existía el trabajo no libre de sirvien-
tes o esclavos, tendieron a incorporar a estos con parecidos 
derechos a los del resto de sus integrantes, con los efectos 
de impulsar un igualitarismo y una participación que eran 
propios de las acciones piráticas; en ambos casos, también, 
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se pensó en los indígenas americanos como eventuales alia-
dos para la lucha contra España, o al menos como alternati-
va de colaboración frente a un enemigo común; en ambos 
casos, por último, algunas de estas situaciones derivaron de 
coyunturas adversas: la apelación de Knivet a los portugueses 
y a los indios era producto de la alternancia de su cautividad 
entre unos y otros, pero también los primeros se sirvieron 
de Knivet como un instrumento de sus propósitos en ciertos 
casos; Shelvocke presentó una colaboración quizás forzosa 
de los indios de California bajo el aspecto de un igualitario 
intercambio de favores y regalos en un lugar donde no podía 
contar con ninguna otra colaboración ni respaldo. 

La fluidez y la ambigüedad en que se producían estas al-
teraciones del orden jerárquico del trabajo no libre que pre-
dominaban en los territorios de ultramar derivaban de una 
marinería corsaria que, a pesar de su respaldo oficial y de 
su jerarquía militar, operaba sobre relaciones personales de 
lealtad y reciprocidad. Lejos de sus bases y sin apoyos locales, 
carentes muchas veces de recursos y forzados a ingresar en 
condiciones adversas, la situación de las tripulaciones ingle-
sas no era en estos casos demasiado distinta de la de los tra-
bajadores esclavos africanos o de la de los siervos indígenas 
desarraigados. Sin embargo, las presiones de las circunstan-
cias y, sobre todo, la posibilidad de obtener algún tipo de 
reconocimiento o compensación, promovieron formas de 
negociación con la sociedad colonial que pueden verse como 
una contrapartida a la situación de otros trabajadores no li-
bres, mucho más sometidos a los rigores de las minas, de las 
plantaciones y de las haciendas.
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El trabajo compulsivo en la temprana colonización  
de Virginia1

Malena López Palmero

Los primeros tiempos de la colonización de Virginia pre-
sentaron enormes dificultades a los colonos ingleses. Tanto 
el intento de establecer un asentamiento en Roanoke a fines 
del siglo XVI como el renovado proyecto colonial de James-
town de principios del siglo XVII estuvieron atravesados por 
calamidades. La escasez de recursos derivó en hambrunas y 
estas en enfermedades, contribuyendo así a una tasa de mor-
talidad cada vez más crítica. Paralelamente, otras cuestiones 
debilitaron la posibilidad de dominio efectivo de los ingleses 
en Norteamérica, como los motines entre sus propias filas y 
la conflictiva relación que establecieron con los indígenas. 
Este trágico escenario condujo a la imposición de severas 
disposiciones coloniales, como las que regulaban el trabajo 
compulsivo de los propios colonos.

Acorde con el planteo colonial inglés, los indígenas man-
tendrían su libertad, por lo que no serían obligados a trabajar 

1	 Una versión previa de este artículo en inglés fue presentada en la Conference Unfree Labor, Atlantic 
Empires and Global Capitalism, Chicago, Loyola University, junio de 2010, bajo el título “Unfree La-
borer in Virginia in early colonial times”.
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para los nuevos habitantes europeos. Esto se constata en la 
primera experiencia de Roanoke, entre 1585 y 1590, como 
así también en la primera década del asentamiento colonial 
de Jamestown, en la Bahía de Chesapeake, entre 1607 y 1617. 
No obstante la relación de fuerzas con los indígenas explica 
en buena parte la imposibilidad de utilizarlos como mano de 
obra forzosa. Lo destacable de ambos proyectos fue que los 
propios colonos ingleses fueron obligados a trabajar, lo cual 
contradecía toda expectativa de colonización. Naturalmente, 
esta modalidad no fue impuesta para garantizar la integridad 
de los nativos, sino más bien fue fruto de la desesperación.

El trabajo compulsivo de los colonos fue más que nada una 
estrategia de supervivencia y fue acompañada y reforzada por 
una severa disciplina. El capitán Ralph Lane, gobernador de 
Roanoke, estableció un estricto régimen después de un gra-
ve enfrentamiento con los nativos que privó definitivamen-
te a los colonos de los alimentos que ellos les proveían. En 
Jamestown, en 1609, el capitán John Smith organizó rutinas 
de trabajo para enfrentar de esa manera el hambre, como así 
también la anomia que se había instalado entre los abatidos 
colonos. En las islas Bermudas, entre 1609 y 1610, también 
se puso en práctica un régimen de trabajo compulsivo, como 
consecuencia del naufragio del Sea Adventure frente a sus cos-
tas. En la embarcación viajaban ciento cincuenta personas, 
entre quienes se destacaban el nuevo gobernador de Virginia, 
Thomas Gates, junto con consejeros y otros funcionarios. Ga-
tes impuso un severo régimen compulsivo de trabajo con la 
doble finalidad de procurar provisiones y construir las embar-
caciones que finalmente los llevaron a Virginia. Una vez en 
Jamestown, el gobernador Gates institucionalizó el régimen 
de trabajo como parte de las Leyes Marciales, que también 
fueron aplicadas, posteriormente, por sus sucesores Lord de 
la Warr y Sir Thomas Dale.

El sistema de trabajo compulsivo en 	 la temprana coloniza-
ción se ubicó en las antípodas del proyecto colonial original, 
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el cual prometía una tierra cuya abundancia eximiría a los 
aventureros de los “duros trabajos o tareas” (Barlowe, 1993: 
17). La imposición de regímenes autoritarios que posibilita-
ron tales prácticas trajo como consecuencia reclamos, moti-
nes y disturbios, los cuales complicaron seriamente el escena-
rio colonial. 

Valiéndose de la disponibilidad de fuentes, los historia-
dores han estudiado especialmente el problema del trabajo 
en Jamestown durante su primera década de existencia, de-
jando de lado las experiencias de Roanoke y Bermudas. Ed-
mund Morgan sostuvo que el problema del trabajo en James-
town se debió a la propia composición social de los colonos, 
ya que ellos eran en su mayoría nobles y militares que, por 
su condición, no estaban acostumbrados ni esperaban hacer 
ningún trabajo concreto.2 En lugar de producir sus propios 
alimentos, los ingleses obtuvieron el maíz por medio de un 
intimidatorio intercambio con los indígenas, además de la 
caza y la recolección para la obtención de alimentos com-
plementarios, prácticas habituales entre los ingleses de ese 
período, especialmente en las zonas rurales del norte y del 
oeste de Inglaterra. La explicación de Morgan, por lo tanto, 
echa raíces en la transferencia de mentalidades y tradiciones 
relativas al trabajo, desde Inglaterra en dirección al Nuevo 
Mundo. Mentalidades y tradiciones que, por cierto, fueron 
poco flexibles como para lidiar con el hostil panorama de la 
temprana colonización (Morgan, 1971: 595-611).3

Por su parte, Karen Ordahl Kupperman ha centrado su 
atención en la cuestión de la desidia, la cual fue vista como el 

2	 La idea de trasplante del Viejo Mundo en el nuevo ha sido estudiada por el historiador irlandés David 
Beers Quinn, quien enfatizó que la colonización de Virginia mantuvo fuertes influencias de la coloniza-
ción inglesa de Irlanda. Siguiendo esta línea de análisis, Nicholas P. Canny estableció que la experiencia 
en Irlanda es “aplicable a otros pueblos en otros lugares, no solamente allende al mar de Irlanda, sino 
más allá del Océano Atlántico” (Canny, 1973: 579). 

3	 El autor sostiene que los colonos no vieron la necesidad económica de organizar sus propias rutinas de 
trabajo hasta 1618, cuando descubrieron el potencial mercantil de la producción de tabaco.
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problema central de la colonización por sus contemporáneos. 
Sin contradecir la propuesta de Morgan, la autora focalizó su 
explicación en la extendida tendencia a evadir el trabajo ru-
ral y la manufactura entre los colonos. Partiendo de este pro-
blema, Kupperman arroja luz sobre la interacción existente 
entre la desnutrición y los efectos psicológicos del aislamiento 
y la desesperación, elementos que condujeron a una genera-
lizada situación de apatía. Esta última implicó un “abandono 
de la vida” lo cual reforzó, a su vez, la malnutrición y conllevó 
fatales consecuencias (Kupperman, 1979: 24-40).

Si bien el problema del trabajo ha sido analizado como fe-
nómeno particular, asociado no solo a la crítica experiencia 
de los ingleses en América sino también a sus tradiciones, 
la aplicación de regímenes de trabajo compulsivo entre los 
colonos no ha sido suficientemente estudiada. Si bien se co-
nocen las razones que llevaron a los líderes a obligar a sus 
compatriotas a trabajar, poco se ha dicho acerca de las carac-
terísticas específicas de ese tipo de régimen.

Tomando como punto de partida los enfoques que han 
visto la transferencia de los modelos del Viejo Mundo en 
América, el presente trabajo se propone analizar de qué ma-
nera se organizaron los regímenes de trabajo en los orígenes 
de la colonización inglesa de Virginia, incluyendo las prácti-
cas religiosas de los primeros colonos, como así también los 
rasgos típicos de la sociedad inglesa como elementos centra-
les del análisis. En otras palabras, se intenta demostrar que 
la imposición de severas reglas de trabajo en los orígenes de 
la colonización de Virginia se debió no solo a las inesperadas 
catástrofes que enfrentaron los ingleses, sino también a las 
influencias provenientes de Inglaterra.

Una de las tragedias más destacadas de este proceso fue el 
abismo existente entre las expectativas de los aventureros y 
la realidad con la que se encontraron. Los testimonios de los 
primeros viajeros a las costas de Norteamérica hacían refe-
rencia a la abundancia de recursos naturales, los cuales eran 
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capaces de garantizar tanto los alimentos necesarios para los 
nuevos habitantes como el intercambio comercial con la me-
trópoli. El capitán Arthur Barlowe, uno de los miembros de 
la expedición de reconocimiento de la región de Roanoke, 
en 1584, informó que el suelo era “el más abundante, dulce, 
provechoso y saludable de todo el mundo”.4 Al año siguiente, 
durante la expedición de colonización efectiva en ese rincón 
de América, el informante Thomas Hariot escribió sobre la 
existencia de grano en abundancia, bestias, peces, pájaros 
y aves de corral, frutos, guisantes y otros alimentos suple-
mentarios, como hierbas y raíces. Hariot también enumeró 
una serie de productos que serían potencialmente comercia-
lizados a Inglaterra: perlas, maderas, cobre y hierro, pieles, 
tinturas y hierbas medicinales. Además, sugirió la posibili-
dad del suelo para desarrollar la actividad textil, tanto en la 
producción de seda como de lino, como así también para la 
producción de vinos y aceites (Hariot, 1904: 348-386).

Sin embargo, la experiencia de habitar Roanoke contra-
dijo fatalmente dichas expectativas, ya que los colonos no 
fueron capaces de producir siquiera los alimentos para su 
propia supervivencia, debido a que la región de la costa no 
era precisamente fértil, sino arenosa y pantanosa. Tampoco 
había lino ni minerales como para desarrollar actividades 
manufactureras (Ortwin Sauer, 1971: 256). Los ingleses de-
bieron, por lo tanto, trabar relaciones de intercambio con 
los indígenas con el objetivo de proveerse de maíz. Esta 

4	 Barlowe hizo especial hincapié en la fertilidad y abundancia: “en mayo ellos [indígenas] siembran, en 
julio cosechan, en junio siembran, en agosto cosechan, en julio siembran, en septiembre cosechan: solo 
lanzan el grano a la tierra, atravesando un poco la suave turba con una azada de madera o piqueta: 
nosotros mismos probamos el suelo y pusimos algunos de nuestros guisantes en la tierra, y en diez días 
alcanzaron catorce pulgadas de alto. Ellos tienen también porotos muy buenos de diversos colores y 
en maravillosa abundancia: algunos creciendo naturalmente y otros en sus jardines, y también tienen 
trigo y avena”. Barlowe, Arthur, “The first voyage made to the coasts of America…” [1584], en Hakluyt, 
Richard (ed.), The Principal Navigations, Voyages, Trafiques and Discoveries of the English Nation. Glas-
gow, James MacLehose and Sons, 1904, vol. VIII, p. 305.
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dinámica se instauró desde el arribo de los ingleses a las 
costas de Roanoke en 1585, debido a que sus provisiones 
se habían echado a perder cuando encalló el Tyger, el bar-
co que las transportaba. Pero la principal razón de esta de-
pendencia era, como establece Morgan, que la expedición 
inglesa estaba compuesta por hombres que no mostraban 
ninguna disposición por el trabajo agrícola: “Es probable 
que la dificultad radicara en la formación militar de los pri-
meros pobladores. Los soldados esperaban pasar hambre 
con frecuencia, pero no tener que cultivar su propia comi-
da. Sus comandantes debían hacerse cargo de alimentarlos 
y, en expediciones de ultramar, compraban (o robaban) 
provisiones a los lugareños” (Morgan, 2009: 53). 

En un principio los indígenas proveyeron grano a los 
colonos voluntariamente, especialmente motivados por ob-
tener artículos europeos, como las herramientas de metal, 
que pudieran facilitar sus tareas cotidianas.5 Sin embargo, 
el maíz se volvió insuficiente para alimentar al centenar de 
nuevos habitantes, situación que tensó el precario vínculo 
entre colonos e indígenas y derivó en un conflicto atroz. Ri-
chard Grenville, comandante de la expedición colonial, dio 
la orden de atacar un poblado indígena cercano, después 
de un confuso episodio. A pesar del hambre, los ingleses 
“quemaron y arruinaron su grano y su poblado, huyendo así 
toda la gente” (Grenville, 1905: 316). Luego, Grenville retor-
nó a Inglaterra en busca de provisiones, dejando al vetera-
no de la guerra de Irlanda, Ralph Lane, como gobernador 
de Roanoke. Simultáneamente, los nativos llevaron a cabo 
una estrategia de resistencia que consistió en retirarse tierra 
adentro, llevándose con ellos sus provisiones. Lane expuso la 
crítica situación de hambre y la incapacidad de procurarse 

5	 La autora afirma que la dependencia inglesa del alimento de los nativos fue capitalizada por estos, 
tomando ventaja en los intercambios. Además intentaron incorporar los implementos europeos, espe-
cialmente los de metal, en su propio sistema económico. 
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sus propios alimentos: “por esos tiempos no teníamos redes 
para pesca ni nuestros hombres habilidad para elaborarlas, 
así como tampoco teníamos grano como semillas para po-
ner bajo la tierra”.6

Los documentos del período no muestran ningún inten-
to de imponer cuotas de trabajo entre los colonos, aunque 
la hambruna fue una real y persistente amenaza. Sin embar-
go, la carta de Lane demuestra su obsesión con el control y 
la imposición de una severamente ejecutada disciplina. Des-
de el punto de vista militar, la relación entre los líderes y la 
gente común era pasible de una férrea disciplina, ya que se 
suponía que los hombres de condición llana se amotinarían 
ante la menor posibilidad. Por ese motivo, Lane organizó 
un régimen de supervivencia que consistió en dispersar la 
compañía en pequeños grupos para que se proveyeran de lo 
que la tierra pudiera ofrecerles. Desafortunadamente, no se 
dispone de información precisa sobre la forma en la cual los 
grupos organizaron la pesca, recolección o eventual caza 
de animales. No obstante, existen indicios de disturbios 
entre los colonos. La introducción del informante Thomas 
Hariot, “Breve y veraz reporte”, hace referencia a los ma-
liciosos y envidiosos relatos que los humildes aventureros 
de Roanoke esparcieron desde su llegada a Inglaterra. Con 
indignación, Hariot acusó a aquella gente cuyas faltas y ma-
los tratos en el país han sido allí debidamente castigados, 
quienes por razón de su mala naturaleza, no solo han inju-
riado maliciosamente a sus gobernadores, sino que también 
calumniaron al país.7

6	 “Governor Ralph Lane describes the Roanoke Colony… [1586]” (Kupperman, 2000: 49). 
7	 Hariot también acusó a quienes habían criticado a las autoridades coloniales “porque no encontraron 

ninguna ciudad inglesa, ni sus bellas casas, ni para sus propios deseos sus acostumbradas y deliciosas 
comidas, ni blandas camas de plumón o plumas; el país era miserable para ellos y, conforme a esto 
fueron sus reportes”. Hariot, Thomas, “The brief and true report…”, en Hakluyt, Richard (ed.), Principal 
Navigations…, op. cit., vol. VIII, pp. 351-352.
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La cuestión de la estricta disciplina atravesó la temprana 
historia de Virginia, lo que supone la existencia de cierta dis-
ciplina del trabajo, máxime teniendo en cuenta las críticas 
privaciones que tuvieron que atravesar los ingleses luego del 
conflicto con sus proveedores nativos. El trágico destino de 
la colonia inglesa en Roanoke estuvo sellado por el cruel ata-
que cometido contra los indígenas, luego de que su máxima 
autoridad, Wingina (que por entonces había adoptado un 
nombre de guerra, Pemisapan) fue asesinado junto con siete 
u ocho de sus consejeros.8

Naturalmente, la violencia en Roanoke no trajo alivio a 
las miserables condiciones en que se hallaban los hombres 
de Lane, como así tampoco mitigó la acuciante tasa de 
mortalidad entre ellos. La solución radicó en abandonar 
el proyecto, lo cual fue ejecutado sin dilación luego de que 
Francis Drake arribara a la costa de Croatan. Drake, quien 
conocía el proyecto de Raleigh en Virginia, hizo una esca-
la en su viaje de retorno a Inglaterra y, a pedido de Lane, 
se llevó también a sus hombres en sus barcos. Cuando 
Grenville ancló en Roanoke con los esperados refuerzos, 
encontró el emplazamiento vacío, pues sus compatriotas 
habían huido.

La hostilidad de los indígenas hacia los europeos deter-
minó asimismo el fracaso de los subsecuentes intentos de 
establecer una colonia en Roanoke. John White, un pintor 
prominente que tomó parte de la expedición de 1585, cuya 
tarea consistía en recabar imágenes de América del Nor-
te, obtuvo la patente de colonización de Virginia, investi-
do como gobernador, en 1587. White probablemente tenía 
conciencia de que el destino de la plantación dependería 

8	 Lane argumentó que se trató de un ataque preventivo, puesto que habían tenido noticias de que Pemi-
sapan estaba planeando un ataque al fuerte inglés. En consecuencia, Lane se dirigió con un grupo de 
militares adonde se encontraba el jefe indígena y, luego de la convenida señal de ataque “Cristo nuestra 
victoria”, dispararon y asesinaron a los máximos dignatarios nativos. (Lane, 1904 [1586]: 340-342).
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de la amistad con los indígenas, lo cual explica el bautismo 
de Manteo, uno de los indígenas de la región de Croatan 
que había colaborado en la expedición anterior, nombrado 
Señor de Desamonguepeuk en recompensa por su fiel ser-
vicio (White, 1906: 397).9 Contradiciendo las expectativas 
iniciales, el conflicto con los indígenas siguió siendo la tó-
nica dominante, puesto que los nativos tenían un vívido re-
cuerdo de la violencia con la que los ingleses demandaban 
sus alimentos: y algunos de ellos vinieron hacia nosotros, 
abrazándonos y entreteniéndonos amistosamente, desean-
do que no juntemos ni desperdiciemos su grano, ya que 
tenían poco (White, 1906: 393).

Las disputas, amenazas y ataques de ambos lados empeo-
raron la situación, ya que la inanición y las enfermedades 
cobraron una alarmante tasa de mortalidad. La compañía 
reclutada por White estaba compuesta por familias de extrac-
ción trabajadora antes que por jóvenes con experiencia mili-
tar.10 Probablemente por esta razón el testimonio de White 
no hace alusión a ningún tipo de régimen de trabajo, del que 
no hay razón para pensar que fue impuesto. Sin embargo, y 
contradiciendo en este punto el análisis de Morgan, el pro-
yecto de White estuvo destinado al fracaso. Con el objetivo de 
resolver el problema de la hambruna y sin haber podido ob-
tener alimentos mediante el intercambio con los indígenas, 
White retornó a Inglaterra en busca de refuerzos y hombres. 
Pasaron casi dos años hasta que pudo volver a Roanoke, a 
causa de las dificultades que impuso la guerra con España, 

9	 Manteo y Wanchese eran dos nativos que habían sido llevados a Inglaterra en 1584. Allí aprendieron 
algo de inglés y enseñaron algo de algonquino a Thomas Hariot. Cabe destacar que Desamonguepeuk 
fue la región atacada por Grenville, lo cual permite pensar en la coronación de Manteo como un intento 
de reestablecer los vínculos con esa comunidad.

10	 White reclutó 91 hombres, 17 mujeres y 9 niños. Entre los viajeros se encontraban Manteo y Towayne, 
dos indígenas que habían sido llevados a Inglaterra en el viaje de retorno con Drake, en 1586. Ibid., pp. 
402-403. Kupperman apunta que algunos de los aventureros eran probablemente siervos y al menos 
dos de ellos habían sido apresados por robo (Kupperman, 1984: 109).
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y eso fue demasiado tarde, puesto que todos los colonos ha-
bían muerto.

Esta segunda experiencia colonial en Roanoke demuestra 
que las relaciones pacíficas con los indígenas eran la clave 
para la supervivencia de los ingleses. Más allá de cuál fuese 
la composición social de los aventureros, la única manera 
que tenían de obtener alimentos era tratando con los indíge-
nas. Ni los organizados militares de Grenville y Lane, ni los 
trabajadores hombres de White fueron capaces de obtener 
sus propias provisiones. Este esquema se repitió dos décadas 
después en Jamestown, como demuestra la experiencia del 
capitán John Smith. 

El fracaso de Roanoke significó el abandono de los es-
fuerzos privados durante la época isabelina. Sin embargo, 
el régimen jacobino abrió un nuevo impulso para la coloni-
zación, en el cual las compañías autorizadas por la Corona 
jugaron un rol crucial. La Compañía de Virginia de Londres 
fue facultada para establecerse entre los 34 y 41 grados de 
latitud,11 por lo que desplegó sus esfuerzos en la Bahía de 
Chesapeake, ya que era vista como una región más ventajosa 
que Roanoke.

Desde la fundación de Jamestown en 1607, los colonos 
padecieron los mismos problemas que habían arruinado 
el proyecto de Roanoke. Desde sus orígenes el orden colo-
nial estuvo amenazado por los conflictos entre los líderes 
coloniales, cuya intensidad fue creciendo a medida que el 
alimento escaseaba y las enfermedades se esparcían.12 Más 

11	 “Part of the first Patent granted by his Majestie for the Plantation of Virginia, Aprill the tenth 1606”, en 
Purchas (1906: 401).

12	 Como dijo el primer presidente de Jamestown, Edward Maria Wingfield (en tercera persona), “el con-
sejo ha conspirado plenamente para deponer a Wingfield (…) Mister Radcliffe, Mister Smith y Mister 
Martin vinieron a la tienda del presidente con una orden suscripta bajo sus manos para deponer al 
presidente, diciendo que lo consideraban indigno como presidente y como consejero, y por lo tanto 
lo despojaron de ambos cargos. Wingfield, Edward Maria, “A discourse of Virginia” [1608], en Lauter 
(1994: 202).
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acuciante fue el problema del trato con los indígenas, dado 
que la confederación liderada por Powhatan contaba con 
una organización política y militar poderosa. Tal era el po-
der de Powhatan que el capitán Smith se convirtió en el lí-
der colonial más influyente a causa de haber trabado nego-
ciaciones con él para la obtención de provisiones.

Smith protagonizó el episodio más conocido de los orí-
genes de Jamestown. Durante una exploración por el río 
Chickahominy, en enero de 1608, Smith fue capturado por 
los indígenas, que lo mantuvieron por seis o siete semanas 
hasta que lo llevaron a Werowocomoco, donde se espera-
ba que fuese ejecutado por el propio Powhatan. Según un 
controvertido pasaje de la Historia General de Virginia, de 
1624, Smith fue salvado por Pocahontas, la hija predilecta 
del Powhatan. En septiembre de 1608, Smith fue nombrado 
Presidente de Jamestown que, por entonces, estaba sumergi-
da en el horror del hambre y la muerte. Smith fue capaz de 
enfrentar esta situación gracias a las provisiones que Powha-
tan le enviaba en intercambio: “y del estado y bondad de 
Powhatan… el miedo de todos los hombres fue abandona-
do” (Smith, [1624] 1910: 402).

Dado que la supervivencia de los colonos dependía de la 
provisión de los indígenas, Smith los presionó para que man-
tuvieran los intercambios, provocando así crecientes tensio-
nes, como ilustra el testimonio de George Percy: “Pero aun 
los salvajes murmuraban sobre nuestra plantación en el país, 
al punto que su werowance respondió de nuevo con gran sa-
biduría de un salvaje. Por qué deberían estar ofendidos con 
ellos [los nativos], si no les han hecho daño ni han tomado 
nada por la fuerza”.13 De ahí que durante la primera mitad de 
1609, cerca de una docena de indígenas fueran asesinada, 

13	 Percy, George, “Observations gathered out of ‘A discourse of the Plantation of the Southerne Colonie in 
Virginia’, by the English, 1606”, Ibid., vol. cap. I, p. LXIX. Las observaciones de Percy están refrendadas 
por las referencias de Smith a las quejas de Powhatan (Smith, 1910 [1624]: 452). 
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muchos más fueran heridos y unos cuantos fueron encar-
celados en el fuerte de Jamestown (Vaughan, 1975: 47). El 
clásico trabajo de Wesley Craven explica que esta violencia 
se debió al abandono de las políticas de tolerancia e integra-
ción de los nativos al orden colonial (Craven, 1944: 65-72). 
De acuerdo con las tradiciones militares de los líderes colo-
niales, los nativos fueron cada vez más considerados como 
enemigos y traidores, y la idea de traición se debió a que los 
creían poderosos rivales (Kupperman, 1977: 263-287).

El presidente John Smith encaró el problema de la esca-
sez imponiendo un régimen autoritario que implicaba obli-
gaciones en trabajo. Smith dividió la compañía en grupos 
de diez a quince hombres según las tareas encomendadas, 
estableciendo vigilias rotativas y dando instrucción militar 
a los más aptos. Además, los colonos debían dedicar cuatro 
horas al trabajo, bajo la amenaza de que el que no trabajara 
no comería.14 Tomando ventaja de la muerte de los últimos 
consejeros que permanecían en Jamestown, Smith asumió 
funciones judiciales, castigando a los colonos que desafiaban 
sus reglas, incluso con la horca. De esta manera advertía y 
amenazaba a la compañía: Desearía que ustedes se ajusten 
a las reglas establecidas sin desprecio, ya que no hay ahora 
más consejeros que los protejan ni tuerzan mis esfuerzos. 
Por lo tanto, el que ofenda esperará con seguridad su debido 
castigo (Smith, 1910: 150).

El problema principal que afrontaron tanto Smith como 
sus predecesores y sucesores radicaba en la propia condición 
social de los colonos. Había una gran cantidad de nobles que 
no tenía capacidad de trabajo o simplemente se rehusaba a 
hacerlo por su condición social. Pero también hay constancia 
de un buen número de hombres sin rango que en América 

14	 Smith, John, “A map of Virginia…” [1612], (Arber, 1910,  vol. I: 149). Es interesante notar que Smith 
alteró el dato de las horas requeridas en su “Generall Historie” de 1624, donde menciona la imposición 
de 6 horas en lugar de 4 (Arber, 1910, vol. II: 466).
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buscaban el ascenso social que Inglaterra les negaba, lo cual 
incrementaba los problemas relativos al trabajo. De esta ma-
nera Smith expuso sus demandas a las autoridades de la Com-
pañía de Londres: en todo este tiempo no tuvimos más que 
un carpintero en el país y otros tres que poco podían hacer 
pero deseaban ser aprendices, dos herreros, dos marineros, y 
aquellos que anotamos como trabajadores eran en su mayor 
parte lacayos. Todo el resto eran pobres caballeros, comer-
ciantes, servidores, libertinos y similares (Smith,  1910: 486-
487). Bajo estos argumentos, Smith solicitó a la Compañía 
el envío de carpinteros, agricultores, jardineros, pescadores, 
herreros, mamposteros y cavadores. No obstante, la Compa-
ñía envió un segundo refuerzo de hombres predominante-
mente nobles. De un total de 70 personas, 28 eran nobles, 14 
eran comerciantes y el resto eran trabajadores. Entre estos 
últimos, registraron 8 polacos y holandeses, 2 mujeres y tres 
niños (Smith, 1910: 445-446). El panorama social de la co-
lonia confirma, por tanto, la afirmación de Alden Vaughan: 
Virginia sobrevivió no por sus primeros colonos sino a pesar 
de ellos (Vaughan, 1975: 45).

Finalmente Smith logró una transitoria estabilidad en 
Jamestown, producto de la combinación de dos estrategias. 
Por un lado, mantuvo tensos vínculos con los nativos, si-
guiendo una lógica de guerra que incluía tratos, amenazas, 
ataques y contraataques. Por otro lado, Smith impuso una 
estricta disciplina de trabajo que dio los resultados espera-
dos: Por esto muchos se volvieron industriosos, aun más por 
severa reprimenda desempeñaron sus negocios; por lo que 
todos tenían tareas asignadas y no había excusa que pudiera 
prevalecer para engañarlo (Smith, en Arber, 1910: 150).15

En julio de 1609, una nueva expedición enviada por la Com-
pañía de Virginia de Londres arribó a Jamestown anunciando 

15	 Nótese que Smith escribió en tercera persona, en lo que se refiere a sí mismo.
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cambios en el gobierno colonial. Estos consistían en la susti-
tución del consejo colonial y su presidente por un goberna-
dor con autoridad absoluta. En agosto llegaron siete navíos 
con cientos de nuevos colonos, pero el Sea Adventure, que 
transportaba al flamante gobernador Thomas Gates, se ha-
bía perdido en una tempestad. En septiembre, después de 
un año como presidente, John Smith se accidentó con una 
explosión de pólvora y retornó a Inglaterra, en un clima 
dominado por la mortalidad y la desesperación. Mientras 
tanto, los viajeros del Sea Adventure se encontraban todos a 
salvo en las Islas Bermudas, puesto que el barco había nau-
fragado muy cerca de sus costas. Mientras ellos permane-
cían en ese provechoso archipiélago, Virginia estaba siendo 
devastada por el hambre. 

Pero los náufragos de Bermudas también tuvieron sus epi-
sodios de rebelión contra la autoridad colonial. Entre los pa-
sajeros del Sea Adventure no solo estaban el gobernador Gates 
sino también el almirante George Somers, seis consejeros, 
varios nobles y el secretario William Strachey, quien escribió 
el reporte sobre el derrotero de la compañía en Bermudas 
(Strachey, 1906: 5-72).16 El resto de los ciento cincuenta via-
jeros eran marineros y hombres sin rango, mujeres y niños. 
El naufragio sin víctimas permitió la dispersión de sueños de 
liberación que desafiaron a las autoridades. Dado que las mis-
teriosas e inhabitadas islas brindaban abundantes y variados 
recursos alimenticios, algunos grupos vieron la posibilidad de 
vivir allí de lo que la naturaleza ofrecía, sin aceptar otra auto-
ridad que la de ellos mismos (Strachey, 1906: 17-25).17

16	 El manuscrito alcanzó las manos de William Shakespeare, influenciándolo en la composición de La 
Tempestad, la cual fue estrenada en el Palacio de Whitehall en noviembre de 1611. Sobre este tema: 
López Palmero, M. (2008). Sorprendentemente, en 1610 el Consejo de la Compañía de Virginia se refirió 
al naufragio como una “trágica comedia”. Council of Virginia, “A True Declaration of the State of the 
Colonie in Virginia…” [1610] (en Force, 1844: 11).

17	 Strachey apuntó con detalle los recursos naturales, entre los cuales había cerdos salvajes que –pode-
mos avisorar– habían sido dejados en la isla por alguna expedición europea anterior. 
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Gates impuso un estricto régimen de trabajo con el propósi-
to de construir los navíos con los cuales pudieran llegar a Vir-
ginia. Así, fueron conducidos veinticuatro de los hombres más 
aptos y fuertes de la compañía, y cuatro de nuestros hombres a 
tallar y encuadrar madera (Strachey, 1906: 27). Los primeros 
en rebelarse fueron hombres de mar y algunos hombres de tie-
rra que evitaron todo trabajo o esfuerzo que pudiera agilizar 
o adelantar esa pinaza. Los rebeldes se negaron a continuar 
el viaje a Virginia, puesto que allí nada sino miseria y trabajo 
debe esperarse, con muchas necesidades y un trato rudo, sien-
do que allí no hay pescado, carne o aves de corral como aquí, 
que se comían con facilidad (Strachey, 1906: 29).

Aunque Gates perdonó a los líderes sediciosos de ese pri-
mer motín, pronto estalló otra rebelión, liderada por un re-
ligioso llamado Stephen Hopkins, quien desobedeció al go-
bernador desde que la autoridad cesó cuando el naufragio 
tuvo lugar (Strachey, 1906: 31). Hopkins fue juzgado y estaba 
a punto de ser ejecutado cuando Gates, con la indulgencia 
que caracterizaría a Próspero en La Tempestad, lo absolvió. 
Hubo una tercera y peor práctica, facción y conjuración, esta 
vez pergeñada por un noble, Henry Paine. Este organizó el 
asalto al depósito con el propósito de saquear armas y herra-
mientas, lo cual podría haber perjudicado la construcción 
de las embarcaciones. El plan se vio frustrado por un guar-
dia y Paine fue condenado a la horca. Esta vez Gates no fue 
misericordioso; la única concesión que hizo fue conmutar el 
tipo de ejecución por el fusilamiento, tal como lo permitía la 
ley inglesa para el caso de los nobles (Strachey, 1906: 34).18

La disciplina en Bermudas fue predicada a través del ser-
vicio religioso. Toda la compañía estaba obligada a asistir a 
los sermones matutinos y vespertinos, y “así como hubieran 

18	 Existían dos tipos de castigos en la época isabelina, uno para la gente común y otro para los nobles, 
quienes además eran juzgados exclusivamente por los lores. Hollinshead, Raphael y Harrison, William, 
“A description of Elizabethan England”, en Elliot, Charles E. (ed.) (1963: 364).
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faltado eran debidamente castigados”. Todos los sermones es-
taban dedicados especialmente al “agradecimiento y unidad” 
(Strachey, 1906: 37), lo cual indica su importancia como me-
canismo de control.	

En mayo de 1610 la compañía de Gates finalmente arribó 
a Jamestown, que estaba inmersa en un espantoso estado de 
“miseria y desgobierno”. Strachey hizo referencia a la des-
trucción del fuerte y a las casas vacías, así como también al 
hambre y a la pestilencia (Strachey, 1906: 44-45). El testi-
monio de Ralph Hamor apuntaba a que las causas del de-
sastre de Jamestown eran “la enemistad con los naturales y 
el clamor del hambre”, que fueron “ocasionados no solo por 
el mal gobierno, la holgazanería y la facción, sino principal-
mente por la ausencia de los siempre dignos comandantes” 
(Hamor, 1615: 16).

Para enfrentar la situación el gobernador Gates estableció el 
mismo régimen autoritario que había ensayado en Bermudas. 
Al secretario William Strachey se le encomendó la redacción 
de “órdenes e instrucciones, las cuales él [Gates] impuso seve-
ramente…[y] fueron fijadas en un poste en la Iglesia para que 
cada tomara conciencia de ellas” (Strachey, 1906: 46). Este 
nuevo código de justicia, llamado Leyes Divinas, Morales y Mar-
ciales (Force, 1844 [1612]) seguía los lineamientos que había 
trazado la Compañía de Londres con la intención de reforzar 
la autoridad colonial en Virginia. Las Leyes Divinas incluían 
severos castigos para un amplio rango de conductas civiles y 
religiosos (Force, 1844 [1612]: 20).19 La ley concerniente al 
trabajo discriminaba puntillosamente por tipo de ocupación, 
afectando a comerciantes, soldados y trabajadores, con espe-
cíficas disposiciones para panaderos, cocineros y pescadores. 
El régimen de trabajo quedaba bajo responsabilidad de los 
capitanes, quienes tenían que supervisar la siguiente rutina:

19	 Las Leyes Divinas se aplicaban a los siguientes delitos: sodomía, incesto, blasfemia, traición, calumnia, 
adulterio, fornicación, violación, asesinato, robo, falsos testimonio y alarma, tumulto y motín. 
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Los trabajadores se presentarán con él [capitán] al trabajo 
y permanecerá trabajando cada grupo hasta las 9 o 10, de 
acuerdo con el frío o el calor del día; tiempo en que él evi-
tará que su compañía sea negligente, holgazán o se retire 
del trabajo, hasta que el sargento mayor o capitán de vigía 
haga sonar el tambor y los conduzca hacia dentro de la Igle-
sia para oír el servicio divino, y así persuadidos, cada hombre 
retornará a su alojamiento para proveerse su comida y para 
descansar hasta las dos o tres de la tarde, de acuerdo con el 
calor o el frío del día, momento en el cual sonará el tambor 
como anteriormente, al comando del sargento mayor o capi-
tán de vigía, ellos serán conducidos nuevamente dentro de la 
Iglesia para las oraciones vespertinas, y habiendo concluido 
dispersarán la compañía� (Force, 1844 [1612]: 45).

La rutina diaria de los colonos, por lo tanto, implicaba 
seis horas de labor y la asistencia al servicio religioso. Los 
servicios religiosos contribuían con la implementación de 
esta dura disciplina, ya que “cada Ministro o Predicador 
leerá cada Sabath antes del catequismo todas esas leyes y 
ordenanzas, públicamente en la asamblea de la congrega-
ción, bajo pena de perder su entretenimiento por esa se-
mana” (Force, 1844 [1612]: 19). Una vez en sus aposentos 
recibían su ración de alimento. Existía un amplio abanico 
de castigos para quienes desobedecían las Leyes Divinas, 
dependiendo del tipo de ofensa: privación del tiempo de 
entretenimiento, latigazos y otros castigos corporales, tra-
bajos forzados en galeras, prisión y pena de muerte.20

20	 De esta manera se prescribía para los comerciantes: “26: cada comerciante… asistirá debidamente a 
su trabajo… bajo peligro, ante su primera falta y negligencia, de perder su entretenimiento por plazo 
de un mes, para su segunda falta tres meses, para su tercera un año, y si continúa desleal y negligente 
en ello, ser condenado a las galeras por tres años. (Force, 1844 [1610]: 15). Entre los castigos corporales 
estaban no solo el látigo sino también el estiramiento (poniendo “cabeza y talones juntos toda la no-
che”) y la mutilación de orejas.

Interior_dominio.indd   99 2/4/11   1:19:20 PM



100 Malena López Palmero

A pesar del hecho de que los nobles también estaban su-
jetos a la disciplina del trabajo, se admitía que no eran capa-
ces de hacer ninguna tarea manual. Como la Compañía de 
Londres oficialmente declaró: los Gentilhombres, cuyo linaje 
nunca conoció lo que significa el trabajo diario� no pueden 
cavar� ni practicar el hacha ni el cincel. Por esta razón, ellos 
emplean la fuerza del conocimiento, el ejercicio del consejo, 
la operación y poder de sus mejores linaje y cualidades.21 En 
otras palabras, los nobles evitaban el duro trabajo diario ha-
ciendo lo mejor en la práctica de sus ciencias y conocimientos 
(Strachey, 1906: 49), posiblemente aquellas prácticas milita-
res abocadas a mantener el control.

Este autoritario y cruel gobierno colonial emergió como 
una combinación de las tradiciones europeas. Tanto en In-
glaterra como en Virginia, los brutales castigos eran pensa-
dos como dispositivos para disuadir a los colonos de cometer 
delitos, por un lado, y para dar el ejemplo, por otro.22 Los co-
lonos implantaron en América su marcada jerarquía social 
junto con la doctrina anglicana, ambos elementos efectivos 
como instrumentos de disciplinamiento social. Sin embargo, 
esos esfuerzos no fueron suficientes para resolver el proble-
ma de la hambruna que devastó Jamestown en sus primeros 
años. Más aún, los trabajadores con frecuencia evadían la au-
toridad huyendo con las comunidades nativas, a pesar de que 
estaba prohibido bajo pena de muerte. La única alternativa 
para resolver el problema de la falta de alimento radicaba en 
el intercambio con los indígenas, alternativa cercenada por 
la vehemente hostilidad de ambas partes. 

21	 “A True Declaration of the State of the Colonie in Virginia…” [1610], en Force, Peter (comp.) (1844 
[1610]: 20).

22	 Como admitió Ralph Hamor, en Virginia “la forma de sus muertes, podría alguno objetar, ha sido cruel, 
inusual y bárbara”, en Hamor, “A True Discourse…”, op. cit., p. 27. Para una descripción de los tormentos 
aplicados a los condenados a muerte entre la gente común en Inglaterra ver Hollinshead, Raphael y 
Harrison, William, “A Description of Elizabethan England”, op. cit., pp. 363-370. 
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Varios gobernadores mantuvieron este brutal régimen 
sin por ello conseguir ningún alivio para los colonos de Vir-
ginia. En fecha tan tardía como 1614, el gobernador Tho-
mas Dale dio la orden de castigar con el látigo a dos cos-
tureras. Anne Leyden y Jane Wright cumplían con la tarea 
de coser camisas pero, habiendo resultado cortas, fueron 
azotadas, y An leyden [sic] estando encinta (esa misma no-
che abortó).23 

El trabajo compulsivo entre los colonos cesó parcialmente 
hacia finales de la década, parcialmente debido al florecien-
te negocio del tabaco, que estrechó los lazos comerciales con 
la metrópoli. Por otro lado, se pusieron en práctica otras for-
mas de trabajo no libre, la de los siervos escriturados y la de 
los esclavos (cuyos orígenes se remontan a 1619). De esta ma-
nera, el trabajo compulsivo en Virginia se derivó a los pobres 
de Inglaterra y a los cautivos africanos, cuya importancia se 
incrementaría notablemente en las décadas siguientes.

23	 “Minutes of the Council and General Court,”, enVirginia Magazine of History and Biography, cap. XXIII 
1915, p. 138.
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Naturaleza colonial y experiencia bucanera
El conocimiento de América y los aventureros ingleses 
(1650-1700)1

Rogelio C. Paredes

Cancelación imperial y apertura mundial del mundo  
colonial español

La crisis de la monarquía española que atravesó todo el rei-
nado de Felipe IV (1621-1660) y que culminó con la claudi-
cación de la Paz de los Pirineos delante de Francia (1659) 
tuvo consecuencias globales económicas y culturales que 
todavía resulta difícil mensurar. La expansión marítima de 
las potencias atlánticas enemigas de España, Holanda, In-
glaterra y Francia, en ese orden de aparición en el escenario 
americano, representó no solo un cambio decisivo en la con-
figuración regional y productiva de las colonias españolas, 
sino también lo que quizá debería considerarse un “nuevo 
descubrimiento de América”, debido fundamentalmente a 
su reinstalación en el interés de los Estados europeos y a la 
difusión de noticias sobre ella entre el público lector bajo la 
forma de relatos de viajes.

1	 Una versión previa de este artículo fue leída en las “XII Jornadas Internacionales Departamentales de 
Historia”. San Carlos de Bariloche, Universidad Nacional del Comahue, octubre de 2009.
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El éxito de estos relatos, particularmente en la Inglaterra 
de fines de siglo XVII y comienzos del XVIII, se explica en 
buena medida a partir de muchos de los factores que habían 
impulsado el proceso de modernización de la sociedad y de 
la cultura inglesa por delante del resto de las naciones euro-
peas. Quizás el primer lugar entre estos factores debería con-
cederse a la difusión de la imprenta y a la apropiación que de 
su uso hicieron sectores sociales medios y bajos. La Guerra 
Civil (1642-1649) primero, y el hundimiento del monopolio 
político-religioso de la monarquía y de la iglesia de Inglaterra 
después, (1649-1660) jugaron en ello un papel decisivo: junto 
con los primeros panfletos confesionales o político-partida-
rios, una nueva literatura fue adquiriendo perfiles cada vez 
más nítidos, en particular la novela de tipos y hábitos sociales, 
como instrumentos de instrucción y aprendizaje para los nue-
vos actores en ascenso (Berger, 1979: caps. I y II). Por cierto, 
este acrecentamiento del mercado lector, habituado desde 
las crisis de la monarquía del siglo XVII a consumir regular-
mente material impreso (Chartier, 2004: cap. IV), resulta in-
separable del acceso de nuevos sectores de la sociedad a las 
ventajas derivadas de la disponibilidad de recursos, de tiempo 
y de interés por procurárselos. Ese interés estaba lejos de ser 
solamente una cuestión de prestigio distintivo de unas clases 
medias que habían convertido las “noticias de ultramar” en 
un elemento de distinción social desde el Renacimiento: aho-
ra aparecía más claramente vinculado con las perspectivas de 
enriquecimiento y de ascenso de una nueva elite empresarial y 
financiera que, desde 1688, se había adueñado del poder par-
lamentario (Moore, 1991: cap. I) y que, después de 1700, iba a 
imponer las reglas del monopolio para el próspero mercado 
de textiles ingleses (Dobb, 1975: cap. V). La lectura de obras 
relacionadas con los viajes, el tráfico y las oportunidades de 
piratería y comercio no tardarían en dejar de ser mucho más 
que una mera recreación, y comenzaron a verse, inevitable-
mente, como una fuente de información indispensable de las 
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oportunidades de negocios y beneficios económicos (Wallers-
tein, 2005: cap. IV). 

El propósito de este artículo consiste en analizar la influen-
cia de los aventureros ingleses en el Caribe y el Pacífico du-
rante la segunda mitad del siglo XVII y comienzos del XVIII 
–piratas, corsarios y bucaneros– en el desarrollo del conoci-
miento geográfico y natural europeo sobre el Nuevo Mundo. 
En tal sentido, y sobre la base de las obras de varios de estos 
expedicionarios, exploradores y aventureros –en particular 
Basil Ringrose, Lionel Wafer, Ambrose Cowley, Bartholomew 
Sharp, John Wood y William Dampier– el artículo procura de-
finir una serie de tópicos literarios y científicos comunes que 
introdujeron entre los europeos el conocimiento de las colo-
nias españolas de ultramar como instrumento para incentivar 
su interés por la expansión comercial y el dominio colonial 
entre los Estados y los públicos lectores de Europa.

Esta nueva etapa en el conocimiento europeo del mundo, 
y particularmente de América, impulsó un cambio de con-
cepción sobre el papel político y económico de las tierras de 
ultramar para España e Inglaterra e implicó, además, una 
transformación decisiva en las formas de conocimiento y de 
transmisión de noticias sobre el Nuevo Mundo: se pasó así 
del monopolio extractivo y el control estatal sobre la infor-
mación que caracterizó a la monarquía española, a un sistema 
más flexible de exploración, comercio y saqueo que, para la 
experiencia inglesa, facilitó la circulación de información y 
generó un amplio público lector de las narraciones de estos 
aventureros sobre el mundo americano. 

Breve historia de la empresa bucanera y el naufragio español 
	
El despoblamiento de las islas del Caribe que siguió a su 

descubrimiento y a la débil instalación colonial de los espa-
ñoles en la región antillana y centroamericana atrajo muy 
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pronto el interés de aventureros europeos y de sus gobiernos 
metropolitanos. El carácter estratégico de la zona, por la que 
circulaba el grueso del tesoro americano salido de México 
y Panamá con destino a Sevilla aumentaba los motivos de 
ese interés y había ocasionado serios reveses a la monarquía 
española en su competencia por el dominio de los mares y en 
sus intentos de mantener el monopolio del tráfico con sus co-
lonias (Macleod, 1990: 3-44). Durante la segunda mitad del 
siglo XVII, ingleses, holandeses y franceses se encontraban 
ya instalados en varias islas y costas del Caribe. 

De hecho, en el escenario de esas islas y costas del Cari-
be colonizadas marginalmente por las potencias enemigas 
de España se reflejaban los efectos del tránsito hacia la mo-
dernidad con la misma intensidad que en las prácticas de los 
lectores metropolitanos que consumían la literatura de los 
aventureros que las poblaban. Una abigarrada población de 
europeos dedicados a la cría de ganado, la explotación fores-
tal, el cultivo de caña de azúcar y el merodeo y despojo del 
tráfico español de metales y manufacturas surgía también de 
las tensiones sociales y culturales que sufrían sus metrópolis. 
Como tratan de demostrarlo los estudios recientes sobre esta 
experiencia particular de la colonización del Atlántico, la 
marginación sociopolítica y cultural de estos hombres, que 
sufrían los efectos de los primeros desarrollos hacia el capita-
lismo, configuró una sociedad cuyas características originales 
hicieron posible el fermento de ideas, actitudes y comporta-
mientos que pondrían en crisis el orden político y económi-
co que los había arrastrado hasta allí (Linebaugh y Rediker, 
2005). El vocablo bucanero, aplicado inicialmente a los caza-
dores de ganado salvaje de origen francés que habitaban las 
despobladas islas marginales en torno a Haití, fuera del con-
trol de los españoles, fue extendiéndose a todos los ocupantes 
europeos de la región, lo que incluía una numerosa legión de 
blancos forzados por contrato o por condena a trabajar como 
mano de obra servil en las plantaciones y las explotaciones 
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forestales (Wolf, 1987: 249-250). Hacia finales del siglo XVII, 
esa población dedicada solo marginalmente al asalto y saqueo 
de los navíos, comenzó a desempeñar un papel decisivo para 
provocar una crisis del poder español en la región. 

La debacle española en el Caribe se insinuó temprana-
mente cuando, en 1628, la flota holandesa en el Atlántico, 
al mando del almirante Piet Heyn, capturó íntegra la flo-
ta española procedente de Veracruz en la bahía cubana de 
Matanzas (Lynch, 1975: 108). Otro descalabro importante 
y perdurable fue la pérdida de Jamaica, ocupada por los in-
gleses de la etapa de protectorado de Cromwell, cuyas plan-
taciones iban a convertirse en destino de cientos de siervos 
irlandeses deportados tras la represión contra los rebeldes 
católicos que se habían alzado durante la Guerra Civil de 
1642-1650 (Linebaugh y Rediker, 2005, cap. IV). Sin em-
bargo, fue en las tres últimas décadas del siglo XVII –que 
coincidieron con el período de mayor debilidad de la monar-
quía española, gobernada por Carlos II– cuando la ofensiva 
de corsarios europeos y bucaneros locales alcanzó su cenit. 
Los ataques sobre las instalaciones españolas en el Caribe 
se multiplicaron y adquirieron dimensiones desconocidas 
hasta entonces. A la cabeza de ellas estuvo en un momento 
Henry Morgan (1635-1688) con base en la colonia inglesa 
de Port Royal, Jamaica –sobre quien circuló la especie de 
haber arribado al Caribe secuestrado o vendido por sus pa-
rientes como trabajador servil–. Surgido como lugarteniente 
de Edward Mansfield, lo reemplazó a su muerte luego de 
haberlo acompañado en varias acciones. En su expedición 
de 1666-1667, acompañado de sus compatriotas ingleses, ata-
có y tomó Portobelo, pese a la defensa de las tres fortifica-
ciones españolas que lo protegían. Sus ataques continuaron 
en los años siguientes contra Maracaibo y otras localidades 
de la costa caribeña. En enero de 1671 Morgan realizó la 
mayor operación concebida y realizada por los bucaneros: 
ocupó, saqueó y destruyó Panamá luego de haber atravesado 
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el istmo, por lo que terminó arrestado y enviado a Inglaterra 
como causante de una ruptura de la paz entre Gran Bretaña 
y España en 1672. Rehabilitado por Carlos II (1660-1685) 
se convirtió en gobernador de Jamaica entre 1674 y 1683, y 
desde allí alentó la continuación de las operaciones contra 
los españoles (Gosse, 1948: 25-30).

Morgan resulta un caso ejemplar en la constitución de 
esta verdadera “sociedad de fronteras” consolidada en el 
Caribe a lo largo del siglo XVII: en ella las oportunidades 
abiertas frente al escenario europeo dominado aún por es-
tructuras jerárquicas y señoriales y, sobre todo, el carácter 
empresarial de las actividades de plantación, explotación fo-
restal, contrabando y piratería constituían un verdadero de-
safío y daban fundamento a una forma de experiencia vital 
y de transmisión literaria destinada a renovar la perspectiva 
sobre la naturaleza y la economía del Nuevo Mundo, estanca-
da en alguna medida desde el descubrimiento y la conquista 
ibéricos. Las décadas finales del siglo XVII, y sobre todo las 
primeras del siglo XVIII –verdadera “edad de oro” de la pi-
ratería– mostraron la eficacia militar, económica, cultural 
y literaria de esta turbulenta organización lanzada a la con-
quista de la riqueza arrebatada a la monarquía española. El 
ataque de Morgan a Portobelo provocaría la renovación de 
las técnicas de acción y de conocimiento sobre las tierras de 
ultramar, efectuada por hombres que convirtieron sus pro-
cedimientos de pillaje y agresión en nuevas formas de cono-
cimiento geográfico y de transmisión literaria. 

William Dampier: círculo empresarial y aventura colonial

En el centro de esta empresa que comenzaría siendo navie-
ra, comercial y pirática y llegaría a ser literaria y científica, se 
encontraba un hombre que articularía en torno de sí accio-
nes e intereses muy diversos: William Dampier (1652-1715). 
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Marino, bucanero y aventurero inglés, Dampier adquirió un 
rápido renombre por la extensión, variedad y diversidad de 
los viajes que realizó por el Atlántico, América, el Pacífico, 
Asia Oriental y el Índico desde su más temprana juventud. 
Individuo ejemplar de la sociedad marginal configurada en 
el Caribe, y en un período en el cual no escasearon los hom-
bres de su misma condición, Dampier se hizo notar por sus 
cualidades como narrador, geógrafo, naturalista, meteoró-
logo y etnógrafo práctico y experimentado, y por el hecho, 
todavía más ostensible, de la difusión de su obra, más vasta 
y detallada que la de cualquier otro de los hombres de mar 
que escribían y publicaban por la misma época. En 1697 apa-
reció su primer libro, al cual debió gran parte de su renom-
bre: A New Voyage round the World, y al que dos años más tarde 
agregó una segunda parte titulada Voyages and Descriptions 
y un Discourse of the Winds. Su viajes posteriores (1699-1701) 
fueron recogidos en un nueva obra: en 1703 publicó A Voyage 
to New Holland que dedicaba de manera exclusiva a sus explo-
raciones por Australia y Nueva Guinea y a la cual, en 1709, le 
agregó una segunda parte. 

Tras haberse desempeñado ocasionalmente como ayu-
dante y capataz en plantaciones de Centroamérica y Antillas, 
Dampier se alistó en navíos ingleses dedicados a actividades 
de contrabando y piratería en aguas del Golfo de México y 
en proximidades del Istmo de Panamá. De allí, pasó al Pací-
fico y a las costas de Perú y de Chile donde, entre 1678 y 1681, 
operó a las órdenes del capitán William Sharp (o Sharpe), 
atacando y saqueando embarcaciones y puertos españoles. A 
partir de 1683, una serie de singulares aventuras lo alejaron 
del escenario americano y lo llevaron impensadamente des-
de las costas de Virginia hasta los mares de Asia, desde don-
de, casi sin proponérselo, terminó por realizar, en sucesivas 
etapas, la circunnavegación completa del planeta. 

Al servicio del capitán John Cook, se dirigió hacia el sur, 
entró en el Pacífico por el Cabo de Hornos y recorrió desde 
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allí los archipiélagos de Juan Fernández, las Galápagos y las 
Marianas. Para ese momento, sucesivos incidentes de la na-
vegación derivaron en un verdadero caos: tras la muerte de 
Cook, Edward Davis, el nuevo capitán, autorizó a Dampier 
a continuar una exploración por el Pacífico bajo el mando 
del capitán Swan. Este fue finalmente depuesto de su mando 
y abandonado a su suerte en Mindanao, Filipinas. Dampier 
continuó el viaje junto a sus compañeros y, bajo el mando del 
nuevo capitán Read, visitó China y Formosa, para arribar a 
Timor en 1687, desde donde los viajeros exploraron las rutas 
hacia Nueva Holanda. En Nicobar, isla del archipiélago indo-
nesio, Dampier abandonó su navío y, junto a otros aventure-
ros europeos, realizó un penoso trayecto hacia Sumatra, ins-
talándose provisoriamente en Achen, localidad que empleó 
de base para llevar adelante dos viajes más, uno a Tonquín 
y otro a Malaca, antes de embarcarse hacia Londres, donde 
arribó en 1691.

Un segundo viaje de Dampier, realizado con carácter 
oficial al servicio del reino, se inició en 1699 y obedeció al 
prestigio que el marino había adquirido por su probado 
conocimiento de los Mares del Sur: su reputación se había 
afianzado y su posición de mando dentro de la nueva expe-
dición lo preservó de repetir las dramáticas aventuras de sus 
viajes como bucanero. El trayecto, previsto para realizar una 
navegación interoceánica entre el Atlántico y el Pacífico por 
el Estrecho de Magallanes, se vio modificado y lo condujo al 
Océano Índico a través del Cabo de Buena Esperanza. 

Las aventuras de Dampier como marino y aventurero no 
concluyeron con su regreso de la Nueva Holanda: todavía 
tendría ocasión de realizar dos travesías más como corsario, 
en la segunda de las cuales le tocó desempeñarse como pilo-
to experto del célebre capitán Woodes Rogers (1708-1711), 
cuyos éxitos en la obtención de botines a expensas del trá-
fico colonial español superaron a los de todos sus prede-
cesores (Silverberg, 1997: 496-ss.; Woodward, 2008: 51-52, 
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72-75 y 80-83). Las memorables empresas de Rogers forma-
ron parte de las operaciones de la Guerra de la Sucesión Es-
pañola (1702-1713) y su concepción y puesta en marcha ha 
sido atribuida al propio Dampier, que conocía con detalle 
su desarrollo en aguas del Caribe y del Pacífico (Woodward, 
2008: 72-75). 

Es notable el hecho de que, en torno de Dampier, surgie-
ra una verdadera asociación de hombres que, además de sus 
acciones como bucaneros y marinos, adquiriera notoriedad 
como destacados narradores de sus empresas. Basil Ringrose 
publicó sus hazañas y noticias sobre América y el Caribe 
a mediados de la década de 1680 (Ringrose, 1685). Otros 
hombres de mar, piratas o contrabandistas, que se destaca-
ron en las décadas posteriores como viajeros o narradores 
de sus viajes conocieron también a Dampier en sus expedi-
ciones o formaron parte de su círculo de relaciones perso-
nales. El año 1699, en el que el mismo Dampier publicó sus 
Voyages and Descriptions, suplemento de su viaje alrededor del 
mundo y su Discourse of the Winds como epítome de sus viajes 
por el Atlántico, el Índico y el Pacífico, resultó ser también 
una especie de annus mirabilis para la literatura inglesa de 
corsarios y bucaneros. El capitán William Hacke editaba ese 
año una breve colección de narrativas bajo el descriptivo tí-
tulo de A collection of original Voyages containing: Capt. Cowley’s 
Voyage round the Globe; Capt. Sharp’s Journey over the Isthmus of 
Darien and Expedition into the South Sea, writen by himself; Capt. 
Woods’ Voyage throu’ the Straigths of Magellan; Mr. Roberts’ Ad-
ventures among the Corsaires of the Levant; his Account of their 
Way of living, Description of the Archipiaelago’s Islands, Turkey 
and Siria, Londres, Imprenta James Knapton, 1699. Ambro-
se Cowley y Bartholomew Sharp (o Sharpe) pertenecían al 
círculo de relaciones de Dampier: el primero había sido pi-
loto del capitán John Cook, a cuyas órdenes sirvió Dampier 
durante la primera parte de su viaje alrededor del mundo, 
y el segundo su capitán en varias de las empresas realizadas 
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sobre las costas de la América española. Por su parte, Lionel 
Waffer, aventurero, cirujano y náufrago inglés en las aguas 
del Caribe, que también había estado cerca de Dampier en 
sus expediciones sobre el istmo de Panamá, publicó ese año 
A New Voyage and Description of the Isthmus of America, giving an 
Account of the Author’s Abode these, the Indian Inhabitants, their 
features, complexion... their manners, customs, employments, ma-
riages, feasts, hunting, computation languages, etc. dedicada de 
manera mucho más específica al Istmo de Panamá y a las 
poblaciones indígenas del Darién (Hacke, 1699). 

Escaramuzas sobre el Istmo

Bartholomew Sharp fue jefe y capitán de William Dam-
pier, de Basil Ringrose y de Lionel Wafer en sus correrías por 
el Istmo de Panamá: sus operaciones fueron proseguidas con 
el mismo objetivo por Edward Davis, años después. En enero 
de 1680 Sharp, en compañía de John Coxon, dio comien-
zo a los intentos de los bucaneros por controlar el tráfico 
español sobre el Pacífico atacándolo desde Panamá. Entre 
sus hombres ya se contaban Ringrose, Dampier y Wafer. Los 
bucaneros de Sharp desembarcaron en el istmo, capturaron 
la aldea de Santa María y, arribados a la costa del Pacífico, 
tomaron un navío de treinta toneladas con el que Sharp fue 
en busca de provisiones mientras Coxon se aprestaba a ata-
car Panamá. Después de un exitoso comienzo, la operación 
se vio interrumpida por querellas entre Sharp y Coxon y la 
compañía se dividió: mientras Ringrose, Dampier y Wafer 
continuaron bajo el mando de Sharp, buena parte de sus 
hombres decidió repasar el Istmo bajo el mando de su rival.

Elegido poco más tarde como jefe exclusivo de la expe-
dición –hasta el momento había compartido el mando no 
solo con Coxon sino también con Richard Sawkins, muerto 
en las operaciones– Sharp se dedicó a recorrer las costas de 
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Guayaquil, Perú y Chile en busca de presas y de oportuni-
dades de desembarco. Después de haber tomado varios na-
víos españoles y de otros incidentes y adversidades –la falli-
da captura de Arica, el vano intento de saquear La Serena, 
una revuelta dirigida contra el propio Sharp en la isla de 
Juan Fernández por algunos descontentos que se negaban 
a regresar y una desastrosa derrota frente a Arica– los bu-
caneros volvieron a dividirse: en la Isla de la Plata, los que 
decidieron permanecer algún tiempo más en la empresa 
se enfrentaron con los que pedían regresar de inmediato 
por el Istmo –entre los que ahora se contaban Dampier y 
Wafer–. Producida la separación, Sharp y los suyos se diri-
gieron nuevamente hacia el sur, continuando con sus opera-
ciones contra las naves españolas, lo que les proporcionó un 
inesperado botín con la captura del Santo Rosario, repleto 
de metales preciosos y de mapas y notas sobre la navegación 
en el Pacífico. En agosto de 1681, los hombres de Sharp vo-
taron regresar al Caribe por la ruta del Cabo de Hornos 
y arribaron finalmente a Barbados el 28 de junio de 1682 
(Stephen y Lee, 1968: 1357-1358). 

Desertores del crucero de Sharp, Dampier y Wafer con-
tinuaron sus aventuras por su cuenta. Como se ha visto, en 
1683, Dampier iniciaría la navegación que luego se converti-
ría en un nuevo viaje alrededor del mundo. Wafer lo acom-
pañaría en esta empresa, pero a su vez viviría otras singu-
lares experiencias personales. Empleado como aprendiz de 
cirujano, comenzó muy pronto su carrera en el Caribe. En 
1677 había entrado al servicio de un navío con destino a las 
Indias Orientales pero, a comienzos de la década de 1680, 
ya se encontraba en Jamaica, donde tenía un hermano em-
pleado en una plantación. Como bucanero bajo el mando de 
Cook y Lynch, Wafer se encontró con Dampier y juntos par-
ticiparon de las incursiones que concluyeron con la navega-
ción de Sharp por las costas de América del Sur. De regreso 
de la misma y mientras atravesaba el istmo, Wafer sufrió un 
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serio accidente que lo obligó a permanecer al cuidado de los 
indios del Golfo de Darién, a los cuales sirvió también como 
médico y cirujano. Llamado por sus antiguos compañeros, 
Wafer se alisto junto con Dampier bajo el mando de John 
Cook, y a la muerte de este quedó a las órdenes de Edward 
Davis, regresando a las Antillas y, más tarde a Inglaterra, en 
1691. En 1699 publicó, como se ha visto, el relato de su viaje 
y permanencia entre los indios del Golfo de Darién y murió, 
según se cree, en 1705 (Stephen y Lee, 1968: 427-428). 

Ambrose Cowley, cuyo viaje alrededor del mundo integra 
también la colección de Hacke publicada en 1699, parece 
pertenecer al género de hombres cuyo notable aporte al 
conocimiento geográfico y náutico oscurece todos los de-
más aspectos de su vida, casi por completo ignorados dada 
la rareza con que aparecen. Cowley partió de Virginia en 
1683 como piloto del capitán John Cook, a cuyas órdenes 
se encontraba Dampier y Wafer. En febrero de 1684 dio la 
vuelta al Cabo de Hornos y dirigió su ruta a la Isla de Juan 
Fernández, fuente de recursos por sus cabras silvestres y su 
buena pesca. Desde allí llevó el navío a las Islas Galápagos, 
una de las cuales fue bautizada con su nombre. Ricas en fau-
na marina y terrestre, en aves y en agua dulce, las Galápagos 
proporcionaron a los ingleses los recursos para continuar su 
viaje. Después de su separación de Davis, el capitán Swan, 
al mando ahora, atacó las costas del Perú y se apoderó de 
varias presas españolas. En marzo de 1685, los ingleses arri-
baron a Guam y, desde allí, Cowley visitó las Islas Filipinas, 
China y Java, desde donde regresó a Europa. Esta interven-
ción en apariencia tan modesta del piloto Cowley tendría sin 
embargo unas consecuencias decisivas en el desarrollo de 
las acciones piráticas inglesas sobre las costas americanas del 
Pacífico (Dampier, 1710: 255-303).2 

2	 Ver “Le Voyage autor du Monde du Capt Cowley” (Dampier, 1710).

Interior_dominio.indd   114 2/4/11   1:19:21 PM



115Naturaleza colonial y experiencia bucanera...

Mapas: saber y poder

Desde luego, el viaje de Cowley como piloto de Cook, de 
Davis y de Swam no fue la primera circunnavegación reali-
zada por ingleses, pero su aporte decisivo se origina en el 
hecho de que el viajero realizó mapas bastante detallados de 
las islas del Pacífico que se encontraban frente a las costas de 
Chile y de Perú, en especial Juan Fernández y las Galápagos. 
Sin dudas, el viaje de Cowley proporcionó al público inglés 
una descripción detallada, con sus correspondientes mapas 
de acceso, a unas islas que durante el siglo XVIII pasarían a 
convertirse en bases principales de la navegación corsaria y 
pirática sobre el Pacífico y permitirían ampliar el frente de 
operaciones contra el tráfico español.

Algo más de un año después de comenzada la navegación 
de Cowley, en 1685, había aparecido en inglés el segundo 
tomo de la History of the Bucaneers, que contenía el Diario de Ba-
sil Ringrose sobre las aventuras del capitán Sharp. Como en 
el caso de Cowley, tampoco Ringrose había alcanzado ningún 
renombre particular como líder o piloto de los bucaneros: 
siempre desempeñó un papel más bien secundario o subor-
dinado y solo permaneció alrededor de tres años en América, 
bajo el mando de diversos capitanes. Fue el Diario lo que atra-
jo sobre él la atención del público. Ese diario detallado, en el 
que no solo se describen las incidencias cotidianas y las opera-
ciones de los bucaneros, sino también las poblaciones nativas 
con las que trató su autor, las playas que visitó, cartas de los 
puertos y bosquejos de las costas y los promontorios que avistó 
y descripciones de todos los objetos que atrajeron su interés 
(Stephen y Lee, 1968: 1196), respondía a una demanda social 
concreta de su país de informaciones sobre las tierras de ultra-
mar y lo convirtió en un marino reconocido que pronto volvió 
a embarcarse en un nuevo viaje que le costaría la vida. 

El Diario de Ringrose incluye un detallado croquis levantado 
sobre la zona del Istmo de Panamá, teatro de las operaciones 
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de Coxon y de Sharp, que no solo vendría a concitar la aten-
ción sobre las posibilidades de extender hacia el Pacífico el 
tráfico regular de los ingleses, sino también a excitar el deseo 
de emulación de otros aventureros por perfeccionar el mapa 
y proporcionar de este modo nuevos servicios a la causa de las 
navegaciones prohibidas en el Nuevo Mundo. No hay dudas 
de que Dampier pensaba en Ringrose al preparar su propio 
aporte al conocimiento cartográfico de la región, porque así 
lo señala explícitamente:

Hay, entre otras, la carta del Istmo de América, un nuevo 
plano de la Bahía de Panamá y de las Islas circunvecinas, 
que algunos les parecerá superfluo, después del que ha pu-
blicado Mr. Ringrose, y que él presenta como el plano más 
exacto. No conozco en absoluto lo que dispondrán aquellos 
que también tendrán ocasión de examinar el que yo presen-
to aquí, si es que lo encuentran más acorde a la naturaleza 
de esta Bahía, dado que es un extracto de una carta más 
grande que hice sobre diversos lugares de la Bahía misma. 
El Lector podrá juzgar si lo he realizado con éxito, por los 
diferentes viajes que he realizado en los alrededores de esta 
Bahía, de los cuales se habla en este libro, entre otras que he 
circunstanciado, en el capítulo VII, y que yo he marcado con 
el curso de una línea (Dampier, 1710: Prefacio) (Traducción 
del autor).

Este ejercicio de la cartografía como componente esen-
cial de la literatura de viajes pasaría a dominar la produc-
ción de relatos bucaneros de las décadas de 1690 y 1700. 
Como ya se ha señalado, Dampier estuvo obsesionado por 
los diseños cartográficos: a los mapas del istmo que ilustra-
ron su New Voyage round the World (unos veinte entre croquis, 
perfiles y perspectivas de costas, puertos e islas) se hace 
necesario agregar otros dos para el Discourse of the Winds y 
más de treinta para sus obras posteriores, incluido el Viaje a 
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Nueva Holanda con sus suplementos. El cirujano Wafer con-
tinuó por la misma senda: su New Voyage and Descrptions of the 
Isthmus of América se inicia con una notable “Carta del Istmo 
de Portobelo, costa del Istmo de América de Panamá y carta 
del Istmo de Darién y del Golfo de Panamá” que resume to-
dos su recorridos con sus compañeros bucaneros primero, y 
con sus huéspedes indígenas después. 

Es notable que la interacción entre aventura bucanera, 
experiencia personal, demanda social de conocimiento 
y empresa editorial se habían conjugado, ya para fines de 
1690, en una forma consolidada de trayectoria hacia el as-
censo social, y que las formas técnicas y materiales que la 
acompañaron –tipo de información, formas de publicación, 
inclusión de mapas– contribuyeron tanto a la difusión del 
conocimiento como al surgimiento de una especie de nuevo 
género literario.

Una naturaleza renovada

Esa interacción entre aventura bucanera, experiencia per-
sonal, demanda social de conocimiento y empresa editorial 
forma el núcleo original, también, de un nuevo tipo de saber 
surgido de las necesidades apremiantes que el mundo colo-
nial imponía a quienes debían permanecer en él desprovis-
tos de vínculos estables con las sociedades locales y de los re-
cursos materiales que debían proceder de ellas. Mientras la 
colonización española había encontrado en la conquista mi-
litar y en la reducción a la servidumbre de los indígenas ame-
ricanos una fuente permanente de recursos y mano de obra 
para sostenerse, ambos elementos resultaban penosamente 
escasos en las explotaciones de madera y en las plantaciones 
de azúcar: la esclavitud y la servidumbre subsanaban apenas 
esas carencias, pero el desafío de enfrentar a la monarquía 
española en América involucraba la adquisición de nuevas 
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estrategias para el control del medio, de los hombres y de los 
recursos naturales.

La abundancia de informes disponibles en el Diario de 
Ringrose quizás responda a necesidades de ese tipo. Lo cier-
to es que tanto Dampier como Wafer –que compartieron 
estrechamente las penurias de la expedición de Sharp– in-
cluyen en sus obras un riguroso censo de indicaciones sobre 
el paisaje natural y humano en el que les tocó desenvolverse. 
Según Dampier, su interés en ese tipo de conocimientos no 
deriva tanto de las imperiosas necesidades de los escenarios 
periféricos como de su vocación para la descripción y la na-
rración y de su propia condición de hombre práctico y expe-
rimentado, antes que de naturalista teórico.

En verdad, a menudo he evitado referirme a cuestiones mari-
nas, en favor de los términos que podían resultar desconoci-
dos o parecer chocantes, y es una cosa que las gentes del oficio 
tendrán a bien perdonarme. Con todo esto, los primeros en-
contrarán que quizá no he tenido para con ellos la suficiente 
complacencia, dado que no me he cuidado de mantener la 
mayoría de los términos marinos. Reconozco que no he sido 
en este punto lo suficientemente escrupuloso ni con los unos 
ni con los otros, dando por descontado que sí he hablado in-
teligiblemente, sin importar cuál fuera la manera en que me 
expreso. Es por esta razón que no me he ocupado demasiado 
cuidadosamente por la manera de decir los nombres de los 
lugares, de las plantas, de los animales, etc., que los viajeros 
imponen a su antojo en estos países distantes, y siguiendo sus 
caprichos. Yo no me he basado demasiado en los nombres que 
les han sido impuestos por los autores famosos, a los cuales no 
me he tomado el trabajo de buscar. Escribo para mis compa-
triotas; en consecuencia, he debido servirme de los nombres 
que son familiares a nuestros marineros ingleses, y a los que 
tenemos en las colonias de los países extranjeros, sin descui-
dar tampoco los otros que se presentan. Y ocurre que yo he 
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dado los nombres y las descripciones que he podido. Dejo 
aquí, para aquellos que gozan de mayor recreo y comodidad 
que yo, el esfuerzo de comparar las cosas de las cuales hablo 
con las de los otros autores de los que se hace mención. (Dam-
pier, 1710: Prefacio) (Traducción del autor)

Pese a estos alegados descuidos, el Discourse of the Winds 
con que Dampier complementó sus dos primeros libros de 
viajes de 1697 y 1699 se sigue considerando todavía la más 
seria, completa y detallada de las obras precientíficas sobre 
el tema.

En su viaje oficial de exploración a Nueva Holanda, las 
descripciones de especies animales y vegetales adquieren un 
detalle mucho mayor que en las correrías que se relatan en 
sus dos primeras obras, en atención a sus declarados objetivos 
científicos y geográficos: hierbas y mamíferos marinos, peces, 
insectos y crustáceos son objeto de gran interés para los ex-
pedicionarios, interés que se refleja materialmente en la pre-
paración de minuciosos grabados, como así también en la re-
presentación de aspectos geográficos y topográficos. Con las 
notas de su segundo viaje, Dampier publicó en 1703 su Voyage 
to New Holland, donde describía sus últimas exploraciones y 
daba a conocer el gran número de grabados de plantas, peces, 
aves, animales, costas, accidentes geográficos y cadenas mon-
tañosas que había relevado (Stephen y Lee, 1968: 452-457). 

Es tan notable la seriedad con que Dampier intenta sos-
tener su esbozos de una indagación de la naturaleza que in-
cluso ensaya una disculpa para las posibles lagunas de infor-
mación y desconocimiento que reconoce en su relato sobre 
la Nueva Holanda:

Por otra parte, he contado esta vez desde un principio con un 
hombre entendido en el diseño, lo cual me faltó en otros via-
jes, de suerte tal que me encuentro, para satisfacción de los 
curiosos, en estado de presentar la forma de los pájaros, de 
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las bestias, de los peces y de las plantas más notables, respecto 
de los cuales digo algunas cosas. A la vista de estos últimos, 
hubo muchos que no he descrito, y a los cuales me conten-
to con proporcionar al público bien grabados, dado que me 
son desconocidos y nada puedo decir que no sea que se los 
encuentra en tal o cual país en particular. Para las plantas de 
especias, me he puesto en manos del sabio Dr. Woodward. 
De hecho, podría haber grabado una gran cantidad de otras 
plantas, pero he querido imitar a aquellos que difieren más 
en la configuración de sus principales partes con todos los 
que se ven en Europa. Tengo también diversos pájaros y peces 
bien definidos, pero no los he podido incluir en este volumen 
dado que mi relación no se extiende hasta esos países donde 
se los encuentra: reducido a equiparme para este viaje an-
tes de lo que hubiera querido, me ha sido imposible llevarlo 
más allá que hasta mi partida de las costas de Nueva Holanda 
(Dampier: 1710: Prefacio) (Traducción del autor).

Es notable que esta relación entre experiencia descubrido-
ra, narración literaria y público lector extenso no se haya de-
sarrollado en España durante su etapa de potencia ultrama-
rina y colonial, por lo menos durante los siglos XVI y XVII: 
de hecho no se desarrolló en ella una genuina literatura de 
viajes semejante a la que comenzaron a desarrollar Dampier 
y sus compañeros. Desde las cartas y papeles del almirante 
Colón –cuya pérdida fue en alguna medida subsanada por 
las intervenciones de Pedro Mártir de Anglería y Bartolomé 
de las Casas con la reproducción de ciertos materiales conte-
nidos en ellos (Cro, 2004: 7-76)– y hasta mucho después de 
la creación del cargo de cronista mayor de Indias, la monar-
quía española trató las expediciones y descubrimientos en sus 
posesiones de ultramar con el más estricto secreto, secreto 
que era violado una y otra vez por la aparición de viajeros o 
marinos no españoles que hacían cotizar sus informes en el 
mercado de impresos europeos (Bourguet, 1995: 265-318). 
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A diferencia de lo ocurrido con la dinámica socio-cultural 
del saber ultramarino alcanzado por España, la velocidad 
con que se publicaron en Inglaterra los relatos de Ringrose, 
Dampier, Waffer, Sharpe y Cowley –rapidez motivada por 
una atracción considerada como fuente de reconocimiento 
y fortuna– respondía a la demanda instalada no solo de los 
informes sobre riquezas y mercados ultramarinos que resul-
taría de ingente utilidad, sino también de descubrimientos 
“científicos” –particularmente, vegetales– de los que podían 
resultar nuevas formas de acceso a la exploración de géneros 
de comercio y de rubros de consumo. 

Es posible entonces situar en torno a finales del siglo XVII 
esta “coda” en la literatura de viajes europeos, sus motivos 
y sus contenidos. Aunque el interés científico que diferen-
ció las exploraciones iniciales de los europeos durante los 
siglos XV y XVII, de las grandes expediciones de naturalistas 
y geógrafos que se organizaron para los viajes del siglo XVIII 
(Bitterli, 1982: cap. I) no fueron por cierto desinteresadas, 
parece claro que el punto de inflexión que marcó el cambio 
de la tendencia puede encontrarse cerca de la edición de los 
viajes del bucanero Dampier y de sus compañeros. 

Conclusiones: un proyecto bucanero

El auge de los relatos de bucaneros de finales del siglo 
XVII y comienzos del XVIII tuvo un reflejo inmediato en 
los de los que no eran de bucaneros. Así se explica la apa-
rición de A General History of the Pyrates (1724), atribuida en 
ocasiones a Daniel Defoe (1660-1730), una especie de gran 
catálogo de capitanes, tripulaciones y aventuras, a la que su 
autor dio inicio, con un criterio periodístico muy actual, des-
cribiendo la piratería en los términos de una nueva potencia 
político-militar internacional y atrayendo el interés de su pú-
blico por el reciente origen de su sorprendente poderío: 
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Como los piratas de las Indias Occidentales han sido tan for-
midables y numerosos que han interrumpido el comercio de 
Europa en aquellas partes, y nuestros comerciantes ingleses, 
en particular, han sufrido más por sus depredaciones que 
por la fuerza unida de Francia y de España en la última gue-
rra (la de la Sucesión Española) no tenemos duda alguna de 
que todo el mundo tendrá curiosidad de conocer el origen 
y progreso de estos depredadores, que fueron el terror del 
comercio en esa parte del mundo (Defoe, 1999 [1724]: 26). 
 
La circulación de las noticias sobre las empresas de los bu-

caneros tuvieron repercusiones que transcendieron mucho la 
publicidad realizada por polígrafos como Defoe o alguno de 
sus epígonos. El 3 de junio de 1695, durante la guerra entre 
Luis XIV y la Liga de Augsburgo (1688-1697) –que alineaba, 
excepcionalmente, a Holanda e Inglaterra junto a España– 
una armada compuesta por seis navíos de guerra franceses 
partió de El Havre al mando del señor de Gennes, con más 
de setecientos hombres y ciento veinte piezas de artillería con 
el objetivo de explorar las principales bases europeas para la 
navegación del Atlántico –las portuguesas de África y Brasil 
y la propia Cayena francesa en América del Sur– e intentar 
el cruce del Estrecho de Magallanes, en busca de las costas 
peruanas y centroamericanas sobre el Pacífico. Se trataba de 
una incursión militar, pero también científica, dado que el 
cronista de la expedición, que dice llamarse Froger y haber 
participado de la misma con apenas diecinueve años, incor-
poró a su obra más de treinta mapas y granados sobre peces, 
plantas, animales instituciones y costumbres de los pueblos de 
África y de América que llegó a visitar (Froger, 1715).

Si algo puede decirse de la edición del viaje de Gennes 
hecha por Froger es que se presenta como una especie de 
adaptación francesa de los libros de viajes de Dampier y de 
sus compañeros, en particular por la profusión y el esmerado 
detalle de sus imágenes. De hecho, los ingleses la tradujeron 
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a su lengua y la incorporaron al elenco de relatos de viajes ul-
tramarinos hechos por bucaneros que florecieron en torno 
a ese año de 1699 (Froger, 1698). Lo notable del emprendi-
miento es que, además de su resultado en esta forma de pe-
queño libro de viajes de cuño bucanero, Froger informa con 
detalle qué fue lo que llevó a su señor de Gennes a realizar el 
intento de cruzar el Estrecho de Magallanes 

Aunque el intento fracasó y los expedicionarios volvieron 
a su país el 21 de abril de 1697 sin haber podido hostigar los 
puertos españoles de Perú, México y Centroamérica, Froger 
se permite una revelación atrevida: según explica, el proyec-
to de su capitán, el señor de Gennes, habría sido inspirado 
por bucaneros ingleses deseosos de resarcirse de pérdidas 
suscitadas en viajes anteriores:

Hacia el año 1686, algunos Filibusteros de la Isla de Santo 
Domingo... después de haber batido muchos años las costas 
de Caracas, Nueva España y Cuba, sin haber logrado ningu-
na fortuna, se resolvieron a pasar a las del Mar del Sur, que 
sabían que eran más ricas y menos fortificadas... El pasaje del 
Estrecho de Magallanes les pareció más seguro, entraron en 
número de cuatrocientos veinte hombres en la Mar del Sur... 
se retiraron a distancia hasta algunas islas donde dedicaron 
su tiempo a la caza y a la pesca y después de haber consumi-
do sus víveres allí, volvieron a la costa.
Luego de haber llevado esta vida funesta por espacio de siete 
años, resolvieron algunos regresar a la patria, volviendo a 
pasar al Mar del Norte, se reunieron a tal efecto en la Isla 
Fernando (¿Juan Fernández?) donde repartieron su botín... 
Ante la resolución de regresar, veintitrés de ellos a quienes 
el azar del juego había hecho perder lo que durante todo 
ese tiempo habían ganado, se quedaron en esta Isla con una 
piragua... resueltos a perecer o a volver a ganar al menos lo 
que tenían... y en fin, resultó que volverían mucho más ricos 
que los otros sino hubiesen perdido esos bastimentos en el 
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Estrecho de Magallanes... pero hubo entre ellos cuatro o cin-
co que, no pudiendo conformarse con tan poca cosa, resol-
vieron hacer un segundo viaje, y a tal efecto pasaron a Fran-
cia con buenas memorias. Uno de ellos, nombrado Marcety, 
se dirigió a Monsieur de Gennes del que sabía que era muy 
emprendedor. Monsieur de Gennes escuchó su proyecto y 
fue a París a volver a presentar las consecuencias a la Corte, y 
ofreciéndole a ejecutarlo él mismo, lo que se aceptó realizar 
(Froger, 1715: 108-113). 

Aunque las noticias aportadas por Froger parecen deri-
var de una confusa mezcla de las empresas de Bartholomew 
Sharp y Edward Davies, lo cierto es que su trasfondo con-
creto de conocimiento empírico y estratégico es innegable: 
los bucaneros disconformes de su botín llegan a la Francia 
enemiga de España en busca de resarcimiento y proponen 
atacar el tráfico sobre el Pacífico, tal como habían aprendido 
a hacerlo desde 1680. Tan verosímil es la inspiración bucane-
ra de la empresa del señor de Gennes que, como se ha visto, 
los editores ingleses publicaron la traducción del francés no 
bien apareció la obra. 

Otro agudo conocedor de su época, Jonathan Swift (1667-
1745), fue también uno de los más minuciosos lectores de los 
viajes de Dampier y escribió, inspirándose en ellos, sus Viajes 
de Gulliver (Swift, 1986 [1726]). Así, la vida y los viajes del fic-
ticio capitán Lemuel Gulliver remedan los de su inspirador 
real: como Dampier, también Gulliver realizó cuatro viajes 
“a diversas partes del mundo”; al igual que Dampier, tam-
bién Gulliver afecta la modestia y la sencillez de un hombre 
de mar poco preparado para empresas literarias; en 1699, 
Gulliver se embarca en su primer viaje en el Antílope, uno 
de los navíos que Dampier dice haber avistado para esa fe-
cha cerca del Cabo de la Buena Esperanza; ambos marinos 
tienen sus aventuras y realizan sus descubrimientos yendo 
y viniendo del Índico al Pacífico, surcando las rutas de la 
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Compañía Inglesa de Indias Occidentales; ambos se horro-
rizan por igual de la pobreza y la bestialidad de los nativos, 
Dampier de la de los aborígenes australianos, Gulliver de 
la de los horribles yahoos del País de los Houyhnhnms.3 Las 
repeticiones e interacciones entre ambos textos repican una 
y otra vez en muchos párrafos de los Viajes de Gulliver. Por 
ejemplo, en el prefacio de su Voyage to New Holland, anota 
Dampier respondiendo a quienes lo censuran:

Algunos otros me han acusado de haber saqueado los diarios 
de algunos viajeros, de no haber escrito por mí mismo lo que 
he dado al público. Respecto del primer punto, me atrevo a 
asegurar que no he tomado nada de lo que se dice sin haber 
mencionado el nombre de las pocas relaciones y observacio-
nes que he tomado de boca de ciertas personas que no han 
querido ser nombradas. Por otra parte, siempre he distingui-
do estos contenidos de lo que atribuyo a mi propia autoría. 
Por lo que respecta al otro punto, siempre he estado lejos de 
creer que un hombre de mi profesión se perjudique por te-
ner estos escritos revisados y corregidos por personas enten-
didas, puesto que mi vanidad proviene sobre todo del hecho 
de que los más ilustres escritores no han tenido vergüenza de 
confesar lo mismo y de reconocerlo como una gran ventaja 
(Dampier, 1710: Prefacio) (Traducción del autor).

Y Gulliver, por su parte, en la carta que le dirige a su su-
puesto primo y editor, Richard Sympson, escribe: 

Espero que estaréis preparado para exponer públicamente, 
toda vez que seáis llamado a hacerlo, que fue vuestra grande 
y frecuente urgencia la que prevaleció sobre mí para que pu-
blicara un muy apresurado e incorrecto relato de mis viajes, 

3	 Swift, Jonathan, “Viaje a Liliput”, notas 7 y 8 del cap. I; “Viaje a Brobdingnag”, nota 15 del cap. I; “Viaje 
a los Houyhnhnms”, nota 15 del cap. 1, en Gulliver’s Travels (1986 [1726]). 
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con la indicación de alquilar a algún joven de alguna Uni-
versidad para ponerlo en orden y corregir el estilo, tal como 
mi primo Dampier lo hizo por mi propia advertencia con su 
libro llamado Un Viaje alrededor del Mundo.4 

Ambos capitanes probaron los beneficios del renombre 
de sus viajes y los dos ascendieron gradualmente en sus res-
pectivas carreras: Dampier, convertido en el piloto del más 
exitoso de los corsarios, luego de haberse hecho célebre 
como viajero y capitán del Roebuck en su viaje a Nueva Holan-
da; Gulliver, como próspero hacendado de Radriff, donde se 
convirtió en el vecino más respetado por su veracidad.5 La 
fluidez social y cultural de la Inglaterra de los siglos XVII y 
XVIII ha dejado sus huellas no solo en los procesos históri-
cos que determinaron su papel económico y político en el 
desarrollo posterior de las sociedades industriales, sino tam-
bién en la producción de textos literarios y, lo que quizás sea 
más importante, en la fecunda multiplicación de sus lectu-
ras, apropiaciones y variaciones. Las aventuras de un mero-
deador echado al mar se convirtieron, a partir de demandas 
materiales e ideológicas de su sociedad y de las posibilidades 
de la difusión, primero en un relato de viajes, después en un 
texto de geografía y de historia natural, finalmente en una 
fuente de información estratégica para otros aventureros 
o empresarios de comercio y, por último, en un verdadero 
género literario con algunas reglas comunes, que hicieron 
posible su ridiculización y su denuncia.

4	 Swift, Jonathan, “A Letter from Capt. Gulliver to his Cousin Sympson”, en Gulliver’s Travels, p. XXXV. 
Traducción del autor.

5	 Swift, Jonathan, “The Publisher to the Reader”, en Gulliver’s Travels, p. XL.
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Filippo Sassetti y el Renacimiento en la India

María Juliana Gandini

Mirarse al espejo: los antiguos, la otredad geográfica  
y el Renacimiento

Si tuviéramos que elegir una experiencia que caracteriza-
ra a la primera Modernidad europea esta sería, sin duda, la 
expansión. El horizonte del mundo europeo desde fines del 
siglo XIV no deja de ampliarse en el espacio, gracias a los 
viajes de ultramar inaugurados por españoles y portugueses 
y, en el tiempo, a través de la recuperación plena del legado 
cultura clásico. Las dramáticas consecuencias de ambas ex-
pansiones, una geográfica, la otra cultural, cambiarán tanto 
a los propios europeos como al mundo en el que inscriben su 
expansión, aproximándolos a realidades e ideas que apenas 
habrían podido imaginar un par de decenas de años antes. 

Así, la expansión europea a través de los océanos, prolo-
gada por las primeras exploraciones sobre las islas Canarias, 
Azores y Madeira desde fines del siglo XIV,1 había sido posible 

1	 La incorporación al espacio europeo de las islas Azores, Madeira y Canarias (descubiertas o redescubier-
tas durante el siglo XIV), supuso un primer ensayo de las posibilidades efectivas de la reproducción de 
las condiciones de vida europeas fuera de los límites del continente. Véase, Alfred, W., (1988: cap IV).  
Pero, por sobre todo, ofrecieron a los europeos una primera oportunidad, cronológicamente  
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gracias a que Europa contaba con una muy sólida “tradición 
del viajar” que, conformada desde la Antigüedad, dotó a los 
europeos tanto del utillaje material como del mental por los 
cuales lograron hacer de los traslados por rutas y destinos des-
conocidos una posibilidad concreta y factible de éxito social, 
económico y aun cultural. Junto a la tradición naviera híbrida, 
que conjugaba los aportes de la navegación del Mar del Norte 
y del Mar Mediterráneo (Parry, 1989) y a los patrones móviles 
de asentamiento y expansión de su población (Jones, 1990), 
los europeos cuentan con una muy vigorosa tradición cultu-
ral sobre el viaje, traducida en numerosos discursos (religio-
sos, políticos, literarios) que justifican, amplían e incentivan 
las prácticas concretas del viajar. Baste decir que los propios 
orígenes de la literatura occidental están ligados a relatos de 
viaje, tanto si nos referimos a los naufragios de Odiseo dentro 
del mundo griego, como al viaje fundador de Eneas y su tripu-
lación en el mundo latino.

Ya instalada la primera modernidad europea, encontramos 
una auténtica explosión de discursos sobre el viaje, que acom-
paña el notable crescendo de la importancia del viajar en este 
contexto. Esta no solo está ligada a su atractivo como vía de 
movilidad social, a nivel individual, o de acrecentamiento del 
poder, a nivel político, sino que también se relaciona con un 
fenómeno constitutivo de lo que lentamente se irá gestando 
como una identidad europeo-occidental moderna:2 la aguda 

contemporánea a la génesis del humanismo, de reflexionar sobre la aparición de una nueva huma-
nidad, encarnada en los habitantes nativos de las islas. Véase Abufalia, David (2009, Segunda parte, 
“Horizontes orientales: los pueblos, las islas y las costas del Atlántico Oriental”).

2	 Si bien Peter Burke se siente más próximo a considerar al Renacimiento como período como un fenómeno 
postmedieval y no moderno, oponiéndose a la tradición interpretativa del mismo fundada por Jacob 
Burckhardt en Die Kultur de Renaissanse in Italien (1860), hay edición en español (1979), admite que se 
trata de un “cúmulo de cambios acaecidos en la cultura occidental” inscriptos en una “secuencia de cam-
bios conectados entre el año 1000 (aproximadamente) y el 1800 [que] bien podrían describirse como la 
‘occidentalización de Occidente’, en el sentido que hicieron que, por lo menos las clases altas europeas, se 
diferenciasen cada vez más de las de los otros pueblos” en Burke, Peter (1999: 14 y 100).
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conciencia de la alteridad. Europa, o al menos sus clases do-
minantes y letradas, a partir ya del siglo XIV, chocan constan-
temente con el problema de los otros, sean estos las “nuevas” 
humanidades que los viajes de ultramar colocan ante ellos de 
manera inédita en la historia, o los antiguos griegos y latinos, 
asumidos por vez primera como una “otredad histórica”, dis-
tintos en sus experiencias estéticas, políticas, religiosas, mora-
les y filosóficas a la identidad cristiana que se había constitui-
do, muchas veces de manera excluyente, como aglutinante de 
lo que se consideró “europeo” (Abufalia, 2009: 29).	

Creemos que tanto la aparición de lo que se consideró 
“nuevas humanidades” ante los ojos de los europeos de la pri-
mera modernidad, como la toma de conciencia de la distan-
cia histórica que los separaba de los antiguos clásicos, colocan 
esta aguda percepción de la alteridad en el centro del primer 
programa de largo aliento intelectual propiamente moder-
no: el humanismo renacentista. Más allá de los innegables 
y fuertes vínculos que el humanismo tiene con movimientos 
intelectuales y configuraciones académico-sociales propias 
del medioevo (Kristeller, 1982: 2da. parte), nos interesa re-
saltar que su perspectiva moderna viene de la mano de esta 
consideración de los “otros” tanto frente como dentro de la 
conciencia europea. La perspectiva histórica que se alumbra 
al separar al mundo clásico del presente y de su identidad 
cristiana y el choque con culturas hasta entonces ni siquiera 
imaginadas y que mostraban rasgos radicalmente distintos 
al tipo de vida que los europeos conocían (culturas paleolí-
ticas o neolíticas que creyeron salidas de la “edad de oro” o 
viviendo en una inocencia prístina; sociedades estatales que 
desconocían la escritura tal y como la practicaban en Europa 
pero que eran capaces de movilizar ingentes cantidades de 
hombres y recursos o practicar ritos como la antropofagia 
ritual) se tradujeron en una reflexión continua respecto de 
la propia identidad europea tan jaqueada como abonada por 
la presencia de esos otros.
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Esta reflexión sobre qué rasgos definen al hombre europeo 
moderno comienza poco tiempo antes de que la impresionan-
te carrera de ultramar fuera lanzada. La primera expansión 
europea es así, de índole intelectual: se lanza a una recupera-
ción más plena de su historia a través del humanismo renacen-
tista, que tuvo por principal objetivo lograr un Nachleben der 
Antike. Es este un concepto recogido por el eruditísimo his-
toriador del arte Aby Warburg (1866-1929) quien en sus nu-
merosos y exhaustivos ensayos sobre el arte y la astrología del 
Renacimiento en Italia, Flandes y Alemania, desarrolló un im-
portantísimo marco teórico referido a las formas en las cuales 
la Antigüedad pagana “resucita” en las creaciones artísticas 
temprano modernas. En él, resalta las difíciles conciliaciones, 
luchas y tensiones que la coexistencia de dos horizontes cul-
turales en pugna (el cristiano y el pagano) desencadenaban 
sobre las elecciones estéticas, filosóficas y morales de los indi-
viduos a los que se aproximaba en sus estudios. La traducción 
del concepto es propiamente “supervivencia de lo antiguo”, 
destacándose así que para Warburg la centralidad del Renaci-
miento se ubicaba en esta resurrección íntegra de la Antigüe-
dad pagana, que reaparece completa y perturbadora ante las 
necesidades de una sociedad europea que él entiende, se vuel-
ca una vez más a la vida emotiva y pública que supo conocer 
en el mundo antiguo griego y latino.3 A través de esta vuelta 
a la vida de los antiguos clásicos, se articula una expansión 
temporal del horizonte europeo que solo será comparable a 
la expansión geográfica de los viajes a ultramar.

 Este movimiento, que podemos ubicar a partir de la ge-
neración de Petrarca, se gesta inicialmente en las intranqui-
las ciudades italianas tardomedievales, para pasar luego, ya 
durante el siglo XVI, a la Europa de las primeras monar-
quías modernas. El rasgo que consideramos definitorio de 

3	 Warburg, Aby, (1966). Hay traducción castellana de Pereda, Felipe (ed.), (2005).
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este nuevo programa cultural lo encontramos en esta re-
cuperación específica de la tradición clásica,4 basada en la 
percepción crítica de su especificidad histórica, axiológica y 
estética. Así, los antiguos clásicos son abordados sin media-
ciones cristianas, en una “vuelta a la vida” posible gracias a 
la expurgación de sus monumentos literarios, práctica que 
reubicó a los Antiguos griegos y latinos en sus coordenadas 
históricas específicas y, por tanto, como ajenos a las perspec-
tivas propias del mundo cristiano.

Dos son las ideas maestras que operan como supuestos tras 
este auténtico cambio cultural: la restauratio y su contracara, 
la renovatio. Recuperar los textos clásicos de los errores de lo 
que prontamente será considerado por los humanistas un mal 
latín, redescubrir autores u obras olvidados, traer de vuelta 
la enseñanza del griego a Europa era avanzar en un conoci-
miento positivo y necesario para encarar lo nuevo y renovar 
al mundo. Restaurar lo antiguo fue para el Humanismo una 
apuesta al futuro, a un mayor saber y a una mayor humani-
dad.5 Solo restituyendo a los clásicos, solo resucitándolos en su 
forma plena, los hombres y el mundo se harían mejores, más 
puros, más sabios (Rico, 1993: 18).

¿Qué hubo detrás de esta específica reapropiación de 
los clásicos, diferente de experiencias de recuperación 
anteriores?6 No es que la Edad Media los haya desconocido 
o ignorado; por el contrario, muchos de sus autores eran 
tomados como auctoritas, fuentes respetadas, citadas y cuyo 
conocimiento era imprescindible para el letrado. Pero la 

4	 “Los estudios clásicos tuvieron en el Renacimiento un lugar más central en la civilización de aquel 
período, estando unidos de un modo más íntimo con otras tendencias y logros intelectuales que en 
cualquier otro período de la historia de Europa Occidental, sea anterior o posterior” en Kristeller, Paul 
(1982: 37).

5	 Garín, Eugenio (1984a: 31-71). El artículo fue publicado por primera vez en Garín, Eugenio, Rinascite e Rivo-
luzioni. Movimenti culturali dal XIV a XVII seculo. Bari, Laterza, 1976, pp. 3-38.

6	 Pensemos por ejemplo, en el “Renacimiento” carolingio del siglo X o en la apropiación de Tomás de 
Aquino de las obras de Aristóteles.
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crucial diferencia de esta recuperación de los Antiguos a 
manos de los primeros modernos, es que estos son consi-
derados como hombres que, aunque modelos y ejemplares, 
eran ajenos a su mundo. Lo novedoso fue considerarlos en 
las coordenadas históricas propias del mundo antiguo, las 
cuales son entendidas como irreproducibles (Rico, 1993: 
124). El delicado trabajo de lectura, crítica filológica y tra-
ducción al que los humanistas sometían a los autores anti-
guos implicó una profunda revalorización de lo específico 
y particular de los autores y de lo que ahora nosotros de-
nominamos su contexto de producción.7 La búsqueda ince-
sante de nuevos y desconocidos manuscritos antiguos y la 
expurgación sistemática de los textos que habían cruzado 
el Medioevo reflejan puntos de interés novedosos en el es-
tudio de las obras, en donde el estilo del autor, su huella 
personal e inconfundible, se establece como nuevo punto 
de referencia para organizar el edificio de la cultura letra-
da temprano moderna.

Bajo esta nueva luz, ya no era posible “cristianizar” a los 
clásicos, ni considerarlos exclusivamente en relación a la Re-
velación: el Renacimiento se construye a partir de considerar 
la experiencia antigua como irrepetible, particular y relativa, 
sujeta a sus propias leyes estilísticas, sociales y axiológicas. De 
allí la necesidad de restaurar ese legado, ya que solo por esta 
vía los Antiguos podrían aportarles a los hombres de comien-
zos de la Modernidad los cimientos para construir un nuevo 
tipo de saber que les permitiera apropiarse y comprender el 
mundo cambiante que se abría ante sus ojos.

7	 “La idea de un saber definitivo encerrado en textos canónicos que deben descubrirse tras paciente 
estudio queda sustituida por una asunción de procesos de investigación, de integración y también de 
reordenamiento radical, a través de las remisión a las fuentes vivas de todo libro escrito, a los libros 
vivos: la naturaleza y la experiencia física, la conciencia y la experiencia humana, histórica”, en Garín, 
Eugenio (1984b: 239). El artículo se publicó originalmente en Garín, Eugenio, L’eta nuova. Richerche di 
storia della cultura dal XII al XVI seculo. Nápoles, Morano, 1969, pp. 237-260.
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¿Qué ocurría en ese mundo que hacía tan atractiva la re-
cuperación del mundo clásico en estos términos? A nivel de 
las estructuras económicas y sociales, a partir del siglo XIV 
se produjo una profunda transformación del feudalismo eu-
ropeo, transformación que concluirá recién a fines del siglo 
XVIII (Kriedte, 1994: cap. I; Wallerstein, 1987). Quienes vi-
vieron estos cambios y, más aún, quienes debían su existen-
cia a esta larga transición feudal, necesitaban nuevas ideas 
que explicaran las novedades que se les presentaban, nue-
vas fuentes que, desde la cultura letrada, justificaran y a la 
vez guiaran su acción en nuevos marcos políticos y sociales, 
respuestas que un mundo feudal y cristiano tradicional no 
podía dar. La mirada se volvió hacia un pasado remoto que 
se consideró modelo: el mundo clásico, latino y griego, debía 
por ello ser recuperado.

Pero, paradójicamente, este acercamiento a los Anti-
guos, restituidos en su verdad histórica y vital, implicó para 
quienes los recuperaban desde la Modernidad temprana, la 
conciencia aguda y dolorosa de la distancia que se extendía 
entre ambos polos. Al recuperar las coordenadas propias 
del mundo antiguo y al abordarlo como una unidad ajena 
al cristianismo, los autores clásicos se convirtieron en una 
otredad. El pasado pagano clásico fue percibido de forma 
autónoma e independiente de la identidad cristiana que 
Europa había construido a lo largo de un milenio. Aquellos 
europeos que entraron en contacto con este doble horizon-
te, que conjuga tanto la identificación como el alejamiento 
de los clásicos, terminaron experimentando la otredad en 
el seno mismo de lo que constituía su identidad. La presen-
cia de los Antiguos, estos “otros” tan venerables, elegan-
tes y sabios como paganos, constituye un fenómeno clave 
para comprender la dinámica cultural que se abre en el 
Renacimiento: quienes se asoman a este horizonte cultural 
clásico restituido no pueden más que construirse agonal-
mente como sujetos dobles o bifrontes, en un equilibrio 
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siempre precario entre la identidad cristiana y las múltiples 
posibilidades que el horizonte antiguo restituido les ofrece 
(Burucúa, 2003: 14). 

La conciliación entre el horizonte cristiano y el clásico-
pagano no fue sencilla. Si bien al abordar a los Antiguos por 
fuera de la cosmovisión cristiana, los primeros modernos 
pudieron entender y acercarse a su especificidad histórica y 
cultural y por ello hacerse con una masa crítica de conoci-
mientos como no tenía par en su época, esto tuvo un costo. 
De esta tensión constante, derivada de una identificación 
positiva y negativa a la vez, surgen los logros más altos de 
la cultura de la primera Modernidad, forjada al calor de las 
tensiones culturales que se hacían carne en estos verdaderos 
hombres bifrontes que poblaron el Renacimiento: paganos 
y cristianos a la vez, buscando precarios equilibrios entre el 
goce de la vida, a la manera antigua, y las consideraciones en 
torno a la salvación del alma y el peligro del mundo propios 
del cristianismo. 

Los humanistas, nigromantes y viajeros 

¿Cómo era posible traer a los Antiguos de vuelta a la 
vida? Intervenía allí la labor de un nuevo grupo de intelec-
tuales que, gracias a sus estudios centrados en las lenguas 
clásicas, la retórica y la poesía, estaban en condiciones de 
realizar una “nigromancia erudita” a fin de resucitarlos. La 
Antigüedad y sus autores eran casi exclusivamente accesi-
bles a través de sus textos, escritos en griego y latín, por ello 
era preciso tener las habilidades filológicas necesarias para 
leerlos, reconocerlos, corregirlos, interpretarlos, traducir-
los y, además, reescribirlos (Rico, 1993: 38-39). Los huma-
nistas, los instruidos e instructores en lenguas clásicas y en 
las “letras humanas” o “bellas letras”, serán quienes realicen 
los procedimientos requeridos sobre los textos del mundo 
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antiguo para permitir la resurrección de sus autores. Así, 
la filología del humanismo “precisamente por ser restaura-
ción de lo antiguo, fue a su vez intelección de lo antiguo 
como algo distinto de nosotros, amorosamente reconstrui-
do, pero justamente por eso ya no más confundido con no-
sotros” (Castellán, 1985: 130).

El núcleo del saber humanista estaba constituido por 
el problema de la lengua y el discurso. Estos problemas 
se plasmaron en un conjunto de saberes denominados ya 
en su época studia humanitatis.8 Bajo este rótulo, quedó 
organizado un conjunto de disciplinas que conforman la 
currícula educativa de las elites europeas. Abarcaba Retó-
rica, Gramática, Poética, Filosofía moral e Historia, es de-
cir, aquellas disciplinas que durante la Edad Media fueron 
consideradas solo propedéuticas y iniciación en estudios 
superiores y más serios. Pero además, los studia humanitatis 
proponían una forma original de acercarse a los textos y a 
sus autores basada en la frecuentación directa de los textos 
clásicos (Kristeller, 1980: vol. 2). Los humanistas propo-
nían una reflexión constante sobre el texto en su idioma 
original, sometido ahora a un tipo de lectura, en la que un 
lector-editor selecciona pasajes, los reescribe, los medita y 
los aplica desde su individualidad. 

La aparición de estos intelectuales, por fuera de las fi-
las de la Iglesia y asociados a las ciudades y sus gobiernos 
nos da la pauta de las necesidades concretas detrás de este 
recurrir a fuentes alternativas que las dadas por el orden 
feudal. Así, esta vertiente filológica no agota al movimiento 
humanista que se plantea en sus “manifiestos” como una 
forma revolucionaria y radicalmente nueva de abordar los 

8	 Kristeller, Paul O. (1980: vol. 2). Ya Cicerón en el siglo I a. C. había definido la educación que debía tener 
un orador bajo el nombre de humanitas, con la que pretendía unir las tradiciones culturales griegas con 
las latinas en un programa educativo basado en las letras.
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problemas éticos, estilísticos, legales, políticos o estéticos,9 
en pugna con las tradiciones y las directivas de las institu-
ciones feudales, fundadas en esta recuperación “auténtica” 
de aquellos insuperables maestros que fueron los Antiguos. 
Los avatares que el Humanismo sufre primero en Italia y 
luego en Europa (las guerras incesantes, la consolidación 
de los poderes estatales, el cisma de la cristiandad, la co-
lonización brutal de los espacios ultramarinos) mostrarán 
rápidamente el fracaso de su esperanza de reforma política 
o social.10

Ya que la presencia de los Antiguos se daba fundamental-
mente a través de los textos, fueron ellos los medios a través 
de los cuales el intelectual humanista buscará apropiarse y 
comprender los fenómenos que aparecen ante sus ojos. El 
texto, ya sea antiguo o moderno, se constituirá en el gran 
dispositivo de conocimiento que el Humanismo emplea en 
este primer programa intelectual de la Modernidad. Es el 
texto el que le brinda los procedimientos y los contenidos 
necesarios para que haga suyo un mundo que no deja de 
expandirse geográfica e ideológicamente. 

Esta relación texto-realidad es uno de los ejes funda-
mentales del Humanismo. En ella, el texto funciona como 
el mecanismo privilegiado de aprehensión de lo real. 

9	 “Puestos nuevamente en circulación, liberados de sus seculares ‘prisiones’, los vemos dar vida a un mito 
que define el programa y la imagen de una época entera: el magisterio inconsumado de los antiguos 
que retornan a guiar a la nueva sociedad y al nuevo saber”, en Dotti, Ugo (1992). (Traducción del cap. II 
de María José Schamun; Ficha de cátedra-OPFyL, p. 12).

10	 “Un movimiento que en principio parecía subversivo (...) se convirtió, más o menos en el año 1500, en 
parte del establishment. Fue institucionalizado, rutinizado, incorporado a la tradición”,  en Burke, Pe-
ter (1999: 47-48). Si bien Burke se refiere aquí a la cronología italiana, lo cierto es que el Humanismo 
que cruza los Alpes y conquista a Europa a partir de entonces ya es considerado como la “educación 
del príncipe” y si bien reviste en sus primeros tiempos esta condición de revuelta cultural que ca-
racterizó su aparición en el contexto italiano, careció de los fuertes vínculos civiles y políticos que 
el humanismo tuvo en el contexto de las ciudades-Estado italianas del Trecento y del Quattrocento. 
Sobre ello, véase Garín, Eugenio (1984c). La edición original de este capítulo se encuentra en Garín, 
Eugenio (1965: 1-32).
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Guiados por el magisterio textual de los Antiguos, los pri-
meros intelectuales modernos pudieron entender y operar 
en un mundo lleno de novedades y en el que el choque 
constante con los otros requería modelos de explicación 
alejados de la tradición cristiana-feudal. A la vez, una for-
ma de apropiación más completa de lo real se da a través 
de su conversión en texto. El paradigma de conocimiento 
del comienzo de la Modernidad fue así “libresco”, ya que 
la posibilidad efectiva de conocer estaba indisolublemente 
ligada a la traducción, la lectura, la puesta en relación y la 
producción de textos. 

La conciencia de la compleja relación que los prime-
ros modernos establecen con el mundo clásico entendido 
como otredad histórica, dijimos, coloca el problema de 
la identidad en el centro de las preocupaciones del Hu-
manismo renacentista. Solo en esta “escuela de lo ajeno” 
que implicaba tomar a los clásicos como otros, pudieron 
los europeos “entrenarse y aprender la manera de hacer 
suyas las experiencias inéditas, radicalmente novedosas, 
que los asombraban a cada paso, a cada legua recorrida 
en el espacio, a cada momento explorado en ambos sentidos del 
tiempo” (Burucúa, 2003: 17). Reencontrarse con la Anti-
güedad fue necesario para afrontar la expansión inédita 
que sufrió, geográfica y materialmente, el mundo europeo 
de la primera Modernidad ya que, a partir de los viajes 
de Colón, aparecerá ante los europeos una alteridad aún 
más radical que la que constituyeron griegos y romanos: la 
de los “nuevos paganos”, los habitantes nativos del recién 
descubierto continente americano, una humanidad que 
parecía haber quedado al margen de la revelación cristia-
na, al punto de que no serían pocos los europeos que con-
sideraran que se encontraban, de hecho, con naturales del 
Edén antes de la caída. No es posible minimizar el impac-
to cultural (además de político y económico, claro) que 
tuvo para los europeos el encuentro con las humanidades 
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nativas de América,11 y cómo prontamente los europeos 
entienden que las posibilidades de conocimiento y domi-
nio que de ello se desprendían, eran situaciones inéditas 
en la historia. La apropiación del Nuevo Mundo sería vista 
como una experiencia exclusiva de los hombres modernos, 
en la cual, si bien los antiguos clásicos eran guías o ante-
cedentes, brindando modelos para aproximarse a la alte-
ridad, no podían disputar a sus alumnos a la distancia el 
lugar de autoridades en lo que tocaba a este nuevo mundo 
descubierto. 

Esta compleja relación entre los europeos y los “otros”, 
sean históricos, sean geográficos, tuvo su corolario, como 
indicamos, en la explosión de la narrativa sobre viajes12 que 
se registra a partir del siglo XV. El problema de la identi-
dad europea temprano moderna, reconstruida en torno a 
la recuperación de griegos y latinos y la continuidad de sus 

11	 “Aquel fue el momento en que los europeos se relacionaron por vez primera con pueblos atlánticos de 
quienes antes habían estado completamente aislados, pueblos que ante su alarma y perplejidad, nunca 
habían oído el nombre de Jesucristo (el de Moisés o el de Mahoma), pueblos que vivían en lo que luego 
se daría en llamar culturas en la ‘Edad de piedra’, que desconocían los metales, carecían de ciudades, a 
menudo de ropa y que, a veces, según se informó, disfrutaban del perverso placer de comerse los unos 
a los otros. (...) El encuentro con estos pueblos abrió los ojos de los europeos a una amplia variedad de 
prácticas y de creencias que nadie, hasta aquel momento, había sospechado que pudieran existir”, en 
Abufalia, David (2009: 29-30).

12	 Siguiendo algunos de los planteos que Sofía María Carrizo Rueda presenta en un estudio preliminar 
denominado “Construcción y recepción de fragmentos de mundo” (Carrizo Rueda, Sofía María (ed.)
(2008), queremos marcar la diferencia entre lo que denomina “Literatura de viajes”, “todas aquellas 
obras caracterizadas por complejos procesos ficcionales, donde cualquier referencia al itinerario se su-
bordina a vicisitudes de la existencia de los personajes, como en los (...) casos canónicos de Homero, 
Virgilio y Jonathan Swift”, (p. 10), y “relatos de viajes propiamente dichos”, un género mixto que si bien 
tiene como base la referencialidad a sucesos de hecho ocurridos, no deja de utilizar recursos literarios, 
cuya intención es presentar un “panorama vital” o “espectáculo imaginario” a determinados lectores/
expectadores. Las cartas de Filippó Sassetti pueden ser así abordadas como un relato de viajes, sobre 
todo considerando que la autora rescata como otro de sus rasgos la ausencia de expectativas acerca 
del desenlace de lo narrado; los distintos clímax, por el contrario, se lograrían a través de la apelación 
directa a las “preocupaciones, interrogantes, elementos imaginarios, inquietudes, temores, etc., de los 
‘lectores pretendidos’” (p. 26).
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aspectos cristianos, encontró un campo fértil de reflexión 
y plasmación en los textos de viajes, ya que definir a los 
otros implica también definirse a uno mismo, reflexionar 
sobre lo propio, sobre las instituciones, prácticas, acciones 
e ideas que tenían en tanto europeos, desnaturalizando en 
gran medida su posición. Los relatos construidos en torno 
al viajar, sean ficcionales, sean un racconto de experiencias 
efectivamente acaecidas, en los que un observador europeo 
se aleja de su mundo para adentrarse, por voluntad propia 
o por mala fortuna, en tierras distantes y desconocidas con 
sus igualmente ajenos habitantes, fueron vehículos de esta 
preocupación del Humanismo por explorar el problema de 
la identidad, de la definición de los “humano” e, incluso, de 
la particularidad de las convenciones que rigen la vida de 
los hombres en cada sociedad. El viaje se transformará así 
en uno de los topoi privilegiados por el Humanismo para 
plantear este juego de espejos entre los europeos y su alte-
ridad. Juego en el que pocas veces saldrán airosos, ya que al 
calor del choque entre ambos, los humanistas articularán 
las más lúcidas críticas a lo que perciben como corrupto e 
injusto dentro de la propia Europa. 

Esta literatura de viajes, centrada en el problema de la 
identidad y de la definición de otros y nosotros se amolda-
rá durante el apogeo del humanismo a lo que podríamos 
denominar una “matriz humanista” del relato de viaje. 
Esta se caracterizaría, en primer lugar, por la presencia 
de lo textual mediando entre el relator-lector del viaje y lo 
que se presencia al viajar y esto de dos formas; por un lado, 
se apela a la tradición clásica y a la otredad histórica para 
dar cuenta de la alteridad geográfica; por otro, la última 
y más perfecta apropiación de la experiencia del viaje es 
a su vez, su conversión en texto. El segundo rasgo de esta 
matriz del relato de viaje humanista es la crítica hacia la 
realidad europea, en una impugnación que puede ser total 
o parcial.
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En esta oportunidad, hemos elegido plantear las particu-
laridades de la expansión europea a ultramar y sus relaciones 
con el Humanismo a través del abordaje de las epístolas de 
un humanista y comerciante florentino: Filippo Sassetti será 
nuestro guía en este mundo de textos y viajes, de otredades 
históricas y geográficas propio de la primera Modernidad. 
Su epistolario, que narra su partida de Europa y sus vivencias 
en el mundo de ultramar, nos ofrece una ventana directa a 
su persona y a su época, permitiéndonos esbozar cómo la 
experiencia ultramarina es parte constituyente e insoslaya-
ble de la construcción de la identidad europea moderna y, a 
la vez, nos confirma cómo en el Renacimiento el rescate de 
la Antigüedad clásica y la aprehensión de lo nuevo son ele-
mentos clave en la manera de comprender, reflexionar y aun 
dominar en la Modernidad temprana.

De Florencia a la India: el viaje de Filippo Sassetti

Filippo Sassetti (Florencia, 1540-Goa, 1588) provenía de 
una otrora ilustre familia de comerciantes y banqueros 
florentinos. Su bisabuelo, Francesco Sassetti (1421-1490), 
había sido tanto socio comercial como amigo personal de 
Cósimo de Médici y de su hijo, Lorenzo el Magnífico. La 
importancia en la vida florentina del Quattrocento de la 
familia Sassetti está inmortalizada en la decoración de la 
capilla familiar en la Iglesia de la Santa Trinidad: una se-
rie de frescos con escenas de la vida de San Francisco de 
Asís que Domenico Ghirlandaio culmina hacia 1485.13 Aby 
Warburg estudió con sumo detenimiento esta capilla que 
también ofició de sepulcro para Francesco, viendo en ella 

13	 Warburg, Aby (2005: 177-205). La primera edición de este ensayo se hizo en Bing, Gertrung y Rouge-
mont, Fritz (eds.), Gesammelte Schriften. I, 1-2. Die Erneuerung der heidnischen Antike. Kulturwissens-
chaftliche Beiträge sur Geschichte der europäischen Renaissance, Teubner, Leipzig-Berlín, 1932.
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una refinada expresión de una “psicología del equilibrio” 
(Warburg, 2005: 195) propia de los florentinos mediceos 
educados, en la cual se combinan, de manera orgánica, las 
tensiones derivadas de una vida activa volcada al mundo, 
justificada e identificada con los motivos y textos propios 
del mundo clásico latino y de una vida contemplativa, ba-
sada en una perspectiva cristiana tradicional. Así, en la 
tumba de Francesco, conviven centauros y escenas pías de 
la vida de San Francisco en las cuales, además, se ha he-
cho incluir junto con sus familiares más directos a través 
del retrato. Pero Francesco y sus hijos y hermano no son 
los únicos invitados a la escena: también aparecen en los 
frescos, en claro homenaje a los largos años de sociedad co-
mercial que unía a las familias Sassetti y Médici, el propio 
Lorenzo, los hijos de este, Giuliano, Giovanni y Piero, y los 
amigos del Magnífico, Poliziano, Luigi Pulci y Matteo Fran-
co. Fue Warburg quien descifró finalmente las identidades 
de todos los retratados en el fresco, y descubrió la intencio-
nalidad de tales inclusiones dentro de las escenas de vida 
del santo de Asís: “En el ciudadano de la Florencia de los 
Médici, se daban cita las características completamente he-
terogéneas del idealismo cristiano medieval, caballeresco, 
romántico y platonizante, y el del mundano comerciante 
etrusco-pagano, constituyéndose así un organismo enig-
mático dotado de una energía tan elemental como armó-
nica; cada impulso psíquico ampliaba su horizonte espiri-
tual para ser luego cultivado serenamente. El florentino se  
negaba a la elección pedante entre el ‘esto o aquello’, y lo 
hacía no porque dejara de experimentar las contradiccio-
nes en toda su crudeza, sino porque las consideraba compa-
tibles. Fue exactamente esta actitud, esta fuerza entusiasta 
y, al mismo tiempo reprimida, la que alimentó los frutos 
artísticos nacidos de la conciliación entre Iglesia y mundo, 
entre pasado antiguo y presente cristiano” (Warburg, 2005: 
149-175).
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Estudiando asimismo el testamento que Francesco redac-
ta cuando debe viajar a Francia para ocuparse de muy serias 
dificultades que su empresa enfrentaba y que amenazaban a 
su familia, Aby encuentra nuevamente este entrelazamiento 
profundo entre la sensibilidad cristiana y la clásica-pagana: 
“En la situación más crítica de toda su vida, que exigía todas 
sus energías, Francesco proyectó simultáneamente las dos 
fuerzas opuestas que conformaban su capacidad ofensiva: la 
audacia del individualismo humanístico vino en auxilio del 
cabeza de familia gibelino cuya hombría se enraizaba en el 
instinto de autoconservación propio de la consortería me-
dieval, en el valor del caballeresco y en el sentido del linaje. 
El caballero que defiende a su clan reunido en torno a los 
estandartes familiares recibió por bandera a la Fortuna del 
comerciante florentino en la forma de una diosa del viento” 
(Warburg, 2005: 191). Ante la Fortuna, deidad pagana que 
resucita en la revitalización de la vida política, comercial, 
estética y filosófica de la Florencia de los Médici, Frances-
co aconseja resistir pero, a la vez, estar atentos porque así 
como hay que soportar sus avatares, se debe estar atento 
para aprovechar la oportunidad cuando la volátil diosa se 
muestra propicia.

Esta es tal vez, la más valiosa herencia que Francesco 
pudo pasar a sus descendientes, ya que los bienes materia-
les, así como la importancia política de la familia Sassetti en 
Florencia, irán desapareciendo poco a poco. La capacidad 
para intentar soportar y aprovechar la Fortuna, que corpori-
zaba a ojos del pater familiae todos los riesgos y posibilidades 
que una vida volcada a la política, al comercio, a la acción 
en definitiva, podía ofrecer, será así su legado, junto con 
este programa, tanto cultural como moral, de combinar la 
sensibilidad cristiana con las perspectivas del mundo clási-
co resurrecto.

Francesco muere en 1490, apenas dos años antes del co-
mienzo de lo que luego la historiografía denominara “la era 
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de los viajes ultramarinos”. El escenario europeo en el que 
encontraron lugar sus expectativas y temores quedará dra-
máticamente reducido ante el inédito espacio que se abre a 
los europeos a partir de los viajes de españoles y portugue-
ses. En este nuevo entorno global, Warburg nos presenta a 
un bisnieto de Francesco, el humanista, comerciante y viaje-
ro Filippo Sassetti. 

Educado según correspondía a alguien de su alcurnia 
en los studia humanitatis Filippo parecía estar dispuesto a 
llevar una vida dedicada al saber. El Humanismo en que se 
educó ya había alcanzado sus logros más altos en el estudio 
del latín y del griego; el nuevo frente de batalla se abría en 
el campo de la lengua vulgar: la Filología, la Gramática, la 
Sintaxis avanzan ahora sobre las lenguas romances. La len-
gua de Filippo será la toscana, y hacia ella dirigirá sus ma-
yores esfuerzos. Prontamente lo vemos participar de pres-
tigiosas academias literarias como lo fueron la “Academia 
Florentina” y la “Academia degli Alterati”, cuyos estudios 
también se centraban en la lengua y la historia toscanas. 
De esta época data una serie de escritos muy celebrados en 
su tiempo como Elogio de Dante o Vida de Francesco Ferrutti, 
héroe de las últimas luchas republicanas de Florencia (Cas-
tellán, 1995).

Pero, la diosa Fortuna que ya había acosado a su abuelo, 
vuelve a hacerse presente en la vida de la familia Sassetti. En 
la década de 1570, Filippo, urgido por los apuros económicos 
que atravesara su familia, deberá abandonar su patria y sus 
relaciones “formales” con el Humanismo, debiendo hacerse 
cargo del negocio familiar, que ya no transcurría dentro de 
las fronteras europeas, sino que se había ampliado, acorde 
con los tiempos, para alcanzar una verdadera dimensión ul-
tramarina uniendo Italia con la India de la pimienta.

Se trasladará primero a Lisboa y a Sevilla, de donde da-
tan sus primeras cartas; pero luego, poco a poco, vemos 
emerger en su epistolario un sutil, y luego un vehemente 
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deseo de instalarse en la India, fuente de todos los mara-
villosos bienes que recibía en las puertas de Europa: “Yo 
tenía el mayor anhelo del mundo de viajar a la India (...) si 
no me hubiera sido concedido este deseo, no sé que hubie-
ra sido de mí”.14

Desde allí, volverá a escribir a sus familiares, amigos y pa-
trocinadores (comerciales y académicos) relatando lo que le 
es dado ver del otro lado del mundo.

En estas cartas desde las Indias Orientales, podemos 
apreciar cómo se entretejen en él dos deseos que la sensi-
bilidad actual tiende a separar: por un lado, sus ansias de 
prosperar económicamente y, por el otro, sus deseos de en-
riquecerse espiritualmente, al presenciar y hacer suyas las 
realidades que le ofrece la India, exponiendo su subjetivi-
dad a aquellas posibilidades que buscó con tanto ahínco en 
el mundo de ultramar. Nos asomaremos así a una experien-
cia doble: el moderno letrado humanista que busca en los 
Antiguos modelos interpretativos para aprehender aquello 
que se le presenta; la atención comercial, explotadora del 
ojo del comerciante de ultramar, con la genuina fascina-
ción intelectual por lo ajeno; el europeo que se instala en 
una periferia colonizada y, también, la importancia insos-
layable de “ultramar” en la construcción de la subjetividad 
de un europeo, vale decir, de Europa.

Para el momento en que Filippo debe ocuparse de los ne-
gocios de la familia, cerca de 1578, esta se halla ya en franca 
decadencia, y su actuación como agente comercial no le de-
vuelve su antiguo esplendor. Pero como la búsqueda de Fili-
ppo en ultramar no solo estaba abocada a la consecución de 
riqueza económica, podemos afirmar con Aby Warburg que 
nuestro comerciante-humanista “se hizo con un bien más 

14	 “Io aveva uno struggimento di andare in India, il maggiore del mondo (...) se io no mi fossi cavato 
questa voglia, no so quello que si fusse stato di me”. Carta a Francesco Valori, 1582, en Marcucci, Ettore 
(ed.) (1855: 210). Todas las citas posteriores son de esta edición y las traducciones son nuestras.
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preciado: una considerable cantidad de nuevas impresiones. 
Sus cartas desde la India son un monumento imperecedero 
del espíritu florentino, y demostraron ser más duraderas que 
las riquezas que dejó a su familia a su muerte en 1588.” (War-
burg, 2005: 177)

Muy probablemente, Filippo pensara en publicar su epis-
tolario como muy a menudo hacían los humanistas; las car-
tas no eran entonces, por definición, textos privados sino 
que, por el contrario, muchas eran concebidas para ser 
públicas. Su temprana muerte, cuado no tenía más que 48 
años, imposibilitó que su epistolario fuera editado y publica-
do bajo su supervisión. La primera edición no es sino tardía 
y muy parcial, del siglo XVIII, en una compilación de pro-
sistas italianos (Speake, 2003). Habrá que esperar recién a 
1855 para tener una edición considerada en su momento 
como completa. Se hará en Florencia e incluirá 111 de sus 
126 cartas, bajo el sello de Felice Le Monnier y a cargo de 
Ettore Marcucci; luego, en 1871, Marcucci hace una edición 
más acotada. Es imposible separar estas últimas ediciones 
del contexto italiano de mediados y fines del siglo XIX: un 
escritor toscano, maestro en la prosa del que prontamen-
te será el “italiano” y además profundamente preocupado 
por su idioma, es recuperado por los eruditos e imprenteros 
más notables del Risorgimento como modelo literario y como 
ejemplo de los retos y logros que la Italia del Norte había 
podido enfrentar y conquistar.

“Un monumento imperecedero del espíritu florentino”: 
cartas desde la India

Las cartas de Filippo nos relatan sus vivencias a lo largo 
de los tres años en que estuvo afincado en la India. Estaban 
dirigidas, como ya hemos dicho, a sus familiares, como su 
hermana María, a sus socios y patrocinadores comerciales, 
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a sus amigos humanistas como Bernardo Davanzatti, con 
quien compartía su doble interés en el comercio y en las hu-
manidades, y a sus antiguos mecenas como el Gran Duque 
Francisco I o Baccio Valori. Es por ello que encontramos rei-
teradas numerosas veces las mismas informaciones, en tan-
to que eran relatadas a distintos destinatarios, ampliando o 
reduciendo los detalles según cuáles fueran sus intereses e 
inclinaciones. 

En primer lugar, se impone hablar de cómo llegó a la 
India, elemento crucial en el relato de cualquier viajero; la 
inscripción en el texto de la distancia recorrida y los avata-
res del viaje introducen al lector en un nuevo mundo, cu-
yas leyes y moralidad serán distintas a las de los territorios 
que se dejan atrás. El viaje interoceánico de Filippo a la 
India será especialmente riesgoso, aun para los parámetros 
del siglo XVI, y Sassetti no era un viajero afortunado: la 
primera vez que salió de Lisboa con destino a la India, su 
embarcación terminó en las costas de Brasil, desviada por 
el mal tiempo y con un viaje tedioso, inútil y arriesgado de 
cinco meses:

(…) después de haber permanecido cinco meses en grupo 
por este océano, con más fastidio que satisfacción, sea por el 
ejercicio de navegar en sí, o por haber estado seguro la mitad 
del tiempo de no poder conseguir en aquel viaje llegar a mi 
meta, cosa que me ha dado, además de las lesiones, tanto 
disgusto que no podré expresárselo.15

En una carta posterior dirigida a Francesco Valori,16 agre-
gará que, en veinte años, solo dos navíos habían regresado 

15	 “dopo essere stato 5 mesi a girone per questo oceano con pú fastidio che satisfazione, si per l’esercizio in se 
del navigare, o si per essere stato la metá del tempo certo di non potere per quel viaggio conseguire il mio 
fine: cosa che mi ha dato, oltre danno, tanto dispiacere, che io non potri sprimirlo”, en Carta a Baccio Valori, 
Lisboa, 24 de septiembre de 1581, p. 212.

16	 Carta a Francesco Valori, Lisboa, 22 de noviembre de 1582. 
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de ese rumbo, siendo su propia nave, la segunda. Recién al 
año siguiente puede reiniciar el viaje hacia Cochín el cual, 
con las nuevas complicaciones que encuentra, demora unos 
siete meses más.

Una vez que ha desembarcado a salvo en Cochín, tras un 
larguísimo viaje, nuestro humanista-comerciante no puede 
evitar comentar a sus interlocutores lo siguiente: “Siete me-
ses en el mar siempre, siempre navegando, y no convertirnos 
en peces, eh?”.17

De hecho, las primeras cartas que envía desde la India 
contienen numerosos datos del derrotero desde Lisboa 
hasta Cochín, contando con lujo de detalles, no solo los 
trastornos que sufre la navegación, sino prestando especial 
atención a cómo es la vida en los barcos, cómo actúan la 
tripulación y los pasajeros y las consecuencias de los viajes 
en los cuerpos y los talantes. Filippo, aunque atravesando 
una situación económica difícil, pertenecía a los estratos su-
periores y más ricos de su sociedad; una sociedad en la que 
las deficiencias alimentarias, las enfermedades, la precarie-
dad en el alojamiento y la casi nula sanidad pública eran 
la norma, si consideramos los estándares de confort que se 
construyeron desde fines del siglo XIX. Aparece, por ejem-
plo, una clara refencia al escorbuto que, según nos cuenta, 
afectó en un día a toda la nave. Era esta una enfermedad 
típica de los viajes largos por mar, que como bien señala 
Filippo en su carta, se caracteriza por la inflamación de los 
tejidos blandos, al punto de impedirle comer al afectado; 
esta enfermedad se producía específicamente por la dificul-
tad de ingerir alimentos frescos en el barco, necesarios para 
la ingesta de vitamina C.18

17	 “Sette mesi in mare sempre sempre e non diventar pesce, eh”, Carta a Francesco Valori, Cochín, diciembre 
de 1553, p. 246. Filippo le hace el mismo chiste a su hermana María en su carta desde Cochín también 
de diciembre de 1583, p. 256.

18	 Carta a Francesco Valori, Cochín, diciembre de 1553, p. 248.
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El tipo de vida en los barcos, aunque no parece asombrar-
lo demasiado, lo considera al menos lo suficientemente ex-
traña como para revelarle a sus corresponsales algunos de 
sus más brutales detalles cotidianos:

Y en verdad que, si el hombre considerara bien este viaje an-
tes de embarcarse, y como se está 7 meses a bizcocho y agua 
amarilla, hacinado en poco lugar entre 800 o 900 personas, 
y muerto de hambre, de sed, de molestias y de maltrato; me 
imagino que ninguno, o bien pocos, querrían involucrarse 
en ver la India a expensas de tantos malestares.19 

Otra referencia respecto de la naturaleza de la vida en 
los barcos nos habla de cómo los colonos y trabajadores 
campesinos encontraban un cruel destino no ya en ultra-
mar, sino en su mismo viaje. Deberíamos pensar qué tan 
malo sería el nivel de vida en las tierras originales de estos 
hombres y mujeres pobres e iletrados, que se embarcaban 
en viajes de esta naturaleza hacia una promesa de tierra 
para trabajar:

“Vienen de Portugal todos los años 2.500 o 3.000 hombres 
y niños de la gente más pobre que existe; se pierden en el 
mar la tercera o cuarte parte y tal vez la mitad; los otros que 
arriban vivos, son ubicados en tierra; aparece la muerte o los 
bandoleros y los recoge a todos.” 20

19	 “É il vero che se ancasse molto considerando questo viaggio avanti che l’uomo s’imbarchi, e como e’si 
e’si stanno ‘7 mesi a biscotto et acqua gialla, rimestato in poco luogo tra 800 0 900 persone, cascasi 
di fame, di sete, di didagio e mal tarttamento; m’immagino che nessuno o ben pochi se meterebbono 
a volere pure veder l’India a spese di tanto disaggio”, en Carta a Piero Vettori, Cochín, 27 de enero de 
1585, p. 289.

20	 “Vengono di Portugallo ogni anno 2.500 0 3.000 uomini e fanciulli della piú perduta gente che vi sia; 
gettanseneal mare la quarta parte e la terza parte, e talvolta la me á: gli altri, che giungono vivi, sono 
posi in terra: viene la morte o la furfanteria, e li raccoglie tutti”, en Carta a Piero Vetteri, Cochín, 27 de 
enero de 1585, p. 280.
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Filippo no se había aventurado a la India sin conocer nada 
de su destino; no solo conocía los bienes y productos que en-
traban a Europa provenientes de los enclaves portugueses, 
sino que también había mantenido contactos con otros euro-
peos que habían visitado la región. Sin embargo, la distancia 
entre lo sabido o imaginado lo sorprende tanto, que no deja 
de ponerlo por escrito:

(…) quien viaje tanto como cuatro mil leguas de camino, de-
jando tanta distancia entre lugar y lugar, encuentra tanta di-
versidad que yo me maravillo de la maravilla: porque comen-
zando por los elementos y considerando todas las variedades 
de las cosas, veo poca conformidad con los nuestros.21

¿Cuáles son estas diferencias que sorprenden tanto su 
sensibilidad y que por tanto él cree retarán la de sus des-
tinatarios? Gran parte de las consideraciones que Sassetti 
realiza son del tipo que nosotros llamamos “etnográficas”, 
en las que describe, con interés y hasta asombro, los pue-
blos y las costumbres que observa en la India. En ellas com-
bina su interés en la otredad geográfica con su formación 
filológica humanista, su interés en la otredad histórica. 
Esto se hace evidente, en particular, cuando se ocupa de 
los brahmanes, la casta superior de sacerdotes y sabios del 
hinduismo: allí aparece explícitamente esta conexión que 
ilustra la relación fluida que existía para el Humanismo en-
tre los pueblos que los viajes ultramarinos pusieron a su al-
cance y las civilizaciones clásicas. Así, para facilitarles a sus 
corresponsales (y a sí mismo, probablemente) la aprehen-
sión de sus rasgos característicos, recurre a una autoridad 
clásica: “[de ellos] hace mención Plinio quien, hablando 

21	 “chi va quatromila tante legue di cammino, lasciando voto da luogo a luogo, trova tanta diversità, che io 
mi maraviglio della maraviglia: perché, cominciando dagli elementi, e passando per tutte le cose miste, 
veggo poca conformitá con le nostre”, en Carta a Baccio Valori, Cochín, 20 de enero de 1584. p. 259.
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de estas gentes de Oriente, dice ‘Audio complires eorum vocari 
Bracmenes’”.22

Siguiendo con su interés filológico, explicará también qué 
significa “brahmán” en sánscrito, lo que le permite interpre-
tar la función que cumplen en su sociedad al asimilarlos a 
una categoría europea: “su nombre está compuesto, la pri-
mera parte de Bra, que en su antigua lengua significa ‘Dios’, 
y la segunda significa ‘pensar’; por ello podemos llamarlos 
con toda justicia, teólogos.”23

De los brahmanes dirá que son considerados los mejores 
entre los suyos y por ello reverenciados y bien tratados. Lue-
go, comentará de sus costumbres particulares; su atención es 
atraída hacia los rituales de purificación y los tabúes alimen-
tarios que deben respetar:

No pueden comer, el arroz en particular, si primero no se 
han lavado todo el cuerpo. Y cuando antiguamente se la-
vaban por gusto, esta gente comenzó a hacerlo por otros 
fines, convirtiéndolo en superstición; de esta forma se de-
jarían morir de hambre y de sed que comer sin lavarse. Y 
como entre ellos son distintos en religión y nobleza, los más 
nobles no comen ni beben cosa que haya sido tocada por 
alguien carente de nobleza, bajo la pena de ser reputados 
infames.24

22	 “de ‘quali ece menzione Plinio, che trattando di queste genti orientali’, dice: ‘Audio complires eorum 
vocari Bracmenes’”, en Vetteri, Piero, Cochín, 27 de enero de 1585, pp. 281-282.

23	 “Et il nome loro composto a la prima parte ‘Bra’ nella loro antica lingua significa Iddio, e la secunda 
‘mene’ speculare; sie che in tutto gli potremmo chiamare teologi”, en Vetteri, Piero, Cochín, 27 de enero 
de 1585, p. 282.

24	 “Non possono por si manggiare, il riso particularmente, se prima non si’lavavano tutto il corpe. E dove 
anticamente si lavavano per delizia, costero, che’forse comminciarono ad altro fine, l’hanno ridotta in 
superstizione, ché anzi si lasceranno morire di fame e di sete, che porsi a tavola non lavti. E como tra 
loro sono diferenti in religione et in nobilitá, e’piú nobili né mangiano né beono cosa che sia stata tocca 
da’ manco nobili, a pena di essere reputati infami”, en Vetteri, Piero, Cochín, 27 de enero de 1585, pp. 
282-283.
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Auque Filippo ha debido dejar su actividad “formal” como 
humanista en función de los apuros económicos que su fami-
lia atravesara, su interés humanístico no desaparece, a tal pun-
to que será el primer europeo en identificar similitudes entre 
palabras en un idioma europeo, el italiano, y el sánscrito. Si-
guiendo este interés en la lengua vernácula, nos dice que

“La lengua en sí deliciosa y de buen sonido, por los muchos 
elementos que tiene, cercanos a los 53 (...) haciéndolos nacer 
de distintos movimientos de la boca y de la lengua. Traduzco 
en la de ellos todos nuestros conceptos, y estimo que noso-
tros no podemos hacer lo mismo (...) por faltarnos la mitad 
de sus elementos o más.25

No deja de hacer una mención a los saberes de los hindúes, 
organizados según los criterios europeos vigentes a media-
dos del siglo XVI. Comenta así que la moral está recogida en 
diversas sentencias, sin haber casi separación entre moral, 
leyes y teología. No encuentra gran diferencia en la Astrono-
mía y la Matemática que poseen Europa y la India, y resalta 
que conocen a Aristóteles, a Galeno y a Avicena, pero que su 
conocimiento de estos autores no es muy bueno ya que los 
leen a través de cadenas de traducciones poco felices.26

Una preocupación puntual aparece referida a la lengua y 
los conocimientos de la India. Con pesar, Filippo nota cómo 
un problema referido al uso de la lengua lo ha seguido a tra-
vés del océano al otro lado del mundo. Como ya hemos dicho, 
en Italia se había mostrado como un activo defensor de la 
lengua toscana, tanto en sus usos literarios como científicos. 

25	 “La lingua in se é dilettevole e di bel suono, per i molti elementi egli hanno, fino a 53 (...) facendoli 
nascere tutti dai diversi movimenti della bocca e della lingua. Traducono nella loro facilmente tutti 
i concetti nostri, e stimaro che noi non possiamo fare il medesimo de loro della lingua nostra, per 
mancare della metá degli elementi, o piú”, en Vetteri, Piero, Cochín, 27 de enero de 1585, p. 283.

26	 Vetteri, Piero, Cochín, 27 de enero de 1585, pp. 283-284.
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Por ello se lamenta que también en la India encuentre que 
la lengua del saber no sea la que se hable, sino la que debe 
aprenderse de especialistas tras largos años de estudio:

“[es] enfermedad de este siglo, que en todas partes del mun-
do la ciencia se hace en una lengua diferente de aquella que 
se habla; este mal les ha tocado ahora a toda esta gente, por-
que es tan distinta su lengua a la de aquella en la que está su 
ciencia que para aprenderla deben invertir 6 años.”27

Su costado humanista lejos quedó de desaparecer tras los 
negocios de la pimienta y de las nuevas posibilidades econó-
micas que cree encontrar en diversos productos nativos. Por 
el contrario, con el correr de los años, pareció agudizarse ya 
que, munido de sus herramientas filológicas aprendidas con 
los studia humanitatis y ubicado en el contexto de la alteri-
dad hindú, notará algo que solo se verá confirmado con los 
avances de la historia de la lengua en los siglos XIX y XX: las 
similitudes entre el sánscrito y el italiano. Vuelve a retomar 
la descripción del idioma: 

“Todo en su ciencia está escrito en una lengua que llaman 
sánscrito, que considero bien articulada: de la cual no hay 
memoria de cuándo fue hablada, habiendo (como he dicho) 
recuerdos antiquísimos. La aprenden como nosotros apren-
demos la griega y la latina y calculo que en mayor tiempo, 6 
o 7 años si quieren volverse maestros.”28

27	 “infermetà di questo seculo, che in tutto le parti del mondo le scienzie sieno in lingua differente da 
quella che si parla; della quale malattía é toccato tambene questa gente tutta; perche tanto é diversa a 
la lore lingua da quella nella quale é la loro scienza, che a imparare pongono 6 anni di tempo”, en Carta 
a Piero Vetteri, Cochín, 27 de enero de 1585, p. 283.

28	 “Sono scritte le loro scienzie tutti in una lingua , che dimandano Sanscruta, che vuol dre bene articulata: 
della quale non si ha memoria quando fusse parlata, con avere (com’io dico) memorie antichissime, 
Impàndola como noi la greca e la laitina, e vi pongono molto maggior tempo, si che in 6 anni o 7 se ne 
fanno padroni”, en Carta a Bernardo Davanzati, 1588, p. 415. 
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Y a continuación le comenta a su colega humanista Ber-
nardo Davanzati que el sánscrito

“tiene muchas cosas en común (...) muchos de nuestros nom-
bres, y particularmente los números 6, 7, 8, 9 y las palabras 
Dios, serpiente y otras muchas más.”29

Fue Filippo Sassetti el primer erudito europeo en toparse 
con la familia lingüística indoerupea; lejos de ser una ca-
sualidad, creemos que tras su intuición se encontraba una 
honda preocupación no ya por el latín, el griego, el toscano 
o el sánscrito, sino por la lengua humana misma, en sus ca-
racterísticas morfológicas, sintácticas o gramaticales como 
en su dimensión social e histórica, preocupación en la que 
se escuchan claramente las ideas del humanismo respecto 
de su importancia como elemento constitutivo de la dimen-
sión humana.

Este ha sido pues nuestro abordaje a este humanista, via-
jero y comerciante florentino, que en las vivencias cotidianas 
de su aventura ultramarina, nos permite observar los fuer-
tes lazos que necesidades económicas, impulsos culturales, 
vuelta a la vida de los clásicos y aprensión de la otredad geo-
gráfica tuvieron en el horizonte cultural renacentista. 

29	 “molte cose comuni (...), molti de nostri nomi, e particularmente de numeri il 6, 7, 8, 9, Dio, serpe, et 
altri assai”, en Carta a Bernardo Davanzati, 1588, p. 415.
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De la virtud a la barbarie
Discursos y experiencias en los orígenes de la coloniza-
ción de Virginia (1584-1622) 1

Malena López Palmero

Áurea la primera edad engendrada fue, que sin defensor ninguno, por sí 
misma, sin ley, la confianza y lo recto honraba. Castigo y miedo no habían, 
ni palabras amenazantes en el fijado bronce se leían, ni la suplicante 
multitud temía la boca del juez suyo, sino que estaban sin defensor 
seguros. Todavía, cortado de sus montes para visitar el extranjero orbe, a 
las fluentes ondas el pino no había descendido, y ningunos los mortales, 
excepto sus litorales, conocían.

Ovidio, La metamorfosis, Libro I

Desde la Antigüedad griega la cultura occidental se ha 
inquietado por el “otro”, el habitante de tierras lejanas, con 
tipos de organización social y hábitos diferentes, y desde en-
tonces se ha asociado a ese “otro” con la idea de “bárbaro”. 
Los antiguos griegos definieron así a los escitas y los roma-
nos a los germanos, los hombres del Medioevo a los que no 
profesaban la religión cristiana y los hombres de la moder-
nidad, fundamentalmente, a los indígenas americanos. En 
todos los casos, la noción de “bárbaro” remitía a seres que 
eran considerados artífices de una cultura inferior y que, en 
virtud de “lo más conveniente conforme a los fines”, debían 
ser sometidos por una cultura superior o civilizada. 

1	 Este artículo fue publicado originalmente en De Sur a Norte. Perspectivas Sudamericanas sobre Estados 
Unidos, vol. 9, nº 17: “Multiculturalismo: E Pluribus Unum”, Buenos Aires, diciembre de 2008, pp. 55-
77. Todas las citas textuales, tanto de los documentos como de la bibliografía de referencia, han sido 
traducidas del inglés al español por la autora, con el propósito de facilitar la lectura. 
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Los ingleses de la modernidad habían leído o escuchado 
relatos provenientes de la América hispana, que versaban 
sobre indígenas idólatras, lascivos, caníbales, sin ley y sin 
gobierno. Pero también tenían noticias de indígenas genero-
sos, honestos, de cuerpos bellos y con la inocencia propia de 
la Edad de Oro, como los describió Pedro Mártir siguiendo 
la tradición clásica; mientras que otros, más aferrados a la 
tradición cristiana, los imaginaron en un estadio anterior a 
la caída. Soslayando el abismo que separaba estas dos mira-
das, primó la idea, a veces tácita y otras manifiesta, de que 
los indígenas pertenecían a una cultura primitiva en la que, 
cual tabula rasa, habría que inscribir los trazos de la civiliza-
ción cristiana occidental. 

Naturalmente, los ingleses involucrados en la expansión 
ultramarina de finales del siglo XVI estuvieron influidos por 
estas interpretaciones pero, a su vez, decodificaron estos dis-
cursos en función de su pragmática tentativa de conquista, 
distinguiendo así entre dos tipos de indígenas: los amistosos 
y sumisos, como los que halló Colón en La Española, y los 
hostiles al dominio colonial, en cuyo caso estaban asociados 
a prácticas brutales. Así, los ingleses esperaban que los indí-
genas “buenos” se aliaran con ellos como forma de librarse 
de los otros “tiranos”, tal como, ellos concebían, había ocurri-
do en la conquista de aztecas e incas (Morgan, 1975: 18-19).

Estas lecturas influyeron, sin duda, en la percepción que 
los ingleses alcanzaron y transmitieron sobre los algonqui-
nos de América del Norte, pero las inesperadas y penosas 
experiencias de los orígenes de la colonización de Virginia 
imprimieron nuevas miradas. Las experiencias de Roanoke 
y Chesapeake, en tanto prácticas concretas de la relación in-
terétnica, fueron fundamentales para la concepción y trans-
misión de la imagen del indígena. Sea su mensaje la virtud 
o el salvajismo, esas imágenes remitieron a las acuciantes ne-
cesidades de promoción, legitimación o supervivencia de los 
colonos de Virginia.
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A diferencia del caso español, en los anales de los orígenes 
de la colonización inglesa no figuran paisajes edénicos, ni ciu-
dades con templos imponentes, ni minas de metales precio-
sos, como así tampoco sociedades complejas organizadas en 
estados imperiales, todo aquello al servicio de la gloria de la 
metrópoli. Por el contrario, abundan las referencias a las in-
clemencias climáticas, al hambre, la enfermedad y la muerte.

Los primeros intentos de asentamiento permanente de 
ingleses en América del Norte fracasaron rotundamente. La 
expedición encabezada por Sir Humphrey Gilbert en 1583 
tenía como objetivo fundar un asentamiento en tierras sep-
tentrionales, que permitiría establecer el control comercial 
de la actividad pesquera que los europeos practicaban de 
manera itinerante en la región de Newfounland. Además, 
sería una avanzada estratégica en la búsqueda de un pasa-
je que comunicara los dos océanos. El proyecto de Gilbert 
fracasó luego de un breve pero penoso recorrido que no 
ahorró muertes por el frío, el hambre y el naufragio. 

Su medio hermano, Walter Raleigh, retomó la iniciativa 
colonizadora y envió dos naves en 1584 para explorar re-
giones más meridionales y, por lo tanto, más aptas para el 
asentamiento. Los aventureros exploraron la región habita-
da por la comunidad roanoke, frente a las costas de la actual 
Carolina del Norte, donde habrían sido bien recibidos por 
los indígenas. De regreso a Inglaterra, se llevaron dos nati-
vos, Manteo y Wanchese, que serían el testimonio vivo del 
éxito de la expedición. Al año siguiente Raleigh despachó 
otra flota a cargo de su primo, Sir Richard Grenville, para 
tomar posesión efectiva de la zona de Roanoke, que en Lon-
dres habían bautizado con el nombre de Virginia. Estaban 
suficientemente equipados y contaban con militares de ca-
rrera, entre los cuales figuraba quien sería el gobernador de 
Roanoke, Ralph Lane. También viajaban expertos que de-
bían elaborar mapas e informes y los dos indígenas que, de 
regreso en su tierra, oficiarían de intérpretes. 
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Contra todo pronóstico, el emprendimiento fracasó. Al 
llegar, el barco que transportaba las provisiones encalló y la 
reserva de alimento se echó a perder, por lo que en seguida 
los colonos apelaron al intercambio con los indígenas como 
forma de abastecerse de alimentos. Estos accedieron cómo-
damente, atraídos por las bagatelas, pero más aún por instru-
mentos metálicos como cuchillos o hachas. Pero pronto en 
el fuerte se desataron el hambre y la enfermedad, a lo que se 
le sumó la desesperación ante la cifra de muertos que crecía 
cada vez más. Los abusivos términos de intercambio que los 
colonos mantuvieron con los indígenas tensaron el precario 
vínculo, situación que desembocó en una matanza brutal de 
indígenas y en el abandono de la colonia, a excepción de quin-
ce hombres que arribaron en un viaje de auxilio que llegó 
posteriormente y que se quedaron protegiendo el fuerte.

En 1587, Raleigh arrendó la patente de colonización a 
John White, quien encabezó una nueva expedición a Roa-
noke asumiendo el cargo de gobernador. A su arribo, los co-
lonos encontraron el fuerte destruido y ningún indicio de 
sus últimos quince habitantes. En los primeros seis meses, 
un tercio de los colonos murió a causa del escorbuto y la 
disentería. White partió hacia Inglaterra en busca de refuer-
zos, pero no pudo regresar con el auxilio porque todas las 
licencias y recursos se estaban destinando exclusivamente 
a la inminente guerra con España. Recién después de dos 
años White volvió a Virginia, pero era demasiado tarde 
como para encontrar a alguien con vida. De esta manera, se 
agotaron los esfuerzos colonizadores de la época isabelina y 
prosperaron las actividades de piratería, ya que el contexto 
bélico posibilitaba la obtención de cuantiosos botines, en es-
pecial si lograban capturar los galeones que transportaban 
el metálico americano hacia España.2 

2	 La Corona autorizó, entre 1585 y 1603, alrededor de 100 patentes de corso por año a inversores parti-
culares (Kupperman, 1984: 6).
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Veinte años después, bajo el reinado de Jacobo I (1603-
1625), la colonización de Virginia cobró un renovado impul-
so. La empresa se dio a instancias de la Compañía de Virginia, 
una asociación de inversores compuesta predominantemente 
por burgueses, pero también por algunos miembros liberales 
del Parlamento. A principios de 1607 partió una expedición de 
tres barcos con 105 hombres rumbo a Virginia. Esta vez los co-
lonos buscaron asentarse en la Bahía de Chesapeake, a la que 
consideraban más segura y sobre el río Powhatan (que ellos 
nombraron James en honor al rey) fundaron Jamestown.

En Chesapeake las condiciones para la supervivencia no 
fueron mejores que en Roanoke. Dado que era una región 
boscosa y pantanosa, los ingleses tuvieron serias dificultades 
para obtener alimentos. Además, como la expectativa estaba 
puesta en el descubrimiento de metales preciosos y del paso 
naval que los comunicara con el océano Pacífico, confiaron 
en el intercambio con los indígenas como fuente de susten-
to. Pero en un principio los indígenas se resistieron al asen-
tamiento inglés, atacando el fuerte o combatiendo a los gru-
pos que exploraban la zona. A seis meses de la fundación de 
Jamestown, la mitad de los colonos había muerto, en mayor 
medida por la malaria, el escorbuto y la disentería, pero tam-
bién por los ataques de los nativos. A ello se le sumó una agu-
da crisis de autoridad, puesto que los desesperados colonos 
organizaron motines, al tiempo que los miembros del consejo 
se perdían en conspiraciones por obtener la presidencia. La 
suerte de Virginia, nuevamente, pendía de un hilo.

Entretanto, uno de los consejeros, el capitán John Smith, 
fue tomado prisionero en un viaje de reconocimiento río 
arriba. Después de una novelesca liberación, volvió a James-
town y al poco tiempo fue nombrado presidente en recono-
cimiento por su habilidad para tratar con los indígenas. Des-
de entonces se abrió un período de intercambio que, aunque 
cruzado de tensión y violencia esporádica, permitió la super-
vivencia de los colonos. 
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Después de un lustro de penurias, autoridades despóti-
cas y sucesivos arribos de hombres y refuerzos, la colonia 
logró estabilidad. Para 1612, los colonos producían su pro-
pio maíz y, lo que era más alentador, se habían lanzado al 
cultivo del tabaco para vender en Europa. Este proceso se 
dio en el marco de una abierta hostilidad entre colonos e 
indígenas. Como la clave del éxito de la colonia descansaba 
en la expulsión de los indígenas para explotar su tierra, es-
tos opusieron una férrea resistencia. En 1622, los indígenas 
ejecutaron una masacre en Jamestown y su vecina Henrico, 
con un saldo total de 347 muertos. La dinámica de la co-
lonia sería, desde entonces, la de la expansión territorial 
apoyada en el exterminio de los habitantes nativos, con epi-
sodios de resistencia violenta por parte de estos.

Hasta aquí se destaca la importancia que tuvieron las re-
laciones interétnicas en la configuración de los primeros 
escenarios coloniales. Roanoke fue abandonada después de 
un severo ataque perpetrado contra los algonquinos del sur, 
mientras que Jamestown subsistió por el intercambio con los 
algonquinos de Chesapeake, aunque atravesó graves dificul-
tades por la resistencia de estos a las tentativas de acultura-
ción, dominación política y despojo territorial.

En este marco de análisis se impone la cuestión del 
“otro”, dado que el tipo de vínculo que forjaron colonos e 
indígenas se nutrió y a la vez fue motivo de reflexiones en 
torno a la naturaleza del indígena. Los discursos hereda-
dos, junto con las expectativas y las necesidades surgidas 
al calor de la experiencia concreta, impactaron en la crea-
ción de nuevos discursos, todo lo cual es preciso analizar 
para dar cuenta de la tensión entre idea y realidad, en un 
proceso donde la relación entre ingleses e indígenas impri-
mió el curso de la historia colonial norteamericana desde 
sus orígenes. 

A diferencia del caso español, en Inglaterra no tuvo lugar 
ningún debate teológico o filosófico sobre la naturaleza de 
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los indígenas o sobre su relación con los europeos.3 Antes 
bien, la imagen de lo que ellos llamaban “indio” o “salva-
je” se fue moldeando en torno a los objetivos coloniales en 
América. En 1583, el mismo año en que Gilbert se embarcó 
rumbo al oeste, apareció en Londres la primera traducción 
de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Bar-
tolomé de Las Casas. Los promotores de la colonización se 
apoyaron en la denuncia del dominico para enfatizar las crí-
ticas al tiránico y brutal sistema colonial español y presentar 
un proyecto colonial alternativo.4 

En un principio, los discursos de promoción de la empresa 
colonial proponían un trato cordial con el indígena que per-
mitiera cumplir con tres objetivos fundamentales: “implan-
tar la religión cristiana, traficar, conquistar” (Hakluyt, 1935 

3	 Los debates en torno a la naturaleza del indio se dieron en el marco de las juntas convocadas por 
el rey, donde participaban teólogos de las universidades para presentar sus opiniones, a modo de 
consejeros de la Corona. En 1512, tuvo lugar la junta de Burgos. Allí primaron los discursos a favor del 
concepto de “esclavos naturales”, siguiendo la tradición aristotélica. Aunque la Corona sentenció que 
los indígenas eran súbditos de España, y por ello jurídicamente libres, la concepción de la “esclavitud 
natural” condicionó las Leyes de Indias. La Ley de Burgos de 1512 establecía el repartimiento de 
indios y las encomiendas, bajo el criterio de que los indígenas, por su “inferior condición”, quedarían 
coaccionados a una autoridad proveniente de una cultura civilizada y cristiana. Desde mediados de la 
década de 1530, un nuevo movimiento intelectual emergió en la Universidad de Salamanca, donde 
se destacó Francisco de Vitoria. Este impugnó el concepto de esclavitud natural, esgrimiendo argu-
mentos a favor de la racionalidad de los indígenas, aunque admitía que se encontraban en un estadio 
de inmadurez cultural y, por lo tanto, requerían del tutelaje de los españoles. La tesis de Vitoria cobró 
cada vez más importancia, a través del trabajo de sus discípulos de Salamanca, y se convirtió en el 
enfoque dominante por unos años. Pero en 1550, el rey volvió a convocar una junta en Valladolid. 
Allí el debate se polarizó entre las opiniones de Juan Ginés de Sepúlveda, quien defendía la idea de 
“esclavitud natural” y por lo tanto la legitimidad de la guerra contra los indígenas, y Bartolomé de las 
Casas, más radical que Vitoria, quien denunció el brutal trato que se le daba a los indígenas y sostuvo 
que eran seres de cabal entendimiento y por ninguna razón inferiores a los españoles. Matsumori, 
Natsuko (2005: 101-154). 

4	 La apropiación de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552) dio lugar a lo que en Europa 
se conoció como Leyenda Negra, que atrajo la atención de otros países con pretensiones en ultramar. La 
obra se tradujo al holandés en 1578, al francés en 1579, al alemán en 1597, al latín en 1598 y al italiano 
en 1626. Hanke, Lewis y Giménez Fernández, Manuel (1954: 152). 
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[1585], en Padgen, 1997: 53). En realidad, la evangelización 
no fue más que un elemento marginal en el proyecto colonial 
y estaba más relacionada con la propaganda y con las fórmulas 
oficiales que con una tentativa genuina por expandir el pro-
testantismo. El interés se concentraba, fundamentalmente, en 
los dos últimos términos: el comercio y la expansión territorial 
que permitiera encontrar el pasaje interoceánico en el hemis-
ferio norte. Bajo estas premisas, la imagen del “otro” america-
no debía ser atractiva para los inversionistas y aventureros. 

Este es el tono del relato de Arthur Barlowe, capitán de 
la expedición de 1584, cuando se refiere al encuentro con 
miembros de la alta jerarquía local: “(…) nosotros hemos sido 
recibidos con todo amor, amabilidad y con toda la generosi-
dad que ellos pueden concebir. Encontramos gente muy gen-
til, amorosa y confiable, desprovista de toda astucia y traición, 
del modo en que vivían en la edad de oro” (Barlowe, 1904 
[1584]: 305). Tras esta última y tácita alusión a Ovidio se es-
condía el anhelo de un orden puro a disposición de los con-
temporáneos del Viejo Mundo que, por entonces, se encon-
traban aturdidos por las transformaciones socioeconómicas, 
a la vez que extraviados por la codicia y la corrupción. Amé-
rica se presentaba, entonces, como un paraíso de bondad y 
abundancia. El testimonio de Barlowe fue reescrito a su regre-
so, posiblemente por el mentor del proyecto, Walter Raleigh 
(Quinn, 1978: 327), lo cual lo convierte en un verdadero ins-
trumento de propaganda. Karen Kupperman advierte que el 
texto de Barlowe elevó las expectativas demasiado alto, lo cual 
tuvo consecuencias nefastas cuando contingentes con poca  
preparación o serias limitaciones intentaron establecerse en 
esas tierras.5

5	 “Los promotores de la colonia aprendieron lenta y penosamente que es mejor describir al país tan 
sinceramente como sea posible, detallando tanto las desventajas como las ventajas, con el propósito de 
prevenir tanto como sea posible el efecto rebote de colonos desilusionados, quejándose en tabernas a 
través de Inglaterra”, en Kupperman (1984: 17). 
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Los habitantes nativos de la región de la actual Outer 
Bank, Carolina del Norte, pertenecían a la etnia algon-
quina del sur, y por entonces estaban liderados por la 
tribu roanoke.6 Los expedicionarios de 1584 tomaron 
contacto pacífico y realizaron intercambios con Granga-
nimeo, el hermano de Wingina, la autoridad principal.7 
En el viaje de regreso fueron incluidos Manteo y Wanche-
se, que en Inglaterra quedaron bajo la tutela de Thomas 
Hariot, un célebre matemático y astrónomo del círculo 
íntimo de Raleigh.8 Hariot adquirió ciertos conocimien-
tos de la lengua algonquina y se esforzó por enseñarles 
inglés, de modo que Manteo y Wanchese pudieran ser los 
intermediarios del siguiente viaje que estaba preparando 
el eufórico Raleigh.

Así fue como Manteo y Wanchese oficiaron de intérpre-
tes en la expedición a Roanoke de 1585. Con ellos viaja-
ron el dibujante John White y Thomas Hariot, a quienes 
Raleigh había encomendado, respectivamente, hacer los 
mapas y dibujos y elaborar los informes sobre los recursos 
de la región y las costumbres de los nativos. Las notas de 
Hariot fueron publicadas en 1588 bajo el título de “Breve y 
veraz relación sobre la nueva tierra de Virginia”.9 

6	 Los algonquinos de Outer Bank estaban organizados en diversas tribus que habitaban las regiones 
homónimas (roanoke, choanoke, weapemeoc, moratuc, secotan, croatan y neusiok, entre las más im-
portantes). Al arribo de los ingleses, los roanoke, bajo el liderazgo de Wingina, ejercían la hegemonía 
sobre la región. Probablemente, los nuevos habitantes distorsionaron la relación de fuerzas entre las 
tribus, desatando fricciones y alentando alianzas con los colonos para erosionar el poder de Wingina. 

7	 La similitud fonética con el nombre Virginia habría sugerido al círculo más íntimo de la reina, o a ella 
misma, que ese sería el nombre apropiado para la nueva colonia. 

8	 Existe la posibilidad de que Hariot haya viajado en la expedición de 1584, puesto que había enseñado 
matemática para navegación a los pilotos de Londres (Shirley, 1974: 38-40).

9	 La Breve y veraz relación de Hariot está firmada con fecha de febrero de 1587 y fue publicada por prime-
ra vez en Londres en 1588. Luego fue incluida en el volumen VIII de la compilación de Richard Hakluyt, 
The Principal Navigations. Voyages, Trafiques and Discoveries of the English Nation, bajo el título “A briefe 
and true report of the new found land of Virginia: of the commodities there found, and to be raised, 
aswell merchantable as others…”. En 1590 se publicó junto con grabados de Theodore De Bry, cuyo 
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El informe de Hariot comienza con una completa y deli-
cada descripción sobre los recursos naturales de la región,10 
como era habitual en los relatos de viaje de la época. En la 
tercera y última parte se detiene en la “naturaleza y manera 
de la gente”, a la cual describe con la pluma del etnógrafo, 
destacando su organización social y política, como así tam-
bién sus creencias y costumbres.11 El informe, tal como fue 
concebido, debía dar garantías para el asentamiento per-
manente en Virginia. Por esa razón sostenía que los nativos, 
“con respecto a los problemas para nuestro asentamiento y 
plantaciones, no deben ser temidos, sino que tendrán ra-
zón para temernos y amarnos” (Hariot, 1904: 374). 

Cabe destacar que Hariot mencionó las virtudes de los 
roanoke, pero siempre resaltando sus carencias y su simplici-
dad: “Comparados con nosotros ellos son pobres y, por nece-
sidad de pericia y juicio en el conocimiento y uso de nuestras 
cosas, estiman en mucho nuestras bagatelas. Y a pesar de sus 
propias maneras (considerando la necesidad de los medios 
que nosotros tenemos), ellos parecen ser muy ingeniosos. 
Aunque no tienen tales herramientas, ni ninguno de tales 
oficios, ciencias ni artes como nosotros tenemos, aun en las 
cosas que ellos hacen, demuestran excelencia de ingenio” 
(Hariot, 1904: 375-376). 

éxito editorial motivó su pronta traducción al alemán y al latín. La obra despertó tanto interés que, para 
1625, ya se contaban no menos de veinte ediciones de ella (Izzo, 1971: 18).

10	 Dos tercios del relato de Hariot están dedicados a este aspecto, donde describe suelo, flora, fauna y los 
alimentos y ventajas que se pueden obtener de ellos. También describe los minerales, plantas medici-
nales, tinturas, y lo que más le llama la atención, el tabaco. El autor resalta la calidad y/o potencialidad 
de los recursos encontrados, y ante la falta de otros, como los metales preciosos, sugiere su existencia 
aun no comprobada. Por ejemplo, cuenta que han encontrado perlas, pocas y de baja calidad, pero 
estima que hay mejores. A continuación dice que habrían recolectado cinco mil, pero que desafortuna-
damente las perdieron en una tormenta en el viaje de retorno.

11	 Kupperman sostiene que Hariot estudió a los indígenas en su entorno y con sus propias lógicas, despegán-
dose de los preconceptos que abundaban en este tipo de relatos (1984: 57-58).
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Según Hariot, la superioridad tecnológica de los euro-
peos puso en duda la religión de los nativos: “conversando 
con nosotros ellos entraron en dudas sobre sus creencias y 
demostraron no poca admiración por las nuestras (…) Mu-
chas cosas que ellos vieron con nosotros, como instrumentos 
matemáticos, brújulas, un cristal de perspectiva que mues-
tra extrañas vistas… armas, libros, la lectura y la escritura… 
eran tan extrañas entre ellos y en tanto excedía su capacidad 
de comprender la razón y los modos en cómo fueron hechos 
y para qué sirven, que ellos pensaron que eran más trabajos 
de dioses que de hombres, o que al menos nos habían sido 
enseñados por los dioses” (Hariot, 1904: 378). 

Cuando se vieron asolados por las enfermedades europeas, 
los nativos atribuyeron cualidades sobrenaturales a los colo-
nos, tal como explicó Hariot: “Como no había enfermos o 
muertos entre nosotros, no sabían si tomarnos como dioses o 
como hombres… y como notaron también que no teníamos 
mujeres ni nos interesábamos por ninguna de las suyas, por lo 
tanto tenían la opinión de que no nacíamos de mujeres y, en-
tonces, que éramos inmortales” (Hariot, 1904: 381). Además, 
algunos tuvieron la profecía de que iban a llegar más gene-
raciones de ingleses a matarlos y tomar sus lugares, algunos 
de los cuales serían “invisibles y sin cuerpos… y que harían 
que la gente muera de la misma manera en que por entonces 
morían, disparando balas invisibles dentro de ellos” (Hariot, 
1904: 382). Hariot se valió de estas interpretaciones para re-
forzar la idea de superioridad europea, a lo que agregó que 
la enfermedad era un castigo divino hacia los indígenas que 
conspiraban contra los ingleses.12

12	 Stephen Greenblatt, al igual que Karen Kupperman, subrayó la perspectiva etnográfica de Thomas Ha-
riot. Al autor no le parece sorprendente que este apoye la idea de que Dios protege a la gente elegida, 
eliminando a los indígenas que no eran confiables. Lo que le llama la atención es que estuviera tan 
interesado en las especulaciones que los indígenas hacían para tratar de explicar el fenómeno biológico 
que los estaba aniquilando (Greenblatt, 1988: 36).
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La conversión al cristianismo también parecía una empre-
sa muy prometedora para Hariot: “En varias oportunidades 
y en cada pueblo que fui, siempre que me fue posible, hice 
declaraciones sobre el contenido de la Biblia, de que había 
un solo y verdadero Dios, hablé sobre sus poderosas crea-
ciones, sobre la verdadera doctrina de salvación a través de 
Cristo, con muchos detalles de milagros… Si bien les dije 
que la Biblia, materialmente y en sí misma no tenía ninguna 
virtud, como pensé que ellos concebían, sino que contenía 
solo la doctrina, aun así muchos de ellos se contentaban con 
tocarla, abrazarla, besarla o sostenerla contra sus pechos y 
sus cabezas… para demostrarnos su ansioso deseo por cono-
cer lo que decía” (Hariot, en Hakluyt, 1904: 379).

En la interpretación de Hariot, entonces, los nativos reco-
nocían la superioridad de la cultura europea, letrada y cris-
tiana, lo cual auspiciaba una fácil conquista, dado que los 
nativos verían la necesidad de someterse pacíficamente a sus 
benevolentes conquistadores. En suma, el científico inglés 
proponía una imagen positiva del indígena que invitara a 
inversores y aventureros a lanzarse a la empresa colonial de 
Virginia. 

John White acompañó estos informes con mapas y dibu-
jos en acuarelas donde representaba a jefes, sacerdotes, he-
chiceros, niños y mujeres, todos con cuerpos robustos y de 
atractivas proporciones. Destacó su laboriosidad, puesto que 
los pintó pescando, elaborando alimentos y construyendo 
canoas, y también les dio un lugar importante a sus ceremo-
nias y otras costumbres. Según Kupperman, White les confi-
rió dignidad y autosuficiencia a los indígenas y les permitió 
que hablaran por su propia cultura,13 aunque el dibujo de la 
madre con la niña que lleva en su mano una pequeña mu-
ñeca inglesa desmiente en parte esta afirmación, puesto que 

13	 Kupperman agrega que White no quiso manipular la imagen de los indígenas y que por ese motivo los 
representó en posturas y actitudes que podrían haber parecido extrañas al ojo del europeo (1984: 49).
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allí se manifiesta la penetración de elementos europeos en 
una cultura que aparece como receptiva. 

Los dibujos de White serían una pieza clave para la pro-
moción de la colonización. El geógrafo y compilador de 
relatos de viajes Richard Hakluyt, del círculo de Raleigh, 
decidió incluirlos en una nueva edición del informe de Ha-
riot. Para ello convocó al célebre grabador alemán Theo-
dore De Bry,14 quien reinterpretó los dibujos de White y 
lanzó veintitrés planchas con las imágenes de los indígenas 
de Virginia que pronto recorrerían Europa en la nueva edi-
ción de la “Breve y veraz relación”, de 1590. Apelando a los 
modelos estéticos de la Antigüedad grecorromana, De Bry 
exaltó la postura soberbia y el semblante severo de los per-
sonajes de White. Howard Mumford Jones ha llamado la 
atención sobre “su anciano en vestimenta de invierno que 
recuerda a Mario repudiando a Roma y un brujo que adop-
ta exactamente la postura del heraldo Mercurio” (Jones, 
1964: 25). De esta manera, los otros indígenas quedaban 
identificados a los otros antiguos, que en el imaginario del 
Renacimiento constituían el modelo por excelencia de la 
virtud cívica. 

Puesto que la “Breve y veraz relación” era instrumento 
de propaganda, no contenía ningún episodio de conflicto 
con los indígenas. Pero lo cierto es que el proyecto colonial 
fracasó justamente por ese motivo. El primer ataque inglés 
del que se tiene noticia estuvo protagonizado por Grenville, 
quien se internó con un grupo a explorar la zona de Seco-
tan, cuando advirtieron que les faltaba una copa de plata y, 
a modo de represalia, incendiaron los campos sembrados 
(Grenville, 1904: 316). 

Gary Nash interpreta el ataque a Secotan como un recur-
so de los ingleses para amedrentar a los indígenas. Siendo 

14	 Cuando los expedicionarios de Roanoke retornaron a Inglaterra, Theodore De Bry (1528-1598) se en-
contraba en Londres, donde permaneció entre 1585 y 1588 trabajando como maestro de grabado. 
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que los colonos se encontraban en una posición vulnerable 
y eran conscientes de ello, la demostración de ferocidad ser-
viría como lección para lograr la sumisión y la cooperación 
de los nativos (Nash, 1972: 208). Pero la política de intimi-
dación y afirmación de la autoridad, que había resultado tan 
efectiva en las campañas inglesas en Irlanda, no tuvo los mis-
mos efectos en América. 

Pronto el maíz resultó insuficiente para alimentar al 
centenar de nuevos habitantes de Roanoke. No solo ha-
bían arruinado parte del preciado producto en Secotan, 
sino que eran incapaces de cultivarlo porque empezaba el 
invierno y se había pasado el tiempo de la siembra. Ante 
las magras perspectivas de abastecimiento, Grenville par-
tió rumbo a Inglaterra en busca de refuerzos –ocasión que 
aprovechó para atacar, con éxito, flotas españolas y dejó 
como gobernador a cargo a Ralph Lane, un militar que 
había combatido junto a Raleigh en Irlanda y que además 
era experto en fortificaciones.15

Después del episodio de Secotan las relaciones con Win-
gina se volvieron muy tensas. Los colonos reclamaban más 
maíz del que los nativos eran capaces de proveer. Además, el 
propio Wingina y su séquito trasladaron su residencia desde 
el continente a la isla Roanoke, posiblemente para controlar 
más de cerca a los colonos. Lane en seguida desconfió de 
Wingina e intentó alianzas con las tribus subordinadas a los 
roanoke para erosionar su poder. En una incursión a Choa-
noke, logró la presunta lealtad del jefe local, Menatonon, 
pero a costa de secuestrar a su hijo y mantenerlo cautivo du-
rante toda su estadía en Roanoke. Si bien Menatonon juró 
fidelidad a los ingleses, colaboró con los planes de Wingina 
para deshacerse de ellos.

15	 Posiblemente esto último fue lo que decidió su nombramiento como gobernador (Kupperman, 
1984: 23). 
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Menatonon le habló de la existencia de perlas y ricos mi-
nerales, que Lane pensó que podría ser oro, los cuales se 
encontraban río arriba. También le ofreció guías para que 
le enseñaran el camino, por lo que Lane se embarcó a lo 
que estaba pergeñado como una muerte segura. Mientras 
remontaba el río fue atacado por nativos desde la costa. 
Aunque los ingleses salieron ilesos del ataque, ya habían 
agotado sus alimentos, y de cada pueblo que visitaron ob-
tuvieron la misma respuesta: que no tenían granos para 
darles. En su viaje de vuelta y con el grupo al borde de la 
inanición, pararon en un poblado para pedir alimentos, 
pero todos sus habitantes habían huido. Debe haber sido 
tal el desconcierto de Wingina cuando supo del regreso de 
Lane y su grupo entero, que por un tiempo ordenó el sumi-
nistro de alimentos. 

Las condiciones de supervivencia eran penosas. La ayuda 
de Grenville no llegaba y Lane se lamentaba porque sus hom-
bres eran incapaces de proveerse el sustento (Kupperman, 
1993: 49). En medio de ese panorama desolador, Wingina 
preparó un ataque para exterminar a los ingleses. Lane fue 
advertido por algún nativo enemigo de los roanoke y pudo 
prevenir el desastre. Mas aun, preparó su represalia: cruzó 
con un grupo al continente y, al grito de “Cristo, nuestra 
victoria”, desencadenó la matanza de Wingina y siete u ocho 
jefes que estaban en ese momento junto a él.

Una semana después, en junio de 1586, los desesperados 
ingleses recibieron noticias de un barco de veintitrés velas 
amarrado en la isla de Croatan. Era Francis Drake, quien 
hacía una escala en su viaje de regreso a Inglaterra. Los co-
lonos se embarcaron con él y de esa forma abandonaron la 
colonia. Al poco tiempo retornó Grenville con los tan espe-
rados refuerzos, pero no halló a ninguno de los hombres 
que lo habían acompañado en 1585. De todas maneras, dejó 
quince hombres con provisiones para dos años, mientras se 
organizaba otra expedición para reforzar la colonia. 
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Un año más tarde, a mediados de 1587, John White vol-
vió a Roanoke como gobernador de Virginia. A su cargo 
había ciento diez hombres y mujeres, entre los cuales se en-
contraba su hija. El abandono de Roanoke era total, pues-
to que no encontraron a los hombres que dejó Grenville, 
el asentamiento estaba destruido y los roanoke se habían 
retirado de la isla y también de la zona continental que 
controlaban. El panorama denunciaba la vehemente resis-
tencia indígena al establecimiento europeo en la región. 
Los recién llegados no pudieron valerse de los alimentos 
que esperaban les proveyeran los nativos en intercambio. 
White intentó revertir esta situación trasladando a grupos 
de nativos pacíficos a Roanoke y bautizando a Manteo, a 
quien también nombró “lord” de Roanoke “bajo protec-
ción o tutelaje de Inglaterra”. Pero dichos “honores” no re-
solvieron las dificultades, que de tan graves hicieron volver 
a White a Inglaterra en busca de refuerzos, para regresar 
dos años después y encontrarse con el mismo infortunio 
de tener que admitir que todos sus compatriotas –a los 
cuales se sumaba su nieta Virginia, que había nacido allí– 
estaban muertos.

Lejos de asumir responsabilidades por los abusos y atroci-
dades cometidos en Roanoke, los ingleses apuntaron al “sal-
vajismo” de los indígenas como causante del fracaso. Desde 
entonces, primó una mirada negativa hacia los indígenas, y 
los discursos sobre la hidalguía, generosidad y laboriosidad 
se hicieron privativos de aquellos grupos que se aliaron con 
los ingleses en contra de los “salvajes” o que cooperaron con 
suministros. Pero aun en esos casos, los indígenas amisto-
sos encerraban la cualidad de traidores. Como señala Gary 
Nash: “Los indígenas hostiles revelaban su verdadera natu-
raleza, mientras que los amistosos fingían amistad mientras 
esperaban una oportunidad para atacar, probando aun más 
abiertamente que sus belicosos compañeros, su naturaleza 
traidora” (Nash, 1972: 212). 
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Los colonizadores de 1607, bajo el auspicio de las compa-
ñías y con un fuerte aval de la Corona,16 confiaron en que la 
bahía de Chesapeake sería la región propicia para la insta-
lación efectiva de la colonia en el Nuevo Mundo. Asimismo, 
partían de la premisa de que era un territorio abundante 
en recursos naturales y escasamente poblado, por lo que 
la “convivencia” entre las diferentes culturas comportaría 
ventajas a ambas. Este ideario ya había sido expresado casi 
un siglo antes por Tomás Moro, quien imaginó la conquista 
en estos términos: “consideran los utópicos justa causa de 
guerra el que un pueblo tenga desierto y yermo parte de su 
territorio y no consienta la posesión y uso de ella a los que, 
por ley natural, tienen el derecho de hallar el sustento allí” 
(Moro, 1955 [1516]: 88).	

En su Historia General de Virginia,17 el capitán John Smith 
comentaba que en Chesapeake “la tierra no es populosa, por 
lo que son pocos hombres; de lo que tienen más número es de 
mujeres y niños… no tienen modo de alimentar a todos jun-
tos, aun, porque toman poco provecho de su tierra…” (Pur-
chas, 1906: 438). En estas líneas se sintetiza el criterio más 
recurrente a la hora de interpretar al otro: la transposición 
de los modelos europeos al Nuevo Mundo. Evidentemente, 
los colonos desconocían la organización de la producción 
de los algonquinos, que era básicamente agrícola pero con 
una cuota importante de actividad seminómada en lo que 

16	 A la luz de los reiterados fracasos de Roanoke, las empresas coloniales de principios del siglo XVII con-
taron con una organización institucional mayor, como la creación de consejos de gobierno, tanto en la 
colonia como en la corte. Los consejos, más que vulnerar la autonomía de los colonos, se habían ins-
taurado para optimizar las posibilidades de asentamiento permanente en Virginia. La “Primera cédula 
a Virginia”, de 1606, conferida por el rey Jacobo I a las compañías de Virginia y de Plymouth, establecía 
los límites de ocupación para cada una de estas compañías, como así también ordenaba el estableci-
miento de los consejos.

17	 Smith, John, “The Generall Historie of Virginia, New England and the Summer Isles” [1624] ha sido en 
parte editada en el volumen de Purchas bajo el título de “The Description of Virginia” (Purchas, 1906: 
420-459).
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corresponde a la caza, la pesca y la recolección. En épocas 
posteriores a la cosecha, algunos grupos de hombres partían 
temporalmente de sus aldeas en busca de alimentos, lo cual 
podría ofrecer una explicación a la sorpresa de Smith por el 
mayor número de mujeres y niños. También podría darse el 
caso de que la comunidad entera se estableciera en otros sitios 
ante una mala cosecha. Por lo tanto, el prejuicio de la tierra 
escasamente poblada era una lectura errónea de su actividad 
económica, a la vez que una comparación falaz con el modelo 
urbano europeo. Asimismo, la presunta “irracionalidad” en 
la explotación de la tierra, tan diferente al modelo agrícola 
intensivo europeo, denotaba el desconocimiento sobre las po-
sibilidades que ofrecía la tierra y el modo de explotarla. 

La organización política de los nativos fue uno de los 
tópicos preferidos de los discursos coloniales de principios 
del siglo XVII. Los algonquinos de Chesapeake tenían una 
estructura política fuerte y compleja y, por sobre todas las 
cosas, opusieron una dura resistencia al avance inglés. Por 
ese motivo, los colonos se interesaron especialmente por 
conocer el sistema de jerarquías políticas, las alianzas y las 
rivalidades existentes, de manera de tender lazos con las 
“tribus amigas” en la tarea de someter a la máxima autori-
dad de la región. Para 1607, la hegemonía estaba en manos 
de Powhatan, que gobernaba sobre la región delimitada 
por los valles de los actuales ríos James y York. Powhatan 
gobernaba sobre aproximadamente treinta tribus, cada 
una controlada por un werowance o jefe local, ligado al 
máximo líder por lazos de parentesco (Hoxie, 1996: 509-
510). Smith decodificó esta estructura según los modelos 
del Viejo Mundo: “la forma de su mancomunidad es el go-
bierno monárquico, un emperador rige sobre varios reyes 
o gobernantes” (Smith, 1907 [1624]: 454).

Con respecto a la guerra, John Smith informaba que 
“cuando ellos intentan alguna guerra, los werowances nor-
malmente toman consejo de sus sacerdotes y hechiceros, y 
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de sus aliados y viejos amigos, pero principalmente son los 
sacerdotes los que determinan sus resoluciones. Cada we-
rowance o algún compañero valeroso nombra capitanes so-
bre cada nación. Ellos rara vez hacen la guerra por tierras 
o bienes, pero sí por mujeres y niños, y principalmente por 
revancha. Ellos tienen muchos enemigos, todos a saber se 
encuentran al oeste, más allá de las montañas, y en la cabeza 
de los ríos...” (Smith, 1907 [1624]: 445). 

“A pesar de que en el país la gente es muy bárbara, aún tie-
nen entre ellos un tipo de gobierno, como magistrados, para 
el buen orden y sujeción y obediencia de la gente…” (Smith, 
1907 [1624]: 454), afirmaba Smith, frase que condensaba 
los dos imperativos principales de su discurso: dominación 
y legitimación. Las informaciones sobre la organización po-
lítica, la relación de fuerzas local y la dinámica de la guerra 
eran sumamente valiosas a la hora de establecer estrategias 
para ejercer la dominación sobre los nativos. La contracara 
era la necesidad de legitimar ese dominio, por lo que los 
discursos coloniales de principios del siglo XVII recalcaron 
la imagen del bárbaro, que se fue acentuando conforme a la 
resistencia de los indígenas.

Los ingleses arribaron a Jamestown en mayo de 1607 y 
cuando el fuerte estaba a medio construir, doscientos indí-
genas cometieron un ataque que tuvo como resultado diecio-
cho víctimas fatales (Smith, 1907 [1624]: 88). La enfermedad 
pronto multiplicó ese saldo y seis meses más tarde solo ha-
bía sobrevivido la mitad. Mientras el comandante Newport 
regresaba a la metrópoli en busca de refuerzos, Jamestown 
estaba a punto de quedarse sin reservas y con el liderazgo 
debilitado por la lucha de facciones. Bajo ese panorama som-
brío y con la esperanza de encontrar recursos, un grupo al 
mando de Smith remontó un afluente del río James.

Los powhatan enfrentaron a los expedicionarios, ejecu-
tando a algunos y tomando prisioneros a otros. Entre los  
cautivos estaba el propio Smith, quien deslumbró al werowance 
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Openchancanough, hermano de Powhatan, enseñándole su 
brújula de bolsillo y hablándole de temas sencillos de astro-
nomía y geografía (Smith, 1907 [1624]: 97). La fascinación de 
Openchancanough por estas novedades hizo que desistiera 
de ejecutar a Smith en ese momento, ordenando su traslado 
a la residencia de Powhatan. Así describe Smith, en tercera 
persona, el encuentro: 

Al fin lo llevaron a Meronocomoco, donde se encontraba 
Powhatan, su Emperador, y donde doscientos de aquellos 
siniestros cortesanos lo rodearon mirándolo [a Smith] con 
gran asombro, como si fuera un monstruo… Cuando entró 
para comparecer ante el rey, todos lanzaron un fuerte grito… 
después de agasajarlo en el mejor de sus bárbaros modos, con-
fabularon largamente, mas la conclusión fue que trajeron dos 
gruesas piedras ante Powhatan; después, todos los que pudie-
ron agarrarlo lo arrastraron hacia las piedras y pusieron su 
cabeza sobre ellas, listos para machacárselas con sus mazas. 
Pocahontas, la hija predilecta del rey, cuando todas las súpli-
cas resultaron vanas, le tomó la cabeza entre los brazos y posó 
la suya sobre la de él para salvarlo de la muerte; entonces el 
Emperador se persuadió y lo dejó con vida, a condición de 
que fabricara hachas para él y campanillas, cuentas y monedi-
tas de cobre para ella… (Smith, 1907 [1624]: 101). 

Independientemente de su veracidad o falsedad,18 el episo-
dio heroico de Pocahontas señalaba, para los contemporáneos 

18	������������������������������������������������������������������������������������������������������ Este episodio, correspondiente al invierno de 1607-1608, no fue incluido en la relación que Smith com-
puso durante su estadía en Virginia en el año 1608, cuyo título completo es A True Relation of Such 
Occurrences and Accidents of Note as Hath Hapned at Virginia since the First Planning of that Colonie 
which is now Resident in the South part thereof, till the Last Return form Thence. Fue recién en la Generall 
Historie of Virginia, de 1624, donde Smith expuso el heroico salvataje de Pocahontas, siete años después 
de la muerte de la mujer. Estos datos señalarían que se trató de un hecho falaz. Sin embargo, algunos 
autores especulan con que haya efectivamente ocurrido pero que Smith no se animó a narrarlo porque 
ser salvado por una niña no sería honroso para un militar de su talla. 
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europeos, el debido respeto y la entrega de los nativos ante lo 
que habrían asumido como una cultura superior.

A partir de la liberación de Smith se inauguró una di-
námica de intercambio con Powhatan, que consistía en dar 
instrumentos de metal y armas por alimentos y mantas. 
Aunque Smith se consagró por este nuevo trato –y por ello 
fue nombrado presidente unos meses más tarde– lo cierto 
es que los nativos ejercían una presión importante en el 
intercambio. Al poco tiempo Smith optó por no entregar 
armas a quienes eventualmente podrían utilizarlas en su 
contra, y forzó la entrega de alimentos, intimidando a los 
indígenas con las mismas armas que se negaba a entregar a 
cambio. Esto tensó el vínculo con Powhatan, al punto que 
este reclamó a Smith: 

¿Por qué tomar por la fuerza lo que pueden conseguir tran-
quilamente con la amistad, y por qué destruir a quienes les 
procuran el sustento? ¿Qué pueden obtener por la guerra? 
Podríamos esconder nuestras provisiones y huir al bosque; 
entonces se morirían de hambre por haber querido perju-
dicar a sus enemigos ¿Por qué nos tiene envidia? No esta-
mos armados y deseamos darles lo que pidan, si vienen en 
plan amistoso y no con espadas y pistolas, como para hacer 
la guerra a un enemigo. Sepa que no soy tan ingenuo como 
para no reconocer que es preferible comer buena carne y 
descansar tranquilamente con mis mujeres y mis hijos, reír y 
regocijarme con ustedes, recibir de ustedes objetos de cobre, 
hachas y todo cuanto deseo, más bien que tener que huir y 
helarme en el bosque… (Smith, 1907 [1624]: 158).

En estas líneas se evidencia el especial interés que tenían 
los indígenas en intercambiar maíz por objetos que les re-
sultaban útiles, no solo para simplificar aspectos de la vida 
corriente o marcar jerarquías internas, sino también para 
posicionarse mejor ante un eventual enfrentamiento, fuera 
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contra los adversarios locales, o contra los invasores euro-
peos. Sobre este punto, Kupperman sostiene que los indíge-
nas pudieron haber terminado con Jamestown dejándolos 
morir de hambre, pero que no lo hicieron porque veían el 
beneficio de tener a los ingleses como vecinos, lo que implica 
considerar a los nativos no como simples víctimas sino como 
agentes activos, estableciendo la agenda de los encuentros y 
controlando las acciones de los colonizadores (Kupperman, 
2000: 14). 

La colonia pudo mantenerse, en los primeros y más críti-
cos años, por el intercambio con los nativos que se encontra-
ban en una relación de fuerzas favorable y también por dos 
nuevos contingentes de hombres y provisiones que llegaron 
en el año 1608 bajo el mando de Newport. Estos refuerzos 
poco hicieron por morigerar la ola de mortalidad que afec-
taba a Jamestown, mientras que las relaciones con los nati-
vos se deterioraban en una relación directamente propor-
cional al arribo de los nuevos colonos. Una de las tácticas 
de resistencia ensayadas por Powhatan fue la de informar 
sobre la existencia de riquezas minerales, pieles y alimentos 
en abundancia,19 que se encontrarían en zonas septentrio-
nales y que estarían bajo el control de una etnia rival. Así 
podría lograr descomprimir sus tierras de extranjeros, por 
un lado, y transferir los problemas de la colonización a sus 
enemigos locales, por otro. Ante el penoso panorama, Smi-
th se arrojó a la aventura, para volver con sus manos vacías 
y su odio exacerbado. 

Entretanto, Newport llegó de su segundo viaje de asis-
tencia, en octubre de 1608, portando nuevas directivas del 
Consejo de Virginia de Londres para llegar a un pacto con 
Powhatan. El plan consistía en coronar a Powhatan en nombre 

19	 Smith hace referencia a la búsqueda de metales preciosos, pieles, madera, pescado, frutos, además de 
conocer la geografía de la región y, en el mejor de los casos, encontrar el paso naval que condujera al 
Pacífico (Fishwick, 1965: 71).
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del rey Jacobo I, subordinado a su égida. Según Wesley 
Frank Craven, esta medida permitiría integrar a los colonos 
en el ordenamiento político bajo la soberanía de Jacobo I, 
respetando el derecho de propiedad indígena sobre la tie-
rra (Craven, 1944: 65-82 y 68). Menos condescendiente con 
los objetivos de los colonizadores, Alden T. Vaughan sostie-
ne que esta medida, si bien no confería títulos de propie-
dad sobre la tierra a los colonos, podría justificar acciones 
en nombre del rey en eventuales disputas sobre fronteras, 
tratados, comercio o jurisprudencia (Vaughan, 1975: 43).

Además de una corona de cobre para la ceremonia, New-
port había llevado algunos muebles y vestimentas, como así 
también la instrucción de construir una residencia de esti-
lo inglés para Powhatan. Como era de prever, Powhatan se 
opuso a la iniciativa de ser designado líder de las comunida-
des que efectivamente dominaba y, por otra parte, a tener 
que admitir otra autoridad por encima de la suya. Por eso 
se rehusó a ir a Jamestown para la ceremonia, por lo que 
los ingleses tuvieron que ir donde él se encontraba. Como 
este se resistiera a arrodillarse y ponerse la corona, entre 
tres ingleses lo sujetaron y le colocaron la corona a la fuerza. 
Newport volvió a Inglaterra convencido de haber revertido 
positivamente la relación con los indígenas. Pero esta farsa 
del rito feudovasallático no solo no colaboró con los planes 
de conquista, sino que acentuó la resistencia.

Desde entonces, Smith recurrió casi exclusivamente a 
la intimidación y al uso de la violencia para conseguir el 
maíz. En los seis meses posteriores a la partida de Newport, 
Smith llevó a cabo la matanza de una docena de indígenas, 
la encarcelación y la toma de rehenes de otros tantos, la 
confiscación de alimentos y ataques sorpresivos e incendios 
de poblados. Powhatan en varias oportunidades trató de 
deshacerse de Smith ordenando su envenenamiento, tra-
mando emboscadas o mediante conjuros, a lo que Smith 
respondió con lo que él llamaba “ataques preventivos”. 
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Vaughan sostiene que esta dinámica fue posible porque 
Powhatan y Smith “tenían una rencorosa admiración el 
uno por el otro, y por momentos exhibían una cordialidad 
superficial. Pero cada uno consideraba al otro su principal 
adversario, al que había que destruir si fuera necesario” 
(Vaughan, 1975: 50). En este juego de fuerzas, por momen-
tos Powhatan accedió a entregar el grano, y por momentos 
dificultó o negó el suministro, poniendo en jaque la super-
vivencia de los colonos. 

Este difícil contexto fue acompañado por imágenes nega-
tivas de los indígenas, acentuando principalmente su cuali-
dad de traidores para justificar, por otro lado, el uso de la 
violencia contra ellos. Los colonos sospechaban constante-
mente de los indígenas, aun cuando estos tuvieran gestos 
amistosos. Smith los consideraba “astutos, rápidos de enten-
dimiento y muy ingeniosos. Algunos tienen una disposición 
temeraria, otros audaz, la mayoría son cautelosos, todos son 
salvajes…” (Smith, 1907 [1624]: 439). 

Según Kupperman, la idea de traición no se derivaba de lo 
que los ingleses creían la naturaleza inferior de los indígenas, 
sino de la situación objetiva respecto a las posibilidades de 
colonización. Los nativos serían capaces de explotar la vulne-
rabilidad inglesa en cuanto se les presentara la ocasión, algo 
que era lógico desde el punto de vista militar inglés. Entonces, 
en la idea de traición, los colonos asumían a los otros como 
rivales válidos y a la confrontación como una lucha entre fuer-
zas más o menos equivalentes (Kupperman, 1977: 263-287). 

Por esta razón, Smith confiaba en la superioridad militar 
inglesa para cumplir con los propósitos coloniales, algo que 
sería evidente también para sus enemigos, que se esforza-
ban por conseguirla. Según Smith, “todas las cosas que estén 
disponibles más allá de su prevención ellos adoran con una 
especie de culto divino, como el fuego, el agua, el rayo y el 
relámpago, nuestra artillería… caballos, etc.” (Smith, 1907 
[1624]: 449). 
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En una ocasión, el capitán vio que un grupo de indíge-
nas “conservaba cuidadosamente un saco de pólvora hasta 
la primavera siguiente, para plantarla como hacían con su 
grano” (Smith, 1907 [1624]: 100). A pesar de la jactancia de 
Smith, lo cierto es que un arquero algonquino era capaz de 
lanzar una docena de flechas en el mismo tiempo en que un 
inglés disparaba dos balas con su arma de fuego (Kupper-
man, 1977: 272). Esto, sumado a la inferioridad numérica 
de los ingleses y la debilidad física producto de la mala ali-
mentación, exacerbó los métodos violentos de los ingleses. 
La crueldad, entonces, fue la medida de la vulnerabilidad 
de los ingleses. Las atrocidades cometidas contra los nativos 
fueron vistas no como un recurso defensivo o desesperado, 
sino como tácticas de una guerra justa contra los “salvajes”. 

Uno de los recursos discursivos para enfatizar el carác-
ter “bárbaro” de los nativos fue la analogía entre indígenas 
e irlandeses, puesto que, como señala Jones, “la antipatía 
popular que inspiraron las expediciones de conquista de 
Irlanda condicionó de manera inevitable la actividad co-
lonial en América del Norte” (Jones, 1964: 134-137). Esta 
afirmación se sustenta en el hecho de que varios de los in-
volucrados en la empresa ultramarina habían participado 
previamente en las campañas contra los católicos rebeldes 
en Irlanda, como Walter Raleigh, Humphrey Gilbert, Fran-
cis Drake, Ralph Lane y Lord De la Warr. En los relatos 
de la experiencia colonial aparecen con frecuencia las 
comparaciones, principalmente respecto de los refugios y 
las vestimentas de los indígenas, como por ejemplo en la 
Historia General de Smith, donde “los de mejor condición 
usan largas mantas de piel de ciervo, no muy diferentes al 
estilo de las mantas irlandesas” (Smith, 1907 [1624]: 440). 
Aun asumiendo que estos paralelismos eran más acciden-
tales que formativos del discurso colonial, como sostiene 
Vaughan (1995: 42), colaboraron con la instauración de la 
imagen del bárbaro americano ante un público que, por la 
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experiencia próxima y concreta de las masacres en Irlanda, 
podía identificar la conquista de pueblos bárbaros con la 
gloria del reino británico.

En agosto de 1609, llegó a Jamestown una importante flota 
que la Compañía de Virginia había enviado con la intención 
de reorganizar la colonia. El Sea Adventure, el barco que trans-
portaba al flamante gobernador Sir Thomas Gates, junto con 
el nuevo cuerpo de consejeros y funcionarios designado para 
la colonia, había naufragado en las costas de Bermudas. Allí, 
envueltos en episodios de sediciones y autoritarismo, pudie-
ron construir dos pinazas con las que llegaron a Virginia en 
mayo de 1610. 

Desde que Smith regresó a Inglaterra, en octubre de 1609, 
la situación empeoró hasta límites impensados. Los indígenas 
asumieron una actitud de completa resistencia, negándose a 
cualquier tipo de intercambio y atacando en cada oportuni-
dad que se presentaba. Los discursos que acompañaron este 
proceso radicalizaron la imagen de la barbarie. En 1609, el 
sermón del reverendo Robert Gray pregonaba que “si bien el 
Señor ha dado la tierra a los hijos de los hombres… la mayor 
parte de ella está… equivocadamente usurpada por bestias 
salvajes e irracionales criaturas, o por salvajes brutales, que 
por razón de su ignorancia de Dios y su idolatría blasfema, 
son peores entonces que las bestias que hay en la mayor par-
te de la naturaleza” (Nash, 1972: 211). 

La atroz hambruna del invierno de 1609-1610 fue rela-
tada por George Percy, quien sucedió a Smith provisoria-
mente hasta que llegara Gates. Percy relató que algunos de 
sus hombres fueron “conducidos por el hambre insufrible, 
de manera antinatural, a comer excrementos de hombres, 
sea de nuestra nación o de la de los Indios [y] a otros a 
desenterrar los muertos que habían enterrado tres días an-
tes para devorarlos completamente” (Vaughan, 1995: 66). 
El número de víctimas era escalofriante; de los aproxima-
damente quinientos colonos que había al momento de la 

Interior_dominio.indd   182 2/4/11   1:19:28 PM



183De la virtud a la barbarie...

partida de Smith, se contaban cerca de sesenta seis meses 
después. Algunos capitanes volvieron a Inglaterra; el propio 
Gates, que tantos periplos había atravesado para llegar a 
Virginia, la abandonó en apenas dos semanas, llevándose a 
los que pudo con él.

El cargo de gobernador pronto fue adoptado por Lord 
De la Warr, quien impuso una dura disciplina de trabajo 
entre los colonos, y poco a poco se fue estabilizando la 
colonia, con cosechas propias y dos nuevos emplazamien-
tos estratégicamente ubicados. Tanto De la Warr como los 
gobernadores que le sucedieron mantuvieron una política 
de violencia esporádica con los nativos. En 1610 y 1611, los 
ingleses condujeron tres ataques muy crueles. Aunque la 
colonia se fue afirmando en una dinámica de confronta-
ción directa con los indígenas, también existieron casos en 
los que estos fueron contratados como jornaleros (Nash, 
1972: 218). Para entonces, el cultivo del tabaco ya daba se-
ñales de convertirse en el principal producto comercial de 
la región. 

Consecuentemente, la presión sobre la tierra fue cada vez 
más fuerte, lo que llevó a algunos a optar por estrategias pa-
cíficas con los indígenas, debatiéndose entre la compra de 
tierras, la alianza o la evangelización de los algonquinos. En 
1613, un grupo raptó a la joven Pocahontas para negociar 
la pacificación. John Rolfe, quien había viajado en el Sea 
Adventure y que por entonces había logrado cierta prospe-
ridad como plantador de tabaco, se casó con la “princesa”, 
conversión mediante. Bautizada ahora con el nombre de Re-
beca, Pocahontas viajó con Rolfe a Inglaterra en 1616 y, cual 
trofeo de conquista, fue exhibida en la corte. Allí la entre-
vistaron Walter Raleigh y John Smith, a quien no demostró 
reconocer. Pocahontas contrajo viruela en el invierno londi-
nense de 1617 y murió en marzo de ese año. 

Rolfe volvió a Virginia y allí expandió sus negocios como 
plantador. Virginia ya se había convertido en una tierra de 
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promesas; solamente en 1619 arribaron 1.261 inmigrantes 
(Fishwick, 1965: 84), entre los cuales llegaron los primeros 
esclavos africanos.20 Para entonces, la Compañía de Virginia, 
bajo el liderazgo de Edwin Sandys, ordenó la evangelización 
de los indígenas, medida que era del todo inaplicable para 
los que seguían resistiéndose a adoptar la cultura de sus ene-
migos. La dinámica de ataques esporádicos, de un lado y del 
otro, se mantuvo, hasta que en marzo de 1622, en respuesta 
por el asesinato de un miembro respetado de la confedera-
ción powhatan, los indígenas cometieron un ataque brutal, 
conocido como la “masacre de 1622”, en la cual murieron 
347 colonos, aproximadamente un cuarto de la población 
total. A esto siguieron otras calamidades, como la peste de 
1622-1623, que se cobró dos veces la cifra de víctimas de la 
masacre, y la bancarrota de la compañía de Virginia, que ter-
minó en su disolución a mediados de 1624. Desde entonces, 
Virginia pasó a jurisdicción de la Corona.

 Ninguno de estos hechos alteró la dinámica de exclusión 
o exterminio de los algonquinos de Chesapeake sino que, 
por el contrario, la acentuaron. En el plano de la retórica, 
se recurrió a cualquier tópico que los definiera como infa-
mes salvajes. Como escribió un testigo en 1622, los indígenas 
eran “por naturaleza indolentes, holgazanes, viciosos, me-
lancólicos, descuidados, de malas condiciones, mentirosos, 
de escasa memoria, sin constancia ni verdad” (Waterhouse, 
en Nash, 1972: 221). 

La colonización del Nuevo Mundo se abrió como una 
maravillosa oportunidad para expandir el conocimiento so-
bre la condición humana. Sin embargo, la cultura occiden-
tal permaneció presa de la dicotomía civilización-barbarie, 
que tantas penurias, infamia y muerte trajeron a los pueblos 
originarios.

20	 Aunque al principio fueron recibidos como jornaleros libres, el temprano arribo de africanos presagiaba 
el modo de producción esclavista.
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Aunque tardíamente lanzados a la conquista de América 
y conocedores de las atrocidades de la conquista españo-
la, los ingleses de fines del siglo XVI y principios del XVII 
fueron incapaces de trascender las limitaciones del modo 
tradicional de interpretar a los otros. La mirada del otro 
se gestaba necesariamente en la cultura occidental de la 
Edad Moderna, esencialmente cristiana pero, por sobre 
todo, con un fuerte maridaje entre realidad y fantasía.21 Si 
el indígena pudo ser el arquetipo de la inocencia edénica, 
de la virtud de los antiguos o de la monstruosidad de los 
bárbaros, eso se debió, también, al plano de la necesidad. 

Las primeras y penosas experiencias en Roanoke re-
quirieron de un cuerpo de propaganda que fomentara el 
envío de hombres y la inversión de capitales destinados 
a colaborar, junto a los delicados y nobles nativos, en el 
trazado de la civilización. En las imágenes utópicas de De 
Bry se encontraban semblanzas de héroes, divinidades y 
ninfas de la Antigüedad, contrastando, por un lado, con 
las difundidas imágenes de barbarie y canibalismo que se 
desprendían de la experiencia colonial ibérica y, por otro 
lado, con las prácticas de violencia, abuso y asesinato de 
nativos cometidas por los ingleses. 

 En Chesapeake, como sentenciara Smith, “todos son 
salvajes”, depositarios de todas aquellas cualidades que po-
dían asociarse con una cultura “inferior” o, dicho de otra 
manera, desprovistos de todas las instituciones y prácticas 
que, para los europeos de la modernidad, definían a una 
cultura civilizada. Idolatría, brutalidad, tiranía, traición, 
holgazanería se convertirían en las claves para interpelar 
a los indígenas y legitimar las aberrantes acciones en su 
contra.

21	 Christopher Hill señala que la débil línea entre lo racional y lo irracional en la mentalidad de los ingleses 
del siglo XVII se debía fundamentalmente al predominio de la religión cristiana en todas las esferas de 
la cultura, pero también a los riesgos y penurias que comportaba la vida cotidiana (Hill, 1994: 28).
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Si a diferencia del caso peninsular, la evangelización no 
fue más que un tibio deseo, sí se hicieron intentos por con-
vertir a los indígenas en súbditos de Inglaterra, como quedó 
demostrado en el nombramiento de Manteo como “lord” o 
en la farsesca coronación de Powhatan; sin embargo, el sim-
bolismo de estas acciones no tuvo el impacto esperado a la 
hora de la conquista; más bien fueron tentativas de legitima-
ción reconocidas por los ingleses involucrados o interesados 
en la expansión en el Nuevo Mundo.

Un rasgo típicamente moderno de las primeras expe-
riencias coloniales de Virginia, tanto en Roanoke como 
en Chesapeake, fue que la ciencia y la técnica ocuparon 
el papel liberador de la religión.22 Los instrumentos de 
navegación de Hariot fascinaron tanto a los algonquinos 
de Roanoke, que les atribuyeron a sus dueños cualidades 
sobrenaturales. Asimismo, los algonquinos de Chesapeake 
adoraban a los caballos y la artillería inglesa, y el propio 
Smith fue salvado de la muerte cuando enseñó su brújula 
de bolsillo. Si los indígenas apreciaron esas creaciones de la 
cultura occidental, también fueron capaces de negociarlas 
para integrarlas a su propia cultura. 

En la historia de los orígenes de la colonización de Virgi-
nia, los líderes algonquinos resistieron el proyecto colonial 
de Virginia y los eventuales intentos de aculturación, proce-
so que contribuyó a forjar la imagen de inferioridad del indí-
gena que ha permanecido, indeleble, hasta nuestros días.

22	 El papel liberador de la ciencia y la técnica ha sido tratado por Noble, David F. (1999).
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En torno a la idea de Naturaleza en el siglo XVIII
El impacto que el descubrimiento del Nuevo Mundo  
ejerció sobre ella1

Carolina Martínez 

	

Como bien lo ha señalado Robert Mauzi al analizar la 
idea de felicidad en la literatura y pensamiento franceses 
del siglo XVIII, “...la Philosophie des lumières n’est pas faite 
seulement de lumières”2 sino también de claroscuros y som-
bras espesas de donde la luz sale solo a través de patéticos 
combates: “survivance de la pensée magique, déguisements 
nouveaux d’une métaphysique déjà bien vieille!”3 Existe así 
lo que el autor denomina un revés o lado oscuro del Siglo de 
la Luces que en su opinión contiene tanto del alma de aque-
llos tiempos como el racionalismo de los Philosophes.

En temas concernientes al modo en que Europa con-
templa y evalúa los pormenores de la vida salvaje, Michèle 
Duchet pareciera plantear argumentos similares a los que 

1	 El presente trabajo fue presentado en las XII Jornadas Interescuelas de Historia, realizadas en San Carlos 
de Bariloche en el mes de octubre de 2009. (Todas las citas en francés han sido traducidas por la autora 
en nota a pie de página)

2	 Mauzi, Robert (1979): “La filosofía de las Luces no está hecha solamente de luces…”. 
3	 Mauzi, Robert (1979):  “(…) pervivencia del pensamiento mágico, nuevos disfraces de una metafísica 

para entonces bastante vieja.” Para este autor, el siglo XVIII no es una época de revuelta sino una época 
de transición entre el pensamiento teológico y el pensamiento positivo. 
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Mauzi aplica para la totalidad del siglo XVIII. Reinan la 
ambigüedad y el debate en torno a la naturaleza de las po-
blaciones descubiertas en ultramar: “Desde la miseria del 
hombre civil hasta la barbarie de los civilizados, desde la 
incertidumbre de la vida salvaje hasta el bienestar del hom-
bre natural”, en el siglo XVIII, “se extiende toda una temá-
tica del estado salvaje que nos da testimonio de una visión 
ambigua, en la que aflora la percepción de una realidad 
contradictoria; no se puede separar a los buenos salvajes de 
los malos tan fácilmente...”.4

Aunque dicha ambigüedad en torno a la naturaleza del 
hombre salvaje había sido también característica de los si-
glos precedentes, se volverá aún más pronunciada cuando, 
a mediados del siglo XVIII y a medida que se incrementen 
en Francia los viajes ultramarinos con fines exploratorios, 
aumente el número de viajeros que con sus mentes pobla-
das de las más diversas concepciones y creencias en torno 
a lo que esperan y desean ver del Nuevo Mundo, partan y 
escriban sobre aquello que ven con ojos maravillados. “Le 
XVIII siècle a le goût de l’étrange et du merveilleux,”5 sos-
tiene Robert Mauzi. Los relatos de viaje ultramarinos de 
esta misma época parecieran dar cuenta de ello.

Otros autores, sin embargo, no han visto en los debates 
del siglo XVIII más que un renovado interés por discutir una 
serie de temas y presupuestos teóricos que ya desde el siglo 
XVI habían delimitado bandos entre adeptos y detractores 
del Nuevo Mundo. En principio, esta parece haber sido la 
perspectiva adoptada por obras de divulgación orientadas 
a un público general: “Para el caso de América, en el Siglo 
de la Ilustración y las Luces renace la imagen que pintaron 
con negros colores los más empecinados litigantes del siglo 

4	 Duchet, Michèle (1975: 13): “Debate interminable, cuyo objeto no es tanto, finalmente la condición del 
salvaje, como la condición del civilizado y el sentido de la historia humana.”

5	 Mauzi, Robert (1979: 9): “El siglo XVIII gusta de lo extraño y lo maravilloso”.
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XVI. Vuelve la duda secular sobre la bondad de la tierra o 
la racionalidad del hombre del Nuevo Mundo. Se discute 
si el europeo que va a establecerse allá no se encamina ha-
cia su propia degeneración. Los debates de la Academia de 
Ciencias de París recuerdan la polémicas entre el padre Las 
Casas –enamorado de la tierra y el hombre americanos– y 
Sepúlveda, su detractor” (Arcinegas, 1975: 172).

Por las características que adquirió en el siglo XVIII, la 
imbricada relación entre descubrimiento y conquista pre-
sentó, sin embargo, muchísimas más aristas o sutilezas de las 
que había presentado en el siglo XVI y de las que volvería a 
presentar en el siglo XIX (Bourguet, 1996: 285). Son los re-
latos de viaje producto de este siglo los que con más claridad 
manifiestan no solamente el gusto por lo maravilloso al que 
Mauzi se refiere sino también aquella alianza entre ciencia, 
progreso y comercio que de forma compleja también se tejió 
en esta época.6

Así, en el contexto de la Ilustración, publicar los resul-
tados de novedosas exploraciones no solo devino un sím-
bolo de reconocimiento y prestigio para quienes volvían 
exitosos de ultramar sino que también respondió al de-
seo ilustrado de transmitir el conocimiento adquirido a 
quienes seguirían la senda del comercio y la exploración 
abierta por ellos o al público en general: “Car écrire est un 
devoir, que rappelle l ábbé Prévost: Un véritable voyageur 
doit travailler pour la postérité autant que pour soi-même, 

6	 Duchet, M. (1975: 83): “Prévost (...) creaba una actitud nueva respecto de la literatura de viajes, que se 
refleja precisamente en el lugar cada vez más grande que se le consagra en los periódicos. La Historie 
des voyages contribuyó sin duda a acelerar una evolución que en la segunda mitad del siglo XVIII tiende 
a convertir los relatos de viajes en una literatura de consumo corriente, cuya producción y difusión se 
transforma. Las colecciones in-folio, verdaderos objetos de arte, enriquecidas con grabados y estampas, 
desaparecen poco a poco. La edición in quarto de la Histoire des voyages va acompaniada de una edición 
menos suntuosa, destinada a un público más amplio: esta preocupación por el formato de ‘bolsillo’ se 
inspira en la idea de que un relato de viaje debe caber fácilmente en el equipaje de un navegante, que 
es ante todo una obra instructiva, una suerte de ‘guía’ que lleva uno consigo”.
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et rendre ses écrits utiles a tout le monde.”7 En 1770 dirá 
el editor de la Histoire d´un voyage aux Isles Malouines sobre 
la obra: “Il s ágit ici d´être utile au genre humain, et non a 
quelques négocians d´une Compagnie des Indes.”8 La pro-
fusión de relatos de viaje en esta época hablará también 
de la avidez con la que el público lector se interesaba por 
conocer tanto las experiencias de viajeros como también el 
carácter y las costumbres de las poblaciones descubiertas. 
Publicar relatos de viajes exóticos se convertía entonces en 
garantía de éxito editorial.9

Dentro de los muchos temas que los relatos abordaban, 
las bondades que presentaba para muchos viajeros la isla de 
Tahití, así como también el mito en torno a la naturaleza de 
los patagones al sur del continente americano, en muchas 
ocasiones se convirtieron no solo en temas de actualidad 
sino en objeto de interminables discusiones que la mayoría 
de las veces no hacían más que incrementar la cantidad de 
relatos publicados sobre cada tema.10 “Junto con los enanos 
de Madagascar, los patagones, (...) serán uno de los más no-
tables enigmas antropológicos de mediados del siglo (...)” 
sostendrá Duchet (1975: 59).

7	 Bourguet, M. N. (1996: 327): “Porque escribir es un deber, nos lo recuerda el Abate Prévost: el verdadero 
viajero debe trabajar tanto para la posteridad como para sí mismo, y volver sus escritos útiles a todo el 
mundo”. La autora continúa: “De fait, avec 3.540 titres, français et étrangers –soit plus du double du 
siècle précédent–, la littérature de voyage, jusqu álors part mineure de la production du livre, devient 
au XVIIIe siècle un genre conquérant”.

8	��������������������������������������������������������������������������������������������������� Pernety, Dom (J.-A.) (1770b: 74): “Se trata aquí de ser útil al género humano y no a algunos comer-
ciantes de una Compañía de Indias”. Anteriormente el editor se refiere a la publicación en los siguientes 
términos: el viaje “est d úne utilité plus générale, soit pour les souverains, soit pour tous les hommes 
qui pensent, par la facilité qu´il donne de pénétrer dans les Terres Australes, et de vérifier ce que tant de 
voyageurs ont écrit sur ĺ existence de ces géants du Pole qu ón nomme les Patagons”.

9	 La obra de Pernety, por ejemplo, se publicará en París, en Londres y en Berlín, y será traducida a varios 
idiomas.

10	 Duchet, M., (1975: 58): “Es como si la imagen de los tahitianos hubiese cristalizado dos visiones anti-
nómicas del mundo y del hombre salvaje... Casi solo los patagones pudieron disputar a los tahitianos el 
honor de la actualidad.”
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Al analizar los componentes del relato de viaje en el siglo 
XVIII, junto al gusto por lo maravilloso y la utilidad comer-
cial o científica que pudiera tener tal o cual relato de viaje, 
existe un tercer componente que también debería ser tenido 
en cuenta. En el Siglo de las Luces y en la mayoría de las 
veces, tanto para refrendar ciertas posturas como para de-
sacreditarlas, el relato de viaje se inscribirá con fuerza en los 
debates filosóficos de la época. 

Tal es el caso de Dom (J.-A.) Pernety, monje benedictino 
que en 1763 acompañará como capellán de navío a Louis 
Antoine de Bougainville en viaje a las Islas Malvinas. En tanto 
testigo de aquello que ve, en la Histoire d´un voyage aux Isles Ma-
louines (obra publicada en 1770 a raíz del mencionado viaje) 
el viajero francés presenta detalladamente las costumbres, 
usos y características de aquellas poblaciones que encuen-
tra en su trayecto a las Islas Malvinas. Describe con sumo 
detalle a los portugueses de Santa Catarina y a los habitan-
tes de Montevideo durante el tiempo que permanece allí; y 
tal vez porque Pernety posee, como muchos de sus contem-
poráneos, esa volonté de connaissance que tanto caracterizó 
al Siglo de las Luces (Bourguet, 1996: 298), agrega sus im-
presiones de la flora y fauna encontradas, refiriéndose a su 
forma y color pero también a sus posibles usos medicinales 
o económicos, según el caso.11 

Sin embargo, más allá de esta volonté de connaissance, los 
escritos de Pernety también deben comprenderse en el de-
bate intelectual de su tiempo; debate que en 1770 lo hizo 
adoptar una firme posición contra la idea de una América 
degenerada sostenida en aquella misma época por el aba-
te Cornelius de Pauw. Tanto la Histoire d´un voyage… y su 
posterior Dissertation sur l’Amérique et les Américains (1770a) 

11	 Recordemos la importancia que estos exploradores daban a la búsqueda de plantas útiles para fines 
comerciales. Bourguet, M. N. (1996: 318): …un souci économique et utilitaire pousse a la recherche de 
plantes nouvelles pour leur acclimatation en Europe et dans le monde”.
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de Dom (J.-A.) Pernety, como las previamente publicadas 
Recherches philosophiques sur les Américains ou Mémoires inté-
ressants pour servir à la Histoire de l’Espèce humaine (1768) de 
Cornelius de Pauw, nacieron de la necesidad, en aquel en-
tonces, de comprobar o desacreditar según el caso, la serie 
de mitos y creencias que desde los primeros años de su des-
cubrimiento habían poblado América. 

Haciendo especial hincapié en la obra de Dom (J.-A.) Per-
nety, a continuación analizaremos cómo en la particular polé-
mica entre Pernety y De Pauw aparecen las máximas debatidas 
en aquel entonces en torno a la naturaleza del Nuevo Mundo 
como así también las líneas menos racionales y oscuras del 
siglo comúnmente considerado formativo del discurso filosó-
fico de la modernidad. 

El caso de Dom Pernety

Al primer viaje de circunnavegación francés emprendido 
por Louis Antoine de Bougainville en 1766 y ampliamente 
difundido a través del Voyage autour du monde que fue publi-
cado con las características de un informe estatal en 1771, 
le antecedió sin embargo el viaje que Bougainville había 
emprendido a las Islas Malvinas en 1763. A ellas había via-
jado acompañado, entre otros, de los expertos navegantes 
Nicolás-Pierre Duclos-Guyot y François Chenard de La Gi-
raudais, pero también del abate benedictino Dom (J.-A.) 
Pernety, quien en el transcurso del viaje ofició de capellán 
pero también de escribiente. �������������������������������De lo que este escribió en tor-
no a la experiencia ultramarina surgió en 1770 la Histoire 
d´un voyage aux Isles Malouines, fait en 1763 et 1764; avec des 
observations sur le Detroit de Magellan et sur les Patagons,12 obra 

12	 Un ejemplar de esta primera edición se encuentra en el Museo Etnográfico “Juan B. Ambrosetti” de la 
Ciudad de Buenos Aires y es el utilizado en el presente trabajo.
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inmediatamente traducida al inglés bajo el título completo 
de The History of a Voyage to the Malouine (or Falkland) Islands, 
made in 1764, under the command of M. de Bougainville, in order 
to form a settlement there; and of two voyages to the Streights of 
Magellan, with an Account of the Patagonians (1771).

La previa escritura de un Journal, primera y más directa 
versión de lo sucedido en el viaje (también obra de Perne-
ty), habría obedecido a su vez a la ordenanza de la marina 
francesa, expedida con prescripción real en 1689 (hubo 
una segunda en 1765), según la cual “todos los oficiales de 
a bordo –sin excepción– debían llevar consigo y redactar su 
propio Journal de navigation. (…) También existían relatos de 
viaje donde se asentaban hechos más bien infrecuentes que 
complementaban el Journal y cuya redacción estaba exenta 
de toda jerga náutica.”13 Para estos viajeros, resultaba este 
tipo de escritos una primera instancia de apropiación de la 
realidad circundante.14 Y a esta primera instancia le seguía 
usualmente el mencionado proceso de edición de la obra 
ahora sí destinada al gran público.15 

Así, la edición de la Histoire... (dividida en dos volúme-
nes) comporta diferentes secciones. Una primera de veinte 
capítulos que trata sobre la historia del viaje propiamente 
dicha: en esta parte Pernety habla de las singularidades 
de la naturaleza americana, de la historia natural de Bra-
sil y el Río de la Plata, del establecimiento francés en las 

13	������������������������������������������������������������������������������������������������������� Bougainville, L. A. (1954 [1772]: 35). Ver también Bourguet, M. N., (1996: 314): “Pratique depuis long-
temps habituelle des navigateurs, rendue obligatoire pour les officiers de la marine franchise par les 
ordonnances de 1689 et 1765, la tenue d ún journal est a plus forte raison exigée de tous les membres 
des grands voyages d éxploration, officiers comme savants.”

14	 Bourguet, M. N. (1996: 314): “Emplis de mesures et d óbservations savantes, de détails, de dates et de 
lieux, ces journaux sont un premier travail d énregistrement qui, aussi neutre et complet qu´il se veuille, 
déjà opère parmi la masse des faits et des expériences de jour une première sélection”.

15	 En este sentido es interesante observar como en la primera edición de la Histoire d´un voyage aux Isles 
Malouines se ha incluido también una copia del Journal du voyage, aclarando que por los datos sumi-
nistrados en él, tal vez no despierte el interés del público general.
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Islas Malvinas y del retorno a Francia así como también, 
entre otras cosas, de las bondades de la yerba mate en el 
Paraguay. Le sigue una sección titulada Observations sur le 
Detroit de Magellan, et sur les Patagons. Pour servir de suite et 
d´éclaircissement au Voyage de que incluye descripciones del 
segundo viaje que Duclos-Guyot realiza a las Islas, algunos 
relatos de M. de la Giraudais y una selección de cartas de 
Bougainville. La edición se completa con el Journal du voya-
ge de Pernety que incluye, a pesar del editor, recetas para 
elaborar algunos remedios dadas a Pernety por el Gardien 
des Cordelier de Montevideo. Por último, en la tercera sec-
ción se adosa un diccionario con los términos de marina 
empleados en la misma edición.

En 1770, Pernety también publicará (esta vez en Berlín) 
su Dissertation sur l´Amérique et les Américaines, contra les Re-
cherches philosophiques de Mr. de P***,16 obra publicada en 1768 
por el abate Cornelius de Pauw. En la Dissertation... (obra que 
analizaremos en detalle en las siguientes páginas) así como 
lo había hecho en la Histoire…, Pernety hablará de las bonda-
des de la flora y de la fauna americanas contra la teoría de la 
degeneración americana postulada por Cornelius De Pauw. 
Así, convertirá cada observación, cada experiencia vivida, en 
prueba fehaciente contra las declamaciones de De Pauw. Ya 
en la Histoire d´un voyage…, por ejemplo, tras describir las 
propiedades curativas de muchas de las plantas encontradas 
en Montevideo, Pernety habría concluido: “En général les 
plantes de Montevideo sont très curieuses, et elles devien-
droient beaucoup plus célebres, s´il se trouvoit dans le Pays 
quelque Jussieu, ou quelque Tournefort”.17 Al hablar sobre 
el aspecto físico de los indios del Paraguay sostendrá: “Ceux 
que j ái vûs étoient bien faits; ils avoient le corps droit, la 

16	 Obra que también se encuentra en la colección sobre viajes y viajeros del Museo Etnográfico.
17	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 324): “En general las plantas de Montevideo son muy peculiares, y serían 

muchísimo más célebres si en dicho país hubiese algún Jussieu o Tournefort”.
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jambe et le bras bien tournés, la poitrine large, et tous les 
muscles du corps bien dessinés”.18 Seguidamente hablará po-
sitivamente de sus costumbres.

De la fauna encontrada en Brasil, Pernety también seña-
lará que tanto los tigres como los leopardos así como otras 
bestias feroces son “beaucoup plus cruels et plus gros que 
ceux d Áfrique et des Indes Orientales”.19 Las críticas a De 
Pauw son también ataques indirectos al conde de Buffon,20 
naturalista en cuyas ideas De Pauw se habría inspirado en un 
principio para construir su propia teoría sobre la degenera-
ción del continente americano.

En marzo de 1770 De Pauw replicará con la publicación 
de su Défense des Recherches philosophiques sur les Américains y 
la disputa continuará cuando, al año siguiente, Pernety pu-
blique la que ya sí será su última respuesta: l´Examen des “Re-
cherches philosophiques sur l´Amérique et les Américains” et de la 
“Défense” de cet ouvrage.

Por sus características, las impresiones de Pernety plasma-
das tanto en la Histoire d´un voyage... como en las obras veni-
deras, fueron en realidad todas ellas producto de aquello de 
lo que el benedictino fue testigo en el transcurso del viaje 
pero también del debate intelectual en el que él mismo se 
inscribió. 

Como bien lo señala Antonello Gerbi al rastrear los oríge-
nes de la disputa en torno a la naturaleza de América, no 
hubo hasta el siglo XVIII una teoría general de la inferioridad 

18	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 299): “Aquellos que vi estaban bien hechos, su cuerpo estaba erguido, las 
piernas y brazos contorneados, el pecho amplio y todos los músculos del cuerpo bien delineados”.

19	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 242): “…mucho más crueles y grandes que aquellos de África y las 
Indias Orientales”.

20	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a). Pernety alude a Buffon sin mencionarlo directamente : “je reconnus que 
Mr. de P. ou connoît peu ĺ Amérique et ce qu élle contient, ou que, pour appuyer ĺ opinion d ún auteur, 
qu´il avoit adoptée, sans une connoissance de cause assez fondée, il ś étoit fait un devoir de décrier tout 
le Nouveau Monde et ses productions”.
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de la naturaleza americana.21 Aunque sí haya habido, junto 
a los relatos e imágenes favorables de los indígenas, descrip-
ciones que en los siglos XVI y XVII no dejaron de señalar lo 
que se creían deficiencias o diferencias específicas de las Indias 
–tales serían los casos del padre Acosta (1590), de Antonio 
Herrera (1601-1615), y del padre Cobo (1653)–. 

Esto nos llevaría a suponer que por distintos motivos (re-
lacionados en su mayor parte con los intereses que los ter-
ritorios descubiertos suscitaron), confluyeron en la Europa 
de los siglos XVI y XVII opiniones encontradas acerca de la 
naturaleza de las Indias nuevas y de quienes allí habitaban. 
Entrado el siglo XVIII, en las distintas teorías a favor o en 
contra del Viejo y Nuevo Mundo, dichas opiniones termina-
ron polarizando indebidamente datos, noticias y particula-
res de geografía, zoología y botánica muy probablemente 
verdaderos en sí mismos, pero ni verdaderos ni falsos en 
oposición a otros datos, elementos y particulares.

A la par de esta tergiversación de datos probablemente 
verdaderos a favor o en detrimento de determinadas teorías 
o suposiciones y del enfoque naturalista que la incipiente 
ciencia otorgaba a sus postulados, señala Gerbi, los filósofos 
se apoderaron de estas ideas con fines polémicos que tras-
cendían el abordaje de tenor más científico de sus predeceso-
res. De esta forma, las temáticas del viaje, de la ciencia y del 
descubrimiento en muchas ocasiones se entremezclaron de 
manera sutil con el poder político y comercial que el éxito o 
fracaso de las expediciones suscitaban.

Al respecto Gerbi sugiere: “De toda la teoría buffoniana, tan 
rica en motivos, en ecos remotos en audaces sugerencias, justa-
mente la parte más objetable, con sus fáciles notaciones mora-
listas, con sus juicios de “mejor” y de “peor”, fue por desgracia, 

21	 Señala Gerbi: “La tesis de la ‘debilidad’ o ‘inmadurez’ del continente americano nace con Buffon a me-
didados del siglo XVIII” (Gerbi, 1960: 7).
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la que se impuso a la curiosidad y se ofreció a la reconsideración 
de los contemporáneos. En Buffon se trataba de algo implícito 
y secundario, pero los filósofos se apoderaron inmediatamente 
de la idea y probaron su fecundidad polémica, sus recursos pin-
torescos y su efecto escandaloso” (Gerbi, 1960: 47). 

Entre aquellos que apoyaron las ideas de inmadurez y dege-
neración del Nuevo Mundo, y en él de sus habitantes, hallamos 
al mencionado abate Cornelio de Pauw quien en sus Recherches 
philosophiques sur les Américaines, ou Mémoires intéressants pour ser-
vir à la Histoire de l éspèce humaine (1768) superaba en extremo 
aquella descripción que sobre las especies americanas ya ha-
bía esbozado Georges Leclerc, conde de Buffon, en su Historia 
Natural, general y particular (1749-1778). Buffon, a diferencia 
de De Pauw, se había esforzado en dejar al hombre fuera de 
su tesis, y “había hecho de él, en el peor de los casos, un ani-
malazo frío e inerte, reciente e inexperto.” (Gerbi, 1960: 67). 
Para De Pauw, en cambio, el hombre americano será directa-
mente degenerado, al ser el producto de la naturaleza decaída 
y decadente en el hemisferio occidental: “En todo su libro, 
implícita o explícitamente polémico contra los relatos de los 
misioneros y de los admiradores del buen salvaje, repite De 
Pauw hasta el fastidio que la naturaleza es en el continente 
americano débil y corrompida, débil por estar corrompida, 
inferior por estar degenerada” (Gerbi, 1960: 69). 

Con De Pauw, la relación entre ciencia, filosofía y política 
confluiría en una de las tesis más desfavorables para la Amé-
rica descubierta. Gerbi agrega: “Vemos, pues, que en la tesis 
de la inferioridad del americano, renovada y exacerbada por 
De Pauw, confluían –en gran parte sin que él mismo tuviera 
clara conciencia de ello– teorías políticas, prejuicios raciales, 
axiomas humanitarios, hipótesis geogónicas, leyes zoológicas 
y fragmentos de historia: el residuo de tres siglos de polémi-
cas, mezclado con más remotos detritus especulativos, revuel-
tos y arrastrados por la impura corriente hasta el umbral de 
los tiempos modernos” (Gerbi, 1960: 101).
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 Pernety, como hemos mencionado al referirnos a la His-
toire d’un voyage..., en contraposición a De Pauw, no dejará 
de destacar las características remarcables de aquello que 
encuentra, siempre pensando en la utilidad (tanto comer-
cial como medicinal) que pueden llegar a tener ciertas 
plantas o animales americanos. Al ser conducido a una es-
tancia en las afueras de Montevideo y ver gran cantidad 
de árboles frutales y excelentes caballos exclamará: “Il n´y 
manque que des cultivateurs pour en faire un des meilleurs 
pays du monde”.22 

El ejemplo pareciera reforzar la idea de que tanto De 
Pauw como los cronistas y relatores de prodigios y maravillas 
(apologistas del Nuevo Mundo), en muchas ocasiones para 
probar su punto exageraron, en un sentido o en el otro, acer-
ca de aquello que encontraron en América.23 

Habiendo mencionado las características más generales 
del debate, a continuación veremos más detalladamente 
los argumentos mediante los cuales en su Dissertation sur 
l´Amérique…, Pernety desarticula y refuta las máximas defen-
didas por De Pauw, derribando mitos en algunas ocasiones 
pero construyéndolos en otras. 

Mitos y verdades en el caso de la Dissertation sur l’Amérique  
et les Américains, contre les Recherches Philosophiques  
de Mr. de P., de Joseph-Antoine Pernety

Como hemos visto en el apartado precedente, en 1770, 
ante la reciente publicación de las Recherches Philosophiques… 

22	���������������������������������������������������������������������������������������������������� Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 275): “Des lois, des moeurs et des coutumes de Monte-video”: “Solo fal-
tan cultivadores para hacer de este uno de los mejores países del mundo.”

23	 Muchas veces resultó esto un cómodo pretexto para establecer sobre ellos toda prepotencia, todo des-
mán sugerido por la ambición de conquista y por la codicia. Tanto cuando fueron representados como 
seres de buena índole como cuando fueron descriptos como seres débiles y bestiales.
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del abate De Pauw, Dom (J.-A.) Pernety intentó refutar los 
postulados de este último publicando su Disertación sobre 
América y los americanos. Una segunda lectura de las Recher-
ches…, sostiene Pernety, no ha hecho más que confirmarle 
una idea primigenia: “Je reconnus que Mr. de P. ou connoit 
peu l’Amérique et ce qu’elle contient, ou que, pour appuyer 
l’opinion d’un Auteur, qu’il avait adoptée, sans une connois-
sance de cause assez fondée, il s’étoit fait un devoir de dé-
crier tout le Nouveau Monde et ses productions”.24 El autor al 
que Pernety se refiere nuevamente y encubiertamente no es 
otro que Buffon. Naturalista que De Pauw había retomado y 
adaptado a su causa convenientemente. Para ese entonces la 
disputa en torno a la naturaleza del Nuevo Mundo se había 
convertido ya en un debate de ribetes periodísticos. 

La acusación

La Dissertation… de Pernety reviste en 1770 un objetivo 
por demás simple: refutar todo aquello que De Pauw ha di-
cho sobre la naturaleza de América y sus habitantes para de-
mostrar completamente lo contrario. Así, la principal acusa-
ción que Pernety lanza a De Pauw es justamente hablar con 
pretensión de verdad de aquello que no ha visto para dar 
una visión desfavorable de América que en realidad, explica 
Pernety, no existe. Su arma principal contra las aseveracio-
nes de De Pauw será ser testigo de lo que defiende. En su via-
je a las Islas Malvinas, Pernety ha visto con sus propios ojos 
a América y a sus habitantes. “J’avois vu de mes propres yeux 
la plupart des choses qui y sont rapportées.” “Etonné de les 
voir contredites ou travesties par Mr. de P., je me contentai 

24	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 3): “Reconocí que o Mr. de P. conoce poco a América y aquello que contie-
ne, o que para apoyar la opinión de un autor que adoptó, sin un fundado conocimiento de causa, tomó 
como deber desacreditar a todo el Nuevo Mundo y sus productos”.
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de faire quelques notes sur les endroits les moins exacts,”25 
sostendrá Pernety en la Introducción. 

Cierto es que De Pauw había comenzado sus Recherches... 
ou Mémoires intéressants pour servir à l’Espèce Humaine lamen-
tándose del estado en que se encontraba esa mitad del mun-
do: “C’est sans doute, un spectacle grand et terrible de voir 
une moitié de ce globe, tellement disgraciée par la nature, 
que tout y étoit ou dégénéré our monstreux.”26 Demostrando 
lo antedicho, su obra estaba inundada de descripciones que 
exageraban los aspectos más negativos de la fauna, flora y 
habitantes del Nuevo Mundo.27

La evidencia

A través de su Dissertation… (más que en la Histoire…) Per-
nety se valdrá de una serie de elementos para deconstruir 
el discurso de De Pauw. Siendo algunos argumentos de más 
peso que otros, una de las primeras pruebas esgrimidas por 
Pernety para refutar el trabajo de De Pauw será acusarlo 
de haber escrito cosas inverosímiles por no haber viajado a 
América y observado las cosas por sí mismo. “Si Mr. de P. 
avait voyagé en Amérique, et l’eut parcourue en personne, 
il l’auroit vraisemblablement considérée et observée avec 

25	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 3): “Vi con mis propios ojos la mayoría de las cosas que son narradas. 
Sorprendido de verlas travestidas por Mr. de P., me contenté con hacer algunas aclaraciones sobre las 
partes menos exactas”.

26	 De Pauw, (1770: 1): “Es sin duda un espectáculo grande y terrible el ver a la mitad del globo tan desgra-
ciada por la naturaleza que todo está allí degenrado o es monstruoso”.

27	 Sobre la flora De Pauw se refería de la siguiente forma: “Ce terrain fétide et marécageux faisoit végéter 
plus d’arbres venimeux qu’il en croit dans les trois parties du reste de l’univers connu...” (p. 3) “Ese 
terreno fétido y pantanoso hace crecer más árboles venenosos de los que crecen en las otras tres partes 
del univeso conocido...”. La superficie de la tierra, putrefacta; el suelo, yermo, viciado, abandonado a sí 
mismo. (p. 4). Sobre sus habitantes decía: “Supérieures aux animaux, parce qu’ils ont l’usage des mains 
et de la lanque, ils sont réellement inférieurs au moindre des Européans: privés à la fois d’intelligence et 
de perfectibilité...” (p. 11).
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d’autres yeux,”28 sostendrá en los primeros capítulos. Esta 
gran falencia de De Pauw, que es su falta de experiencia di-
recta, será un argumento frecuente cada vez que Pernety re-
vise las conclusiones taxativas que De Pauw ha sacado sobre 
el comportamiento de los indígenas americanos.29

A la inversa, será este el mismo argumento del que se val-
ga para validar sus propias aseveraciones. Constantemente a 
lo largo de la obra repetirá que lo que describe es lo que “ j’ai 
vu moi-meme”, “lo que he visto yo mismo.” Así, mientras De 
Pauw no es testigo directo de lo que describe, Pernety apela 
al recurso cada vez que le es posible.30

Pernety también acusará a De Pauw de interpretar de ma-
nera sesgada el comportamiento de los grupos indígenas 
analizados. En este sentido, el benedictino sostiene que uno 
de los mayores problemas para comprender los usos y cos-
tumbres de los otros es insistir en compararlos y aceptarlos 
solo cuando aparecen elementos en común con los propios.31 
En la misma tónica, Pernety probará que los americanos no 
son perezosos, tal como los acusa De Pauw, sino que al no 
necesitar hacer grandes esfuerzos para subsistir por ser la 
naturaleza tan generosa con ellos no realizan actividades 
que les generan fatiga. 

Serán dos los últimos argumentos que el autor utilice para 
probar que las aseveraciones de De Pauw no son del todo 
correctas. En primer lugar, Pernety acusará a De Pauw de 
seleccionar arbitrariamente los fragmentos o relaciones de 
viaje que le sirven para comprobar sus aseveraciones y dejar 
de lado aquellas partes donde sí se infiere la superioridad de 

28	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a) “Si Mr. de P. hubiese viajado a América, y la hubiese recorrido en persona, 
la hubiese observado y considerado con otros ojos”.

29	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 82): “Mais l’on croira-t-on plutot que ceux qui les ont fréquentés long-temps?”.
30	 Pernety dice haber sido testigo ocular de la grandeza y esplendor de los caballos en Montevideo y 

Buenos Aires y para ello se remite al Voyage aux Isles Malouines (1770a: 130).
31	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 13): “Nous ne trouvons bons et beaux les usages des autres pays, que 

quand ils ont au moins quelque conformité avec les notres.” Ver también p. 123.
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América. En segundo lugar, el abate será acusado de incur-
rir en razonamientos lógico-filosóficos erróneos. 

Así, desde el comienzo de su disertación Pernety criticará 
las fuentes utilizadas por De Pauw en sus Recherches.... “Mr. 
de P. a eu sans doute des Mémoires particuliers sur l’Amérique ; 
car je ne connois aucune relation que nous présente les Amé-
ricains tels qu’il nous le dépeint.”32 Al entrar en el extenso 
debate en torno a la existencia o inexistencia de los gigantes 
patagones, Pernety a su vez aclara que algunos de los autores 
citados por De Pauw han dado cuenta de ellos pero que este 
último ha expresamente decidido no incluir esos fragmen-
tos.33 Para demostrarlo, el benedictino reproduce extensos 
fragmentos de las relaciones citadas por De Pauw donde sí 
aparecen alusiones al tamaño de los patagones. Tal es el caso 
de la relación del Capitan Byron: “On voit par cette relation 
abrégée, mais fidélement extraite, que Mr. de P. l’a considé-
rablement alterée, et qu’il fait dire à ce Capitaine ce qu’il n’a 
peut-être pas même pensé.”34	

Para comprobar la existencia de los gigantes patagones, 
Pernety también se valdrá de los diarios de viaje de Mrs. 
Chenard de la Gyraudais y de Alexandre Guyot, dos oficia-
les franceses en los que Pernety confía por haber viajado 
junto a ellos rumbo a las Islas Malvinas en 1763. Como 
hemos visto al comienzo del presente trabajo, fragmentos 
de sus diarios de viaje habían sido incluidos en la edición 
de la Histoire d’un voyage fait aux Isles Malouines junto a la 
relación de viaje de Pernety, quien dice haberse ocupado 

32	 Pernety, Dom (J.-A.) ���������������������������������������������������������������������������������(1770a: 50):��������������������������������������������������������������������� “Mr. de P. tuvo sin duda acceso a memorias particulares sobre Améri-
ca, puesto que no conozco ninguna relación que nos presente a los americanos tal como los describe”.

33	 Contrariamente, De Pauw en sus Recherches se había propuesto recopilar en un apartado todo aquello 
que había sido escrito sobre los patagones entre 1520 y 1767. “On a réduit en un abrégé tout ce qui a 
été écrit de vrai, de vrai-semblable, de faux et de ridicule sur les Patagons, depuis l’an 1520 jusqu’en 
1767” (p. XI).

34	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 64):“Vemos en esta relación abreviada, pero fielmente extraída, que Mr. de P. 
la ha alterado considerablemente, y ha hecho decir al Capitán cosas que él mismo no ha pensado”.
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personalmente de incluir estos relatos en la edición de la 
Histoire d´un voyage...35 

La utilización de imágenes para dar cuenta de la existen-
cia de estos seres de características tan peculiares será otro 
de los recursos de los que se valdrá Pernety para realzar el 
carácter “verdadero” de las descripciones realizadas. En la  
Histoire d’un voyage... Pernety “muestra un tehuelche que casi 
dobla en estatura al marinero francés que está junto a él” 
(Penhos, 2005: 302). En relación al uso de imágenes como 
soporte y legitimación del relato de viaje, Marta Penhos in-
dica que el topos visual que constituyen las imágenes de los 
patagones como gigantes se había originado en realidad en 
la cartografía del siglo XVI, persistiendo con fuerza en los 
siglos XVII y XVIII. Cabe señalar que en el siglo XVIII, la 
comprobación del gigantismo de los patagones devendrá no 
solo un tópico recurrente a nivel filosófico o científico sino 
que será también la fuente de la que el mundo editorial ali-
mente el interés de un ávido público lector.

En relación con la legitimidad que los relatos e imágenes 
iconográficas insertos en ellos podían proporcionar a quie-
nes abogaran por la existencia de los gigantes patagones, 
pocos años antes, en sus Recherches..., De Pauw había hecho 
particular hincapié en lo peligroso que resultaba confiar 
en los relatos de viaje y creencias de los viajeros a estas cos-
tas: “Leurs préjugés qui ont voyagé avec eux, ont acquis une 
espèce d’autorité en passant la ligne Equinoxiale ou les 
Tropiques.”36 De Pauw también criticaba a los exploradores 
por observar bajo los encantos de la imaginación.

35	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 50): “J’ai lu, j’ai copié mot pour mot ces journaux en original, écrits et 
communiqués de leur proper main. J’en ai donné un extrait fidèle à la fin du Journal du voyage que j’ai 
fait avec eux aux Isles Malouines, et je puis assurer n’y avoir rien ajouté”.

36	 De Pauw, C. (1768: IV): “Sus prejuicios, que viajaron junto a ellos, adquirieron autoridad al atravesar la 
línea equinoxial o los trópicos.”
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Al concluir el apartado sobre los patagones, sin embargo, 
Pernety volverá a criticar a De Pauw por aseverar aquello que 
las fuentes niegan o jamás explicitan o por no haberlas uti-
lizado de forma correcta: “(M. de P.) annonce positivement, 
qu’il ne parle que d’après les Auteurs, et les cite. Malheurese-
ment pour lui on trouve dans leurs écrits, ce qu’il dit ne pas y 
être, et l’on n’y voit pas ce qu’il dit en avoir extrait”.37

En relación con la utilización de razonamientos filosófi-
cos y lógicos erróneos, Pernety critica a De Pauw por utilizar 
los fundamentos que Buffon ha aplicado a animales y plan-
tas para analizar al hombre americano. Pero la mejor prueba 
de que América no está degenerada ni es débil será para 
Pernety la evidencia irrefutable de que desde el siglo XVI los 
europeos han estado extrayendo de ella increíbles riquezas 
y continúan estableciéndose en América para abastecerse de 
lo que esta tierra produce y no se encuentra en tanta abun-
dancia en Europa (Pernety, 1770a: 130).

La refutación

La exaltación del nativo americano y de todas sus costum-
bres enmarcan a Pernety en la, ya para el siglo XVIII, larga 
tradición de escritores, religiosos y filósofos que desde el siglo 
XVI había imaginado y dado vida al buen salvaje. De hecho, 
los mismos escritos del Baron de La Hontan son retomados 
por Pernety para refutar las aseveraciones de De Pauw. 

Hacia el final de la obra, será el mismo benedictino quien, 
apelando a iguales argumentos que los de sus predecesores, 
cuestione el concepto de salvaje y su validez para calificar a 
los indígenas que describe: “Aveuglés par le préjugé, le nom 
seul de sauvage nous présente l’idée d’un homme dur, bru-

37	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 66): “De P. afirma que habla según los autores y los cita. Lamentablemente 
encontramos en sus escritos aquello que él niega, y no vemos aquello que dice haber extraído.”
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tal, inhumain, et tel que Mr. de P. nous l’a depéint d’après sa 
prévention”.38 Tras lo cual se pregunta: quién merece real-
mente el título de salvaje: “qui des Américains ou de nous 
mérite à plus juste titre le nome de sauvages?”39 

En todas las comparaciones que realiza entre indígenas y 
europeos salen siempre airosos los primeros. Los americanos, 
por ejemplo, son para Pernety más hospitalarios que los euro-
peos.40 Pueden mantener largas conversaciones, son hábiles 
en pintura, música y orfebrería. Hacen excelentes mapas, tie-
nen excelente vista y olfato, respetan a los ancianos, escuchan 
con atención, se comportan de manera generosa y amable.

En este compendio de proezas, las mujeres americanas 
también son objeto de admiración, no por su belleza físi-
ca sino por su rápida recuperación tras haber dado a luz. 
Esta última característica, sostiene Pernety, estaría compro-
bando que los americanos lejos están de la degradación, 
enfermedades y debilidad que les atribuye De Pauw. En su 
entusiasmo por describir la naturaleza americana positi-
vamente, Pernety llegará incluso a afirmar que al decir de 
algunos viajeros, ciertos indígenas de Centroamérica viven 
ciento cincuenta años o más. “Juro que ignoro que más hace 
falta para convencer a Mr. de Pauw,”41 terminará exclaman-
do el benedictino.

38	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 123): “Cegados por el prejuicio, el solo nombre de Salvaje nos da la idea de 
un hombre duro, brutal, inhumano, tal como M. de P. nos lo ha descrito.” En defensa del indígena Pernety 
dirá: “Pour donner enfin des Peuples de l’Amérique une idée telle qu’on doit se la former, je croirois sans 
partialité, qu’a beaucoup d’égards ils sont plus hommes que nous dans toutes leurs manières dignes de la 
simplicité primitive du vieux temps; qu’ils ne sont sauvages, suivant la rigueur du terme, que dans notre 
imagination, et relativement aux préjugés des Peuples ambitieux, avares, adonnés au luxe et à la mollesse, 
et que la misère ou les soucis poignardent au milieu de leur prétendue abundance”.

39	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 123): “¿Quiénes de los americanos o de nosotros merece con más justa 
razón el nombre de salvajes ?”.

40	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 26): “C’est encore une chose que la Nature n’a pas otée à l’Amérique pour 
la donner à l’Europe, car nous n’avons que lamasque très imperfait de la véritable hospitalité, et les 
Américains en ont la réalité dans toute son étendue.”

41	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 75): “j’avoue que j’ignore ce qu’il faut à Mr. de P. pour l’en convaincre”.
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No será esta la primera vez que este tipo de aseveraciones 
sea utilizada para describir las bondades de la vida america-
na. Así se había expresado en 1556 el joven calvinista Jean de 
Léry luego de una prolongada estadía junto a los indígenas 
tupinambá en la Bahía de Guanabara. 

Hacia el final de la Dissertation..., Pernety llegará incluso 
a comparar estas comunidades con los filósofos de la Anti-
güedad: “Plus sensés, plus sages que nous, ils sont comme 
Socrate...”42 y a sostener que son estas, comunidades más es-
clarecidas y mejor gobernadas que muchas de Europa.

Algunas observaciones de interés

Para comprender más acabadamente la figura de Pernety 
en el mundo de los viajes ultramarinos del siglo XVIII, pare-
ciera necesario aclarar que a la par de las observaciones que 
este realice en el trayecto del viaje (plasmadas luego en su Dis-
sertation…), nunca dejará de cumplir con esa otra función que 
le ha sido asignada. El benedictino no solo será el capellán 
a bordo sino que también se encargará de registrar el arri-
bo francés a las Islas Malvinas. La publicación de la Histoire… 
contará con la aprobación del rey. Al fin y al cabo era en aquel 
relato donde, más allá de sus impresiones personales, queda-
ba claramente reflejada la naturaleza del viaje y el hecho de 
que las islas se encontraban desiertas al arribar.43 

42	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 87): “Más sensatos, más sabios que nosotros, son como Sócrates.” Ver 
también p. 125, en la que las comunidades indígenas son comparadas con los estoicos.”

43	 Esto no impedirá que por conflictos diplomáticos y de límites con España deba ser el mismo Bougain-
ville quien en 1766 emprenda un segundo viaje a las islas para finalmente cederlas a España. Bougain-
ville, L. A., op. cit., p. 31: “El 15 de noviembre de 1766, Bougainville zarpa de Nantes a bordo de la 
Boudeuse con rumbo a las Malvinas, a los efectos de concretar la cesión a los españoles y visitar por 
última vez esas tierras.” Dicho viaje devendría finalmente el primero de circunnavegación francés. La 
expedición a dichas islas, liderada por Bougainville, debe aclarase, al comienzo no será más que una 
empresa privada. Es la Compañía de Saint Malo (fundada por el mismo Bougainville y financiada por 
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Será esta otra característica de los viajes de exploración 
en el siglo XVIII. Más allá del heroísmo o de los intereses 
personales e individuales que podían motivar a un explora-
dor a acometer su misión, en este período todo viaje de ex-
ploración estará organizado u encargado “par un prince, un 
groupe de marchands, une institution savante ou mission-
naire, avec des objectifs précis, nés d´un savoir géographique 
provisoire et des attentes d´un époque”.44 De hecho y en el 
caso particular de Pernety, es el mismo rey quien le ordena 
embarcarse junto a Bougainville hacia las Islas Malvinas.45

En los últimos capítulos de la Histoire d´un voyage…, Pernety 
describirá con detalle la ceremonia de toma de posesión, para 
explicar seguidamente que “on a placé une bouteille de verre 
double, bien bouchée, (…) dans laquelle on a enfermé un pa-
pier roulé, sur lequel sont écrits les noms, surnoms, qualités 
et pays de tous ceux qui composent les équipages des deux 
navires employés à cette expédition…”46 En la edición de 1770 
dicho acto político se justificará al sostener que, hasta la fun-
dación del fuerte, las islas se encontraban deshabitadas: “C ést 
ainsi que la France a acquis un droit légitime à la souveraineté 
des Isles Malouines. Elles n ónt point été enlevées à des hom-
mes: c ést une conquête que l´industrie a faite sur la nature”.47 

su tío y su primo hermano) la que se proponga colonizar las islas. Ahora bien, si en el siglo XVIII “le rôle 
des pouvoirs se manifeste, d ábord, dans le lancement et le financement des voyages”, una vez erigido 
el fuerte de Saint Louis la fundación de la colonia se hará en nombre de Luis XV, acto a través del cual la 
posesión de las islas se adjudicará automáticamente al monarca.

44	 Bourguet, Marie-Noëlle (1995: 289): “(…) por un príncipe, un grupo de comerciantes, una institución 
científica o misionera, con objetivos precisos, nacidos de un saber geográfico provisorio y de los alcan-
ces de una época”.

45	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 76): “(…) je reçus les ordres du Roi… pour m émbarquer avec lui, un tel 
choix ne pouvait que me flatter…”. Sería la perfecta ocasión, dice, “de me rendre utile a ma patrie.”

46	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770b: 375-376): “se colocó una botella de doble vidrio, bien tapada dentro de la 
cual se había colocado un papel enrollado en el que estaban escritos los nombres, apellidos, cargos y 
procedencia de la tripulación comprendida en los dos navíos empleados en esta expedición”.

47	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770b: 376): “Es así como Francia adquirió un derecho de soberanía legítimo sobre las Islas 
Malvinas. Estas no fueron tomadas del hombre: se trató de una conquista de la industria sobre la naturaleza”.
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El mecanismo se repetirá cuando ya en el Pacífico y 
sin Pernety, Bougainville se refiera a Tahití como un país 
amigo al que ama, no dudará en enterrar en la isla un 
acta de posesión inscripta en una botella bien cerrada y 
lacrada conteniendo los nombres de los oficiales de los dos 
navíos.

Como bien lo señala Rob Iliffe y hemos visto en relación 
a Bougainville y Pernety, los motivos científicos y debates 
filosóficos detrás de muchos de los viajes de descubrimiento 
emprendidos en el siglo XVIII nunca dejaron de estar liga-
dos, o de ser parte inextirpable, de las preocupaciones es-
tratégicas de las distintas potencias europeas.48 Esto no sig-
nificó sin embargo, que no haya existido aquella voluntad  
de conocimiento que tanto animó a los viajeros ilustrados 
ni que en los relatos de viaje producto de aquella época no 
hayan existido motivaciones subyacentes al mero racconto de 
lo percibido.

La idea de Naturaleza en el siglo XVIII

La interpretación de lo hallado y existente en el Nuevo 
Mundo tampoco podría ser comprendida sin tomar en cuen-
ta las distintas concepciones que en el siglo XVIII giraban 
en torno a la idea de Naturaleza. Como bien lo señala Ernst 
Cassirer en su clásico ensayo sobre el pensamiento ilustrado, 
el conocimiento de la naturaleza y las ideas que sobre ella 
se formaron los hombres del siglo XVIII han sido de capital 
importancia en el origen y configuración de la imagen mo-
derna del mundo (Cassirer, 1943: 54). 

48	 Iliffe, Rob (2003: 618): “I argue that the scientific motives behind these forays were usually bound up 
with, and often inextricable part of, the strategic concerns of governments in Britain, France, Russia, 
and Spain.”
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Si el XVII es para Baumer el siglo en el que la ciencia na-
tural reina sobre todas las ciencias,49 en el XVIII confluirán 
tres teorías centrales en torno al concepto de naturaleza y 
los sentidos en que esta puede ser comprendida.

En primer lugar, se reforzará la novel idea de una natu-
raleza que funciona como máquina o reloj, ya presente en 
el siglo XVII. Señala Baumer en relación al gran cambio 
acaecido en el siglo XVII: “(...) la naturaleza siguió siendo 
pictórica, pero, cada vez con mayor frecuencia, ya no se la 
representó como un organismo, sino como una máquina, o 
un reloj”. El modelo mecánico de naturaleza era corolario a 
su vez de una concepción mecánica del universo. Este con-
cepto, sin embargo, al tiempo que coexiste con más formas 
de comprenderla, estará en rápido cambio en el transcurso 
del siglo. En gran parte, esto se debió a los avances técni-
cos, que contribuyeron a transformar o modificar conceptos 
anteriormente avalados sobre la misma. A su vez, las espe-
cies y variedades previamente desconocidas procedentes del 
Nuevo Mundo también contribuyeron a disipar viejas dudas. 
Aunque, en muchas ocasiones, fueran menos las dudas disi-
padas que las nuevamente adquiridas.50 

Las dos consecuencias más trascendentes de concebir al 
mundo natural de forma mecánica, tal vez hayan sido, en pri-
mer lugar el abandono de la autoridad en favor de la razón 
y la experiencia para comprender los fenómenos naturales y, 

49	 Baumer, Franklin L. (1985: 54). Para señalar los cambios acaecidos en el siglo XVII Baumer sostiene: 
“Poetas y hombres de ciencia medraban, obviamente, en esta naturaleza nueva. Sin embargo, entre 
los hombres de ciencia y los filósofos de la naturaleza se subrayaba, ante todo, el poder, el sentido de 
poder que les daban sus nuevos conceptos y métodos. (...) al mismo tiempo que expresaban reverencia 
a la naturaleza, como obra de la mano de Dios, también estaban hablando del ‘Reino del hombre’, del 
‘dominio’ del hombre sobre la naturaleza”.

50	 Baumer, Franklin L. (1985: 66). “Esta fue la gran edad de la recolección, clasificación y descripción. Una 
nueva camada de naturalistas transformó los conceptos antiguos, disipó las viejas fábulas, observó con 
ojo agudo, o con la ayuda del microscopio, especies y variedades previamente desconocidas (algunas 
procedendes del Nuevo Mundo...) y criaturas, o parte de criaturas, nunca antes vistas...”.
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en segundo lugar, la comprensión de la naturaleza como un 
entramado complejo pero armónico, ordenado y ajustado a 
las leyes.

En el siglo XVIII, a estas ideas novedosas de naturale-
za se le sumaron otras nuevas; principalmente la creencia 
de que el mundo natural solo resultaba abarcable si se lo 
insertaba en un sistema lo suficientemente universal como 
para avanzar sin límites en el conocimiento material. En 
otras palabras, al extenderse el hombre en el conocimiento 
del mundo, dejaba de ser posible asir el tiempo y el espacio 
dentro de la cosmología antigua y resultaba indispensable 
construir un sistema que fuese lo suficientemente universal 
para dar cuenta de los nuevos hallazgos. La inclusiva Histo-
ria Natural (1749) del Conde de Buffon, muy a pesar suyo ya 
que él se declaraba un enconado enemigo de los sistemas, 
sea tal vez el mejor ejemplo para comprender las ambicio-
nes universalistas de este siglo. 

Baumer, a su vez, señala dos tipos de sistemas de natura-
leza para el siglo XVIII: uno estático, donde primaba la idea 
de un mundo completo e inmodificable desde su creación, y 
uno dinámico o transformista que admitía la posiblidad de 
cambio a partir de lo que se suponía una configuración ini-
cial de la naturaleza (Baumer, 1985: 195). A estos dos siste-
mas se les sumó una tercera idea experimental de la natura-
leza. Sostenida por Diderot en el transcurso del siglo, en ella 
primaba el conocimiento extraído de hechos observables en 
detrimento de cualquier conclusión producto de formulis-
mos y abstracciones matemáticas.

Cabe aclarar que en términos filosóficos, en el siglo XVIII 
la palabra naturaleza también representó para muchos una 
nueva autoridad, así como nuevas normas, principios y leyes. 
Algunas de las observaciones de Pernety hacia el final de su 
Dissertation... podrían llegar a entenderse en este sentido. Al 
referirse al comportamiento moral de los indígenas ameri-
canos en comparación con sus contemporáneos europeos, 
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por ejemplo, Pernety recalca la superioridad moral de los 
primeros por seguir las leyes que dicta la Naturaleza.

Por sus contenidos, los postulados de Cornelius De Pauw, 
que hemos analizado hasta el momento, sin embargo, no se 
ajustarían en su totalidad a ninguna de las tres concepcio-
nes en torno a la naturaleza reinantes en el siglo XVIII. En 
ambos autores, subyace una delicada red de premisas que, 
si bien para el caso de De Pauw (como hemos visto) pueden 
rastrearse más o menos directamente, más o menos tergi-
versadamente, al corpus de ideas presentado por Buffon 
en su Historia Natural, para el caso de Pernety parecieran 
no remitirse a ninguna teoría antigua ni moderna sino ser 
el producto de la observación práctica a la par que de un 
ejercicio de refutación lógica. Son varias las veces en que 
Pernety justifica la existencia de tal o cual cosa porque la ha 
visto, porque es testigo de ello, porque no puede tomar la 
falta de testimonios a favor como razón valedera para dar 
por tierra la existencia de algo. Pero, como señala Gerbi al 
analizar la obra de Pernety, “su réplica, por fundada que 
esté en las válidas razones del buen sentido, no llega al ni-
vel especulativo del naturalista ansioso de descubrir una ley 
que explique y justifique la diversidad de los animales en los 
dos mundos”.51

No habría que olvidar tampoco las motivaciones religio-
sas y filosóficas que pudieran haber condicionado al autor a 
arremeter tan enfáticamente contra su adversario en la dis-
puta. En este sentido, no es casual que en el último párra-
fo de su Dissertation... y luego de haber escrito irónicamente 
que refutar todas las reflexiones de De Pauw conllevaría a la 

51	 Gerbi, A. (1960: 109). Las críticas continúan en la p. 120: “Salvo alguna feliz ocurrencia (…) la táctica 
contraofensiva de Pernety es, por lo demás, bastante fastidiosa: contra cada afirmación de De Pauw 
cita él pasajes –tan largos que a veces ocupan páginas y páginas– de cronistas y viajeros que declaran 
lo contrario; pero no ejerce sobre ellos ninguna crítica, sino que toma a la letra y admite sin discriminar 
todo cuanto han dicho de bueno sobre el continente americano”.
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publicación de un volumen tan abultado como la mismísima 
obra del abate,52 el benedictino defienda la orden contra lo 
que siente han sido ataques de De Pauw e invite al abad a 
rectificarse sobre este punto y todos los anteriores.53

Algunas conclusiones

La breve presentación de la Histoire d´un voyage aux Isles 
Malouines de Dom (J.-A.) Pernety tal vez haya servido para 
demostrar que el relato de viaje en el siglo XVIII es, por sus 
características, un relato inclusivo, en el que convergen tanto 
aspectos políticos como comerciales y también filosóficos. La 
recolección de datos que en un primer momento se registra 
en el Journal pero que luego es editada para ser presentada 
al gran público responde a los designios de las incipientes 
ciencias naturales, pero también a aquellos objetivos que, 
impuestos en este caso por la Corona, hacen que el viajero 
lleve consigo al momento de partir un número de asignacio-
nes con las que deberá cumplir y sobre todo dar cuenta una 
vez concluido el viaje. 

En el caso de la Dissertation…, resulta claro que una obra 
cobra sentido cuando se la inserta en un contexto de produc-
ción en el que no solo debe reconstruirse el marco histórico-
temporal en el que la misma se desarrolla sino también los 
interlocutores y propulsores del debate en el que se inserta. 
Pareciera que de poco sirve analizar el trabajo de Pernety sin 
tomar para ello la obra de De Pauw. 

52	���������������������������������������������������������������������������������������������������������� Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 131): “Si je m’étois propose de relever toutes les autres propositions hazar-
dées des reflexions philosophiques de Mr. de P., ces dissertations formeroient un volume presqu’aussi 
considerable que l’Ouvrage meme”.

53	 Pernety, Dom (J.-A.) (1770a: 133): “Si Mr. de P. a donc pensé qu’il gagneroit des applaudissements en se 
rendant l’echo des sons bruyants de quelques tempetes mérprisables, je laisse à penser le cs qu’il doit 
faire a ces applaudissements. S’il rectifie au contraire son erreur à cet égard comme sur tant d’autres, il 
nous prouvera que ses réflexions sont quelquefois philosophiques”.
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Más allá de esto último, es innegable que por sus carac-
terísticas la figura y obra de Pernety bien pueden servirnos 
para completar la imagen del viajero en el Siglo de las Luces, 
aunque restaría preguntarnos que tanto de ilustrado tiene. 
Tal vez, son sus razonamientos eclécticos, su procedencia y 
objetivos los que contribuyen a matizar la figura del viajero 
científico moderno, al menos hasta fines del siglo XVIII.

.
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Utopía, alteridad y felicidad en el proyecto ilustrado
El Supplément au voyage de Bougainville de Denis  
Diderot como expresión misma de las máximas  
de la Ilustración1

Carolina Martínez

Surely happiness is somewhere to be found.
Samuel Johnson, Rasselas2

El relato de viaje en los orígenes de la experiencia moderna

Hacia mediados del siglo XVIII el panorama para aquella 
Europa que en el siglo XVI había despertado hacia la mo-
dernidad, cambiará radicalmente.3 No solo se producirán 
cambios en relación a su propio desarrollo interno sino que 
también, por esta misma dinámica y expansión ultramarina, 
hacia 1750 se presentarán ante ella territorios y poblaciones 
de origen y costumbres diversas como nunca antes. De tal 
forma, ya sea en el afán de conocimiento o en la persecución 
de un móvil económico (Parker, 1990), Europa confirmará 
en este período la innegable presencia de muchos otros en el 
mundo. Otros no del todo desconocidos (Bryden, 1976), que 

1	 El presente trabajo conformó uno de los capítulos de la Tesis de Licenciatura “Utopía, invención y des-
cubrimiento en la modernidad temprana (siglos XVI-XVIII)”, defendida por la autora en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en noviembre de 2008.

2	 Johnson, Samuel, Rasselas. Prince of Abyssinia. París, Baudry, 1759 [1835], p. 72.
3	 Se habrá instalado un mercado mundial, habrán crecido los mercados urbanos de trabajo y capitales y 

se habrá consolidado definitivamente el proceso de proletarización del campesinado.
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serán ahora resignificados dentro del pensamiento ilustra-
do4 en tanto protagonistas del debate filosófico.

En el siglo XVIII, señala Pierre-François Moreau, la figura 
del Buen Salvaje “invadirá los viajes imaginarios, y se verán 
hasta reincidencias del género que consistirán, casi única-
mente, en conversaciones con el salvaje (...) o en comentarios 
filosóficos de las actitudes que le son atribuidas: tal es el caso 
de La Hontan o Diderot” (Moreau, 1986: 118). Como bien 
agrega el autor, la presencia de esta figura en la reflexión 
filosófica y literaria de la época había sido en realidad y tiem-
po atrás introducida por Michel de Montaigne quien, a fines 
del siglo XVI, en sus ensayos “Sobre los caníbales” y “De los 
coches” ya había demostrado las ventajas discursivas que este 
tipo de personaje podía brindar.

A su vez, la presencia cada vez más significativa del otro, al 
menos en términos discursivos, se dará a la par del proceso 
de pluralización de los sistemas religiosos que en esta misma 
Europa, en el transcurso de los siglos XVI y XVII, llevó a la 
relativización de los criterios y verdades de cada comunidad 
creyente. ����������������������� ������������������������� Señala De Certeau, “a côté de ces formations re-
ligieuses partialisées, de zones entières se découvrent (tout 
comme les Nouveaux Mondes), impossibles à encadrer dans 
les repères traditionnels” (De Certeau, 1975: 184).5 De tal 
forma, en el siglo XVII la hechicería y el escepticismo ocu-
paron el vacío que una Razón universal o una Ley Natural 
llenarán en el siglo XVIII. 

En su caracterización de las novelas utópicas en el siglo 
XVIII, Baczko advierte que en el siglo del Iluminismo, 

4	 A mediados del siglo XVIII, el conjunto de ideas políticas que versaba sobre las reglas que debían de-
terminar el ordenamiento de la sociedad y cuáles debían ser las normas de conducta adoptadas por los 
grandes Estados ante ese nuevo orden dio en llamarse Ilustración. Postulando que el poder de la razón 
posibilita la comprensión y conocimiento del mundo que nos rodea, esta serie de pensadores directa o 
indirectamente preparó el camino para la Revolución Francesa. 

5	 “(…) junto a estas formaciones religiosas parcializadas, zonas enteras se descubren (como son los 
Nuevos Mundos), imposibles de encuadrarse en las miradas tradicionales.”
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“las novelas utópicas nunca tienen como función servir de 
banco de pruebas de técnicas narrativas”. “La mayor parte 
de los autores de esos relatos”, sostiene, “está interesada en 
otra cosa, que es el ejercicio mismo de la imaginación so-
cial por el juego de espejos entre las representaciones de la 
sociedad imaginada y las de la sociedad actual, (...) ejerci-
cio que mezcla la crítica social, explotando las posibilida-
des ofrecidas por la literatura de ficción, con el derecho 
de formular toda una problemática de la alteridad social.” 
(Baczko, 1984: 82) Moreau también percibe dicho cambio 
en relación a relatos utópicos precedentes al establecer que: 
“se trata aquí de una variante ‘filosófica’, en la cual el viaje 
se depura al extremo de sus circunstancias materiales...” 
(Moreau, 1986: 118).

Respondió esto a la actitud crítica prevaleciente en la 
Europa del siglo XVIII. Paul Hazard señala que en esta “épo-
ca de crítica universal” los viajeros imaginarios serán uno de 
los muchos figurantes que, en este caso, “no habiendo salido 
nunca de su casa, descubrieron países maravillosos que aver-
gonzaban a Europa” (Hazard, 1958a: 25).6 

En su descripción de los escritos de tipo utópico en este 
período, Comparato señala que en un contexto en donde 
la avidez por los relatos de viaje y las descripciones de pue-
blos imaginarios crece ampliamente (a pesar de ser consi-
derados por algunos simples juegos) los escritos utópicos 
constituirán agregados literarios dentro de obras mayores 
de muy distinta intención. Advierte el autor: “(…) la for-
ma-utopía es un género plástico, que en el siglo XVIII se 

6	 “Eran el Imperio de Canthabar, o la Isla de las Mujeres militares, o la nación del centro de África, cuyos 
habitantes eran tan antiguos, tan numerosos, tan civilizados, como los chinos, o la ciudad de los Fila-
delfos, o la república de los Filósofos Agoios: no se cansaban de celebrar las virtudes de estos pueblos 
inexistentes, todos lógicos, todos felices. (…) Delirios de imaginación que no hacían olvidar el propó-
sito principal: mostrar qué absurda era la vida en Inglaterra, en Alemania, en Francia; en las Provincias 
Unidas, y en general en todos los países que pretenden ser civilizados; qué hermosa podría resultar si se 
decidiera al fin a obedecer las leyes de la razón.” 
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revela capaz de volverse instrumento de algún objetivo es-
pecífico, aunque raramente del proyecto de una sociedad 
integralmente transformada. Poco a poco muchos aspectos 
de la vida política, moral y social del Ancien Régime se van 
poniendo en discusión…” (Comparato, 2006: 251). La re-
ligión, la sexualidad y la razón serán temas centrales para 
quienes a través de este tipo de escritos pongan de mani-
fiesto las contradicciones sociales de sus propios espacios 
de producción. 

Por eso mismo, y como señala Urs Bitterli (1982: 283), si 
bien no puede negarse que tanto el relato de viaje como la 
crónica hayan acompañado desde un principio a los viajes 
de descubrimiento, la diferencia radicará ahora en las ca-
racterísticas que este tipo de narraciones adquieran bajo la 
Ilustración. Desde mediados del siglo XVIII, la mera cróni-
ca o sucesión de eventos narrados se insertará dentro de un 
más amplio compendio histórico-filosófico, donde no sola-
mente se presentarán las diferencias o particularidades de 
las nuevas sociedades y territorios descubiertos sino que se 
los utilizará como contrafigura de la realidad sociopolítica 
europea. Esto podría no resultarnos novedoso, en mayor 
o menor medida existen exponentes para los siglos XVI y 
XVII. La novedad que presentan los escritos utópicos del 
siglo XVIII, sin embargo, es que en ellos aparece por sobre 
sus objetivos específicos la búsqueda de la felicidad, inha-
llable o fracasada en el aquí pero existente en aquellas re-
motas e imaginadas descripciones utópicas. El concepto de 
felicidad prevaleciente en el siglo XVIII, explica Hazard, 
será el de una felicidad voluntaria, construida, producto 
de la razón. Así, el deseo de ser feliz se transformará en 
esta época, en el derecho de serlo: “la felicidad se convertía 
en un derecho cuya idea sustituía a la de deber” (Hazard, 
1958b: 45).

Expresiones de esta búsqueda, las utopías de este perío-
do serán como en siglo XVI también ellas construcciones 
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y voluntades7 creadoras. En ellas será crucial la figura del 
“noble salvaje”, representado como quien “a diferencia de 
los filósofos ilustrados, no se estaba preguntando continua-
mente a sí mismo cuál era el modo de llegar a ser feliz: él lo 
era sin más” (Bitterli, 1982: 279). 

Paralelamente, la literatura de viajes que florece en el si-
glo XVIII, leída desde la perspectiva del philosophe, se mani-
festará en un incipiente relativismo cultural (Hazard, 1958b: 
23), devenido una constante en las utopías del período. Al 
conocerse otras formas de gobierno y de organización so-
cial, comenzarán a verse las propias como el producto de 
una coyuntura y tiempo histórico determinados, acotados a 
determinada temporalidad y capaces de ser cambiados.8 Ya 
lo señalaba Ricoeur al establecer en esta funcionalidad mis-
ma la característica esencial de este tipo de escritos.

Bitterli señala que la comparación de los modos de vida 
en los remotos lugares de los que se tenía noticia con los pro-
pios, muchas veces en beneficio de los primeros, hizo surgir 
la idea de que no necesariamente el camino por el que se 
transitaba era el correcto. De ahí el impacto que este autor 
atribuye a los viajes ultramarinos en la apertura a lo que por 
momentos llega a sonar como un enfoque “multiculturalis-
ta” avant la lettre.9 

De esta manera, la dialéctica Europa-Ultramar que ya ha-
bía implantado Montaigne en el siglo XVI, tomará plena for-
ma a mediados del siglo XVIII.10 Considerado un pionero de 

7	 Acerca de la caracterización de la felicidad realizada por Hazard ver 1958b: 38 y 40.
8	 Bitterli, U. (1982: 245): “(…) a partir de 1680 el orden y la estabilidad de la idea clásico-absolutista de 

la sociedad se pusieron paulatinamente en movimiento, y que ello, no en último lugar, se debió a que 
la gente logró un nuevo acceso a la literatura de viajes”. También ver P. Hazard (1958b).

9	 Bitterli, U. (1982: 246): “Ante el desconcertantemente rico espectro de las formas de vida exóticas, la 
propia cultura, a ojos de los observadores críticos, adquiría una nueva transparencia, pero también se 
hacía digna de ser puesta en tela de juicio”.

10	 Resta aún preguntarnos sobre el verdadero peso del componente ultramarino en la mencionada 
dicotomía.
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lo que después se convertiría en una línea crítica, Montaigne 
fue el primero en tomar al “salvaje” como herramienta para 
la autocrítica y evaluación del papel de Europa en los terri-
torios ultramarinos.11 El Barón de La Hontan seguirá sus 
pasos al contribuir a la consolidación de la figura del buen 
salvaje,12 y, en 1796, Diderot hará su contribución a una ten-
dencia para ese entonces devenida en género13 y ya dotada 
de numerosos ejemplos. 

Debe señalarse que en el siglo XVIII, aún mantenían 
su eficacia como modelos realmente existentes una China 
idealizada y las islas, “la primera como encarnación del go-
bierno según la razón, las segundas como testimonios de 
las dulzuras de una vida según la naturaleza” (Comparato, 
2006: 163). Dentro del segundo grupo, la figura del salvaje 
“ilustrado” aparecerá como la de quien por poseer una mi-
rada ingenua y desconocer las costumbres de su huésped 
pregunta, comenta y critica la moralidad y el accionar de 
su interlocutor. Aquel “salvaje”, inocente e imparcial, sin 
embargo, será lo suficientemente “ilustrado” como para 
ser la “instancia suprema” ante la que el europeo deba pre-
sentarse y responder (Bitterli, 1982: 278). De hecho, será 
esa su principal función en la literatura utópica. Así lo su-
giere Moreau al referirse al rol de la mencionada figura 
literaria: “(...) el Buen Salvaje (...), no existe más que para 
hablar de nuestra sociedad, para juzgarla y hacerla apa-
recer en su desviación respecto de la norma en la cual se 
creía ingenuamente implantada: la naturaleza” (Moreau, 
1986: 119). 

11	 Bitterli, U. (1982: 277): “(…) el representante de la otra cultura adquiere, como contrafigura del euro-
peo, una ejemplaridad que, eso sí, no pasaba de teórica”.

12	 Hazard, P. (1958b: 24): “No es que el personaje sea Nuevo; pero hacia la época que estudiamos, entre un 
siglo y el otro, es cuando recibe definitivamente su forma y resulta agresivo”.

13	 Carlo Ginzburg llegará incluso a hablar de extrañamiento ilustrado como una característica general de 
las obras que toman la figura de otro, “salvaje” y critican a través suyo su propia sociedad.
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A continuación veremos cómo Denis Diderot,14 valiéndo-
se de ciertos recursos estilísticos, capturará el esprit d´époque 
para plasmarlo en el Supplément au voyage de Bougainville,15 
obra publicada después de que fuese editado por primera vez 
el Voyage autour du monde de Louis Antoine de Bougainville 
(1771) y a quien le debe su nombre.

El relato de viaje científico y su corolario imaginario

Así como en el siglo XVII la literatura de viajes era apre-
ciada como pasatiempo, también en el siglo XVIII tanto el 
Voyage autour du monde… de Bougainville, como otros rela-
tos de viaje contemporáneos serán ampliamente estimados 
por el público lector (Im Hoff, 1993; Bitterli, 1982: 245). El 
entretenimiento y la búsqueda de asombro al presentársele 
a este último una realidad que supera lo imaginado serán 
elementos a los que también aspirará Diderot, quien por su 
condición de editor conoce a su público, y se debe a él.16

El éxito del Supplément radica en estos factores, además 
por supuesto de introducir una serie de temas altamente re-
levantes para la época. ¿Quién acaso no se interesaría en 
conocer las supuestas libertades sexuales de las que esta-
rían gozando tanto los hombres como las mujeres de Tahití? 
¿Quién no esbozaría una sonrisa al leer que el capellán se 
ve obligado a tomar a una joven tahitiana por no querer ir en 
contra de las leyes de hospitalidad establecidas por el pueblo 
anfitrión? 

14	 Señala Comparato sobre Diderot: “A él se deben dos significativos ejercicios en utopía, uno destinado a 
la lectura exclusiva de Catalina II de Rusia y el otro anexo a la relación del viaje de Bougainville alrededor 
del mundo” (Comparato, 2006: 163).

15	 Cuya primera aparición se constata entre 1772 y 1773.
16	 Debe recordarse el éxito de La religiosa dentro del círculo íntimo de lectores de Diderot. Un éxito basado 

en la feroz crítica a las instituciones eclesiásticas pero también compuesto por descripciones altamente 
provocativas.
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El texto del mismo Bougainville, un claro éxito editorial, 
ya había resultado lo suficientemente provocativo en 1771: 
“Nos daban a elegir una mujer para luego seguirla por tie-
rra: para entrar en relaciones con ella solo había que atender 
a los gestos inequívocos que ellos indicasen. Pero yo les pre-
guntaría, en medio de tal espectáculo, ¿cómo mantener tra-
bajando a cuatrocientos jóvenes marinos franceses que des-
de hace seis meses no han podido ver una sola mujer?”.17

Sin embargo, como hemos dicho, el entretenimiento no 
es el único fin del tipo de escritos en los que se compromete-
rá Diderot. En este caso, el Supplément… aparece como una 
obra en parte política y en parte moralista, con característi-
cas de cuento y momentos ocurrentes pero, por sobre todo, 
fuertemente crítica de la sociedad europea de su tiempo.

La obra sobre la que este se basa, hemos dicho, es Voyage 
autour du monde (1771) de L. A. de Bougainville, publicada 
a raíz del primer viaje francés realizado alrededor del mun-
do. Voyage… se editará por primera vez en 1771. Le seguirá 
una edición corregida y aumentada en 1772. De esta mane-
ra, al Journal compuesto por Bougainville en el transcurso 
del viaje, se habría depurado para la edición de 1771 y un 
año después vuelto a corregir para establecer una versión 
definitiva.18 

El texto finalmente publicado tiene las características de 
un informe estatal al que, debido al destacado papel de la 
monarquía francesa en la promoción del desarrollo accede-
rá primero la Corte y luego las compañías, las Academias y 
también los Salones (Im Hoff, 1993).

17	 Bougainville, L. A. (2005 [1772]: 226): En 1769, Philibert de Commerson, uno de los naturalistas que 
había acompañado a Bougainville en su viaje, publicaba en el Mercure de France un informe que “por 
adelantado ya extremaba los vuelos de la leyenda acerca de la ‘utopía’ sexual de aquellas tierras”, 
op. cit., p. 15.

18	 El mismo Bouganiville efectuaba así sucesivos procesos de selectividad y autocensura, convirtiendo al 
Voyage… en un juego de reacomodaciones y jerarquizaciones.
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Como agente del Estado o funcionario real Bougainville 
tiene la función de conocer el mundo para evaluar el futu-
ro establecimiento de colonias francesas. Dicha misión se 
habría acordado tras la firma del Tratado de París en 1763 
(corolario de la derrota militar de Francia en Canadá y tes-
timonio de sus pérdidas coloniales), cuando Bougainville 
había sugerido a la Corona financiar “un proyecto de dudo-
sa legalidad: ‘tomar posesión de las tierras australes y de las 
islas que se encontrasen en dicha ruta’, tierras e islas que 
formaban parte de los dominios españoles.” (Bougainville, 
[1772] 2005: 26) Así, por ejemplo, se refiere a Tahití como 
un país amigo al que ama (Bougainville, 1954 [1772]: 221), 
no dudará en enterrar en la isla un acta de posesión “ins-
cripta en una botella bien cerrada y lacrada conteniendo 
los nombres de los oficiales de los dos navíos” (Bougainvi-
lle, [1772] 1954: 197). 

Más allá de esto último, el autor quedará encantado con 
los habitantes de Tahití, a los cuales les dedicará varios 
capítulos de su Voyage... además de traer consigo a uno de 
sus pobladores para presentarlo ante la Corte en Francia y 
dar testimonio de sus hallazgos en ultramar. Es el mismo 
Bougainville quien considera a Tahití la verdadera tierra de 
la felicidad, refiriéndose a ella de la siguiente forma: “Adiós 
pueblo feliz y pacífico, que continúen así eternamente. Siem-
pre recordaré con delicia los pocos instantes que he pasado 
con ustedes y, mientras viva, exaltaré esta feliz isla de Cite-
rea. Es la verdadera Eutopía”.19

19	 Bougainville (2005 [1772]: 36). Sin embargo, no era este su primer encuentro con poblaciones indíge-
nas. En 1760 Bougainville había participado en la guerra por Canadá. Cuando en 1769 la misión fracase, 
será quien organice la rendición de sus tropas y su retiro del Québec. Partirá no sin antes haber tomado 
contacto por primera vez con los “buenos salvajes”. Será allí donde a partir de su propia experiencia 
elabore una imagen del otro en la que se conjugarán las reflexiones ilustradas del salón con la propia 
lectura de situación.
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No era la primera vez que a la isla se le atribuían carac-
terísticas utópicas. “(…) Los ingleses habían descubierto 
Tahití tiempo antes que Bougainville, cosa que por enton-
ces él mismo desconocía: Wallis le había dado el nombre 
de isla del Rey Jorge III. Por su parte, Commerson también 
se había encargado de nominarla: ‘Vuelvo de nuevo sobre 
mis pasos para trazarles un ligero esbozo de esta isla feliz’. 
Le había dado el nombre de Utopía, el mismo que Thomas 
Morus le dio a su república ideal (…). Aún no sabía que M. 
de Bougainville la había llamado Nouvelle-Cythère y recién 
mucho después un príncipe de esta nación –que fue llevado 
a Europa– nos hizo saber que sus habitantes la llamaban Ta-
hití.” (Bougainville, 2005 [1772]: 246). Así, la idea de utopía 
se manifestaba tanto en los escritos de Bougainville como en 
los de otros viajeros de la época, muchos de los cuales pare-
cían estar realmente dispuestos a encontrarla.

Al momento de referirse a los usos singulares del país, es el 
mismo Bougainville quien indica detalladamente que parte 
de la hospitalidad de tan amable gente consistía en ofrecer 
a sus mujeres para disfrute de los recién llegados.20 Tenien-
do estos últimos aspectos en cuenta, la ficción que Diderot 
construye a través del Supplément pareciera no ser entonces 
una ficción tan alejada de la realidad (o de lo que al menos 
Bougainville presenta como real) y, sin embargo, es su pare-
cido a una obra realmente escrita lo que lo transforma en un 
texto de las características de los de Moro o Montaigne. Al 
fin y al cabo es Diderot quien, jugando con esta información, 
trasciende la finalidad meramente descriptiva de las fuentes 
sobre las que se apoya y crea un texto cuyo instrumento es la 
verosimilitud y cuya finalidad es justamente la crítica social. 

20	 Bougainville, L. A. (2005 [1772]: 158): a nuestras gentes “se les invitaba a entrar en las casas, donde 
se les daba de comer, pero la cortesía de los dueños de la casa no se limitaba a una ligera colación, les 
ofrecían jovencitas.” O “Venus es aquí la diosa de la hospitalidad, su culto no admite misterios y cada 
unión es una fiesta para la nación”.
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El hecho de imaginar un relato a partir de una descrip-
ción real, o por lo menos pretendidamente real, y hacer que 
el lector sepa claramente que el texto no es verídico, acerca 
a Diderot a la tradición escéptica iniciada por Luciano de 
Samosata en el siglo II d. C. y continuada luego dentro de la 
línea francesa de viajes imaginarios por Rabelais y Cyrano 
de Bergerac.21 

Diderot sabe claramente que su relato no es verídico pero 
lo presenta como real. El mismo título lo indica: se trataría 
de un texto suplementario del Voyage autour du monde que, se-
gún uno de los personajes, resultaba demasiado provocador 
para ser publicado junto al resto de la obra.22 El Supplément… 
bien podía ser una del conjunto de obras escritas en torno 
al viaje, algo bastante común en la época y en este caso tan 
necesario para justificar la aparición de esta obra de ficción. 
“Según dos ordenanzas de la Marina francesa, expedidas 
con prescripción real en 1689 y 1765, todos los oficiales de 
a bordo –sin excepción– debían llevar consigo y redactar su 
propio journal de navigation. (…) también existían relatos de 
viaje donde se asentaban hechos más bien infrecuentes que 
complementaban el Journal y cuya redacción estaba exenta 
de toda jerga náutica” (Bougainville, 2005 [1772]: 35).

Tanto el escepticismo como el espíritu de crítica aparecen 
en la obra como características destacadas y sirven al autor 
para presentar determinados ejes de discusión. Uno de ellos 
es la postura de Europa frente al otro. Así también se critica-
rán las costumbres y moralidad vigentes en ella. Podría de-
cirse entonces que Diderot comparte algo del espíritu liber-
tino: niega la existencia de Dios y las pruebas que la validan, 
niega la moral eclesiástica y la moral tradicional en general, 

21	 Cuyas obras serán editadas en 1562 y 1657, respectivamente.
22	 Diderot, D., Supplément au voyage de Bougainville. París, Mille et une nuits, 1975, p. 22: “Je ne vois que 

trop à present pourquoi Bougainville a supprimé ce fragmente”. “Recién ahora veo por qué Bougainville 
ha suprimido este fragmento.”
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intenta desenmascarar las creencias y prácticas religiosas de 
su propia sociedad y ve en la religión una negación de la 
libertad individual. 

Pero el relato de Diderot es también el producto de las 
transformaciones producidas por la revolución científica. 
Más específicamente, la primera experiencia francesa de cir-
cunnavegación a partir de la que surge el Supplément… se ha 
realizado gracias a los avances científicos y técnicos del siglo 
XVIII. En el plano de las ideas, la diferencia con los escép-
ticos y libertinos es aún mayor: Diderot señala y critica las 
normas y costumbres con las que está en desacuerdo para, 
seguidamente, marcar las pautas sobre las que debería pro-
ducirse una transformación. 

Es por eso que en su presentación del Supplément... Dide-
rot confirmará la doble función de la literatura de viajes. 
Presentará otras formas de organización social respecto de 
Europa, en este caso aquella de una comunidad en la isla 
de Tahití. Al tiempo que utilizará las costumbres tahitianas 
(desviándose un tanto, aunque no del todo, del relato origi-
nal) como espejo ejemplarizador (Paredes, 2004). En la con-
secución de dicho fin Diderot recurrirá, como antes Moro 
y Montaigne, a la técnica del extrañamiento, que analizare-
mos a continuación.

Recursos de los que se provee el autor. El extrañamiento 
ilustrado

Con la intención de alcanzar una comprensión más pro-
funda de la realidad (Ginzburg, 2000: 34) al sacar intenciona-
damente un fenómeno del ámbito de la percepción automa-
tizada, Diderot recurre a la práctica que ya en el siglo II d. C. 
utilizaba Marco Aurelio para alcanzar la virtud. 

Diderot se vale de la técnica del extrañamiento en el Supplé-
ment… para, a través del indígena Orou, hacer ver al lector lo 
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extraño de sus propias costumbres y así cancelar las represen-
taciones que de ellas hacía (Ginzburg, 2000: 19).

Podría incluso afirmarse que tanto Montaigne en el siglo 
XVI, como Voltaire y Diderot en el siglo XVIII, tuvieron pre-
sentes los escritos del emperador al buscar mirar desde la 
distancia la sociedad de la que formaban parte de la misma 
forma en que Marco Aurelio lo había hecho en sus ejercicios 
espirituales.23 Será esta una práctica extendida en la litera-
tura ilustrada francesa que, comenzando por Voltaire, utili-
zará al extrañamiento como deslegitimador político, social y 
religioso. El mencionado mecanismo caracterizó de tal ma-
nera los escritos de la época que se ha llegado incluso a ha-
blar de extrañamiento ilustrado en referencia al período, y en 
contraste con otras épocas en las que también se ha apelado 
al recurso (Ginzburg, 2000: 31). 

La utilización de ciertos personajes dotados de determi-
nadas características es fundamental para la efectividad 
de dicha técnica. La liberación de ideas y representaciones 
falsas suele estar en manos de “el salvaje, el campesino, el 
animal, aisladamente o combinadas entre sí, [que] propor-
cionarán un punto de vista desde el cual observar a la socie-
dad con ojos distanciados, extrañados, críticos” (Ginzburg, 
2000: 26). Paradójicamente, la ingenuidad se encuentra más 
cerca de la verdad de lo que cabría suponer. Y aquí radica la 
capacidad del autor detrás del personaje: la de ser los ojos 
de quien observa por primera vez, desprovisto de los condi-
cionamientos sociales que velan las cosas “tal cual son”. Sos-
tiene Ginzburg: “Comprender menos, ser ingenuo, quedarse 

23	 En determinado momento al explicar lo equivocado que era ir contra las leyes de la naturaleza en asun-
tos como las relaciones entre hombres y mujeres, Diderot llega incluso a referirse directamente a Marco 
Aurelio y su objetivada descripción del acto sexual: “Ecrivez tant qu´il vous plaira sur des tables d áirain, 
pour me servir de ĺ expression du sage Marc Auréle, que le frottement voluptueux de deux intestines 
est un crime, le Coeur de ĺ homme sera forissé contre la menace de votre inscription et la violence de 
ses penchants.” (Supplément…, p. 60). Fragmento que se relaciona con la firme convicción de Diderot 
en la primacía de las leyes de la naturaleza por sobre la ley civil. 
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estupefactos, son reacciones que pueden llevarnos a ver más, 
a alcanzar algo más profundo, más cercano a la naturaleza” 

(Ginzburg, 2000: 27).
Son estas las intenciones de Diderot quien, a través de la 

ingenuidad de Orou, desmitifica ciertas creencias religio-
sas y prácticas consuetudinarias. Orou desconoce el mun-
do que se le describe, lo cual lleva al lector a preguntar-
se cuánto de lo que suponemos y conocemos es realmente 
como lo vemos. La utilización de este otro24 en tanto índice o 
portavoz de la crítica social, ha adquirido en el siglo XVIII 
una especificidad que trasciende a aquellos otros salvajes sin 
nombre con los que Montaigne dice haber conversado en 
Ruán en su ensayo “Sobre los caníbales” (1580). Orou po-
see un nombre, vive, dice Diderot, bajo los preceptos que su 
propio pueblo se ha impuesto. Comenta, critica, pregunta. 
Se presenta en el Supplément… como un interlocutor válido 
al cual se debe responder.

Así lo vemos actuar en la instancia en la que el capellán 
intenta explicarle los contenidos básicos de la fe cristiana y 
las “pruebas” de la existencia de Dios. Al finalizar la expli-
cación, Orou parece confundido e intenta resumir en sus 
propias palabras las características del dios cristiano: “(...) 
le vieil ouvrier, qui a tout fait sans tête, sans mains et sans 
outils; qui est partout, et qu ón ne voit nulle part; qui dure 
aujourd´hui et demain, et qui n á pas un jour de plus; qui 
commande et qui n ést pas obei; qui peut empêcher, et qui 
n émpêche pas.”25 Su descripción es simple y a la vez concre-
ta. Al distanciarnos de nuestra propia explicación, adquie-
re esta última las características de una construcción mítica 
producto de un desarrollo sociohistórico determinado.

24	 Tan necesario a la finalidad didáctica que reviste este escrito en particular.
25	 Diderot, D. (1975 [1771]: 29): “(…) el viejo obrero, que todo ha hecho sin cabeza, sin manos y sin he-

rramientas, que se encuentra en todas partes y que no se lo ve en ninguna; que dura hoy y mañana, y 
que no tiene un día de más, que ordena pero no es obedecido, que puede impedir y no impide.” 
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El Supplément… cuenta con abundantes descripciones o 
comentarios de este tipo, lo cual no solo produce extraña-
miento o sorpresa en el lector sino que también y en múlti-
ples ocasiones probablemente despertará una sonrisa cóm-
plice. Apelando al desconocimiento del indígena respecto 
de la historia bíblica, Diderot critica la religión y hace un 
guiño de ojo al lector que sí la conoce. Orou no concibe 
que los hombres deban hacer todo lo que Dios les exige, sea 
esto bueno o malo: “Un jour on te dirait (...) tue, et tu serais 
obligé, en conscience, de tuer: un autre jour: vole (...) ou: ne 
mange pas ce fruit; et tu n óserais en manger (...)”.26 Eviden-
temente Diderot juega con el hecho de que el lector conoce 
el final de la historia: esa fruta de la que no se puede probar, 
ya ha sido probada. Para Orou, es una fruta como otras, re-
sultaría ridículo prohibir su degustación.

De esta manera Diderot apela al ridículo y a la ironía, in-
tentando relativizar las representaciones que el lector posee 
del mundo tal como lo conoce. Con éxito, la obra no solo 
cuestiona una serie de acciones y actitudes sociales sino 
que también propone al lector una nueva forma de mirar 
la realidad, dejando al descubierto lo objetable de ciertas 
costumbres. 

	

El Supplément au voyage… y su contexto de producción

Publicado en 1773,27 el Supplément au voyage de Bougain-
ville debe considerarse el producto de una obra anterior. 
No en este caso el ya mencionado Voyage… de Bougainville 
sino L’Histoire philosophique et politique du commerce et des éta-
blissements des Européens dans les Deux-Indes, obra dirigida por 

26	 Diderot, D. (1975 [1771]: 31): “Un día se te dirá mata, y tu estarás obligado, concientemente, a matar, 
otro día: roba… o… no comas de este fruto y tu no osarás comer de él”.

27	 Hay quienes datan su publicación en 1778-79. (Bougainville, 2005 [1772]: 16).
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el Abate Raynal en la que el mismo Diderot había tenido 
participación.28

De hecho, como señala Yves Benot, algunos de los tópi-
cos tratados en la Histoire de Raynal (así la llamaremos de 
aquí en adelante) serán reintroducidos en ediciones poste-
riores del mismo Supplément.29 Es el mismo Diderot quien 
irónicamente hace comentar a uno de los personajes del 
suplemento sobre su participación en la gran empresa de 
Raynal: “Ouvrage excellent et d´un ton si différent des pré-
cédents qu ón a soupçonné l ábbé d´y avoir employé des 
mains étrangères”.30 

Tanto en la Histoire como en el Supplément…, Diderot ma-
nifiesta tres de sus creencias fundamentales: el ateísmo, el 
odio al despotismo31 y la creencia en la virtud y la felicidad, 
haciendo especial énfasis en su crítica al colonialismo, tema 
característico de sus últimos trabajos.

Rogelio Paredes señala que ya en el siglo XVIII, más allá 
del deseo de proporcionar entretenimiento al público lector, 
el destino del hombre y la sociedad serán los temas princi-
pales de toda obra.32 En este caso, ambos textos responden 
al programa ilustrado, explicitando la convicción del autor 
en la elaboración de una serie de principios para lograr un 
gobierno colonial justo. En el caso del Supplément…, son sus 
componentes utópicos los que proveen las herramientas 

28	 Chouillet, J. (1977). En 1772 comienza Diderot a colaborar en la Histoire ... del Abate Raynal. 
29	 Benot, Y. (1988: 233): “(...) la primera edición de La Histoire desempeñó un papel estimulante en la 

elaboración del Supplément hacia septiembre-octubre de 1772. A su vez, el Supplément debería con-
siderarse un complemento de La Histoire de Raynal puesto que a su vez dejará rastro sobre la última 
edición de esta obra en 1780.

30	 Diderot, D. (1975 [1771]: 41): “Obra excelente y de un tenor tan distinto a las precedentes que se 
sospechó al abad de haber empleado manos extranjeras.” 

31	 Como señala Furio Díaz, hacia 1770 se producirá un giro en la Ilustración debido al agotamiento del 
modelo de déspota ilustrado. 

32	 Paredes, R. (2004: 36): “(...) es vano creer que más allá de los paradigmas de aquellos que asisten 
deslumbrados a un cambio social y cultural inédito pueda haber, como propósito real, el deseo de 
proporcionar entretenimientos en países utópicos”.
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para criticar el proyecto colonialista francés al presentarse 
una sociedad aún ajena a tales principios y en idílico fun-
cionamiento; aunque la crítica no necesariamente debe in-
terpretarse como un llamado a la acción.33 Comenta uno de 
los personajes en el Suplemento: “Nous parlerons contre les 
lois insensées jusqu´à ce qu ón les réforme; et, en attendant, 
nous nous y soumetrons”. 

En el Supplément… Diderot presenta la temática utilizando 
dos interlocutores: un salvaje y un capellán, que a su vez son 
presentados por dos personajes A y B, en cuyo poder se en-
cuentra el suplemento. Mientras que los primeros dialogan 
en su mayor parte sobre el problema de la libertad sexual y 
las creencias que la condicionan, los segundos enmarcan la 
conversación y realizan comentarios al respecto. 

A través de A y B, Diderot expresa juicios a favor y en 
contra de lo comentado en el diálogo entre el capellán y su 
anfitrión, estimulando a su vez al lector a reflexionar sobre 
su propio juicio e interpretación del acontecimiento.

Además, el Supplément... también presenta el supuesto 
discurso pronunciado por un sabio anciano en Tahití al 
momento de partir Bougainville. En él, Diderot marca cla-
ramente su postura ante los atropellos de las potencias eu-
ropeas frente a las poblaciones descubiertas. Al referirse a 
la inscripción dejada por Bougainville reclamando la po-
sesión francesa de la isla, el anciano comenta: “Ce pays est 
à nous. Ce pays est à toi!(?) Et pourquoi? Parce que tu y a 
mis le pied?”.34

En el capítulo II de la segunda parte de Voyage… Bougain-
ville describía la conducta del hombre al cual Diderot pare-
ciera hacer alusión: “Este venerable hombre apenas reparó 

33	 En la obra de Raynal se manifestarán con más claridad las aspiraciones de Diderot: “Europa ha fundado por 
doquiera colonias; pero ¿conoce los principios sobre los cuales debe fundarlas?” (Benot, 1988: 152).

34	 Diderot, D. (1975 [1771]: 17): “Este país es nuestro. ¿Este país es vuestro? ¿Por qué? ¿Porque han puesto 
un pie sobre él?”.
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en nuestro arribo, es más, se retiró sin reaccionar ante nues-
tras caricias, sin demostrar miedo, perturbación o curiosi-
dad. Bien lejos de compartir con todo el pueblo esa especie 
de éxtasis que ocasionaba nuestra presencia, su aire medi-
tabundo y preocupado más bien insinuaba el recelo que sen-
tía hacia una nueva raza que parecía haber llegado solo para 
perturbar esos días de júbilo que para él transcurrían en el 
seno del reposo” (Bougainville, 2005 [1772]: 229-230). Todo 
pareciera indicar que es sobre esta apreciación personal de 
Bougainville que Diderot se inspirará para redactar el mo-
nólogo en el que el anciano se lamenta y advierte la amenaza 
que presentará el venidero dominio colonial para la felici-
dad de su pueblo.

Diderot extrema su postura al hacerla propia pero no 
resuelve los problemas planteados, tampoco pareciera ser 
esa su finalidad. Como señala Benot: “(...) el mismo Su-
pplément no concluye verdaderamente: solo incita a tomar 
en cuenta otra moral y la hipótesis de una organización 
diferente de la vida sexual” (Benot, 1988: 101). En este 
sentido, subyace en la obra de Diderot el enigma, que com-
parte con las obras anteriormente analizadas, respecto de 
su finalidad o intención, si acaso la hubiere. La pregunta 
pareciera ser inevitable, ¿qué es lo que estas obras se han 
propuesto decir?

A continuación veremos las implicancias filosóficas mayo-
res contenidas en el mencionado texto, así como también 
los ejes de discusión y debates que aparecen más allá de sus 
reflexiones sobre la moralidad sexual.

Ejes de discusión presentados por Diderot

Hemos dicho que si bien el Supplément… critica principal-
mente las costumbres y prácticas sexuales en Europa, en rea-
lidad aborda otras cuestiones de igual o mayor importancia. 
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Una de ellas: el anticlericalismo; otra: el anticolonialismo.35 
El autor también argumenta en favor de las leyes de la natu-
raleza por sobre las leyes del hombre y por último, y más im-
portante aún, se debate sobre el avance del progreso huma-
no. Subyacente en la totalidad del texto, esta última cuestión 
cobra una importancia mayor dado el contexto de cambio y 
transformación que enmarcan al período, y que tan necesa-
rio es tener en cuenta a los fines del presente trabajo. 

Diderot expresa claramente la contradicción entre las leyes 
escritas y las conductas humanas. Haciendo ver que por no 
basarse en las verdaderas necesidades del hombre, las leyes 
terminan constriñendo las libertades del individuo, ponién-
dolo en una posición en la que constantemente debe elegir 
entre hacer aquello que se espera que haga y aquello que de-
sea  hacer. También sostiene que la religión condena las accio-
nes que son propias del ser humano al violar la libertad y la 
naturaleza intrínsecas del hombre y la mujer uniéndolos por 
siempre el uno al otro en el sacramento del matrimonio. 

A través del capellán sugiere que nada es más común que 
el hecho de que una mujer que ha jurado pertenecer solo a 
su marido, se entregue a otro hombre, y sea jurídicamente 
condenada por ello. Esto, sostiene, refrendaría el hecho de 
que la ley y la justicia estarían actuando en desmedro de las 
leyes naturales. 

Con esta primera crítica, Diderot introduce un segundo 
aspecto, a su vez relacionado: la crítica a la religión. En la 
voz de Orou, Diderot profiere: “Je ne sais ce que c ést la cho-
se que tu appelles religion; mais je ne puis qu én penser mal, 
puisqu élle t émpêche de goûter un plaisir innocent...”.36 
Este marcado anticlericalismo ha sido una constante a lo 
largo de su vida. Recordemos el tenor de La religiosa, obra 

35	 El presente trabajo toma el término “anticolonialismo” en el sentido que le otorga Y. Benot.
36	 Diderot, D. (1975 [1771]: 25): “No sé qué es aquello a lo que llamas religión, pero no puedo más que 

pensar mal de ella, puesto que te impide probar un inocente placer …” .
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exitosa publicada anteriormente37 en la que, así como en el 
Supplément, se ponían en evidencia las contradicciones en-
tre el accionar y los preceptos de quienes habían tomado 
votos religiosos. 

En el siglo XVIII, señala Michel De Certeau, ante la frag-
mentación religiosa surgida en el siglo precedente se en-
contrará en una religión natural un criterio de unidad más 
fundamental que el provisto por las religiones ahora consi-
deradas históricas, y por ello mismo contingentes. La religión 
será a partir de entonces percibida desde el exterior, como 
costumbre o contingencia histórica, oponiéndose a conceptos 
como los de Razón o Naturaleza (De Certeau, 1975: 185).

La defensa de la ley natural por sobre la ley civil estaría es-
trechamente relacionada con este último punto. Las máximas 
defendidas por Diderot en el Supplément… no estarían más 
que confirmando la separación y posterior desplazamiento de 
la religión hacia la ética no solo en los cuadros de referencia 
de las prácticas sociales del siglo XVIII sino más ampliamen-
te en la concepción existente en las sociedades occidentales 
sobre ellas. “Au système qui faisait des croyances le cadre de 
référence des pratiques, s ést substituée une éthique sociale 
formulant un ‘ordre’ des pratiques sociales et relativisant les 
croyances relgieuses comme un ‘objet’ à utiliser”.38 Progresi-
vamente, por sobre las disputas religiosas nacerá una ética 
autónoma, con el orden social o la conciencia como cuadros 
de referencia. 

De ahí la gran crítica de los philosophes hacia el Estado. 
Como sostiene Rogelio Paredes, para los pensadores de la 

37	 En dicha novela, Diderot realiza una fuerte crítica a los claustros y vida monástica, de la que su hermana 
había sido víctima. En el Supplément, Diderot muestra a las religiosas como seres más encerrados que 
los monjes, secándose de dolor y pereciendo de aburrimiento. 

38	 De Certeau, M. (1975: 180): “Al sistema que hacía de las creencias el cuadro de referencia de las prácti-
cas, se lo sustituye por una ética social formulando un ‘orden’ de prácticas sociales y relativizando las 
creencias religiosas como un ‘objeto’ a utilizar” (traducción del original).
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Ilustración “los Estados no otorgan libertades ni reconocen 
derechos” (Paredes, 2004: 33), cuando deberían en cambio 
respetar aquellos nacidos de la misma naturaleza humana. Así 
como Montaigne lo esbozaba en 1580, Diderot cree firmemen-
te que las denominadas “leyes positivas” deben concordar con 
las “leyes naturales” (fundamentadas en la razón), y que solo 
en tanto tal concordancia sea respetada podrá el hombre desa-
rrollarse armónicamente en sociedad (Bitterli, 1982: 174). 

Lo antedicho se manifiesta claramente en el Supplément... 
Diderot, como muchos de sus contemporáneos sostiene por 
ejemplo que el tahitiano, que se ha apegado escrupulosa-
mente a la ley natural, está más cerca de la buena legislación 
que ningún otro pueblo civilizado. También Bougainville, 
en su propio relato de viaje, había remarcado lo alegres que 
estaban quienes vivían según los dictámenes de la natura-
leza (Bougainville, 2005 [1772]: 158). Nótese que el subya-
cente conflicto entre Razón y Poder constituyó uno de los 
principales puntos de discusión para la época (Paredes, 
2004: 29).

En relación al avance del progreso humano y su inclu-
sión como temática en la obra, debe considerarse en prime-
ra medida la propia interpretación de Diderot respecto de 
la figura del salvaje y su influencia en el pensamiento euro-
peo. Aparece en la edición de la Histoire de Raynal de 1772 
la siguiente frase: “Es la ignorancia de los salvajes la que ha 
esclarecido, en alguna forma, a los pueblos cultivados” (Be-
not, 1988: 214). El salvaje aparecería entonces como el re-
dentor de una civilización corrupta, la europea, dejando en 
evidencia a los civilizados como verdaderos bárbaros.39 A través 
de un pretendido diálogo con ese otro, Diderot presentará  
dos posturas divergentes frente a lo que, en términos de 
Marshall Berman, ha sido llamado la tragedia del desarrollo. 

39	 Hazard, P., op. cit., 1988: 25: “Los civilizados son los verdaderos bárbaros: que el ejemplo de los salvajes 
les enseñe a recobrar la libertad y la dignidad humanas”.
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Este último concepto, clave en la obra de Berman (1988), 
deviene en esta instancia indispensable para analizar el pe-
ríodo de transición de Europa hacia la Modernidad. Berman, 
quien a través del Fausto de Goethe analiza las tensiones que 
agitaban a todas las sociedades europeas en los años anterio-
res a la Revolución Francesa y la Industrial, establece que la 
transición hacia un sistema mundial de características moder-
nas a fines del siglo XVIII es el resultado de un proceso con-
tradictorio en el que, rara vez armónicamente, convergen for-
mas tradicionales con nuevas formas de organización social.

A todo deseo de desarrollo o fuerza vital que promueve el cam-
bio, explica Berman, le sucede una contradicción con la socie-
dad tradicional de la que esa fuerza es a la vez producto y re-
chazo. Se presenta así la paradoja de la creación/destrucción: 
destruir para avanzar parece ser la única forma en la que pue-
de darse el progreso:40 “Esta es la dialéctica que el hombre 
moderno debe asumir para avanzar y vivir; y es la dialéctica 
que pronto envolverá y moverá a la economía, el Estado y la 
sociedad modernos como un todo” (Berman, 1988: 40). 

El avance de Europa en territorio ultramarino será parte 
del escenario en el que se manifieste la mencionada para-
doja. Como señala Pratt, más allá de que las ideologías do-
minantes distinguieran entre la búsqueda de riquezas o la 
búsqueda de conocimiento como motores de la expansión 
europea en ultramar, lo cierto es que a mediados del siglo 
XVIII la concepción de Europa sobre sí misma y sobre sus 
relaciones globales cambiará indefectiblemente. Dentro del 
círculo de pensadores europeos surgirán varias posturas e 
interpretaciones respecto de este desarrollo que se manifes-
tará inevitable pero avasallante a la vez.41 

40	 Un progreso que implica que solo en tanto se destruya lo existente hasta el presente, podrá haber lugar 
para nuevas creaciones.

41	 No es casual que el Fausto de Goethe haya comenzado a escribirse en 1770, casi paralelamente al tiem-
po en que se publicará la obra de Diderot.
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Diderot particularmente se colocará del lado del de-
sarrollo humano, pero a la vez manifestará una respuesta 
negativa al derecho de colonización (Benot, 1988: 184). En 
el Supplément…, el ominoso discurso del anciano en Tahití 
rechazando la incursión europea por lo que ello implicará 
en un futuro no muy lejano para su pueblo, representa dis-
cursivamente los temores del mundo tradicional, un mundo 
estático, aferrado a sus tradiciones y sujeto a prácticas con-
suetudinarias. Como hemos visto, Bougainville había men-
cionado por primera vez y sin expedirse al respecto, a aquel 
anciano que “(...) parecía anunciar que temía que estos días 
dichosos, deslizados para él en el seno del reposo, fuesen 
turbados con la llegada de una nueva raza.” (Bougainville, 
2005 [1772]: 154) 

El progreso se manifiesta en el dinamismo mismo de la 
empresa colonizadora. Es Bougainville, quien en misión 
estatal, evalúa los territorios a los que llega pensando siem-
pre en los posibles intereses de la Corona francesa. En el 
Supplément…, la llegada de la comitiva francesa a Tahití es 
símbolo de cambio, de transformaciones para el pueblo 
indígena.42

Hacia el final del Supplément…, Diderot parece querer con-
ciliar su fe en el progreso humano con su marcado antico-
lonialismo al sugerir: “(...) être honnête et sincère jusqu áu 
scrupule avec des êtres fragiles qui ne peuvent faire que notre 
bonheur, sans renoncer aux avantages les plus précieux de 
nos sociétés”.43

Diderot sabe que el mundo tradicional ha cambiado o 
está en vías de hacerlo, y que la postura de las potencias 
europeas frente a los territorios descubiertos es crucial con 

42	 Las contradicciones entre las características de una sociedad dinámica y una sociedad estática son 
ampliamente analizadas por Berman en relación a Fausto.

43	 Diderot, D. (1975 [1771]: 65): “(…) ser honesto y sincero hasta el escrúpulo con los seres frágiles que 
no pueden más que darnos felicidad, sin renunciar a las ventajas más preciadas de nuestra sociedad”.
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respecto a su futuro. Pero no ofrecerá una postura supera-
dora del debate sobre el progreso, simplemente se limitará 
a presentar sus principales aspectos y a prevenirnos sobre el 
desencadenamiento de la tragedia del desarrollo. Su mejor 
consejo pareciera ser imitar al capellán del navío: monje en 
Francia, salvaje en Tahití; tomar los hábitos del país donde 
se va y guardar los del país del que uno viene.

Hemos visto hasta el momento y a grandes rasgos, los 
ejes de discusión abordados por Diderot en el Supplément... 
Evidentemente, la mayor parte de ellos son producto de 
los cambios históricos gestados en el período precedente 
(Hazard, 1988) y de las múltiples lecturas que sobre ellos 
se ha hecho una Europa que adquiere conciencia de su 
propia existencia en tanto delimita la existencia de un otro 
real. Hay además, ejes de discusión o aspectos determi-
nados que no necesariamente presenta Diderot pero que 
hacen a una mayor comprensión de la obra en el contexto 
de la Ilustración, de su valor utópico y de la relación de 
este último en función del mencionado contexto. Estos 
serán abordados a continuación, no en pos de evaluar sus 
aciertos y desaciertos, sino para comprender su impor-
tancia como programa-proclama dentro de un mundo en 
permanente cambio. 

Diderot en el concierto ilustrado

Hemos dicho anteriormente que el texto analizado en 
el presente trabajo está intrínsecamente conectado con la 
serie de ideas y postulados que, entre fines del siglo XVII y 
del XVIII, dio en llamarse Ilustración. Adoptando una ac-
titud crítica respecto del pasado y la tradición, el programa 
ilustrado se propuso hacer uso del conocimiento y la razón 
con la finalidad de mejorar la vida individual y asociada de 
los hombres (Abbagnano, 1961).
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El objetivo expreso de tal propuesta resulta no ser menos 
que la felicidad y bienestar del género humano.44 Para alcan-
zar este fin, la tolerancia y la fe en el progreso devinieron dos 
componentes esenciales. Tolerancia hacia quienes fuesen di-
ferentes, y fe en el saber y el conocimiento como formas de 
alcanzar tal felicidad. Existió también una segunda concep-
ción de progreso en el pensamiento ilustrado: la creencia en 
el progreso de la historia, y para que ella ocurriese: la decisión 
de tomar la iniciativa en tal transformación. Señala Paredes: 
“la labor de los ‘sabios’ consiste, desde el siglo XVIII, en di-
señar los medios para hacer posible el cambio, un cambio 
que (...) es, al mismo tiempo, redentor de un hombre nuevo 
y restaurador de su dignidad...” (Paredes, 2004: 31). En este 
contexto, si bien “Utopía no aparece entre las voces de la Ency-
clopédie, y el término utópico es empleado corrientemente en 
sentido negativo” (Comparato, 2006: 162) es el mismo pro-
yecto ilustrado el que se nos presenta hoy cargado de valor 
utópico. Las sociedades ideales que imaginan los philosophes, 
se asemejan a aquellas descriptas en los relatos de viaje con-
temporáneos, pero continúan poseyendo aquella cualidad 
que las vuelve utópicas al ser ese no-lugar que ha instaurado 
Moro en el imaginario de la Modernidad. Al igual que sus 
predecesores, los escritos utópicos en el siglo XVIII refieren a 
lugares inexistentes pero continúan siendo el producto de las 
necesidades y carencias de aquellas sociedades desde las que 
se los piensa.

 Es en este compendio de ideas, que la figura del otro, del 
salvaje, de quien es extraño a la sociedad, resulta de suma 
importancia,45 ya lo mencionaba la Histoire de Raynal.46 

44	 Incluso en un texto tan acotado como el Supplément, Diderot no deja de señalar que las leyes y reglas 
sociales deberían existir con el único propósito de asegurar el bien general.

45	 Sería interesante pensar en el papel del “otro” dentro del devenir del particular en sujeto, en su contribución 
a esa nueva configuración en tanto alteridad. (cfr. Heller, A., 1994).

46	 Hemos hecho alusión a ello en los apartados anteriores.
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Como señala Benot, las civilizaciones no europeas pusie-
ron en movimiento al pensamiento europeo más avanzado 
(Benot, 1988: 215). Se consideraba más sabio y más feliz 
a quien más alejado estaba de la “decadente” civilización 
europea. 

Sin embargo, esta apreciación nunca puso en tela de jui-
cio la “superioridad europea”, antes bien, ciertas prácticas. 
Por su postura ética y su actitud moral, el salvaje ilustrado 
tendrá más rasgos de ilustrado que de salvaje.

La utilización consciente de esta figura es obra del filósofo 
que, a través de la misma y en consonancia con el programa 
ilustrado, se adjudicará ciertas prerrogativas.

En sus escritos iniciales, Diderot rescata la figura del filó-
sofo como la de aquel que debe “predicar a los demás todo lo 
que sea bueno y loable, sin importar el que sea uno incapaz 
o capaz de hacerlo” (Benot, 1988: 32), como aquel que tiene 
una función esclarecedora y que además de dar el precepto, 
también debe dar el ejemplo. El Supplément… da prueba de 
ello y Diderot se presenta ante nosotros como fiel represen-
tante de la Ilustración. 

La función del filósofo, sostiene Diderot, se manifestará 
vivamente en su relación con el pueblo. Para este autor, ante 
un pueblo lento en rebelarse y en tomar la acción, el filóso-
fo deberá incentivarlo propagando ideas el tiempo necesa-
rio hasta el estallido de la revuelta (Benot, 1988: 207). No 
podemos decir que sea exactamente eso aquello que hace 
en el Supplément…, sin embargo, sí se trasluce la aspiración 
a replantear aspectos sociopolíticos fundamentales para la 
época. Es claro que en la totalidad de la obra Diderot busca 
agitar las conciencias de sus lectores, dando a conocer pro-
puestas que cree fundamentales para un mejor desarrollo 
social. Propuestas que también serán compartidas por un 
amplio grupo de sus contemporáneos. 

Así resalta Mauzi esta idea de función social: “Lo esencial 
ya no es más crear una obra para la posteridad: es tener una 
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acción inmediata o próxima a la sociedad donde se vive, con-
tribuyendo en principio a ‘instruirla’ y ‘pulirla’, destruyen-
do todos los prejuicios de los que estaba infectada” (Mauzi, 
1977: 19).47 

Tal vez es este último aspecto el que, en términos de Ber-
man, pueda llevarnos a ver a la Ilustración como tragedia. 
Como hemos visto anteriormente, este autor explica que el 
mismo espíritu de desarrollo conlleva a la destrucción. Toda 
experiencia moderna se fundará sobre esta misma premisa; 
mismo el gran ideal cultural y espiritual que fue la Ilustra-
ción para el siglo XVIII. La dinámica moderna no eximirá a 
las aspiraciones más loables de convertirse en víctimas de su 
propio impulso desarrollista; y es esa justamente la paradoja. 
Señala Berman: “(...) los horrores más profundos del desa-
rrollo fáustico nacen de sus objetivos más honorables y de sus 
logros más auténticos” (Berman, 1988: 64). 

La Ilustración que se constituyó en programa de lo que de-
bía hacerse para alcanzar la felicidad y el bien general fraca-
sará por una serie de condiciones objetivas, que la convertirán 
en tragedia. Quien también analiza la experiencia moderna 
en este período en particular es Agnés Heller. En Crítica de la 
Ilustración establece que el fracaso de la misma se debió a la 
imposibilidad de fundamentar una ética o moral universal, 
de convertir en individuos a todos los particulares. La expor-
tación de violencia hacia el mundo colonial será una de las 
mencionadas condiciones objetivas causantes del mismo, al 
tratarse en este caso de una periferia que no llegó a pertene-
cer a ese todo englobado en el concepto de “humanidad”.48

Dentro de Europa las contradicciones se hacen aún más 
evidentes. Mauzi enfatiza la paradoja: “(…) au moment où 
elle s̀ enfonce dans la guerre europeénne, la société des  

47	 Cita traducida del original.
48	 Para un mayor análisis de la relación entre centro y periferia ver Wolf, E. (1987).
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Lumiéres se forge une âme faite pour un univers pacifique”.49 
Las políticas expansionistas de Federico de Prusia o Cata-
lina serán el escenario de lo que el autor llama la interna-
tionale des bons esprits y la describe como ilusión admirable-
mente explotada por los virtuosos de la propaganda.

Para Heller, el fracaso del proyecto ilustrado también ra-
dicará en haber tenido la certeza absoluta de la razón como 
verdad o como camino hacia ella.50	

La Ilustración aparece entonces como una experiencia 
contradictoria. Por un lado, el hombre ilustrado desafía al 
poder a través de la palabra, del diálogo, de un lenguaje en 
particular. La palabra llega a convertirse en sinónimo de li-
beración. Por el otro, tomar la palabra para la defensa del 
otro implicó caer en el peligro de imponer un criterio de 
verdad creyéndolo único y universal.

Heller toma el caso de Lessing, crítico literario y poeta 
del siglo XVIII alemán, para demostrar cómo la expresión 
del sufrimiento de los sometidos llegó a convertirse en la em-
presa humana que fue la Ilustración. Lessing “brinda el len-
guaje, la palabra, el argumento, y los sometidos se liberan 
con ello...” (Heller, 1987: 19). Todos los protagonistas de las 
obras de Lessing representan de alguna forma u otra a los 
excluidos del mundo, que no obstante, (como también vi-
mos en Diderot), son presentados como superiores en el pla-
no moral y humano.

Tanto para Heller como para Diderot, el rol del filósofo 
debe ser tomar la palabra de los sometidos a favor de ellos 
y en su lugar (Heller, 1987: 19). Aunque la autora admite, 
existe el peligro de imponer en el otro la voluntad de uno. 
Propondrá una solución, legado de Lessing: no solo optar 

49	 Mauzi, R. (1979: 16): “(...) al tiempo que se sumerge en la guerra europea, la sociedad Iluminista se forja 
un alma hecha para un universo pacífico” (cita traducida del original).

50	 La autora sostiene que creer en la incapacidad de tener una certeza, en la capacidad de dudar, debe ser 
el punto de partida para la existencia de la hermandad.
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por la razón sino también por quienes más sufren, y a partir 
de allí actuar en consecuencia.

Ante esta propuesta, cabe preguntarse si tanto Lessing como 
Diderot, en la pretensión de ser voceros de quienes no tienen 
voz no estarían ubicándose en un plano de superioridad mo-
ral respecto del otro. Aquel salvaje o sometido que moralmente 
supera a su contraparte, está desprovisto de una voz propia. En 
su intento de expresar por él y a través suyo una serie de crí-
ticas inherentes a la experiencia moderna, Diderot, así como 
muchos antes y aún muchos después que él, terminaría adop-
tando una actitud rayana en el paternalismo, de superioridad 
moral propia y, a la vez, de “voz” de quienes en realidad no 
lo han convocado. Todo parecería indicar que en el silencio 
del otro, y en la apropiación que de aquella voz se hace, yace el 
poder discursivo de una Europa que, más allá de sus adeptos 
o detractores, en el siglo XVIII continúa avanzando en la bús-
queda constante de nuevos espacios de colonización. 

Algunas conclusiones

El haber analizado el Supplément… dentro de su contexto 
de producción como producto él mismo de la experiencia 
moderna, en algún punto comprueba que los escritos utó-
picos, más allá de su validez como reproducciones de un pa-
radigma, responden también a las necesidades particulares 
del período en el que emergen.

Así, el Supplément… es el complemento filosófico de 
aquel viaje científico realizado por Bougainville en 1771. 
En él se manifiestan las contradicciones que atraviesa una 
Europa en expansión que a la vez que es testigo de nuevas 
formas de organización en las sociedades descubiertas, ad-
vierte la disolución de sus propias estructuras sociales. Sus 
recursos, la descripción de una sociedad tan imaginaria 
como imaginada.
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En este sentido, más allá de hablar de los aciertos o des-
aciertos de una obra con las características del Supplément…, 
lo importante es destacar la funcionalidad de una literatura 
de tipo pedagógico en el desarrollo del pensamiento crítico. 
Diderot aplica un recurso como el extrañamiento para des-
naturalizar supuestos básicos de la sociedad europea. Aun-
que, es necesario aclarar que si bien Diderot en su crítica de 
las costumbres europeas y en su defensa del otro, claramente 
obra con la finalidad de fomentar en determinados círculos 
una revisión de la postura europea frente al mundo; toma 
el lugar y la voz del otro al apropiarse de su silencio. Así este 
silencio es sustituido por una voz ajena, que reviste de pala-
bras un cuerpo también apropiado en tanto símbolo de la 
alteridad. La dialéctica Europa-Ultramar pareciera entonces 
no ser más que una ficción literaria.51 

Diderot valora por igual las costumbres de ambas socie-
dades, posicionándolas en el mismo nivel y admitiendo la 
existencia de dos códigos morales distintos, pero no por eso 
mejores o peores. La igualdad entre tahitianos y europeos es 
recalcada en el discurso inicial: “(...) le Tahitien est ton frère. 
Vous êtes deux enfants de la nature; quel droit as-tu sur lui 
qu´il n áit pas sur toi?”.52 Luego, se pondrán a la par las cos-
tumbres locales y foráneas: “Les moeurs de Tahiti sont-elles 
meilleures ou plus mauvaises que les vôtres? ... tes moeurs ne 
sont pires, ni meilleures que les nôtres”.53

Sin embargo, jamás deja el “otro” de portar las connotacio-
nes que en el discurso filosófico se le atribuyen, al seguir siendo 

51	 Este último postulado debería contrastarse con la aseveración de Bitterli, quien señala: “(…) es in-
dudable que a más tardar tras la publicación, en el año 1755, del Discours sur l´originalité de l´inégalité 
parmiles hommes, de Rousseau, se puso en marcha un proceso de elucidación dialéctica de la relación 
Europa-Ultramar, que antes no habría sido posible” (Bitterli, 1982: 247).

52	 Diderot, D. (1975 [1771]: 18): “(…) el tahitiano es tu hermano. Ambos son hijos de la Naturaleza; ¿qué 
derecho tienes sobre él que él no tenga sobre ti?”.

53	 Diderot, D. (1975 [1771]: 25): “¿Las costumbres de Tahití son mejores o peores que las vuestras? ... tus 
costumbres no son peores ni mejores que las nuestras”.
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ese ingenuo salvaje que no logra comprender el funcionamien-
to de la sociedad que se le describe, pero que no obstante, guia-
do por su propia naturaleza, emite juicios de valor certeros. 

No es casual que uno de los personajes en la obra, tras 
leer el discurso del sabio tahitiano diga que las palabras de 
este le parecen vehementes... “mais à travers je ne sais quoi 
d`abrupt et de sauvage, il me semble retrouver des idées et 
des tournures européenes”.54 No es pues más que la misma 
Europa hablando de sí misma y sobre sí misma.

No es propósito del presente trabajo, sin embargo, juzgar a 
Diderot por esto. Lo importante es comprender que el Supplé-
ment…, como variante del discurso utópico en el siglo XVIII, es 
en sí mismo expresión de la Modernidad, al ser el otro la pauta 
a partir de la cual se evalúan los fundamentos de la propia 
estructura social. Esta misma estructura (propia de la cultu-
ra occidental moderna) en donde un otro articula y separa el 
campo del saber, será la que constituya el basamento de las 
ciencias humanas en los siglos subsiguientes. Así lo anunciaba 
De Certeau en Ĺ écriture de l´histoire: “l´intelligibilité s´instaure 
dans un rapport à l áutre; elle se déplace (ou ‘progresse’) en 
modifiant ce dont elle fait son ‘autre’ – le sauvage, le passé, le 
peuple, le fou, l énfant, le tiers monde. À travers ces variantes 
entre elles hétéronomes –éthnologie, histoire, psychiatrie, pé-
dagogie, etc.–, se déploie une problématique articulant une 
savoir-dire sur ce que l áutre tait, et garantissant le travail in-
terprétatif d´une science (‘humaine’) par la frontiére qui le 
distingue d´une région qui l áttend pour être connue.”55

54	 Diderot, D. (1975 [1771]: 22): “(…) pero a través de lo abrupto y lo salvaje puedo encontrar ideas y giros 
europeos”.

55	 De Certeau, M. (1975: 15): “(…) la inteligibilidad se instaura en relación a lo otro; ella se desplaza (o pro-
gresa) modificando aquello que hace a su “otro” –el salvaje, el pasado, el pueblo, el loco, el niño, el tercer 
mundo. A través de estas variantes entre ellas heterónomas –etnología, historia, psiquiatría, pedagogía, 
etc.– se desarrolla una problemática articulando un saber-decir sobre aquello que el otro calla, y garan-
tizando el trabajo interpretativo de una ciencia (“humana”) por la frontera que lo distingue de una región 
que lo espera para ser conocida”.
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