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.)El punto de partida de este libro es lo que Silvia Magnavacca deno-

mina el “Renacimiento originario”: una época de la historia italiana 

en la que se abrieron caminos hacia formas seculares y autónomas 

del estado, el desarrollo del individualismo en cuanto factor del 

cambio social, el redescubrimiento del mundo, del ser humano y 

de su inmanencia, el despuntar de nuevas sensibilidades. Para el 

desenvolvimiento de esos procesos, fue fundamental la resurrec-

ción del saber, de las letras, la arquitectura y las artes de la anti-

güedad. Pero ese mundo estaba también cargado de contradiccio-

nes: de las tensiones entre el paganismo antiguo vuelto a la vida y 

el cristianismo medieval cuyos ecos aún se percibían, emergieron 

creaciones novedosas. Es por ello que este libro se aventura tam-

bién en espacios y tradiciones que no pertenecían, en sentido es-

tricto, a aquel “núcleo originario”, pero araron en surcos abiertos 

para descubrir horizontes nuevos, incluso en geografías distantes.
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Prefacio

Nicolás Kwiatkowski

Este libro es el resultado del esfuerzo de un grupo de 
investigadores que, formados en disciplinas diversas, han 
trabajado colectivamente desde hace varios años acerca 
de distintos aspectos del Renacimiento y sus proyecciones 
ambivalentes más allá de Europa. El punto de partida de 
esas indagaciones ha sido, por cierto, aquello que podría-
mos denominar, con Silvia Magnavacca, el “Renacimiento 
originario”. Se trata de aquella época de la historia italia-
na que Jacob Burckhardt concibió como el umbral de los 
tiempos modernos. Los estados y la política de la península 
abrieron caminos hacia formas seculares y autónomas del 
estado, el desarrollo del individualismo en cuanto factor 
básico del cambio social, el redescubrimiento del mundo, 
del ser humano y de su inmanencia, el despuntar de nue-
vas sensibilidades sociales, artísticas y religiosas. Para el 
desenvolvimiento de esos procesos, fue fundamental la re-
surrección del saber, de las letras, la arquitectura y las ar-
tes de la antigüedad. Sin embargo, también reconocemos 
que ese mundo dinámico estaba cargado de contradiccio-
nes y, en consecuencia, que produjo una realidad cultural 
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bifronte: de las tensiones entre el paganismo antiguo vuelto 
a la vida y el cristianismo medieval cuyos ecos aún se per-
cibían, emergieron creaciones novedosas en varios ámbitos 
de la vida social y cultural. Es por ello que, también desde el 
inicio, incorporamos a nuestros intereses indagaciones res-
pecto de otros espacios y tradiciones que no pertenecían, 
en sentido estricto, a aquel “núcleo originario”, pero araron 
en surcos abiertos para descubrir horizontes nuevos. Así, 
nuestro libro refleja también el hecho de que, desde la ex-
pansión atlántica europea, las miradas recíprocas entre la 
vieja Europa y los nuevos mundos se diferenciaron, pero 
nunca dejaron de dirigirse las unas a las otras, de recono-
cerse emparentadas y en disputa, de sustentar variantes, a 
menudo conflictivas y mestizas, de una matriz común.

 Entre los múltiples ejes cultivados hasta ahora se cuen-
tan, entonces, el tema de los saberes en los studia humanita-
tis, las experiencias y relatos de viaje a nuevos mundos, el 
diálogo con los antiguos, el teatro y el mundo de las artes 
y la representación de la alteridad en la modernidad tem-
prana. En este marco de discusiones interdisciplinarias, en-
tre otras actividades, en 2017 se llevó a cabo un encuentro 
académico en el Centro Cultural Paco Urondo, con el apo-
yo del Departamento de Letras y el Instituto de Filología 
y Literaturas Hispánicas Dr. Amado Alonso (Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires), el 
Instituto Italiano de Cultura de Buenos Aires y la Asociación 
de Docentes e Investigadores de Lengua y Literatura 
Italiana (ADILLI). Aquel encuentro reconocía como an-
tecedentes reuniones anteriores, como las “Jornadas de 
Estudios sobre el Renacimiento”, organizadas por José 
Emilio Burucúa en la Universidad de San Martín (2006), 
o las Jornadas “Pensar el Renacimiento desde América 
Latina” (Villa I Tatti y Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA), ideadas por Martín Ciordia y Ana Hosne en 2015. El 
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propósito de todos esos coloquios fue que especialistas del 
área pudieran exponer los frutos de sus investigaciones y 
discutir problemas inherentes al período.

 El volumen que aquí introducimos surge de las conversa-
ciones sostenidas en 2017 y está dividido en cuatro grandes 
secciones. La primera de ellas está consagrada en su totali-
dad al Renacimiento en Italia. Alejo Perino se ocupa de los 
distintos sentidos del otium en la obra de Francesco Petrarca. 
Ese tema le permite estudiar nuevamente la vexata quaestio 
de la relación entre vida activa y vida contemplativa, abor-
dar las diferencias entre el otium clásico y el monaquismo 
y plantear que, a partir de todo ello, puede comprenderse 
mejor la idea de conocimiento propuesta por Petrarca y su 
vínculo con la virtud. También Agata Zaldivar se acerca al 
tema de los avatares entre vida activa y contemplativa, en su 
caso a partir de varias obras de Leonardo Bruni. Su aproxi-
mación hace eje en las formas de configuración del sujeto 
político y del sujeto enunciador, pero también en la figura 
del sabio que se debate entre ambas experiencias vitales. 
Martín Ciordia, entre tanto, se aboca al estudio del amor 
a partir de dos géneros discursivos renacentistas impor-
tantes, las artes de amores y los tratados “Sobre la esposa”. 
Martín propone la existencia de cuatro campos en los que 
pueden clasificarse las interpretaciones renacentistas del 
amor entre el hombre y la mujer: el primero proclama la 
diferencia entre el amor vulgar y el amor gentil-cortesano, 
el segundo rechaza esa diferenciación y proclama al amor 
como una enfermedad (que se cura con el matrimonio o el 
celibato), el tercero agrega al amor matrimonial y el cor-
tesano el amor epitalámico y el cuarto campo emprende 
la comparación entre las formas del amor en las tradicio-
nes cristiana, judaica e islámica. Andrea Paul, por su par-
te, propone analizar la concepción del universo durante el 
Renacimiento, en particular en la obra de Marsilio Ficino. 
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La autora describe la idea de universo de Ficino, los térmi-
nos de su conformación y las implicancias que ello tiene 
para la analogía entre micro y macrocosmos. El análisis de 
Paul enfatiza la importancia del spiritu como fuente de toda 
unión cósmica. Mariana Sverlij dedica su texto a un estu-
dio del Sueño de Polifilo de Francesco Colonna, demorándo-
se en el viaje onírico del protagonista hacia la Antigüedad. 
Finalmente, Mariana Lorenzatti nos ofrece una considera-
ción pormenorizada del concepto de grazia en las obras de 
Castiglione y Guazzo, que aparece como un modelo para la 
representación de los individuos ante el mundo.

 La segunda parte se titula “El Renacimiento y el mundo 
de las artes y el teatro”. En ella, el texto de Nora Sforza pro-
pone un estudio revelador de una faceta poco analizada de 
la vida creativa de Gian Lorenzo Bernini, a partir de una de 
sus comedias: El empresario. Nora aborda fuentes biográficas 
y defensas de la profesión actoral, lo que le permite com-
prender esa obra de Bernini en el contexto de su producción. 
Lucas Sueiro analiza en su contribución el Ricardo III de 
William Shakespeare, en un intento por esclarecer la idea de 
mal en las tragedias del Bardo. Gustavo Waitoller busca vin-
cular la construcción del Escorial con una serie de cambios 
y continuidades desencadenados por la cultura humanista, 
que llevaron no solo a una racionalización de la arquitectura 
y el urbanismo, sino también una relación particular entre 
comitentes principescos, artistas y obras. Por último, Clea 
Gerber se aproxima a la asociación renacentista entre repro-
ducción biológica y actividad creativa, a partir de la metáfo-
ra clásica del “libro como hijo”. El arte de curar, en tratados 
médicos como el de Juan Huarte, se entrecruza en el ensayo 
de Clea con el tema de la reproducción simbólica, desde la 
picaresca hasta el Quijote.

La tercera sección de nuestro libro está dedicada a las 
proyecciones del Renacimiento en la articulación entre 
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Viejo y Nuevo Mundo. Guillermo Vitali estudia las con-
cepciones del indio americano en la Información en Derecho 
(1535) del franciscano Vasco de Quiroga, texto al que con-
sidera un testimonio de la coyuntura colonial y el discurso 
evangelizador del siglo XVI. Carolina Martínez, por su par-
te, analiza la producción de conocimiento geográfico en la 
Francia del siglo XVI a partir de la dimensión material de 
la elaboración y circulación de mapas manuscritos. Paula 
Hoyos Hattori dedica sus esfuerzos a la primera embajada 
de Japón a Europa, que recorrió el continente con la guía de 
jesuitas portugueses entre 1582 y 1590. Paula propone que 
esa misión diplomática puede comprenderse mejor en el 
marco de las estrategias de evangelización y comunicación 
de la Compañía. María Juliana Gandini se aproxima al sig-
nificado que el descubrimiento de tierras y sociedades antes 
desconocidas tuvo para los europeos en la primera moder-
nidad. Lo hace a partir de las traducciones al inglés de un 
texto sobre la fracasada expedición de Hernando de Soto a 
la Florida, publicado en Évora en 1557 y en Londres en 1609, 
y atribuido a un portugués, conocido como el Fidalgo de 
Elvas. Malena López Palmero, en fin, analiza la narración 
del viaje de circunnavegación de Francis Drake (1577-1580) 
en busca de diferentes concepciones de la alteridad ameri-
cana que aparecen en el texto.

La cuarta y última parte de este volumen está dedicada 
a un aspecto muy relevante de la época renacentista: el de 
la religión, la sacralidad y el esoterismo. Julián Barenstein 
estudia la postulación y defensa de la religión filosófica por 
parte de Giordano Bruno, uno de los aspectos centrales de 
su proyecto de reforma universal. Fabio Esquenazi se ocu-
pa de la literatura mística carmelitana del siglo XVI, parti-
cularmente del furor erasmiano y la centralidad del texto 
para la comprensión del mundo. Ezequiel Borgognoni nos 
propone un análisis de la sacralización de la noche en la 
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literatura española del siglo XVI. A diferencia de la imagen 
tradicional de la noche como negativa, Ezequiel muestra 
cómo un grupo de escritores dominicos, carmelitas y sobre 
todo franciscanos concibieron la nocturnidad como una 
instancia temporal luminosa y espiritualmente positiva, 
que promovía el camino hacia Dios. Agustín Méndez cierra 
esta sección con un estudio de los tratados de Jacobo VI de 
Escocia que articulan los temas del derecho divino, el tira-
nicidio y la brujería.

 El libro cierra con un texto bello y poderoso sobre el 
estado actual de los estudios que nos ocupan, obra de la 
doctora Silvia Magnavacca. “Renacimiento: juicios y pre-
juicios” se concentra en el humanismo y busca caracte-
rizarlo a partir del conocimiento tradicional y actual al 
respecto, con énfasis en el aspecto filosófico del tema y en 
una caracterización del período como renovador, creativo 
y crítico. De igual importancia, Silvia desmiente de mane-
ra contundente varios prejuicios que caracterizan algunas 
aproximaciones a ese movimiento: el presunto elitismo, 
la convicción de que el humanismo renacentista fue anti-
científico, la idea de un Renacimiento exclusivamente pa-
gano, la concepción del humanismo como un fenómeno 
platónico o neoplatónico y la idea de que fomentó el indi-
vidualismo, entre otras cuestiones.

 Los trabajos que reunimos, en suma, dan buen testimonio 
del interés sostenido y creciente por los estudios renacentis-
tas en las universidades argentinas y permiten precisar un 
campo de investigaciones específicas sobre el Renacimiento 
que merece ser cultivado y estimulado. Aspiramos a que 
iniciativas de esta naturaleza, seguidas por publicaciones 
como el dossier incluido en el número 4 de la revista Eadem 
utraque Europa (editado en 2007) y este libro, contribuyan 
a la consolidación de las indagaciones sobre estos temas en 
nuestro país. Creemos que estas empresas se orientan al 
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incremento de nuestra producción intelectual en torno al 
Renacimiento, al enriquecimiento de la labor docente y a 
la formación de investigadores y estudiantes locales. Todo 
lo antedicho se vincula con la posibilidad de profundizar 
lazos entre centros de formación e investigación y de elabo-
rar proyectos de más largo alcance, con la participación de 
instituciones universitarias nacionales y extranjeras. 





Parte I
El renacimiento en Italia
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 Capítulo 1 

Variaciones del otium en Petrarca

Alejo Perino

En su clásico libro sobre el surgimiento del Humanismo 
civil, Hans Baron calificaba el pensamiento de Petrarca 
como un elogio de la vida contemplativa de tono estoico 
influido por el ascetismo religioso medieval (Baron: 90). 
Esta caracterización suponía dos cosas. Por un lado, la opo-
sición entre la vida contemplativa medieval y la emergente 
valorización de la vida activa, y por el otro la identifi-
cación plena del otium y la vida solitaria con el ascetis-
mo religioso. Jerrold Seigel fue uno de los primeros en 
cuestionar esta postura, ya que considera los planteos 
de Petrarca muy cercanos a los de Cicerón, para quien el 
ideal estoico se encuentra fuera de las posibilidades del 
ciudadano común. La propuesta filosófica de Petrarca se-
ría entonces un eclecticismo filosófico flexible que no se 
opone de ningún modo a la vida activa. Esta es la visión 
más difundida hoy en día (Dotti, 2001; Caligiure, 2016; 
Bertolani, 2009). Sin embargo, el debate no está cerrado: 
en un reciente artículo James Hankins analiza la forma 
en que Petrarca elogia la virtud de los antiguos generales 
romanos pero, a la vez, justifica la libertad de acción del 
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ciudadano que no desea defender a su patria y concluye que 
el autor aboga por un discurso apolítico (Hankins: 2017). 
En el presente artículo intentaremos responder tres 
cuestiones con respecto a este tema: la relación entre 
vida activa y vida contemplativa que plantea Petrarca; 
las diferencias entre el otium clásico y el monaquismo, 
tal como las piensa el autor, y por último, analizaremos 
la concepción de conocimiento que se desprende de las 
dos cuestiones precedentes.

En varios de sus textos Petrarca realiza una divi-
sión de los modos de vida a los que puede dedicarse el 
hombre. En una carta enviada a su hermano Gerardo, 
la Familares, X, 5, el autor menciona los tres modelos de 
vida que retoma de Aristóteles: el voluptuoso, el civil y el 
contemplativo. Con respecto al primero, destaca la va-
riedad: “Vemos que los que se dedican al placer son una 
turba innumerable. Pero entre ellos ¡cuánta variedad, mi 
Dios, cuántas artes, cuánta diferencia de gusto! A uno le 
desagrada lo que le gusta a otro, este considera miserable 
la suerte que para otro es felicísima.”1 Y la multiplicidad 
de las actividades humanas no se termina allí, sino que 
dentro de la vida activa y la contemplativa asistimos al 
mismo fenómeno:

Muchos de los que se dedican a la vida activa buscan 

las riquezas, los honores o el poder. Y entre estos, 

algunos llegan a este objetivo a través de la guerra, 

otros de la paz. Otros por la tierra, otros por el mar. 

Algunos con actividades manuales, otros a través del 

ingenio, y también aquí hay muchísima variedad de 

1   Videmus alios voluptatibus deditos, que ingens et inextimabilis turba est; in quibus, Deus bone, quan-
ta varietas, quot artes, quam non idem gustus, non una sententia! ut huic displicet quod placet illi, hic 
miserum putat quod ille felicissimum arbitratur (Petrarca,1997:66). (Las traducciones son propias, 
excepto en las que se consigne lo contrario).
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artes ¡Cuánta variedad de formas! ¡Cuántas activida-

des diferentes!2

Al llegar a la vida contemplativa, se podría esperar que la 
variedad disminuya, pero esto no ocurre. Los caminos de 
la ciencia incluyen a los que compilan reglas gramaticales, 
a los que se dedican a la retórica y por último, a los poetas, 
que evitan la luz del sol y el trato con otros hombres. La 
descripción coral de estos modos de vida parece eliminar la 
posibilidad de establecer una jerarquía entre ellos. Y existen 
tantas actividades porque son también infinitos los deseos 
del hombre:

¿Quién de nosotros desea de viejo aquello que deseaba 

de joven? Y todavía más: ¿Quién de nosotros quiere en 

el verano lo que quiere en el invierno? ¿Quién quie-

re hoy lo que quiso ayer, a la tarde lo que quiso a la 

mañana? Divide el día en horas, la hora en minutos, 

encontrarás en un solo hombre más deseos que la can-

tidad de minutos que hay en un día.3

Petrarca sugiere que ambos hermanos siguen un camino 
de virtud, aunque evidentemente Gerardo lleva la delante-
ra.4 La amplia avenida de la vida contemplativa les permi-
te a ambos ubicarse dentro de ella, sin que existan mayores 

2   Multos actuose vite studiis intentos cernimus, opes honores potentiamque sectantes; horumque alios 
bello, pace alios, hos terris, hos pelago, quosdam manu, nonnullos autem ingenio fretos ad optatum 
niti, et hic quoque quam multarum labor artium, quam varie rerum forme, quam distincta sedulitas! 
(Petrarca,1997:v.2:67).

3   Quis nostrum, queso enim, idem vult senex quod voluit iuvenis? minus dico: quis nostrum idem vult 
hieme quod estate? necdum quod in animo est dixi: quis nostrum idem vult hodie quod heri, idem sero 
quod mane voluerat? ipsum diem in horas, horam in momenta partire; plures unius hominis volunta-
tes invenies quam momenta (Petrarca,1997:v.2:67).

4   Gerardo era monje en la orden cartuja de Montrieux.
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conflictos. Al final de la carta, Francesco le recuerda a su her-
mano que nunca olvidó sus tres consejos: confesarse, rezar y 
alejarse de las mujeres. De alguna manera, queda implícito 
que esas tres prácticas le permiten a Francesco seguir una 
vida piadosa sin necesidad de abandonar sus otras activida-
des. También en Familiares XX, 4, Petrarca realiza un elogio 
a la variedad de actividades. Allí se pregunta qué ocurriría si 
todos nos dedicáramos a la poesía y la filosofía:

Imagina el mundo poblado solamente por Platones 

y Homeros, Cicerones o Virgilios ¿quién será el la-

brador, el comerciante, el arquitecto, el herrero, el 

zapatero, el posadero sin quienes las grandes mentes 

pasarían hambre y se distraerían de las alturas de sus 

nobles estudios por falta de comida y refugio? Es bue-

no que haya tanta variedad en los intereses y esfuer-

zos humanos, ya que no solo los más grandes ofrecen 

adornos y apoyo para los más chicos, sino también los 

más chicos para los más grandes.5

A través de esta valoración de las actividades mundanas, 
Petrarca no busca desvalorizar el estudio de la filosofía o la 
vida monástica, sino elaborar una ética para el hombre co-
mún que se nutra de esos saberes, pero que a la vez sea com-
patible con la vida en comunidad.

Ahora bien, esta construcción de una “filosofía civil” 
suele contrastarse con el elogio de la soledad que el autor 
realiza en La vita solitaria y De otio religioso. Pero vere-
mos que no existe contradicción, sino una posible síntesis. 

5   Da omnes Platones aut Homeros, da Cicerones aut Virgilios, quis erit arator, quis mercator, archi-
tectus, faber, sutor, caupo? Sine quibus magna ingenia esurient, tectoque ciboque carentes ab ipsa 
nobilium studiorum altitudine distrahentur. Bene provisum est ut curarum atque actuum humano-
rum varietas tanta esset, que non solum maiora minoribus, sed etiam minora maioribus ornamento 
praesidioque sint (Petrarca,1997:v.3:14).
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Demostraremos que la necesidad de soledad está más rela-
cionada al otium clásico, es decir la práctica de lectura y es-
critura de filosofía, y que el otium religioso es un concepto 
interno que se adapta perfectamente a la vida activa.

En De otio religioso, también dedicado a su herma-
no Gerardo, Petrarca repite el esquema aristotélico de los 
tres modos de vida. Pero esta vez no aparece la multipli-
cidad de caminos que conducen al mismo objetivo, sino 
un cuestionamiento a la filosofía pagana. Petrarca discute 
aquí una de las máximas estoicas que Agustín le recuerda 
en el Secretum: “La virtud hace a la felicidad y el vicio a 
la infelicidad”. Recordemos que en el diálogo con Agustín, 
Francesco replica a esta afirmación a través de la fortuna. Es 
decir, hay hombres que son virtuosos y a pesar de eso caen 
en la desgracia. En De otio religioso la fortuna no aparece, 
sino que acudimos a una argumentación diferente. La vida 
virtuosa puede conducirnos a la felicidad, pero es una falsa 
felicidad, puesto que vivimos exiliados de la patria eterna. 
La virtud sería entonces, solo un medio para llegar a Dios, 
no un fin en sí mismo:

Esforcémonos para conseguir la virtud, no como fin, 

sino como medio para llegar a Dios. Así está dicho: 

«Irán de las virtudes a la virtud y verán al Dios de los 

dioses en Sión». La virtud es el camino, Dios el fin […] 

Mientras los ilustres filósofos gentiles le adjudican 

todo a la virtud, el filósofo de Cristo le adjudica la vir-

tud misma al autor de la virtud, Dios, y sirviéndose de 

la virtud disfruta de Dios, sin detenerse antes.6

6   Neque enim ad virtutem quasi finem, sed ad Deum per virtutes nitimur. Sic equidem dictum est: Ibunt 
de virtute in virtutem; videbitur Deus deorum in Syon. Virtus semita, Deus finis […] Itaque cum illus-
tres gentium philosophi omnia ad virtutem referant, Cristi philosophus virtutem ipsam ad virtutis 
auctorem Deum refert, utensque virtutibus Deo fruitur, nec usquam citra illum mente consisti. (Pe-
trarca, 2003: 228).
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La virtud, según esta línea de pensamiento, poco puede 
frente a la gracia divina. El hombre puede hacer algún es-
fuerzo, pero fracasa sin la ayuda de Dios. Por ejemplo, no es 
posible lograr la continencia sexual solamente con la volun-
tad. La continencia es un don de Dios: “continentiam do-
num Dei esse”. El hombre es demasiado débil para triunfar 
solo en esa batalla. Esto no quiere decir que el autor propon-
ga alejarse de la virtud, sino que advierte sobre la fragilidad 
de la virtud humana y la soberbia de creer que es posible 
ser feliz por mérito propio. Recordemos que el Agustín del 
Secretum es el portavoz de una perspectiva según la cual 
la falta de voluntad de Francesco le impide curarse. En ese 
caso, el sujeto y la reflexión del personaje sobre sí mismo 
están en el centro del debate. En este caso, se cuestiona la 
soberbia de poner al sujeto en el centro y se afirma que las 
recetas de felicidad propuestas por la filosofía son “vanas 
definiciones de hombres doctos” (diffinitio vana doctorum 
hominum). Ahora bien, esta línea de razonamiento debe 
leerse en el contexto de un libro dedicado a unos monjes 
que han decidido seguir una vida ascética como remedio 
para el alma. El autor pretende recordarles que la verdadera 
liberación no depende completamente de la renuncia y el 
alejamiento físico, sino de un reconocimiento de la fragili-
dad del hombre que necesita de Dios para redimirse.

De todos modos, parecería haber una contradicción en-
tre la insistencia de Agustín sobre la falta de voluntad de 
Francesco y esta devaluación de la virtud. Pero en reali-
dad ese no es el conflicto principal, puesto que una vez que 
Francesco pueda seguir el camino de la virtud, será orienta-
do por la gracia. El problema está en engañarse a sí mismo 
pensando que se sigue un camino cuando la realidad es otra. 
Y ese autoengaño está vinculado con el tipo de conocimien-
to que se construye. En De sui ipsius et multorum ignorantia 
Petrarca critica a Aristóteles porque no logra convencer al 
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lector de amar la virtud y alejarse del vicio. De allí concluye 
que es preferible desear el bien que conocer la verdad, Satius 
est autem bonum velle quam verum nosse. En De otio reli-
gioso afirma que es más probable llegar a la verdad a través 
del silencio que a partir de un silogismo. Lo que se sugiere 
entonces no es una contradicción entre la postura estoica del 
Secretum y la concepción de gracia en De otio religioso, o 
entre la búsqueda de la virtud y la fe, sino una crítica a la afir-
mación de que todo conocimiento trae la virtud. O mejor, el 
conflicto no es entre la gracia y la voluntad, puesto que am-
bas operan conjuntamente, sino entre los distintos modos de 
saber que pueden llevar a la virtud o no. Petrarca parece más 
proclive a aceptar que la virtud conduce a la felicidad que a 
considerar el paso previo como algo lógico, puesto que no es 
seguro que el conocimiento conduzca a la virtud. Como afir-
ma Alexander Lee, la voluntas no es el problema principal 
de Francesco en el Secretum, sino el reconocimiento de la 
enfermedad, porque el saber precede al deseo:

La afirmación de Petrarca de que es preferible hacer el 

bien que conocer la verdad suele ser malinterpretada. 

Esto no quiere decir que Petrarca priorice la volun-

tad sobre el conocimiento en la búsqueda de la vir-

tud, sino que la distinción entre ambas le sirve para 

iluminar la importancia del objetivo adecuado del 

conocimiento. Donde el conocimiento es buscado por 

sí mismo, no traerá ni virtud ni felicidad. Donde el co-

nocimiento es buscado con el fin de amar aquello que 

se conoce, el hombre puede amar a Dios y a la virtud 

enteramente. En otras palabras, el conocimiento pre-

cede a la voluntas.7

7   As a result, Petrarch’s assertion that ‘it is preferable (satius) to will the good than to know the truth’ 
appears to be misleading. It is not that Petrarch advocated prioritising voluntas over knowledge in 
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Por eso mismo, las formas de vida no son tan impor-
tantes como los modos de saber. Petrarca acuerda con la 
opinión de San Agustín de que todas las formas de vida 
son aceptables para el cristiano, tanto la vida contemplati-
va, como la activa, como la mixta, a condición de no olvi-
dar algunos preceptos morales básicos. Esto es así porque 
la verdadera virtud no depende de la forma de vida que 
uno elija, sino de una transformación interna. Y para esa 
transformación interna será fundamental la mediación 
de la palabra.

Ahora bien, así como existe una falsa felicidad y una 
verdadera, unas virtudes terrenales y una verdadera y 
única, también existe un otium verdadero y uno falso. 
Ello puede observarse muy bien en el Secretum. En el 
Libro Segundo, Agustín le reprocha a Francesco que se ha 
alejado de la vida rural en la que vagaba feliz sin una pre-
ocupación en la cabeza y solo acompañado de las Musas. 
Y agrega: “nunquam otiosus” (Petrarca, 2011: 204). Más 
adelante, Agustín explica que la renuncia a las cosas de 
este mundo es la vía que eligió Francesco para obtener la 
gloria, puesto que no tenía habilidades políticas para des-
envolverse en la ciudad. Por ese camino alternativo que 
lleva hacia el mismo objetivo lo conducen algunos enemi-
gos: “otium, solitudo, incuriositas tanta rerum humana-
rum” (Petrarca, 2011: 222). Las objeciones de Agustín nos 
recuerdan que la soledad no garantiza la transformación 
interna. Tanto el otium de los religiosos, como el otium 
del poeta pueden ser inútiles, e incluso nocivos, si no se 
acompañan de prácticas y saberes que conduzcan a un co-
nocimiento de sí.

the pursuit of virtue, but rather that the distinction between the two serves to highlight the impor-
tance of the proper end of knowledge. Where knowledge is sought for its own sake it will bring him 
neither virtue nor happiness. Where knowledge is sought for the sake of loving what is known, a man 
will come to love God and virtue fully. Knowledge, in other words, precedes voluntas (Lee, 2012: 83).
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Veamos qué sucede en De Vita solitaria. Allí, Petrarca 
no utiliza el modelo aristotélico, sino el neoplatónico de 
los cuatro grados de las virtudes, que toma de Macrobio.8 
El grado menor de virtud es el de aquellos que se ocupan 
del bien del estado, son las virtudes políticas. El siguiente 
y superior grado lo ocupa aquel que se aleja de la vida en 
sociedad y se dedica a la filosofía, o sea las virtudes purifi-
catorias. El tercer grado de virtudes está relacionado con 
la tranquilidad del ánimo y la superación de las pasiones 
terrenales. El último y mayor grado de virtud consiste en 
la imagen perfecta del hombre en la mente de Dios. Estas 
son las virtudes ejemplares (Petrarca, 1955: 343). Ahora 
bien, Petrarca confiesa que no ha podido pasar el primer 
grado, porque a pesar de haberse alejado de la ciudad no 
ha podido purificarse, porque el ánimo lo sigue adonde 
vaya. En realidad, y contra la opinión de Séneca, Petrarca 
considera que no todo depende de la soledad física, puesto 
que hasta en el centro del bullicio de la ciudad uno puede 
crearse una soledad ficticia. Lo mismo sucede a la inver-
sa ya que alejarse de los lugares pecaminosos no elimi-
na el deseo de pecar. Por eso, tanto la solitudo como el 
otium son conceptos internos. De ahí, Petrarca conclu-
ye que no hay un método para alcanzar la felicidad. Si 
bien el fin último es el mismo, es imposible que a todos 
les convenga seguir un único método de vida. Sin em-
bargo, no puede decirse lo mismo sobre el conocimien-
to. En ese caso, métodos diferentes no llevan al mismo 

8   Macrobio afirma que toma la teoría de los grados de virtud de Plotino y Petrarca lo repite, pero 
algunos estudios demuestran que en realidad se lo debe a Porfirio. La teoría en Macrobio es un 
intento de síntesis de las virtudes políticas romanas con el neoplatonismo. Ver Catapano, G. (2006) 
“Alle origini della dottrina dei gradi di virtù: il trattato 19 di Plotino (Enn., I 2)”, Medioevo 31: 9–28 
y Linguiti, Alessandro (2012) “Plotinus and Porphyry on the contemplative life” en Bénatouïl 
y Bonazzi (eds.) Theoria, Praxis and the Contemplative Life after Plato and Aristotle, Leiden, 
Boston, Brill.
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objetivo. Hay un conocimiento que conduce a la virtud y 
otro que lo desvía de ese objetivo. Veamos de qué manera 
se produce esa ruptura.

En el mismo texto, el autor plantea que la soledad es 
una necesidad del poeta. Afirma  que aquellos que se de-
dican a la escritura de historias y orationes pueden com-
binar tiempos de ocio con tiempos de actividad, pero 
aquellos como Petrarca, que se dedican a la filosofía y la 
poesía, necesitan entera libertad para que se presente el 
ingenium. En este sentido, plantea que un poema que ha-
bla de una montaña debe ser compuesto en una montaña 
y que el lector puede percibir ese vínculo entre lo escrito y 
lo vivido:

“Cuando leo una poesía compuesta en la montaña, me 

digo a mí mismo: tiene sabor de hierba alpina, viene 

de lo alto” (Unde sepe montanum Carmen vidi, dixi 

mecum: Gramen alpinus sapis, ex alto venis) (Petrar-

ca, 1955: 366).

En este punto, la soledad parece más una necesidad pro-
fesional que un remedio para el alma. Esta soledad ya no es 
una soledad interna o un estado mental, sino una soledad 
física. Por eso la poesía, tal como la entiende Agustín, pue-
de llegar a ser problemática. Necesita de una experiencia 
real, de un espacio y un tiempo reales, no se abastece de 
soledades metafóricas. Y esa soledad real puede ser causa 
de la acidia y una preocupación por la gloria que no es muy 
diferente a las preocupaciones de la vida activa.

Pero esta no es la única manera de comprender la poe-
sía. En las primeras páginas del Secretum, Agustín le dice 
a Francesco que si recuerda lo que ha leído en Séneca y 
Cicerón, no debería estar como está. Lo que ocurre es que 
Francesco no los ha leído para conseguir la tranquilidad del 
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alma, sino como objetos de placer. Agustín le dice que los 
preceptos estoicos no han descendido profundamente (alte 
descendere) en su conciencia. A continuación le explica la 
forma en la que debe pensar para que la idea de la muerte 
penetre en su conciencia:

Desde siempre, el nombre mismo de la muerte sue-

na como algo horrible y cruel. No obstante, no bas-

ta con que estas sílabas te entren por los oídos ni que 

tengas un recuerdo sumario de esa misma realidad; 

es necesario detenerse en ello largamente y recorrer 

con profunda reflexión cada uno de los miembros del 

moribundo; mientras las extremidades ya se enfrían, 

el tronco se abrasa y corre un sudor angustioso, las en-

trañas jadean, el espíritu vital se apaga poco a poco 

por la proximidad de la muerte. Y seguidamente, los 

ojos hundidos y húmedos, la mirada con lágrimas, la 

frente contraída y lívida, las mejillas flácidas, los dien-

tes amarillentos, la nariz rígida y afilada, los labios 

espumeantes, la lengua torpe y rasposa, el paladar 

seco, la cabeza pesada, el pecho jadeante, los oscuros 

estertores y los suspiros tristes, el repugnante olor de 

todo el cuerpo y sobre todo, el horror del rostro sin 

expresión.9

9   Dicam […] mortem inter tremenda principatum possidere, usque adeo ut iampridem nomen ipsum 
mortis auditu tetrum atque asperum videatur. Non tamen vel sillaba hec summis auribus excepta vel 
rei ipsius recordatio compendiosa sufficiet; inmorari diutius oportet atque acerrima meditatione sin-
gula morientium membra percurrere; et extremis quidem iam algentibus media torreri et importuno 
sudore diffluere, ilia pulsari, vitalem spiritum mortis vicinitate lentescere. Ad hec defossos natantes-
que oculos, obtuitum lacrimosum, contractam frontem liventemque, labantes genas, luridos dentes, 
rigentes atque acutas nares, spumantia labia, torpentem squamosamque linguam, aridum palatum, 
fatigatum caput, hanelum pectus, raucum murmur et mesta suspiria, odorem totius corporis moles-
tum, precipueque alienati vultus horrorem (Petrarca, 2011:150).
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Esa larga descripción coincide con la definición de poe-
sía en De vita solitaria, una forma de expresión en la que 
se transmite una experiencia directa. Este es simplemente 
un esbozo de una poética que pueda acordar con la moral. 
Es decir, una forma de saber que comunique una verdad a 
través de imágenes, impresiones y experiencias, no a través 
de razonamientos. Por eso mismo, tienen tanta fuerza las 
Confesiones de Agustín. La ironía de que Agustín utilice el 
discurso poético para recordarle a Francesco la importan-
cia de la reflexión sobre la muerte demuestra que el con-
flicto no es con la poesía, sino con determinada forma de 
comprender la escritura y la lectura.

Entonces, para concluir podemos recapitular algunas 
cuestiones. Petrarca concibe una posibilidad de fractura 
entre un otium real y uno falso. Como el verdadero otium 
es interno no entra en conflicto con la vida activa. El falso 
otium está asociado a la solitudo loci, es decir la soledad 
física, que puede trastornar la salud tanto de monjes como 
de poetas. El autoengaño de creer que cualquier conoci-
miento conduce a la virtud provoca que se persista en ese 
error. Pero hay una forma de evitar esos efectos de la sole-
dad: la lectura y escritura de textos que inspiran y mueven 
hacia la virtud. El conocimiento debe ser un punto inter-
medio entre sapientia y eloquentia. No puede ser un cono-
cimiento abstracto impracticable y tampoco debe ser un 
entretenimiento fugaz. Ese equilibrio entre ambos polos 
es la correspondencia en el plano discursivo de un equili-
brio entre la vida activa y la vida contemplativa. Ya que la 
vida contemplativa no garantiza que se consiga la virtud ni 
la felicidad, entonces es preciso que la filosofía y la poesía 
asuman el rol de conducir a la virtud a aquellos que se de-
dican a la vida activa.
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 Capítulo 2 

Configuración del sujeto sapiencial en  
Leonardo Bruni
Los avatares entre vida contemplativa y vida activa

Agata Zaldivar 

El presente trabajo se propone abordar la problemática de 
la configuración del sujeto en plenos siglos XIV y XV, con-
siderando principalmente el Diálogo a Pier Paolo Vergerio1 y 
Vite di Dante e del Petrarca2 de Leonardo Bruni y, de manera 
adyacente, mencionaremos también algunos pasajes de la 
Introduzione alla dottrina morale y Sugli studi e sulle Lettere. 
A partir de estas obras es posible elaborar una reflexión 
en torno al sujeto político y al sujeto enunciador así como 
también en torno a la configuración de la figura del sabio, 
el rhétor, el narrador que se dirime entre vida activa y vida 
contemplativa. Aunque disímiles en lo que respecta a su 
extensión y género, el Diálogo es un texto predominante-
mente dialógico y aborda problemas tales como la políti-
ca y sus avatares, la educación y la retórica. Asimismo, la 
Introduzione alla dottrina morale reproduce una conversa-
ción sostenida entre Bruni y un supuesto pariente suyo y, 

1   Por vida contemplativa entiendo lo que Aristóteles define como tal en su Ética Nicomáquea, 
Libro X, 7, § 20, y más adelante, en  Libro X, 8, § 30.

2   Por vida contemplativa entiendo lo que Aristóteles define como tal en su Ética Nicomáquea, 
Libro X, 7, § 20, y más adelante, en  Libro X, 8, § 30.
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si bien no es propiamente dialógico, sí conserva la lógica 
de intercambio entre participantes. Las Vite, en cambio, 
son de un género completamente distinto: la biografía. 
A pesar de que se pretenda objetiva, no puede eludirse el 
hecho de que detrás de toda biografía hay un sujeto que se 
constituye como autor y elige, selecciona, recorta, enfatiza, 
valora; ir más allá de lo que se elige mostrar en los textos 
y seguir las huellas del sujeto escribiente que subyace a las 
letras será una de las empresas de este trabajo. A continua-
ción se analizará, entonces, cómo se delimitan a través de 
sus obras este sujeto-autor-sabio y cómo se erige, además, 
en función de un pasado que reflorece: si parecía olvidado 
el antiguo problema platónico entre ser y parecer, estas obras 
lo restauran. Platón será –según nuestro recorte y lectura– 
el pasado al que se recurre, la fuente de donde emanan las 
herramientas, el estilo, los problemas.

Vida contemplativa y vida activa: superación de la 
dicotomía

Leonardo Bruni nació en 1370 y falleció en 1444. Su vin-
culación con la vida política de su tiempo es central. En 
él, intelectual y político, vida activa y vida contemplativa 
se ven íntimamente ligadas, difuminándose sus límites. 
El contexto de Bruni es el de la Florencia que “ha tomado 
aquello que de positivo encontró en las raíces romanas, esto 
es, su fase republicana” (Sverlij, 2013: 6). En el Diálogo la re-
pública es ensalzada y las reflexiones políticas abundan, así 
como también en las Vite. Como postula Rico, el humanismo 
no era solo “escuela de erudición” sino “instrumento político y 
estilo de vida para grandes señores” (Rico, 1993: 55). La cultu-
ra y la formación en diversos saberes comienzan a ser con-
cebidas en época de Bruni “como actividad con inevitable 
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alcance social” (Rico, 1993: 51). Lejos de entronizar la vida 
contemplativa,3 Bruni y los intelectuales mencionados en 
el interior de su Diálogo bogan por la unión de los saberes 
letrados y el curso de la vida social de su tiempo. Su labor 
intelectual no está en absoluto escindida del todo social del 
cual son parte sino que, por el contrario, contribuyen a su 
desarrollo y mejoramiento. Como señala Burckhardt, “sus 
conocimientos no le servían solo, como hoy ocurre, para el 
estudio objetivo de los tiempos clásicos, sino que presuponían 
una aplicación cotidiana a la vida real” (Burckhardt, 2014: 111). 
Siguiendo la definición aristotélica de vida contemplativa, 
esta es la vida del retiro por y para el estudio, para la con-
templación del saber; la vida activa, en contraposición, se 
define como la vida impregnada de los problemas relativos 
a la política y a la ciudadanía. En el autor que nos convo-
ca, la relación entre ambos tipos de vida es compleja. Para 
abordar esta relación, tenemos en consideración la tesis 
de Hans Baron presente en The crisis of the Early Italian 
Renassaince, retomada y expuesta por Sverlij, según la cual 
se gesta, en la Florencia del Quattrocento “un nuevo tipo 
de intelectual propulsor de la vida activa” (Sverlij, 2013: 3).

En el Diálogo la importancia de la palabra para la vida 
civil de los intelectuales es central; como reza el proemio, 
“para ser feliz, el hombre debe contar, en primer lugar, 
con una patria ilustre y noble” (Bruni, 2000: 37). Esta de-
finición de la felicidad estrechamente ligada a la patria 
recuerda lo que Aristóteles en la Política enuncia sobre la 
felicidad y la pólis; la pólis es la comunidad última, el fin 
supremo de la felicidad y el vivir bien. El Diálogo puede 
leerse como una exhortación a la palabra puesta en prácti-
ca, al debate, a la retórica como herramienta de aplicación 

3   Por vida contemplativa entiendo lo que Aristóteles define como tal en su Ética Nicomáquea, 
Libro X, 7, § 20, y más adelante, en  Libro X, 8, § 30.
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del conocimiento intelectual. El debate, espacio donde esa 
palabra se pone en práctica, y la retórica, es decir, el domi-
nio de la palabra, están en una posición privilegiada ya que 
“esa práctica pule nuestro discurso, […] lo vuelve presto a 
nuestro poder” (Bruni, 2000: 40); es a través de ella que se 
puede “recoger abundante fruto” (Ibíd.). En contraposición 
a este ejercicio, “muchos que leen libros y se proclaman 
hombres de letras [...] no pueden hablar latín salvo con sus 
libros porque no se han ejercitado en tal actividad” (Ibíd.). 
Puede pensarse que estos eruditos de escritorio, a los que 
se refiere el personaje Coluccio Salutati, no son más que aque-
llos que dedican su vida solamente a la contemplación y 
cultivo del saber, es decir, a la vida contemplativa. Pero, 
¿no son estos hombres que se reúnen a debatir en casa de 
Coluccio también ellos “muchos que leen libros”? ¿Qué 
los diferencia? Afirmar que Bruni, Coluccio y el mismo 
Niccoló Nicoli son personajes que solo denuestan el tipo 
de vida contemplativo sería absurdo. Vida contemplativa 
y vida activa son llevadas a cabo por estos personajes con 
total destreza, en una síntesis que parece no presentar fisu-
ras. El mismo Bruni traductor, historiador, escritor y can-
ciller encarna ese ideal de humanista híbrido consciente 
de la escisión posible entre los dos tipos de vida pero que 
supera la dicotomía: reúne en sí mismo el estudio, el culti-
vo de las letras y la vida política. ¿Cómo se logrará la felici-
dad del hombre si este no tiene una patria ilustre y noble? 
Son estos hombres reunidos debatiendo sobre los legados 
de los antiguos –Virgilio, Cicerón, entre otros– quienes 
construyen así una patria con tales características, apli-
cando en la vida diaria lo leído, poniendo en la arena su 
erudición en la dimensión civil. Sus modelos no solo son 
los antiguos sino también sus conciudadanos humanis-
tas de la generación anterior: Dante, Petrarca, Boccaccio. 
Estos hombres ilustres con su labor, con su obra, con sus 
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aportes, permiten pensar que la construcción de una pa-
tria noble es posible. Y aunque Bruni confiese “soy infeliz, 
pues mi patria se ha visto desgarrada y casi reducida a la 
nada por repetidos golpes de la fortuna” (Bruni, 2000: 37), 
sin embargo apuesta a vivir en la ciudad, alberga aún la 
esperanza de esa patria posible ya que es ahí donde está 
la semilla de las artes liberales “donde han crecido día a 
día, y que muy pronto, según creo, iluminarán con luz no 
pequeña” (Ibíd.).

La Introduzione alla dottrina morale dedicada a 
Galeotto Ricasoli, en la que se reproduce una conver-
sación que Bruni tuvo con un supuesto pariente suyo, 
Marcellino, del cual no se tiene mayor información, versa 
sobre la felicidad de los hombres. En este texto se puede 
rastrear el gesto de Bruni respecto del conocimiento 
de los antiguos. Bruni afirma que, finalmente, todos los 
errores en los que incurrimos y la consecuente infelicidad 
tienen su origen en nuestra falta de conocimiento. Para 
poder suplir esta carencia será necesario adentrarse en el 
saber pero no para quedarse en los límites de la vida con-
templativa sino para, con ese conocimiento, construir una 
ética propia. Citando a Bruni:

[…]come quasi ciechi giriamo in mezzo alle tenebre, e non 

per un qualche sentiero noto e sicuro, ma per un vittolo che si 

è incontrato a caso: di modo che, spesso, neppure noi sappia-

mo dire dove ci portino i nostri passi[...]. Ora, contro ques-

ta cecità del genere umano e contro queste tenebre bisogna 

chiedere aiuto alla filosofia; la quale dissiperà tutta questa 

caligine che ci turba, e della vita ci farà distinguere la via 

vera da quella fallace (Bruni, 1996: 203).

La filosofía y el estudio, tanto de los peripatéticos como de 
los epicúreos y estoicos, brindarán herramientas para poder 
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delimitar la propia subjetividad en relación con el pasado. 
Este texto, entonces, no es una mera exhortación al estudio 
de la filosofía sino más bien un llamado a recurrir a los an-
tiguos para poder reinventarse a sí mismo, a autoerigirse 
como sujeto en el propio tiempo. Este es uno de los ejes más 
recurrentes de su tiempo: la dicotomía entre vida activa y 
vida contemplativa.

En sintonía con esta preocupación y entronización de la 
pólis propia, podemos aventurarnos con la hipótesis de que 
las Vite no son sino también otro modo de ensalzar la patria, 
su pasado y finalmente a sí mismo a través de otros. ¿De qué 
modos se hace presente la voz de Bruni, en dónde se puede 
leer al sujeto escindido entre vida contemplativa y vida acti-
va? Esto es lo que se intentará analizar. Si bien se abordan tan-
to la vida de Dante como la de Petrarca, es llamativo que la del 
primero ocupe gran cantidad de páginas (18) y la del segundo, 
solo unas pocas (4); aunque estén allende nuestra compren-
sión las razones que llevaron a Bruni a extenderse más sobre 
uno que sobre el otro, algunos indicios pueden dar sentido a 
este detalle. La obra comienza con la Vida de Dante; se parte 
de la entronización de sus logros civiles, su participación en 
la batalla de Campaldino, su función como Prior, su compro-
miso con la vida política de su tiempo y su constante predis-
posición a la conversación con los pares: “Nè per tutto questo 
si racchiuse in ozi, né privossi del secolo, ma, vivendo et con-
versando con gli altri giovani di sua età, costumato et accorto 
et valoroso ad ogni esercitio si truova” (Bruni, 1996: 540). Su 
no reclusión en el ocio y el ejercicio de la palabra recuerdan el 
modelo que presenta Coluccio en el Diálogo. Dante parecie-
ra encarnar este ideal con el que Bruni se siente identificado. 
Más adelante Bruni sentencia aún con más vigor:

Nella qual cosa mi giova di reprendere l’errore di molti ig-

noranti, e quali credono niuno essere studiante se non quelli 
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che si nascondono in soliditudine et in otio; et io non vidi 

mai niuno di questi camuffati et rimossi dalla conversatione 

delli uomini che sapesse tre lettere (Bruni, 1996: 541).

El tono es un poco más severo: no solo no es una opción 
la vida contemplativa, sino que aquellos que creen que con 
solo estar entre libros son eruditos, en cambio, lisa y lla-
namente son ignorantes. Petrarca, en comparación con 
Dante, pareciera haber tenido un compromiso político 
mucho menor con su tiempo, pero es loada su labor como 
poeta. Como menciona al final de las Vite, “Dante nella vita 
activa et civile fu di maggiore pregio che’l Petrarca, però 
che nelle armi per la patria et nel governo della repubbli-
ca laudabilmente si adoperò” (Bruni, 1996: 559); Petrarca, en 
cambio, “fu il primo ch’ebbe tanta gratia d’ingegno che rico-
nobbe et rivocò in luce l’antica leggiadria dello stile perduto et 
spento; et posto che in lui perfetto non fusse, pure da sè vide 
et aperse la via a questa perfetione” (Bruni, 1996: 556). Lo que se 
destaca principalmente del poeta coronado en Roma son 
sus logros letrados, su compromiso con la Antigüedad, su 
misión titánica de sacar a la luz autores valiosísimos pero 
hasta entonces olvidados, aunque poco se señala de su vida 
civil y política. Dante y Petrarca podrían leerse como dos 
modelos de intelectual entre los cuales Bruni oscila; si 
Petrarca se acerca más a la vida contemplativa, Dante en-
carna el ideal de intelectual que lleva adelante una vida 
activa. Bruni, entre ellos, podría pensarse como un justo 
medio, como un intelectual que tanto política como inte-
lectualmente sacia sus intereses, los colma, los lleva a cabo 
con destreza y así continúa la línea de la herencia ilus-
tre. Sin embargo, no se puede eludir el dato de que Bruni 
es empleado de la curia entre 1405 y 1415 y canciller de 
Firenze desde 1427 hasta 1444, año de su muerte. Se con-
vierte así, según Garín, en el “mayor de los discípulos de 
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Salutati”, también este canciller de Firenze, a quien Bruni 
sucede. Por esta razón, compartimos la apreciación de Viti, 
quien comenta lo siguiente:

[…] appare sempre più chiaro come il Bruni abbia interpre-

tato in modo elevato il ruolo civile dell’uomo e del cittadi-

no, e quindi come abbia inteso il rapporto del singolo con 

la societá, arrivando ad identificare il grado massimo di 

compiutezza dell’uomo proprio nel suo impegno sociale: e 

nella biografia di Dante il Bruni avrebbe dato concretezza 

a queste sue convizioni (Paolo Viti, 1996: 199).

¿Cómo no pensar que lo que motiva las extensas páginas 
que encomian a Dante es una fuerte identificación, un ges-
to de inserción en una tradición noble de la cual también 
Bruni se siente parte? La vida activa será su preferencia. 
Como señala Viti, en Bruni “prevale la preferenza per la 
vita “negotiosa et civilis” (Viti, 1996: 198), es decir, por 
la vida activa. Pero esta vida activa y la concreción de la 
felicidad deben estar sostenidas por el saber y el conoci-
miento de la filosofía y la poesía: “la cultura non può signi-
ficare eclusione dal mondo, ma anzi deve essere un mezzo 
per andare incontro al mondo” (Paolo Viti, 1996: 246). Tal 
es así, que en Sugli studi e sulle lettere Bruni le escribe a 
Battista Malatesta:

A mio parere, chi non conosce i poeti è, in un certo sen-

so, manchevole di cultura letteraria. Infatti, molto bene 

e molto saggiamente i poeti hanno scritto sulla condotta 

della vita; e nelle loro opere si trovano i principi e le 

cause della natura e della generazione, e quasi i germi 

di tutte le dottrine. [...] cosicchè chi ne è privo sembra quasi 

un rustico (Bruni, 1996: 267).
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Esta disquisición destinada a Battista Malatesta podría-
mos pensarla como una exhortación a los hombres al co-
nocimiento, pero sobre todo como una declaración de 
principios sobre él mismo: “la sua produzione letteraria, di 
umanista e di cancelliere, testimonia proprio la piú convin-
ta adezione alle idee con cui egli voleva stimolare ed elevare 
Battista Malatesta e, insieme, tutti gli uomini forniti di spic-
cate doti intellettuali” (Paolo Viti, 1996: 247).

Retórica y conocimiento: parecer y ser

Bruni recoge en su Diálogo un debate del que formó par-
te, y trata de “transmitir con la máxima fidelidad la postura 
de cada cual” (Bruni, 2000: 38). Del mismo modo, las Vite 
intentan ser fieles a sus modelos, retratarlos exhaustivamen-
te e incluso mejorarlos de sus otros retratistas; así, Bruni 
dice del Dante de Boccacio “Et tanto s’infiamma in queste 
parti d’amore, che le gravi et substanzievoli parti della vita 
di Dante lassa indietro et trapassa con silentio, ricordando le 
cose leggieri et tacendo le gravi” (Bruni, 1996: 538). Si bien ya 
se señaló la ilusión de objetividad que subyace a toda biogra-
fía, es decir, la aparente conformación a los hechos que no es 
más que una preeminencia de la construcción ficcional de 
los retratados, es loable y cabe prestar particular atención 
a ese gesto de veracidad, de atención a la realidad toda y no 
solo a las “banalidades”, a aquello que suena bien, que em-
bellece la biografía que se va a construir. Esta pretensión de 
veracidad y fidelidad permite pensar que quizá la hipótesis 
de que los temas debatidos en el Diálogo sean efectivamente 
temas reales sobre los que se preocupaban en su tiempo, sea 
aún más plausible.

La relación entre conocimiento, palabra, discurso, retó-
rica y escritura es estrecha. En ambos textos puede leerse 
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el problema que subyace a la relación entre retórica y fi-
losofía, entre apariencia y esencia, entre mero artificio y 
conocimiento o episteme. El problema es antiguo: Platón 
a través de la voz de Sócrates señala en Gorgias4 que la 
retórica “No necesita conocer los objetos en sí mismos, 
sino haber inventado cierto procedimiento de persua-
sión que, ante los ignorantes, le haga parecer más sabio 
que los que realmente saben” (Platón, 2008: 459 c). En los 
textos resuena este problema; Bruni en voz de sus perso-
najes no parece querer estar del lado de los meros sofistas 
que poco conocen del objeto que tratan, de los que pa-
recen pero no son sabios, de los que simulan ser. Puede 
pensarse que lo que pretende es “combinar la elocuen-
cia con la sabiduría, es decir, la retórica con la filosofía” 
(Kristeller, 1993: 323), tal como observa el mismo Bruni 
sobre Virgilio en Sugli studi e sulle lettere: “Quando leg-
giamo questi versi, quale filosofo non teniamo in minor 
conto? O chi mai ha parlato in modo cosí chiaro e pre-
ciso della natura dell’anima?” (Bruni, 1996: 269). Si bien 
no sería pertinente afirmar que estos textos sean de al-
guna manera textos filosóficos, sí es posible señalar que 
hay una preocupación por acceder al conocimiento, a la 
sabiduría y por aunarla con la técnica retórica, con el co-
nocimiento de la palabra y la utilidad de la misma. La 
dicotomía también antigua entre vida contemplativa y 
vida activa sería de alguna manera superada mediante 
esta reconciliación entre retórica y conocimiento. Podría 
postularse que es la erudición de este autor la que final-
mente pone en evidencia que no se trata de meros sofistas 
(tomando la acepción peyorativa y exclusivamente nega-
tiva que Platón adjudicaría al término) sino más bien de 

4  Bruni tradujo del griego Gorgias de Platón, así como Fedón y Fedro. Guzmán Guerra sostiene esto 
en un artículo citado al final de este trabajo.
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un rhétor comprometido y conocedor del objeto del que 
se ocupa, no un mero persuasor, artífice de lo que no sabe, 
sino un intelectual o literato – diplomático.

Bruni, así, puede pensarse como el ciudadano ilustre de 
la Firenze en la que vive que enaltece su propia patria, que 
logra sintetizar la escisión entre vida contemplativa y vida 
activa y se constituye como una unidad completa. Niccolò 
menciona en el Diálogo lo que sigue:

En un gran poeta son necesarias tres cosas: imagi-

nación, elegancia en la expresión y conocimiento de 

muchas cosas. De esas tres, la primera es la principal 

para el poeta; la segunda debe ser común al orador, y 

la tercera, al filósofo y al historiador (Bruni, 2000: 65).

Bruni pareciera reunirlas todas: es poeta, orador e histo-
riador y político. Posee conocimiento, ha leído a los antiguos 
de las propias fuentes, está comprometido con su tiempo y 
se cultiva. Ya se ve en él suprimida la preocupación por la 
elección entre vida contemplativa y vida activa que acecha-
ba a Petrarca; las dicotomías ser y parecer, sofística o cono-
cimiento, también se resuelven. El proyecto se cumple y la 
contribución a la conformación de la patria ilustre y noble 
está, ahora, en manos también de él. Si la vida feliz depende 
de contar con una patria ilustre y noble, y del conocimiento 
que se tenga de los antiguos, entonces habrá que tomar car-
tas en el asunto y ser parte, él mismo y su obra, del sostén de 
esa patria.

El sabio, como tal, se ha constituido.
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 Capítulo 3 

Artes de amores y tratados De re uxoria 
en el Renacimiento

Martín José Ciordia

En el Renacimiento, la cuestión del “amar” entre la mu-
jer y el hombre recibe respuestas diversas. Las Artes de 
amores y los tratados Sobre la esposa son dos de los géne-
ros discursivos más importantes al respecto. Bajo uno u 
otro, podemos agrupar e interpretar dos series distintas 
de textos producidos en la época. Comienzo por los tra-
tados “Sobre la esposa” en el marco de la pregunta por el 
matrimonio.

A mediados de siglo XII, en el ámbito de la prime-
ra escolástica, se disputó entre teólogos y canonistas el 
estatuto y la disciplina de la unión entre el hombre y la 
mujer, esto es, cómo y cuándo se puede hablar de ma-
trimonio cristiano. La solución final del debate la dio el 
papa Alejandro III (1159-1181): el consentimiento es lo que 
constituye el matrimonio como perfecto aunque no absolu-
tamente indisoluble, es la cópula carnal la que confiere in-
disolubilidad. Las palabras “yo soy tuyo/yo soy tuya” son las 
palabras del consentimiento (Gaudemet, 1993).

El valor dado a la virginidad, incluso en relación con el 
matrimonio, es previo al cristianismo, como ha mostrado 
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Foucault (1986: 22). Entre los Padres de la Iglesia, un tex-
to fundante es el Adversus Jovinianum de San Jerónimo 
(PL 23, 205-384) donde se recoge un opúsculo intitulado 
Sobre las nupcias atribuido a Teofrasto (PL 23, 313-315). 
En él, el pensador griego se pregunta “si un sabio debe 
tomar esposa” (an vir sapiens ducat uxorem). La respues-
ta de Teofrasto, y la de San Jerónimo que lo sigue, fue 
que no. Esta cuestión tiene un extenso desarrollo duran-
te la Edad Media y el Renacimiento. Se ajusten más o 
menos al género discursivo pertinente, respondan por sí 
o por no, el tema resurge constantemente, por ejemplo, 
en la Historia calamitatum (1132) de Pedro Abelardo, en 
la Dissuasio valerii de Walter Map (1140-c. 1209), en la 
S. Th., Supl.q.41 a.2. de Santo Tomás de Aquino (1225-1274). 
Particularmente reaparece en la primera y segunda ge-
neración de humanistas italianos, por ejemplo, en De 
vita solitaria de Petrarca, en Uxoria de Alberti y en el 
diálogo “Si un viejo debe casarse (An seni sit uxor ducen-
da) “en la declamatio Discurso sobre el matrimonio de 
Poggio Bracciolini. Ya en el siglo XVI, en Proci et Puellae 
de Erasmo (1523).

La cuestión del amar y las artes de amores en el cam-
po de los estudios actuales sobre la Europa medieval y 
renacentista tiene una de sus actas fundacionales en un 
artículo de Gaston Paris, de 1883. Recordemos un poco 
dichas páginas para evidenciar algunos supuestos que 
hasta hoy día aún siguen funcionando.

Analizando el roman Le chevalier de la charrette de 
Chrétien de Troyes, Paris propone la exitosa categoría de 
“amour courtois” para describir el tipo de amor existen-
te entre los personajes Lancelot y Ginebra. ¿Qué carac-
terísticas le atribuye? 1) Es ilegítimo y furtivo. 2) El amante 
está siempre en una posición inferior y humilde respecto 
de una mujer caprichosa y altiva. 3) Para ser digno de 
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la ternura que desea o ya ha obtenido, el amante debe 
mostrar valor y realizar todas las hazañas imaginables. 
4) El amor es un arte, una ciencia, una virtud, que tiene 
sus reglas como la caballería o la cortesía.1

A su entender, se trata de una nueva concepción del amor 
que no aparece como tal en ninguna obra francesa (incluidas 
las del propio Chrétien) antes de Le chevalier de la Charrette, 
donde el amor de la poesía trovadoresca del Mediodía se 
une con los romans de la Tabla Redonda del Norte. Tristan 
e Iseo puede ser el más bello poema de amor, pero su amor 
no es refinado, sabio y virtuoso; es salvaje e indomable, 
muy lejos de un arte de amar. El De amore de Andreas 
Capellanus, miembro también de la corte de la Condesa 
Marie de Champagne (1145-1198), como Chrétien, sería 
la otra fuente fundamental. Es este el tratado de donde 
Gaston Paris extraerá toda una serie de conceptos con los 
que acabará de asentar y delinear su categoría de “amour 
courtois”. Vamos a él.

En el libro primero del De amore de Capellanus 
(Capellán, 1985), bajo la cuestión acerca “de cómo y de 
cuántos modos se obtiene el amor” (qualiter amor acqui-
ratur et quot modis), se realiza una casuística del cortejo de 
acuerdo al estatus de las personas. En el apartado en que 
se desarrolla el modelo de diálogo amoroso entre un hom-
bre de alta nobleza (nobilior) y una dama noble (nobili), hay 
un conocido pasaje donde se plantea la cuestión de “si entre 
cónyuges el amor puede tener lugar” (utrum inter coniugatos 

1   1- Il est illégitime, furtif. On ne conçoit pas de rapports pareils entre mari et femme […] 2-[…] 
l’amant est toujours devant la femme dans une position inférieure, dans une timidité que rien ne ras-
sure, dans un perpétuel tremblement […] Elle au contraire, tout en l’aimant sincèrement, se montre 
avec lui capricieuse, souvent injuste, hauteine, dédaigneuse […] 3- Pour être digne de la tendresse 
qu’il souhaite ou qu’il a déjà obtenue, il accomplit toutes les prouesses imaginables […] 4- En fin, 
et c’est ce qui résume tout le reste, l’amour est un art, une science, une vertu, qui a ses règles tout 
comme la chevalerie ou la courtoisie” (Paris, 1883: 518-519).
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amor possit habere locum, Capellán, 1985: 200). No pu-
diendo resolver el asunto entre ellos, preguntan a la “ilustre 
dama y sabia Marie de Champagne” quien responderá: “el 
amor no puede desplegar sus fuerzas entre dos cónyuges” 
[amorem non posse suas inter duos iugales extendere vires] 
(Capellán, 1985: 200). Esto es debido a que entre los amantes 
se dan todas las cosas gratuitamente (gratis) mientras que 
los esposos –haya o no consentimiento– están obligados 
a ello por el débito conyugal (ex debito). Refiriendo y apo-
yándose de un modo general en estos pasajes, Paris afirma 
entonces que el “amour courtois” no solo se presenta como 
adúltero y furtivo sino que en cuanto tal es distinto y su-
perior al matrimonio legal. La terminología latina del tex-
to, refuerza esta idea: reserva de modo exclusivo la palabra 
“amor” para la relación entre amantes y usa “affectus” para 
la relación entre esposos. La disputa antes planteada entre 
los amantes, que la Condesa resuelve, surge justamente a 
raíz de que la dama utiliza el término “amor” para referir 
la relación con su esposo y su pretendiente no se lo permite, 
aduciendo que está robándose el término (amoris sibi voca-
bulum usurpare) para aplicarlo donde no puede tener lugar. 
No nos olvidemos que el Ars amandi de Ovidio, traducido 
al francés por Chrétien y fuente de este libro de Andreas, es 
también un arte de amar por fuera del matrimonio. Paris 
creerá además que Andreas y Chretién tan solo están in-
ventariando lo que ven y viven en las cortes aristocráticas 
de su tiempo [“le livre d’André le Chapelain est une sorte 
d’inventaire”] (Paris, 1883: 528).

Imposible seguir aquí con tanto detalle de fuentes y estudios 
al respecto. Digamos que en línea con estas artes de amores 
pueden ubicarse el Decamerón de Boccaccio, el Cancionero 
y los Triunfos de Petrarca. También en el siglo XV el De 
amore de Alberti, la Chrysis y la Historia de dos aman-
tes de Eneas Silvio Piccolomini, el Contra amores (1465) de 
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Bartolomeo Platina, el Anteros (1496) de Battista Fregoso y 
La Celestina de Rojas y el antiguo autor.

Como ocurriera antes con Aristóteles, durante el Renacimien-
to, un acontecimiento importante es el redescubrimiento 
de Platón a lo largo del siglo XV, sobre todo luego de la tra-
ducción completa de su obra del griego al latín por parte 
de Ficino. Este último, además, escribió en latín y en vul-
gar el Comentario al Banquete de Platón, un tratado del 
amor que modifica profundamente las Ars amandi, reme-
dio amoris y tratados de re uxoria medievales y del pri-
mer Renacimiento. Dicho tratado procura unificar en el 
horizonte conceptual del neoplatonismo estos dos géneros 
discursivos que se han venido ocupando parcialmente 
de la cuestión del amar.2 Un término clave que inventa y 
que tendrá un éxito sostenido es el de “amor platónico” 
(Kristeller, 1970). Una noción que, sumada al lento olvido 
de los escritos latinos de Francisco Petrarca durante el 
siglo XVI, producirá la posibilidad de otra lectura de sus 
escritos en vulgar (Canzoniere e I Trionfi), que acabará ori-
ginando lo que se ha dado en llamar el “petrarquismo” y 
su correspondiente “amor cortesano”. Un amor, este últi-
mo, que se concibe y se extiende por Europa en línea con 
el amor intelectual por la dama (sostenido por el personaje 
Lavinello en Gli Asolani, 1505, de Bembo) o, sobre todo, en 
consonancia con el posterior amor razionale propuesto por 
Castiglione en Il cortegiano (1528) para los perfectos corte-
sanos y dama, o sea, como origen de la producción cultural 
y de un culto intelectual a Dios, que no sería otro, en última 
instancia, que ese amor como paideia que Ficino reelabora 
en su Comentario al Banquete de Platón. En aquellos años, 

2   En realidad, el texto aspira e inaugura mucho más. Busca articular todos los géneros relativos al 
amor: el teológico, el filosófico, el narrativo, el poético y el médico. Un seguidor notable es Mario 
Equicola (1999) con su Libro de natura de amore.
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los tratados de amor se multiplican y tienen un impacto en las 
letras y las artes similar al que el psicoanálisis freudiano tiene 
a principios del XX en las vanguardias artísticas. Son algunos 
ejemplos de ello, el Libro de natura de amore (1509-1525) de 
Mario Equicola,3 Filon y Sofia de Abravanel (1535), Diálogo 
dell’infinità d’amore de Tullia d’Aragona (1547), Débat de Folie 
et d’Amour de Louise Labé (1555).

Simplificando un poco, diría que, de acuerdo con lo 
visto hasta aquí, en el mundo europeo de finales del XV y 
principios del XVI, pueden determinarse cuatro campos 
clasificatorios mayores donde agrupar algunas de las va-
riadas interpretaciones epocales del amor entre el hombre 
y la mujer.

El primero y el segundo se evidencian, por ejemplo, en el 
mencionado Libro de natura de amore de Equicola, cuan-
do, en el capítulo uno del Libro I, habla de pro-eróticos y 
anti-eróticos, siendo esto, en realidad, una disputa en torno 
a la aceptación o no del “amor cortesano-platónico” junto 
al “amor matrimonial” (esto es, ¿pueden de algún modo los 
amantes congeniar con los esposos?). Habría un eje Dante-
Bembo (que procura diferenciar entre el amor vulgar de 
Paolo y Francesca en el Infierno y el amor gentil-cortesano 
de Dante por Beatriz como vía a Dios en el Paraíso) y otro eje 
Petrarca-Platina (que rechaza tal diferenciación y considera 
el amor una enfermedad que solo el celibato o matrimonio 
remedia). Dicha discusión no es menor, pues ella incluye 
asuntos tan diversos como el de la posición de la mujer (¿solo 
matriz y educadora de los hijos en el marco del amor matri-
monial o también productora cultural en el marco del amor 

3   Para el amor cortesano de Equicola comprendido en el horizonte de la escala platónica, véase 
sobre todo el capítulo quinto del libro segundo, ‘Che cosa è belleze’. Al final del capítulo primero 
del libro primero, se lo resume así: “Alli soi cortesani amore li sensi vivifica, excita lo ingegno, et da 
quello inertia et rusticità removendo, di virtù lo exorna, et suo naturale discurso, como exercitato 
ferro, illustra il corpo”.
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cortesano?) o el de las críticas a la corte (muchas veces el ata-
que al amor gentil tiene una raíz o vector anti-cortesano en 
tanto se lo lee como lujuria-lujo y fuente de injusticia social 
e irresponsabilidad política).

El tercer campo agrega a esta dupla (amor matrimo-
nial y amor cortesano) un tercer tipo, el amor epitalámico 
(asumo aquí el término de Huizinga, 2001, cap. 8) que me 
parece mejor que el de naturalismo amoroso, usado por 
otros autores. Dicho amor –presente en el Libro de natu-
ra de amore (VI, 2) de Equicola, en la Carta sobre los ba-
ños de Baden de Bracciolini, en cuentos del Decamerón de 
Boccaccio y en otros textos de la época– muchas veces se 
lo encuentra en negativo, pues con él en muchos casos no 
estarían de acuerdo ni matrimoniales ni cortesanos. Esta 
clasificación, sin embargo, además de dar cuenta de una 
realidad extendida (al menos en algún sentido por el ni-
vel de las acusaciones), nos permite pensar el amar desde 
otro eje: la problemática del ayuntar sexual y su relación 
con la cultura y lo divino (¿el ayuntar abre u obtura el ac-
ceso a la divinidad? ¿ayuntar y pensar son opuestos? ¿la 
cultura es producto de un desvío en el deseo de ayuntar?).

El cuarto y último campo clasificatorio distingue y ana-
liza lo que podríamos llamar diferencias culturales ma-
yores en el ámbito de la civilización europea de esos años, 
por ejemplo, la diferencia del amor en la tradición cris-
tiana y en la judaica, y las disputas que se originan de los 
cruces y prestamos entre una y otra. Concretamente, me 
refiero aquí al impacto y alteración que provoca la irrup-
ción del mundo judaico en ambientes cristianos de mano 
de los Dialoghi de Abravanel (1535). Y esto fundamental-
mente porque en este texto se plantean dos asuntos en 
general extranjeros al cristianismo de entonces: primero, 
que el amor matrimonial que lleva a Dios es un amor fu-
rioso e infinible (sin mesura) entre el hombre y la mujer; 
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segundo, que el ayuntar sexual entre ellos los une a Dios 
tanto como la oración de un anacoreta.4 Dichas considera-
ciones no caben en las antedichas clasificaciones cristianas 
del primero, segundo y tercer campo. En Labé podemos 
encontrar parte de los impactos y las reelaboraciones que 
estas afirmaciones producen en el mundo cristiano;5 ade-
más de poder también destacarse en ella otra genealogía 
para su adscripción como poeta: recuerda y se dice discí-
pula de Safo y no de Orfeo.6 Lo mismo podría decirse de 
Tulia d’Aragona en Italia.7 En este mismo cuarto campo 
clasificatorio se puede agregar y pensar también las con-
cepciones del amor provenientes de la Europa islámica. 
Estoy pensando en el texto conocido como el Kâma Sûtra 
español, escrito en castellano por un morisco anónimo en 
1609, con citas de Lope de Vega.

Como anticipábamos al inicio, en el Renacimiento, 
la cuestión del “amar” entre la mujer y el hombre recibe 
respuestas diversas. En esta línea, he procurado en estas 
páginas referir y analizar muy brevemente dos de los gé-
neros discursivos más importantes al respecto: las Artes de 
amores y los tratados “Sobre la esposa”. Bajo uno u otro, 
he intentado agrupar e interpretar dos series distintas de 
textos producidos en la época. Por otra parte, he mostrado 
cómo el De amore. Comentario al Banquete de Platón de 
Marsilio Ficino modifica profundamente las Ars amandi, 

4   Para esto véase Ciordia, M. (2004).Amar en el Renacimiento. Un estudio sobre Ficino y Abravanel. 
Madrid - Buenos Aires, Miño y Dávila.

5   En relación con un amor sin mesura entre el hombre y la mujer, véase último terceto del soneto 
XVIII: “Tousjours suis mal, vivant discrettement, /Et ne me puis donner contentement,/Si hors de moy 
ne fay quelque saillie”.

6   Para Labé, véase Rigolot, F. (1997). Louise Labé Lyonnaise ou la renaissance au féminin. Paris, Hono-
ré Champion Éditeur. Último terceto en p. 46.

7   En su diálogo Della infinitá di amore, leemos: “Tullia: Avete voi letto Platone, ed il Convivio di messer 
Marsilio Ficino? Varchi: Signora si, e mi paiono amendue miracolosi; ma Filone (Abravanel) mi conten-
ta piú” (Tullia, 1912: 224).
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remedio amoris y tratados de re uxoria medievales y del 
primer Renacimiento. Dicho tratado procura unificar en el 
horizonte conceptual del neoplatonismo estos dos géneros 
discursivos que se han venido ocupando parcialmente de 
la cuestión del amar. En este sentido, señalé que un con-
cepto clave inventado por Ficino es el de “amor platónico”. 
Finalmente, presenté cuatro campos clasificatorios mayo-
res donde procuré agrupar algunas de las variadas inter-
pretaciones epocales del amor entre el hombre y la mujer.
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 Capítulo 4 

La concepción de “universo” en el Renacimiento 
italiano 
Marsilio Ficino y la afinidad cósmica a través del spiritus1

Andrea Paul

 

El problema del universo fue uno de los temas que abor-
daron los diferentes filósofos en los círculos intelectuales 
renacentistas. Este intento responde a su vez a las propias 
inquietudes de su época, en la que justificar la dignidad del 
hombre representó una de las herencias más contundentes 
de los primeros humanistas del Trecento italiano. Si bien en 
el neoplatonismo renacentista, particularmente en Marsilio 
Ficino (1433-1499), este problema no fue desarrollado con la 
misma profundidad y similar extensión que otros temas, 
sirvió de base para justificar o explicar otras teorías, como 
aquella sobre la inmortalidad del alma y el lugar privile-
giado que ocupa el hombre en el universo. Para compren-
der dicha teoría es preciso remitirse principalmente a dos 
lugares de la obra de Ficino, a saber, algunos capítulos de 
la Theologia platonica de immortalitate animorum publi-
cada en 1482 (el Libro XVIII es un claro ejemplo) y algunos 

1   Este artículo se inscribe en un trabajo mayor en el que se desarrollan los vínculos entre el neo-
platonismo florentino y el neoplatonismo inglés a través de la concepción de universo dinámico 
y de spiritu.
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capítulos del De Amore. Commentarium in Convivium 
Platonis, publicado en 1469. Nuestro interés se limita a ex-
plicar brevemente qué entiende Ficino por universo y cómo 
define su conformación teniendo en cuenta su teoría sobre 
el hombre como “microcosmos” y su concepción de spiritu 
no solo como aquella “corriente ininterrumpida de energía 
sobrenatural” que recorre las diferentes esferas de ser, sino 
también como la fuente de la que se nutre el alma. En lo 
que sigue, dividiremos el artículo en dos apartados. En el 
primero desarrollaremos la cosmología de Marsilio Ficino 
y en el segundo, la presencia del spiritu como fuente de toda 
unión cósmica.

El problema del universo

La cosmología ficiniana busca en las fuentes antiguas su 
base para pensar cómo está organizado el universo. Por 
esta razón, a diferencia de los humanistas del Trecento, 
vuelve a pensar en un universo jerárquicamente organi-
zado e interrelacionado, que posee un movimiento de as-
censo y descenso continuo. Esto significa que no concibe al 
universo como algo estático, sino, por el contrario, como 
una unidad dinámica en la que todos los niveles se encuen-
tran unidos en un doble sentido, a saber, por las presencias 
de fuerzas internas que les confieren movimiento y por 
las “afinidades activas” que generan una comunicación 
perenne entre ellos.

Cada esfera ontológica cumple una determinada función 
de acuerdo al lugar que ocupa según el grado de su perfec-
ción, grado en el que se involucran tanto la pluralidad como 
la unidad. En efecto, en este movimiento se va desde un as-
cender a la pluralidad móvil, de ahí a la pluralidad inmóvil 
y de ahí a la unidad inmóvil (Priani Saisó, 2008: 83). Esto 
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quiere decir que existe una “una corriente ininterrumpida 
de energía sobrenatural, que fluye de arriba a abajo y revier-
te de abajo a arriba, formando así un circuitus spiritualis” 
(Ficino, 2011: 4). Se trata de un edificio ordenado sistemá-
ticamente, pero, al mismo tiempo, móvil, esto es, un edi-
ficio cuyas partes se mantienen unidas, como dijimos, por 
fuerzas y afinidades activas2 (Kristeller,1970: 63-64). Por ello, 
las imágenes que Ficino elige para describir el universo 
son la de un “organismo vivo” y la de un divinum animal. A 
ellas se agrega otra, acaso la más potente de todas, a saber, 
la de una circunferencia de cuyo centro emana fuerza y 
poder, esto es, emanan rayos que garantizan su unitas.3

En la cima o centro de la jerarquía universal, por tanto, 
ubicamos a Dios, aquella unidad perfecta, aquel acto puro 
que es la verdad de todo lo que existe. Este Dios trasciende 
al universo visible, pero es, a su vez, un Dios inefable que 
está en todas partes. El Dios ficiniano, así, es uniformis y 
omniformis actus, pero no motu (Panofsky, 1984: 191). El se-
gundo nivel ontológico es el de la mente cósmica o nous. 
Este nivel representa el lugar de las ideas divinas o de los 
ángeles (inteligencias). Como tal, es puramente inteligible 
e incorruptible. La mente, como círculo inmóvil, solo ad-
quiere una suerte de “movimiento” cuando anhela retor-
nar a Dios. Contiene en sí misma las formas puras, formas 
concebidas con la ayuda de Dios que, como los eidos plató-
nicos, son los parámetros de todo lo sensible. Está ubicado 
en la región supracelestial o supralunar, de allí, contempla 
y ama a Dios, mientras que en el mismo momento se 

2   Kristeller presenta un desarrollo más detallado de este punto en el capítulo “L’unità del mondo”, 
Il pensiero di Marsilio Ficino, pp. 86-123.

3   Lo señala Schiavone al presentar la Teología platónica: “(Schiavone, Michele, “Introduzione” en 
Ficino, Marsilio, Teologia platonica, traducción de Michele Schiavone, Bologna, Zanichelli, 1965). 
Citado también por Priani, Ernesto en “Vocetur unitas. Un argumento en pro de la unidad en 
Marsilio Ficino”.
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ocupa del Alma cósmica, nivel inferior. Sostiene Ficino 
en De amore:

Al principio Dios crea la sustancia de esa mente, que 

llamamos esencia. Esta, en el primer momento de su 

creación, es informe y oscura, pero, porque nació de 

Dios, por un cierto deseo innato, a Dios su principio 

se vuelve. Vuelta hacia Dios es por el resplandor de 

aquel rayo que su deseo se enciende. Y encendido, se 

une enteramente a Dios, y al unirse es formada, pues 

Dios que todo lo puede, imprime en la mente que a 

él se une la naturaleza de todas las cosas que deben 

ser creadas. En aquella entonces se pintan de un modo 

espiritual, por así decir, todas las cosas que percibimos 

en los cuerpos. Allí se generan las esferas de los cielos 

y de los elementos, las estrellas, la naturaleza de los 

vapores, y las formas de las piedras, de los metales, de 

las plantas y de los animales (Ficino, 1994: 11).

Inmediatamente aparece el alma, cuya característica es 
ser una pluralidad en movimiento. Las diferencias con el 
grado anterior son clave; mientras que la mente correspon-
de a un círculo estable, el alma es móvil en otro, pero no por 
otro. El alma, como el tercer grado ontológico, deja de ser 
ya un nivel de puras formas, para pasar a ser de puras cau-
sas; en efecto, contiene las causas primordiales del mundo 
sensible. Su acción, por tanto, en el grado inferior es vital ya 
que su rol es dar vida y forma a aquello que es informe y sin 
vida. Esto significa que, basándose en los parámetros per-
fectos de la mente angelical, fertiliza el mundo de las som-
bras otorgándoles sus cualidades, o, dicho de otra manera, 
trasforma las ideas que están en la mente divina en causas 
dinámicas que dan forma al mundo sublunar produciendo 
lo que entendemos por entes sensibles. En consecuencia, el 
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alma, según Ficino, posee dos cualidades, el movimiento y 
la pluralidad. Esto es lo que la convierte en un ser particular 
y privilegiado dentro de las jerarquías ontológicas. 

Los movimientos del alma se realizan en el tiempo; este 
nivel ontológico, por tanto, no comparte la perfección de la 
mente angélica ni mucho menos de la Unidad. Mira el gra-
do superior sin dejar de entenderse con el inferior. No deja 
de contemplar la belleza y la perfección del mundo celestial 
pues desde el mismo momento de su origen, por un instinto 
natural, vuelve su mirada a Dios y así Él la ilumina a través 
de sus rayos (Ficino, 1994: 72). Por otro lado, no quiere ni 
puede dejar de actuar en este mundo. Como el demiurgo 
del Timeo observa los paradigmas del mundo de las ideas 
y en un intento de imitar su perfección para finalizar con 
el caos en el universo visible, ordena este mundo fertili-
zándolo, dándole forma a lo informe. En cualquier caso, 
lo importante es comprender al alma como nexo entre dos 
mundos, el superior y el inferior, y al hombre como media-
dor del universo: “copula mundi”, dice Ficino. Esta virtud se 
la ofrece su misma capacidad de movimiento.

En el cuarto lugar de la gradación de lo existente nos 
encontramos con el mundo sublunar. Este grado es lo 
que se comprende como el nivel de la corporalidad de 
los elementos de la naturaleza. Es decir, el mundo de las 
apariencias, de la naturaleza móvil; como tal, es el rei-
no de lo corruptible. Está compuesto de materia y forma 
y su movimiento no se debe a su propio ser sino que se 
da gracias al alma que lo vivifica y por medio del cual se 
vincula con el resto de las esferas celestes. El nombre más 
adecuado para comprender la región de la naturaleza es el 
de “mundo”, pues, como dice Ficino, “mundo significa or-
namento, compuesto de muchas cosas”, un artificio que es 
visible (Ficino, 1994: 11). Este nivel en un principio no po-
see forma ni vida, solo adquiere estas cualidades mientras 
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se relacione con el resto de las jerarquías, pues obtiene su 
forma gracias a los arquetipos perfectos que se encuentran 
en la mente angélica y su movimiento vital lo adquiere 
gracias al alma cósmica en el momento que es vivificado 
por ella. De ahí que los cuerpos no sean más que sombras 
y huellas de las almas y las mentes (Ibid.: 28). Todas estas 
jerarquías ontológicas, como hemos mencionado al prin-
cipio de nuestra exposición, están unidas gracias a ciertas 
conexiones divinas que de manera armónica mantiene el 
orden y la comunicación entre ellas. Estos lazos surgen 
gracias al esplendor de la bondad divina, es decir, gracias 
a la belleza que penetra en todas las esferas de ser: “la gra-
cia de este mundo y este ornamento es la belleza a la que 
el amor, desde el momento en que nació, atrajo y condujo 
de una mente antes deforme a una mente hermosa. Tal es 
la condición del amor, que rapta las cosas para la belleza y 
une lo deforme a lo hermoso” (Ibid.: 11).

Según Kristeller, Ficino sigue la doctrina neoplatónica 
del proceso de la sustancia; de tal manera, entiende que el 
rayo divino que contiene todas las formas desciende siem-
pre desde Dios por varios grados hasta la materia y se desvía 
cada vez más de su origen. Sin embargo, es necesario que el 
rayo sea reconducido nuevamente en un movimiento de re-
torno (1988: 106). Es así como se puede justificar que la vida 
en la tierra, como reflejo de la bondad divina, participa 
de la belleza de las regiones supracelestes. Sin embargo, 
como su forma de vida está ligada a la materia, comparte 
las sobras de la propia materialidad (Panofsky, 1984: 194). 
Por ello, Ficino sostiene que, “la belleza del cuerpo no re-
side en la sombra de la materia, sino en la luz y la gracia 
de la forma” (Ficino, 2009: 104). La única belleza depende 
del artífice incorpóreo, que es Dios. Él, por medio de los 
ángeles y las almas hace bellos todos los elementos de la 
materia. Sin embargo, la verdadera razón de la belleza se 
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encuentra en la Unidad Absoluta más que en el cuerpo del 
mundo (Ficino, 1994: 180-181).

En este universo jerárquicamente organizado, por lo tan-
to, tenemos al Bien en el centro y a la belleza en el círculo. 
Belleza y Bien son dos aspectos de la misma naturaleza. El 
Bien es Dios y la belleza el esplendor de su magnificencia. 
En ese sentido es que el Bien es el centro, la perfección in-
terna, mientras que la belleza es el círculo, la perfección 
manifiesta. Ficino sostiene que “y no sin razón los antiguos 
teólogos pusieron la bondad en el centro y la belleza en el 
círculo. A la bondad en un solo centro y en cambio a la be-
lleza en cuatro círculos. El único centro de todo es Dios, y 
los cuatro círculos en torno a Dios son la mente, el alma, la 
naturaleza y la materia”4 (Ibid.: 26).

El spiritu y el esplendor divino

Pensar en las conexiones entre los diferentes grados on-
tológicos, es pensar también un nuevo concepto en la filo-
sofía ficiniana, a saber, el de spiritus. El alma, al percibir el 
mundo, lo que abstrae de él es su spiritus (Moore, 2009: 51), 
y así como el spiritus mundanus relaciona el plano sublunar 
con el supralunar, el spiritus humanus relaciona el cuerpo y 
el alma (Panosfky, 1984: 195). El spiritus, dijimos, funciona 
como mediador entre el alma y el cuerpo. Es por ello que 
cuando vemos al mundo o al hombre lo que vemos es un 
alma, un cuerpo y un spiritus. Es interesante observar que 
Ficino procuró definir el spiritus en varias de sus obras, tal 
vez eso nos de cierta idea de la importancia del concepto 

4   Neque ab re theologi veteres bonitatem in centro, pulchritudinem in circulo posuerunt. Bonitatem 
quidem in centro uno, in circulis autem quatuor pulchritudinem. Centrum unum omnium deus est, 
circuli quatuor circa deum, mens, anima, natura, materia (II, 3).
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en todo su sistema. Por ejemplo, en el De vita, Ficino lo tra-
ta como un “vapor sanguíneo, puro y sutil”. En la Theologia 
platonica, por su parte, lo define así: “el alma, siendo purísi-
ma, se acopla a este cuerpo denso y terrestre, que le es tan 
lejano, por mediación de un corpúsculo muy sutil y lumi-
noso, llamado spiritus, generado por el calor del corazón 
en la parte más tenue de la sangre desde donde penetra en 
todo el cuerpo”.5 (Ficino, 2011: 548) 

Para Ficino, en cualquier caso, el spiritus es un elemen-
to esencial para toda la vida psíquica. Es el factor que ex-
plica la actividad del alma en el mundo material: casi un 
no-cuerpo, casi ya alma; casi no-alma y casi ya cuerpo 
(Moore, 2009: 61). Difundido por todos los miembros, toma 
las fuerzas del alma y las comunica al cuerpo. Igualmente, 
toma a través de los instrumentos de los sentidos las imá-
genes de los cuerpos exteriores, que no pueden fijarse en el 
alma. Pero el alma, estando presente por el spiritus en to-
das partes, fácilmente ve las imágenes de los cuerpos que se 
reflejan en este como en un espejo, y a través de ellas juzga 
acerca de esos cuerpos (Ficino, 1994: 134-135). En tal sentido, 
podemos entender a Ficino cuando afirma que el spiritus es 
el espejo del alma.

En el De sole, y en el De vita, también podemos observar 
que el pensamiento de Ficino propone una visión del hom-
bre con fuerte afinidad cósmica y mágica, como el centro 
de la “máquina del mundo”, un mundo animado altamente 
espiritual. El pensamiento atraviesa una iluminación ima-
ginativa (spiritus y fantasia), la razón (ratio) y el intelecto 
(mens). Todo lo lleva a la autoconciencia de la inmortalidad.

Por otra parte, las conexiones espirituales incluyen 

5  “Anima ipsa, ut vera philosophia docet, cum sit purissima, crasso huic et terreno corpori ab ea longe 
distanti non aliter quam per tenuissimum quoddam lucidissimumque corpusculum copulatur, quem 
spiritum appellamus, a cordis calore genitum ex parte sanguinis tenuissima, diffusum inde per univer-
sum corpus” (Ficino, Theologia platonica, VII, 6, p. 548).
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también al mundo, un mundo que tiene asimismo un 
alma y un spiritus. El hombre, siendo capaz de percibirlo 
a través de sus sentidos, es, a su vez capaz de relacionar-
se con él de manera particular. Esto significa que capta 
su spiritus y lo trasforma en imágenes resguardándolas 
en su mente gracias a la memoria. Entonces al captar el 
espíritu del mundo, el hombre es capaz de percibir más 
allá de la corporeidad.

Por último, la belleza, como el rayo de Dios, ilumina to-
dos los grados del Ser (la mente, el alma, la naturaleza y la 
materia). Así, la belleza como motor de nuestras acciones, 
cuya fuerza la obtiene del amor, eleva al hombre hasta al-
canzar el conocimiento de su propio origen. El hombre 
ama, desea la belleza, el esplendor divino, pues intuye que 
allí se encuentra su origen y desea volver a él.

La belleza, “lo splendore del bene”, conlleva un interés 
espiritual que interpela el alma del hombre. Esta “deman-
da”, por así llamarla, requiere que el hombre vuelva su 
mirada hacia lo sublime, lo eterno, hacia la Unidad. Para 
alcanzar ese éxtasis, sin embargo, el hombre debe recorrer 
un camino que Ficino concibe como un ascenso erótico. 
Por ello, precisamente, como ya lo hemos señalado con 
anterioridad, este camino no es puramente intelectual. 
Recordemos aquella cita de la Teología platónica: “Beatus 
qui bono prorsus unitur. Unitur autem non intelectuali 
virtute proprie” (Ficino, 2011: 1088). Alcanzar el conoci-
miento de Dios implica un pensamiento amoroso, esto es, 
una vivencia que trasciende tanto las barreras racionales 
como las sensibles.
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Conclusión

En el De vita, Ficino sostiene: “volvamos al espíritu del 
mundo, por cuyo medio genera el mundo todas las cosas. 
De hecho, todas ellas generan por medio de su propio es-
píritu; un espíritu al que podemos llamar bien cielo o bien 
quintaesencia. Este espíritu está en el cuerpo del mundo 
casi de la misma manera que está en nuestro cuerpo nues-
tro espíritu” (Ficino,1989: 97).  ¿Qué quiere decir con ello? A 
nuestro juicio, que el hombre puede tener una visión  Este 
“captar” no es más que atravesar el espíritu del mundo. En 
efecto, el mundo está lleno de un espíritu que lo une inme-
diatamente con la realidad última y el mago, como el filó-
sofo, puede comprender esta espiritualidad. Uno, tal vez, 
desde la manipulación de la naturaleza, comprendiendo su 
composición; el otro, desde su contemplación, captando las 
imágenes de este mundo. En efecto, para Ficino existe una 
relación mágica entre el pensamiento y el mundo que con-
duce al hombre, dirigido por el deseo de conocer a Dios, a la 
transformación real del mundo.

Ficino no buscó exponer solo la estructura jerárquica del 
ser, buscó además demostrar el carácter eminentemente 
humano de esa estructura, pues es el hombre quien en últi-
ma instancia se pregunta por el universo y en su experien-
cia inmediata intenta comprender su entorno. No obstante, 
Ficino no encuentra a la actividad mundana valiosa per se; 
su valor consiste en despertar en nosotros el deseo de cono-
cer y ayudarnos a comprender nuestra propia naturaleza; 
es valiosa, en suma, en tanto es guía hacia el conocimiento 
de Dios, como promesa y reflejo del rostro divino.

Para finalizar debemos entender que la magia está ínti-
mamente vinculada con la idea de spiritus, pues existe una 
continuidad perenne en los lazos que une el spiritus con la 
totalidad. El spiritus mundi es justamente la sustancia en 
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donde se producen las operaciones de la magia erótica. En 
decir, el Eros actúa en y gracias al spiritus mundi, compren-
diendo este las conexiones esenciales entre todos los ele-
mentos del universo visible y el topus uranus.

Para Ficino, la magia comprendía el entendimiento de la 
universal animación de los entes y su propia espiritualidad. 
De esta manera el spiritus del hombre se predispone a reci-
bir el spiritus del mundo. En otras palabras, la magia con-
tribuye a la captación del spiritus del mundo en su conexión 
con una espiritualidad mayor que lo contiene. Para lograr 
tal fin hay una fuerza que actúa en las diferentes esferas del 
ser y contribuye al desarrollo de las distintas potencialida-
des de la magia, a saber, la energía del Eros. De ahí que haya 
una relación implícita entre el amor y la magia en la cosmo-
visión ficiniana.
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 Capítulo 5 

El Sueño de Polifilo de F. Colonna
Un viaje hacia la Antigüedad

Mariana Sverlij

El Sueño de Polifilo o Lucha de amor en Sueños de Polifilo 
(Hypnerotomachia Poliphili), atribuido a un fraile domini-
co llamado Francesco Colonna, fue impreso por primera 
vez en Venecia por Aldo Manuzio en 1499.1 El libro relata el 
viaje onírico de Polifilo a través de una extensa narración, 
pero debió su éxito, sobre todo, a los 171 grabados que ilus-
tran sus dos ediciones aldina.2

1   En el acróstico que forman las letras iniciales de cada uno de los treinta y ocho capítulos de la 
Hypnerotomachia se lee Poliam Frater Franciscus columna peramavit. La identidad de este Frater 
Franciscus Columna ha sido largamente debatida. Sobresalen dos tesis opuestas, según las cuales 
Colonna es un dominico veneciano o un patricio romano, siendo la primera aquella mayormente 
aceptada. Ver la “Introduzione” a la edición de la Hypnerotomachia al cuidado de Marco Ariani y 
Mino Gabriele (1998). Leonardo Grasso, su patrocinador, revela en la dedicatoria al Duque de Ur-
bino, que había llegado a sus manos “una obra nueva y admirable de Polifilo”, “carente de padre”, 
a la que dice haber cuidado y transmitido a sus expensas (ed. Pedraza, 1999:65). Citaremos a lo 
largo de este trabajo la edición y traducción de Pilar Pedraza (1999). Agregaremos en nota al pie 
las citas de la reproducción de la edición aldina de 1499 (Ariani e Gabrielle, 1998).

2   La segunda edición del Sueño de Polifilo es de 1545 y estuvo a cargo de los hijos de Manuzio. En 
esta segunda impresión aparece traducido el título al italiano y algunos grabados fueron ree-
laborados. La primera edición francesa se publicó en 1546, solo un año después de la segunda 
impresión italiana.
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En las primeras páginas de la narración, Polifilo se rin-
de al sueño invadido por la “Idea de Polia” y abrumado por 
las desventuras de su amor. Es así como el sueño retoma-
rá esta Idea y la desarrollará a partir de la búsqueda que el 
protagonista emprende de su amada por territorios de una 
imprecisa antigüedad. En el presente trabajo nos demora-
remos en este viaje onírico de Polifilo, que, en los albores 
del siglo XVI, da cuenta de una peculiar aproximación al 
mundo antiguo.

El viaje

Figura 1. El sueño de Polifilo. Grabado de la edición aldina, Hypnerotomachia Poliphili, 1499. 
Tomado de Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, a cura di Marco Ariani e Mino Gabriele. 

Tomo primo: riproduzione dell´edizione aldina del 1499 (Milano: Adelphi, 1998), 20.



El Sueño de Polifilo de F. Colonna 75

Figura 2. Polifilo en la selva oscura. Grabado de la edición aldina de 1499, Hypnerotomachia Poliphili, 14.

Polifilo, inmerso en un sueño del que nace la visión que 
relata (Figura 1), al igual que Dante, comienza su recorri-
do perdido en una selva oscura (Figura 2). “Y así mi viaje 
sin meta me llevó a una espesa selva, en la cual, apenas en-
tré, perdí mi camino no sé cómo” (1999: 81).3 Polifilo mani-
fiesta en otras oportunidades también su ignorancia sobre 
el espacio en el que se encuentra: “¿dónde has dejado una 
cosa tan amable? –preguntan unas ninfas en referencia a su 
amada Polia. –No lo sé– contesta Polifilo, –como tampoco 
sé dónde estoy” (84)–.4 En este contexto, emerge la pregunta 
acerca de cuál es la dirección que toma el extraviado prota-
gonista y quiénes lo guiarán en el marco de su viaje.

3 “Et cusi dirrimpecto d´una folta silva ridrizai el mio ignorato viagio” (a iii).
4   “Dove l´ai tu (tanto cosa dilecta) abandonata? Io non intendo, et dove io ancora me sia non so” (e iiii).
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Si bien no contará, como Dante, con la guía de un Virgilio 
que lo ayude a atravesar (e interpretar) lugares sombríos, 
con presencias aterradoras, Polia5 guiará al amante en el tra-
mo final del primer libro de la narración, así como Beatriz 
condujo a Dante por el Paraíso. En el viaje de Polifilo, sin 
embargo, se alternan lugares de dolor y de placer, bosques 
oscuros y prados amenos, y la motivación para avanzar 
suele ser la curiosidad (curiositas) y el deseo que despier-
tan en el protagonista los cuerpos femeninos que salen a 
su encuentro y, en una medida equivalente, las obras de la 
Antigüedad: “…encendido por el curioso deseo de descender 
a esta parte para explorarla, busqué entre aquellas fracturas 
y fragmentos y ruinas alguna entrada […] por la que entré 
sin pensarlo dos veces, demasiado seducido por el deseo de 
curiosidad”6 (415), o también:

Al acercarme, vi un enorme y admirable coloso con los 

pies descalzos y horadados y las piernas agujereadas 

y vacías […] Todo él estaba horadado completamente y 

vacío, así que, estimulado por la curiosidad y sin más 

consulta, me introduje en su boca, bajé los escalones 

de su garganta hasta el estómago, y luego llegué, un 

tanto despavorido, por oscuros conductos, a todas las 

demás partes de las vísceras interiores (111-112).7

5 Previamente, en el reino del libre deseo, la reina Eleuterilide ordena a Razón y Deseo que guíen 
al amante; evidentemente, sus consejos adoptarán direcciones opuestas.

6 “Per la qual cosa accenso di curiosa cupidine di potere ad questa parte descendere rimabondo tra 
quelle fracture, et minutie et ruine perquirendo qualche meato. Ecco che in uno marmoreo pilone 
comminuto tuto meno circa dui passi, investito di una obstinata et flexipeda hedera dalla quale quasi 
tuta trovai occupata l´ apertione di una porticula. In la quale da troppo scrutario disio seducto sencia 
altro pensiculare, et inconsideratamente intravi” (p iiii).

7 “Echo ch´io vedo uno Vastissimo et mirando colosso, Cum li pedi senza solea excavati et tutte le Tibie per-
vie & vacue […]Il quale meatosamente era tutto inane et vacuo. Per quella dunque dal curioso scrutario 
stimulo, senza altro consultamine impulso, nella gula per graduli introgresso et dindi nel stomaco, et de 
qui cum latebrosi ducti ad tutte l´altre parte delle interne viscere, alquanto pavoritato perveni…” (b iiii).
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Figura 3. Estructura piramidal. Grabado de la edición aldina de 1499, Hypnerotomachia Poliphili, 26.

Como el peregrino que ingresa a la boca de Pantagruel 
(más de medio siglo más tarde), Polifilo se adentra en el in-
terior de este otro coloso. También, como ocurre con el gi-
gante de Rabelais, este cuerpo será objeto de una minuciosa 
descripción interna, que encuentra una relación inmediata 
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con las recomendaciones que hace Leon Battista Alberti en 
su Tratado sobre la pintura (1435) acerca de la necesidad del 
artista de conocer con detalle la anatomía humana.

Pero este viaje de Polifilo por esculturas y arquitectu-
ras más o menos resquebrajadas puede tomar también la 
dirección de un ascenso. Luego de subir las gradas de una 
exuberante pirámide y llegar al obelisco que la corona, en 
cuyo extremo se encuentra la estatua de una ninfa girando 
a merced del viento8 (Figura 3), Polifilo exclama: “Cuando 
llegué finalmente al paso de la escalera a la boca, subiendo 
por innumerables escalones no sin gran esfuerzo y vértigo 
por la altísima escalera de caracol, mis ojos no soportaban 
mirar abajo y todas las cosas inferiores me parecían imper-
fectas” (101).9 También Petrarca, en la epístola en que relata 
su subida al Monte Ventoso (Familiares IV, I), había mani-
festado el esfuerzo por la ascensión, y el cambio de perspec-
tiva una vez conquistada la cima; un emprendimiento que 
había llevado a cabo impulsado por la lectura de la historia 
romana de Tito Livio. En ambos casos, podría pensarse, nos 
encontramos ante ejemplos destacados y estimulantes de la 
Antigüedad, que están ahí para ser apropiados y re-signifi-
cados en relación con la propia vivencia, es decir, el propio 
itinerario. En el viaje de Petrarca hacia la cima del Monte 

8 Esta ninfa, si por un lado evoca la figura de Andrónico de Cirro descripta por Vitruvio, por el otro, 
representa una alegoría muy difundida en los ambientes humanistas italianos, especialmente vé-
netos, de la diosa Fortuna (Casella-Pozzi, 1959; Warburg, 2005 [1932]).

9 “Ove essendo pervenuto alla itione per la bucca alla scala, per innumeri gradi, overo scalini, non sen-
cia grave fatica et vertigine del capo, sopra tanta inopinabile celsitudine circungyrando finalmente 
salito. Gli ochii mei acconciamente al piano non pativano riguardare. In tanto che omni cosa infera 
ad me apparea imperfecta” (b ii). Leemos en la epístola de Petrarca: “En verdad, la vida (vita) que 
llamamos beata (beatam) está situada en un lugar excelso y, como dicen, es angosta (arcta) la 
vía (via) que conduce hasta ella. Asimismo, se interponen muchas colinas y es necesario avanzar 
(ambulandum) de virtud en virtud (virtute in virtutem), por preclaros peldaños (gradibus). En la 
cima se halla el final de todo y el término del camino al que nuestra peregrinación se orienta” 
(2000: 28/29) [in summo finis est ómnium et vie terminus ad quem peregrinatio nostra disponitur].
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Ventoso, el punto de confluencia de la conflictiva vivencia 
interior de la cultura antigua-pagana y la moderna-cristia-
na, es la lectura. Las Décadas de Tito Livio y las Confesiones 
de San Agustín, particularmente, son las dos obras men-
cionadas por Petrarca. Es así como el humanista empren-
de el viaje a instancias del relato que hace Tito Livio de la 
Ascensión del rey de Macedonia al Monte Emo, en un claro 
ejercicio de imitatio.10 Alcanzada la cima, sin embargo, son 
las Confesiones de San Agustín las que corrigen la dirección 
de su mirada, de afuera hacia adentro, amonestándolo a de-
jar la contemplación de los fenómenos exteriores, y señalan-
do el camino de la introspección.11

El carácter enciclopédico de la obra de Colonna hace que 
se multipliquen las referencias a textos antiguos, desde dis-
tintos campos del conocimiento. Sin embargo, aquello que 
determina el viaje del amante protagonista no es la lectu-
ra de un texto sino de obras arquitectónicas, escultóricas 
y pictóricas, aunque en ellas también suelen encontrarse 
jeroglíficos12 y fragmentos de escrituras. Estos cuerpos ar-

10 Para las similitudes entre las subidas de Filipo, rey de Macedonia, y Petrarca, véase Billanovich 
(1996). El estudioso pone en evidencia las semejanzas que se presentan, ya en los párrafos inicia-
les, entre la descripción de T. Livio y el relato del ascenso de Petrarca (176-177).

11 Billanovich resume de este modo la relación entre ambas lecturas: “Tito Livio e Pomponio Mela 
persuasero il Petrarca a immaginare la grande ascensione; S. Agostino […] gli insegnò a trasformare 
l´ascensione in una conversione” (1996: 173). Es importante destacar, en este sentido, que la carta 
está fechada en 1336, cuando Petrarca, siguiendo el modelo de Cristo (y Agustín) tenía 33 años, 
pero fue redactada en 1353 (Billanovich,1996).

12 A. Klimkiewicz ubica la presencia de los jeroglíficos en la obra de Colonna en el marco del interés 
que se produce en Occidente entre el 400 y el 500 hacia Oriente. De este modo, a los hallazgos 
romanos y griegos, tomados como modelos, se agregan los jeroglíficos egipcios, puestos en pri-
mer plano luego del descubrimiento de un manuscrito de los Hieroglyphica de Horapolo llevado 
a Florencia en 1422 por el mercader Cristoforo Buondelmonti. En el 400 circulaban numerosas 
versiones latinas manuscritas de este tratado sobre los jeroglíficos egipcios y la primera edición 
del texto griego fue impresa en Venecia por A. Manuzio en 1505. Para la relación de Colonna y de 
los humanistas con los jeroglíficos egipcios, véase Giehlow (2015 [1915]), The humanist interpreta-
tion of Hyeroglyphs in the Allegorical Studies of the Renaissance. Boston, Brill.
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tísticos la mayor parte de las veces son ruinas de una con-
movedora belleza, que lo alteran, que lo hacen moverse del 
lugar exterior e interior en que se encuentra. ¿Cómo puede 
analizarse, entonces, el modo en que Polifilo se aproxima a 
la Antigüedad?

El mundo antiguo

 El mundo antiguo ingresa en el Sueño de Polifilo con 
particular énfasis de la mano de la arquitectura, sobre la 
que reflexiona basándose en los tratados de Vitruvio y Leon 
Battista Alberti. Como en la narración de Colonna, en De re 
aedificatoria (1485), el tratado de arquitectura albertiano, la 
ruina tiene un lugar destacado. Y esto es así en la medida que 
en la obra de Alberti el mundo está sujeto a la voracidad del 
cambio, expresado en los ciclos adversos de la fortuna y la 
decadencia fatal de los hombres y de las cosas. Es la ruina, 
que Alberti y sus contemporáneos encuentran diariamente 
en el marco de sus “excavaciones” arqueológicas y filológicas, 
la que manifiesta el seguro destino de todas las cosas. Pero 
Alberti reconoce en las ruinas no solo un motivo de me-
lancolía, sino también la inspiración de su tratado, el ver-
dadero motor que lo impulsa a la reflexión y a la escritura 
(ed. Orlandi, 1966: VI, I, 443). Dicho en otros términos: debido 
a que la obra de los antiguos se ha transformado en “fragmen-
tos maltratados y destruidos por el tiempo”, se hace preciso 
reconstruirlos e interpretarlos (Krautheimer, 1963: 52). En la 
obra de Alberti, por consiguiente, el lazo con la Antigüedad 
es histórico:13 su esfuerzo intelectual tiene pretensiones 

13   Es en las ruinas donde se conserva el admirado legado de la Antigüedad, capaz de actualizar-
se en un proyecto de reconstrucción espacio-temporal basado en una honda autoconciencia de 
la dimensión temporal del hombre. En este sentido, la importancia dada a la ruina en la obra 
albertiana da cuenta no solo de la nueva aproximación al espacio sino también al tiempo que 
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científicas en la medida en que los antiguos constituyen una 
guía para resolver los asuntos del presente.

Figura 4. Tumba de Artemisa. Grabado de la edición aldina de 1499, Hypnerotomachia Poliphili, 266.

Otro es el caso del texto de Colonna, en donde el mundo 
antiguo parece desligarse de sus referencias históricas. En 

caracterizó al humanismo renacentista, cuya filosofía, de acuerdo con Ernesto Grassi (1993), 
contrapone a la visión metafísica de la filosofía tradicional una concepción del hombre en su 
discurrir histórico y existencial.
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este sentido, se ha planteado su aproximación “romántica” 
a la Antigüedad (Blunt, 1937)14 o su “aspecto de monstruo-
so pastiche de una Antigüedad imaginaria y casi oriental” 
(Pedraza, 1999: 23). En lo que respecta a los grabados que 
acompañan al texto, Pericolo (2009) sostiene que prevale-
ce la hibridación de elementos antiguos y modernos propia 
del ambiente artístico veneciano, del que participan el o los 
ilustradores de la Hypnerotomachia. De acuerdo con este 
autor, de un modo diferente a la bipolaridad planteada por 
Warburg para el arte florentino del tardío siglo XV, no se tra-
ta de reconstrucciones ni elaboraciones sobre antiguos mo-
delos, sino de compuestos en que Antigüedad y Modernidad 
se interconectan entre sí sin fundirse, produciendo un efec-
to de extrañamiento: el ejemplo que utiliza es el de la tumba 
de Artemisa (Figura 4), en donde hay un intento de armoni-
zar Modernidad y Antigüedad por parte del ilustrador que 
remodeló un esquema iconográfico religioso (la Virgen en 
majestad) en una fórmula pagana: “Colonna y su ilustra-
dor preservaron la estructura básica de un retablo vene-
ciano, adaptándola a un monumento funerario antiguo” 
(Pericolo: 2009, 9).15 Imágenes y texto trabajan en este sen-
tido combinando construcciones antiguas y modernas ubi-
cadas en un espacio y tiempo que es otro e irreal.16 Sin duda 
lo mismo sucede con la lengua del texto. Colonna no solo 
introduce palabras griegas y en mayor medida latinas sino 

14   De acuerdo con Antonhy Blunt el aspecto más destacado del libro es su aproximación romántica a 
la Antigüedad. No se trata de la pasión arqueológica del temprano 400 florentino. La Antigüedad, 
en la creación de Colonna, es un sustituto de la vida, no una guía para ella.

15   Los modelos venecianos contemporáneos a los que alude Pericolo son el del Tríptico de los Frari 
de G. Bellini (1488, aprox.) y el de Santa Veneranda entronizada, de Lazzaro Bastiani (1470-75), que 
dan cuenta de cómo el ilustrador de la Hypnerotomachia se basó en prototipos de su ambiente 
contemporáneo.

16   De igual modo se ha pensado la lengua empleada en el texto, en donde el italiano y el latín interac-
túan de un modo atípico, creando “sirenas” y “centauros”, como ha señalado Pozzi (1959: 103), en 
referencia a la extraña fusión que se produce entre el cuerpo y la “cola” agregada a las palabras.
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que inventa otras aplicando –como ha estudiado Pozzi– un 
sufijo existente en la gramática latina a raíces también exis-
tentes en el tesoro lexical latino o vulgar “con resultados que 
no pertenecieron jamás a la realidad histórica del latín o el 
vulgar” (1959: 103). Benedetto Croce considera la lengua de 
Polifilo en este sentido un “curiosum” sin pasado y sin 
futuro literario y artístico (1959: 9). Como las invencio-
nes lexicales de Colonna, las arquitectónicas son superposi-
ciones de elementos clásicos, ordenados en un conjunto que 
“ya no tiene nada de clásico”, o ensamblados con elementos 
contemporáneos (Casella-Pozzi, 1959; Pericolo, 2009).17

Podemos presumir en este sentido un viraje en la pre-
gunta que atormentaba a Petrarca en su viaje ascensional 
al Ventoso. Petrarca se reconocía un hombre dividido, en 
lucha en el interior de sí, y en su peregrinación pugnaba por 
reconstruir los fragmentos de su personalidad escindida. 
En la Hypnerotomachia, en cambio, vemos que aquello que 
está roto son los torsos de las estatuas, las columnas que sos-
tienen los edificios, los edificios mismos. Y la pregunta se 
refiere al lugar en el que está el peregrino, que vaga perdido 
en los contornos de su sueño, mientras busca a su amada. La 
pregunta incluso llega a ser si Polia, a la que Polifilo ama, y 
cuyo amor define su propia identidad (Poliphilo, el amante 
de Polia), es la propia Antigüedad: “¿Quién eres tú?: “Divinas 
ninfas, yo soy el más desgraciado e infeliz amante que pue-
da encontrarse en el mundo. Amo, y no sé dónde está aque-
lla a la que amo tan ardientemente y deseo de todo corazón. 
Ignoro también dónde me hallo yo mismo” (175).18

17   En el amplio y confuso  espacio del sueño del enamorado Polifilo, la antigüedad egipcia, griega y 
romana se condensa en edificios y lenguajes (vocablos griegos, jeroglíficos egipcios, y un nutrido 
léxico latino, sin mencionar la evocación de palabras árabes) que van surgiendo, sin conformar 
una ciudad, un estilo, una lengua.

18  “Io sum el più disgratiato et infoelice amante che trovare al mundo unque se potesse. Amo, et quella 
che tanto ardente amo et cordialmente appetisco, io ignoro dove ella et me si sia” (e iii).
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Conclusión

El motivo literario del sueño, como es sabido, se encuen-
tra presente en el género alegórico medieval; se han seña-
lado en este sentido como fuentes de la novela de Colonna 
el Roman de la rose (Guillaume de Lorris y Jean de Meun) 
y, más directamente, la Amorosa Visione de Boccaccio.19 
En este marco, el sueño se presenta como una realidad pro-
yectada en otra, cuyos elementos deben ser rigurosamente 
interpretados para cobrar su justo valor en la realidad del 
que los sueña. El desciframiento de aquello que vislumbra 
en su visión en sueños debería orientar al protagonista, ini-
cialmente perdido, en su viaje o peregrinatio.

En el caso de Petrarca la posibilidad de interpretar la 
propia situación a partir de un viaje hacia el pasado se pre-
senta en el marco de un diálogo, no exento de tensiones, 
con los hombres de la Antigüedad. Sus respuestas –inclui-
das en los textos que por ello debían ser reconstruidos– 
constituyen herramientas orientadoras en el trazado del 
propio camino. En esta misma dirección, Alberti busca 
recomponer las antiguas construcciones derruidas por el 
paso del tiempo.

También Polifilo viaja durante su sueño por lugares que 
lo aproximan a la Antigüedad sin por ello anular su con-
ciencia del presente. El mundo antiguo, en este sentido, se 
presenta la mayor parte de las veces bajo la forma de ruinas: 

19 Evidentemente, el libro de Colonna está también influido por los tratados sobre el sueño que 
circulaban en el Renacimiento. Particularmente, por Macrobio. “En su Comentario al Sueño de 
Escipión de Cicerón, Macrobio distingue cinco variedades principales de sueños”. En sus términos 
latinos, estas son el somnium (sueño enigmático), la visio (visión profética), el oraculum (sueño 
oracular), el insomnium (ensueño) y el visum (aparición). En esta clasificación, el sueño oracular 
(oraculum), la visión profética (visio), y el sueño propiamente dicho (somnium) son aquellos que 
tienen una proyección en el futuro. Para Sinesio de Cirene el género de sueños más común y 
frecuente es el enigmático, al que es necesario aplicar el arte interpretativo.
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“Mirando, pues, insaciablemente unas obras y otras, todas 
bellísimas y enormes, pensaba: “si los fragmentos de la santa 
Antigüedad y sus pedazos y ruinas y sus escombros me pro-
ducen tan estupenda admiración y tanto placer al mirarlas, 
¿qué no produciría su integridad?”20 (147)

Esta simultánea visualización del presente y el pasado, 
sin embargo, se funde en un tiempo y espacio ficcional, que 
torna imprecisa también la manera de evaluar el itinerario 
recorrido: “Oh, Júpiter que resuenas desde lo alto, ¿cómo 
calificaré yo a esta inusitada visión (…)? ¿Feliz, admirable o 
aterradora?” (80).21
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 Capítulo 6 

El concepto de grazia y el control del 
comportamiento en la conversación
Las perspectivas de Castiglione y Guazzo

Mariana Lorenzatti

Antes de alcanzar las ediciones de Il Cortigiano la exorbi-
tante cifra de 62,1 el modelo de corte humanista allí repre-
sentado ya contaba en la segunda parte del Cinquecento con 
lectores que habían transcurrido parte de sus carreras en 
la corte bajo la circulación de ese ideal de cortesano como 
espacio de amable conversación y ejercicio de un determi-
nado habitus moral, gestual, corporal y discursivo.

Entre dichos lectores está, tal como abiertamente lo de-
clara en el cuarto libro de su obra, Stefano Guazzo, quien 
casi cincuenta años después de Castiglione publicó La civil 
Conversazione con no menor éxito editorial: una primera 
edición en Brescia y la segunda en Venecia ambas en 1574 
y una tercera ampliada por el autor con el mismo tipógra-
fo en 1580. Después de esta, se cuentan cuarenta y tres edi-
ciones hasta la mitad del XVII, traducciones al latín, inglés, 
francés y alemán.2

1   Según los trabajos de Burke sobre la figura del cortesano (1999) y sobre la recepción de la obra 
en Europa (1998).

2   No existe hasta el momento traducción al español de la obra íntegra, los fragmentos aquí traducidos 
son una primera versión propia a partir de la edición facsimilar de 1574 realizada por Quondam (1993).
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Stefano Guazzo (1530-1593) fue hijo del tesorero de 
los Gonzaga antes de la alianza que les permitió adquirir 
Monferrato. Con la expansión del poder de dicha familia, 
los Guazzo sostuvieron un rol de prestigio en los centros de 
poder de Italia septentrional. Stefano estuvo al servicio 
de Ludovico Gonzaga, mayormente en Francia y después 
en el Estado Pontificio y fue miembro fundador de dos 
academias. Hombre de corte y de formación humanis-
ta, baste recordar que después de la Civil Conversazione, 
publicó Dialoghi piaceuoli y poco antes de su muerte, en 
1591, su propia colección de Familiares, es decir, su raccolta 
de cartas personales y familiares.

Existe una enorme tradición de sistemas de valores para 
vivir entre otros,  en gran parte con raíces directas en la 
aurea mediocritas aristotélica y el decorum ciceroniano, 
particularmente aquella negligentia diligens aconsejada al 
orador. Durante el período que nos ocupa, dichos concep-
tos se reúnen en un hiperónimo –ya secularizado y lejos de 
la curalitas central en el ideal caballeresco medieval– nos 
referimos a la grazia. 

La célebre sprezzatura de Castiglione y la calidad de ci-
vile en Guazzo son formas de concebir dicha gracia. Desde 
ya, hablamos de la red de significados que este concepto re-
úne una vez despojado de su calidad divina: cuando deja 
de entenderse como don recibido (grazia infusa) o como la 
calidad de los actos divinos.

Lo nuevo en el alcance de la sprezzatura elaborada por 
Castiglione  y heredada por Guazzo es concebir que existe 
un habitus performativo de la gracia, que no es un don ni un 
efecto de lo divino ni una condición privativa de filiación 
noble: es algo que se conquista con trabajo e instrucción, 
aprendiendo el autogobierno en la representación de sí. La 
grazia es entonces la regla que se aplica a todos los micro 
dispositivos normativos.
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Ahora bien, lo atractivo de las obras que enfocamos es que 
la escena en que se despliegan estas normas es en sí misma 
un espacio de la palabra fuertemente regulado. Vale decir, 
es lo único que a la vez se prescribe y se ejerce en el mismo 
acto: se conversa sobre el mejor modelo de conversación. El 
modo en que se configura y resuelve esta tensión es el asun-
to de las páginas que siguen. 

Abordamos en primer lugar la manera que cada obra 
tiene de sustentar el modelo ideal, representar una escena 
desde donde sea posible proyectar un canon normativo ne-
cesariamente in actum. 

En Il Cortigiano, el espacio está connotado hasta sus mí-
nimos detalles y desde las primeras palabras del texto. La 
construcción no comienza en la corte sino en la ciudad que 
la contiene, Urbino, un breve espacio con todo lo material-
mente necesario, un mundo en escala pequeña que repite lo 
mejor del otro mundo:

A un lado de los Apeninos, casi en el medio de Italia, 

se encuentra la pequeña ciudad de Urbino, a la cual 

el cielo ha sido tan favorable que alrededor el paisa-

je es fertilísimo y lleno de frutos, de modo tal que, 

además de un aire sano, se encuentra abundante-

mente todo lo que se necesita para el vivir humano.3 

(Prólogo al Libro I)

Desde allí, cerrando el espacio hacia el palacio, nueva-
mente la escala reproduce un lugar tan completo que equi-
vale a una ciudad: “Edificó [el Duque Federico] en la llanura 
de Urbino un palacio, según la opinión de muchos, el más 

3   El destacado es propio. En el original: Alle pendici dell’Appennino, quasi al mezzo della Italia è posta 
la piccola città d’Urbino; la quale, pur di tanto avuto ha il cielo favorevole, che intorno il paese è 
fertilissimo e pien di frutti; di modo che, oltre alla salubrità dell’aere, si trova abundantissima d’ogni 
cosa che fa mestieri per lo vivere umano.
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bello que se pueda encontrar en toda Italia y lo proveyó con 
todo lo que fuese menester, que más que un palacio parecía 
“una ciudad en forma de palacio”.4 (Prólogo al Libro I)

En verdad, tal como lo expresa Quondam, “Es Urbino y a 
la vez lo contrario de Urbino” (2007: 164), Castiglione asu-
me el modelo de corte de uno de los más pequeños estados 
italianos, de uno de los más inestables durante esos años. 
Pero difumina sus contornos buscando una descontextua-
lización de sus datos y características particulares para pro-
yectar y valorizar la eficacia generalizante de un modelo 
universal. Las dos coordenadas –una ciudad que es el mun-
do y un palacio que es una ciudad– determinan un espacio 
autosuficiente, un microcosmos que no necesita del exte-
rior. Contextualiza su diálogo en un ámbito casi ascético, 
cerrado a las variaciones externas. Borra las circunstancias 
particulares y concretas para construir un prototipo.

Como es ya conocido por muchos, el duque que “enfer-
mó de gota (…) ni estar en pie ni moverse podía” termina de 
conformar este espacio hiperconnotado donde la palabra es 
el centro. De entre todo lo que allí existe, la conversación 
es lo único que observamos suceder, lo único que miramos 
transcurrir frente a nosotros. El duque enfermo, tal como 
las mujeres, está allí para no estar. Permite que lo impor-
tante suceda.

Por su parte, La civil conversazione apela a otra estate-
gia de idealización de la escena donde se produce la con-
versación: el ámbito íntimo de una casa donde solo dos 
personajes asumen el largo diálogo a lo largo de tres días, 
a los que corresponden los tres primeros libros de la obra. 
Escuchemos cómo llega hasta allí nuestro narrador:

4   [Il duca Federico], nell’aspero sito d’Urbino edificò un palazzo, secondo la opinione di molti, il piú bello 
che in tutta Italia si ritrovi; e d’ogni oportuna cosa sí ben lo fornì, che non un palazzo, ma una città in 
forma de palazzo esser pareva.
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Fui el año pasado a encontrar en Saluzzo al Excelentísimo 
Señor Ludovico Gonzaga, duque de Nevers, mi antiguo pa-
trón y benefactor […] pasé antes por la casa de mi hermano 
Guillermo a quien había visto dos años antes en Francia. 
No sabía cuan débil, afligido y deshecho había quedado por 
la violencia de una larguísisma fiebre cuartana y de algunas 
otras grandes indisposiciones.5

 Sin renunciar a las funciones propias de un hombre de 
corte –que pasaba por allí pero en verdad estaba ocupado 
en otros asuntos– aparece aquí la figura de su hermano aso-
ciada a la inmovilidad, con una función muy diferente a 
la del duque incapacitado que permite en Il Cortegiano el 
despliegue de una gracia casi exclusivamente discursiva: la 
enfermedad de Guillermo no está allí para habilitar la con-
versación entre hombres virtuosos sino para ser curado en 
y por el acto de conversar:

Yo, que no me conformo con amarlo como hermano 

menor sino que además lo admiro como si fuera el 

mayor, contuve las lágrimas en los ojos al ver la es-

cualidez de su rostro y la debilidad de su voz. Para no 

aumentar con mi piedad la opinión que él tenía de su 

propio mal, me resistí y contuve el dolor y con sem-

blante fuerte comencé a darle esperanzas de encon-

trar sabio consejo en los médicos de esa ciudad.6

5   Andai l’anno passato a far rivenza in Saluzzo allo Illustrissimo, et Eccellentissimo Signior Ludovico 
Gonzaga, duce ni Nevers, mio antico patrone e benefattore (…) trovai quivi il Cavalier Guglielmo 
fratello, il quale sebbene io avevo veduto in Francia due anni avanti non mi parve piu desso così 
debole affitto e contraffatto era rimasto per la violenza di una lunghissima febre quartana e de altre 
grandi indispositione.

6  Io, che non mi contento di amarlo come fratello minore, ma l’ osservo come maggiore, mi lasciai dalla 
squalidezza del suo volto e dalla debolezza della voce tirar le lagrime sù gli occhi; Ma per non acrescere 
con la mia pietà l’ opinione ch‘egli haveva del suo male, feci tosto resistenza a me medesimo e con piu 
forte sembiante cominciai a dargli speranza di poter ricoverar la salute con la vista de suoi congiunti, 
che, l’aspettavano a braccia aperte e col consiglio di qualche valente medico di questa città.
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Sigue entonces la enumeración de las opciones posibles 
para trasladar a su hermano, concluye que lo determi-
nante era el peligro de hacerlo en invierno y empeorar su 
condición.

Mientras estaba en estas deliberaciones llegó el Señor 
Annibale Magnocavalli nuestro vecino no menos de casa 
que de ánimo, quien además del título de hombre excelente 
filósofo y médico es considerado, por la diversidad de cien-
cias que conoce, de las que se llaman universales.7

Magnocavalli se ofrece a permanecer en amable con-
versación con el enfermo y así queda constituido el mar-
co. La conversación es propuesta entonces como cura a la 
soledad, como después sabemos al terminar el tercer libro: 
“Guglielmo Guazzo, siento dentro mío consumidos los hu-
mores de la soledad a tal punto que puedo decir que consi-
dero cumplido todo lo que deseaba”.8

La defensa de la conversación se lleva adelante como con-
trapartida de la soledad del estudio. Guazzo parece ironizar 
aquí su defensa de un saber adquirido en conjunto por so-
bre el libresco. Recordemos que en Il Cortigiano la biblio-
teca era tan importante para el duque como su propio hijo, 
era efectivamente, consideraba una obra: “el duque (…) con 
grandísimo dispendio reunió un gran número de “excelen-
tísimos libros griegos, latinos y hebreos que adornó con oro 
y plata, considerándolos la suprema excelencia de su mag-
nífico palacio”.9

7   Ecco venire il Sig. Annibale Magnocavalli nostro non meno di stanza che d’animo vicino il quale oltre 
al titolo, ch’egli ha conseguito d’eccellente filosofo, e medico, è tenuto per la diversità delle scienze, 
nel numero di quelli che si chiamano universali.

8   “Sento in me medesimo consumati gli humori della solitudine in sì fatta maniera, ch’io posso dire d’ 
aver conseguito quel che desiderava”…

9   […] con grandissima spesa adunò un gran numero di eccellentissimi libri greci, latini ed ebraici, 
quali tutti ornò d’oro e d’argento, estimando che questa fusse la suprema eccellenzia del suo mag-
no palazzo.
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Los libros, en La civil conversazione son, en el mejor de 
los casos, un adorno: la reunión del enfermo y su médico se 
realiza en una sala con “pochi libricciuoli”, “Pocos libritos”, 
“que suelo tener más para adorno que para estudio”. La mis-
ma distancia respecto  del saber libresco encontramos en su 
personaje Magnocavalli:

No se maraville usted si en el transcurso del tema de la 
civil conversación, le digo muchas veces algunas cosas que a 
mi entender requieren más de conocer los tiempos presen-
tes que de lo que está escrito en los libros, ni se asombre si le 
hablo más como ciudadano que como filósofo.

Repite muchísimas variantes de esta idea, por ejemplo: 
“Beneficia más al hombre de letras una hora en discurrir 
con sus iguales que un día entero de estudio en soledad”. 
En el cuarto libro cambia la estructura, hay una puesta en 
abismo donde Magnocavallo inserta el recuerdo de una re-
unión en Casale, en presencia de Vespasiano Gonzaga con 
la condesa Caterina Sacco en el rol de regente. Es decir, hay 
al final una emulación declarada y ejercida de la conversa-
ción noble de Il Cortigiano.

Abordaremos ahora brevemente el segundo aspecto 
mencionado: la tensión entre el concepto de grazia y la 
voz que enuncia las reglas. Existe en la impronta perfor-
mativa de estos textos una tensión constitutiva que los dos 
autores asumen y resuelven de manera distinta, esto es: 
declarar la necesidad de mesura, el decoro en hablar de 
sí mismo y de sus propias capacidades, por un lado y, en 
el mismo acto, hacer lo contrario: sostener un ethos dis-
cursivo fuertemente autoreferente, vastísimo en su me-
moria y capaz de proponer un modelo ideal, “una regula 
universalissima”.

En Il Cortigiano, Castiglione representa una escena de es-
critura donde cada circunstancia se ajusta a la medida del 
disimulo:
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Al tiempo que el duque de Urbino falleció, yo, sintiendo 
el olor fresco de sus virtudes en mi corazón y acordándome 
de la alegría que en aquellos años había pasado con la dulce 
conversación y compañía de tan excelentes hombres como 
entonces se hallaron en la corte de Urbino, me sentí movido 
a escribir estos libros del Cortesano. Lo hice en pocos días 
con el propósito de corregir después con el tiempo los erro-
res que del deseo de pagar rápido mi deuda habían proce-
dido. Mas la fortuna me ha traído muchos años siempre tan 
ocupado en negocios y trabajos tan continuos, que nunca he 
tenido espacio de enmendarla.

 Los rasgos que rodean el acto de escribir favorecen muy 
ampliamente el gesto de esconder méritos: dolido por la 
muerte de Montefeltro, escribe la obra en unos días, casi lo 
mismo que nos llevará a nosotros leerla. 

Después, la historia es conocida: le da a leer los manuscri-
tos a Vittoria Colonna y por alguna razón que no se explica, 
el texto termina en la otra punta de Italia, en Nápoles, en 
manos de “hombres amigos de novedades” que estaban a 
punto de hacerla imprimir. Por lo tanto, debe enmendar los 
errores –nuevamente apurado. Y entregar el texto a la im-
prenta “ juzgando menos mal que le viesen corregido por 
mi mano que no dañado y destruido por la ajena”. Ahora 
bien, lo que realmente transforma las circunstancias en un 
sortilegio inversosímil es que la muerte del duque no trajo 
a su propia memoria días y conversaciones efectivamente 
vividas, trajo a la memoria de otro, nombrado como “una 
persona”, conversaciones que a su vez fueron narradas a 
nuestro narrador, según sabemos más adelante:

En estos libros, recitaremos algunas disertaciones 

que sucedieron entre hombres singularísimos; aun-

que yo no intervine en persona por encontrarme en 

esos momentos en Inglaterra, a mi regreso las conocí 
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por una persona que fielmente me las narró. (Prólogo 

al Libro I)10

Casi medio siglo después y en base a la inmensa circula-
ción de Il Cortigiano, la obra de Guazzo “nacida de la cos-
tilla de la de Castiglione”, según Quondam (2009), parece 
no necesitar esas urgencias y casualidades para asumir la 
palabra. Sin embargo, aún así decide mantener una noble 
distancia de la voz encargada de proponer un modelo ideal 
de conversación. En la dedicatoria a Gonzaga, la propuesta 
de poner por escrito dichas normas es atribuida a la conde-
sa. Recordando “los honestos y placenteros convites que se 
hicieron en esta ciudad con la participación de su dignísi-
ma persona, y particularmente aquella cena organizada en 
casa de la Condesa Anna Sannazara”11 se declara que el acto 
de escribir se ejercerá por un encargo, como servicio a la 
memoria de la anfitriona:

Vuestra Excelencia podrá entonces recordar que al termi-
nar la jornada, ella sugirió con mucha modestia, al tiempo 
que yo enrojecía por la vergüenza: no hemos tenido tiem-
po de hablar de la conversación, dejaré la tarea a Guazzo 
de agregar con su maestría los debidos ornamentos. Este 
encargo, Señor mío, si bien yo lo rechacé con la lengua, lo 
acepté con el corazón.12

10   Noi in questi libri non seguiremo un certo ordine o regula di precetti distinti, che ‘l piú delle volte 
nell’insegnare qualsivoglia cosa usar si sòle; ma alla foggia di molti antichi, rinovando una grata me-
moria, alcuni ragionamenti, i quali già passarono tra omini singularissimi a tale proposito; e benchè 
io non v’intervenissi presenzialmente per ritrovarmi, allor che furon detti, avendogli poco appresso il 
mio ritorno intesi da persona che fidelmente me gli narrò.

11   Degli honesti e piacevoli conviti, che già si fecero in questa città con l ‘intervenimento della sua deg-
nitissima persona; e particularmente di quella cena, che fu apparecchiata in casa della Contessa Anna 
Sannazara.

12   V. Eccell. Potrà anco ricordarsi che nel finire il suo pellegrino discorso ella con molta sua mo-
destia e con altrettanto mio rossore sogiunse: dove io ho mancato di formare il tempo della 
conversatione, lascerò il carico a Guazzo d’ aggiungervi con la sua maestria i dovuti ornamenti. 
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Relatar y prescribir es casi una responsabilidad que le im-
pone su cargo, evita así asumirse como agente de la pro-
puesta, el impulso de escribir no es propio.

La narración prometida sucede recién en la cuarta y últi-
ma parte del texto repitiendo el motivo de Il Cortigiano: un 
personaje que estuvo allí donde se ejercía el perfecto con-
versar y cree que el asunto merece ser contado. La puesta en 
abismo le permite no tener que justificar una memoria tan 
inverosímil como la de Il Cortigiano sino asignársela a un 
personaje: es Magnocavalli, el médico filósofo que conversa 
y cura a su hermano, quien recuerda y narra dicha conver-
sación ideal de corte.

Las dos obras sostienen este desdoblamiento de la voz, 
evitando asociar la propia figura con la presencia efectiva 
en el centro de la doxa, donde sea que haya ocurrido: ejer-
cen la autoría en tanto hombres de corte en deuda con sus 
casas regentes pero delegan la narración a un personaje 
allí presente.

Hay, sin embargo, una diferencia fundamental: en Il 
Cortigiano se abre un espacio en la Dedicatoria donde 
quien nos habla se asume plenamente como artífice del mo-
delo ideal, en uno de los momentos esenciales de la obra:

Algunos aun dicen que yo creí formarme a mí mismo, 
convencido de que las condiciones que le atribuyo al corte-
sano, están todas en mí, […] pero no soy tan falto de juicio en 
conocerme a mí mismo que presuma de saber todo aquello 
que sé desear. (Dedicatoria)

 El impulso de crear un modelo de comportamiento que 
llevó a Castiglione a decir “No sé cuánto soy capaz de de-
sear” es un gesto impensable en Guazzo, mucho más pre-
ocupado, como quizás puede sospecharse en los índices 

Questo carico, Signior mio illustrissimo, se ben io lo rifutai allora con la lingua, l’accettai nondimeno 
co’l cuore”.
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que abren la obra, en clasificar y reordenar un sistema de 
valores para vivir entre otros, fuertemente determinado 
por los lugares sociales que ocupan los integrantes de una 
conversación: padres e hijos, esposas y maridos, amigos, 
súbditos, patrones.

Digamos, para cerrar, que la infinita capacidad de desear 
que acabamos de escuchar en Il Cortegiano aparece en La 
civil conversazione como infinita capacidad de ordenar y 
clasificar para saber “cómo conviene gobernarse en cada 
ocasión”. Las dos obras proponen un modelo para la repre-
sentación de sí frente al mundo: en una, reunirse y conver-
sar forma la grazia, en otra distingue clasifica y organiza, y, 
por eso mismo, cura.
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 Capítulo 7 

Teorizando la maravilla
El empresario, comedia de Gian Lorenzo Bernini (ca. 1644)

Nora Sforza  

“Non dee in alcun modo stupore arrecare che un 
uomo sì eccellente nelle tre arti avesse anche 

in eminente grado la bella dote di comporre 
comedie eccellenti e ingegnosissime.”

Filippo Baldinucci, Vita del cavalier 
Gio. Lorenzo Bernini (1682).

 “La centralità del teatro italiano è fatta di 
gioco, di stupore, di improvviso apparire e 

improvviso parlare, ma anche di un’utopistica 
possibilità di creare un mondo perfetto che 

sappia doppiare l’imperfetto mondo della 
città delle Corti, dei principi, della politica.”

Franca Angelini, “Gian Lorenzo Bernini 
e la sorpresa del vedere” (1994).

 Un artista poliédrico

Gian Lorenzo Bernini (Nápoles, 1598 – Roma, 1680) es 
recordado fundamentalmente por su obra arquitectónica, 
pictórica, escultórica y teórica, toda ella sinónimo del más 
exquisito arte de su tiempo y máxima encarnación del mo-
delo barroco romano. Aunque existe una relación profunda 
entre el Bernini de la fiesta efímera y el gran hacedor de la 
Roma del siglo XVII, su actuación como dramaturgo, actor 
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(exhibiéndose muchas veces junto con su hermano Luigi), 
escenógrafo, teórico, apparatore de fiestas, director teatral 
e incluso empresario de espectáculos de ópera es mucho 
menos recordada. Aún si su enorme producción artísti-
ca no efímera tiende a oscurecer al Bernini “teatrista”, es 
fundamental recordar la absoluta centralidad de su interés 
en el espectáculo “en toda la gama de sus potencialidades” 
(Tamburini: 2014, 11), tanto que hoy, la moderna crítica tien-
de inclusive a invertir los términos, afirmando que las plu-
rifacéticas experiencias teatrales berninianas fueron parte 
del verdadero sustento de sus creaciones como arquitecto y 
escultor. Es probable que esta variada actividad relacionada 
con el teatro haya tenido su origen en los primeros años de la 
década de 1620, vale decir, durante la fructífera época de su 
relación con Urbano VIII Barberini (papa entre 1623-1644), 
y más adelante, en los tiempos de Clemente VII Rospigliosi 
(papa entre 1667-1669), él mismo exquisito libretista de me-
lodramas y, por lo tanto, personaje profundamente ligado 
al arte teatral de su tiempo.

Para estudiar la productiva relación de Bernini con el tea-
tro recurrimos al estudio de una serie de fuentes biográ-
ficas, memorialísticas y de defensa de la profesión actoral. 
Entre ellas, fundamentalmente las biografías de su hijo 
Domenico, Vita del Cavalier Gio. Lorenzo Bernino, des-
critta da Domenico Bernino, suo figlio, publicada en Roma 
en 1713; la de Filippo Baldinucci, Vocabolario dell’arte del 
disegno nel quale si esplicano i propri termini e voci, non 
solo della Pittura, Scultura & Architettura; ma ancora di al-
tre Arti a quelle subordinate, e che abbiano per fondamento 
il Disegno, publicada en Florencia en 1681; el Journal de Paul 
Fréart de Chantelou; las Mémoirs de Charles Perrault […] 
contenant beaucoup de particularités & d’Anecdotes inte-
ressantes du ministère de M. Colbert, publicada en Avignon 
en 1759; el Cannocchiale aristotelico, obra del jesuita turinés 



Teorizando la maravilla 103

Emanuele Tesauro, publicada en Roma en 1654 y piedra 
miliar en la historia de la estética y, por supuesto, el infal-
table Diary de John Evelyn, publicado recién en 1818. Entre 
defensas y ataques, tal vez el texto que resume mejor esta 
pasión berniniana por el teatro es el de Baldinucci quien 
explica que:

“non dee in alcun modo stupore arrecare che un uomo sì ec-

cellente nelle tre arti avesse anche in eminente grado la be-

lla dote di comporre commedie eccellenti e ingegnosissime” 

(Baldinucci, 1682: 43).

En un momento en que, luego de años de persecuciones y 
amaestramientos tanto del poder .político como del religio-
so, ya se había logrado consolidar la profesión actoral gra-
cias a la labor artística y empresarial de los cómicos del arte, 
Bernini, junto con otros artistas de su época, dedica buena 
parte de su tiempo a pensar en la construcción de un arte 
“teatral” que fuese tal dentro y fuera de los escenarios y nos 
propone ahondar en la muy productiva cuestión del “teatro 
en el teatro”, típica de la estética barroca, construyendo de 
este modo otro peldaño en la evolución del teatro italiano 
moderno que va del autor/actor al actor/autor al escenógra-
fo/autor. No olvidemos que:

“en la Roma del Seicientos, la palabra “teatro” ya no 

es solo un lugar de la mente o una evocación arqueo-

lógica: pasada la época más dura y más cerrada de 

la Contrareforma, desde el seno mismo de las jerar-

quías eclesiásticas -especialmente las de los Jesuitas y 

de los Filipinos- resurge más fuerte, si bien cambiada 

por la fuerte conciencia del pecado y del peligro de la 

total dispersión de la cristiandad, el ansia de renovar 

la vida, de reencontrar las fuentes de un entreteni-
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miento “lícito” que permita recuperar el consenso de 

las masas” (Tamburini: 2014, 43).

En efecto, de estos años ha llegado hasta nosotros una 
cantidad mucho mayor de descripciones de espectáculos 
que de textos dramáticos, y la razón debe buscarse esto se 
debe, justamente, en la condición efímera de muchos de los 
espectáculos teatrales representados por entonces y rea-
lizados con gran aparato pero con la idea de que, siendo 
verdaderamente únicos, no tuvieran ocasión de repetirse. 
“Para el teatro, Bernini escribe textos, inventa escenogra-
fías y máquinas, actúa en todos los roles, incluso disfrazado 
de mujer” (Angelini: 1994, 147); y, sin embargo, el verdadero 
protagonista de todo su teatro es más la sorpresa extraor-
dinaria de las “maquinaciones escenográficas” que la trama 
misma o la evolución psicológica de los personajes de sus co-
medias. En este sentido, la Roma de los años ’30 del siglo XVII 
será una verdadera fábrica de realizaciones teatrales, en las 
que grandes nombres de artistas del tiempo se darán cita 
para “pensar” la maravilla. Así por ejemplo, a partir de 1632, 
un lugar para las representaciones escénicas se encontrará 
en el interior del Palazzo alle Quattro Fontane de la fami-
lia Barberini (en particular la sala de los Mármoles, pintada 
por Pietro da Cortona y con mecanismos escenotécnicos 
realizados por el ferrarés Francesco Guitti, “alumno de ese 
Giovan Battista Aleotti a quien le ha sido atribuida la in-
vención de los telones corredizos”) (Tamburini: 2014, 46), 
o bien el Casino delle Quattro Fontane, donde el mismo 
Bernini y sus amigos representaron diversas obras teatra-
les y donde el Cavalier pudo experimentar diversos trucos 
y artificios escenotécnicos, ya probados por él en diversos 
ámbitos propios de la arquitectura religiosa.
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El texto entre la permanencia y lo efímero

Pero volvamos al Bernini que crea textos performativos 
quizás como “excusa” para dar rienda suelta a su visión “de-
corativa” de la gran fiesta barroca. Si bien es cierto que, ha-
cia el final de su vida, él mismo había hecho anotar que 
eran innumerables las escenas y otras cosas similares 
que había realizado (Baldinucci: 1682, 108), la única obra 
teatral suya que ha llegado hasta nosotros, si bien de ma-
nera fragmentaria –tres actos divididos respectivamente 
en ocho, cuatro y dos escenas– y, por tanto, sin las corres-
pondientes conclusiones, las cuales podemos inferir so-
lamente a partir de algunas frases expresadas aquí y allá) 
es una comedia sine nomine, descubierta por el arqui-
tecto Paolo Portoghesi en 1957 en la Biblioteca Nacional 
de París y publicada por primera vez en 1963 por el ro-
manista Cesare D’Onofrio con el título Fontana di Trevi. 
Commedia inedita. En realidad, el título propuesto por el 
investigador italiano no está relacionado con la trama del 
texto, sino con el título del fascículo en el que había sido en-
contrado. En efecto, dicho fascículo llevaba en su portada la 
inscripción Fontana di Trevi MDCXLII y contenía, además, 
la lista de los gastos que se habían realizado para dar inicio 
a la construcción de dicha fuente, completada finalmente en 
1762 por Niccolò Salvi, mientras el proyecto de aquella efec-
tivamente había sido iniciado por Gian Lorenzo, por pedido 
de Urbano VIII. La siguiente edición italiana de la comedia, 
publicada por Massimo Ciavolella en 1992, llevaría el títu-
lo de L’impresario, siguiendo así la elección realizada por 
Irving Lavin para su edición inglesa de 1985, The impresa-
rio, título este que es aún hoy motivo de interesantes con-
troversias. Independientemente de los nombres elegidos (a 
los que sin duda habría que agregar el propuesto hace algu-
nos años por Franca Angelini, L’illusione comica, en tanto 
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para la estudiosa italiana este título, ligado en un juego es-
pecular a La ilusión cómica de Pierre Corneille (1635), sería 
el que más se acerca a las características de la obra de Gian 
Lorenzo, o bien el de La commedia delle macchine, pen-
sado por Elena Tamburini) y de los comentarios realizados 
en este sentido por los antedichos Domenico Bernini, John 
Evelyn, Filippo Baldinucci, Charles Perrault y Paul Fréart de 
Chantelou, quienes mencionan muchas comedias escritas, 
protagonizadas y dirigidas por el propio Gian Lorenzo, lo 
cierto es que el genial artista napolitano, al no preocupar-
se –según una costumbre muy radicada en su tiempo– de 
hacer que dichos textos fuesen publicados, contribuyó de 
esta forma a fomentar aún más esa cultura de lo efímero 
de la que hablábamos más arriba, que hizo que buena parte 
de la literatura dramática de su tiempo, lamentablemente, se 
haya perdido para siempre. En el caso que nos ocupa, “que 
se trate de un texto importante está demostrado, antes que 
nada, por el hecho que Bernini, cultor de la improvisación 
y de lo efímero, ha usado aquí la escritura literaria, compo-
niendo una ridicolosa, como por convención son definidas 
esas comedias modeladas sobre los tipos fijos, las máscaras, 
los dialectos, usados por la comedia del arte, pero basadas 
en la pre-escritura, a diferencia de los escenarios o bien de 
la escritura de los actores en escena.” (Angelini: 1994, 150).

La obra es “la única comedia italiana de este período […] 
que alude no a un escenario, como muchas otras, sino a un 
espacio interior invisible a todos, en el cual se crea el enga-
ño, antes de que el público goce de los efectos sorprendentes 
y placenteros” (Ibid., 150) y es –cual ha llegado hasta noso-
tros– prácticamente irrepresentable hoy en día1 por sus 

1   En este sentido, y aunque su análisis sería motivo de otro artículo, es imposible olvidar aquí el 
extraordinario trabajo de reconstrucción y ampliación del texto berniniano (aunque, justamente 
por estos motivos la obra de Gian Lorenzo es aquí, indudablemente, otra) realizado por Alberto 
Perrini bajo el título La verità discoperta dal tempo. “Commedia ridicolosa”. Restauro drammatico 
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enormes dificultades lingüísticas. Dichos inconvenientes 
encuentran su origen en el uso de un profuso plurilingüis-
mo que caracterizará a buena parte de la comedia italiana 
a partir de la segunda mitad del siglo XVI, en el que encon-
tramos pasajes en hebreo, romanesco, toscano, napolitano, 
boloñés, bergamasco, francés y veneciano,2 tal cual “como 
en esa gran Babel que es Roma” (Angelini: 1994, 150), gran 
“Teatro del Mundo”, a lo que deberemos sumar sus lagunas 
argumentales y su falta de conclusión.

La comedia describe el complejo y tortuoso proceso crea-
tivo del empresario de Corte (en este caso, como dijéramos, 
la Corte papal en un sentido amplio, principalísima patro-
cinadora de espectáculos en los que Bernini participará 
activamente durante muchos años) (Carandini: 1994, 42), 
fundamental actor social en todo este proceso, sobre todo 
por haber sido el responsable no solo del “pensar” la trama 
argumental de la obra, sino en especial del crear las máqui-
nas, las tramoyas y los aparatos escénicos que finalmente 
daban verdadero sentido a esos espectáculos teatrales típi-
cos del siglo XVII, incluidos en la más amplia categoría de 
la “fiesta barroca”. De esta forma Bernini nos convoca a re-
flexionar profundamente acerca de las implicancias socia-
les del género teatral en la Italia de su tiempo y, sobre todo, 
acerca de la centralidad de esos autores-escenógrafos-pro-
ductores/empresarios que debían luchar, ayer como hoy, 

in due tempi, publicada en 2007. Allí Perrini aduce que, habiendo muerto en 1644 el protector de 
Bernini, el papa filofrancés Urbano VIII y habiéndolo sucedido el filoespañol Inocencio X Pamphilj, 
Gian Lorenzo había caido en desgracia y había realizado una escultura (actualmente parte de la 
colección de la Galleria Borghese) donde la alegoría de la Verdad aparece desnuda y, por lo tanto, 
“descubierta”, por lo que, siempre según Perrini, la “verdad descubierta” debía ser la confirma-
ción del valor de Bernini como artista.

2   “También la multiplicidad de los lenguajes adoptados reflejaba fielmente su diversidad: el ita-
liano de los enamorados, el boloñés del doctor Graziano, el napolitano de Coviello, el veneciano 
de Zanni y otros, lenguajes que, todos, le eran familiares, en una Roma que en aquel tiempo era, 
precisamente, el ‘gran Teatro del Mundo’” (Tamburini: 2014, 207).
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por maravillar no solo al público, sino especialmente al 
poder político –fuera este cortesano, civil o religioso– que 
patrocinaba económicamente tales representaciones como 
elemento de legitimación y consolidación del propio poder 
y que permitía el uso de determinados espacios prepara-
dos ad hoc,  de manera efímera, y en los que las máquinas 
teatrales debían crear dichas atmósferas de magia y ma-
ravilla. De esta manera, Bernini, siempre a la busca de lo 
raro, conciente de sus provocaciones y de su deseo de in-
fringir códigos y convenciones reconocidas por doquier, 
además de las comedias representadas en su propia casa 
cada carnaval (por lo menos desde 1633), junto con sus 
alumnos de la Academia de dibujo, colabora en numero-
sos y grandes espectáculos para la corte papal. En concre-
to, lo hace para el cardenal Antonio Barberini, en su teatro 
próximo al Palacio Barberini de las Quattro Fontane don-
de se representan textos de Giulio Rospigliosi, futuro papa 
Clemente IX, quien también querrá “la participación de 
Bernini en la preparación de sus dramas en el curso de su 
pontificado” (Carandini: 1994, 42).

Pero volvamos a nuestra comedia sine nomine. Escrita 
por Bernini probablemente entre 1643 y 1644 –vale de-
cir en los años que van de la muerte del papa Urbano VIII 
Barberini, protector del artista, y la llegada al trono ponti-
ficio de su opositor Inocencio X Pamphili– llegó hasta no-
sotros inconclusa y fue restaurada hace pocos años por el 
autor teatral Alberto Perrini (Roma, 1919 – 2007) bajo el tí-
tulo de La verità discoperta dal tempo. “Commedia ridico-
losa”, con la idea de hacer de ella un texto que pudiera ser así 
representado. Siguiendo algunas de las características ge-
nerales de las commedie ridicolose, aquí también la utiliza-
ción de máscaras y el uso de diversos dialectos parodiados 
hasta la exasperación por los mismos cómicos que llevaban 
adelante las representaciones son elementos esenciales que 
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contribuyen a elevar el sentido de lo cómico más allá de 
las singularidades, lagunas o repeticiones de la trama pro-
puesta, siendo esta otra de las cuestiones que dificultan la 
posibilidad de lograr una traducción moderna que respete 
las líneas cardinales del texto y sobre todo sus sutilezas lin-
güísticas. De alguna manera, “la comedia rompe tanto con 
la orientación narrativa de la comedia regular como con las 
routines exteriores y los efectos acumulativos farsescos del 
teatro del arte” (Ciavolella: 1992, 27). Y sin embargo, hay por 
cierto aquí algo que supera largamente dicha cuestión, pues 
Bernini propone centrarse en la gran cuestión de la cons-
trucción del espectáculo en sí, lo que lleva al espectador a 
colocarse, si se quiere, entre bambalinas, como espectador 
absolutamente privilegiado del hecho teatral in progress. 
Así, pues, el personaje del Doctor Graziano, verdadero al-
ter ego de Bernini, quien además lo representaba en escena, 
gran escenógrafo e inventor de máquinas teatrales, es final-
mente convencido, casi a pesar suyo, de realizar una come-
dia. Graziano, que “no es aquí el típico viejo verborrágico y 
fanfarrón, sino un arquitecto-capocómico verdaderamen-
te experto, en el que es fácil visualizar al mismo Cavaliere” 
(Tamburini: 2014, 155), artista-mago de la escena, suerte de 
Próspero de shakespeareana memoria, también puede ser 
visto como un personaje “mixto”, a caballo entre la máscara 
veneciana de Pantalone y la del Magnifico boloñés. Si bien 
es cierto que los temas dominantes en la obra son aquellos 
relacionados con cuestiones metateatrales, el amor también 
se hace presente, pues Graziano ama a la servetta Rosetta 
(que habla en un cómico dialecto romano), aunque la pareja 
central de los enamorados es la de Angelica, hija del escenó-
grafo y el joven Cinzio, quienes hablan aquí un toscano que 
por entonces “era entendido como un dialecto que hacía des-
costillar de la risa a los espectadores” (Perrini: 2007, XXVII), 
y de quienes no conocemos el final de su historia de amor, 
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aunque bien podríamos intuirla de alguna forma. Si bien 
es cierto que Bernini, también por causa de personales 
experiencias de vida (nacido en Nápóles, de familia flo-
rentina) era capaz de representar cualquier parte y de ha-
blar todas las lenguas propias de este particular tipo de 
teatro, las más de las veces reservaba para sí el boloñés del 
personaje del doctor, que bien conocía, habiendo frecuen-
tado de muy joven el taller de Annibale Carracci (o, tal 
vez el de los discípulos de este) y habiendo asimilado muy 
probablemente en ese ambiente, que sabemos muy cer-
cano al teatro, las características y las pasiones de dicha 
parte (Cfr. Carandini: 2014, 210).

¿Fue el deseo de Bernini hacer que las cuestiones conven-
cionales de las comedias de su tiempo –ligadas sobre todo 
a las historias de amor contrastado y por fin resuelto feliz-
mente– quedaran tratadas tan solo de forma parcial? ¿Esta 
aparentemente brutal interrupción del texto tuvo como ob-
jetivo desviar la atención de la consabida historia de amor, 
o fueron tal vez las características mismas de su comedia 
–a mitad de camino entre la obra escrita en su totalidad y el 
canevás típico de la comedia del arte– las que lo llevaron a 
dejar estas cuestiones irresueltas? ¿O es posible que alguna 
vez aparezcan las páginas faltantes en algún otro archivo, 
similar a aquel en el que fue encontrada esta parte? Es difí-
cil saberlo. Lo que sí se desprende claramente del texto que 
ha llegado hasta nosotros es el deseo de Bernini de elevarse 
a una categoría de artista total –la cual incluye, claro está 
la del trabajo actoral– que también le permitiese teorizar 
acerca de algunas cuestiones ligadas con el trabajo del artis-
ta y sus relaciones con los otros, fueran estos comitentes, co-
laboradores directos o actores. “Bernini es un puente vivo 
entre culturas que habían sido separadas; la encarnación 
de la persistencia, en pleno Seicento de una única teoría de 
la representación, seguida por artistas y hombres de teatro 



Teorizando la maravilla 111

con la misma ansia de rescate social.” (Tamburini: 2014, 217). 
Así, Graziano “nombrándose no como inventor sino como 
macchinatore parece querer revelar que la invención tam-
bién es la que se logra en la escena; incluso porque, […] la ex-
celencia se encuentra en el saber inventar un soggetto que 
permita la creación (o la reutilización) de máquinas natu-
rales y sorprendentes” (Tamburini: 2014, 198): en definiti-
va, en palabras del propio Graziano/Bernini “las máquinas 
no se hacen para hacer reír, sino para hacer maravillar” 
(Bernini: 1963, 74).

Ahora bien, si en Graziano encontramos la voluntad de 
teorizar acerca de los principios estéticos que deberían se-
guirse para lograr la construcción de máquinas teatrales 
perfectas, es su relación con el personaje del comediógra-
fo, pintor y actor Alidoro, la que nos permite reflexionar 
acerca de los posibles temores del propio y generalmen-
te “solar” Bernini, acerca de los profundos vaivenes de 
la fortuna de los artistas de su tiempo, un día mimados 
y buscados por los representantes del poder y sucesiva-
mente abandonados a su suerte. Bernini construye, pues, 
el personaje del gentilhombre extranjero Alidoro basán-
dose muy probablemente en la figura del pintor y poeta 
Salvatore Rosa (Nápoles, 1615- Roma, 1673), por entonces 
celoso competidor de su famoso compatriota, y si en la 
vida real, la polémica entre ambos se había encendido ya 
hacía unos años, en la presente comedia, Bernini crea a 
Alidoro como el personaje que quiere, a cualquier costo, 
descifrar el secreto de las máquinas teatrales construidas 
por Graziano/Bernini, las cuales deberán servir para que se 
afirme la doctrina estética de Graziano, basada en el principio 
de que “el ingenio y el dibujo son los principios fundamen-
tales de una escenotécnica eficaz” (Ciavolella: 1992, 20). De 
este modo, “como en la gran tradición cómica, de Flaminio 
Scala a Molière y a Goldoni, Bernini usa el escenario como 
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‘real’ lugar de trabajo, donde los cómicos (aquí los escenó-
grafos) preparan el espectáculo y así explican los princi-
pios de su arte” (Angelini: 1975, 277).

“En el típico contexto barroco del ‘teatro dentro del tea-
tro’, aquí el espectáculo de ‘cómo se prepara un espectácu-
lo’ indica un momento de gran prestigio cultural del teatro, 
que se propone como modelo no solo de entretenimiento 
sino de trabajo colectivo en acto; de esta forma, solamente 
a partir de la confianza en la totalidad del lenguaje escéni-
co, este toma la fuerza necesaria como para poder despo-
jarse de sus características aparentes y para mostrarse en el 
momento en el que aún no ha nacido el producto final del 
espectáculo” (Ibídem, 277), del que, sin embargo, ya forma 
parte esencial y permanente.

Ahora bien, ¿en qué contexto cultural Bernini está ha-
ciendo estas reflexiones que, en el interior de una comedia 
retrasan o simplemente corren del centro a la trama para 
concentrarse en cambio en algo que puede transformarse 
casi en un manifiesto de defensa del propio trabajo pro-
fesional? Justamente en 1641 había sido publicado, póstu-
mo, un pequeño tratado del escritor y filósofo Torquato 
Accetto (Trani, 1590/92? – 1640), Della dissimulazione 
onesta (La simulación honesta), en el que su autor estable-
ce diferencias de sentido entre la simulación y la disimu-
lación, demostrando que esta última, cuando se identifica 
con la prudencia y no con la vulgar mentira, se transforma 
en las manos del sabio en un instrumento eficaz para defen-
derse de la opresión de los poderosos. De alguna manera, el 
texto esbozado por Bernini “lleno de bromas privadas y de 
reflexiones, que emerge como una suerte de pastiche dramá-
tico” en el que su autor se refiere a “su interés en el teatro como 
el medio para crear ilusiones” (Beecher: 1984, 242) pone di-
cha cuestión nuevamente en el centro de la escena, pues 
toda la obra hace referencia de una manera u otra a este 
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espinoso problema, tan central de las discusiones de la 
época. De esta forma, si el carácter engañador de las in-
venciones escenográficas se asocian al estilo de vida cor-
tesano (Salvi: 2001, 179), prácticamente todas las escenas 
nos llevan a pensar en esto, pues en ellas, de manera di-
recta o indirecta, la máquina se nos hace presente, como 
“doble de la naturaleza y del mundo, producto máximo del 
ingenio y del arte” (Carandini: 1995, 242). Así, por ejem-
plo, en la escena II del I Acto, Cinzio nos muestra cómo, 
para lograr su objetivo de casarse con Angelica, la hija de 
Graziano, deberá construirse una imagen de joven rico, 
construyendo todo tipo de “maquinaciones” mentales para 
obtener el dinero necesario para sus fines. Y en la afirma-
ción de todo esto, su doméstico Coviello, –ayudado por 
el colorido dialecto napolitano que hace aún más cómica 
su parte– demostrará, una vez más, cómo en el ambiente 
cortesano puede sobrevivirse solo por medio de artificios y 
maquinaciones. Pero si el ambiente cortesano era proclive 
a esto, como ya lo habían demostrado en el siglo anterior 
autores como Ariosto, Castiglione, Della Casa o Giraldi 
Cinzio, entre tantos otros,3 resulta claro que Bernini lleva 
aquí la cuestión de las simulaciones y lo que hoy llamaría-
mos “celos profesionales” al ambiente de los artistas, entre 
los que las permanentes rivalidades se revelan moneda co-
rriente. A esto, nuestro autor agrega otra reflexión funda-
mental y posiblemente jamás resuelta: la de la libertad (o 
tal vez profunda dependencia) del artista en relación con 
sus comitentes. En la comedia, queda claro que Graziano 
(quien posee en el interior de su nombre el sustantivo ita-
liano grazia, vale decir uno de los atributos fundamentales 

3   En este sentido basta el recuerdo de textos capitales de la literatura del Renacimiento italiano como 
La cassaria de Ludovico Ariosto –1529/30–, El libro del cortesano de Baldassar Castiglione –1527– el 
Galateo de Giovanni della Casa –1558– o L’uomo di corte: discorso intorno a quello che si conviene 
a giovane nobile e ben creato nel servire un gran principe de Giraldi Cinzio.
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de la cultura cortesana, según había revelado y explicita-
do más de un siglo antes Castiglione en su célebre tratado) 
teme que la imposición de los pedidos por parte del po-
der contribuyan a transformarlo de ser verdadero artista 
a un simple artesano, en una suerte de triste vuelta atrás, 
luego de los grandes logros del individualismo artístico 
renacentista. Así Bernini/Graziano, a un tiempo autor y 
personaje, debiendo aceptar su necesaria vinculación con 
la comitencia expresan, en la supuesta alegría de la co-
media, como un nuevo oxímoron de la cultura barroca, 
su dolor frente a la incomprensión de los representantes 
del poder –en este caso los miembros de la Corte papal– 
que poco pueden comprender los múltiples sinsabores del 
proceso de creación artística y que, sin embargo, pueden 
decidir por el artista, pues tienen el poder suficiente para 
hacerlo. “Al servicio del poder, pues, Bernini se sirve de 
los instrumentos “engañadores” (el teatro y los efectos es-
pectaculares) aprobados por los grupos dominantes para 
usarlos, sin embargo, como instrumento de crítica hacia 
el mismo sistema que utiliza estos medios para sostener 
su poder y ejercitar su control” (Salvi: 2001, 185) ya no solo 
sobre los posibles públicos, sino sobre los mismos artistas. 
Como artista/teatrista y no como literato, desestimando 
de alguna manera el texto y el recorrido completo de la ac-
ción, Bernini logra aquí hacer que la comedia encuentre su 
propia definición, justamente, en el descuido del texto y en 
la reflexión acerca de los límites y las posibilidades del tra-
bajo del hombre de teatro quien, recreando una vez más la 
clásica analogía del “teatro-mundo”, se permite manifes-
tar sus propias opiniones acerca de esa parte de la sociedad 
en la que le ha tocado vivir.
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 Capítulo 8 

Observaciones sobre el mal y la tragedia 
en Ricardo III

Lucas Sueiro

Parto del siguiente postulado: no se puede llegar a 
comprender la especificidad de la idea del mal en la obra 
shakespeariana si no en el interior del fenómeno que es la 
tragedia y sus particularidades. El mal no es solo una idea 
que estas obras representan; ni siquiera, como se dice o po-
dría decir de Ricardo III, Rey Lear, Macbeth, Otelo, el tema 
principal que en ellas se pone en escena. Primero, porque el 
mal es un elemento constitutivo de la tragedia, no un tema. 
Segundo, porque el mal no es un tema que la tragedia re-
presente; sencillamente porque la tragedia no representa 
y el concepto de representación no nos sirve para pensar 
la relación entre mal y tragedia. Además, la tragedia no es 
solo la forma de estas obras –a no ser que entendamos, con 
Aristóteles, que en la forma yace la esencia de las cosas–, 
no es un género entre varios, una variante teatral. La tra-
gedia es y expresa un pensamiento particular: el pensa-
miento que llamaremos trágico. Cada tragedia invita a su 
público a participar de este mundo que es la obra misma: 
en este sentido no se trata de una representación, puesto 
que no se evoca un afuera del escenario; sino más bien de 
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un acontecimiento. El teatro es el lugar en el que ese mundo 
acontece.

Insisto: no se puede llegar a comprender el aspecto espe-
cífico de la idea del mal en la obra shakespeariana si no en 
el interior del fenómeno que es la tragedia, y sus particula-
ridades. Pero entonces, ¿qué debemos entender por trage-
dia y cuál es el pensamiento trágico que, según dijimos, la 
tragedia porta y transporta? Acuden a nuestra ayuda Paul 
Ricoeur y Friedrich Nietzsche.

En Finitud y culpabilidad, Ricoeur afirma que cuando 
lo divino, el primer principio, se opone diametralmente al 
mal y hace del mal su enemigo original –es decir, cuando se 
entiende que Dios y Bien son una misma cosa– se forja un 
mito del caos, que se representa en un drama de la creación. 
Cuando, al contrario, el poder divino no es exclusivamente 
sinónimo de Bien, sino que es tanto principio de sensatez y 
justicia como, al mismo tiempo, poder de extraviar u obce-
car al hombre, entonces se forja un mito trágico, que se ex-
presa en la tragedia. El mito trágico y el mito del caos (y de 
la creación de un orden) son contrarios. Resumiendo muy 
sucintamente, el mito trágico se compone por “obcecación 
divina, demonio y lote, por una parte, y celos y descomedi-
miento, por otra” (Ricoeur, 1969: 522).

El carácter trágico, propiamente dicho, solo apare-

ce cuando el tema de la predestinación al mal viene 

a chocar contra el tema de la grandeza heroica. Hace 

falta que el destino empiece por sentir la resistencia de 

la libertad, que rebote sobre la dureza granítica del hé-

roe y que luego termine por aplastarlo (Ibídem: 523).

Entonces la tragedia –y el mito o pensamiento que en 
ella se cifra– se da en pugna entre la voluntad de un hé-
roe y la inevitabilidad de su destino. El mal se encuentra, 
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paradójicamente, en ambos polos de este enfrentamiento: 
el mal es uno de los predicados de Dios y está presente en 
el destino de cada mortal, proyectado desde la certeza de 
su eventual muerte hacia su nacimiento y toda su vida. En 
este sentido decía que el mal es un elemento constitutivo y 
no un tema de la tragedia. También el héroe, a cuya gran-
deza va siempre ligada la desmesura –contra el destino toda 
acción es desmedida– está marcado por la maldad. Por eso 
dice Ricoeur que “lo trágico está vinculado a la forma cuasi 
psicológica de la malevolencia” (521).

Toda la tragedia, continúa, se da en la dialéctica de la li-
bertad y la necesidad: en el tiempo durante el cual la des-
mesura del héroe demora el inevitable golpe del destino. 
Solo cuando se enfrenten estas dos fuerzas, ninguna de las 
dos decididamente buena ni mala, habrá tragedia. Solo en-
tonces advendrá el efecto de lo trágico: el terror, el sufri-
miento, es decir, la resistencia.

A mi modo de ver la visión trágica excluye cualquier 

liberación distinta de la “simpatía” o “compasión” 

trágica, que es esa emoción impotente que nos hace 

participar y sentir los infortunios del héroe. (...) En 

la visión trágica la salvación está en la misma expe-

riencia trágica, no fuera de ella. Tal es el sentido del 

phronein trágico, de ese “sufrir para comprender” que 

celebra el color en Agamenón, de Esquilo (535 y 538).

Decir que la tragedia no busca una redención por fue-
ra de ella misma equivale a decir que no cumple ninguna 
función moral, sino que afirma el trágico estado de co-
sas, el frágil equilibrio entre libertad humana y necesidad 
providencial. Es contra quienes reponen o inventan fun-
ciones morales para dar un sentido último a las tragedias 
de Shakespeare que decíamos que no se puede llegar a 
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comprender el aspecto específico de la idea del mal en la 
obra shakespeariana si no en el interior del fenómeno que 
es la tragedia y sus particularidades.

David Beauregard, por ejemplo, especialista en teología 
católica y teatro isabelino, publicó hace unos años un ar-
tículo sobre la maldad humana en Rey Lear. El autor se 
pregunta si es posible que Shakespeare, que vivía en un 
mundo cristiano cuya simbología está presente en toda su 
obra, muestre en Rey Lear “una concepción materialista 
del hombre como huérfano desesperado y solitario en un 
universo indiferente.” Se resiste a esta idea, que él llama 
“racionalista”. Dice, contra ella, que si Shakespeare modi-
ficó la leyenda del Rey Lear transportando a este rey a un 
pasado más remoto y pagano fue porque tal ambientación 
“enaltece el misterio y la tragedia” y ayuda a mostrar, así, 
“la crudeza de un mundo sujeto a la maldad humana.” Así, 
la intervención divina no atenúa de ningún modo la acu-
sación que la obra buscaría formular contra la maldad hu-
mana: “Shakespeare investiga la fuente del mal y apunta 
el dedo acusador a los seres humanos entregados a la pa-
sión y la malicia” (Beauregard, 2008). El especialista acusa 
a los críticos “racionalistas” de desatender los elementos 
cristianos de la obra shakespeariana y a los protestantes 
de hacer excesivo foco en los elementos que convienen a 
una interpretación protestante de la misma; pero apela 
curiosamente a la ausencia de Dios en Rey Lear para hacer 
una lectura específicamente católica de la pieza. Emplea 
la tragedia como un medio para defender de la teología 
cristiana (es más: católica) y la exploración de ciertas pro-
blemáticas en el interior de ella (como puede ser la de la 
maldad del hombre) en vez de una teología o cosmovisión 
particular –incompatible, de hecho, con la teología cris-
tiana en el interior de la cual pretende comprenderla él. 
Por ello mismo no acierta a explicar la acusación contra 
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la maldad humana que identifica en Rey Lear: todo el que 
pretenda reponer un sentido moral edificante a la tragedia 
estará condenado al fracaso.

Lo que dice Beauregard para Rey Lear aplica también 
para Ricardo III, ya que esta no versa menos sobre la mal-
dad que aquella. No hay más ni menos intervención divi-
na en Ricardo III aunque esta obra esté ambientada en un 
mundo cristiano. Ni en Rey Lear ni en Ricardo III procede el 
orden de Dios, al menos no de un Dios bueno; además sabe-
mos, con Ricoeur, que la tragedia es incompatible con este 
Dios bueno. En Shakespeare, el destino y la necesidad no 
aparecen en la forma de un Dios más o menos colérico, sino 
en la de un orden, en el que puede o no estar implicado Dios 
u otros dioses, pero que se muestra como política.

En ese entonces, la soberanía real era entendida por mu-
chos, entre quienes se contaba el propio Jacobo, como un 
don divino. Es decir, la soberanía real estaba legitimada 
inmediatamente por Dios. A lo largo de su extenso estu-
dio sobre la metáfora de Los dos cuerpos del rey, Ernst 
Kantorowicz muestra que esta soberanía era entendida 
como una duplicidad del soberano, según la cual el rey po-
see un doble cuerpo: un cuerpo natural, y por ende corrup-
tible, mortal, falible; y un cuerpo político, incorruptible, 
inmortal e infalible, que se deposita sobre el cuerpo natural 
del rey y le pertenece íntimamente hasta que este perece (y 
se transfiere entonces al siguiente en la línea de sucesión 
al trono). Sobre este doble cuerpo versa, dice Kantorowicz, 
la tragedia de los dos cuerpos del rey, Ricardo II, uno de 
los más valiosos testimonios de esta metáfora política. La 
noción de los dos cuerpos del rey resultó muy convenien-
te, hipotetiza, a un poeta tan adepto a revelar las múltiples 
fuerzas que actúan en cada hombre para enfrentarlas, con-
fundirlas o incluso mantenerlas equilibradas, dependien-
do de la forma de vida que tenía en mente y quería crear.
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No es casual que las tragedias que nos ocupan tengan a 
reyes como protagonistas y se ocupen especialmente de los 
conflictos inherentes a la disputa y pasaje del cuerpo polìti-
co del rey (los dramas históricos se ocupan especialmen-
te de los más conflictivos de estos pasajes en los que, como 
en Ricardo III, una casa disputa a otra la posesión de este 
cuerpo político). Esta doble cara del soberano permite a 
Shakespeare llevar esta dialéctica de la libertad y el destino 
que señaláramos con Ricoeur en el interior del héroe, sin 
necesidad de que este se enfrente a un Dios que, por lo de-
más, no podría nunca ser el Dios cristiano. Basta con el en-
frentamiento entre cuerpo natural y cuerpo político dentro 
del propio Ricardo. Allí sí puede haber mal en ambos polos 
de la pugna.

Ricardo “deforme, inacabado, echado antes de tiempo / 
a este anhelante mundo, apenas medio hecho, / y tan ren-
queante y fuera de lugar / que los perros le ladran cuando 
ante ellos se para;” Ricardo, rengo y jorobado, se introduce 
a sí mismo en escena, desde el comienzo, con todas las mar-
cas del mal (Shakespeare, 1997: 28). Desprecia la paz que, a 
fuerza de homicidios, ha ayudado a obtener.

En fin, yo en estos bucólicos tiempos de paz no 

encuentro placer en que pasar el tiempo, excepto 

espiar mi sombra al sol, y cantar mi propia defor-

midad. Por tanto, ya que no resulto como galán para 

entretener estos finos y redichos días, he decidido 

actuar como villanoy odiar los vacíos placeres de es-

tos tiempos. (Ibídem: 29)

En las tres primeras escenas del primer acto, Ricardo esta-
blece una relación de complicidad con el espectador, al que 
confiesa en monólogos y apartados su perverso propósito 
–asesinar a todos los que haga falta asesinar para hacerse 
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de la corona: hermanos, sobrinos, mujeres, aliados, etc.– y 
la alevosa falsedad de sus intercambios con la mayor parte 
de los demás personajes –los que no son parte del complot, 
al menos. Se muestra, entonces, como la encarnación del 
mal o al menos de la más absoluta inmoralidad, a la vez 
que conquista la empatía (aunque sea en la forma del 
desprecio) de la audiencia. Ricardo, armado con un guión 
excelente, es un villano innegablemente carismático. Que 
se incite a la audiencia a empatizar con Ricardo no significa 
que no se la invite, a su vez, a empatizar con sus víctimas, 
o a despreciar a Ricardo. La grandeza del héroe infame es 
que es solo tan malvado como es libre, puesto que su liber-
tad (de pasar por alto cualquier reparo moral) hace posible 
su maldad y a ella se dedica enteramente; y, a su vez, es tan 
desmedido como es libre: es esta desmesura la que aplaza 
el inevitable golpe del destino y le permite, en el interín, 
cumplir sus designios. Solo una vez que Ricardo ha obteni-
do la corona amaina la fuerza de su perversa voluntad y cae, 
cansado, bajo el peso del destino.

Ricardo no solo es malvado: se regodea ante la audiencia 
de serlo. Los momentos en los que Ricardo señala al públi-
co su propia hipocresía e inmoralidad, se ríe de ella y de 
lo lejos que está dispuesto a llegar para, mancillando toda 
moral, cumplir su voluntad; estos momentos de verdade-
ra intimidad de la audiencia con Ricardo y su inmoralidad 
proyectan, como una sombra, esta misma hipocresía que 
Ricardo confiesa sobre todo el mundo de la obra; lo mismo 
su negación de la moral se extiende sobre toda moral. Como 
el momento en el que anuncia su perverso deseo de casarse 
con Lady Ana, prometida con el príncipe Eduardo, hijo de 
Enrique VI, muertos ambos por Ricardo: “¿Qué importa si 
maté a su esposo y a su padre? / La mejor manera de com-
pensar a la mozuela / es convertirme en marido y padre” 
(Ibídem: 35 - 36). Y la escena siguiente, en la que Ricardo 
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interrumpe la procesión que lleva el féretro de Enrique VI 
y, después de ser insultado de arriba a abajo por la hermosa 
Lady Ana, que llora junto al cuerpo de su suegro –que mana 
sangre de sus heridas ante la presencia de su asesino–, pro-
cede a seducirla con éxito, gracias únicamente a la orato-
ria, o sea, a la mentira, extienden la hipocresía confesa de 
Ricardo sobre todo el resto de los integrantes de la realeza, 
aunque estos últimos pretendan ocultarla.

La intervención alevosamente hipócrita de Ricardo 
hace ver la hipocresía de todos los demás personajes, de 
todas las demás relaciones que constituyen el mundo (po-
lítico) de la obra. En la gran escena de las reconciliacio-
nes con que comienza el segundo acto el Rey Eduardo IV 
pide a todos los miembros enemistados de su corte que se 
reconcilien ante él. Quiere asegurarse de que habrá con-
cordia después de su muerte, que sabe llegará pronto, para 
garantizar la salud del cuerpo político y la continuación de 
su dinastía. Todos se perdonan, se abrazan, se juran amor 
y lealtad por siempre. Entonces entra Ricardo, cuya sola 
presencia inquieta a todos los presentes, y va más lejos que 
todos en su juramento de amor: se reconcilia con todo el 
reino en un largo monólogo mucho más lucido que el de 
los demás. Incluso da las gracias a Dios por su propia hu-
mildad. La confesa hipocresía de Ricardo deja en evidencia 
la falsa honestidad de todos los hombres del Rey: ninguno 
es sincero, todos representan un papel; pero no todos lo 
hacen tan bien como Ricardo, que se vale de él para llegar 
al trono. Inmediatamente deja caer la noticia de la muerte 
de su hermano –y escollo de camino a la corona– Clarence 
para consumir de culpa al Rey, que se cree responsable de 
un homicidio que en realidad corre por cuenta del pro-
pio Ricardo. Toda la política de la obra, entonces, se revela 
igualmente falsa. En este sentido es que el mal se encuen-
tra en las dos fuerzas que se enfrentan en la tragedia: en la 
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desmesura del héroe y en el orden bajo el que este –inevita-
blemente, tal es su destino– muere aplastado.

En Ricardo III, este destino, decíamos, no proviene 
tanto de un Dios más o menos anónimo como de un or-
den político (legitimado este por el derecho divino que 
le otorga aquél). De este orden político sí es predicable la 
maldad. A diferencia del Dios que lo legitima y así fun-
damenta, no es sinónimo de bondad. Pero sí obtiene de 
este fundamento divino una legitimidad inquebrantable, 
sin importar qué tan perversamente se la use: el cuerpo 
político del rey es, como decía Kantorowicz, incorrup-
tible, perfecto, y así son todas sus acciones, sin importar 
cuán corrompido esté el cuerpo natural sobre el cual se 
deposita este cuerpo político. En consecuencia, este or-
den tiene el doble efecto de (1) legitimar absolutamente 
el accionar del rey, e incluso los crímenes que este haya 
cometido o bien por orden del rey o bien para hacerse 
con la corona, una vez que la ha obtenido; y (2) castigar, 
siempre con la muerte, la desmesura del héroe. En este 
sentido se entiende mejor la afirmación de Beauregard de 
que Rey Lear compone una acusación contra la maldad 
humana, puesto que aún cuando legitimada por la divini-
dad la maldad parece provenir siempre del hombre; a la 
vez que se entiende menos que haya querido ver en esta 
dialéctica ya no de la libertad del héroe contra la pre-
destinación al mal sino de la libertad del hombre contra 
la maldad del orden humano, la política, una afirmación 
implícita del dogma católico.

En El origen de la tragedia, que resuena mucho con lo 
que Ricoeur dice al respecto, Nietzsche dice a muy gran-
des rasgos que la tragedia afirma la verdad contra la men-
tira de toda moral o todo orden: afirma la maldad de Dios, 
la sublime potencia de la naturaleza, pero sin caer en la 
negación de la voluntad (como lo hace, dice, el budismo). 
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Es decir, afirma la infinita potencia de la naturaleza a la vez 
que la voluntad como fuerza inalienable.

El goce metafísico de lo trágico es una transposición 

de la sabiduría dionisíaca instintivamente inconscien-

te en el lenguaje de la imagen: el héroe, el supremo 

fenómeno de voluntad, es negado –y ello gozando con 

esta negación–, porque después de todo no es más que 

apariencia y la vida eterna de la voluntad no queda 

afectada por su destrucción (Nietzsche, 1970: 216).

 A través de la paradójica dialéctica de la libertad y la pre-
destinación al mal, como dice Ricoeur, se afirman tanto la 
libertad como la necesidad, entendida esta última como 
voluntad eterna; la destrucción de la primera es el gozoso 
participar de la segunda. Así, dice,

“solo como fenómeno estético aparecen justificados la 

existencia y el mundo; en este sentido, precisamente, 

el mito trágico ha de convencernos de que incluso lo 

feo y desarmónico es un juego artístico al que la vo-

luntad, en la eterna plenitud de su gozo, juega consigo 

misma” “(Ibídem: 254).

Mucho más recientemente, y mucho más cerca, Eduardo 
Rinesi, que ha escrito larga e inteligentemente sobre la re-
lación entre tragedia y política en la obra de Shakespeare y 
que entiende el pensamiento trágico y el pensamiento po-
lítico como pares opuestos (así como Ricoeur la tragedia y 
el drama de la creación, y Nietzsche el pensamiento trágico 
y el pensamiento teorético) decía que lo que liga política y 
tragedia es que ambos “lidian con un mismo objeto, con un 
mismo problema, que es el problema del conflicto.” Pero 
mientras que la política piensa siempre “un poquito más 
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acá” de la pura conflictividad (o sea, el estado de guerra, de 
hecho o de naturaleza) y pretende siempre salvar el conflic-
to de alguna manera (y de eso se tratan todos los grandes 
proyectos políticos) “la tragedia, en cambio, es un conflicto 
radical, sin posibilidad de alivio”.

La tragedia constituye una meditación sobre el he-

cho de que nuestras vidas dependen siempre, irre-

mediablemente, de una serie de circunstancias 

fortuitas, contingentes y no controlables: de que 

nunca estamos a salvo de las fuerzas del acaso y de 

que actuar es siempre andar dando saltos al vacío 

sin red (Rinesi, 2011: 27).

Rinesi entiende la tragedia como una reflexión sobre la 
condición humana, sobre la fuerza de su supuesta libertad y 
la fuerza de lo contingente que lo sujeta; reflexión que afir-
ma la decisión por sobre el conocimiento y la voluntad por 
sobre la razón.

La fuerza de Ricardo III está en la maldad de su héroe, 
que le permite llevar su libertad hasta sus propios límites, 
más allá de los que le impone la moral; la voluntad del hé-
roe que niega esta moral. Es decir, la grandeza de su volun-
tad y la espectacularidad de su inevitable destrucción bajo 
el peso del destino, cuando finalmente muere en batalla 
y el cuerpo político pasa como un espíritu a otro cuerpo 
natural. No se trata, ni aquí ni en Rey Lear, de denunciar la 
maldad; sino de afirmarla, como un hecho, como un esta-
do presente, como una expresión de la voluntad; y de go-
zar con el terror que tamaña afirmación infunde.

Con estos comentarios no pretendo haber agotado ni mu-
cho menos la cuestión del mal en Ricardo III, que referimos 
demasiado brevemente. Son menos el resultado de una in-
vestigación acabada que directivas para futuras lecturas de 



Lucas Sueiro130

esta y las demás tragedias de William Shakespeare, algunas 
intuiciones sobre la importancia de la cuestión de la liber-
tad (bajo la forma, en este caso, del problema del mal) en 
ellas y un recordatorio sobre la importancia de leerlas como 
el tipo específico que son: tragedias; y el tipo de pensamien-
to que esta forma implica y expresa —la “teología trágica” 
que la tragedia “no elabora reflexivamente, sino que pre-
senta espontáneamente en sus personajes, en el espectácu-
lo, envuelta en la forma poética y a través de las emociones 
concretas del terror y la compasión” (Ricoeur, 1969: 533).
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 Capítulo 9 

El Escorial y las artes liberales

Gustavo Waitoller

Toda construcción edilicia es una construcción sim-
bólica. Debemos entender, en este sentido, el proyecto, 
construcción y culminación de las obras del palacio-mo-
nasterio de San Lorenzo de El Escorial como un eslabón 
más dentro de la cultura del espectáculo que dominó la 
sociedad del siglo XVI. El monumento, la tumba, la fiesta, 
los torneos, los triunfos o el edificio profano o religioso 
son instrumentos que afirman y configuran la condición 
de soberano.

Rastrear exhaustivamente los orígenes de esta relación 
excede, no solo la breve presentación de este artículo, sino 
incluso la de un volumen. En el presente trabajo nos limita-
remos a incluir la construcción de El Escorial dentro de la 
serie de cambios y continuidades que acaecieron en Europa 
durante los siglos XIV y XV con la irrupción de la cultura 
humanista. Con ella se da un proceso de racionalización de 
la ciudad medieval y de renovación de los temas profanos. 
Alberti en su De re aedificatoria es un claro ejemplo de ello, 
aunque no el único. Brunelleschi, da a la cúpula de Santa 
Maria del Fiore un nuevo significado en el organismo de la 
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ciudad. Silvio Eneas Piccolomini funda Pienza en 1460 es-
tableciendo una nueva relación entre paisaje y arquitectu-
ra. Nicolás V, en Roma, sueña con una ciudad palacio y una 
Jerusalén Celeste en la tierra. Antonio Avelino, en su trata-
do de arquitectura de 1490, proyecta Sforzinda, una ciudad 
centralizada que unía gobierno, iglesia y poder económico. 
Julio II, erige la Basílica de San Pedro valiéndose de artistas 
como Miguel Ángel y es, precisamente, uno de los discípu-
los del artista italiano, Juan Bautista de Toledo, quien será el 
primer arquitecto de El Escorial.

Es necesario analizar dentro de estas proyecciones –al-
gunas, concretadas y otras, simplemente pensadas– el pa-
pel de la Biblioteca. Esta edificación señalaba el nuevo ideal 
de la cultura que aspiraba a una síntesis entre lo profano y 
lo religioso. Al mismo tiempo, daba cuenta del acrecenta-
miento, transmisión y conservación del saber y del poder. 
Durante el Quattrocento, el espacio era el studiolo. Este era 
un camerino íntimo, privado, cerrado al exterior, donde los 
señores se dedicaban a sus intereses culturales. Sus paredes 
estaban decoradas finamente, generalmente con imágenes 
de las artes liberales. Durante el Cinquecento, este espacio 
cedió lugar a la Biblioteca al mismo tiempo que el equilibrio 
del clasicismo era transformado en el lenguaje más poten-
te y directo del manierismo. Estos cambios responden a la 
necesidad de los estados absolutistas de manipular palabra 
e imagen al servicio de la exaltación del rey. En el caso de la 
monarquía española, Clasicismo y Manierismo se funden 
con la influencia borgoña medievalizante. 

Dentro de esta serie de concepciones, El Escorial fue 
pensado por Felipe II a partir de 1558 como casa de Dios y 
mausoleo real. No hay datos que den cuenta de la proyec-
ción de un edificio de estas características anteriores a esta 
fecha. Los motivos de la construcción son dos en prime-
ra instancia. El primero, agradecer a San Lorenzo por la 
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victoria de la batalla de San Quintín ocurrida el 10 de agos-
to de 1557. El segundo, construir una tumba para la familia 
real de acuerdo a los designios de Carlos V, fallecido en el 
monasterio de Yuste en 1558.

En 1559, Felipe II envía a llamar a Juan Bautista de Toledo, 
discípulo de Miguel Ángel que había trabajado junto a él en 
la decoración de la Capilla Sixtina y se entrevista con él ma-
nifestándole sus deseos. En 1562 los proyectos ya estaban en 
marcha. Toledo es descripto por el padre Sigüenza, primer 
cronista y fraile Jerónimo, como:

Varón de gran juicio y escultor, que entendía bien el 

diseño, sabía lengua latina y griega, y tenía mucha no-

ticia de filosofía y matemáticas, y al fin se hallaban en 

él muchas partes que Vitrubio, príncipe de los arqui-

tectos, quiere que tengan los que han de ejercitar la 

arquitectura y llamarse maestros en ella.1

Felipe crea para él el cargo –hasta entonces inexisten-
te– de Arquitecto real. En 1563 se coloca la piedra funda-
mental. En 1567 muere Juan Bautista de Toledo y su obra es 
continuada por Juan de Herrera, discípulo del arquitecto. En 
1583 se termina de construir la Biblioteca mientras que la 
última piedra será colocada en la Basílica en 1585. Durante 
estos veintidós años el rey supervisó personal y constan-
temente la obra, cambió diseños y rechazó y aprobó pro-
yectos pictóricos para su mayor empresa cultural. De esta 
manera, el proyecto primigenio culminó siendo un templo 
a cuyo alrededor se erigen la casa real, salas de audiencias, 
un monasterio jerónimo, un palacio, una villa, un jardín, 
una biblioteca. En otras palabras, el palacio-monasterio de 
San Lorenzo de El Escorial es un trasunto arquitectónico del 

1   Crónica del Padre Sigüenza citada por Llaguno y Amirola (1829: 91).
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estado político-religioso de los Austrias y una proyección de 
las ideas del monarca. El arquetipo es el rey cristiano como 
vicario de Dios. La residencia ideal de este rey sacralizado 
que perseguía la unidad de su reino y la unidad cristiana es 
El Escorial. En este sentido, el espacio que construyó Felipe 
fue un microestado que gobernó como una teocracia. Su 
preocupación por las colecciones bibliográficas, pictóricas, 
religiosas hacen de este palacio la Kunstkammer del rex sa-
cerdos (González García, 1999: 458).

Sostiene Rafael De la Cuadra que los investigadores leen 
la fundación y construcción de este edificio a partir de tres 
vías que se excluyen. La primera de ellas es la que deno-
mina “Mágica o Esotérica”. Ella busca en el hermetismo, la 
magia y el ocultismo la génesis de la traza de El Escorial. 
Entre sus exponentes más sobresalientes encontramos a 
René Taylor (2006) y a Cornelia Osten-Sacken (1984).

Una segunda línea de análisis, es llamada “Antiesotérica” 
y sus referentes principales son Henry Kamen y George 
Kubler quienes “luchan frontalmente contra los primeros, 
buscando ciegamente rebatir cualquier indicio de charla-
tanería esotérica, negando la posibilidad de que pudieran 
tener una explicación menos artificiosa, y haciendo hinca-
pié solo en el estudio de los numerosos documentos de la 
época” (De la Cuadra, 2013: 13).

La tercera vía de análisis es la “Biblista”. Entre los segui-
dores de este eje se encuentra el propio De la Cuadra, Moya 
Blanco, Gonzalo y De Groot. La corriente Biblista busca 
establecer, a partir de las Sagradas Escrituras, la Historia 
de Flavio Josefo del siglo I, los comentaristas bíblicos ante-
riores a la Reforma, la educación y las lecturas de Felipe II 
o los antecedentes neerlandeses de la imagen salomónica, 
una conexión entre El Real Monasterio de El Escorial y El 
templo de Salomón. Para ellos, el rey hierosolimitano era 
un monarca sabio y prudente y no un mago.
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Un cuarto grupo analizado por De la Cuadra está dado 
por autores “como Zuazo que observó que toda la parte 
delantera de El Escorial era muy semejante al Ospedale 
Maggiore de Milán, Íñiguez, que hizo notar los antece-
dentes de los patios en cruz con hospitales españoles del 
siglo XV, o Chueca, que supuso que un típico hospital cru-
ciforme con el claustro y la iglesia adosados generaban el 
Monasterio al repetirse por simetría” (De la Cuadra, 2013: 13).

Nos gustaría plantear una posición para nuestro eje de 
análisis. Nuestro punto de vista parte del hecho de que nin-
guna teoría se excluye y que el complejo entramado simbó-
lico de El Escorial debe –necesita– ser leído en diferentes 
órdenes y relaciones para dar cuenta de esta “Octava mara-
villa”. Más allá de la retahíla de volúmenes recientemente 
publicados que inundan las librerías comerciales con mo-
nografías o ficciones que aspiran más al libro de autoayu-
da o al remedo de Dan Brown que al análisis certero, creo 
con respecto a la línea “mágica o esotérica” que el texto de 
Cornelia Osten-Sacken es conciso, preciso y sólido en su 
estudio iconológico. El texto de René Taylor, por su parte, 
analiza un costado no explorado por las otras dos corrientes 
partiendo de los ejemplares que se encuentran en la biblio-
teca personal de Juan de Herrera, segundo arquitecto del 
proyecto. Entre los volúmenes privados del arquitecto se 
encontraban la mayoría de los libros herméticos, algunos 
libros sobre cosmología, astrología, alquimia y pseudolu-
lianos. Estas lecturas podían ser completadas por Herrera, 
incluso, con los ejemplares de este tenor que se encontraban 
en la biblioteca de El Escorial. Sin embargo, la posesión y 
lectura de estas obras no lo convierten per se en un arqui-
tecto mago sino que lo instalan como un cabal hombre de 
su época. El hermetismo y la influencia de Ramón Lulio 
en el Renacimiento, como observó Francis Yates (1954: 166) 
es indudable. “The Renaissance seized on Lullism with 
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intense enthusiasm; in fact, it is perhaps hardly an exagge-
ration to say that Lullism is one of the major forces in the 
Renaissance”.

Con respecto a la segunda línea de análisis, la “Antieso-
térica”, la documentación exhaustivamente estudiada por 
esta corriente es el único instrumento que avala sus hipóte-
sis. Sin embargo, creemos que lo no dicho es relevante para 
el historiador del arte como así también para el literato. Por 
ejemplo, Kamen (1997: 187) afirma que no hay noticias de 
planes ocultos o de que quisiera Felipe II recrear el templo 
de Salomón. No obstante, el visitante del palacio se encuen-
tra con la estatua del rey hierosolimitano junto a la de su pa-
dre flanqueando la entrada a la basílica, observa el motivo 
de la reina de Saba en el centro de la Biblioteca y ve una pin-
tura de Salomón juez en la habitación del prior, quien era 
directamente elegido por Felipe II. En otro pasaje, el his-
toriador británico sostiene que “He (el rey) was much more 
sceptical about the occult, although his collection of books 
on magic and the occult was substantial; through the years 
he continued to add to it. In common with his contempora-
ries, he treated the unknown with respect” (Kamen, 1997: 189).

La tercera corriente, la Biblista, intenta también rebatir 
la literatura esotérica. Para ello, además de basarse en los 
textos arriba citados compara la arquitectura del prime-
ro y segundo templo de Jerusalén con El Escorial,2 bus-
ca un origen común, compara mediadas, analiza cómo se 
transmite el origen salomónico a la simbología y deco-
ración del palacio-monasterio y a la imagen pública del 
monarca. San Lorenzo de El Escorial es para estos inves-
tigadores una domus dei. Pero, a pesar de que sus investi-
gaciones son fundamentadas y pertinentes, esta línea de 

2  El primer templo o templo de Salomón fue construido alrededor el siglo X a. C. Nabucodonosor II 
lo destruyó en 587 a. C.
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análisis pasa por alto las inagotables relaciones señaladas 
por Eugenio Garín (2001a y 2001b) entre astrología, magia 
y alquimia que en los siglos XV y XVI estudiaron Pico, 
Ficino, Agripa o Bruno entre otros. El Universo, para estos 
últimos, está formado por una multiplicidad de correspon-
dencias pronunciadas en voz alta y en voz baja. Sus fuerzas 
directrices operan sobre todo y en todos. El hombre dotado 
de astucia e inteligencia domina a la Naturaleza y la trans-
forma con su saber.

En resumen, los tres tipos de abordaje en la investigación 
escurialense, dan cuenta de una parte que corresponde a 
un todo complejo que, para ser comprendido en su con-
junto, requiere de una multiplicidad, de una armonía de 
puntos de vista.

En este sentido, El Escorial puede ser leído como una 
síntesis plástica y polifuncional que supera la dialécti-
ca profano-religios y donde todo, a la vez, gira alrededor 
del templo. Si nos atenemos al fresco del Coro pintado 
por Luca Cambiaso observamos una extraña figura cú-
bica. Acordamos lo que sigue con Nieto Alcaide y Checa 
Cremades (1980: 355 y 356):

[…] hay toda una propuesta sobre el valor simbólico de 

la figura cúbica, un estudio acerca de las proporciones 

perfectas, de la sección áurea y, sobre todo, un mani-

fiesto del valor emblemático de la propia arquitectura 

en sí como portadora de valores significativos. A este 

tipo de valores simbólicos, se agregan las connotacio-

nes de la planta del edificio con la construcción mítica 

por excelencia dentro de la tradición judeo-jcristiana: 

el Templo de Jerusalén.

El cubo es el resultado de la cultura mágica de Juan de Herrera 
y particularmente de la lógica combinatoria de Raimundo 
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Lulio. Esta figura contiene todas las operaciones posibles 
y contiene todos los aspectos de la realidad. Y “de igual 
forma que la figura cúbica contiene en sí todas las propie-
dades, el cubo que es El Escorial contiene todos los ele-
mentos explicativos de la cultura de la época, dispuestos 
en forma correspondiente y armónica” (Nieto Alcaide y 
Checa Cremades, 1980: 355 y 356). Por lo tanto, la figura 
cúbica –que es también el propio edificio– nos invita a leer 
enfatizando las relaciones horizontales y verticales.

Para nuestro estudio, desglosaremos el programa total 
del edificio con el fin de centrarnos en un programa menor 
que puede esbozar ese todo o, al menos, ejemplificar nues-
tra línea de análisis. Nos referimos a la Biblioteca y a los 
frescos de Tibaldi y Carducci sobre las siete artes liberales y 
las historias a ellas engarzadas.

La Biblioteca es un puente en esta construcción. Si se in-
gresa por la fachada occidental se pasa por debajo de ella del 
mismo modo que para ingresar en la basílica se debe pasar 
por debajo del Coro. Este puente une el colegio con el mo-
nasterio. El testero norte, lindante con el primero, está pre-
cedido por la Filosofía. El opuesto, lindante con el convento, 
por la Teología. Ambos están separados por una bóveda de 
cincuenta y cuatro metros de largo, nueve metros de ancho 
y diez de altura. Ordenadas de norte a sur aparecen las artes 
liberales escoltadas cada una por dos historias relacionadas 
que alternan sus temas entre el mito, la historia y la litera-
tura. La presencia de las artes liberales pertenece al sistema 
medieval mientras que las figuras e historias son de tenden-
cia humanista.

En sus comienzos, la Biblioteca contaba en el siglo XVI con 
4000 volúmenes seleccionados por Benito Arias Montano, 
su primer bibliotecario, y por Felipe II. Contaba con raras 
ediciones enviadas a buscar especialmente por el monarca 
y manuscritos en griego, árabe y latín. Contenía colecciones 
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de libros confiscados por la Inquisición que se podían con-
sultar con un permiso especial, y una importante colección 
de libros herméticos y mágicos. Entre los volúmenes de su 
tesoro encontramos dos títulos que influyeron en la dia-
gramación de los frescos: De nuptiis Philologia et Mercurii 
de Marciano Capella (siglo V) y Margarita Philosophica de 
Gregorio Reisch (1496, imp. 1503).

Ahora bien, si es nuestro interés dar cuenta de la pertinen-
cia de las tres lecturas –Mágica o Estotérica, Antiesotérica 
y Biblista– para comprender la complejidad de este cons-
tructo simbólico, es necesario hacer una última reducción 
a modo de ejemplo. Nos interesa centrarnos en la figura 
central de la Biblioteca ocupada por la Aritmética, el pri-
mer elemento del cuadrivium. Esta se presenta con los 
brazos desnudos para ser más atractiva y engañosamente 
asequible. La flanquean dos imágenes. Por un lado, los so-
fistas calculando ante una pirámide triangular el valor del 
alma humana. Por otro, la reina de Saba interrogando al 
rey Salomón. Esta última figura debe ser leída como una 
fuente bíblica y un mensaje críptico, no solo porque ella 
misma es la puesta en escena de un enigma que debe des-
cifrar el rey de Judá, sino porque en caracteres hebreos se 
puede leer la frase de carácter luliano “todo está hecho con 
número, peso y medida”.

Aún más, su posición central en la Biblioteca establece 
una línea directa a la entrada de la basílica donde se en-
cuentran las esculturas del Rey Salomón y el Rey David de 
Monegro. El tránsito del saber en dirección norte-sur que 
iba del colegio al monasterio, de la Filosofía a la Teología, 
se duplica ahora en dirección oeste-este, del centro de la 
Biblioteca al centro del edificio donde está la basílica, el sa-
grario y la Sagrada forma.

Este pequeño ejemplo muestra cómo la lectura vertical y 
horizontal propia del cubo que contenía todas las formas, no 
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hace otra cosa que duplicar el valor simbólico del edificio y 
reforzar la idea que Felipe II tenía sobre su obra y su destino. 
Señala además, cómo lo profano y lo religioso, lo oculto y lo 
bíblico, lo documentado y lo no dicho, erigen a El Escorial 
como un lugar sagrado, un templo de Israel, en una Jerusalén 
Celeste en la tierra y al rey, como un segundo Salomón.
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 Capítulo 10 

Discursos médicos y genealogías literarias 
en el Renacimiento
De Huarte de San Juan a Cervantes

Clea Gerber

El objetivo de este trabajo es sondear algunos de los 
modos en los que opera, durante el Renacimiento, la aso-
ciación tópica entre reproducción biológica y actividad 
creativa, cristalizada, como sabemos, en la metáfora clásica 
del “libro como hijo”. Buscamos destacar el rol central que 
cumplen, en este sentido, tanto las teorías médicas sobre la 
reproducción vigentes en la época como los decisivos cam-
bios en relación con cómo se concibe la reproducción tex-
tual en la llamada “era de la Imprenta”. Una y otra vertiente 
de esta problemática han dejado una huella profunda en los 
textos de la España de los siglos XVI y XVII: se ha señalado, 
por ejemplo, la importancia que adquiere el tema de la re-
producción biológica, material y simbólica en la gestación 
de los textos picarescos (Montauban, 2003). Nos referire-
mos aquí al Quijote de Cervantes para ilustrar –dentro del 
espacio reducido con que contamos– algunos aspectos de 
esta cuestión.1

1   Para un mayor desarrollo de la problemática aquí abordada, remitimos a los primeros capítulos de 
nuestra investigación doctoral (Gerber, 2018).
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En principio, hay que destacar que las ideas sobre la re-
producción sexual vigentes en la España del Siglo de Oro 
confieren a la paternidad una función rectora, en con-
sonancia con un modelo socio-cultural en el que los pa-
rentescos se orientaban a reglamentar la legitimidad, la 
herencia y la sucesión, y donde el rol del pater familias 
era central. Las teorías embriológicas de la época exhi-
ben una marcada continuidad con las ideas reproducti-
vas de la Antigüedad clásica, debidas en su mayor parte 
a Aristóteles, Galeno y al corpus hipocrático. Esto se ob-
serva de modo elocuente al contrastar las visiones sobre 
la participación de la mujer en el proceso de gestación. Si 
Esquilo expresa en Las Euménides que “quien engendra 
es el padre, mientras que ella [la madre], como un extraño 
para un extraño, recoge el germen y si a Dios le place ella 
lo conserva” (apud. Montauban 2003: 21), el rol pasivo de 
la mujer se mantiene, pese al diferente modo de concep-
tualizarlo, en el Examen de ingenios para las ciencias (1575) 
de Juan Huarte de San Juan, médico navarro cuyas ideas, 
según se ha señalado, dejaron huella en el Quijote. Este li-
bro, de gran difusión en la época, se inscribe en la estela del 
“humanismo médico” floreciente en la España aurisecular, 
y contó en pocos años con varias reediciones y traduccio-
nes a las principales lenguas europeas, antes de sufrir la 
censura inquisitorial y reimprimirse luego como edición 
reformada en 1594.2

Para Huarte, el hombre no difiere de la mujer más que 
en tener los órganos genitales fuera del cuerpo: ella tam-
bién posee dos testículos, dos vasos seminarios, y “el útero 
con la mesma compostura que el miembro viril sin faltarle 

2 Véase al respecto la Introducción de Esteban Torre a su edición del Examen de Ingenios 
(1977: 9-45). El texto se cita siempre por esta edición, consignando entre paréntesis el número 
de página correspondiente.
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ninguna delineación” (1977: 315). Esto corresponde a lo 
que Laqueur denomina el “modelo del único sexo”, que 
concibe al cuerpo de la mujer como una versión imper-
fecta y no sustancialmente distinta del que posee el hom-
bre (Hasson, 2009). Así pues, Huarte considera que son los 
humores y las cualidades los responsables de la diferencia 
visible en la anatomía de los dos sexos, y es en la particu-
lar composición humoral de hombres y mujeres donde en-
cuentra las razones del rol de cada uno en la reproducción 
sexual. La simiente masculina, cálida y seca, se opone a la 
fría y húmeda de la mujer, por lo cual, si bien esta es capaz 
de engendrar, el producto será necesariamente deficiente. 
Así, el ideal de reproducción es la continuidad del modelo 
paterno en individuos semejantes a él.

En efecto, al igual que los antiguos, Huarte considera que 
la frialdad, constitutiva de la mujer, echa a perder todas las 
obras del ánima y solo sirve para templar el calor natural 
del cuerpo y hacer que no queme tanto. En consecuencia, la 
frialdad será descartada a la hora de asociar las cualidades 
a los distintos tipos de ingenio y habilidad, objetivo central 
de su texto. Para Huarte, existen individuos en los que des-
taca el entendimiento, la memoria o la imaginativa, según 
predominen en estos el calor, la humedad o la sequedad res-
pectivamente. Si bien distingue tres grados de calor y se-
quedad en los varones y tres grados de frialdad y humedad 
en las mujeres, considera en general que cualquier hombre 
es más caliente y seco que cualquier mujer, y de ello dedu-
ce que, frente a la natural humedad de las mujeres, que las 
hace propicias para la fecundidad, el hombre, debido a su 
constitución cálida y seca, provee un ambiente favorable 
para el engendramiento de ideas y conceptos:

Y si nos acordamos que la frialdad y humedad son las 
calidades que echan a perder la parte racional, y sus con-
trarios, calor y sequedad, la perfeccionan y aumentan, 
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hallaremos que la mujer que mostrare mucho ingenio y 
habilidad, tendrá frialdad y humidad en el primer grado; 
y si fuere muy boba, es indicio de estar en el tercero; de los 
cuales dos extremos participando, arguye el segundo gra-
do. Porque pensar que la mujer puede ser caliente y seca, ni 
tener el ingenio y habilidad que sigue a estas dos calidades 
es muy grande error; porque si la simiente de que se formó 
fuera caliente y seca a predominio, saliera varón y no hem-
bra (1977: 319-320).

Las ideas huartianas sobre la reproducción huma-
na nos interesan particularmente por cuanto su obra 
plantea de manera explícita el paralelismo entre la repro-
ducción sexual y la generación de conceptos por parte del 
entendimiento. En efecto, al definir etimológicamente la 
palabra “ingenio”, Huarte la hace provenir del verbo latino 
ingenero, “que quiere decir engendrar dentro de sí una figu-
ra entera y verdadera que represente al vivo la naturaleza 
del sujeto cuya es la ciencia que se aprende” (1977: 428). El 
proyecto que trasunta su obra se centra de hecho en la des-
cripción del entendimiento como “potencia generativa”. Así 
pues, el rol que le atribuye a la mujer en el engendramiento 
sexual se corresponde con la incapacidad que le asigna, en 
virtud de su particular constitución, para la gestación inte-
lectual. (1977: 426-427).

La vinculación entre reproducción biológica y genera-
ción de conceptos que observamos en la obra de Huarte 
es de procedencia clásica: Curtius (1988) remonta esta 
metáfora a la doctrina platónica del Eros. En el Banquete, 
Diotima expresa que los hombres, dominados por el de-
seo de inmortalidad, intentan perpetuarse engendrando 
hijos, o bien “engendran en las almas más aún que en los 
cuerpos”. Así, dado que el hombre busca dejar otro ser 
nuevo en lugar del viejo, “la fecundidad y la reproducción 
es lo que de inmortal existe en el ser vivo, que es mortal” 
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(Platón, 2008: 134). Es, pues, la búsqueda de trascendencia 
lo que permite vincular la reproducción con la actividad 
del poeta o el artista. Ahora bien, es importante destacar, en 
este punto, la influencia decisiva del modelo cristiano de la 
creación divina en el desarrollo del tópico aludido. El pro-
pio Huarte se refiere a ello:

Y no solo es lenguaje y doctrina recebida de los filóso-

fos naturales decir que el entendimiento es potencia 

generativa y llamar hijo a lo que esta produce; pero 

aún, hablando la Escritura de la generación del Verbo 

divino, usa de los mesmos términos de padre y de hijo 

y de engendrar y parir […] Y, así, es cierto que de la 

fecundidad del entendimiento del Padre tuvo el Verbo 

divino su eternal generación […] no solo él, pero aun 

todo lo visible e invisible contenido en el universo, se 

halló producido por esta mesma potencia; en tanto, 

que viendo y considerando los filósofos naturales la 

gran fecundidad que Dios tenía en su entendimiento, 

lo llamaron Genio, que por antonomasia quiere decir 

el grande engendrador (1977: 427).

“En efecto, para el pensamiento cristiano, la actividad 
creativa es concebida a partir del modelo bíblico de la crea-
tio ex nihilo, según el cual Dios creador ha producido todas 
las cosas en el ser partiendo de la nada. Según esta concep-
ción, las cosas, en tanto creadas, exhiben una huella de Dios, 
lo cual se expresará en el tópico del Mundo como libro: si 
el mundo manifiesta los rastros de su Creador, es posible 
leer la Naturaleza como un conjunto ordenado de símbo-
los.” (1977: 428). Según esta concepción, las cosas, en tanto 
creadas, exhiben una huella de Dios, lo cual se expresará en 
el tópico del Mundo como libro: si el mundo manifiesta los 
rastros de su Creador, es posible leer la Naturaleza como un 
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conjunto ordenado de símbolos. Por otra parte, la transfor-
mación y evolución cristiana de las ideas expresadas en el 
Timeo de Platón, donde Dios aparece como Demiurgo (esto 
es, como maestro de obras, arquitecto y constructor del cos-
mos), da lugar al tópico de Dios como artífice (Deus artifex), 
que en la España del siglo XVII hallará un gran despliegue 
en la teoría teocéntrica del arte (Curtius, 1988).

En este contexto, la noción huartiana de ingenio subra-
ya la correlación entre tres instancias generadoras: el padre 
engendra a su hijo y el autor engendra en su entendimiento 
“noticias o conceptos” de manera análoga a como Dios, el 
gran engendrador, crea el mundo de la nada. Esto consti-
tuye, tal como lo señala Jannine Montauban, “un principio 
ideológico que gobierna la operatividad de cualquier acto 
de creación donde los productores (de ideas, de hijos, de li-
bros) están rodeados de una aureola divina y son, además, 
invariablemente varones” (2003: 42).

La funcionalidad de la metáfora reproductiva para alu-
dir a la labor del autor no se extiende solo a la vincula-
ción entre escritura y engendramiento, sino que incluye 
necesariamente aspectos vinculados con la genealogía, la 
herencia y la filiación, y ello se vuelve especialmente re-
levante en la época que nos ocupa. En efecto, a la hora de 
enfocar el contrapunto entre ambos sentidos del término 
“reproducción” en la España del período debe tenerse en 
cuenta un dato de decisiva importancia: las teorías so-
bre la reproducción biológica, en el largo recorrido des-
de la Antigüedad clásica hasta la España aurisecular, no 
registran un quiebre epistémico comparable a la ruptu-
ra que significó la imprenta en relación con los horizontes 
de comprensión de la reproducción textual. Si las ideas de 
Aristóteles y Galeno sobre la generación humana pueden 
ser retomadas en gran medida por Huarte y otros mé-
dicos del Siglo de oro, la cultura de la imprenta trastoca 
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definitivamente los modos en que se concibe la producción 
y difusión de textos.

La reproductibilidad técnica que posibilita la imprenta ge-
nera la “pérdida del aura” de la obra de arte (Benjamin, 2011), 
y ello ha de modificar necesariamente la percepción de la 
paternidad textual. A su vez, la búsqueda de la trascenden-
cia humana a partir de los libros, que sustentaba la metá-
fora reproductiva para aludir a estos como “hijos”, se verá 
notoriamente complejizada en virtud de la progresiva per-
cepción de estos como manufacturas, en cuya fabricación 
participan anónimos operarios. Y a ello debemos sumar 
la faz amenazante que exhibe la acelerada reproducción 
de textos, en tanto los hace pasibles de sufrir manipula-
ciones y distorsiones producto de un frío proceso maquí-
nico, donde se ha perdido la marca “originaria” del padre 
engendrador (Rodríguez de la Flor, 1999).

Los problemas asociados a la paternidad textual son ex-
plorados de manera recurrente en el Quijote de Cervantes 
–basta recordar la multiplicación y dispersión de instan-
cias narradoras de la novela– y ello se profundiza en la 
secuela de 1615, tras la emergencia de la continuación aló-
grafa de Avellaneda. Así pues, el corpus constituido por los 
tres Quijotes ofrece un acercamiento singular a esta pro-
blemática, central para la cultura del momento. Los ase-
dios a esta cuestión se integran coherentemente, a su vez, 
en la visión de conjunto que cada texto ofrece sobre los 
modos de comprender la reproducción, la herencia y la 
filiación –en su doble vertiente, humana y literaria– en 
la España del Siglo de Oro. En particular, me referiré aquí 
brevemente a algunas de las implicancias que tiene la idea 
de “ingenio” presentada por Huarte para la concepción del 
personaje del ingenioso hidalgo y, más en general, para la 
poética del libro.
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Profusa tinta ha corrido en relación con la noción de 
“ingenio” y su utilización en el Quijote: varios críticos han 
visto en el libro de Huarte, entre otras cosas, un patrón se-
gún el cual comprender la metamorfosis del protagonista 
cervantino. En efecto, según se explicita en el capítulo 1, lo 
que da origen al ingenioso personaje mentado en la portada 
no es otra cosa que la locura de un viejo y seco hidalgo man-
chego. Pues bien, esa locura se construye sobre el trasfon-
do de una concepción específica del cuerpo humano que 
domina el pensamiento de la época y que informa, entre 
otros, el famoso libro de Huarte.3

Es importante aclarar que el ingenio al que alude Huarte 
no debe entenderse en el sentido de “espíritu”, sino de 
una disposición natural, una manera de estar el hombre 
en su propio ser según ha sido engendrado, lo cual, entre 
otras cosas, predetermina la elección de ciencia y oficio 
(Molho, 2005). Es justamente este énfasis en lo corpóreo y 
en la noción de engendramiento –de la cual, según Huarte, 
procede etimológicamente la voz “ingenio”– lo que nos in-
teresa a la hora de pensar los vínculos entre la obra de este 
médico y el texto cervantino. En este punto, es fundamen-
tal tener en cuenta que las referencias a la actividad poéti-
ca en el Examen de ingenios hacen foco no sobre la poesía 
o poética, como otros textos contemporáneos, sino en los 
poetas como hombres con cuerpos (Gaylord, 1986). Mary 
Gaylord ha señalado que en el texto de Huarte la anatomía 
es vista en primera instancia no como una metáfora (como 
ocurre en las imágenes en la estela platónica y aristotélica, 

3   Sería imposible consignar aquí la lista de autores que se han referido al vínculo entre 
Huarte y Cervantes, sobre todo en relación con el Quijote. Remitimos al artículo de Christine 
Orobitg (2014) para un panorama de las lecturas previas y un planteamiento sobre la cues-
tión más cercano al que aquí proponemos. La autora puntualiza algunos rasgos del Examen 
de ingenios que abren camino a la novedad que supone la ficción cervantina (entre ellos, la 
problemática del engendramiento y la invención).
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donde el cuerpo sirve de figura para la unidad orgánica de 
la obra de arte), sino como una realidad física que fun-
de lo espiritual o intelectual en la existencia corporal del 
hombre (1986: 66).4 Y en este sentido, los hombres no son 
concebidos como totalidades completas, pues el equilibrio 
de cada persona resulta del imbalance en su ser de las tres 
facultades del ánima racional: no se puede tener una me-
moria prodigiosa, un sólido entendimiento y gran imagi-
nación, sino que de cada una se disfruta a expensas de las 
otras (1986: 62-63).

A partir de estas coordenadas, el texto huartiano arroja 
luz sobre el modo cervantino de figurar el rol del artífice, 
que se presenta ya desde el prólogo al Quijote de 1605 a 
partir de una situación de carencia que subraya su condi-
ción de creador humano, necesariamente incompleto e 
imperfecto (recordemos esa extraña imagen de parto que 
abre el prólogo, donde el autor se declara “padrastro” y no 
padre de un libro que a la vez se señala como fruto de un 
“ingenio estéril”). En tal sentido, cabe recordar que Huarte 
ha ejercido su influencia sobre el famoso libro del Pinciano, 
Philosophia Antigua Poetica, traído a colación con fre-
cuencia para analizar cuestiones de poética cervantina, y 
donde sugestivamente se presenta la figura de Vulcano, el 
dios cojo, como mito del arte y el artífice (Gaylord, 1986). Se 
trazaría así un arco que une estos textos con la figuración 

4  Indica Gaylord que “hacer anatomía” tiene en el texto huartiano un doble sentido: figurativamen-
te, sugiere el trabajo de disección analítica de Huarte sobre la mente humana, pero también des-
cribe “literalmente” su método de dar concreción material a las elusivas cualidades espirituales, 
revelando su realidad anatómica y vinculando cada cualidad intelectual particular con diferencias 
de estatura y fisonomía, de salud y desarrollo. El rol de la figura anatómica en las reflexiones 
estéticas de Huarte difiere, en efecto, del que podemos hallar en las poéticas de la época que 
utilizan las imágenes clásicas: el cuerpo es puesto aquí en primer plano en tanto es el “compuesto 
humano” el que generará y determinará la obra de arte. Se puede hablar por ende de una “corpo-
rización” del poeta.
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cervantina de los poetas en tanto seres “incompletos” o fa-
llidos y el arte como un producto humano, perfecto en su 
propia imperfección.

El Pinciano era también un médico, y compuso su tra-
tado bajo el doble signo de Apolo, “médico y poeta, por ser 
estas artes tan afines que ninguna más” (1953: I, 8). En este 
marco, hay que subrayar especialmente el rol que ocupa 
la imaginación en ambos autores, ya que esta potencia se 
asocia a la actividad artística desde la Antigüedad. En efec-
to, el Pinciano expresará que la imaginación “es muy más 
noble potencia que las demás sensitivas todas” (1953: I, 48), 
siguiendo en este punto el predominio que adquiere dicha 
potencia en el sistema de Huarte, pues en ella reside, según 
este último, la habilidad que faculta al hombre para des-
empeñar los cargos más importantes de la República, entre 
ellos nada menos que el del buen gobierno.

Sugestivamente, el Pinciano comienza su tratado de 
poética con una disquisición sobre la felicidad humana, y 
esto lo lleva a trazar un diálogo donde se repasan las cua-
lidades, potencias y habilidades particulares del hombre, 
tras lo cual llegará a decirse que la imaginación “es fuer-
te instrumento para la felicidad humana, que, como dizen, 
tanto es el hombre mísero, quanto él se imagina” (1953: I, 49, 
destacado nuestro). Por supuesto, esta afirmación no puede 
menos que hacernos pensar en el hidalgo manchego que 
persigue la felicidad imaginando para sí una vida otra, 
fraguada a la manera de sus libros. Así pues, es funda-
mentalmente en relación con los poderes de la imagina-
ción donde encontramos una estrecha vinculación entre 
teorías médicas y poéticas, entre la naturaleza física del 
hombre y sus cualidades artísticas, expresadas en su par-
ticular ingenio.

Huarte profundiza sobre la definición de “ingenio” en su 
edición reformada, e indica lo siguiente:



Discursos médicos y genealogías literarias en el Renacimiento 153

[...] pareció en la invención de este nombre, ingenio, 

que para descubrirla fue menester una contemplación 

muy delicada y llena de filosofía natural. En la cual 

discurriendo, hallaron que había en el hombre dos 

potencias generativas: una común con los brutos ani-

males y las plantas, y otra participante con las sustan-

cias espirituales, Dios y los ángeles. De la primera no 

hay que tratar por ser tan manifiesta y notoria; la se-

gunda es la que tiene alguna dificultad, por no ser sus 

partos y manera de engendrar al vulgo tan conocidos. 

Pero hablando con los filósofos naturales, ellos bien 

saben que el entendimiento es potencia generativa y 

que se empreña y pare, y que tiene hijos y nietos, y una 

partera –dice Platón– que le ayuda a parir. Porque de 

la manera que en la primera generación el animal o 

planta da ser real y sustantífico a su hijo, no lo tiniendo 

antes de la generación, así el entendimiento tiene vir-

tud y fuerzas naturales de producir y parir dentro de 

sí a un hijo, al cual llaman los filósofos naturales noti-

cia o concepto, que es verbum mentis” (1977: 426-427).

Como bien se sabe, la idea del hombre como el único 
ser de la creación que puede “forjarse a sí mismo”, usando 
su libre albedrío para acercarse a lo divino o bien para 
descender al nivel de las bestias, es propia del humanis-
mo renacentista. Asimismo, los humanistas hallaban en 
el logos humano, es decir, en su capacidad de discurso ra-
zonado, la causa principal de esta peculiar posición del 
hombre en la escala de los seres. Ahora bien, lo interesan-
te del uso que hace Huarte de este acervo de ideas de la 
época es que desplaza el énfasis hacia la noción de engen-
dramiento, la cual, por una parte, garantiza la pertenen-
cia del hombre a un conjunto integrado por las plantas 
y las bestias, y por el otro es capaz, en lo referido a los 
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“partos del entendimiento”, de subrayar lo específico de 
la condición humana.

El hombre, entonces, comparte con los demás seres vi-
vos la capacidad de crear nuevos seres de la misma especie, 
pero se distingue por poder generar asimismo “hijos” de ín-
dole diversa: los conceptos o “palabras mentales” (el verbum 
mentis de la cita aludida). Esta facultad “creadora” del verbo 
humano es enfocada desde una perspectiva fisiológica –de 
acuerdo a la general orientación del libro de Huarte– que 
desembocará, en última instancia, en un interés político li-
gado a la ubicación de cada hombre en el lugar desde el cual 
ser útil al cuerpo de la República.

La insistencia de Huarte en la noción de engendramiento 
se complementa con una especial consideración de los 
ingenios inventivos y de la imaginación como potencia 
privilegiada. Así, en línea con la crítica de muchos escri-
tores de la época (Cervantes entre ellos) a la falta de crea-
tividad de los autores y la tendencia a reproducir lo dado, 
Huarte también incluye una crítica a la multiplicación de 
libros que no hacen sino repetir una vez más lo ya sabido. 
En efecto, al referirse a los tres grados de ingenios según su 
habilidad, Huarte expresa lo siguiente:

A los demás que carecen de invención no había de con-

sentir la república que escribiesen libros, ni dejárselos im-

primir; porque no hacen más de dar círculos en los 

dichos y sentencias de los autores graves, y tornarles 

a repetir; y hurtando uno de aquí y tomando otro de allí, 

ya no hay quien no componga una obra (1977: 131; el 

énfasis es nuestro).

En resumen, creemos que más allá de la vía más recorrida 
habitualmente por la crítica para señalar la relación entre el 
Quijote y el Examen de ingenios para las ciencias, es notorio 
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el punto de contacto entre ambos textos en relación con la 
omnipresencia de las cuestiones de engendramiento y fi-
liación, así como en la vinculación de estas con la imagina-
ción y, por medio de ella, con la actividad artística. En este 
marco, la noción de “ingenio” y su influencia en el modo 
de concebir la actividad poética se muestra del todo acorde 
al gesto de desafío a la auctoritas, uno de los movimientos 
principales que anuncia el prólogo al Quijote de 1605, y 
ello en el marco de una época en que los valores literarios 
están en un proceso de continua transformación. La noción 
de ingenio contribuirá aquí decisivamente a pautar un nue-
vo rol para el poeta, que lo ancla en su materialidad física a 
la vez que destaca el rol de la imaginación y la invención en 
el proceso de gestación artística.
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 Capítulo 11 

El indio “como cera blanda” en la Información 
en Derecho de Vasco de Quiroga

Guillermo Ignacio Vitali

La Información en Derecho de Vasco de Quiroga (1488-1565) 
constituye un documento indispensable para el estudio del 
proceso de evangelización temprana en Hispanoamérica. 
Este testimonio de la coyuntura colonial del siglo XVI, pro-
ducido in medias res, nos permite deslindar algunos de los 
rasgos particulares de lo que Elena Altuna y Sara Mata de 
López llaman el discurso evangelizador en América (1992). 
Según su perspectiva, las diversas prácticas religiosas de 
los evangelizadores generaron, en su contacto con la otre-
dad americana, una textualidad específica con sus propias 
reglas de producción (1992: 125). Consideramos que uno 
de los ejes fundamentales de esta gramática discursiva es la 
estereotipación del sujeto indígena a partir de su adecua-
ción o inadecuación ante los intentos de conversión a la 
fe cristiana que llevaban a cabo los padres y frailes de las 
distintas órdenes religiosas. Estos estereotipos textuales 
nacieron, en parte, de una contingencia real: la reacción 
de los indios ante el avance de la pax christiana podía ser o 
bien la sumisión, o bien la rebelión. Pero, como veremos 
a continuación, las formas literarias que adoptaron estas 
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figuras fueron el fruto de un diálogo entre las tradiciones 
discursivas desarrolladas en el continente europeo y la hete-
rogeneidad (Cornejo Polar, 1994) propia de los universos so-
cio-culturales americanos con los que los evangelizadores 
tuvieron contacto.

Finalizada su redacción el 4 de julio de 1535, Quiroga 
realiza en la Información una apología y defensa legal de los 
habitantes indios de la Nueva España. En su texto, desplie-
ga una serie de metáforas descriptivas que determinan la 
esencia de dichos habitantes para presentarlos positiva-
mente como seres asimilables a la cultura occidental cris-
tiana. Una de las principales tradiciones literarias con las 
que dialoga la Información es el acervo cultural renacentista. 
Este trabajo busca esclarecer los vínculos existentes entre 
las metáforas que utiliza el fraile franciscano para asociar 
la naturaleza de los amerindios con el campo semántico 
de la apicultura (la “cera”, principalmente), y la adaptación 
a la realidad americana de los usos que este universo me-
tafórico tuvo para el humanismo renacentista europeo. La 
hipótesis que guía nuestra escritura es que las imágenes del 
indio entendido “como cera blanda” articulan la función ar-
gumentativa del texto en general, a partir de la cual la exis-
tencia real de un habitante americano “dócil” fundamenta 
el proyecto urbanístico de pueblos-hospitales pergeñado 
por Quiroga en Nueva España. El efecto de lectura resul-
tante de identificar a los indios con una sustancia maleable 
como la cera tenía, en el contexto de producción del escrito, 
una connotación positiva por los significados que este ma-
terial adoptaba en los ámbitos –religioso, artístico y litera-
rio– allegados a los círculos humanistas.

Como miembro de la Segunda Audiencia de México, la 
función de Quiroga en Nueva España consistía en vigilar 
que se cumpliera lo establecido por la “Primera Provisión”, 
compuesta en 1530 por la Corona. Este documento real 
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prohibía las dos formas más habituales que se utilizaban en 
la colonia para esclavizar a los indios: la captura median-
te guerras de conquista y la adquisición a través de rescate, 
es decir, la compra de indios que ya eran esclavos en sus 
pueblos nativos. La misión de la Audiencia, que comenzó a 
funcionar a partir de 1531, contrajo la enemistad de los con-
quistadores españoles que buscaban explotar los recursos 
naturales en América valiéndose de la mano de obra esclava 
(Zavala, 1965). La disputa concluyó, el 20 de febrero de 1534, 
con la derogación de los artículos referidos al cautiverio de 
indios presentes en aquel documento. En esta coyuntura, 
Quiroga vio la oportunidad de intervenir en favor de los 
indios con un informe legal donde denunciaba los vicios y 
excesos perpetrados por los españoles. Esta sumatoria de 
desmanes era, según el fraile, la principal causa del mal 
funcionamiento del sistema colonial, y en contraposición a 
la codicia española construyó discursivamente la figura del 
indio evangelizable, la cual reflejaba una mirada utópica 
sobre la otredad al atribuirle al sujeto colonizado caracte-
rísticas idílicas de bondad y mansedumbre propicias para 
el avance del proyecto evangelizador.

La cera fue, durante la época colonial, un producto fá-
cilmente mercantilizable ya que requería una industria 
primaria para su elaboración y su manufactura podía 
enseñarse rápidamente. Su gran utilidad a lo largo de la 
historia occidental se manifiesta en los diversos usos que 
abarcaron desde el universo sacro y artístico hasta ins-
tancias ligadas a la vida cotidiana. Muchos de estos usos 
se encuentran ligados a prácticas culturales propiamente 
europeas, por ejemplo, la fabricación de moldes para es-
culturas, la mezcla con pigmentos naturales para producir 
pinturas capaces de resistir la intemperie, la escritura con 
punzón en tablillas portátiles de cera y la producción de 
velas para el hogar y la liturgia (Cowan, 1908). En todos 



Guillermo Ignacio Vitali162

estos usos rastrearemos dos cualidades que prevalecen: 
por un lado, la maleabilidad del material y, por el otro, su 
moldeabilidad, esto es, su capacidad de de-formarse para 
re-formarse (y trans-formarse) en algo nuevo según el de-
seo de quien lo manipule.

Un producto tan útil para el desarrollo de la cultura no 
podía menos que insertarse en la red de relaciones econó-
micas entre las metrópolis y las incipientes colonias america-
nas. En La América española y la América portuguesa, Bartolomé 
Bennassar comenta que, durante el esplendor de Potosí 
como centro de intercambio de mercaderías a principios 
del siglo XVII, uno de los productos más codiciados era 
la “cera blanca de Chipre y Creta y de las costas africanas 
del Mediterráneo” (1987: 218). Por su parte, Pedro Pérez 
Herrero, en su artículo “Producción local e integración eco-
nómica en el Yucatán del siglo XVI”, estudia la producción 
de los pueblos indígenas del virreinato de Nueva España y 
afirma que, además de producir lo que era necesario para 
su subsistencia, como el maíz o la fruta –lo cual aseguraba 
su autonomía alimentaria– cada pueblo “estaba obligado a 
través del tributo a producir otra serie de artículos que bá-
sicamente eran mantas de algodón, gallinas, cera, miel y a 
veces también aunque en escala menor, maíz, sal y pescado” 
(1986: 178). Inclusive, a mediados del siglo XVII, la cantidad 
fija de cera que debían entregar como tributo obligó a los 
indígenas a insertarse en la red colonial de intercambios co-
merciales para trocar sus excedentes por cera en otros pue-
blos o mercados (1986: 179). Esto resultaba así porque: “La 
cera y la miel tenían una gran demanda en el virreinato de 
la Nueva España para la fabricación de velas y como edulco-
rante” (1986: 185). Una vez que logra apreciarse la relevancia 
de este producto en las economías tanto domésticas como 
institucionales de América, es que resulta más fácil entender 
su iteración en las manifestaciones discursivas de la época.
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Desde una perspectiva lexicográfica, es interesante re-
visar la definición de la palabra “cera” que encontramos 
en el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián 
de Covarrubias. Esto nos permite considerar el horizon-
te semiótico que tuvo un determinado vocablo durante el 
siglo XVI para cristalizarse luego en una entrada léxica a 
comienzos del XVII. Allí leemos:

CERA. Lat. cera, del nombre griego Knpós, ceros: lo 

craso y hez que queda del panal escurrida y apretada 

la miel. El principal vso della es, darnos luz, haziendo 

della candelas, vna de las cosas que más admiración 

dieron a los Indios, quando nuestros Españoles les en-

señaron el aprovecharse de la cera (1611: 584).

Ya es posible divisar la asociación que, en la época, se 
establecía en los círculos eruditos que consultaban el 
Tesoro entre la cera y la Conquista de América: el apro-
vechamiento de la primera fue uno de los tantos avances 
tecnológicos que acompañaron y, como afirma Todorov, 
facilitaron la segunda (1982). Pero, además, la definición 
continúa con la descripción del sentido que Quiroga utili-
zará en su texto: “Hazer de alguno cera, y pavilo, hazer del 
lo que quieren. Derretirse como cera, Sicut cera liquescens, 
&c. Ser vno hecho de cera, tener buena condición y ser dó-
cil, porque de la cera ablandada entre los dedos se pueden 
formar qualesquier figuras y formas” (1611: 584). Como ya 
fue mencionado, el material ceroso tendría, entonces, la 
propiedad de ser maleable y de-formable según la volun-
tad de quien lo maneje.

A lo largo del “Capítulo III”, el más extenso de la 
Información y el de mayor riqueza argumentativa, encontra-
mos diseminadas las metáforas del indio “como cera blan-
da”. La primera mención nos presenta los dos estereotipos 
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indígenas nacidos de la coyuntura evangelizadora concre-
ta: el “dócil” y “blando” junto al “reacio” y “duro”, ambos 
sujetos evangelizables gracias a la propuesta quiroguiana, 
ya que “si así se pacificasen y persuadiesen, y requiriesen 
antes de hacerles guerra, no digo yo el infiel gentil, tan dó-
cil y hecho de cera para todo bien como estos naturales 
son, pero las piedras duras, con solo esto se convertirían” 
(1985: 68 y 69). A su vez, afirma que esta gente es “toda pro-
vechosa como enjambre de abejas para nosotros como en la 
verdad lo son en tantas maneras, que no se podría decir ni 
creer si, como conviene, los supiésemos conservar, atraer y 
convertir” (1985: 69). La cláusula condicional de este pasa-
je remite a un “saber hacer” que encarna la “conveniencia” 
para que la cristianización sea absoluta y abarque tanto a 
los indios que él considera naturalmente maleables como 
a los menos moldeables por su permanencia en cultos ido-
látricos. Es posible vincular la comparación entre el pueblo 
de indios y el enjambre de abejas con el precepto renacen-
tista de la imitatio, presente en la “Epístola 84” de Séneca, 
según la cual el escritor debía ser como una abeja capaz de 
libar de muchas flores para elaborar su miel, y no como el 
gusano de seda que elabora sus hilos sacándolos de sí. La 
utilización de esta imagen favorecería la opinión general 
del público lector hacia los indios, ya que la comparación 
elogia la capacidad natural del indio de “libar” de diferentes 
tradiciones, por ejemplo, la judeo-cristiana occidental que 
intentaban transmitir los evangelizadores.

Ahora bien, la buena predisposición de los habitantes de 
la Nueva España a recibir la fe cristiana es, para Quiroga, 
una marca diferencial entre ambos mundos, el americano 
y el europeo:

[…] por ser como es la gente tan dispuesta, y tan de 

cera y aparejada para las cosas de nuestra religión 
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cristiana sin resistencia alguna, y por ser, como es este 

otro mundo nuevo muy diferente del de allá, donde 

todo cuanto se quiere y cuanto se mande y cuanto se 

desee en esto y en todo, bien se puede fácilmente efec-

tuar. (1985: 166)

La primera resemantización de la tradición rena-
centista, fruto del contacto con la heterogeneidad cul-
tural del indio, será entonces esta diferencia americana 
(Altuna, 2009) por […] (2002: 254).

la cual la percepción del otro como un sujeto maleable 
incidirá en la posibilidad de “efectuar”, es decir, de “hacer” 
y “fundar” algo nuevo en el Nuevo Mundo: una comuni-
dad cristiana regida por un evangelizador que se encar-
gue del gobierno temporal y espiritual, como aclarará más 
adelante Quiroga (1985: 168).

En la “Carta al Consejo de Indias”, redactada cuatro años 
antes que la Información, en 1531, Quiroga explicita la otra 
dimensión discursiva relacionada con la “cera” que nos in-
teresa, a saber, su capacidad de ser un material en el que se 
puede “imprimir” algo:

esto de la buena conversión de estos naturales debe ser 

el principal intento y fin de lo que en las cosas de estas 

partes entienden, como esta gente no sepa tener resis-

tencia en todo lo que se les manda y se quiera hacer de 

ellos y sean tan dóciles y actos natos para se poder im-

primir en ellos, andando buena diligencia, la doctrina 

Xpiana a lo cierto y verdadero, porque naturalmente 

tienen innata de humildad, obediencia y pobreza y 

menosprecio del mundo (2002: 63).

El mismo argumento está presente en la Información, pero 
explícitamente vinculado a la metáfora apícola ya señalada 
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y a la tradición clásica de la “edades del hombre” transmiti-
da por las Saturnales de Luciano:

[…] pues si es verdad como lo es, que la edad dorada de 

aquéllos entre estos naturales cuasi en todo y por todo 

la tenemos para poder introducir e imprimir en ellos 

como cera muy blanda, y hombres de tan buena, sana 

e simple voluntad y obediencia, todo cuanto bueno 

quisiéremos sin resistencia alguna y la doctrina cris-

tiana y más propria y aparejada para injerirse en ella 

en gente de tal calidad, por las condiciones que dichas 

son que más en ellas reinan […] (1985: 195).

En relación con esto, un documento escrito en Nuevo 
México por la orden franciscana hacia 1570 nos permite res-
catar una de las asociaciones fundamentales entre la cera y 
su capacidad de copiar, apropiarse y reproducir aquello que 
se le imprime. Se trata del Códice franciscano (1941), de auto-
ría plural, que fuera escrito como “informe” o “relación” 
a pedido del visitador del Consejo de Indias, el licenciado 
Juan de Ovando. Esta compilación de textos buscaba jus-
tificar el accionar de la empresa evangelizadora -en espe-
cial la desarrollada por los miembros de la orden de San 
Francisco- a los ojos de las autoridades imperiales. Allí, 
la metáfora de la impresión se hace presente desde el co-
mienzo y se vincula a formas artísticas como la música o 
la pintura: “y que por aquellas pinturas se les diesen á en-
tender á los mochachos en su tierna edad los misterios de 
nuestra fe, pues es cosa natural imprimirse en la memoria 
lo que en aquel tiempo se percibe” (1941: 60). Con respecto 
al uso de imágenes pictóricas, afirman en el Códice: “he-
mos visto por experiencia, que adonde así se les ha predi-
cado la doctrina cristiana por pinturas tienen los indios de 
aquellos pueblos más entendidas las cosas de nuestra santa 
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fe católica y están más arraigados a ella” (1941: 59). En el 
análisis que realiza Gruzinski sobre el uso de las imágenes 
en la empresa evangelizadora franciscana, encontramos 
la concepción de la “imagen” como calco de un “molde” 
original que es manifestado por la copia y cuya repetición 
aseguraba el adoctrinamiento de los indios (1990: 82). Este 
molde primigenio sería el resultado de la cristalización del 
dogma cristiano durante la Conquista de América, la cual 
tuvo lugar en los Concilios organizados por la Iglesia de 
Roma para combatir las herejías europeas y el paganismo 
transatlántico. La voluntad de dejar una marca a partir de 
la enseñanza de la doctrina, esto es, de imprimir una hue-
lla en el espíritu a partir de la voz que predica o la imagen 
que muestra, se conecta a su vez con la tradición neoplató-
nica revitalizada durante el Renacimiento que instaura la 
concepción de la memoria como una “tablilla de cera”.

En el pasaje del Teeteto de Platón que inaugura esta metá-
fora tradicional, el personaje Sócrates argumenta que existe 
un bloque de cera en nuestras almas, de calidad y cualidad 
variable según cada individuo, regalo de Mnemosine, ma-
dre de las Musas. A partir de ello, continúa Sócrates, cada 
pensamiento o sensación se graba en la memoria “como 
si imprimiéramos el sello de un anillo” (1988: 276), lo cual 
nos permite luego rememorar. De esto se deriva que, en 
el momento del nacimiento, la tablilla de cera se encuen-
tre sin escritura alguna –a excepción de ciertas ideas re-
miniscentes – como una tabula rasa. La misma idea de un 
alma virgen de escritura la encontramos hacia el final de la 
Información, cuando Quiroga afirma:

Pues, en tanta quiebra y desconcierto un solo re-

medio veo: […] comenzar, por camino real y sin 

velámenes, a fundir la cosa de nuevo; pues, por la 

providencia divina, hay tanto y tan buen metal de 
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gente en esta tierra y tan blanda la cera y tan rasa la 

tabla y tan buena la vasija en que nada hasta agora 

se ha impreso, dibujado ni infundido, sino que me 

parece que está la materia tan dispuesta y bien con-

dicionada, y de aquella simplicidad y manera en esta 

gente natural... (1985: 175).

Así, la relación entre cera, alma y escritura erige un cam-
po semántico donde los significados responden a un diálo-
go de tradiciones literarias y filosóficas que contribuyen 
a fundamentar el proyecto político-religioso evangeli-
zador en las colonias americanas, “remedio” de los ma-
les que padecen los habitantes de Nueva España. En este 
sentido, el proyecto de fundación de pueblos-hospitales 
que llevó a cabo Quiroga puede ser analizado como un 
punto de inflexión –y transformación– de la tradición del 
pensamiento humanista. En la Historia de la educación en 
España y América, Buenaventura Delgado Criado comenta, 
a raíz de la instalación del pueblo-hospital de Santa Fe de 
Tacubaya en 1532 y de Santa Fe de la Laguna un año más 
tarde, que:

Ambas poblaciones constituyeron una espléndida 

realización del humanismo cristiano, que fundía el 

ideal español de vida urbana con los hábitos rurales 

de los indios, las necesidades productivas con la len-

ta asimilación cultural y la propiedad comunitaria 

con una organización de autogobierno interno para 

la que solo se admitía la mínima intromisión de los 

españoles, representados por un religioso rector de 

la comunidad (1993: 337).

Este humanismo cristiano ponía especial atención, 
además, en la educación de los infantes, un aspecto ya 
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mencionado en el Códice de la orden y que Quiroga reto-
mará en las Reglas y Ordenanzas para la dirección de los 
pueblos-hospitales:

[…] también a los niños que se criaren en el Hos-

pital juntamente con las letras del ABC, y con la 

doctrina Cristiana, y moral de buenas costumbres, 

y prudencia, que se les ha de enseñar, y enseñe con 

gran diligencia, cuidado, y fidelidad conforme a 

la doctrina impresa, que para ello os dejo ejercita-

réis, y haréis que la ejerciten con gran voluntad en 

la forma […] (2002: 254).

De la misma manera, encontramos la preocupación por 
la formación de los infantes en el De pueris statim ac liber-
aliter educandis de Erasmo, publicado en 1528, donde el hu-
manista de Rotterdam funda sus principios pedagógicos 
en el hecho de que el niño es receptivo, imitador y malea-
ble “como la cera”, indefenso ante cualquier influjo nocivo, 
pero también proclive a la bestialidad y al dominio de los 
instintos que deben ser reorientados con una educación 
precoz y urgente (1964).

En conclusión, la metáfora del indio “como cera blanda” 
hace dialogar a la Información con una multiplicidad de sig-
nificados interrelacionados que fundamentan el proyecto 
político-religioso quiroguiano, muchos de ellos provenien-
tes del acervo cultural renacentista. La bondad, docilidad 
y buena predisposición del indio lo ubican en un univer-
so infantil que, bajo las apariencias de una “edad dorada”, 
permite augurar el retorno del “cristianismo primitivo”, el 
legendario pasado utópico de una Iglesia europea en crisis. 
La “cera” se introduce en la textualidad de los evangeliza-
dores franciscanos hasta formar parte de su trama discur-
siva y de su leit motiv cristiano: imprimir como un sello la 
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doctrina en el alma de los indios, un ejemplo más de lo que 
Lienhard denominó la “violencia escritural” del mundo oc-
cidental sobre el mundo predominantemente oral ameri-
cano (1990). Este objetivo último, posible en la Información 
gracias a la diferencia propia de los habitantes de América, 
terminaría, paradójicamente, por borrar las diferencias 
americanas y derivaría en una homogeneización de la otre-
dad. En palabras de Quiroga: “se podría fácilmente hacer 
de toda ella una masa como de cera muy blanda, como en la 
verdad Dios, no sin grand milagro y misterio para mí, la ha 
amasado y dispuesto” (1985: 175).
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 Capítulo 12 

La dimensión material del saber geográfico 
en el Renacimiento
Reflexiones a partir del caso francés (Siglo XVI)

Carolina Martínez
 

 

Desde hace ya varias décadas, los cambios atravesados 
por la geografía en el Renacimiento han recibido la aten-
ción de geógrafos, historiadores y filósofos por igual. La 
relación entre la cosmografía y el proceso de expansión 
transoceánica iniciado por las coronas ibéricas entre me-
diados y fines del siglo XV ha sido explorada tanto en sus as-
pectos teóricos como en relación con las transformaciones 
de orden cultural que supuso la construcción de una nue-
va imagen del mundo (Grafton, 1992; Lestringant, 2002; 
Besse, 2003; Padrón, 2004; Davies, 2016). Ahora bien, fren-
te al interés por las variaciones conceptuales y epistemoló-
gicas atravesadas por una disciplina que debió enfrentarse 
y responder a la experiencia de un orbe terrestre y una 
ecúmene ampliados, la dimensión material en la que se 
gestaron los saberes geográficos y desarrollaron sus prácti-
cas ha recibido una atención bastante menor. Dentro de esta 
segunda vertiente de análisis se destacan como aportes sig-
nificativos las contribuciones de María Portuondo (2009) y 
Mauricio Nieto Olarte (2013), quienes, para el caso de las 
monarquías ibéricas, han examinado los cambios en 
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las formas de producir cartas náuticas, mapas o portulanos, 
la organización de talleres o escuelas en las que tales objetos 
se confeccionaron y la circulación de información carto-
gráfica en las distintas coronas europeas, entre otros temas.

En línea con estos trabajos, las siguientes páginas invi-
tan al lector a reflexionar en torno a las transformaciones 
materiales que, entre fines del siglo XV y a lo largo del si-
glo XVI, incidieron en la producción y circulación de nue-
vos saberes geográficos en el reino de Francia. Por tratarse 
de un caso rico en variantes y abierto a la influencia de 
los grandes centros de producción cartográfica europeos, 
se hará especial énfasis en los medios y personas que fa-
cilitaron la circulación y recepción de dichos saberes, tal 
como los agentes portugueses y franceses involucrados 
con la corona así como con el proceso de expansión en 
términos comerciales.1

Aspectos sociales y materiales en la producción 
de saberes geográficos. Francia en el siglo XVI

En un artículo dedicado a los libros de trajes tempra-
no-modernos, a propósito de los saberes geográficos en 
la Europa del siglo XVI, la historiadora alemana Gabriele 
Mentges asignó a la geografía del Renacimiento dos funcio-
nes distintivas. En su opinión, en aquel período la disciplina 
tuvo por objetivo “por un lado, medir con precisión las di-
mensiones físicas de un espacio dado”. Por el otro, “volverlo 
visible en forma de imagen” (Mentges, 2007: s/p). Sin duda, 
fueron éstos los mayores desafíos de la geografía moderna 
que, confrontada por un mundo ampliado producto de la 

1   Esta presentación forma parte de una investigación en curso sobre el vínculo entre relatos de 
viaje e imágenes cartográficas en la modernidad temprana europea.
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expansión transoceánica europea, debió “traducir” en tér-
minos y lógicas de pensamiento heredados de la antigüedad 
clásica los saberes adquiridos en la práctica de la navega-
ción a distancia (Brendecke, 2016: 176). Tal como ha seña-
lado Anthony Grafton, a diferencia de otras artes y ciencias 
del período, la geografía fue la disciplina más fecunda para 
explorar el vínculo entre saber y experiencia pero también 
para hacer visibles sus contradicciones (1992: 125).

Ahora bien, también existió una dimensión material, que 
permitió plasmar tanto el saber como la experiencia adqui-
rida en cada nuevo viaje. En otras palabras, los avances téc-
nicos, los cambios en la utilización de ciertos instrumentos 
de medición así como las complejas redes y entramados so-
ciales en los que circuló la información con la que se fabri-
caría una nueva imagen del mundo también contribuyeron 
en la configuración de lo que podría llamarse una geografía 
del Renacimiento. Al igual que la reintroducción de cier-
tas variables teóricas tal como la grilla ptolemaica, la puesta 
a disposición de nuevas técnicas y el desarrollo de ciertas 
prácticas vinculadas con la transmisión de conocimientos 
repercutieron en los modos en que fueron producidos, reci-
bidos y circularon los saberes geográficos.

En función de lo antedicho, las siguientes páginas pro-
ponen explorar las variables sociales y materiales en las 
que se desarrolló aquel saber geográfico temprano-mo-
derno. En la Francia del siglo XVI, la convergencia de 
intereses públicos y privados, la convivencia del mapa ma-
nuscrito con el impreso y la fusión de técnicas originadas 
en otros espacios de producción, confluyeron en el desa-
rrollo de diversos centros de producción cartográfica tales 
como los talleres de las ciudades-puerto normandas en el 
norte de Francia o las imprentas especializadas en mapas 
y planos de las ciudades de París y Lyon. En cuanto a este 
último punto, debe señalarse que, en el caso de Francia, 
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el interés por la cartografía tuvo un desarrollo tardío en 
comparación con las potencias ibéricas, Inglaterra y las 
Provincias Unidas de los Países Bajos. Por un lado, la in-
corporación tardía de las provincias costeras del norte 
de Francia a manos de la monarquía redujo su potencial 
naval y expansionista y, en consecuencia, el desarrollo 
de un saber cartográfico producto de aquella experiencia 
(Toulouse, 2007: 1550).2

Por el otro, autores como Frank Lestringant y Monique 
Pelletier han atribuido el interés tardío por la cartografía a las 
guerras de religión. Tras los reinos de Francisco I (1515-1547) y 
Enrique II (1547-1559), Francia se vio envuelta en un conflicto 
civil de dimensiones sin precedentes que, según los autores, 
afectó la difusión de las obras de reconocidos cosmógrafos 
(tales como Oronce Fine, Nicolas de Nicolay, Guillaume 
Postel, André Thevet y François de La Guillotière) y redu-
jo las capacidades de los impresores, grabadores y libreros 
para reproducir mapas de calidad (Lestringant y Pelletier, 
2007: 1463). El escaso interés por la cartografía en este pe-
ríodo se refleja, a su vez, en el hecho de que hasta fines del 
siglo XVI los mapas impresos fueron considerados un ele-
mento decorativo (tal como se evidencia en los inventarios 
del período) y por ello se les cobró un impuesto que no se 
exigía a los libros (Hofmann, 2007: 1579).

Un examen detallado de las variaciones vinculadas a la 
gestión y producción del conocimiento geográfico duran-
te el período señalado invita a detenerse en los siguientes 
tres factores: 1) la convivencia de la cartografía manuscrita 
con el impreso; 2) la existencia de múltiples polos de pro-
ducción geográfica y cartográfica; y 3) la superposición de 
saberes importados y experiencia.  

2   Tal como ha señalado Sarah Toulouse, Normandía fue incorporada en 1468 y Bretaña en 1532 
(2007: 1550).



La  dimensión  material del saber  geográfico en el Renacimiento 177

Convivencia del manuscrito con el texto impreso 

Si bien Roger Chartier ha destacado la convivencia del 
manuscrito con el texto impreso hasta entrado el siglo XVII 
(2017: 16), en el caso de la geografía (al menos en el siglo XVI y 
en Francia) fueron tanto o más importantes las obras ma-
nuscritas que las impresas.3 En lo que refiere a las obras 
impresas, a diferencia de las ciudades italianas o de ciuda-
des como Sevilla y Lisboa, el crecimiento de la cartografía 
en Francia fue paulatino. Al tomar el período que trans-
curre entre 1470 y 1670 se observa que fue recién a fines 
del siglo XVI que los impresores desarrollaron la técnica 
necesaria para producir sus propias obras cartográficas. 
En efecto, hasta 1580 había prevalecido la técnica de la xi-
lografía (talla de imágenes en bloques de madera) que fue 
reemplazada por el tallado en planchas de cobre (copper-
plates) y permitió así una mayor calidad de impresión.4 El 
reemplazo de una técnica por otra se debió en gran medi-
da al conflicto armado que, en el marco de la rebelión de 
Flandes, llevó a que migrara a Francia una gran cantidad 
de especialistas en el arte del grabado y la cartografía. En 
particular, el saqueo de Amberes de 1576, perpetrado por 
las tropas españolas del Duque de Alba, provocó la fuga 
y el consecuente ingreso a Francia de los grabadores fla-
mencos, quienes revitalizarían la industria del impreso 
introduciendo la talla en cobre (Hofmann, 2007: 1575).

A la par de estas vicisitudes técnicas, señala Hofmann, 
la publicación de mapas era poco frecuente y geográfi-
camente dispersa (2007: 1570). Los principales centros de 
producción en el siglo XVI fueron Estrasburgo, París y 

3   En ninguno de los dos casos se trató de mapas hechos para navegar sino de síntesis de la imagen 
recientemente adquirida del globo terrestre.

4   El aumento del interés por la geografía impresa se percibe con la publicación en 1575 de las 
cosmografías universales de André Thevet y François de Belleforest.
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Lyon, seguidos por Le Mans, Poitiers y Tours.5 De todos 
ellos, a principios de siglo fue Lyon el más importante. Es 
en las obras producidas en aquella ciudad que se percibe 
la influencia de la cartografía alemana e italiana. Cuando 
París la reemplace a fines de ese mismo siglo, en consonan-
cia con la afluencia de los grabadores flamencos ávidos por 
explotar el mercado de impresos parisino, será la carto-
grafía flamenca (Mercator, Ortelius y Blaeu) y holandesa 
(Hondius, Visscher, de Wit) la que incida sobre el estilo de 
los mapas impresos producidos en Francia.

La producción de mapas manuscritos, en cambio, tuvo 
su epicentro en las ciudades-puerto del norte de Francia, 
pues fue allí donde llegaron y fueron cartografiadas las 
últimas informaciones sobre los territorios recientemen-
te descubiertos. A fines del siglo XV, Normandía se con-
virtió en el epicentro del comercio marítimo y desarrolló 
simultáneamente su propia “escuela” de cartógrafos. Si 
bien no se trató de una escuela en sentido estricto, los car-
tógrafos de los talleres normandos de las ciudades-puerto 
de Dieppe, Honfleur o la recientemente creada Le Havre 
(fundada por Francisco I en 1517) compartieron las mis-
mas técnicas e intereses temáticos, que se tradujeron en la 
elaboración de mapas de confección y rasgos similares.6 
Las obras producidas en esta región fueron, en general, 
obsequiadas a las autoridades o figuras políticas del reino 
que, tal como se detalla a continuación, podían favorecer 
a las empresas comerciales desarrolladas por los armado-
res normandos.

5   La primera edición francesa de la Geographia de Ptolomeo, por ejemplo, se hizo en Lyon en 1535.
6   Se conservan al día de hoy las obras de Jean Rotz, Pierre Desceliers, Guillaume Le Testu, Nicolas 

Desliens y Jean Cossin, entre otros. La producción cartográfica de la lindera región de Bretaña 
fue, por su parte, más pequeña y menos conocida.
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La existencia de múltiples polos de producción geográfica 
y cartográfica

La coexistencia de manuscritos y obras impresas se de-
bió, en principio, a la existencia de múltiples polos de pro-
ducción cartográfica, siendo la monarquía y los armadores 
normandos los más destacables. En cuanto a la monarquía, 
desde 1560 existió el título de “Cosmógrafo del Rey”, in-
ventado en principio por André Thevet, quien ocupó por 
primera vez el puesto (Lestringant y Pelletier, 2007: 1469). 
En un intento por explicar la conformación de las distintas 
regiones del nuevo y el viejo mundo, tanto Thevet como el 
cosmógrafo François de Belleforest publicaron sus respec-
tivas cosmografías universales en 1575, género en auge des-
de la publicación de la Cosmografía Universal de Sebastián 
Münster en 1544. Las guerras de religión, sin embargo, 
entorpecieron la expansión ultramarina y la producción 
cartográfica, dejando a los viajes e intentos de coloniza-
ción en América de Jacques Cartier (1534-1542), Nicolas 
Durand de Villegagnon (1555-1560), Jean Ribault y René 
Goulaine de Laudonnière (1564-1565) como un inicial 
pero efímero estímulo para los geógrafos de gabinete.7

Las ciudades-puerto de Normandía, mientras tanto, se 
convirtieron en el centro del desarrollo marítimo en la 
Francia temprano-moderna. Fue desde aquella región que 
los armadores normandos establecieron redes de comercio 
transatlántico con América, en la búsqueda de palo-brasil 
para abastecer a la industria textil que se desarrollaba en la 
ciudad de Ruán. Al servicio de Francisco I, en 1524 el floren-
tino Giovanni da Verrazzano partió hacia Florida y Nueva 
Escocia. Desde aquellos puertos franceses, en especial de 
Dieppe, también partieron Jacques Cartier, Jean Ribault y 

7   Entre ellos, André Thevet, pero también como Oronce Finé y Guillaume Postel.
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otros de los primeros exploradores al servicio de Francia. El 
hecho de que muchos de ellos también fueran hábiles car-
tógrafos, llevó al surgimiento de los ya mencionados talle-
res normandos, que enriquecieron la confección de cartas 
náuticas y mapas con la experticia agregada por los pilotos. 
Los casos de Jean Rotz, Guillaume Le Testu y Jacques de 
Vaulx son, en este sentido, los más sobresalientes. Como 
piloto, Jean Rotz había viajado por razones comerciales 
a Guinea y Brasil en la década de 1530. En 1542, produjo 
un elaborado atlas que obsequió a Enrique VIII (por en-
contrarse al servicio de Inglaterra en ese entonces) y que 
actualmente se conserva en la British Library. En 1556, el 
piloto nacido en Le Havre, Guillaume Le Testu, obsequió 
al almirante de Francia Gaspard de Coligny una cosmo-
grafía universal manuscrita e in-folio en la que dedicaba 
más de doce mapas a la desconocida Terra Australis. Al 
servicio del rey de Francia, Jacques de Vaulx, piloto de 
la armada francesa establecido en la ciudad de Le Havre, 
produjo la primera compilación dedicada a la navegación 
náutica (Toulouse, 2007: 1551-1552).

La superposición de saberes importados y experiencia  

La combinación de saberes provenientes de otros cen-
tros de producción cartográfica y de la propia experiencia 
de los pilotos-cartógrafos dio lugar al singular estilo que 
adquirieron los mapas manuscritos del norte de Francia 
en el período estudiado. En este sentido, no fue única-
mente de la antigüedad clásica que surgieron los mode-
los a partir de los cuales traducir el mundo en imágenes. 
Las técnicas que se consolidaron en los reinos de España y 
Portugal migraron a las ciudades-puerto francesas a tra-
vés de distintos agentes, políticos y comerciales, que se 
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emplearon al servicio del rey de Francia o de los armado-
res normandos.

La influencia de Portugal se ve, por ejemplo, en el uso de 
la toponimia y el trazado de las costas, que retoman la mis-
ma nomenclatura y técnica desarrollada por los portugue-
ses hasta entonces. El componente pictórico que comparten 
los mapas elaborados por la “escuela” de Dieppe también 
podría considerarse una herencia portuguesa, en especial si 
se observan las escenas sobre la recolección del palo-brasil 
en el mapamundi portugués conocido actualmente como 
Atlas Miller (1519). Tal como ha señalado David Buisseret, 
era frecuente que los navegantes portugueses llevaran con-
sigo a pintores en sus viajes, práctica que los franceses tam-
bién parecieran haber seguido en sus propias expediciones 
(Buisseret, 2003: 41). En cuanto al vínculo directo de los 
especialistas portugueses con representantes de la corona 
francesa, cabe señalar que en 1538 Francisco I había con-
tratado los servicios del reconocido cosmógrafo portugués 
João Pacheco. Asimismo, cartógrafos como João Alfonso 
fueron empleados por la corona y bien pudieron haber tra-
bajado en colaboración dentro de los talleres normandos de 
cartografía (Toulouse, 2007: 1555). 

En el caso de los mapas impresos, fueron la península 
itálica y los Países Bajos los principales centros de inspira-
ción, aunque no únicamente. En 1554 el geógrafo del rey, 
Nicolas Nicolay, tradujo del español y publicó en la ciudad 
de Lyon el Arte de navegar (1545) de Pedro de Medina. Por 
su parte, tanto Thevet como Belleforest copiaron obras 
de gran éxito, tales como la cosmografía de Münster, en el 
caso de Belleforest, o la técnica del grabado en cobre para 
la eventual publicación de Le grand insulaire, que Thevet no 
llegó a publicar (Lestringant y Pelletier, 2007: 1479). Bajo 
la influencia de los Países Bajos, entre fines del siglo XVI y 
comienzos del siglo siguiente los franceses comprarían e 
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imitarían las obras de Jodocus Hondius, Petrus Plancius y 
Gerardus Mercator (Pelletier, 2002: 9).

Sin duda, la experiencia de los pilotos-cartógrafos tam-
bién fue vital para la confección de mapas en el reino de 
Francia. El hecho de que aquellos elaborados en las ciudades-
puerto normandas centren su atención en las áreas que para 
sus comerciantes revestían un interés comercial, debe con-
siderarse un efecto de la propia práctica de navegación. Así, 
por ejemplo, la atención y detalle con que se trazan América 
del Norte y Terra Brasilis es indicativo de las expediciones e 
intercambios realizados por los franceses a aquellas zonas. 
Por otra parte, la presencia de Java la Grande y el interés por 
mapear Terra Australis aunque más no sea “que par imagina-
tion”, también permite identificar los intereses comerciales 
y los aportes que la experiencia en los daimyō mares del sur 
dio a los cartógrafos y navegantes franceses, dispuestos a 
descubrir territorios por fuera del dominio ibérico.

Aunque breve, la presentación de los contextos de pro-
ducción y circulación del saber cosmográfico y cartográfi-
co en la Francia del Renacimiento ha permitido orientar la 
mirada hacia la dimensión material en la que aquel se gestó. 
El haber hecho hincapié en la convivencia de la cartografía 
manuscrita con el impreso, en la coexistencia de múltiples 
espacios de producción dentro del propio reino de Francia, 
o en la influencia de la cartografía portuguesa frente a la ex-
periencia de los pilotos de las ciudades-puerto normandas 
ha contribuido, en este sentido, a interpretar los cambios de 
orden práctico acaecidos a la geografía del Renacimiento. 
Lejos de comprender sus transformaciones en un sentido 
teórico exclusivamente, reconocer la incidencia de la di-
mensión técnica y social en el desarrollo de la disciplina 
resulta igualmente importante para evaluar su grado de 
renovación.
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 Capítulo 13 

Un periplo jesuita
La primera embajada de Japón a Europa (1582-1590)1

Paula Hoyos Hattori

 Antes de comenzar a responder a esa carta, quiero 
dar a Vuestra Señoría la más deseada noticia que 

ahora deseará saber, que es que sus hijos japoneses 
han llegado sanos y salvos aquí a Goa, después 
de haber pasado muchos peligrosos trabajos.2

Alessandro Valignano a Teotónio de 
Bragança, Goa, 1 de diciembre de 1587.

Los “hijos japoneses” de los que daba noticias en esta 
carta de 1587 el Visitador de la Compañía de Jesús en Asia, 
Alessandro Valignano (1539-1606), eran cuatro jóvenes que 
habían partido del archipiélago nipón en 1582, con rumbo 
hacia Roma. Los cuatro eran cristianos, pertenecían a los 
clanes dirigentes de sus provincias natales y encarnaban la 
primera embajada japonesa a Europa, ideada por Valignano 
durante su estadía en la misión. Él mismo planeaba guiar a 

1   En la historiografía japonesa, esta embajada es conocida como “Embajada Tenshō”, en alusión al 
nombre del período en el que se desarrolló.

2   “Antes que comesse a responder a esta carta quero dar a vossa Senhoria a mais deseada nova 
que deseja por agora saber que he serem estes seus filhos Iapões chegados a salvamento aqui 
a Goa depois de averem passados muitos & perigosos trabalhos” (Cartas que os padres e irmãos 
da Companhia de Iesus escriverão dos Reynos de Iapão & China aos da mesma Companhia da 
India, & Europa, des do anno de 1549 atè o de 1580, t.II, Évora, Manoel de Lyra, 1598: 232r). En 
todas las citas, consignamos a pie de página las versiones originales, y en el cuerpo del texto 
nuestras traducciones. En el caso de las citas a este epistolario impreso en Évora, consignare-
mos la forma abreviada CE (por Cartas de Évora), seguido de I o II (N° de tomo) y del número de 
folio y recto (r) o verso (v).
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la comitiva, pero debió quedarse en Goa como provincial 
de la Compañía en India, por lo que el grupo fue enca-
bezado por los jesuitas portugueses Diogo de Mesquita y 
Nuno Rodrigues. Los emisarios recorrieron una serie de 
ciudades de la Europa católica, llegaron hasta Roma y re-
gresaron, como indica la cita, primero a Goa y, desde allí, 
a Japón. En su paso por Évora (Portugal) fueron agasajados 
por el arzobispo Teotónio de Bragança (1530-1602), desti-
natario de la epístola.

En este trabajo, nos proponemos analizar la embajada 
dentro de las estrategias de evangelización y comunicación 
de la Compañía de Jesús. Para ello, haremos foco en dos li-
bros jesuitas editados en geografías muy distantes: por un 
lado, un epistolario impreso en Évora en 1598 con el título 
de Cartas que os padres e irmãos da Companhia de Iesus escriv-
erão dos Reynos de Iapão & China aos da mesma Companhia da 
India, & Europa, des do anno de 1549 atè o de 1580 (en el segun-
do tomo, incluye misivas de hasta 1589) que, por su volumen 
y envergadura, puede considerarse la principal colección 
de correspondencia jesuita publicada en el Portugal del 
siglo XVI (García, 1993); por otro, el diálogo latino De mis-
sione legatorum iaponensium ad Romanam curiam, publicado 
en Macau en 1590, en la imprenta de tipos móviles que los 
emisarios llevaron consigo en su regreso al Asia portugue-
sa.3 En este recorrido consideraremos dos aspectos que nos 
permitirán comprender la proyección global quinientista 
de los ignacianos: (i) el caso de la embajada como táctica 
para visibilizar en Europa el éxito de la misión en Japón; 
(ii) la comunicación epistolar como medio para delinear 
estrategias de evangelización y consolidación de una iden-
tidad jesuita.

3   Desde aquí, abreviaremos el título del epistolario como Cartas de Évora.
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La búsqueda del doble testimonio

Los cuatro embajadores nipones ocupan un espacio pri-
vilegiado dentro del monumental libro de las Cartas de 
Évora. En el primer folio son mencionados por Teotónio de 
Bragança, auspiciante de la edición, en la dedicatoria que 
escribe a Francisco Xavier (1506-1552) y Simón Rodrigues 
(1510-1579). El arzobispo de Évora señala allí que mandó a 
imprimir el epistolario tanto por el amor a ellos dos como 
por el afecto hacia Valignano y hacia los cuatro, mencio-
nados como “don Mancio, don Miguel, don Julián y don 
Martín, primicias de la ilustrísima sangre de Japón”.4 En el 
fundamento mismo de esta empresa editorial, los embaja-
dores parecen haber cumplido su cometido de causar una 
impresión marcadamente positiva y duradera en sus anfi-
triones europeos.

Los jóvenes elegidos como emisarios tenían entre trece 
y quince años al momento de embarcarse y estaban em-
parentados con los tres clanes convertidos al cristianismo 
de la isla de Kyūshū.5 Los cuatro eran cristianos y asistían 
al seminario de la ciudad de Arima (inaugurado por la 
Compañía en 1580), por lo que se hallaban ya “familiariza-
dos con algunas costumbres europeas” (Brown, 1994: 876). 

4  “& por a affeição que tenho àquelles grandes reinos de Iapão, & em particular ao padre Alexã-
dre Valignano Apostolo verdadeiramente daquelle Oriente, & aos padres dom Mantio, dom 
Miguel, dom Julião, & dõ Martinho, primicias do Illustrissimo sangue de Iapão, fiz imprimir estas 
cartas” (CE I, s/f).

5   Kyūshū es la más meridional de las cuatro islas principales de Japón. Ōmura Sumitada es el primer 
japonés de alto rango en convertirse al cristianismo, al tomar el nombre de “don Bartolomé” en 
1563. Si bien sus dominios no alcanzan los de un daimyō o “gran señor”, como veremos más abajo, 
las fuentes jesuitas lo llaman indistintamente “rey”. Ōtomo Yoshishige, daimyō o de Bungo, se 
bautizó como “don Francisco” en 1578. Arima Harunobu, daimyō o de Arima, tomó el nombre de 
“don Protasio” en 1580. Los cuatro jóvenes emisarios están emparentados con estos tres con-
versos, relativamente poderosos en el litoral oeste de Kyūshū. Para mayor detalle sobre estas 
conversiones, [véase: Ribeiro (2009)].
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Esta característica, como veremos a continuación, sería 
clave para la planificación de la embajada, detallada en una 
misiva de Gaspar Coelho (1530-1590) también incluida en el 
epistolario eborense.

Nombrado viceprovincial de Japón en 1581, Coelho le es-
cribe al general de la Compañía en Roma el 15 de febrero 
del año siguiente para avisarle, entre otras novedades re-
lativas a la misión, que la primera visita de Valignano ha-
bía terminado.6 Coelho menciona que “ juntamente [con 
Valignano] pareció bien que fuesen [a Europa] algunos ni-
ños nobles japoneses, que en nombre de los señores cristianos 
de estas partes pudiesen pedir ayuda y favor a su Santidad y 
a su Majestad”.7 Los emisarios nipones funcionarían enton-
ces como portavoces de la comunidad cristiana del archi-
piélago, como vivos representantes de la iglesia japonesa. 
Coelho también explicita que la comitiva apuntaba a dos 
objetivos: (i) que “toda Europa” entendiera “de cuánta im-
portancia es la empresa que la Compañía tiene en Japón”; 
(ii) que los jóvenes japoneses “como son personas tan no-
bles y que habrán visto Europa, [cuando vuelvan] podrán 
dar en Japón testimonio de la grandeza y gloria de la reli-
gión cristiana”.8 En otras palabras, se trataba de una misma 
estrategia comunicativa aplicada a dos espacios disímiles: 
en Europa, los jóvenes constituirían la prueba viviente de 
las cualidades de la gentilidad nipona y del éxito misional 

6 Para mayor detalle sobre la figura de Alessandro Valignano en la misión japonesa, véase 
Moran (1993).

7  “Iuntamente pareceo bem que fossem alguns mininos nobres Iapões que em nome dos senho-
res Christãos destas partes podessem pedir ajuda, & favor a sua santidade, & a sua Magestade” 
(CE II, 17v, nuestro subrayado).

8   “Esperamos que levando nosso Senhor todos a Roma ficara vossa Paternidade mui consolado, e 
toda Europa entendendo de quanta importancia seja a impresa, que a Companhia tem em Iapão, 
& quando embora tornarem como são pessoas tam nobres, & que terão visto Europa, poderão dar 
em Iapão testemunho da grandeza, & gloria da religião Christã” (CE II, 17v).
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de la Compañía, lo cual impulsaría nuevos apoyos para la 
empresa jesuita; en Japón, el testimonio de los jóvenes res-
paldaría el discurso acerca de Europa sostenido por los je-
suitas desde la fundación de la misión en 1549. En ambos 
casos, el instituto ignaciano se valía de esos cuatro japone-
ses como evidencia.

Valignano, como quedó dicho, no pudo acompañar a los 
embajadores hasta Europa, pero desde Goa envió cartas 
con precisas instrucciones acerca del protocolo con el cual 
debían ser recibidos.9 En una de esas misivas, fechada el 17 
de diciembre de 1583, el visitador se dirige a Teotónio de 
Bragança, amigo y aliado de la Compañía en Portugal,10 
para pedirle que los embajadores fueran “favorecidos y tra-
tados de tal manera que vuelvan a Japón contentos y satisfe-
chos” para poder “dar testimonio” de “la grandeza y gloria 
de la religión cristiana.”11 Como señala Judith Brown, el ita-
liano hacía énfasis en que los nipones “aprendieran y vieran 
solo las cosas buenas” (1994: 875), es decir, que se los alejara 
de todo conflicto y, sobre todo, de las múltiples fisuras de 
una “Europa dividida” (Elliott, 1973) tras la Reforma pro-
testante, la Contrarreforma católica y las sucesivas gue-
rras de religión que azotaban al continente. En palabras 
de L. Knauth, “no debían oír sobre las controversias de la 

9   El 12 de diciembre de 1583, Valignano envió cincuenta y cinco instrucciones a Nuno Rodrigues, 
referidas, entre otros temas, a: las vestimentas que debían guardar los japoneses ante los reyes, 
el papa y otras autoridades europeas; los regalos nipones que debían presentar en cada visita; los 
regalos europeos que debían llevar de regreso a Japón; los paseos recomendables y los que era 
preferible evitar; las cartas que escribirían desde Europa, etc. Para un resumen y una selección de 
este documento [véase Abranches Pinto y Bernard (1943)].

10   Valignano le escribe: “uno de los mayores alivios que siento es tener en Portugal a vuestra Se-
ñoría, que siempre fue tan particular protector y defensor de esta India y de Japón” (“hum dos 
maiores alivios que sinto, he ter em Portugal a vossa senhoria, que foi sempre tam particular protec-
tor, & defensor desta India, & de Iapão”, CE II 89r).

11 “importa muito que sejão favorecidos, & tratados de tal maneira que tornem contentes, & satis-
feitos a Iapão” (CE II, 89r).
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Corte o entre los prelados y, menos aún, sobre los proble-
mas de la Reforma” (1972: 110).

La embajada, tal como relata el propio Valignano en la mi-
siva que citamos como epígrafe, fue un verdadero éxito. Los 
jóvenes arribaron al puerto de Lisboa en agosto de 1584, re-
corrieron parte del interior de Portugal, visitaron a Felipe II 
en la corte madrileña, llegaron a Roma a tiempo para pre-
senciar la designación del papa Sixto V en 1585, visitaron 
Venecia, Florencia, Siena y otras ciudades italianas, y em-
prendieron el regreso desde Lisboa en 1586. Finalmente, 
llegaron sanos y salvos a Goa en 1587, y tres años más tarde 
a su Kyūshū natal.

En cada escala de su viaje, la comitiva fue percibida como 
una embajada “oficial y representativa de Japón”, y los cua-
tro dignatarios fueron recibidos como “príncipes de sangre” 
(Costa Ramalho, 2009: 7). Este “malentendido” debe leerse, 
a nuestro entender, como un equívoco deliberado por parte 
de la Compañía, que recuerda un procedimiento discursi-
vo también presente en las Cartas de Évora, según el cual 
el estatus de los japoneses conversos era ensalzado más 
allá de su correspondencia con la realidad nipona.12 Así, 
estos sobrinos o parientes lejanos de tres de los muchos 
gobernantes de una de las islas del archipiélago japonés, 
ante los ojos de los cortesanos del Viejo Mundo devinie-
ron príncipes, cuya investidura evidenciaba la importancia 
de la misión jesuita en Japón. La exhibición en las cortes 

12   A modo de ejemplo, el ya mencionado Ōmura Sumitada, tras su conversión, era comparado 
con Constantino el Grande y era llamado por los jesuitas “rey”. Sin embargo, sus dominios no 
llegaban al de un daimyō, sino que correspondían al grado menor de kokujin (Ribeiro, 2009). 
De modo similar, los cuatro jóvenes fueron recibidos como si se tratara de príncipes herede-
ros, mientras que en la realidad política nipona, sus clanes atravesaban tiempos de disputas e 
inestabilidad de poder. En efecto, antes del regreso de estos jóvenes a Japón, en 1586, la isla 
de Kyūshū había sido subyugada por Toyotomi Hideyoshi, segundo unificador de Japón. Para 
mayor detalle, véase Elison (1973).
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europeas de los refinados jóvenes, siempre acompañados 
de su séquito jesuita, también contribuía a la propaganda 
de la Compañía de Jesús, que mostraba el alcance de su 
tarea para ubicarse primera entre las órdenes católicas en 
el apostolado de ultramar.

La otra cara de la misma iniciativa iba a funcionar, según 
la previsión de Valignano, en terreno nipón. Allí, los cuatro 
viajeros debían brindar un testimonio acerca de su experien-
cia, que convalidara el discurso jesuita acerca de Europa 
como epicentro del refinamiento y la cultura mundial, sos-
tenido hasta entonces por los misioneros sin otras pruebas 
fuera de su capacidad retórica.13 El primer procedimiento 
para ordenar y divulgar los relatos de estos cuatro nipones 
acerca del Viejo Mundo tomó la forma de un libro, titulado 
De missione legatorum iaponensium ad Romanam curiam, obra 
que inauguró en 1590 la imprenta que los ignacianos de la 
comitiva llevaron desde Europa a Asia.

De missione legatorum… es un diálogo latino entre los pro-
tagonistas de la embajada y algunos de sus coterráneos, 
quienes los interrogan acerca de lo que han visto en Europa. 
La autoría del texto ha sido objeto de debates, pero se ha 
establecido que fue redactado por el jesuita luso Duarte de 
Sande (1531-1600), a pedido de Valignano y en base a las 
anotaciones de los propios viajeros nipones, hoy perdidas.14 
La obra, organizada en treinta y cuatro capítulos, narra 
las vicisitudes del periplo en barco hasta Lisboa y, una vez 
allí, detalla los pormenores de las ciudades europeas visi-
tadas. A los fines de nuestro trabajo, bastará con mencio-
nar que los cinco capítulos dedicados a la estadía en Roma 

13  Sobre este tema, véase Hoyos Hattori (2016).
14   Américo da Costa Ramalho (2009) demostró la autoría de Duarte de Sande, desmintiendo la 

posición hasta entonces canónica, representada por el investigador jesuita Henri Bernard, que 
atribuía el diálogo a Valignano. Como señala Brown, los diarios de viaje de los nipones no se han 
conservado (1994: 878).
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describen a la ciudad como la “capital de todo el mundo”,15 
cuya bien ganada fama despertaba irrefrenables deseos 
de visitarla (coloquio XXII). Según el relato del embaja-
dor japonés Miguel, Roma regía la extensa “República 
cristiana” (Sande, 2009: 456) que habían recorrido desde 
Lisboa y de ella era posible afirmar que constituía la cabe-
za misma del orbe.

Este libro, refuerzo del discurso jesuita sobre el orden del 
mundo, fue diseñado en primer lugar, para los “alumnos de 
los seminarios japoneses”,16 tal como manifiesta Valignano 
en la dedicatoria. No tanto para los alumnos europeos, sino 
sobre todo para los nipones interesados en una formación 
cristiana, que pasarían a conformar el clero nativo que la 
Compañía alentó desde sus primeros años en Japón. En esas 
palabras preliminares al diálogo, el jesuita italiano los invi-
ta a leer el texto como el testimonio no de extranjeros, sino 
de compatriotas que pusieron por escrito aquello que vieron 
para facilitar su divulgación en “toda la nación japonesa”.17 
Tal procedimiento pretendía afianzar el verosímil y legiti-
mar la mirada romano-céntrica allí plasmada por los em-
bajadores, transformados en protagonistas y narradores de 
esos coloquios en latín.

Los cuatro conversos japoneses, entonces, encarnaron 
una estrategia discursiva que vinculaba el territorio de la 
misión con el europeo. Su viaje de ocho años entre la salida 
y el regreso a Kyūshū materializó un modo de circulación 
diplomática, enmarcado en los procesos de “mundiali-
zación en profundidad” del siglo XVI, para usar palabras 

15   “Roma[,] totius orbis capite” (Sande, 2009b (1590): 455).
16   “alumnis seminariorum Iaponensium” (Sande, 2009 (1590): 27).
17   “Vos igitur nequaquam peregrinum hominen, sed uestros ipsos indigenas loquentes audire uobis 

persuadete, qui quoniam cum omnibus colloqui non poterant, et eos de Europaeis rebus admo-
nere, dialogo hoc cum tota natione Iaponensi, quaecumque toto hoc itinere acceperunt, libenter 
communicant” (Sande, 2009 (1590): 27-29)
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de Gruzinski (2010: 52). El historiador francés señala que si 
bien esta etapa de la mundialización tradicionalmente se ha 
asociado con el tiempo de la “expansión” ibérica, tal térmi-
no no hace justicia a la complejidad de las circulaciones y 
transformaciones multidireccionales que tuvieron lugar en-
tonces (Gruzinski, 2010: 52). Los cuatro jóvenes nipones, en 
su prolongado viaje por distintos paisajes del orbe, encarna-
ron un sentido inverso de las movilizaciones expansivas del 
centro europeo hacia las periferias de ultramar pero, al mis-
mo tiempo, al regresar a Japón reforzaron el discurso que 
acompañaba esas intenciones de expansión específicamente 
católicas. Simultáneos representantes de lo nipón y de lo eu-
ropeo (nacidos y criados en Japón; convertidos y educados 
cristianos), la hibridez de los embajadores garantizaba la 
empresa que Valignano les asignó: vieron el orden políti-
co que, como cristianos, ya habían estudiado; legitimaron, 
como japoneses, ese discurso frente a sus coterráneos.

A modo de conclusión

En este breve recorrido, hemos enfocado en la embajada 
jesuita como manifestación de las conexiones entre Europa 
y Japón en las últimas décadas del siglo XVI. El éxito de la 
comitiva, como vimos, dependió en gran medida de una 
estricta planificación, materializada tanto en los acompa-
ñantes jesuitas de los nipones como en la correspondencia 
previa a su llegada.

Estas y otras cartas redactadas desde Japón, editadas e im-
presas de manera sistemática desde 1550, contribuyeron a 
propagar en la Europa católica los éxitos de las labores igna-
cianas en el extremo este asiático. Las Cartas de Évora, entre 
muchas otras ediciones, constituyen un engranaje dentro 
de las estrategias propagandísticas de la Compañía de Jesús. 
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Como señala Ana Fernandes Pinto (2004), este epistolario 
no solo aportó a la construcción de un relato oficial acerca 
de la experiencia misional en Japón hasta 1589, sino que 
también consolidó la auto-figuración de los jesuitas como 
apóstoles de ultramar por excelencia. Como se ha analizado 
aquí, la versión acerca de la embajada provista por el episto-
lario también puede ser leída de esa manera. En efecto, en 
la figura de Teotónio de Bragança confluyen las empresas 
editorial y diplomática: no solo fue uno de los encargados de 
recibir a la embajada en Europa, sino también el impulsor 
de la edición eborense. Ambas iniciativas, a nuestro enten-
der, formaron parte de una misma estrategia comunicativa 
jesuita, cuya proyección era mundial.

En suma, la experiencia de la embajada Tenshō, tal 
como fue plasmada en las Cartas de Évora y en De missione 
legatorum..., deja ver el “detrás de escena” de la estrategia 
de comunicación jesuita. La primera embajada de Japón a 
Europa de la historia, así, fue puntillosamente planificada, 
estrictamente instruida y cuidadosamente representada.
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 Capítulo 14 

La Florida traducida
El relato del fidalgo de Elvas entre Évora y Londres (1557 y 1609) 

María Juliana Gandini
 

Producción, transmisión, traducción, recepción

¿Que significó, en términos culturales, el descubrimien-
to de un “nuevo mundo” para la Europa de la primera 
modernidad? ¿Cómo evaluar las repercusiones que el en-
cuentro con tierras y sociedades desconocidas para la ex-
periencia cultural acumulada europea pudieron tener en 
su forma de pensar el orbe y la humanidad? Estas pregun-
tas, que ya los propios actores de los procesos de expan-
sión ultramarina y colonización del mundo americano 
se habían formulado, tienen además una frondosa tradi-
ción historiográfica contemporánea, que en gran medi-
da puede resumirse en el célebre debate del “impacto” de 
América en la cultura europea. El mismo comenzó hace casi 
cincuenta años cuando el historiador John Huxtable Elliott 
publicó su célebre The Old World and The New (1992 [1970]). 
Elliott, como harían luego Peter Burke (1995) o, con mati-
ces, Anthony Grafton (1992), argumentó que era imposible 
comprobar una influencia generalizada de la experien-
cia americana como causa eficiente de cualquiera de las 
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trasformaciones culturales e intelectuales de Europa entre 
los siglos XVI y XVIII.

Tempranamente Anthony Pagden (1986 [1982]; 1986) 
apuntó que el concepto de “impacto” era inadecuado: 
¿cómo definirlo, medirlo, evaluarlo? Propuso entonces que 
el problema debía considerarse a partir de los estudios de 
recepción (1986 [1982]: 2-4). Estos consideran las tradicio-
nes, prácticas, espacios y públicos implicados dentro de una 
cultura receptora que se halla expuesta a información, per-
sonas, bienes materiales, obras escritas o artísticas ajenos 
a ella. Este tipo de análisis resulta mucho más eficaz para 
evaluar cómo una cultura se relaciona con otra u otras, 
atendiendo a fenómenos plurales de circulación y selec-
ción. Este tipo de análisis ya tenía, a su vez, una prolífica 
tradición en la historia cultural francesa. En efecto, Roger 
Chartier había establecido que uno de los objetivos funda-
mentales de la historia cultural atañe a los procesos de cons-
trucción de significación (1991: IX) que lejos de limitase a 
los contextos de producción originales de representaciones, 
debía extenderse al “análisis de las prácticas que, diversa-
mente, se apoderan de los bienes simbólicos, produciendo 
así usos y significaciones diferenciadas” (1991: 50).

Considerando así los marcos de circulación y recepción 
europeos de informaciones provenientes de América, es 
posible reconstruir caminos más certeros respecto de las 
formas en que el Nuevo Mundo fue considerado en dis-
tintas instancias, temporales y geográficas, durante la 
modernidad temprana. Lejos de considerar un “impacto” 
generalizado, y por tanto vago e indefinido, las perspec-
tivas analíticas centradas en los proceso de recepción y 
reapropiación cultural permiten detectar instancias parti-
culares de interés, rechazo o utilización del Nuevo Mundo 
en distintos contextos europeos, atendiendo las especifici-
dades de cada transmisión (Chartier, 2016: 19). Desde este 
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punto de partida, los estudios destinados a las prácticas 
de traducción lingüística resultan de especial fertilidad. 
Peter Burke destacó el papel que la traducción tuvo en los 
principales movimientos culturales de la Europa tempra-
no-moderna (2007: 10), indicando que el estudio de sus 
sentidos (quién traduce a quién), temas (qué se traduce) 
y agentes (quién traduce y bajo qué incentivos) permi-
ten reconstruir un panorama de la cultura receptora de 
la traducción, revelando “con inusual claridad qué cosas 
una cultura encuentra interesante en otra, o más exacta-
mente, qué grupos de una cultura [...] encuentran de inte-
rés en otra” (2007: 20).

El presente trabajo se inscribe en esta línea de investiga-
ción específica, analizando la primera traducción al inglés 
realizada sobre un texto portugués atribuido a un anóni-
mo caballero de Elvas que acompañó la desventurada ex-
pedición de Hernando de Soto (c. 1500-1542) a la Florida 
entre 1539 y 1543. El texto fue editado quince años después 
de su retorno en la ciudad portuguesa de Évora durante 
1557, con el título de Relaçam verdadeira dos trabalhos que ho 
governador don Fernando de Souto e certos fidalgos portugueses 
passarom no descobrimento da provincia da Frolida. Agora no-
vamente feita per hun fidalgo de Elvas. La primera traducción 
y edición inglesa, impresa en Londres en 1609, estuvo a 
cargo de Richard Hakluyt (1553-1616) bajo el título com-
pleto de Virginia richly valued, By the Description of the main 
land of Florida, her next neighbour: Out of the foure yeeres con-
tinuall travell and discovery, for above one thousand miles East 
and West, of Don Ferdinando de Soto, and sixe hundred able 
men in his companie. Wherein are truly observed the riches and 
fertilitie of those parts, abounding with things necessarie, pleas-
ant, and profitable for the life of man: with the natures and dis-
positions of the Inhabitants. Written by a Portugall gentleman of 
Elvas, emploied in all the action, and translated out of Portugese 



María Juliana Gandini200

by Richard Hacklvyt. El análisis comparativo del original 
portugués y de su primera traducción al inglés permiten 
establecer cómo las inclinaciones profesionales, las in-
tenciones editoriales y las coyunturas de la competencia 
inter-imperial en la conquista de América construyeron 
dos productos culturales distintos que además iluminan 
instancias precisas de interés por el Nuevo Mundo en la 
cultura europea de mediados del siglo XVI y principios 
del “un río”; XVII.

La instancia original: una relación verdadera en portugués

El texto del anónimo “hidalgo de Elvas” es una de las po-
cas fuentes documentales que, de forma más o menos direc-
ta, refirieron los sucesos de la expedición que Hernando de 
Soto condujo a Florida en 1539 (Galloway, 1997 [2005]: XXV; 
Rabasa, 2000: 161). No obstante, la naturaleza anónima del 
texto, los casi quince años extendidos entre los últimos su-
cesos evocados y su edición, junto con los vínculos que su 
editor, André de Burgos, tenía con los círculos humanistas 
de Évora, la región de Extremadura (la patria de Soto y de 
muchos otros célebres conquistadores) y aun con el propio 
Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), hacen dudar so-
bre la calidad de “reporte directo” de la que el texto presu-
me (Elbl et al., 2005 [1997]: 45-49).

Más allá de estas dudas contemporáneas, la narración 
atribuida a este anónimo fidalgo portugués fue presentada 
en su contexto de producción y circulación original, como 
un relato veraz del desgraciado devenir de la expedición de 
Soto a la Florida y como tal fue leída y apreciada. La historia 
de la expedición aparece desarrollada en cuarenta y cuatro 
capítulos, antecedidos por un epigrama y una carta dirigi-
da al “prudente lector” (Anónimo, 1557: 2r). Estos paratextos 
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colocan al relato bajo el tópico de lo provechoso y entre-
tenido1: lo uno por las informaciones traídas del otro lado 
del mar y por los exempla, buenos y malos, que propone; 
lo segundo por el propio suspenso construido en la narra-
ción y por las escenas sorprendentes o curiosas que pre-
senta al lector.

El relato comienza con una declaración atribuida a 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, el más célebre náufrago y 
cautivo de la región, quién habría declarado en la corte 
española que Florida “era la más rica tierra que en el mun-
do había” (Anónimo, 1557: 5v). Sin embargo, quien recibi-
ría la gobernación de estos promisorios territorios2 sería 
Hernando de Soto, bajo cuyas órdenes se enlistó el autor 
del relato. Rápidamente tras la llegada a Florida, se rese-
ñan en el texto las tempranas (y luego continuas) dificulta-
des que la empresa de conquista sufrió. De los seiscientos 
hombres que se adentraron en la Florida en mayo de 1539, 
solo la mitad regresó con vida a Pánuco en septiembre de 
1543. El hambre, la enfermedad, la violencia contra los in-
dios y las consecuencias que esto engendró fueron cons-
tantes en el viaje, sin que nunca aparecieran las riquezas 
prometidas: Soto murió de hecho el 21 de mayo de 1542, 
con solo algunas perlas y turquesas como magros premios 
a sus trabajos.

Es el derrotero de la expedición lo que estructura el re-
lato, y si bien hay pasajes descriptivos referidos a los pue-
blos y asentamientos de los nativos, poco se dice de sus 

1   Este precepto había sido acuñado por Horacio (65-27 a. C.) en los versos 333-334 de su Arte Poéti-
ca, con el fin de definir uno de los principios de la composición literaria: ser de provecho y brindar 
diversión. El mismo pasó a la Edad Media y al Renacimiento como un lugar común respecto de las 
funciones de la poesía, pero también de la historia.

2  Con el nombre de “Florida” no solo se reconocía a la actual península sino más bien todos los 
territorios extendidos en el sur de lo que hoy es Estados Unidos, limitando al oeste el asenta-
miento de Pánuco.
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costumbres. Esto se hallaba compensado por una atenta 
consideración de las cosas que había en la tierra y, por ex-
tensión, de sus potencialidades productivas. El fidalgo dis-
tinguió diversos tipos de suelo para los cultivos, así como 
también los recursos agrícolas existentes, los rindes del cul-
tivo de maíz, y la existencia de pesquerías o piezas de caza 
disponibles. La descripción de una naturaleza agrícola, rica 
y potencialmente abundante contrastaba agudamente con 
la ausencia de metales y piedras preciosas, cuya supuesta 
existencia había movilizado inicialmente la expedición y, 
de forma fundamental, con el hambre que repetidamente 
sufrió la tropa.

Finalmente, los desgraciados sobrevivientes de la expe-
dición alcanzaron Pánuco tras un terrible viaje en balsa por 
el río Misisipi y la costa del Golfo de México. La fabula en la 
que la avaricia y los furores de Soto estuvieron a punto de 
perder a todos aquellos que lo siguieron a la deseable, pero 
feroz, tierra de Florida, resultó luego una historia rentable 
para ser impresa y vendida, en un contexto geográfico y de 
densas relaciones sociales que enlazaban a los públicos lec-
tores de Évora, Extremadura y Sevilla. Pero ese no sería su 
destino final.

Una primera perspectiva inglesa: un catálogo 
de commodities

La primera versión inglesa de la Relaçam se debió a 
Richard Hakluyt, la autoridad en la isla sobre viajes a 
ultramar.3 Hakluyt había construido una sólida repu-
tación como dedicado editor de relatos de viaje. Sus 

3   Es debido mencionar también que hubo una segunda edición de la traducción de Hakluyt en 1611, 
con una variación en su portada y título (Hakluyt, 1611).



La Florida traducida 203

competencias como traductor le permitieron volcar al 
inglés textos en castellano, italiano y francés referidos 
al mundo ultramarino, llegando a editar incluso pape-
les de la reservadísima Casa de Contratación de Sevilla 
(Malcall, 2007: 230). Sus libros eran comprados y leídos 
no solo en los ambientes cultos interesados en la cos-
mografía y la corografía, sino también por políticos y 
entusiastas del programa colonial inglés y por marinos 
deseosos de información práctica respecto de lo que po-
drían encontrar en ultramar (Mancall, 2007: 236-237).

Por supuesto Hakluyt tampoco tenía intereses exclusiva-
mente eruditos al momento de dedicarse a la titánica tarea 
de compilar, difundir y traducir los relatos de viajes ingle-
ses y europeos a América, África o Asia (Armitage, 1995: 53). 
Hakluyt fue uno de los más activos promotores de un 
programa inglés de expansión ultramarina, convenci-
do de que la instalación colonial en América y el domi-
nio del comercio a larga distancia serían determinantes 
en la grandeza, prosperidad económica y paz social de 
Inglaterra. Esta preocupación lo llevaría a involucrarse 
activamente en la creación y el gobierno de la Virginia 
Company a principios del siglo XVII.

No obstante su entusiasmo editorial y promoción de 
las actividades de ocupación inglesa en Norteamérica, 
ni el fracasado asentamiento en Roanoke de 1585 ni el de 
Jamestown, fundado en Virginia durante 1607, permitían 
demasiado optimismo respecto del futuro inmediato de 
la empresa. Los colonos ingleses en el Nuevo Mundo mo-
rían de hambre o enfermedad y eran además sometidos a 
pesadísimos trabajos forzados por parte de los regentes de 
Jamestown (López Palmero, 2011: 92-96). La traducción 
del relato del fidalgo de Elvas fue realizada por Hakluyt en 
este aciago contexto, en donde la viabilidad de la ocupa-
ción inglesa en Virginia estaba todavía en duda.
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La tarea de Hakluyt como traductor del texto portugués 
fue digna de sus antecedentes: se mantuvo fiel al original, 
respetando el tono y la organización general del texto; no 
realizó omisiones respecto del núcleo del relato y conser-
vó la división de este en capítulos señalados con títulos que 
resumen su contenido. Es el trabajo de Hakluyt como edi-
tor el que transforma el sentido del texto del fidalgo. Como 
el crítico Ralph Bauer ha indicado, la intención retórica 
de Hakluyt era presentarse como un seguidor “fiel” de sus 
fuentes originales en lo que a la traducción e integridad del 
texto refería. Sus intervenciones, que modificaban sensible-
mente el sentido de los textos con los que trabajaba, eran 
tácitas y disimuladas (2003: 80). En el caso de la traducción 
del texto del fidalgo, Hakluyt manipuló el relato a través de 
discretos paratextos que encuadran y delimitan una lectura 
de la obra. De esta manera, una experiencia de exploración 
ibérica que terminó en un completo fracaso se convertiría 
en un insumo útil para la colonización inglesa en Virginia, 
y, tal vez en la vecina Florida.

Un ejercicio de apropiación: la Florida pasa a manos 
inglesas

La intervención del editor resulta obvia en el nuevo títu-
lo que recibe el texto del fidalgo: de una Relación verdadera 
de los trabajos que el gobernador Fernando de Soto y cier-
tos hidalgos portugueses pasaron en el descubrimiento de 
la provincia de Florida..., se pasa a una Virginia ricamen-
te avaluada. Por la descripción de la tierra continental de 
la Florida, su próxima vecina. Resultado de cuatro años 
de continuos viajes y descubrimientos por más de mil 
millas al este y al oeste de Don Fernando de Soto y seis-
cientos hombres de su compañía. Donde son observadas 
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verazmente las riquezas y fertilidad de aquellas partes que 
abundan de cosas necesarias, con la naturaleza y disposi-
ción de sus habitantes. Escrita por un caballero portugués 
de Elvas, envuelto en todos los sucesos y traducida por 
Richard Hakluyt.

Allí donde el título original en portugués resaltaba la 
condición de testigo del autor, la veracidad de lo relatado 
y el objeto de la narración, Hakluyt decidió destacar más 
bien aquellos elementos que relacionaran directamente 
el relato con la experiencia colonial inglesa en Virginia. 
Así la Florida solo aparece mencionada en una segunda 
instancia, y como un territorio vecino a los asentamien-
tos ingleses en el Nuevo Mundo. La asociación (cuando no 
la permutación) de una región por otra buscaba extender 
las supuestas potencialidades productivas de Florida a 
Virginia, en un contexto donde eran necesarias cuantiosas 
inversiones para sostener el asentamiento en Jamestown.

Si nos detenemos en la tipografía y en el lugar que ocupa 
el nombre del autor, nuevamente se evidencian las inten-
ciones editoriales de Hakluyt en su apropiación del texto 
portugués. Para señalar al erudito inglés como traductor 
del portugués se utilizaron versales, mientras que la refe-
rencia al autor de la relación está en cursiva y es más difícil 
de distinguir. En el contexto inglés, la veracidad del relato 
y, sobre todo, de la información incluida en él estaba ga-
rantizada por la figura de Hakluyt y no por los reclamos de 
autenticidad del autor portugués.

Las omisiones y los reemplazos que Hakluyt realizó so-
bre los paratextos originales presentan indicios sobre las 
operaciones necesarias para adaptar el texto portugués a 
nuevos públicos lectores. Desaparecieron tanto el epigra-
ma como la carta dedicatoria de la edición de 1557, reem-
plazados con una epístola dedicatoria firmada por Hakluyt. 
La misma estaba dirigida a los “rectos, honorables, los 
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verdaderos devotos consejeros, y otros emprendedores 
aventureros, en pos del acrecentamiento de la cristiana y 
noble plantación en Virginia” (Hakluyt, 1609: 3). El público al 
que iba dirigida esta obra es claramente otro: de los lecto-
res deseosos de atractivas historias de ultramar evocados 
en el original portugués, se pasa a los funcionarios reales 
y agentes comerciales implicados en el desarrollo del pro-
yecto colonial inglés. Así el valor moral del relato original 
(no exento de placer y entretenimiento) se transformó en 
manos de Hakluyt en un valor material y económico. De 
allí que la carta utilice una retórica economicista para pre-
sentar la información traída desde Florida por el fidalgo. A 
continuación Hakluyt incluyó un minucioso inventario de 
los bienes valiosos hallados en la región: minas de cobre y 
oro en Chisca, oro en Pacaha, enormes cantidades de per-
las, bueyes con lanas (bisontes, que proyecta domesticar 
como animales de tiro), moreras para gusanos de seda, 
pigmentos para teñir cueros y telas, sal, mantas e inclu-
so la probabilidad de alcanzar el Mar del Sur para poder 
dirigirse al rico Oriente y lograr así una vía comercial in-
glesa al este.

Una última e importante intervención editorial de 
Hakluyt consistió en el agregado de unas cuatrocientas 
notas marginales al texto del fidalgo. En su inmensa mayo-
ría, no son más que una o dos palabras y, en algunos casos, 
pequeñas frases. Muchas cumplen una función ordena-
dora del texto, ya que indican los nombres de los pueblos 
y provincias por las que avanza la armada española (p. e. 
“un río”; “algunos pueblos pequeños”; “el Puerto de Spiritu 
Santo a diez días de viaje desde Apalache”; “Juan Ortíz vi-
vió 12 años entre los floridianos de Ucita y Mocoço”). El 
resto tiene como fin duplicar, a todo lo largo del texto, ese 
catálogo de potencialidades productivas que había resu-
mido en su epístola dedicatoria (p. e. “tintes excelentes”; 
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“un país excelente por 50 leguas”; “nogales”; “la grasa de 
los osos”; “un cordón de perlas”; “oro, plata y piedras pre-
ciosas de la Florida”). En el discurso colonial de Hakluyt, 
Florida era presentada ante todo como un conjunto de 
bienes y recursos naturales que Virginia debía compartir 
dada su vecindad. Era necesario, así, que los esfuerzos de 
los diligentes aventureros de la Compañía fueran redobla-
dos para tomar y asegurar estas riquezas de las indolentes 
manos del rey español y de sus poco eficaces (cuando no 
nocivos) súbditos.

Apuntes sobre una temprana recepción inglesa de la Florida

En este trabajo se ha presentado un caso de recepción cul-
tural centrado en la primera traducción realizada al inglés 
de una relación portuguesa publicada en Évora, la cual des-
cribía el desgraciado curso de la expedición de Hernando de 
Soto en lo que hoy es el sudeste de Estado Unidos. El análisis 
de la traducción y edición realizada por Richard Hakluyt en 
1609, evidenció las sensibilidades y agendas que trasforma-
ron un producto cultural en otro de naturaleza muy diversa.

Es insoslayable considerar que este caso de apropiación 
cultural, lograda a través de la traducción y edición de un 
texto portugués al inglés, se inscribe en el marco de la com-
petencia europea y ultramarina establecida entre España (y 
luego también Portugal desde la unión de las coronas ibéri-
cas en 1580) e Inglaterra. En dicho contexto, donde esta úl-
tima estaba aún rezagada en su proyección colonial, resulta 
sumamente atractiva la forma en que las ediciones inglesas 
de relatos de viaje, historias de la conquista y documentos 
portugueses y españoles, se convirtieron en importantes 
usinas de efectivas representaciones sobre territorios ul-
tramarinos deseados tomando, literalmente, las propias 



María Juliana Gandini208

palabras del enemigo. Así, los enfrentamientos armados te-
nían una clara continuidad en una guerra que tomaba lugar 
en y por los libros (Paredes, 2011) donde los textos ibéricos 
sobre la conquista de América terminaron cautivos en ma-
nos de los hábiles e informados editores ingleses.

A través de las representaciones de los territorios de 
Florida (y por extensión, de Virginia) como áreas ricas y 
potencialmente productivas, la traducción de la relación 
verdadera del hidalgo de Elvas tomó su lugar no solo en la 
consecución de una agenda colonial inglesa, sino también 
en un contexto más amplio que definía las características y 
los límites de la propia identidad inglesa en contra de la re-
presentación de un enemigo español cautivo en sus edicio-
nes y traducciones.
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 Capítulo 15 

Alteridades confrontadas en los relatos del viaje 
alrededor del mundo de Francis Drake (1577-1580)

Malena López Palmero

La presencia de exploradores y piratas ingleses en ultra-
mar en la segunda mitad del siglo XVI fue decisiva para 
la formulación de las estrategias para el establecimiento 
colonial permanente y el despliegue de una actividad fe-
nomenal de piratas y bucaneros en el siglo siguiente. El co-
nocimiento sobre rutas, territorios, habitantes y recursos 
que estos viajeros transmitieron a través de sus cartas y cró-
nicas, constituyó un insumo fundamental para pensar y or-
ganizar las empresas de explotación comercial y dominio 
político de ciertas porciones de América.

El viaje de circunnavegación de Francis Drake, realiza-
do entre 1577 y 1580, es representativo de una dinámica de 
exploración, favorecida por circunstancias de la creciente 
rivalidad entre España e Inglaterra, que se combinó con 
ataques a la flota y puertos españoles. Este viaje se llevó a 
cabo en un contexto de intensa actividad marítima, finan-
ciada por consorcios privados autorizados por la corona 
(Brenner, 2011: 117), y que dedicó parte de sus esfuerzos, 
además del comercio a larga distancia, a la exploración 
de los confines del continente americano. Para la década 
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de 1570 habían crecido notablemente las especulaciones so-
bre la existencia de un paso interoceánico por la parte más 
septentrional de América, que pudiera comunicar el Mar 
Océano con el Mar del Sur, como se conocía en la época a 
los océanos Atlántico y Pacífico respectivamente.

El presunto “Pasaje Noroeste” fue ambicionado por los 
ingleses como un medio para acceder a los mercados asiáti-
cos de manera rápida y segura, habilitando así una ruta que 
pudiera aventajar al circuito que España controlaba a tra-
vés del Estrecho de Magallanes. Esas especulaciones fueron 
abonadas por el espectacular desarrollo cartográfico de la 
época, en particular desde la publicación del mapamundi 
de Mercator, en 1569, como así también por tratados como 
el de Sir Humphrey Gilbert, escrito en 1566 y publicado 
en 1576.1 Gilbert obtuvo el permiso para la exploración del 
pasaje interoceánico con tres infructuosas expediciones 
a cargo de Martin Frobisher, entre 1576 y 1578. Él mismo 
hizo un frustrado intento de establecer una colonia per-
manente en Terranova en 1583, seguido por John Davis en 
esa misma década.

Al tiempo que Frobisher realizaba su segundo viaje por 
las inmediaciones del círculo Ártico, Francis Drake se lanzó 
al mar con una flota de cinco barcos y ciento sesenta y cua-
tro hombres con un destino u objetivos inciertos, o al menos 
secretos.2 Vista desde sus resultados, la aventura de Drake 
combinó acciones de piratería (con la captura de cuantiosos 

1 El Discourse of a discoverie for a new passage to Cataia de Gilbert se apoyó en las elaboraciones de 
los “modernos geógrafos, cuya autoridad en este arte [de describir] (contrario a todos los otros) 
goza de más crédito” para promover la búsqueda del pasaje, “a través de un mar situado sobre el 
lado norte de Labrador, mencionado y probado por no pocos expertos” (Gilbert, 1940: 134). Las 
traducciones del inglés corresponden a la autora.

2 El único documento disponible sobre los planes de Drake indica “Que su Majestad la Reina pueda 
hacer privada la verdad del viaje y aún se le debe dar color de que es para Alejandría, que en 
efecto ha sido hecho por licencias obtenidas de los turcos” (Hampden, 1972: 113).
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botines en la costa del Perú), el comercio (especialmente de 
especias, en las islas Molucas) y la búsqueda del pasaje inte-
roceánico.3 Esta última habría sido encarada en el Pacífico 
norte, donde Drake esperó encontrar el Estrecho de Anián, 
entendido como la desembocadura del Pasaje Noroeste. 
Francis Fletcher, capellán de la flota de Drake, dejó testi-
monio de esta búsqueda en su diario de viaje, publicado en 
1628 como The World Encompassed by Sir Francis Drake y con-
siderado el documento más completo sobre el primer viaje 
de circunnavegación inglés. Allí, Fletcher da cuenta de que:

Inspeccionamos la costa diligentemente hasta los 48º, 

pero sin encontrar la tierra que en cierto punto tien-

de hacia el este, sino que continuaba hacia el noroeste 

como si fuésemos a encontrarnos directamente con 

Asia. Incluso a esa altura nos dimos cuenta de que, si 

nos hubiésemos conducido por un pasaje, no habría-

mos tenido mar tan calmo y tranquilo, con corriente 

y contracorriente normales. Como eso no podía ser, 

hubo preocupación [y] no se conjeturó, sino que infa-

liblemente se concluyó, que allí no estaba [el pasaje] y 

retornamos (Fletcher, 1628: 67).

De la búsqueda del pasaje noroeste resultó la experien-
cia de contacto con los miwok, habitantes de la llamada 
Nueva Albión (en alusión a un antiguo modo de referirse 
a Inglaterra)4 en la bahía de San Francisco, actual estado 

3   El viaje fue financiado y organizado de forma privada, contando con el apoyo del Secretario de 
Estado Walsingham, el Conde de Leicester, favorito de la reina; Sir Christopher Hatton, capitán 
de la guardia real; los hermanos Hawkins, con quienes Drake tenía lejanos lazos de parentesco; y, 
muy probablemente, (nunca expresado por escrito) de la corona (Parry, 1984: 3).

4  “Nuestro general llamó a este país Nueva Albión por dos razones: una es por sus bancos y acan-
tilados blancos que bordean el mar y la otra, porque su nombre debía tener alguna afinidad con 
nuestro país, que así había sido llamado en algún tiempo” (Fletcher, 1628: 80).
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de California. Las descripciones positivas sobre los miwok 
contrastan con aquellas negativas sobre los denominados 
“patagones” de la región del Estrecho de Magallanes. Esa 
representación denostativa no se limitaba a los nativos sino 
que, por elevación, alcanzaba a los españoles con quienes 
habían tenido contacto previo.

Estos contrastes, analizados a continuación en los textos 
de los viajeros y en la representación visual provista por los 
herederos de Théodore de Bry (1599: V),5 dan cuenta de un 
sustrato común en la construcción de alteridades, las cua-
les remiten a las ambiciones y condiciones de posibilidad 
de la expansión inglesa: patagones que no son gigantes sino 
salvajes a razón del trato brutal ejercido por los hombres 
de Magallanes, por un lado, y los habitantes de la flamante 
Nueva Albión, en todo dignos y dispuestos a ser gobernados 
por los ingleses, por otro.

Monstruos patagónicos

El interés por los “otros” fueguinos gravitó en torno al mito 
de los gigantes, que fuera popularizado por Antonio Pigafetta, 
miembro de la expedición de Magallanes/Elcano, que comple-
tó la primera circunnavegación del globo (1519-1522). Francis 
Fletcher, lector de “los reportes del viaje de Magallanes” 
(Fletcher, 1628: 14), notó que los nativos de la zona del cabo 
San Julián habían sido llamados por este último “patagous o 
más bien pentagours por su alta estatura y su proporcional 
fuerza” (Fletcher, 1628: 26).6

5 Se trata de la octava parte de Americae (Frankfurt, 1599), la colección fundada por Théodore de 
Bry (c. 1528-1598) dedicada a los “grandes viajes” realizados al Nuevo Mundo. Johan Théodore y 
Johan Israel de Bry fueron quienes, a la muerte de su padre, continuaron con la empresa editorial, 
sumando más adelante –en 1617– la colaboración de su cuñado Matthaeus Merian.

6   En cursivas en el original.
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Sin embargo, su propia descripción toma distancia de 
aquella provista por los testigos de la gesta magallánica y 
se apoya en un episodio de contacto hostil del que resul-
tó muerto al menos un inglés. Fletcher responsabiliza del 
violento hecho a los “intentos y propósitos traidores” de 
los habitantes locales. No obstante, su mismo testimonio 
devela que el ataque habría sido en reacción ante la pro-
vocación del artillero Oliver que, por “entretenimiento”, 
hizo demostración de su tiro de arco (Fletcher, 1628: 26). 
El propio general Drake cometió el ajusticiamiento del in-
dígena que había lanzado la flecha letal. Primero mandó 
a requisar “de lugar en lugar” para destruir todas las fle-
chas que encontraran, y una vez desarmados los “enemi-
gos en devoción”, al asesino del artillero disparó con buena 
puntería, le arrancó su abdomen e intestinos con un gran 
tormento, como mostraba su lamento, que fue un rugido 
tan horrible y espantoso como si diez toros hubiesen rugi-
do juntos. Y por ello el coraje de sus compañeros fue muy 
abatido y sus corazones horrorizados, que a pesar de ello 
algunos de sus compañeros y hombres del lugar salieron 
de los bosques de cada lado. Ellos estaban contentos de es-
capar y salvarse, y nuestros hombres sufriendo silenciosa-
mente por [la diatriba de] partir o quedarse allí. Nuestro 
general decidió partir, y luego tomar más revancha contra 
ellos (Fletcher, 1628: 27).

El cuerpo del artillero fue dejado en la costa durante 
la noche, encontrándose al día siguiente “privado de su 
prenda superior y con una flecha inglesa clavada en su ojo 
derecho” (Fletcher, 1628: 28).7 La inclusión de este pa-
saje era acorde, en el planteo de Fletcher, con su visión 

7   Este episodio fue relatado con algunas variaciones por Edward Cliffe: “nuestros hombres dejaron 
al hombre asesinado en la costa toda la noche y luego lo llevaron a un bote. Mientras tanto los pa-
tagones le quitaron todas sus ropas, las cuales pusieron bajo su cabeza, dejaron el resto intacto, 
excepto por una flecha clavada en su ojo izquierdo” (Cliffe, 1600: 751).
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denostativa de los nativos, a quienes calificó de “mons-
truos” (Fletcher, 1628: 27). En su testimonio desestimó la 
resistencia local o su potencial amenaza, mientras que se 
esforzó por resaltar el liderazgo de Drake.

La experiencia del contacto violento con los habitantes 
patagónicos habría influido en la propia intervención que 
hicieron los ingleses sobre el mito de los gigantes:

Magallanes no fue totalmente engañado en llamar-

los Gigantes, porque ellos generalmente difieren de 

los hombres comunes, tanto en estatura, robustez y 

fuerza del cuerpo, así como también en lo espanto-

so de su voz. Pero ellos no son nada monstruosos o 

del tipo de los gigantes, como se ha dicho, habien-

do algunos ingleses tan altos como el más alto que 

nosotros pudimos ver. Pero tal vez los españoles no 

pensaron que alguna vez un inglés podría llegar has-

ta allí para contradecirlos, y por ello pudieron pre-

sumir tales mentiras: los dichos patagones (…) son de 

siete pies y medio, para describir al más alto entre 

ellos (Fletcher, 1628: 28).

Este pasaje coincide con el testimonio de Cliffe, uno de los 
hombres del capitán Winter, de la flota de Drake:

[…] esos hombres no son de la estatura que los españo-

les reportan, sino que son de la altura de los ingleses 

y he visto en Inglaterra hombres más altos que lo que 

pude ver de cualquiera de ellos. Pero tal vez los espa-

ñoles no pensaron que algún inglés podría haber ido 

hasta allí tan pronto para desaprobarlos en esta y otras 

muchas mentiras notorias, por lo tanto, presumen con 

audacia para abusar del mundo (Cliffe, 1600: 751-752).



Alteridades confrontadas en los relatos del viaje alrededor del mundo de Francis Drake (1577-1580) 217

Un contrapunto evidente respecto a la condición de “gi-
gantes” se desprende del testimonio del piloto portugués 
Nuno da Silva, quien había sido capturado por Drake en 
su escala en Cabo Verde por ser un experimentado na-
vegante de la ruta hacia Brasil. Este “conocedor cautivo” 
(Voigt, 2009: 255), al contrario de Fletcher y de Cliffe, re-
vitalizó el mito de los gigantes, a quienes consideró “gen-
te grande y bien formada, y fuertes y altos en estatura” 
(Nuno da Silva, 1600: 743).

Los amistosos miwok

Las descripciones de Nueva Albión que se hallan en los 
textos compilados por Richard Hakluyt (exceptuando a 
Cliffe y a da Silva por no haber continuado el viaje) y en 
el World Encompassed de Francis Fletcher (1628) son mucho 
más extensas que las dedicadas a los habitantes de las in-
mediaciones del Estrecho de Magallanes. Más resonante 
es la dimensión cualitativa de estos textos, que construyen 
a la alteridad miwok en términos positivos.

Una vez que Drake abandonó la búsqueda del pasaje in-
teroceánico por el Pacífico norte, fundó Nueva Albión y es-
tableció un trato amistoso con la comunidad local de esa 
porción del actual estado de California. La preocupación 
por la desnudez de los miwok fue el primer impacto, pero 
más entusiasmo despertó su creencia respecto a la condi-
ción divina de los ingleses. Fletcher relató que:

Nuestro general, con toda su compañía, recurrió a 

todos los medios posibles, con trato amable y dando 

generosamente a cada uno de ellos mercancías y cosas 

necesarias para tapar su desnudez, y quisimos darles 

a entender que no éramos dioses sino hombres y que 
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teníamos necesidad de tales cosas para cubrir nuestras 

vergüenzas, enseñándoles a usarlas con los mismos fi-

nes. Y por el mismo caso también comimos y bebimos 

en su presencia, dándoles a entender que sin ello no 

podríamos vivir y, por lo tanto, que éramos tan hom-

bres como ellos. Sin embargo, nada pudo persuadirlos 

ni remover su opinión, la cual concebía que debíamos 

ser dioses (Fletcher, 1628: 69).

A diferencia de los habitantes patagónicos, el texto de 
Fletcher hace una extensa descripción de los miwok. Refiere 
a su curiosidad, que los llevó a visitar y observar a los viaje-
ros ingleses, y a insistir en el intercambio de regalos. Sus ca-
sas, según Fletcher, estaban “cavadas en círculo dentro de la 
tierra”.8 Sin embargo, en el grabado del octavo volumen de 
la Americae de la casa de Bry, esta característica es ignora-
da, manteniendo solamente la forma cónica de las mismas. 
Curiosamente, el texto que acompañaba a esta imagen era 
la “relación de un viaje” de Nuno da Silva, quien terminó 
su testimonio en Huatulco (Nueva España), donde fue su li-
beración. De allí que esta plancha, como casi la mitad de 
las elaboradas por la firma de Bry, fuera “profundamente 
alterada o recientemente inventada por los ilustradores de 
Frankfurt” (Van Groesen, 2008: 124).

8   Ha sido constatado que los miwok de la región costera tenían viviendas semisubterráneas, circu-
lares, con techo cónico y cubiertas con tierra (Heizer, 1947: 256-257).
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Figura 1. Desembarco de Drake en Nueva Albin (de Bry, 1599).

La escena de la mujer del ángulo inferior izquierdo de 
esta quinta plancha coincide, sin embargo, con la ver-
sión del testimonio de Fletcher que había sido parcial-
mente publicada por Hakluyt en su primera edición de 
Principall Navigations de 1589.9 Allí se describe el hábito 
que las mujeres miwok tienen de llorar, chillar y “rasgu-
ñarse las mejillas de una manera monstruosa hasta san-
grar abundantemente” (Hakluyt, 1589: [8]). La docilidad 
de los nativos de Nueva Albión tuvo su expresión de gé-
nero, según Fletcher, en mujeres que “son muy obedientes 
con sus maridos y muy dispuestas para todos los servicios, 

9   El análisis sobre los avatares editoriales del viaje de circunnavegación de Francis Drake revela 
la intensa competencia editorial que existió en torno al testimonio de Fletcher, conservado y 
editado por los herederos de Drake recién en 1628. Al diario de Fletcher (que fue parcialmente 
publicado por Hakluyt en 1589) se le agregaron otros testimonios,  como el de un tal John Cooke 
(López Palmero,  2016: 199).
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y no hacen nada que no sea consentido u ordenado por los 
hombres” (Fletcher, 1628: 70).

Las insinuaciones para lo que podría ser la primera co-
lonia inglesa en América, desde la perspectiva del cape-
llán de la flota de Drake, se extreman con respecto a la 
supuesta sumisión voluntaria de los indígenas. El rey nati-
vo, “un hombre de buena estatura y hermosa figura públi-
ca”, se habría presentado, según Fletcher, con su guardia y 
cerca de cien guerreros, también altos, ante Drake.10 Fue 
entonces que:

Tanto el rey como algunos otros hicieron varias ora-

ciones, o si entendimos bien, súplicas, para que él 

[Drake] tomase la provincia y el reino en sus manos 

y que fuese su rey y patrón, haciendo signos de que el 

rey resignaría ante él su derecho y título sobre toda la 

tierra y se volvería vasallo suyo, él y su posteridad […]. 

Porque ellos no solamente habían sido visitados por 

sus dioses (como juzgaban que éramos nosotros) sino 

porque el gran y principal dios se convertiría entonces 

en su Dios, su rey y patrón, convirtiéndolos por ello 

en el pueblo más feliz y bendecido de todo el mundo 

(Fletcher, 1628: 78).

La construcción de la alteridad miwok, tal como se 
deduce del diario de Fletcher, es en todo positiva: habi-
tantes dóciles, amistosos y a la vez poseedores de un go-
bierno propio con atributos de autoridad homologables a 
los de los europeos. El grabado de Americae pone de re-
lieve la dignidad del “rey” local, con su corona y séquito 

10   La insistencia en la buena estatura de los miwok rivaliza, consciente o inconscientemente, con 
la de los “patagones”, cuya altura descomunal habría quedado desacreditada por el relato de 
Fletcher.
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de soldados quienes, a diferencia de él, se presentan des-
nudos. La mera posibilidad de que los ingleses hubiesen 
sido vistos y tratados como dioses habría despertado, en 
los lectores de la época, el entusiasmo por una coloniza-
ción permanente en esa porción del continente america-
no aún no subyugada por el imperio español. La cercanía 
con el Estrecho de Anián podría haber también reforzado 
el interés por esa región. El éxito de la colonización estaría 
dado por su carácter pacífico, al quedar exenta de los pe-
ligros de la resistencia local. Cuando el diario de Fletcher 
fue publicado, la cuestión de la agencia indígena era de-
cisiva, tanto para la supervivencia de la incipiente colo-
nia puritana de Nueva Inglaterra, con su dependencia de 
los habitantes nativos (Axtell, 1987), como para la todavía 
inestable Virginia, donde todavía resonaban, temibles, los 
ecos de la gran masacre de 1622.

Conclusión

El análisis de las principales fuentes relativas al viaje al-
rededor del mundo de Francis Drake ha permitido definir 
la construcción de dos alteridades americanas confronta-
das. La monstruosidad de los habitantes de las inmedia-
ciones del Estrecho de Magallanes y la abnegación de los 
amistosos miwok develan la intencionalidad que subyace 
en la representación, la cual trasciende a la más urgente ta-
rea de exaltar el liderazgo de Drake, como se ha esgrimido 
para el caso del World Encompassed de Fletcher, y remiten 
a la febril competencia ultramarina de fines del siglo XVI 
y principios del siguiente. La búsqueda de un canal inte-
roceánico en el Noroeste, el establecimiento de colonias en 
zonas no controladas por España y la posibilidad de atacar 
barcos y puertos españoles fueron las modalidades que los 
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navegantes ingleses explotaron para tomar ventaja del ene-
migo imperio español, y durante el viaje de circunnavega-
ción de Francis Drake se pusieron, las tres, en acto.

El tipo de contacto con los habitantes nativos, tanto del 
extremo sur del continente americano como de aquellos de 
la costa oeste del hemisferio norte, también impactó en el 
modo en que fueron representados. Los “patagones”, al re-
sistirse a la presencia inglesa o cuanto menos a las demostra-
ciones de fuerza, se convirtieron en “monstruos”. Su atributo 
más popularizado, esto es, su condición de “gigantes”, fue 
desacreditado al considerarlo resultado de la pretenciosidad 
de los españoles. Sin embargo, la altura de los miwok fue se-
ñalada como una de las tantas virtudes de esa comunidad, lo 
cual podría leerse, también ello, como parte de un juego de 
oposiciones entre un mundo colonial corrupto y uno toda-
vía no contaminado por el dominio español y que invitaba a 
una mayor presencia inglesa en ultramar.
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 Capítulo 16 

Postulación y defensa de una religión filosófica 
en Giordano Bruno
Principios para una interpretación general de la obra bruniana

Julián Barenstein

No son pocos los estudiosos de la obra de Giordano Bruno 
que han señalado la postulación y la defensa de una reli-
gión filosófica como uno de los tópicos más relevantes de su 
proyecto de reforma universal. Sin embargo, hasta donde 
nos consta, ninguno se ha detenido a explicarlas en deta-
lle, ni mucho menos a darles el lugar de preeminencia que 
aquí les otorgamos.1 Ello se debe, en nuestra opinión, a que 
dichas postulación y defensa han sido consideradas parte 
de las consecuencias de la reforma bruniana, una reforma 

1  En este sentido, es paradigmático el caso de Michele Ciliberto en su Giordano Bruno. Il Teatro 
della Vita (2007). Un caso más extremo lo constituye la reciente biografía intelectual de Bruno 
redactada por Ingrid Rowland, Giordano Bruno (2008), en donde ni siquiera se hace una mención 
a la “religión de Bruno” ni mucho menos al proyecto de reforma por él encarado, antes bien se 
diluyen, por así decir, los textos que contendrían este proyecto, i.e., los dialoghi, en una suerte de 
búsqueda de originalidad del propio Giordano. En otras palabras: los dialoghi tendrían como fin 
enfatizar la originalidad del Nolano y barrer con las críticas de plagio por parte de los doctores 
oxionienses, quienes lo acusaban de repetir en sus disertaciones al Libri de vita triplici de Ficino 
(1491). Rowland sigue en su biografía los estudios de Hillary Gatti, publicados en diversas revistas 
y reunidos en 2011 bajo el título de Essays on Giordano Bruno. Se trata de una línea de investiga-
ción de gran crecimiento en los últimos años, la de Rowland y Gatti, que tiende a considerar la vida 
y obra de Bruno como una serie de capítulos superpuestos con solución de continuidad.
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integral que entronca en la visión de Bruno de la historia 
como sujeta a una “alternancia divina” o divina vicissitudi-
ne que incluye la renovación completa de disciplinas tales 
como la Astronomía, la Metafísica, la Gnoseología, la Ética, 
la Teología e incluso la Geometría. De acuerdo con esta in-
terpretación, a la que podríamos llamar por comodidad 
“standard”, Bruno llegaría a postular una religión filosófi-
ca, es decir, una pasible de ser adoptada por todo verus phi-
losophus como consecuencia de la reforma mencionada, la 
cual se inicia con el descubrimiento de Copérnico del mo-
vimiento del globo terrestre.2 Por nuestra parte, asumimos 
que dicha postulación y defensa es el leitmotiv del pensa-
miento de Bruno: causa de las reformas mencionadas y no 
consecuencia de ellas. Así las cosas, asumimos que es posi-
ble fundamentar una propuesta exegética integral de su fi-
losofía en base a este punto de vista. Los principios de esta 
propuesta son presentados, siempre en nuestra opinión, a 
lo largo de nueve textos del filósofo nolano redactados en el 
trienio 1582-1585: el De umbris idearum (París, 1582), el primer 
tratado mnemotécnico de Bruno que nos ha llegado,3 Cantus 
Circaeus (París, 1582), Explicatio triginta sigillorum et Sigilli 

2   Al presentar una religión exclusiva para los filósofos, Bruno ha sido calificado de averroísta, 
aunque este rótulo nos parece un tanto anacrónico cuando es utilizado para aludir a un autor 
de fines del s. XVI. Con todo, cuando se hace de Bruno un averroísta, lo que se intenta es dar 
cuenta de la pretensión del filósofo nolano de conciliar la nueva y a la vez antigua verdad que 
lo ha elegido a él mismo como profeta o apóstol y aquella otra que debe cederle lugar, la 
cual viene representada y deformada, por la filosofía de Aristóteles y la moral teológica del 
cristianismo o, mejor, del judeocristianismo. Sobre este particular nos remitimos al trabajo de 
Anna Akasoy y Guido Giglioni: Renaissance Averroism and Its Aftermath: Arabic Philosophy in 
Early Modern Europe (2013), esp. Part II.

3   Con anterioridad al De umbris idearum, y de acuerdo con su propio testimonio, Bruno habría es-
crito tres obras. Dos de ellas, Arca de Noè (entre 1568 y 1571) y De`segni de`tempi (1577 o 1578) 
en vulgar y una tercera en latín titulada “Clavis magna” (1578?). Esta última habría sido un tratado 
mnemotécnico de inspiración luliana, al igual que el De umbris, en el que por primera vez se ofre-
cían los fundamentos de su nuevo arte de la memoria. (Cf. De umbris idearum, II, VI, XII, XV, XVI et 
passim. También cf. Gabrielle, M. (2001). Corpus Iconographicum. Milano, Adelphi Edizioni, p. 5 n2).
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sigillorum (París, 1583) y los llamados “diálogos italianos” o 
“dialoghi”, sin más, tanto los metafísicos –Cena de le ceneri, 
De la causa, principio et uno, De l' infinito: universo e mondi– 
como los morales, Spaccio de la bestia trionfante, Cabala del 
cavallo pegaseo y Degli eroici furori (Londres, 1584-85).

Estado de la cuestión e interpretación

Nos salen al encuentro ciertas dificultades para aunar 
los textos mencionados bajo la égida de un único proyecto, 
máxime, toda vez que, según lo concebimos, este entrañaría 
un carácter unívoco, exotérico y, por tanto, publicitario. Es 
evidente, incluso para el lector ingenuo, que en los diálogos 
italianos se plantea una amplia reforma del saber y la mo-
ral cuyo punto de partida es la teoría copernicana. Por otra 
parte, es fácil ver que el De umbris, el Cantus y la Explicatio, 
a pesar de ser textos impregnados de copernicanismo (so-
bre todo el De umbris), no pueden ser alineados sin más con 
el propósito de los diálogos. De acuerdo con Miguel Ángel 
Granada (2005), por ejemplo, durante el espacio temporal 
que se abre entre estos primeros trabajos (1582) y los diálo-
gos (1585), en el espíritu de Bruno habría madurado la idea 
de un universo infinito; en otras palabras: la concepción de 
infinitud que señorea en gran parte de la obra de Bruno no es-
taría presente en las tres primeras obras.4 No obstante, Nuccio 
Ordine, en su La soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura 
in Giordano Bruno (2003), ha establecido la estricta continui-
dad entre los diálogos italianos y una obra publicada el mis-
mo año que el De umbris: la comedia Candelaio (París, 1582).5 

4 Para más detalles sobre este punto de vista ver Granada, M. (1984). La Cena de las cenizas. Madrid, 
Editora Nacional, introducción, pp. 22-40.

5   Cf. Ordine, N. (2008 [2003]). El Umbral de la Sombra. Literatura, filosofía y pintura en Giordano 
Bruno. Madrid, Siruela, pp. 43-58 et passim).
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Distanciándose de otros especialistas pero sustentado en un 
esquema interpretativo muy sólido, Ordine lee en la redac-
ción de las siete obras italianas (el Candelaio y los dialoghi) 
un proyecto unitario y calculado. En primer lugar, señala 
que la elección del volgare para los diálogos por parte de 
Bruno implica la voluntad de expresar su “nueva filosofía” 
con una lengua viva, alejada del latín fosilizado de las uni-
versidades. En segundo lugar, focaliza en el hecho de que 
en estos textos Bruno solo utiliza dos géneros: comedia y 
diálogo. En su opinión, funde los esquemas propios de di-
chos géneros transfiriendo elementos dialógicos al teatro 
y teatrales al diálogo para dar curso a su “filosofía nolana” 
en clave cómica. De este modo las obras italianas, desde el 
Candelaio hasta los Furori, estarían, no solo animadas por 
una misma intención, sino también circunscritas a una 
idéntica clave interpretativa: se presentarían como teatro 
de opuestos y al mismo tiempo como puesta en escena de 
la vida. Así pues, los razonamientos de Bruno, que evocan 
constantemente la figura del sileno,6 serían en su aspecto 
externo totalmente ridículos, pero si uno los viera abiertos 
y penetrara en ellos, encontraría que constituyen los únicos 
discursos que tienen sentido en su época y en su contexto de 
emisión. En la presentación de la nueva filosofía, de acuerdo 
con Ordine, lo cómico se convierte en el elemento elegido 
para demoler lugares comunes, reglas sin sentido y pres-
cripciones superfluas; se trataría de un procedimiento que 

6   La imagen del sileno como recurso literario proviene del Banquete de Platón. En el Renacimiento 
será retomada por Pico della Mirandola en su De genere dicendi philosophorum y por Erasmo en 
sus Adagia. Los silenos son estatuillas ahuecadas, de aspecto horrible, repugnante y despreciable, 
en cuyo interior están repletas de gemas, de joyas exóticas y preciosas (Cf. Banquete, 215b-c). 
Bruno, aplicando el concepto de sileno a todos aquellos que el vulgo considera sabios distingue, 
siguiendo a Pico y a Erasmo, entre “silenos auténticos”, es decir., los que son feos en su aspecto y 
bellos en su interior, y “silenos invertidos” o “falsos silenos”, esto es, los que son bellos por fuera 
y feos por dentro.
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cree encontrar no solo en la filosofía de Bruno sino también 
en la poesía y la pintura del barroco.

Por lo demás, conviene que nos detengamos en otros esque-
mas interpretativos de largo aliento, a saber, el de Granada, 
a quien ya hemos mencionado, y el de Frances Yates.

Entre sus diversos estudios sobre Bruno, Granada nos 
presenta la Cena como “el manifiesto de la filosofía nolana”. 
Esta afirmación la sustenta en su consideración de que este 
diálogo, el primero en orden cronológico, es el que presen-
ta el distanciamiento más radical respecto de la tradición y 
la cultura judeocristiana. Granada lee allí una defensa del 
copernicanismo y el primer intento de fundamentarlo físi-
camente. La idea de Bruno sería, según esta interpretación, 
sustituir los cálculos matemáticos por razones vivas. 
Solo sobre tales razones, piensa Granada, se podría justi-
ficar una reforma integral, es decir, cosmológica, moral, 
política y religiosa. Su punto de vista se sustenta en el he-
cho de que el texto marca el final de una era de tinieblas 
introducida por la filosofía vulgar –es decir, aristotéli-
ca– a la que Bruno, el único filósofo copernicano realista 
del s. XVI,7 identifica con una suerte de empirismo acrí-
tico por el que los datos de los sentidos son asimilados sin 
ningún filtro, y por la religión cristiana, encarnada preci-
samente en Cristo, metamorfoseado en un falso sileno. Por 
contraste, Cena marcaría el inicio de la era de luz, aquella 
en la que la verdadera representación del universo toma su 

7   Que Bruno sea considerado como un copernicano realista implica que es uno de los pocos 
que creen que el De revolutionibus contiene una teoría sobre la verdadera configuración 
física del universo y no un mero aglomerado de cálculos matemáticos de carácter hipotético. 
Entre los pocos copernicanos realistas del s. XVI se encuentran Rheticus, Digges, Maestlin, 
Rothmann, Kepler y Galileo, pero se trata de matemáticos y astrónomos. Bruno, por su par-
te, es el único copernicano al que se puede llamar “filósofo” en sentido estricto. Para más 
detalles, véase Granada, M. A. (2002). Infinito universo, unión con Dios, perfección del hombre. 
Barcelona, Herder, pp. 66 ss.
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lugar en la mente de los hombres, de la divinidad y la de 
las relaciones entre ambos, así como entre el hombre y el 
cosmos. Se trata, como ya hemos anunciado, de una vicissi-
tudine, término cuyo significado se comprende a la luz de la 
visión bruniana cíclico-naturalista de la historia en la cual 
desaparece todo elemento escatológico, y en la cual el Dios 
trascendente del cristianismo se inmanentiza. En suma, 
aparecen en Cena todos los temas de los diálogos italianos 
como compendiados.8

Por último, la interpretación de Yates se centra en el 
De umbris. De hecho, su famoso Giordano Bruno and the 
Hermetic Tradition (1964) es el texto más importante jamás 
escrito sobre dicha obra y, a pesar de que ya pasaron cin-
cuenta años de su publicación, aun no ha sido superado 
en sus aspectos más relevantes.9 Se trata, sin embargo, de 
una investigación que no es en modo alguno un trabajo ex-
clusivo sobre esta obra o sobre el pensamiento de Bruno, 
sino, como su título lo indica, sobre la tradición hermética 
en el Renacimiento y el lugar que ocupa el Nolano en ella. 
La investigadora del Waburg Institute nos presenta en él un 
Bruno exclusivamente hermético: “…llegué a comprender 

8   Cf. Granada, M. (1984). La Cena de las cenizas…pp. 34 ss. También cf. Granada, M. A. (2005). 
Mirado el pecho del Nolano, donde habría podido faltar más bien algún botón. Bruno y la “ra-
reza” del filósofo. En Granada, M. La Reivindicación de la Filosofía en Giordano Bruno. Barcelona, 
Herder, pp. 51-62.

9   En muchos aspectos el trabajo de Yates es obsoleto, pero la compleja interpretación que da del 
De umbri en el marco general de la recepción del pensamiento hermético en el siglo XVI tiene 
aun plena vigencia; nos remitimos, pues, de manera especial a los caps. X, XI y XII de la obra de 
Yates. Por lo demás, existen otras interpretaciones del De umbris con las que estamos 
más de acuerdo y que no se ajustan al paradigma mágico-hermético y esotérico que maneja Ya-
tes con inusual maestría, entre ellas conviene destacar la de Rita Sturlese. Cf. Sturlese, 
R. (1992). “Per un’interpretazione del De umbris idearum di Giordano Bruno”. En Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe Lettera e Filosofia núm. 3, pp. 943-968. 
También cf. Bruno, G. (2004). Opere Mnemotechniche I. (a cura e con un’introduzione di 
Matteoli, M. - Sturlese, R. -Tirinnanzi, N.). Milán, Adelphi, Introduzione, pp. I-LXXVII.



Postulación y defensa de una religión filosófica en Giordano Bruno 233

finalmente, de forma imprevista –nos dice–, que el herme-
tismo renacentista constituía el punto decisivo que permi-
tía interpretar la obra de Bruno y que desde largo tiempo 
venía buscando.”10 Como se ve, casi como una revelación 
se le presentaron a Yates los fundamentos de la interpre-
tación hermética de Bruno, pero se le presentan a través del 
De umbris. Ahora bien; ¿qué es lo que implica que el Nolano 
sea considerado un filósofo hermético? En pocas palabras: 
que los fundamentos de su sistema descansan en la magia, 
en sus versiones natural, celeste y ceremonial, para utilizar 
las tipificaciones de Agrippa, es decir, que forman parte de 
la corriente de filosofía que dio en llamarse “oculta” que en 
el Renacimiento va, en términos generales, desde Marsilio 
Ficino hasta Robert Fludd.11 Se trata de una interpretación 
de largo alcance que Yates continuará en dos trabajos pos-
teriores: The Rosacrucian Enlightenment (1972) y The Occult 
Philosophy in Elizabethan Age (1979).

Los principios de una nueva interpretación

Los enfoques en los que nos hemos detenido nos dan 
pues, la posibilidad de aunar las nueve obras que preten-
demos utilizar para argumentar a favor de nuestra posi-
ción.12 Con todo, debemos tener en cuenta que la postura de 
Yates es de carácter más bien histórico o historiográfico, la 

10   Yates, F. (1983 [1964]). Giordano Bruno y la Tradición Hermética. Barcelona, Ariel, p. 10.
11  A diferencia de Ficino y Fludd, Bruno es anticristiano y su proyecto de reforma se basa antes 

bien sobre la forma mentis de los filósofos paganos pre-aristotélicos, i.e., Pitágoras, Anaxágo-
ras, Platón.

12  Hay otros enfoques que resultan interesantes para nuestro propósito. Los de Ciliberto, Tirinna-
zi y Gatti son, quizás, los que puedan resultarnos de mayor utilidad. Con todo, los más integrales 
y, por tanto, aquellos con las que tenemos que vérnosla,  son las de Ordine, Granada y Yates, en 
ese orden.
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interpretación de Ordine está ligada a cuestiones estéticas 
y literarias, y los argumentos de Granada, que se presentan 
como los únicos de tenor estrictamente filosófico, lo llevan a 
postular Cena como un texto único cuyos contenidos serían 
desarrollados más tarde en el resto de los diálogos.

Pensamos que la confluencia de los textos que hemos 
seleccionado en un único objetivo, que es, insistimos, la 
postulación y defensa de una religión filosófica, se vuel-
ve visible a través de la utilización que Bruno hace de un 
mecanismo argumentativo y demostrativo al que designa 
con el término general de “regulatio”, y cuya aplicación se 
sustenta en una estructura anímica de corte escolástico; la 
misma estructura en la cual descansaban las esperanzas de 
los apologistas del s. XIII de convertir a los infieles al cris-
tianismo exclusivamente por medio de la razón. El Nolano 
utiliza, pues, “regulatio” en forma adjetiva. Así, lo encontra-
mos en expresiones como “sensus regulatus” o en su versión 
vulgar, “senso regolato”, “memoria regulata”, “intellectus regula-
tus”, “ratio regulata”, “sentimento regolato”, “voluntas regulata”, 
etc.13 Son estos, pues, los difusos nombres con los que Bruno 
llama al procedimiento que posibilita, en primer lugar, y 
bajo los términos de “sensus regulatus” o “senso regolato”, el 
uso correcto de la información sensorial, en particular 
la que proviene de la visión, es decir, de las imágenes, los 
usos correctos de la memoria, como “memoria regulata”, del 

13   Bruno utiliza expresiones como “regolato sentimento” (Cena, I p. 101; V, p. 209; Causa, III, 106), 
“regolata raggione” (Cena, IV, p. 192), “regolato senso” (Cena, V, p. 204; Causa, p. 7; Infinito, 
p. 347 y III, p. 455 y 467, V, p. 500 y 516), “regolato intelletto” (Spaccio, III, II, p. 750), “animo 
regolato” (Furori, II, I, p. 1087). O en las obras latinas “regulatus intellectus” (Lampade, II, I, 
p. 245; Summa terminaroum metaphysicorum, p. 35), “regulata ratio” (Lampade, p. 291; Ad Mth, 
XXII, p. 70; De monade, V, p. 395; Circa lampadem lullianam, p. 362); “fides regulata” (Lampas, III, 
p. 143; De magia, II, p. 198); “regulatus sensus” (Sigilli, p. 78); “anima regulata” (Lampas, p. 249); 
“regulatus ingenium” (De inmenso, V, III, p. 168); y “voluntas regulata” (Summa terminaroum 
metaphysicorum, XV, p. 106).
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entendimiento como “intellectus regulatus” o “ratio regulata” 
y, finalmente de la voluntad como “sentimento regolato” o 
“voluntas regulata”. Que los usos específicos de la regulatio 
están en correlación con las potencias del alma racional 
según la antropología escolástica, i.e., memoria, intellectus y 
voluntas, es algo que nos resulta evidente. Más aun, asumi-
mos que en los textos que utilizamos Bruno pretende efec-
tuar una reforma integral a partir de la reformulación del 
arte de la memoria (memorare), del modo de entender (intel-
ligere) y, por último, del modo de querer (velle), en ese orden. 
Así, en las primeras tres obras mnemotécnicas efectuaría la 
primera reforma, en los diálogos metafísicos la segunda y 
la última, a través de los diálogos morales, si no de los tres, 
al menos de los dos primeros.14 Nos interesa dejar en claro 
que este orden debe respetarse a rajatabla desde el puno de 
vista cronológico en tanto que en el esquema anímico es-
colástico –y aquí no podemos dejar de decir que la primera 
formación de Bruno se llevó a cabo en los claustros de los 
dominicos, en San Domenico Maggiore–, es el intellectus el 
que determina a la voluntas y no al revés. Y más todavía: la 
determinación de la voluntad por parte del entendimiento 
es una de las claves para comprender la pretendida efica-
cia de la apologética del s. XIII.15 Para decirlo con otras pa-
labras: el filósofo nolano asume, en nuestra opinión, junto 
con todos los autores del s. XIII y sin mucho miramiento, 

14   Si bien Spaccio, Cabala y Furori son ubicados bajo el título colectivo de “diálogos morales”, asu-
mimos que el propósito del último diálogo es muy diferente del de los dos primeros. Para decirlo 
con pocas palabras, Bruno se habría desilusionado y, por tanto, habría desistido en su propósito 
de esgrimir nuevos argumentos de orden moral. La desilusión, siempre en nuestra opinión, esta-
ría atestiguada por Cabala, obra que se ha leído como un apéndice de Spaccio. Cabala, en efecto, 
permite ser leído como un gran escarnio a toda la filosofía de la época. Pensamos aquí, conviene 
aclararlo, en la acepción vulgar del término “escarnio” que señala el acto de cortar finas tiras de 
piel, es decir, “sacar el cuero”. En Furori, finalmente, Bruno ya no argumenta, expone; en una 
palabra, se vuelve “más místico”, por así decir.

15   A modo de ejemplo, cf. Tomás de Aquino, Summa Theologiae I-II q.8 a.2-3, q.9 a.1-6, y q.10 a.1, 3-4.
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que es el intellectus el que determina la voluntas. Sin tener en 
cuenta esto, es imposible comprender cómo Bruno podría 
utilizar el mecanismo de la regulatio para defender, esto es, 
efectuar una apología de una –su– religión filosófica. Ahora 
bien, que el procedimiento apologético deba iniciarse en la 
memoria –y, por extensión, en los sentidos– es algo que se 
comprende si se considera que en el esquema escolástico 
esta potencia no es sino un receptáculo de todos nuestros 
conocimientos, lo que hagamos con ellos depende, en últi-
ma instancia, del intellectus.

Recapitulación y resumen

A modo de conclusión presentamos aquí tres puntos que 
resumen nuestra investigación.

Primero, a lo largo de las nueve obras en las que nos he-
mos detenido, Bruno está presentando una religión filo-
sófica. Para llevarnos hasta ella, a través del De umbris, el 
Cantus y el Sigillus, Bruno nos hace acondicionar la memo-
ria, a través de los diálogos metafísicos, el entendimiento 
y a través de los morales, la voluntad y el sentimiento. Se 
revela detrás de este triple acondicionamiento un proce-
der típico de la apologética cristiana del s. XIII que se agota 
aquí; no hay registros de que después de Bruno se haya uti-
lizado este proceder para convertir a alguien a una religión 
determinada.16

16   El único caso es, aunque con salvedades, el de Pascal. El autor jansenita no parece tener en cuenta 
las tres potencias del alma racional ni mucho menos, a juzgar por su célebre “apuesta” por la 
que pretendía convencer a los no cristianos de aceptar el cristianismo, su punto de vista es más 
bien agustiniano; eso es algo obvio, pues los jansenitas se llamaban a sí mismo “agustinianos”. 
Y de acuerdo con San Agustín, la voluntad es, de las tres potencias del alma racional, no solo la 
determinante al momento de la conversión, sino también la primera de las tres potencias que, en 
orden cronológico, se pone en acto.
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Segundo, la religión que Bruno propone es filosófica en 
un doble sentido: (1) porque los que habrán de ser así con-
vertidos son aquellos que están “atados” a la sensibilidad, 
en especial los aristotélicos cristianos, de ahí que el Nolano 
parta de la sensibilidad, planteando la necesidad de regular 
el sentido; y (2) porque está absolutamente convencido de 
la eficacia persuasiva de sus razonamientos, pide tan solo 
algo de tiempo y paciencia para convencer a los individuos 
ecuánimes y de pensamiento independiente, capaces de 
usar su propia razón.17

Tercero, hemos establecido un desarrollo de los temas sin 
solución de continuidad en los textos utilizados. Para ello 
nos hemos valido del mecanismo de la regulación del senti-
do, la memoria, etcétera.18

Por último, debemos decir que no estamos en condi-
ciones de juzgar aquí si Bruno tuvo éxito o no. Con todo, 
podríamos ver una pista de que él mismo se desilusionó 
cuando en una de sus últimas obras, el poema De innumera-
bilis, inmenso et infigurabili (1591), desbordado ya por el amor 
eroico y a punto de volar hacia el infinito, despreocupado 
por el resto de los mortales, exclamó como llamándose al 
silencio: “…inicio seguro mi camino / sublimado por el es-
tudio y la felicidad […] y mientras de este mundo me alzo a 
otros mundos brillantes / y vago por el campo etéreo en to-
das sus partes, / dejo tras de mí lo que otros ven de lejos…”19

17   Cf. Spaccio, p. 553.
18   Hemos dejado a un lado ciertas señales que Bruno desliza como susurrando entre los espacios 

de las palabras, las cuales dan cuenta de la continuidad de las primeras tres obras mnemotécni-
cas de Bruno con los dialoghi. La señal más evidente está constituida por las citas de El Cantar 
de los cantares, (Ct 2, 3), y la alusión a las umbrae u ombre que solo aparecen en el De umbris 
y en los Furori, es decir, en el primero y en el último de los textos abordados como abriendo y 
cerrando todo un esquema.

19   "tutus iter sic carpo, beata / Conditione satis studio sublimis avito […] alios mundo ex isto dum 
adsurgo nitentes, / Aethereum campumque ex omni parte pererro, / Attonitis mirum et distans 
post terga relinquo". (De inmenso I, I, p. 9-10) La traducción es propia.
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 Capítulo 17 

Inania nomina
Del furor erasmiano a la centralidad textual en la literatura 
carmelitana del XVI1

Fabio Samuel Esquenazi

Como recordamos en un trabajo previo (Esquenazi, 2017), 
Erasmo desarrolló las principales ideas del Elogio a partir 
de la traducción parcial que Rufino de Aquilea hizo de 
los Comentarios al Cantar de los Cantares origenista, cuya 
selección y exégesis escrituraria admiró y utilizó para 
su propia interpretación del concepto socrático de maníā 
–μανία–, que Cicerón entendió como furor y termi-
nó convirtiéndose en eje de sentido de la Philosophia 
Christi que se construye en la Moria (Screech, 1980: 186; 
Porrer, 2009: 163, notas 11 y 12; Scheck, 2016: 116). Con 
todo, el entramado de la mayor parte de las tesis de la 
Moriae Encomium, a partir de la hermenéutica origenista 
del Cantar de Salomón presenta dos aspectos vinculados, sobre 
el segundo de los cuales la academia no se ha ocupado sufi-
cientemente. El primero de ellos es la delicada arquitectura 
conceptual (Chomarat, 1981: 25; Mansfield, 2003: 162 y ss.) a la 
que un cristiano platonizante como el Roterodamo debió 

1 Para el desarrollo previo de ciertas ideas de este trabajo Esquenazi, F. (2017). Erasmo, San Juan 
de la Cruz y la «centralidad del texto». En San Juan de la Cruz, núm. 52,  pp. 69-97.
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recurrir para que su idea de rapto como cima del éxtasis 
(Screech, 1980: 183, 218-222; Ciordia, 2007: xxviii, xcv-xcvi; 
Egido, 2010: 205-207) no fuera calificada como herética 
por sus críticos más impiadosos, para lo cual resignifi-
có la esencialidad frente a la accidentalidad de lo corporal, 
operación que le permitió entender que en el Cantar de los 
Cantares la reducción a la unidad propia del misterio central 
del cuerpo resucitado sintetiza el verdadero mensaje cristia-
no y es la esencia de la experiencia mística (Screech, 1980: 39). 
El segundo aspecto, en el que nos detendremos a partir de 
un nuevo intertexto, es la adscripción de la escritura eras-
miana a lo que en la tradición judeo-cristiana se entien-
de como la centralidad del texto para la comprensión del 
mundo, esto es, la expresión de un modelo de adoración 
que se patentiza en el cumplimiento estricto de mandatos 
religiosos escritos, en línea con lo que se afirma en Éxodo 34:27 
“Consigna por escrito estas palabras, pues a tenor de ellas hago 
alianza contigo y con Israel”),2 y se consuma en la visualiza-
ción de lo divino (Wolfson 1997: 15-51; Idel, 2014: 71-102; Welz, 
2016: 23-30, 77 y ss.). En este sentido, la centralidad textual 
desde la que Erasmo lee la realidad del mundo es expre-
sión de su convicción respecto de la fuerza propedéuti-
ca del lenguaje religioso, la capacidad de mediación de la 
eucaristía para la unio cum Deo y la cualidad visual de la ex-
presión de la forma más elevada del éxtasis, facetas todas 
que se relacionan de manera isomórfica con la tradición 
exegética del Judaísmo (Ogren, 2016: 117-133; Esquenazi, 2016; 
Kraus, 2017: 176-222), y la literatura mística carmelitana 
del XVI (Swietlicki, 1986; Green, 1989; Bilinkoff, 1992: 150-
151; Orozco Díaz, 1994; López-Baralt, 2014). Por otra parte, la 

2 A lo largo de este trabajo citaremos respetando la traducción y el sistema de abreviaturas y 
siglas de la Biblia de Jerusalén. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1977 (en adelante, BJ). Para la cita 
precedente, p. 108.
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similitud en el modo de plantear el tema del seguimiento 
de la voluntad divina y la propuesta de solución que apor-
ta el corpus que haremos dialogar recuerda el carácter 
eminentemente práctico de la cadena textual en la que se 
inscribe el Elogio (1511), y cuyo patrón encontramos en va-
rias de las parábolas del Zohar compuestas en la Castilla de 
fines del siglo XIII,3 así como en la obra teresiana y sanjua-
nista de la segunda mitad del XVI. Textos como la parábola de 
la “hermosa doncella sin ojos” de Zohar II: 94b-95a, Camino de 
Perfección 5:4 o 6:4, (Esquenazi, 2016) o el comentario a la can-
ción 26 de la segunda redacción de Cántico espiritual,4 dan 
cuenta de un vínculo visual entre la “vida en el espíritu” 
y el “temor de Dios” que también define a la Philosophia 
Christi propuesta por Erasmo. Toda esta cadena está fuer-
temente atravesada por la referencia a un tipo de cono-
cimiento visual mediado por el texto que desemboca en 
una praxis, la que solo puede comprenderse a partir de la 
concepción de «peregrinatio» de la tradición judeocristia-
na, y desde la cual pueden leerse tanto el modelo de vida 
al que convocan la Moria y el Enchiridion como los textos 
áureos de la literatura mística del Carmelo español.

3 Téngase presente que el corpus textual del Sefer ha-Zohar, suscita aún hoy controversia respecto 
de su datación y autoría. Una síntesis de los modelos autorales actualmente en discusión, con 
una bibliografía representativa y actualizada, puede leerse en: Wolfson, Elliot R. «Zoharic Lite-
rature and Midrashic Temporality». Midrash Unbound: Transformations and Innovations, M. Fis-
hbane and J. Weinberg [eds.], Oxford: Littman Library, 2013: 321-343 [en especial, pp. 321-322, 
notas 1-4]. A partir de aquí seguiremos la edición académica en inglés de mayor rigor: The Zohar. 
Pritzker Edition, vols. I-XII, traducción y comentarios D. C. Matt, N. Wolski y J. Hecker. California: 
Stanford University Press, 2003-2017. La traducción al español y los énfasis nos corresponden.

4   Que a partir de aquí citaremos según la edición de Obra Completa de L. López-Baralt y E. Pacho, 
2 vol., 3ª ed., Madrid, Alianza, 2015 [1991].
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Algunos pormenores de la cadena: La teología origenista 
y la «prometida» del Cantar

Si aceptáramos sin matices la carta que Erasmo diri-
ge a su amigo Wolfgang Fabricius Capito el 13 de marzo 
de 1518, en la que le advierte que “el Talmud, la Cábala, el 
Tetragrammaton y las Puertas de la Luz –la obra del famo-
so místico judío Joseph Chicatilla– son, para él, “nombres 
vacíos””, y en donde enfatiza a continuación que “preferiría 
ver a Cristo envenenado por Scoto que por esas necedades”5 
llegaríamos a la falsa conclusión de que el Roterodamo re-
chazaba las fuentes judías o los topoi literarios de la literatu-
ra mística del Judaísmo, cuando en realidad éstos forman 
parte inexcusable de su Philosophia Christi desde el momen-
to en que su único interés en este asunto era apartarse de 
las implicancias del modelo mágico de la Cábala. De otro 
modo no se explicarían ni el apoyo explícito que, inicial-
mente, le expresó a Johannes Reuchlin,6 ni mucho menos la 
profunda admiración que sintió por su amigo el converso 
Paulus Ricius.7 De igual modo, si en la carta que le dirige 
a Alberto de Brandemburgo el 19 de Octubre de 1519 con-
fiesa su inveterada falta de interés por lo judío al expresar: 
“Cábala y Talmud, sean lo que fueren, nunca concitaron mi 

5 «Talmud, Cabalam, Tetragrammaton, Portas Lucis, inania nomina. Scoto malim infectum Christum 
quam istis neniis». En P. S. Allen et alia (ed.), Opus epistolarum Des. Erasmi Roterodami, 12 vols. 
Oxford: Oxford University Press, 1992 [1906–58] (en adelante, Allen). Para la cita, Ep. 798, vol. III, 
p. 253.Véanse, asimismo: Markish, 1986: 32-38; Rummel, 2008: 219-221.

6   Para la historia de este apoyo, véase, en especial: Zika, 2003: 69-98; también, Ménager, 2008.
7   Véase la recuperación de este autor, central en el desarrollo de la Cábala cristológica aunque 

desconocido en España, que desde hace algunos años lleva adelante Sandra Ramos Maldonado 
en la Universidad de Cádiz. La catalogación bibliográfica de la obra latina de Ricius, así como los 
testimonios específicos de la admiración de Erasmo, en el artículo de esta investigadora: «La obra 
latina del converso Paulus Ricius (†1541/1542): catalogación bibliográfica», Sefarad, Vol. 69:2, 
julio-diciembre 2009: 397-425.
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atención”,8 no es menos cierto que Erasmo hizo de la teolo-
gía de la “locura” de Orígenes un eje central de lectura para la 
Moria (Screech, 1980: 24; Huijgen, 2011: 93; Miller, 2011: 19-28), 
y que tanto en ella como años después en el Ecclesiastes (1535) 
dicho modo de abordaje de la Escritura se convirtió en una 
“teología de la mirada” como en las corrientes centrales de 
la mística judeocristiana (Neis, 2013: 41-81, 258), para las que 
el texto revelado esconde una sabiduría divina solamen-
te visible a los “ojos del espíritu” (Screech, 1980: 27 y 249; 
Essary, 2017: 60-67). Por otra parte, es el uso funcional de 
las parábolas que Erasmo practica lo que permite presumir 
que su incómoda situación frente al Talmud y a la Cábala 
en el Elogio se da solo en la superficie del texto, ya 
que su obra recupera varios elementos constitutivos 
de los dos modelos místicos judíos más tradicionales 
(Idel, 2012: 31, 45-146), rechazando, como señalamos an-
tes, solo el sustrato mágico de la Cábala que tanto sedujo 
a Ficino, a Pico y a gran parte de la Academia florentina 
(Reichert, 1995; Yeats, 2014: 20-43, 62-116). Si bien es ver-
dad que Erasmo rechazó el ceremonialismo judío y asoció 
la Kabbalah con la tradición racionalista y rabínica de los 
talmudistas (Margolin, 1977: 55), también lo es que hay cier-
tos temas y motivos recurrentes de la tradición judía que 
recuperó y le sirvieron para completar el «itinerario mís-
tico” que adivinó en el Antiguo Testamento de la mano de 
Orígenes y Ambrosio (Screech 1980: 60). Motivado por el 
único interés de hacer comprensible su Philosophia Christi, 
Erasmo reformuló en la Moria la interpretación origenista 
del Shir ha-Shirim (Godin, 1982: 248-347, 433-448; Christ-
von Wedel, 2013: 70-75), e hizo suyo el sentido encerra-
do en la tradición de lecturas creativas del texto revelado 
propia de los místicos judíos, con lo que logró justificar su 

8   «Cabala et Talmud, quicquid hoc est, meo animo numquam arrisit», Ep. 1033, Allen, vol. IV, p. 100.
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preferencia por la paráfrasis antes que por el comentario 
(Payne, Rabil y Smith, 1984: xi-xix), aún a riesgo de que se lo 
acusase de reescribir el texto establecido. Convencido como 
lo estaba en cuanto a que los lectores que no se sintiesen 
ofendidos con los cambios que introducía en sus traduccio-
nes y adaptaciones podrían oír “la propia voz de Pablo de 
Tarso”, volvió dificultosa la distinción entre su figura auto-
rial y la del apóstol como interlocutores en las paráfrasis, 
movimiento que repetirá en las Epístolas. Si Orígenes fue 
el primer escritor cristiano que entendió el Cantar como una 
alegoría del amor de la Iglesia y el alma por Dios, evidenciada 
en una imaginería erótica que terminó por convertirse para 
fines de la Edad Media en un tópos koinós de la literatura mística 
judeocristiana (Matter, 1990: 20-48; Shuve, 2016: 1-20, 209-220), 
en la Moriae encomium vemos cómo Erasmo utiliza el mis-
mo tópico de la “locura de Dios” y las mismas metáforas 
visuales a las que recurrió Orígenes. Tanto es así que, apo-
yándose en el comentario de Listrius correspondiente a la 
edición de Froben de 1515,9 en la Moria se invita al lector a 
reconocer la profundidad de la relación amorosa entre el 
amante místico y Cristo, recuperando la exégesis origenis-
ta que en el Comentario vincula Cantar de los Cantares 2:8-9 
–“¡La voz de mi amado / Helo aquí que ya viene, / saltando 
por los montes / brincando por los collados. /[…] /Vedle ya 
que se para / detrás de nuestra cerca / mira por las ventanas, 
/ atisba por las reja”–,10 con 1:4 –“El Rey me ha introducido 
en su recámara; […] / ¡con qué razón eres amado!”.11 Según 
Orígenes, la prometida del Cantar es una doncella que com-
parte los aposentos principales de una casa con su querido, 
quien en ocasiones conversa con ella y en otras se ausenta 

9   En palabras de Screech, «the most carefully prepared and most fully authorised of all the editions 
of the Moria» (1980: 187).

10   BJ: 915.
11   BJ: 913.
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de la propiedad. Un día, la doncella ingresa en la recáma-
ra del dueño de su amor y ve las “cosas maravillosas” que 
este allí guarda y que, sugiere el texto, no son sino los man-
damientos divinos. Tras ello, percatándose de su ausencia, 
sale en su búsqueda, desesperada. Al regresar del intento 
infructuoso, observa a través de una de las ventanas cómo 
el novio desciende de las montañas que rodean la finca. El 
amado se demora primero detrás de la muralla de protec-
ción de la vivienda, luego se asoma breve y esforzadamente 
a través de una alta celosía, invita a la doncella a que se le 
una y desaparece nuevamente. Orígenes, en el final de la 
exégesis a este pasaje, dirá: “en ocasiones, la doncella es visi-
tada por el amado –en el sentido de que es “mirada” por él–; 
en otras, es abandonada, de manera que ella pueda desearlo 
aún más cada vez”.12 Esta dinámica amorosa que se concibe 
en términos visuales, apasionados y cuasi eróticos –y que 
Orígenes utiliza también, por ejemplo, para la interpretación 
de la peregrinatio del alma del versículo 13 del Salmo 38–,13 
encierra no solo una indudable expresividad mística, sino 
un modo particular, especialmente visual y mediado por 
el texto de entender la relación con lo divino. Lo interesan-
te aquí es que entramados textuales de este tipo permiten 
colegir que Erasmo recurrió al modelo exegético origenis-
ta mediante dos operaciones principales: acentuando por 
un lado el aspecto visual de la “locura de Dios” manifestada 
en la voluntad divina de haberse hecho hombre para sal-
var a la humanidad (Ciordia, 2007: 143-144, nota 370), y es-
tableciendo, por otro –como en la mística judía–, un nexo 
entre dicha característica visual y el apego irrestricto a la 
palabra revelada, que no es sino una adhesión que el texto 

12   Véase la exégesis completa en PG 13, 88A-184B, que Screech rescata en Ecstasy: 185-191 (la cita, 
que traducimos, en p. 188).

13   «Pues soy un forastero [advena] junto a ti/un huésped [peregrinus] como todos mis padres» 
(BJ: 749). Véase LB 5. 464D-F, citado y analizado por Screech, (1980: 155).
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mediatiza (Tracy, 1996: 162; Rummel, 1998: 96-125) y cu-
yas implicancias Erasmo rastrea hasta San Pablo.

Nuevos pormenores: la parábola de la hermosa doncella 
sin ojos (Zohar II: 94b-95a)

La primera de las dos operaciones referidas revela una 
de sus aristas más interesantes en el uso que hace Erasmo del 
topos de la «peregrinatio» de la tradición  judeocristiana, para 
lo cual resemantizó textos canónicos como Éxodo 34:23 o el 
capítulo 16 de Deuteronomio, que introduce y enseña cómo 
celebrar las Shelóshet Ha’regalim, (תשֶֹׁלשְׁ םילִָגְרַה), las tres gran-
des peregrinaciones del calendario litúrgico hebreo –Pésaj, 
Shavuot y Sucot–, durante las cuales los israelitas ascendían 
al Templo de Jerusalén para ser «mirados» y ser considera-
dos «íntegros» delante de Yahveh (Neis, 2012: 362). Es esta 
experiencia la que refiere la propia lectura origenista del 
Cantar y el empleo que de ella hace Erasmo para consagrar 
la Stultitiae Laus. Es también la que dará cuenta, en ambas 
tradiciones, de la humilitas, resultado de la relación de ape-
go que el creyente establece con la voluntad del Creador, y 
que testimonia la centralidad que adquiere el texto revela-
do y la puesta en marcha de un proceso de conocimiento 
que apunta al vínculo que el seguidor consecuente de las 
enseñanzas divinas –como Erasmo– establece con el texto 
sagrado, por él y a partir de él. A todas estas experiencias 
particulares de lectura puede aplicárseles analógicamente 
la conocida afirmación de Idel respecto de la tradición mís-
tica judía:

Para el cabalista la comprensión del sentido interior 

del texto o de la tradición […] implica un cambio ra-

dical en la percepción de la Torah, [es decir] una ex-
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periencia total, que va más allá de la contemplación 

pasiva del sentido simbólico de un texto. Más que una 

interiorización de contenidos específicos, este estudio 

[experiencial] suscita el establecimiento de una rela-

ción íntima [con él] (2006: 305-306).

 En el caso de la parábola de la doncella sin ojos de 
Zohar II: 94b-95a, este modo de entender el seguimien-
to de la voluntad divina es claro. Esta parábola es el ante-
cedente textual de la parábola de la princesa recluida en su 
castillo de Zohar II, 99a-b, que completa y devela uno de los 
tres acertijos que aquella encierra. Ambas corresponden 
al “discurso del Anciano” de la sección Mishpatim del 
Zohar (II: 94b-114a), destinada a la exégesis de los capítulos 
XXI a XXIV del libro de Éxodo. Este discurso, parte esencial 
de la sección, errático y complejo en lo estructural, es esen-
cialmente una larga homilía pronunciada por Rabí Yeiva, 
un misterioso anciano que, bajo la miserable apariencia 
de un borriquero, dialoga con Rabí Hiyya y Rabí Yose, dos 
arrogantes discípulos de Rabí Shimón bar Yohai, el míti-
co sabio palestino del siglo II de la era común. Por deba-
jo de los presupuestos temáticos de la narración, lo que en 
ella se pone en juego es la centralidad del modo visual de 
conocimiento de los secretos del texto revelado por Dios. 
Reunidos en la Torre de Tiro, R. Yose se queja amargamen-
te ante su compañero R. Hiyya de haber sido importunado 
durante todo el camino previo por las palabras «huecas y 
sin de sentido» que debió escucharle al borriquero. Pero el 
anciano demuestra ser un oculto tzadik, un hombre justo y 
sabio que devela las profundas verdades del texto sagrado 
bajo la forma de acertijos o palabras en apariencia insensa-
tas, como estas tres adivinanzas que les propone a los discí-
pulos de R. Shimón:
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¿Qué es una serpiente que vuela por los aires errando 

en solitario, mientras entre sus dientes una hormiga 

descansa tranquilamente? Empieza en unión y termi-

na en separación. ¿Qué es un águila que anida en un 

árbol que jamás existió? Sus pequeños que han sido 

robados, que no son seres creados, permanecen en al-

gún lugar sin crear. Subiendo, bajan; bajando, suben. 

Dos que son uno, y uno que es tres. ¿Quién es una her-

mosa doncella sin ojos, de cuerpo oculto y revelado? 

Sale por la mañana y se oculta todo el día. Se adorna 

con adornos que no son (Zohar II, 95a).

Los dos primeros enigmas que leemos aportan, según 
la larga cadena autoritativa de exégesis mística judía, los 
fundamentos de la teoría de las transmigraciones del 
alma. El tercero de ellos, en cambio, desplegado a partir 
de este momento como la parábola de la hermosa donce-
lla sin ojos, contiene la idea subyacente de la posibilidad 
del conocimiento visual de los secretos de la palabra de 
Dios que, como sostiene Wolfson (1988: 285), los teósofos 
judíos ubicaban en el centro de su adoración. La impor-
tancia otorgada por el Zohar a la gnosis visual del sentido 
más oculto del texto revelado se aprecia en tres instancias 
del campo semántico de la parábola que aquí comparti-
mos. La primera viene dada por la reacción intuitiva de R. 
Hiyya ante la continua queja de R. Yose, quien afirma estar 
harto de las «palabras insensatas» del borriquero. R. Hiyya ob-
jeta la molestia de su compañero con una pregunta y una 
exhortación: “¿está aquí este conductor de burros? ¡[presta 
atención] pues a veces en estos necios vacíos se descubren 
campanillas de oro!” [II, 95a]. La reacción de R. Hiyya no es 
sino una advertencia dirigida al lector atento en cuanto a la 
necesidad de un abordaje hermenéutico más profundo de 
las tres adivinanzas propuestas por el anciano, tendiente 
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a dilucidar la verdadera enseñanza del texto. La segunda 
instancia es el reconocimiento que hace el propio R. Yose 
ante R. Yeiva –de quien tan mal hablara antes– respecto 
de la sabiduría oculta en la última adivinanza, al afirmar 
que “de todas las palabras que te he oído pronunciar, una 
me ha sorprendido verdaderamente [....], [la que se refiere] 
a la hermosa doncella” II, 95a]. La tercera y última instancia 
acaece en el folio 99a, cuando el anciano explica a R. Yose y 
R. Hiyya la razón por la que Moisés logró ascender al Monte 
Sinaí para recibir visualmente el conocimiento de la volun-
tad del Dios de Israel. Al interpretar para ellos Éxodo 24: 18 
–“Moisés entró dentro de la nube y subió a la montaña”–, les 
demuestra su profundo conocimiento del modelo de gno-
sis visual propuesto por la teosofía judía, que permite com-
prender cómo el principal profeta del Judaísmo, vestido 
con el ropaje del arco iris –imagen de la potencia mascu-
lina de Dios, Iesod– fue digno de unirse con la Shejiná, su 
manifestación femenina, contemplando así visualmen-
te los secretos superiores del reino divino, accesibles en 
el presente mediante una hermenéutica que dignifica a 
quien la persigue. De allí que no sorprenda la emotividad 
final de los discípulos de R. Shimón ante aquellas “pala-
bras vacías» de R. Yeiva, pues como se nos dice en el final 
de la sección: «los compañeros se acercaron y se postraron 
frente al anciano. Lloraron y exclamaron: ‘si solo vinimos 
al mundo para oír estas palabras de tus labios, ¡con ello 
tenemos bastante!’”.

Tenemos entonces un texto sagrado a ser leído con una 
hermenéutica entendida como práctica de adhesión a la 
voluntad divina (devequt), que simboliza no solo a la espo-
sa, la novia o la hija enviadas al destierro por el Rey de 
acuerdo con la simbología judía del exilio, sino a una don-
cella que no tiene ojos de tanto llorar por estar privada de 
su patria. Un texto que en definitiva, aunque revelado, es 
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en sí mismo “ciego” hasta tanto su significado oculto me-
rezca ser descubierto por el intérprete que, solo entonces, 
ha de ser llamado sabio lleno de ojos, maestro del entendimiento 
o maestro de la fe.14

Un ejemplo de la literatura carmelitana del XVI

Un caso muy interesante de “centralidad textual” en la 
literatura del Carmelo del siglo XVI lo hallamos en el co-
mentario a la estrofa 26 de la segunda redacción de Cántico 
espiritual, donde San Juan de la Cruz declara los conocidos 
versos “En la interior bodega de mi Amado bebí”, afirmando:

Cuenta el alma en esta canción la soberana merced 

que Dios le hizo en recogerla en lo íntimo de su amor, 

que es la unión o transformación de amor en Dios; […] 

Esta”bodega” que aquí dice el alma es el último y más 

estrecho grado de amor en que el alma puede situarse 

en esta vida, que por eso la llama “interior bodega”, […] 

de donde se sigue que hay otras no tan interiores, que 

son los grados de amor por do se sube hasta este últi-

mo (CB, 26:2-3, Obra completa, vol.2: 172-173).

Para completar la declaración, Juan de la Cruz asociará la 
«escala» de los grados de amor referidos con la doctrina de 
los siete dones del Espíritu Santo, largamente debatida por la 
patrística (Garrigou-Lagrange, 2003: 75-89) y originada en 
la exégesis de Isaías 11: 1-2, según la cual el espíritu proféti-
co conferiría al Mesías las virtudes de sus grandes antepa-
sados: la sabiduría e inteligencia de Salomón, la prudencia 
y bravura de David, y –particularmente– el conocimiento 

14   Véase Zohar II: 74a (Matnitin).
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y el temor de Dios de los Patriarcas y Profetas del Pueblo de 
Israel. Esta contextualización permite comprender el resto 
del comentario del santo y su insistencia en el «estado de per-
fección» que antecede a la correcta lectura del texto revelado, 
cuyo requisito es el timor Domini. De allí que pueda decirnos:

Estos grados o bodegas de amor son siete, los cuales se 

vienen a tener todos cuando se tienen los siete dones 

del Espíritu Santo en perfección, en la manera que es 

capaz de recibirlos el alma. Y así cuando el alma lle-

ga a tener en perfección el espíritu de temor tiene ya 

en perfección el espíritu [del] amor, por cuanto aquel 

temor, que es el último de los siete dones, es filial, y el 

temor perfecto de hijo sale de amor perfecto de padre 

(CB, 26: 2-3; Obra completa, vol. 2: 173).

Ahora bien, llegados a este punto del recorrido podría 
afirmarse que Erasmo mantuvo ad simili una relación de to-
talidad e intimidad con la Escritura como la que hasta aquí 
hemos señalado en relación con la parábola del Zohar y los 
textos sanjuanistas considerados. También podría aven-
turarse que Erasmo se acercó a una tradición de lecturas 
con la actitud propia de ciertos autores contemplativos ju-
díos y cristianos que, como él, procuraron obsesivamen-
te encontrar en las correspondencias bíblicas el “éxtasis” 
del encuentro con el verdadero sentido del texto revelado 
(Screech, 1980: 239), o la experiencia del “adhaerere Deo” 
de la que hablaba Agustín (Ps 72:28).15 De la refinada capa-
cidad exegética de Erasmo da cuenta su interpretación de 
Segunda a los Corintios 4:18 –“non contemplantibus nobis quae 
videntur sed quae non videntur” [“no ponemos nuestros ojos 

15   «Dicebat Epicurus: Mihi frui carne bonum est. Dicebat Stoicus: Mihi frui mente bonum est. Dicebat 
apostolus: mihi autem adhaerere Deo bonum est». (Civitas Dei, X 6, col. 284).
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en las cosas visibles, sino en las invisibles” –,16 para la que 
asoció dicho versículo con el tot laboribus enfatizado por 
1 Cor. 15:10– “la gracia de Dios no ha sido estéril en mí. Antes 
bien, he trabajado más que todos […]. Pero no yo, sino la gracia 
de Dios que está conmigo”.17 Y de su erudición y pietas litterata, 
la manera en que se defendió de quienes despreciaban las 
alegorías más complejas de la Escritura y atacaban, por in-
capacidad, la praxis de Cristo (Screech, 1980: 226), así como su 
brillante comprensión de los conceptos centrales de la jerarquía 
mística, odor, gustus, visus (Coolman, 2004: 72, 235-240; Rudy, 
2013: 24-24, 45-66; Dailey, 2013: 63-88, 206-207), lo que hizo 
posible que aceptara que el modo propio de recuperar lo 
que la tradición cristiana puso por escrito es el visual, toda 
vez que la vista completa el recorrido iniciado por el olor 
y por el gusto al ser el sentido espiritual más refinado.18 Lo 
más interesante de la escritura de Erasmo no es, entonces, 
la actitud cuasi paroxística de su trabajo con la etimología 
y las variantes de la traducción, sino su intento por “escapar 
de las molestas limitaciones de la erudición filológica [con el 
que procuró] abarcar los ilimitados campos de la alegoría y 
los misterios enigmáticos” (Screech, 1980: 249). En otras pa-
labras, el ideal de una literatura capaz de adivinar el espíritu 
de la letra detrás de la falsa apariencia de los nombres vacíos.
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 Capítulo 18 

La sacralización de la nocturnidad en la literatura 
franciscana del siglo XVI

Ezequiel Borgognoni

 […] híncate de rodillas, gime en la noche,ora a 
tu Dios para que te sea propicio,porque mucho 

le agradan y aplacan las oraciones nocturnas.

Juan de los Ángeles, Triunfos 
del Amor de Dios, 1589.

Introducción

En la España conventual del siglo de Oro, un grupo de es-
critores dominicos, franciscanos y carmelitas cuestionaron 
la imagen fundamentalmente negativa que se había tenido 
de la noche durante la época medieval (cuando se la aso-
ciaba a la ausencia de orden; y por lo tanto a la inseguridad, 
a la tragedia y al caos) y comenzaron a reinterpretar a la 
nocturnidad entendiéndola como una instancia temporal 
luminosa y provista de connotaciones espirituales positi-
vas que promovía el camino hacia Dios. En este proceso de 
revalorización espiritual de la nocturnidad, el tiempo noc-
turno comenzó a ser representado como un tiempo divino, 
de profundidad y de belleza.

Tanto la literatura ascética como la mística del siglo XVI 
persiguieron la perfección cristiana a través de la presenta-
ción de un conjunto de reglas minuciosas y concretas. Para 
arribar a este estado de perfección cristiana el hombre de-
bía atravesar un período de ascetismo para luego pasar a 
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una fase mística. El ascetismo es el momento de la vida 
espiritual en el que, por medio de ejercicios espirituales, 
oración y mortificación, el alma logra purificarse o pur-
garse de los placeres terrenales. La tradición teológica re-
conoce tres grandes momentos en la vida espiritual que 
demuestran el pasaje del ascetismo al misticismo. En pri-
mer lugar, existe una vía purgativa en la que el hombre se 
libera de sus pecados y se sustrae del imperio de las pasio-
nes. Seguidamente, sucede la vía iluminativa en la cual los 
hombres perfectos elevan su entendimiento hacia Dios y 
quedando en estado de libertad quedan vacíos para entre-
garse a Dios. Por último, en la vía unitiva el alma alcanza el 
grado más perfecto de unión con la divinidad, fin y centro 
de las criaturas (Royo Marín, 2002). Es muy difícil fijar los 
límites entre la ascética y la mística en las etapas de la 
vida espiritual. Aun así, el objeto formal del ascetismo 
y el misticismo es siempre la unión del alma con Dios. 
Mientras que el asceta se perfecciona con la voluntad 
(realiza ejercicios, meditaciones, etc.), el estado místico es 
una condición de gracia extraordinaria, cuya concesión 
depende en dicha fase exclusivamente de la voluntad di-
vina (Martín Velasco, 2003).

En el siglo XVI, la literatura ascética española puso a dis-
posición de los creyentes una serie de ejercicios de prepa-
ración para conducir al individuo a la perfección de la vida 
espiritual y que, una vez que hubiera arribado a la vía uni-
tiva, estuviese preparado para recibir el regalo de la Gracia 
divina. En este sentido, vamos a entender a la ascética como 
la propedéutica que conduce al misticismo. En España, la 
literatura ascética fue mucho más prolífica que la mística, es 
decir, los autores religiosos se han esmerado por esclarecer 
qué debían hacer los cristianos en el camino a la perfección 
divina. Sabían que un alma purificada por la oración y la 
mortificación y que gozaba de la experiencia del Espíritu 
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Santo se elevaría, por la sola Gracia divina y amor a Él, a un 
estado místico. (Sainz Rodríguez, 1984)

La preocupación por el qué debían hacer nos enfrenta con 
la cuestión de la noche. Veremos que el elemento noctur-
no tuvo un rol de primer orden en la expresión de formas 
de experiencia de lo divino mientras se transitaba el cami-
no al estado místico. Por un lado, durante las fases ascéticas, 
la oración nocturna se transformará en un elemento im-
prescindible para que sea posible la purificación del alma 
y el individuo comience a recibir los primeros dones del 
Espíritu Santo. Por el otro, luego de una crisis o simplemen-
te después de un período de maduración espiritual, será 
al anochecer cuando el individuo transite del ascetismo al 
misticismo para consagrarse definitivamente en unión con 
Dios. En suma, creemos que la noche se prefigura como 
fundamento esencial del ascetismo cristiano y a la vez con-
dición necesaria para el pasaje al estado místico. Pero en este 
último caso, la noche mística no refiere únicamente al mo-
mento del día en el cual se produce el tránsito. También re-
fiere a una noche simbólica, una etapa de la vida espiritual 
colmada de dificultades que concluye cuando el alma se en-
cuentra con Dios. 

Los ascetas y místicos franciscanos de la noche en España

En la España del siglo XVI fueron varios los escritores 
religiosos que se abocaron a la tarea de elaborar una teo-
logía mística de la noche. En la mayoría de los casos, per-
tenecieron a diferentes órdenes religiosas –franciscanos, 
dominicos y carmelitas– y escribieron sus textos con fina-
lidades múltiples. Entre ellos el tema de la noche no confi-
guraba una de sus preocupaciones centrales pero tampoco 
ignoraron su importancia y advirtieron sobre su sentido 
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religioso. El caso paradigmático y más conocido fue el del 
carmelita Juan de la Cruz y su Noche oscura, en donde se 
expresa con un alto nivel de sofisticación la nueva imagen 
teológica de la noche.1 Pero antes del fraile carmelita, que 
en nuestro punto de vista representa la consagración de la 
teología mística de la noche, varios religiosos –en su mayo-
ría franciscanos– le dedicaron varias páginas a la noche del 
cuerpo y del alma. Como tendremos ocasión de demostrar, 
en la literatura franciscana del siglo XVI el ejercicio espiri-
tual por antonomasia recomendado en la fase ascética era 
la oración nocturna. Esta última constituyó  una instancia 
de prefiguración de la experiencia mística española.

Fray Bernardino de Laredo

Bernardino de Laredo, autor de uno de los libros fun-
dadores de la mística española, Subida al Monte de Sión 
(1535), le dedicó varias páginas de su obra a la nocturni-
dad. Siguiendo la tradición medieval, el autor propone la 
triple vía para alcanzar la santidad: purgativa, iluminati-
va y unitiva. En la primera fase (denominada por el autor, 
de la aniquilación) el cristiano se interroga todos los días 
en un sentido diferente: lunes (quién soy), martes (de dón-
de vengo), miércoles (por dónde vine), jueves (dónde es-
toy), viernes (a dónde voy), sábado (qué llevo) y domingo 
(quietud). Estos ejercicios espirituales deben ser nocturnos 
comenzando a medianoche para terminar sobre las seis 
de la mañana, antes del amanecer: “hase de notar, que la 
aniquilación tiene lugar o tiempo señalado, dende rezados 
maytines hasta prima” (Laredo, 1535: 3). La segunda fase 

1   El estudio del sentido y significado de la noche en San Juan de la Cruz lo abordé en el capítulo 
quinto “La noche ascético y mística” de mi tesis de  doctorado (Borgognoni, 2017: 293-325).
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(denominada, de los misterios de Cristo) es la fase ilumi-
nativa que se logra por imitación de Cristo y debe ocupar 
el tiempo matutino hasta el mediodía. Seguidamente, la 
tercera fase (denominada por el fraile, “la intelectual” en 
la primera edición) comienza en horas de la tarde para 
concluir “hasta la hora de maytines, el espacio que vela-
mos” (Laredo, 1535: 3). En esta última fase de quietud con-
templativa, Fray Bernardino hace un llamamiento al ánima 
para que despierte y se consagre a la unión mística en medio 
de las tinieblas: “levántate ánima, y alaba a tu Dios, de noche 
en el principio de las vigilias” (Laredo, 1535: 208). El religio-
so insta al estricto cumplimiento de los tiempos señalados 
para rezar y advierte que de incurrir en su incumplimien-
to los ejercicios fracasan y se debe volver a empezar.

Entre la publicación de la primera edición en 1535 y la se-
gunda pasaron tres años. En ese tiempo, se difundieron por 
toda Andalucía las obras de Francisco de Osuna, Enrique 
Herp y Hugo de Balma (Sanchís Alventosa, 1946: 194-197). 
La ebullición de una literatura mística temprana y las dis-
cusiones en el interior de la orden franciscana sobre los 
alumbrados –a quienes los seguidores de San Francisco 
de Asís finalmente reprueban en asamblea general– expli-
can los cambios que Laredo realiza en la edición de 1538 
(Andrés, 1977: 214-218). Laredo (1538) cambia fundamental-
mente la tercera parte (antes llamada, la vía intelectual). El 
autor explica que la subida al Monte de Sión se comprende 
por las vías purgativas del alma e iluminativas del espíri-
tu (vías primera y segunda de la primera edición). Pero, la 
tercera vía –la unitiva– no se trata de una subida porque 
cuando el alma está en quieta contemplación, mediante la 
unión de amor, ya se está en la cima de aquel monte. Por 
eso, la tercera parte debería llamarse, a diferencia de las dos 
primeras donde todavía se está subiendo al monte, la “cum-
bre del Monte de Sión”.
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Fray Juan de los Ángeles

El teólogo Antonio Royo Marín lo definió como el ma-
yor exponente español de la mística franciscana (Royo 
Marín, 2002: 307). Fray Juan de los Ángeles era toledano 
de nacimiento y se presupone que su formación la reali-
zó en un colegio de Oropesa (San José Lera, 2009: 445-450; 
Castro, 1972: 1244 y González Palencia, 1912: 7). En esta 
sección trabajaremos dos de sus textos más importan-
tes: Triunfos del Amor de Dios (1589) y Diálogos de la 
Conquista del Reino de Dios (1595). En la literatura del 
franciscano, el amor es un concepto medular ya que este 
es la razón del bien y del mal. El amor perfecto es el uniti-
vo y a él solo se arriba después de purificar la inteligencia 
de todas aquellas cosas inútiles que no conducen a Dios 
–amor sin conocimiento– y de alcanzar un alto nivel de 
perfección en el alma.

Para la teología mística de fray Juan, los cristianos de-
ben prepararse para combatir en pos de un gran tesoro 
que se contiene en el castillo interior. Este castillo interior 
es la morada de Dios en el alma y la transformación de 
esta en Dios. En los Diálogos de la Conquista del Reino de 
Dios, el religioso establece que la primera condición para 
la batalla es librarse de raíz de todo pecado y vicio por vía 
de la penitencia. La oración es siempre el medio que con-
duce a la unión graciosa con la divinidad. En esta primera 
instancia –purgativa– el discípulo que aspira al autoco-
nocimiento, paso previo de la unión mística, reconoce la 
importancia de los ejercicios espirituales nocturnos.

Maestro: Bien has madrugado, hijo Deseoso.

Discípulo: Tal me va en ello; apenas he podido dormir 

esta noche con el extraordinario gozo que mi alma ha 
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sentido en el ejercicio de aspirar a Dios y bajar al co-

nocimiento propio. (Ángeles, 1885 [1595]: 327)

Seguidamente, sobreviene la batalla espiritual contra 
doce fieros jayanes para poder entrar al castillo.2 Antes de 
la publicación de los diálogos, fray Juan ya había señalado 
en los capítulos VII y VIII de su Triunfos del Amor en qué 
momento del día el cristiano batallaba contra los enemi-
gos de Dios.

[…] será bien considerar el tiempo de esta batalla, 

el cual se entiende haber sido de noche […] porque 

no hay tiempo tan á propósito para la oración y 

la lucha con Dios como en la noche (Ángeles, 1901 

[1589]: 98-99). 

El religioso argumenta que la noche es el tiempo predi-
lecto para la batalla espiritual porque en dicho momento se 
configuran los requisitos esenciales que cualquier cristia-
no necesita para salir victorioso de la contienda: la quietud 
del mundo y la soledad del corazón. Tras la puesta del sol, 
el mundo se tranquiliza, reina el silencio y así el corazón 
del hombre queda bien predispuesto a los altos ejercicios 
espirituales. Fray Juan advierte la potencia espiritual de la 
nocturnidad e insta a que sus cualidades no sean desaprove-
chadas. Siguiendo las enseñanzas de Crisóstomo, realiza un 
llamamiento a los buenos cristianos.

[…] híncate de rodillas, gime en la noche, ora a tu 

Dios para que te sea propicio, porque mucho le agra-

2   Los doce jayanes que nos impiden llegar a Dios reaparecen en los diálogos sexto y séptimo: amor 
desordenado, sensualidad, egoísmo, amor propio, alabanzas, penitencia, negligencia, escrúpulos, 
afán de bienes temporales, gula espiritual, especulaciones y discusiones puramente teóricas.
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dan y aplacan las oraciones nocturnas […] Ocupaos 

de noche en alabar a Dios y en tratar con Él. (Ánge-

les, 1901 [1589]: 102). 

Fray Juan presenta argumentos contra aquellos que se 
excusan de no poder rezar a la noche porque llegan can-
sados de trabajar. En primer lugar, les recuerda que en 
muchas ocasiones la jornada de trabajo se extiende tras la 
puesta del sol y les reprocha que estén dispuestos a utilizar 
el tiempo nocturno para trabajar y no para rezar.3 El reli-
gioso afirma que están errados aquellos hombres que es-
timan más las cosas materiales por sobre las espirituales. 
En segundo lugar, rememora a los cristianos que no hay 
pecado que la oración nocturna no pueda purificar.4 En 
tercer lugar, el fraile señala que los hombres deben imitar 
a Cristo quien después de predicar durante el día se reti-
raba a los desiertos “para gastar en ellos la noche orando”. 
Por último, el autor nos advierte que en el rezo nocturno 
no debe haber mediadores. Es preferible rezar directa-
mente a Dios y no solicitar la intervención de los santos y 
los ángeles (Ángeles, 1901 [1589]: 105-110). 

Una vez que se supera la vía purgativa y se obtiene la vic-
toria en la batalla nocturna, se avanza a la segunda instancia 
o vía iluminativa. En esta, se ingresa al Castillo por alguna 
de las siguientes cuatro puertas: la puerta de la humildad al 
Oriente, la de la Pasión y la muerte de Cristo al Poniente, 
la de la abnegación de la propia voluntad al Mediodía y 

3   “Si el herrero gasta la mayor parte de la noche con un pesado martillo de hierro en la mano, 
tragando chispas y humos por dos reales de interés. ¿Qué mucho sería que encendieses tú la 
fragua de tu corazón siquiera una hora cada noche, no para labrar calderos, ni ollas, ni otras 
cosas a éste tono, sino para labrar tu alma, que vale más que todos los tesoros del mundo?” 
(Ángeles, 1901 [1589]: 103).  

4   “No tiene tanta virtud el fuego para purificar y limpiar de orín el hierro, como la oración de la 
noche para purificar el alma y limpiar el orín de los pecados” (Ángeles, 1901 [1589]: 104).
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la de la tribulación al Norte (Ángeles, 1885 [1595]: 45-295). 
Finalmente, en los Diálogos de la Conquista del reino de Dios 
se narra que en la última instancia el alma yace unida con 
Dios, el castillo ha sido conquistado. Se proclama el valor de 
la vida silenciosa y solitaria.5

Fray Diego de Estella

Diego Ballestero de San Cristóbal y Cruzat nació en 1524 
en la localidad navarra de Estella e ingresó en la orden fran-
ciscana en 1541. La noche en Diego de Estella es, al igual que 
para sus hermanos franciscanos, el “tiempo para negociar 
con Dios, donde con su quietud y silencio ayuda a nuestra 
alma para oir a solas a su Esposo Jesucristo, y recogen los 
sentidos, no derramándose a las cosas exteriores con la luz 
del día” (Estella, 1787 [1562]: 380-381). Los siervos de Dios 
que consagran la noche al sueño profundo son calificados 
por el fraile como personas indecentes porque al desapro-
vechar “un tiempo tan conveniente para orar” ponen en 
evidencia que son incapaces de controlar “los sentidos de 
la carne” (381). El buen cristiano debe poder regular las pa-
siones y sentidos de la carne, sus necesidades y deseos más 
mundanos, en pos de un beneficio espiritual mayor.

Tanto los hombres buenos como los malos deben rezar 
durante la noche. Por un lado, fray Diego nos recuerda que 
los santos “fueron [hombres] de poco sueño, y largas vigi-
lias, y oraciones”. Las vidas de estas personas son presenta-
das como un modelo de vida cristiana virtuosa a seguir. Se 
menciona a San Antonio quien “perseveraba toda la noche 
en oración hasta que salía el Sol”. Por otra parte, los hombres 

5   […]“No hay más que hablar: ¡silencio!, porque ya llegó adonde le guardan todos, adonde cada uno 
es hecho íntimo e íntimo con el Sumo” (Ángeles, 1901 [1589]: 471-472).
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malos –aquellos que viven en el pecado– son quienes más 
preocupados debían estar por contemplar las vigilias noc-
turnas ya que la historia demuestra que los grandes pecado-
res murieron durante la noche. Con esto, lo que fray Diego 
nos quiere indicar es que el tiempo nocturno es un tiempo 
de oportunidades. El cristiano virtuoso puede redimir allí 
sus pecados y purificar su alma para comenzar a transitar el 
camino a la santidad.

Conclusión

Stuart Clark (1997) ha explicado que la cultura europea 
occidental apeló al lenguaje de los contrarios –reflejado en 
los principios de polaridad, dualidad, antítesis y contrarie-
dad– para construir modelos de pensamiento y expresión. 
La oscuridad y la noche no fueron ajenas a este proce-
so. Las nuevas formas de entender la noche cambiaron el 
sentido tradicional de la oscuridad pero también de la luz. 
Esto, a su vez, operó en los imaginarios de los hombres del 
Renacimiento. Koslofsky va incluso un poco más allá:

Los europeos del siglo XVII comprendieron la noche 

y su oscuridad como una presencia positiva, una rea-

lidad tangible que podía ser manipulada para una va-

riedad de fines (Koslofsky, 2011: 90).

La modernidad heredó de la Antigüedad y el medievo 
una imagen de la noche que no se condecía con los nuevos 
tiempos. La antigua polarización, de carácter negativo, 
entre día y noche perdió valor. La oscuridad y la lumino-
sidad se mezclaron, se volvieron inseparables; la noche se 
sacralizó.
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 Capítulo 19 

Such monstrous and unnatural rebellions
Derecho divino, tiranicidio y brujería en tres tratados 
de Jacobo VI de Escocia

Agustín Méndez

Introducción1

Una vez superadas las inestabilidades de los primeros 
años de reinado, Jacobo Estuardo de Escocia (1566-1625), 
se inscribió en una de las tendencias intelectuales más im-
portantes de la filosofía política del Renacimiento: pensar y 
teorizar sobre el ejercicio del poder y la soberanía política. 
Este período de reflexión teórica e intelectual arrojó como 
resultados tres tratados publicados en años consecutivos, 
que aunque a primera vista puedan parecer inconexos entre 
sí, se encuentran indisolublemente ligados por un hilo con-
ductor común. El primero de ellos fue la Daemonologie (1597), 
único tratado demonológico y referido a la persecución de 
la brujería publicado por un monarca europeo durante el 
período. Detrás del debate sobre la criminalización de la 
brujería, Jacobo desplegó una airada defensa de los oríge-
nes numinosos de la autoridad regia, así como de la función 

1   Todas las traducciones al castellano de las citas de los textos de Jacobo VI son del autor de 
este trabajo.
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inherentemente religiosa del cargo que ocupaba. Un año 
después dio a conocer A Trew Law of Free Monarchies, 
tratado en el que le explicó a sus súbditos porqué debían 
obedecerlo sin condicionamientos. Finalmente, en 1599, 
Jacobo decidió entregarle a su primogénito Enrique el 
Basilikon Doron, un pequeño manual sobre el arte de go-
bernar y las obligaciones y derechos que vienen adjuntos 
al trono. Una de las ideas centrales del Basilikon fue la fé-
rrea negación del derecho de los súbditos a resistir la obe-
diencia a su monarca, aun cuando este fuera un tirano. El 
Estuardo, pues, fue uno de los pocos reyes europeos del 
período que, además de ejercer la soberanía, se dedicó a 
justificarla en términos teóricos.

El debate

El poder regio era la cuestión política a debatir durante 
la modernidad temprana. La discusión sobre la sobera-
nía había llegado para quedarse, el asunto sobre el cual 
teorizar no era ya su existencia sino sus orígenes y alcan-
ces (Foucault, 2000: 34). En torno a estos puntos es que 
Quentin Skinner identificó las dos grandes corrientes de 
pensamiento político del periodo: el absolutismo y el cons-
titucionalismo (Skinner, 2004).

Jacobo VI fue uno de los representantes más conspicuos 
de la concepción absolutista de la soberanía. En efecto, al 
momento de establecer los alcances del imperium regio par-
tía de una comparación elocuente: para el Estuardo los reyes 
eran “pequeños dioses” (1599: 12). Para sostener la equipa-
ración, recurrió a las Escrituras: “Los reyes son llamados 
dioses por el profético rey David debido a que se sientan 
sobre el trono de Dios en la tierra” (1598: 54). Para garantizar 
el orden dentro de su creación, la divinidad había escogido 
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desde tiempos inmemoriales a ciertos hombres para gober-
nar sobre los demás y ocupar los tronos terrenales. Así, los 
soberanos poseían no solo una dignidad superior a la del 
resto de los humanos sino que aquella descansaba en el de-
recho divino. El origen de la capacidad de mando real pro-
venía directamente de Dios, sin intermediarios ni causas 
secundarias (Pocock, 1987: 254). Esta cuestión era la que es-
tablecía en los súbditos la obligación de aceptar al rey como 
juez y respetar las decisiones políticas, militares, impositi-
vas o religiosas que estableciese (Jacobo VI, 1598: 61).

La cuestión de la religión no era menor en el contexto 
escocés de finales del siglo XVI. Formado bajo los postula-
dos del calvinismo, Jacobo era un defensor de la Reforma 
en su patria y la consideraba tan divinamente inspirada 
como su propia autoridad. Sin embargo, las condiciones 
específicas bajo las cuales aquel proceso se había desarro-
llado distaban de ser perfectas:

La Reforma en Escocia, aunque extraordinariamen-

te inspirada por Dios, fue llevada a cabo de manera 

desordenada por un tumulto y una rebelión popular 

de aquellos que creían ciegamente realizar una obra 

divina pero que, dominados por su propias pasiones, 

no la llevaron a cabo por orden del príncipe, como 

ocurrió en nuestro vecino país de Inglaterra, en Dina-

marca o algunas regiones alemanas, sino que algunos 

ministros incendiarios guiaron a la gente en tiempos 

de confusion (Jacobo VI, 1599: 23).

En este fragmento del Basilikon, Jacobo comenta que 
el principal defecto de la reforma escocesa fue su carác-
ter revolucionario, así como la centralidad que habían 
tenido y aún mantenían los ministros y predicadores de 
la Iglesia. En Escocia no había tenido lugar una reforma 



Agustín Méndez274

magistral, por lo que el tipo de iglesia que emergió no fue 
erastiana sino una con un alto grado de autonomía y capaz 
de cuestionar al propio monarca. Lejos del modelo episco-
pal inglés donde los obispos eran elegidos a dedo por Isabel, 
Jacobo lidiaba con un sistema presbiteriano en ciernes e 
incompleto, pero lo suficientemente poderoso como para 
hacerlo sentir amenazado. Ese sentimiento se fundaba en 
episodios como el que el monarca protagonizó con Andrew 
Melville (1545-1622) –uno de los herederos políticos y reli-
giosos del teólogo radical calvinista John Knox (1513-1572)– 
en una sesión parlamentaria de 1584, cuando aquél le señaló 
públicamente que en Escocia, además del terrenal, existía el 
reino celestial de la Iglesia escocesa, gobernado por Cristo, 
del cual Jacobo no era ni rey, ni señor, ni cabeza, sino un 
súbdito más (Solt, 1990: 121). Una Iglesia autónoma no solo 
implicaba la existencia de otra fuente de autoridad y un pe-
ligro en lo cotidiano, sino también un reducto a partir del 
cual podían surgir cuestionamientos a las bases mismas de 
la soberanía real. No en vano Jacobo comparó a los puri-
tanos con “ladrones de fronteras” (1599: 24). Mientras unos 
saqueaban las riquezas del reino, otros hacían lo mismo con 
la fuente de legitimidad de su poder.

Los calvinistas más radicales de Escocia proponían un 
sistema de presbiterios en los cuales los miembros de cada 
comunidad eligieran anualmente a sus autoridades religio-
sas para gobernar sus asuntos espirituales, ocupar bancas 
en el Parlamento y que reunidos periódicamente confor-
maran la Asamblea Nacional, máximo órgano de gobierno 
de la Iglesia de Escocia. De todo este proceso, el monarca 
en tanto tal no sería más que testigo inmóvil. Por eso, a sus 
ojos, la propuesta presbiteriana era algo antinatural, una 
“Democraticke forme of government” (1599: 23). Para el mo-
narca, creer que un presbítero podía ser elegido comu-
nitariamente podía llevar a creer que un monarca lo era 
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por una cesión de soberanía por parte de sus súbditos. Por 
ello hermanaba bajo el término “archirebeldes” a John Knox 
–padre del presbiterianismo escocés– y a George Buchanan, 
máximo exponente local de lo que Quentin Skinner deno-
minó “constitucionalismo” (Skinner, 2004: 347).

La mención de George Buchanan (1506-1582) en el 
Basilikon no fue accidental. Humanista, poeta y filósofo, fue 
el encargado de la educación personal y formación acadé-
mica del monarca desde su infancia. Sin duda, las enseñan-
zas que dejarían una impronta más permanente en Jacobo 
fueron las políticas. En su breve diálogo titulado De jure 
regni apud scotos de 1579, Buchanan expuso que los monar-
cas derivaban su poder de la comunidad sobre la que go-
bernaban (Mason, 1994: 116). Su esquema era tripartito, la 
divinidad había delegado la soberanía en las naciones y las 
naciones creaban a los reyes (Buchanan, 1519: 16). Aquí sí se 
observa una instancia intermedia ausente en la concepción 
absolutista de Jacobo. Al derivarse el poder para gobernar 
del colectivo social, la principal función de un monarca 
es la protección y resguardo de aquel (Buchanan, 1519: 18). 
Si rompía el juramento establecido al momento de su co-
ronación, la otra parte también quedaba en libertad de no 
cumplir sus obligaciones y juzgar a su gobernante. Llegada 
esa situación, cuando el monarca compareciera ante la so-
ciedad que habría de juzgar su desempeño, se pondría de 
manifiesto la permanente (e inherente) inferioridad del pri-
mero respecto de la segunda (Buchanan, 1519: 65).

Las últimas ideas por sí mismas subvertían la concepción 
de Jacobo, quien en A Trew Law responde directamente a su 
ya fallecido maestro que los reyes “serán juzgados y rendi-
rán cuentas de sus actos únicamente ante Dios” (1598: 269). Así, 
la soberanía del rey provenía directamente de Dios: el pri-
mero solo debía rendir cuentas ante el segundo, jamás ante 
el pueblo cuyo único rol era obedecer. Según Buchanan, 
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en cambio, a partir del momento en que un rey so-
cava las bases de su propia legitimidad rompiendo la 
constitución que lo colocó en ese lugar, se transforma 
en un tirano y su deposición es tan válida como deseable 
(1519: 74). El neo-estoicismo racionalista de Buchanan, aun-
que de orientación secular, fue de gran inspiración para los 
calvinistas británicos. En efecto, el pensador apuntaló en 
la isla la tradición constitucionalista y anti-monárquica 
del calvinismo, aquella defendida por Knox y Melville 
(Skinner, 2004: 302-349; Goodare, 2004: 327).

Para sentar su posición con respecto al debate, Jacobo 
recurre a la Biblia. A lo largo del Antiguo y del Nuevo 
Testamento –sostiene el autor– no es posible hallar ale-
gatos a favor de la deposición de un soberano. Ninguno 
de los profetas veterotestamentarios “instó a la gente a 
rebelarse contra el príncipe, sin importar lo perverso 
que hubiese sido” (1598: 266). El tirano por excelencia en 
el Primer Reino de Israel fue Saúl, quien a pesar de su im-
pío comportamiento se mantuvo como monarca hasta su 
muerte. Por su parte, el caso más celebre en el libro de la 
Nueva Alianza es el del Emperador Nerón, quien pese a ha-
ber sido un implacable perseguidor de los primeros cristia-
nos, no sufrió ningún tipo de cuestionamientos al ejercicio 
de su rol por parte de los apóstoles. Por lo tanto, si hombres 
santos como David, Pedro y Pablo no lideraron ninguna re-
vuelta contra tiranos de la talla de Saúl y Nerón, Jacobo se 
preguntó: “quién puede presumir de manera descarada que 
cualquier cristiano puede hoy en día reclamar una libertad 
ilegítima que Dios denegó a su propio pueblo en la antigüe-
dad” (1598: 268).

La rebelión contra un príncipe era, entonces, un acto 
“monstruoso y antinatural” (1598: 268), solo podía ser líci-
to en sociedades distópicas donde los hijos se rebelaran 
contra los padres y los demás órganos del cuerpo contra 
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la cabeza (1599: 41; 1598: 273-274). Sin embargo, más allá de 
los casos históricos, el principal argumento que esgrimía 
para justificar su soberanía absoluta y la imposibilidad de 
cuestionarla era la ley natural, que en este marco específico 
no significaba otra cosa que aquella derivada de la voluntad 
divina. El gobierno era una creación a-histórica, natural y 
perenne (Sommerville, 1999: 20-21; Mason, 1994: 103). Por 
lo tanto, como ningún ser humano podía colocarse por en-
cima de la naturaleza o el deseo de su Creador, la única al-
ternativa válida ante un gobernante que no los contentara 
era, en primer lugar, obedecerlo y, en segundo lugar, apelar 
a la misericordia divina para que lo iluminara y ejerciera 
mejor su posición de mando (Jacobo VI, 1598: 268).

La defensa de la tesis descendente realizada por el mo-
narca no fue una más. Su condición de soberano obligó a los 
partidarios de lo que historiográficamente sería conocido 
como “pactismo” o “constitucionalismo” a reforzar su teo-
ría. Si bien Buchanan llevaba décadas muerto, otros inte-
lectuales tomaron su posta. El más prestigioso entre todos 
ellos fue el jesuita Francisco Suárez (1548-1617). Para sentar 
su postura sobre el origen de los estados, el teólogo granadi-
no se apoyó sobre el tradicional edificio teórico de la esco-
lástica de corte tomista. En su Defensio Fidei (1613) enfatizó 
tres características de la naturaleza humana: la existencia 
de una comunidad natural originaria, cuyo gobierno de-
pendía de la ley natural y en la que sus miembros gozaron 
de plena libertad e igualdad (Skinner, 2004: 158). El pro-
ceso mediante el cual la comunidad abandona el estadio 
pre-político tiene su inicio en la voluntad divina, por lo 
que Dios es el fundamento de todo poder legítimo. El ori-
gen divino de la soberanía no implicaba para Suárez la 
existencia de un derecho divino de los reyes, puesto que el 
receptor de la soberanía cedida no es un individuo sino un 
colectivo: “la soberanía civil la dio Dios inmediatamente 
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a los hombres reunidos en ciudad o comunidad política 
perfecta” (Suárez, 1613: 15). La autoridad política de los 
monarcas, a diferencia de lo que planteaba Jacobo, no ob-
tenía “la autoridad política directamente de Dios o por 
institución divina, sino mediante la voluntad e institución 
humana” (Suárez, 1613: 23).

Brujería y soberanía

La permanente mención y defensa de la teoría del de-
recho divino se transformó en una necesidad operativa 
y, en consecuencia, en la máxima obsesión intelectual de 
Jacobo. Allí puede encontrarse el impulso para redactar y 
publicar A Trew Law y el Basilikon Doron, pero también su 
Daemonologie (Clark, 1977: 156-157). Este tratado sobre de-
monología y brujería puede ser leído como la descripción 
de la monarquía ideal por parte del autor. Su interés por el 
tema surgió en 1589, con motivo de su viaje a Dinamarca 
para conocer a su esposa, la princesa Ana. Esa travesía es-
tuvo marcada por severas tormentas que pusieron en pe-
ligro su vida, tanto en el viaje de ida como en el retorno a 
Edimburgo. El súbito desarrollo y la inusual violencia de 
las inclemencias climáticas no pasaron desapercibidas para 
el monarca, quien comenzó albergar la idea de un origen 
preternatural de aquellas. La sospecha dio paso al célebre 
proceso judicial de North Berwick (1590-1591), en el cual se 
descubrió un supuesto complot liderado por el V Conde de 
Bothwell para hacerse con el trono. Bothwell habría tejido 
una alianza con el demonio para eliminar a un Jacobo toda-
vía sin herederos y quedar así como la primera opción en la 
línea sucesoria. El medio escogido para ello fue la brujería 
y la magia climática. Más allá de los detalles del caso, lo que 
importa a nuestros intereses es que la teoría demonológica 
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se introdujo en Escocia a partir de un intento de regicidio y 
una revuelta fallida. Jacobo encontró en la teoría y la prácti-
ca de la persecución de brujas un vehículo ideal para sus na-
cientes ideas sobre la monarquía, el gobierno y la soberanía.

Durante la Edad Moderna, la brujería era considerada 
el pecado definitivo, un crimen de lesa majestad divina 
y un atentado directo contra el Primer Mandamiento 
(Bossy, 1988: 214-234). La teoría del derecho divino iba de 
la mano con la necesidad de reprimir la brujería: aquel que 
hacía descansar su soberanía en la unción divina y se consi-
deraba lugarteniente de Dios no podía ignorar ese crimen. 
Por algo Jacobo explica que si un soberano fallaba por acción 
u omisión en esa tarea estaría siendo cómplice del delito de 
traición a Dios, estaría cometiendo un pecado comparable 
a la brujería: “Al final, perdonar la vida de los brujos y no 
castigarlos como Dios ordena escarmentar tan odiosa falta 
y traición contra su persona, no solo es ilegal sino un pecado 
tan grave como el de aquellos” (Jacobo VI, 1597: 86).

A partir de lo mencionado hasta aquí, es posible pensar 
que Jacobo era muy hábil para escoger enemigos: demo-
nios y brujas eran rivales ideales para quienes reclamaban 
para sí prerrogativas extraordinarias basándose en el de-
recho divino (Clark, 1997: 567). Ponerse a la cabeza de las 
persecuciones como había hecho en los procesos judicia-
les de 1590-1591 ofrecía una prueba cabal de la necesidad 
de una jerarquía religiosa y política que tuviera al rey en 
su cúspide. Esa iniciativa apuntalaba los términos a partir 
de los cuales quería legitimar su posición como soberano 
absoluto. El escarmiento de ningún otro crimen ofrecía la 
posibilidad de autenticar su papel como instrumento di-
vino en la tierra. El combate entre el monarca y las he-
chiceras enfrentaba a entidades que aseveraban fundar 
su poder en instancias trascendentes, una divina, la otra 
diabólica. La victoria del soberano implicaba la victoria de 
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la deidad, por lo que también indicaba la legitimidad del 
rol de Jacobo en los términos en los que lo planteaba: sin 
límites humanos.

Jacobo describía su rol como uno cuasi sacerdotal. El go-
bierno era a la vez un compromiso y un misterio que solo 
podía administrar el monarca. Tal como ocurría con los sa-
cramentos y los ministros ordenados, todas las acciones que el 
rey realizara en tanto tal eran válidas ex opere operato, no de-
pendían de su virtud personal, sino del cargo que ocupaba 
(Clark, 1997, 624). Aunque el cuerpo político y el cuerpo na-
tural fueran inviolables los dos, el primero ni siquiera podía 
ser contaminado por la descomposición moral o biológica 
del segundo (Kantorowicz, 2012: 317-439). Por ello Jacobo 
destacaba en cada uno de sus tratados que aun cuando se 
comportase como un tirano, ningún ser terrenal podía 
cuestionar el accionar de su monarca. Llegado el momento 
de su desaparición física, la divinidad sería la encargada de 
juzgarlo en la Corte celestial.

En este sentido, la brujería solo es una amenaza para un 
gobierno que se legitima en el carisma; no lo es para aquel 
basado en la tradición o el racionalismo-burocrático. Estaba 
intrínsecamente relacionada con el presupuesto de un go-
bierno de inspiración divina.2 La demonología temprano 
moderna formaba parte de una tradición política parti-
cular. Aquella y la teoría del derecho divino emergieron 
y alcanzaron notoriedad en el mismo momento histórico, y 
ambas perdieron sentido y capacidades explicativas cuando 
las formas de concebir lo político cambiaron drásticamente 
a finales del XVIII. Después de todo, Luis XVI (1754-1793) 
fue decapitado en la misma década en la que tuvo lugar la 

2  A pesar de que las monarquías cristianas occidentales innegablemente basaban parte de su legi-
timidad en la tradición, la dimensión carismática acaba teniendo más peso a partir del momento 
en que la teoría del derecho divino era el argumento principal para defender la soberanía real.
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última ejecución judicial registrada por brujería, la de Anna 
Göldi en el cantón suizo de Glarus, llevada a cabo los últi-
mos días del otoño boreal de 1782. 

Conclusiones

Tomando como referencia los tratados de Jacobo VI, el 
análisis que se buscó desplegar a lo largo de estas páginas 
tuvo por objetivo seguir el hilo de las experiencias, de los 
conflictos y las controversias a través de las cuales lo polí-
tico comenzó a determinarse y establecer su forma legíti-
ma (Rosanvallon, 2003: 26). El debate sobre el tiranicidio 
entre los siglos XVI y XVII fue uno de los medios a partir 
de los cuales se problematizó la cuestión de la soberanía, 
uno de los conceptos de la filosofía política renacentis-
ta más trascendentes. Se participó de aquella discusión 
tanto para limitar como para fortalecer el poder real 
(Foucault, 2000: 42). Absolutismo y constitucionalismo 
representaban respectivamente esas posiciones. El dis-
curso político del monarca escocés pretendió enmasca-
rar la crudeza de su dominación a través de la retórica del 
derecho divino con la intención de demostrar el carácter 
legítimo de su soberanía y la obligación legal de obedien-
cia hacia aquella (Foucault, 2000: 35). El uso del lenguaje 
por parte del autor pretendió legitimar al mismo tiempo 
que describir las actividades de quien se encontraba en la 
cúspide del grupo social, cultural y políticamente hege-
mónico. De esta forma, el vocabulario y el ordenamien-
to jerárquico de la sociedad se sustentaban mutuamente 
(Skinner, 2007: 291-293). Así como su poder político se 
justificaba por provenir sin intermediarios desde Dios, el 
uso de la violencia siempre era legítimo desde arriba hacia 
abajo: mientras la resistencia al rey era inviable, era una 
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de las tareas fundamentales de aquel escarmentar ejem-
plarmente las rebeliones y desafíos directos a su posición. 
De allí la importancia que otorgó a la brujería, entendién-
dola como una clara expresión de rebeldía, tanto cósmica 
como terrenal, es decir, como un crimen religioso al mis-
mo tiempo que político.
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Epílogo 

Renacimiento
Juicios y prejuicios

Silvia Magnavacca

Con solo leer el índice de este libro, en el que agradezco 
participar, se advierten claramente dos notas: la primera 
es la amplitud cronológica que presenta; la segunda, es la 
amplitud de horizontes culturales que ofrece: el español, 
el francés, etc. En mi opinión, esto constituye, desde lue-
go, un aspecto positivo como perspectiva de estudiosos. 
Hay autores que, si bien no forman parte del núcleo mis-
mo del Renacimiento, podrían entenderse como rena-
centistas en la medida en que son herederos directos de la 
revolución implicada por el Renacimiento; hay proceden-
cias que también pueden recibir el mismo título, aunque 
presentan la influencia renacentista como últimos ecos de 
este movimiento. En este sentido, sigue vigente, si no todo 
el contenido, al menos el título, de aquel excelente ensayo 
de los años ochenta de Alberto Tenenti: I Rinascimenti.

Con todo, el enfoque de estas reflexiones se propone, 
en primer lugar, volver al Renacimiento originario e in-
tentar caracterizarlo según los juicios tradicionales y 
actuales que sobre él se han formulado y se siguen revi-
sando. En segundo lugar, y considerándolo, como hemos 
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dicho, un movimiento que, por serlo, es multidisciplinario, 
se propone también poner el foco en el meollo estricta-
mente filosófico de la cuestión. Con ello, se hará hincapié 
en lo que originó la revolución copernicana implicada en 
el Renacimiento: el Humanismo. En tercer término, apun-
ta a recordar que, como movimiento, tuvo su epicentro en 
Florencia, especialmente, en el Quattrocento florentino y 
desde allí se irradió.

Vamos, pues, primero, a los juicios, en cuanto conceptos, 
en los que han coincidido –refrendados por los mismos 
documentos– tanto exégetas tradicionales del siglo pasado 
como los últimos estudios de ese mundo que acabamos de 
circunscribir. De acuerdo con ellos, iremos desgranando 
después los prejuicios, en el sentido de juicios infundados, 
que todavía hoy siguen pululando, inclusive, en estudios 
académicos, sobre el tema que nos interesa.

* * *
En esencia, el Humanismo es un fenómeno cultural cuya 

característica central es la intensificación del recurso a los 
valores de la civilización antigua y, sobre todo, la latina; de 
ahí, dicho sea de paso, la importancia de Cicerón que les 
ofrecía una base desde la que oponerse a la sintaxis rudi-
mentaria del latín escolástico. Pero dichos valores no solo 
eran los expresados en las obras literarias de la Antigüedad, 
sino también en las filosóficas, las jurídicas, las artísticas y 
aun las científicas. Tal remisión obedece a la apertura hacia 
el pasado, propia del fenómeno humanístico e impulsada 
por la crisis peculiar que se manifiesta ya desde las prime-
ras décadas del siglo XIV.

En esa apertura, Occidente va en busca de sus orígenes. 
Lo hace porque ya no se siente respaldado por su pasado 
más reciente. En este sentido, el Humanismo constitu-
ye el intento de Europa de reconocerse, indagando en su 
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filiación, es decir, arrojando una mirada honda y, al mis-
mo tiempo, abarcante sobre su procedencia. Poco debe sor-
prender que dicho intento se inicie y tenga su epicentro en 
Italia, o sea, donde precisamente se gestó esa filiación. En 
ese regreso a la cuna –guiado por una intencionalidad di-
ferente de la que había hecho que los copistas medievales 
conservaran las obras antiguas– se verifica un encuentro 
nuevo con los libros fundamentales de Occidente, con sus 
viejos maestros, cuyas doctrinas vuelven a resonar a través 
de los siglos. Y se da, consecuentemente, una revaloriza-
ción de los mismos, ya que si los textos no se han alterado 
sí lo hicieron las circunstancias históricas desde las que se 
los lee. Esa apertura hacia el pasado no hubiera sido uni-
versal si solo hubiera estado dirigida a los textos escritos en 
latín, esto es en la lengua de los ancestros propios. Por el 
contrario, se volcó también a las fuentes orientales, griegas, 
helenísticas, hebraicas, buscando así las cunas de la huma-
nidad y conformando de esta suerte la biblioteca universal 
del Mediterráneo en una síntesis brillante. Toda la sabidu-
ría que potencialmente estaba disponible se capitaliza y se 
asume, pues, como legítima herencia.

Conviene señalar cuanto antes otro aspecto funda-
mental en el fenómeno del Humanismo: ese recurso a la 
Antigüedad no se verifica con el solo fin de imitarla, de re-
editar su brillo en una actitud que –desde el punto de vista 
cultural– podría calificarse, por lo menos, de superficial. 
Lejos de ello, los humanistas apelaron a él para asumir ele-
mentos de la cultura antigua como factores determinantes 
de una renovación creativa. Tal vez el origen del extendido 
equívoco al que se acaba de aludir obedezca al oropel del 
que suele aparecer rodeado el movimiento humanístico: 
sus protagonistas pertenecen –principal, aunque no ex-
clusivamente– a élites laicas que acompañan al poder civil 
en busca de una cultura nueva que no respondiera solo a la 
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visión teológico-eclesiástica imperante en la época. De ahí 
que no constituya un fenómeno rural sino urbano, rastrea-
ble en ambientes aristocráticos, de la burguesía prominente 
y también del alto clero.

El tercer aspecto importante en este movimiento de vuel-
ta a los orígenes, crítica del pasado reciente y replanteo de 
la propia identidad, atañe a la peculiaridad que asume en 
tierra italiana.1 Varios factores confluyen para que así sea: 
en primer lugar, el interés y aun la exaltación de la roma-
nidad clásica constituía el reencuentro con un pasado glo-
rioso que, si bien era visto como patrimonio de Occidente, 
concernía de modo directo a los italianos, quienes lo sen-
tían como propio. En segundo término, el particular flo-
recimiento de los humanistas en Italia también obedece 
al momento político que ella atravesaba: sus numerosos 
y pequeños estados conformaban organismos que reque-
rían hombres cultos, cuyos talentos literarios fueran úti-
les en la diplomacia y en la actividad política, además de 
contribuir al prestigio intelectual de dichos estados. Por 
último, hay que considerar la intensificación de las relacio-
nes político–económicas que Italia sostenía con el mundo 
oriental. Esta apertura promueve el contacto con los inte-
lectuales bizantinos, herederos de la lengua y la tradición 
griegas, quienes alimentaron en los italianos su ya alerta 
gusto por la literatura clásica.

Con este último punto se vincula el espíritu crítico y, a 
la vez, renovador y creativo del movimiento humanístico. 
En efecto, la atracción que sobre los humanistas ejercían las 

1   En tal sentido, la importancia que revisten los nombres de humanistas franceses, ingleses o ger-
manos no es comparable con la que tienen Mussato, Cola di Rienzo, Petrarca, Boccaccio, Salutati, 
Leonardo Bruni, Guarino de Verona o Lorenzo Valla. Recordemos, además, para trazar una curva 
cronológica, que el primero de los mencionados muere en 1329 y Valla en 1457. Lo que se acaba 
de indicar rige para el siglo XV; en él, la preeminencia italiana se advierte si se piensa que Francia, 
por ejemplo, seguía siendo tierra medieval.
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obras clásicas fue nutriendo la pasión por los manuscritos 
que custodiaban la redacción más genuina y completa del 
pensamiento antiguo, pasión que redundó en la capacidad 
de distinguir textos auténticos y espurios. Pero este espíritu 
crítico terminó por calar más hondamente en el bagaje in-
telectual redescubierto: se fue afinando la sensibilidad para 
rever, por confrontación con lo antiguo, la escala de valores 
y la visión del mundo y del hombre que se había mantenido 
durante el Medioevo, pero que ya no ofrecía respuestas al 
desasosiego de una época en crisis. Así pues, los humanistas 
se valen de ese recurso a lo originario, de ese viaje al pasado, 
para satisfacer profundas exigencias de su propio presente.2 
Por esa razón, el fenómeno humanístico, al que tantas veces 
se quiere reducir a un movimiento filológico, presenta una 
faceta filosófica; más aún, culmina en ella.3

De este modo, acertadamente se ha juzgado en general 
al Humanismo como movimiento cultural mediante dos 
notas fundamentales: la puesta en crisis –o aun el rechazo 
decidido– del pasado inmediato por insatisfactorio; y la 
remisión a los orígenes motivada, de un lado, por la bús-
queda de respuestas que ese pasado reciente no alcanzaba 
a proveer ante la nueva situación histórica, y, de otro, por 
la necesidad de replantear la propia identidad.

2   Tenenti se refiere al Humanismo en estos términos: “La nitidez de su surgimiento y la relativa 
madurez que lo caracterizó desde su fase inicial han inducido a muchos historiadores a consi-
derarlo el verdadero Renacimiento propiamente dicho. Estos autores, además, convirtieron tal 
renacimiento, un rico fenómeno cultural, en período, porque lo consideraron el fenómeno mayor 
y más característico de la etapa en la que se desarrolló. Esta operación historiográfica por lo me-
nos discutible ha sido seguida hasta el punto de generar no pocas confusiones. A escala europea 
es prácticamente imposible sostener que este renacimiento, aun visto ya articulado y múltiple, 
haya dominado la vida del continente”. Véase Tenenti, Alberto (1981). I Rinascimenti 1350-1630. 
Florencia, Le Monnier. [Todas las traducciones en notas son propias.]

3   Véase Tenenti, Alberto (1996). L’Italia del Quattrocento. Economia e societá, Roma-Bari, Later-
za, pp. 117 y ss.
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Hemos mencionado en este contexto el caso de Cicerón. 
Pero quizá convenga insistir en que, antes del regreso a él, es 
la figura de Virgilio la que importa subrayar. En efecto, para 
juzgar con mayor precisión el Renacimiento, tal vez haya 
que volver al  Virgilio de un Dante que es pensador bifronte 
entre el mundo medieval que se desmorona y uno nuevo 
al que todavía no se puede dar nombre. No solo, ni princi-
palmente, Virgilio es en la Divina Comedia el gran poeta de 
la frontera entre clasicidad pagana y un Cristianismo del 
que nuestros autores de ninguna manera quisieron ni pu-
dieron prescindir; es símbolo de la racionalidad que se debe 
recuperar en las crisis más profundas, precisamente como 
aquella que se cernió sobre los primeros humanistas enca-
bezados por un Dante profético. Por eso mismo se apela a 
él como la del gran reconstructor de una unidad. Pero ya 
no se trata de una unidad imperial que el Renacimiento se 
mostrará incapaz de reinventar: de hecho, la vieja observa-
ción de Buckhardt es certera en su simplicidad y evidencia: 
este período está políticamente signado por la aparición de 
pequeños estados. Se trata de una civilización amenazada ya 
por las grietas que se insinuaban y a cuyo rescate los huma-
nistas se lanzan con conciencia de ello.

Virgilio es, además, la figura de un poeta, es decir, la de 
alguien que expresa para nuestros autores ideas rectoras, 
no en la modalidad precisa de la disputatio como técnica 
que ya había perdido la formidable eficacia mostrada en 
el siglo XIII, sino en la forma poética que los humanistas 
consideraban válida como expresión de sabiduría, según 
se decía al comienzo de este libro. Virgilio es, pues, la 
ratio poetica.

Vayamos ahora a los prejuicios que siguen imperando en 
muchos casos.

Acaso el más tenaz e insidioso de los prejuicios que tra-
dicionalmente se alimentan sobre el Renacimiento, es el 
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ejemplificado en la fuerte expresión de que se trataría de un 
“vómito de renovación”, o, más delicadamente, un período 
de “pensamiento débil” y decididamente superficial, todo 
lo más, mimético.

Sigo creyendo que lo más decisivo del Humanismo como 
pensamiento renacentista radica en una nueva sintaxis es-
crita pero, por eso mismo, también mental. Obviamente, 
la defensa que hace Pico della Mirandola, por ejemplo, del 
modus dicendi et cogitandi de los escolásticos, no implica 
que haya pretendido ser un imitador de ellos. De la mis-
ma manera, el empleo de un latín “lujoso”, elegante, pleno 
de subordinadas, de matices, de imágenes de alto vuelo, no 
implica un mero intento de imitación de los clásicos; es un 
modo de pensar rizomático que pone al hombre en el cen-
tro del laberinto.

Tal “reubicación” únicamente podía estar en manos de 
las ciencias confluyendo en la  Filosofía, esto es, conducida 
por un pensamiento que no se puede calificar de “débil” por 
el hecho de que en su gestación no es apodíctico ni tampoco 
desdeña en su expresión la elocuencia de gran vuelo.

En efecto, en lo que hace ya no a la estructura formal –
con toda la importancia que ella tiene– sino a las doctri-
nas humanísticas,  una lectura de las primeras páginas de 
lo que se considera el manifiesto mismo del Renacimiento, 
es decir, el De dignitate hominis de Pico, bastaría para dar por 
tierra con ideas que, de algún modo, y con matices, acen-
tuaron respecto del Humanismo Gentile, De Ruggero y 
Saitta. La razón de que ese manifiesto no se pueda desco-
nocer en la gran Historia de la Filosofía no estriba en que 
sus páginas sean brillantes ni en el hecho de que hayan lo-
grado hacer confluir los estudios de diverso tipo, especial-
mente filológicos, en una gran síntesis filosófica, sino en la 
envergadura que esta última tiene por sus consecuencias. 
No se trata, como muchos han supuesto, de mera erudición 
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que ciertamente estuvo presente en muchos humanistas. 
Plantear la libertad humana como ontológicamente fun-
dante no es solamente hacer un panegírico de la dignidad 
del hombre, o sea, hacer una “apologética humana”; es, 
como se ha visto, llevar a cabo un giro tal que modifica la 
perspectiva filosófica que se sustentó durante siglos.

Esta inversión que culmina en el protagonismo del 
hombre se ha hecho, por cierto, con elementos heredados 
de la tradición, en especial, de la patrística. ¿Es que acaso 
su novedad es menor porque no postula un pensamien-
to “adánico”, esto es, que se proponga partir de cero, po-
niendo entre paréntesis la historia de la Filosofía anterior? 
Indudablemente no. Más aún, la revolución renacentista 
no consiste en que el hombre asume el centro del escena-
rio filosófico, sino en el hecho de que es desde su mirada que 
se estudia Dios, la naturaleza, la sociedad…

Esto conduce al siguiente prejuicio que tanto textos 
como comentaristas desmienten: el que se cree fue un ex-
cesivo, unilateral optimismo por parte de los humanistas. 
Para retomar nuestro ejemplo, el lamento piquiano acerca 
de la situación de la Filosofía en su tiempo no es propio de 
un optimismo ingenuo. Para aventar esa idea basta recor-
dar al sombrío Leon Battista Alberti con sus reflexiones 
sobre la amistad y la actitud defensiva y hasta amilanada 
de su Giannozzo, sobre todo, la que acaso sea la más decisi-
va de sus obras: el Momus. Si bien la literatura humanística 
ha tenido instancias brillantes de época áurea, no es menos 
cierto que también ha incubado la angustia propia de esos 
momentos, como el del Quattrocento, en que una configu-
ración histórica se cierra sin que los rasgos de la que la ha-
brá de suceder se hayan mostrado aún con claridad. En tal 
sentido, esto se hace visible poco después en los frescos de 
Miguel Ángel, en los que un enfático rayo de sol desgarra 
nubes oscuras y abigarradas para abrirse paso entre ellas.
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Respecto del otro prejuicio, esta vez de tipo social, que 
ve en el Humanismo un movimiento de élite cerrada y en 
los humanistas solo miembros de la nobleza italiana, dis-
ta de adecuarse a la realidad, como los estudios de Lauro 
Martines han demostrado y siguen demostrando. Baste 
para eso con remitir a su Savonarola y a su aún más recien-
te Un tiempo de guerras. Por solo mencionar algún ejemplo, 
piénsese en Manetti, hijo de un mercader de no gran fortu-
na. Ciertamente, no se puede hablar de un Quattrocento de 
movilidad social de una determinada clase o de un cierto 
grupo, puesto que todavía se consideraba la estratificación, 
si no natural, al menos, legítima de suyo. Sin embargo, en 
los ambientes urbanos se promovía la afirmación de los 
individuos.

Como informa un estudioso de este aspecto, no solo en 
Florencia sino en otros centros italianos había muchos am-
bientes en los que los nobles se mezclaban con los burgue-
ses, los patricios con los prelados y los forasteros con los 
nativos. Y, lo que es más importante para nuestro tema, en 
la Florencia quattrocentesca, cierto número de los que pro-
venían de las clases menos acomodadas, alcanzaban fun-
ciones eclesiásticas de medio o alto nivel. Se ve en el caso 
de Alberti y de los avatares de su vida personal, aun cuando 
amarga. Añádase que también el oficio de las armas fun-
cionaba ocasionalmente como vía de notable promoción 
social.4 Quizá sea el caso de añadir lo que hoy denomina-
ríamos “profesionales”, especialmente, los médicos; se ve a 
propósito del caso de Ficino y la relación de su padre con el 
viejo Cosme de’ Medici.  

Prosiguiendo con el elenco de los prejuicios que se sue-
len tener respecto de este período, hay que mencionar tam-
bién su supuesto carácter antilatino. La creciente erudición 

4 Idem, L’Italia del Quattrocento. Economia e societá, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 117 y ss.
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filológica, y el contacto que los humanistas tuvieron con los 
intelectuales bizantinos, herederos de la lengua y la tradi-
ción griegas, favorecían ciertamente un  discurso en cla-
ve greco-bizantina. Sin apartarnos del planteo que hace 
Umberto Eco respecto de la forma mentis griega y de la lati-
na, se puede conceder que en la literatura humanística y en 
la construcción de lo que se llamó “la biblioteca universal 
del Mediterráneo” hay un gran espacio para aquellas len-
guas que no son el latín. Sin embargo, esto no debe hacer ol-
vidar, en primer lugar, el interés y aun la exaltación del latín 
ciceroniano, de la romanidad clásica, ya que eso constituía 
para los humanistas del Quattrocento el reencuentro con un 
pasado glorioso. Pero, en segundo lugar, hay que registrar 
el hecho de que en aquellos humanistas cuya mirada estaba 
menos acotada en lo formal, aun el latín escolástico presen-
taba notas sobresalientes que una mente filosófica  estaba en 
condiciones de apreciar, según se comprueba en la polémi-
ca entre Ermolao Barbaro y Pico.

Otra idea falaz y muy extendida acerca del Humanismo 
renacentista es su carácter anticientífico o, por lo menos, su 
desinterés por la ciencia. Los recientes trabajos compilados 
en Cambridge por James Hankins desmienten esto. Pero 
con solo ir a los textos mismos se ve que no hubo tal. Ya 
en un texto tan típicamente humanístico como el diálogo 
landiniano De vita contemplativa et activa, aparece nada me-
nos que un personaje histórico como el de Paolo del Pozzo 
Toscanelli. Su figura es paradigmática de la situación cientí-
fica en la Florencia del siglo XV. Lo es porque en esa instan-
cia comienza a estrecharse más que nunca la relación entre 
arte y ciencia. Respecto de la matemática, un Piero Della 
Francesca, por ejemplo, veía en ella el medio de fusionar la 
experiencia de la realidad con la especulación propia. Junto 
con la matemática y la astronomía, sin las cuales la mara-
villa de Santa Maria dei Fiori nunca se hubiera producido, 
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hay que anotar los avances de la anatomía, muchas veces 
debidos a las disecciones que –con o sin permiso de las au-
toridades eclesiásticas– hacían los escultores, Miguel Ángel 
entre ellos, sobre cadáveres de indigentes.

En todos los casos, el mundo científico quattrocentesco pre-
senta como características, en primer lugar, la aplicación 
técnica; en segundo término, y relacionada con esa primera 
nota, la vinculación con el arte en cualquiera de sus formas; 
en tercer lugar, la prescindencia del criterio de autoridad. 
Esto no significa que, en el ejercicio de las disciplinas cientí-
ficas, el humanista del siglo XV no se remitiera a lo que en-
señaba la tradición tanto antigua como medieval sino que 
lo hace desde locus hermeneuticus de la realidad, una vez más, 
ése que desplaza a la tierra del centro del universo, pero 
pone al hombre en él.5 El pasaje del humano como micro-
cosmos al universo como macrohombre es una muestra de 
ello. Es desde esta perspectiva como se comprende lo que se 
ha subrayado desde hace décadas acerca del descubrimien-
to de la naturaleza y el hombre en relación recíproca. Para 
volver por un momento al testimonio pictórico, se ha dicho 
muchas veces que, en realidad, Leonardo no pinta la natu-
raleza sino que se pinta a sí mismo mirando la naturaleza; 
la diferencia entre él y quienes lo precedieron es que, en su 
caso, ese cambio de actitud es perfectamente consciente y 
buscado. Creo que es desde este punto de vista que hay que 
abordar el naturalismo renacentista del siglo XVI, más que en 
las polémicas antiaristotélicas que son, en realidad, contra 
la tradición.

Hay, además, un punto que concierne a la autonomía 
–por otra parte, muy relativa oficialmente– que adqui-
rió la vida intelectual en relación con la Iglesia durante el 

5   Digamos, de paso, que desde allí, se concibe, por ejemplo, algo que al mismo Tomás de Aquino le 
había suscitado perplejidad: la posibilidad de un infinito actual en esta realidad inmanente.
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movimiento humanístico y que permitió una libertad de 
expresión no alcanzada antes. Ello ha promovido el equívo-
co de creer que este fue pagano. Muy probablemente, el re-
curso a las fuentes de la Antigüedad haya hecho suponerlo 
así, pero esto no responde a la realidad ni se condice con los 
textos. Petrarca, por ejemplo, llama a Cristo “Júpiter por no-
sotros crucificado”, reuniendo así en una sola figura las dos 
vertientes de las que se nutren los humanistas, la pagana, en 
la mención del padre de los dioses romanos, y la cristiana 
de la crucifixión. Sin duda alguna, el Renacimiento en ge-
neral no fue clerical, al menos, en el sentido medieval del 
término: en su gran mayoría los intelectuales de los últimos 
siglos de la Edad Media pertenecieron a órdenes religiosas, 
dentro o fuera de los claustros universitarios. Los renacen-
tistas, en cambio, fueron generalmente laicos de cenáculo, 
aunque entre ellos se contaron también miembros del cle-
ro como Leon Battista o Eneas Silvia Piccolomini. Desde el 
cenáculo, ejercieron una crítica implacable a la corrupción 
eclesiástica y al extralimitarse de su autoridad e influencia, 
como precozmente lo hizo Dante, pero, a la vez, propusie-
ron una nueva espiritualidad, más genuina, personal e ín-
tima, no tan mediada por lo institucional; esto se advierte 
claramente, por ejemplo, en Petrarca. En las obras huma-
nísticas, además, cualquier sistema filosófico culmina con y 
en Dios, cuya presencia en esos textos es permanente.

Así pues, la razón no asiste a Gilson al sostener que, si 
la Edad Media fue la de Dios y el hombre, el Humanismo 
renacentista fue la etapa del hombre sin Dios.6 Por el con-
trario, en este sentido, hay dos ejemplos de la pintura que 
son harto ilustrativos. El primero es, paradójicamente, la 
representación del episodio veterotestamentario de La ex-
pulsión del Paraíso terrenal, detalle de la Capilla Brancacci, de 

6   Cf. Gilson, E. (1955). Les idées et les lettres, París, p. 192.
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Masaccio. Se puede afirmar que ella muestra, a la pareja 
humana por excelencia, a Adán y Eva, en “estado de yec-
to”, por así decir, ya que a la sazón están abandonados a su 
suerte, por lo demás, desnudos, cuando el relato bíblico 
menciona hojas de parra que los cubren. De un lado, el 
protagonismo del Hombre es evidente y salta a un prime-
rísimo plano en la pintura. Solo después, cuando el espec-
tador, conmovido por la angustia de ambos, eleva un poco 
la mirada, descubre la ominosa figura de un único ángel 
que con su espada de fuego custodia el portal del Paraíso 
para impedir el regreso a él. Pero no es el adusto rostro an-
gélico lo que alcanza a justificar el desamparo de la pareja, 
el desierto de soledad que se extiende ante ella. Puesto en 
el contexto bíblico de donde el tema fue extraído, lo que 
lo explica es la pérdida de la amistad con Dios quien, pre-
cisamente, en la materialidad de la pintura de Masaccio, 
brilla en y por su ausencia con enorme dramatismo.

La otra pintura que da por tierra con un Renacimiento 
pagano, es la de Rafael Sanzio, La madonna Sistina. Entre 
la anterior y esta media todo el siglo XV, ya que la de 
Rafael se ubica a comienzos del siglo XVI, mientras que 
la de Masaccio data de los primeros años del Quattrocento, 
justamente cuando comienza a producirse lo que llama-
mos “giro antropocéntrico”. El detalle más famoso de la 
obra de Rafael son los dos querubines que, en la parte in-
ferior, acompañan a la Virgen y el Niño. Ambos están fir-
memente apoyados sobre una superficie que nada tiene 
de celestial, como tampoco ellos mismos, cuyos rostros 
traviesos y pelo al viento están muy lejos de la rigidez de 
los ángeles medievales. Pero, a la vez, dirigen su mirada 
hacia arriba, o sea, hacia las figuras religiosas, es decir que 
no niegan la dimensión trascendente. Con todo, miran a 
ella al mismo tiempo en que se reafirman a sí mismos en 
la luminosidad.
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 Esta confrontación no solo desmiente el prejuicio de un 
Renacimiento antirreligioso –que algunos suponen ali-
mentado por la Ilustración y encarecido por Buckhardt sin 
apoyo en los documentos– sino también el ya invalidado 
de un optimismo unilateral: no es posible calificar precisa-
mente de optimista esa pintura de Masaccio, como tampo-
co –según ya se dijo– muchos textos de Alberti.

Otra frecuente idea preconcebida es la que ve en el Huma-
nismo renacentista un fenómeno exclusiva o muy predo-
minantemente platónico y aun neoplatónico. Desde Dante 
hasta Landino, los humanistas conceden a Aristóteles como 
“il maestro di color che sanno”, como rector indiscutido de las 
bases filosóficas del pensamiento científico y como aquel que 
funda antropológicamente la vida política. Pero también, y 
más allá de la tendencia general a favor del pensamiento 
del Ateniense, se ha de decir que, respecto del platonismo, 
nos enfrentamos con algo similar a lo que se nos revelaba 
con la tradición aristotélica en el Humanismo: se regresaba 
a Platón mismo con otros intereses que aquellos que habían 
animado a los medievales de última orientación platónica 
y neoplatónica. Ya no se volvía a él para buscar los fun-
damentos filosóficos de una teología revelada sino para 
resaltar la excelencia del alma humana, su relación con 
lo divino y su destino trascendente. De modo, pues, que, 
del regreso a las fuentes propio del fenómeno humanísti-
co resulta una vuelta a Platón cuanto a Aristóteles, cuyos 
magisterios el hombre occidental y, en primer lugar, el ita-
liano del Quattrocento, intenta hacer confluir en una nueva 
meditación.

Hay que destacar que, después de Boecio, el Renacimiento 
fue la época en que más se insistió –hay que decir, sin em-
bargo, que en vano o con discutible éxito– en el intento de 
conciliación entre las tradiciones o líneas directrices plató-
nica y aristotélica.
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Es cierto que en ese intento se recurrió muchas veces al 
Aristóteles joven, es decir, a aquel en quien todavía resue-
nan los ecos de las tesis fundamentales discutidas con su 
maestro en la Academia. De hecho, el testimonio cicero-
niano les hacía reconstruir la doctrina del primer período 
de la filosofía de Aristóteles, por ejemplo, la teoría sobre la 
felicidad del sabio, expuesta en sus obras perdidas, donde el 
Estagirita habría seguido aún sobre las huellas de Platón.7 
Con todo, es obvio que lo medular –y lo más arduo– del 
intento de conciliación radicó en las doctrinas metafísicas 
ya maduras de ambos. Para ello, había que relevar de modo 
muy afinado sus diferencias: es el trabajo que se impuso 
Plethon, mientras que, ya a comienzos del siglo siguiente, 
Bassarion procura acercarlas.

En nuestra opinión, una vez más, Charles B. Scmitt ha 
acertado al decir que las dos filosofías, la platónica y la aris-
totélica, interactuaron y ejercieron una benéfica influencia 
recíproca, surgiendo de este encuentro un tipo de aristo-
telismo ecléctico que tuvo una gran fortuna. El retomar 
tradiciones antiguas produjo un pluralismo cultural que 
generó, por así decir, una nueva generación de filósofos, los 
cuales, si bien se inspiraban la mayor parte de las veces en 
textos platónicos, veían la necesidad de fundir las tradicio-
nes aparentemente dispares en una síntesis nueva.8

Por último, se yergue contra el Renacimiento el prejui-
cio de haber subrayado, desde el punto de vista psicológico, 
un supuesto individualismo que, por otra parte, se pretende 
trasladar a la actividad intelectual de los humanistas. Acaso 
algunos factores reales hayan contribuido a nutrir esta idea 

7   Al respecto, el de Bignone sigue siendo un ensayo clásico de referencia, que creemos injusta-
mente olvidado. Véase Bignone E. (1936). L’Aristotele perduto e la formazione filosofica di Epicuro. 
Florencia, La Nuova Italia, esp. cap. III.

8   Schmitt, Ch. B., (1985). La tradizione aristotelica fra Italia e Inghilterra. Nápoles, Bibliopolis, esp. 
in principio.
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que entendemos no responde completamente a la reali-
dad que nos muestran los textos y los testimonios artísticos 
del Humanismo renacentista. En primer lugar, el hecho de 
que alienta en él una nueva espiritualidad más intensa y me-
nos ritualista que la pautada por la Iglesia de entonces; así, 
por lo que se deja entrever en los documentos, se volvió mu-
cho más íntima y personal, por tanto, más recoleta –aun-
que no reducida– al ámbito de lo individual. En segundo 
término, los estudios más profundos de un Poliziano, por 
ejemplo, o de un Lorenzo Valla, requerían “recluirse para 
dialogar con los grandes maestros del pasado”, como dirá 
después el mismo Maquiavelo, y como es natural, es de su-
poner que tales diálogos se llevaban a cabo en la esfera de 
lo estrictamente personal, aunque después los frutos de ese 
aprendizaje se compartieran. En tercer lugar, el intercambio 
epistolar entre humanistas en el Quattrocento muestra que se 
tendía precisamente al cultivo de las relaciones personales 
intransferibles, o sea, las amistades particulares, que habían 
sido vistas con desconfianza por la espiritualidad monás-
tica en tiempos típicamente medievales. Aun el Petrarca 
del De vita solitaria insta al fortalecimiento de los lazos de 
amistad personal; si lo que propugna allí es huir de la mu-
chedumbre, lo hace precisamente no por amor a la soledad 
sino por la razón opuesta: porque la multitud no favorece la 
especificidad ni mucho menos la hondura de tales lazos.

El Renacimiento propio de esta observación petrarques-
ca, el que anuncia Dante y su sueño de compartir con selec-
tos amigos momentos de búsqueda, el de Pico y Benivieni, 
el de la Academia Platónica, el de los retiros en Camaldoli, 
no confunde individualismo con aislamiento, propugna 
la discusión entre pares que se respetan, más allá de sus 
eventuales diferencias de posición y hasta de estilo filo-
sófico. Y, lo que es más importante, nos sigue incitando a 
hacer hoy otro tanto.
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.)El punto de partida de este libro es lo que Silvia Magnavacca deno-

mina el “Renacimiento originario”: una época de la historia italiana 

en la que se abrieron caminos hacia formas seculares y autónomas 

del estado, el desarrollo del individualismo en cuanto factor del 

cambio social, el redescubrimiento del mundo, del ser humano y 

de su inmanencia, el despuntar de nuevas sensibilidades. Para el 

desenvolvimiento de esos procesos, fue fundamental la resurrec-

ción del saber, de las letras, la arquitectura y las artes de la anti-

güedad. Pero ese mundo estaba también cargado de contradiccio-

nes: de las tensiones entre el paganismo antiguo vuelto a la vida y 

el cristianismo medieval cuyos ecos aún se percibían, emergieron 

creaciones novedosas. Es por ello que este libro se aventura tam-

bién en espacios y tradiciones que no pertenecían, en sentido es-

tricto, a aquel “núcleo originario”, pero araron en surcos abiertos 

para descubrir horizontes nuevos, incluso en geografías distantes.
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