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Presentacion

Miguel Vedda

Género inasible, el ensayo se ha constituido, desde sus
origenes en Montaigne, en una forma entrafiablemente
vinculada con lo provisorio y tentativo, con la exploracién y
con la busqueda no reglamentada. En las literaturas de len-
gua alemana, ha llegado a convertirse en uno de los modos
de expresion intelectual y estética mas caracteristicos, alcan-
zando durante el periodo clasico, pero también durante las
primeras décadas del siglo XX, una particular centralidad,
gracias al surgimiento de varias generaciones de notables
ensayistas. Los estudios que integran este volumen abordan
a una serie de autores representativos del género, desde la
Tlustracion hasta esta excepcional generacion de ensayis-
tas marxistas a la que pertenecieron, entre otros, Lukacs,
Benjamin, Bloch y Kracauer. El articulo de Martin Salinas se
ocupade la Dramaturgia de Hamburgo, estableciendo al mismo
tiempo relaciones con otros importantes ensayos de Lessing.
Marcelo G. Burello sittia la produccién ensayistica herderia-
na en las coordenadas de su tiempo y la ubica en la génesis
misma del ensayo aleman. Gabriel D. Pascansky analiza la
obra ensayistica de Goethe —en especial, El coleccionista y sus
allegados— con el proposito de reconstruir las reflexiones del
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autor de Fausto acerca del diletantismo. Juan L. Rearte inda-
ga la amistad intelectual y personal entre Schiller y Wilhelm
von Humboldt como expresion de un “pensar compartido”
que ha tenido una gran incidencia en la reflexion sobre el
teatro, y que presenta una impronta netamente ensayistica.
Martin Koval examina los ensayos La cristiandad o Europa,
de Novalis, y La nobleza y la revolucion, de Eichendorft, a fin
de extraer la critica de la cultura desarrollada por estos dos
autores romanticos. Mariela Ferrari se detiene en el ensayo
de Thomas Mann sobre Chamisso para destacar la parti-
cularidad del analisis que hace el escritor aleman del autor
del Peter Schlemihl y para senalar a dicho ensayo como ins-
tancia representativa dentro de todo un itinerario estético,
formativo y politico. Tomas Sufotinsky se concentra en una
serie de ensayos sobre ciudades del escritor —emigrado a la
Argentina— Paul Zech y destaca sus particularidades estéti-
cas y sus afinidades y divergencias con ensayos similares de
Benjamin y Kracauer. Guadalupe Marando recorre un cor-
pus de ensayos de Lukacs sobre Thomas Mann escritos entre
1940 y 1950 con vistas a mostrar sus intensos vinculos con
la teoria estética del pensador hungaro. Miguel Vedda pone
en relacion los ensayos de Huellas, de Bloch, con articulos
y narraciones de Kracauer, y destaca la importancia que en
ellos tienen temas tales como los del sujeto moderno, el
encuentro con la propia identidad o la redencién de las cosas.
Maria E. Belforte reconstruye las concepciones benjaminia-
nas del ensayo a partir del analisis minucioso de una serie de
escritos del filésofo aleman. Francisco Garcia Chicote, final-
mente, traza el perfil propio del modelo de ensayo presente
en la obra temprana de Kracauery cuestiona aquellos analisis
que desdibujan u ocultan la dimension politica que sostiene
la escritura del autor de El ornamento de la masa.
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Lessing y el ensayo de una literatura alemana. Un
recorrido en torno a la Dramaturgia de Hamburgo

Martin Salinas

El conjunto de entregas que compone la Dramaturgia de
Hamburgo (1767-1769) representa el ensayo con que Lessing
intenta delimitar la legalidad propia de la tragedia burgue-
sa como forma literaria en el marco de una opinién publica
alemana. Este intento constituye un punto final en el proceso
de la reflexion literaria de Lessing, y un punto de inflexion
en el desarrollo de la literatura alemana moderna. Pero el
mismo cambio de rumbo que introduce Lessing en la lite-
ratura alemana parece, a su vez, dejarlo de lado. Hans Mayer
senala que “[..] sus contemporaneos mas jovenes tomaron
lo que Lessing habia creado, y con ello marcharon en una
direccion completamente diferente” (Mayer, 1959: 86-87).
En efecto, portador de una concepcion de la literatura pre-
via al “periodo artistico”, expresion con la que Heine designa
la etapa historica dominada por la influencia de Goethe (de
1770 a 1832 aproximadamente), Lessing fue considerado por
sus contemporaneos una figura a partir de la cual construir
una imagen propia. En 1767, Herder, te6rico del inminente
movimiento juvenil Sturm und Drang, identifica el estilo del
ensayo Laocoonte (1766) de Lessing con el de un poeta cuya
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obra se realiza ante los ojos del lector: “[...] vemos su obra ha-
ciéndose, como el escudo de Aquiles” (Herder, 1982: 7; la tra-
duccion ha sido levemente modificada). Friedrich Schlegel,
por su parte, en el ensayo “Sobre Lessing” (1797), sostiene
que, aun en su obra literaria, falta el “entendimiento poéti-
co” propio de las obras geniales. El “entendimiento prosaico”
que le adjudica a su critica lo convierte, sin embargo, en el
primer ensayista de Alemania, pero también en un precursor
de la estética del fragmento del Romanticismo. En conver-
sacion con Eckermann del 11 de abril 1827, Goethe define a
Lessing como un polemista que “prefiere habitar la region
de las contradicciones y dudas”. Pero esa caracterizacion tie-
ne un correlato autorreferencial: “En cambio, yo tengo un
modo de ser muy distinto. Nunca me he dejado llevar a las
contradicciones; mis dudas he procurado resolverlas en mi
interior, y solo he declarado los resultados conseguidos”
(Eckermann, 2000: 201). Esta tendencia a la polémica, que
Goethe destaca en Lessing como cualidad de la que él mismo
se ha visto librado, hace del autor del Laooconte una figura
que no puede alinearse con las tendencias de la literatura ale-
mana de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Si bien
él reconocia en Shakespeare al genio por medio del cual el
critico puede develar la arbitrariedad de las normas estéticas,
“[..] en la Dramaturgia advierte contra la intencién de imitar
a Shakespeare” (Mehring, 1972: 322), pues en el culto del ge-
nio que promueve el Sturm und Drang percibe una segunda
intencién: “la de que también se les considere unos genios”
(Lessing, 1998: 508); por su parte, la autosuficiencia —idealista
u organica— con que el Clasicismo de Weimar concibe la au-
tonomia del arte no se corresponde con la defensa de una
legalidad del arte que presupone el plano de la recepcién y
la experiencia social; el elitismo de la estética del artista del
primer Romanticismo, por ultimo, se encuentra en las an-
tipodas de una estética como la de Lessing, concentrada en
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la legalidad de la obra, y no en la vida del artista: “Ni se me
ocurre sacar de su vida privada explicaciones de su obra”
(Lessing, 1982: 222).

Lo que vincula y distingue a los ensayos de Lessing de sus
sucesores es una concepcion de la literatura que no se realiza
como reaccion a la sociedad burguesa, sino que la supone
y la proyecta como su condicién de realizacion. La posibi-
lidad de una literatura nacional a la que Lessing se aboca en
su Dramaturgia se enmarca en el proyecto cultural de con-
formar una opinién publica que responda a los intereses de
la burguesia alemana y contrarreste la dependencia cultural
respecto de la estética racionalista de la primera Ilustracion.
Si, como sostiene Lukacs en su ensayo de 1963 sobre Minna
von Barnhelm, la posicion de Lessing en la historia de la
Tlustracion “es un punto medio entre el todavia-no y el ya-
no” (Lukacs, 1968: 29), la ensayistica de Lessing puede leer-
se en concordancia con las caracteristicas que Van der Laan
seniala como tipicas del ensayo de finales del siglo XVIII:

El ensayo representa la desintegracion de la forma y
una huida de ella, del orden impostado y de las modas
prescriptas de la expresion literaria. Al mismo tiem-
po, sin embargo, constituye una busqueda de forma.
Es, después de todo, la forma de experimentacion por
antonomasia. (Van der Laan, 1986: 185)

La busqueda de una nueva forma para la literatura alema-
na, que constituye el ensayo al que Lessing se aboca, exce-
de el marco de lo que luego se denominaria una literatura
autonoma. En el contexto de una miseria alemana que se
refuerza a través del despotismo ilustrado que los distintos
principados alemanes adoptan siguiendo los modelos fran-
ceses, la disputa por una literatura alemana se ve indisolu-
blemente ligada a la conformacién de una opinién publica

Lessing y el ensayo de una literatura alemana. Un recorrido en torno a la Dramaturgia de Hamburgo



nacional. Asi, la concepcion del arte de Lessing, que conci-
be el plano de la recepcion como constitutivo de su propia
legalidad, presupone la opinion publica como una instan-
cia de validacion estética de resonancias politicas, lo que la
convierte en un modelo que no se adecua a la imagen que
ofrece la leyenda (impulsada por Madame de Staél tras
la Revolucion Francesa y las guerras napolednicas) segun la
cual Alemania es una tierra de poetas y pensadores que se
inclinan a la especulacion filosofica y la creacion literaria de
espaldas a la vida politica. Sobre todo si se consideran las
restricciones politicas que, lejos de propiciar el despliegue
y la formacién de una ciudadania autéonoma, reforzaban
métodos de censura que hacian del individuo un subdito.
Todavia en 1784, a tres afios de la muerte de Lessing, Federico
II declaraba en un comunicado: “Una persona privada no
esta autorizada a emitir juicios publicos [...] porque le falta el
conocimiento completo de las circunstancias y los motivos”
(cit. en Habermas, 1994: 63).

La leyenda de la literatura alemana, no obstante, ha
generado una leyenda en torno al ensayista Lessing con el
fin de ubicarlo en el desarrollo de la sociedad burguesa ale-
mana. En el marco de la polémica religiosa que mantiene en
los ultimos anos de su vida (1777-1781) con el pastor luterano
Johann Goeze, Lessing declara el principio de su método de
pensamiento que, como resulta habitual, excede el motivo
que lo impulsa:

Si Dios tuviera encerrada en su mano derecha toda la
verdad y en su izquierda el inico impulso que mueve
a ella, y me dijera: “iElige!”, yo caeria, aun en el su-
puesto de que me equivocase siempre y eternamente,
en su mano izquierda, y le diria: “iDamela, Padre! iLa
verdad pura es Unicamente para ti!”. (Lessing, 1778: 11)
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La frase, con la funcionalidad de un eslogan, ha servido
para encasillar a Lessing bajo la rabrica de la constante in-
satisfaccion faustica, como “el gran buscador de la verdad”
(der grofle Wahrheitssucher) de una Alemania que se debate en
su propio desarrollo historico (Fick, 2004: 28-24). A princi-
pios del siglo XX, Franz Mehring temia que Lessing se con-
virtiera en una suerte de bien cultural que, pasando de mano
en mano entre los vencedores de la historia, fuera adaptado
a los parametros ideolégicos del poder de turno. La critica
redentora de Mehring intenta sustraer la obra de Lessing
de la corriente apologética de la burguesia y, apoyando-
se en Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia cldsica alemana
(1886), de Engels, postula que la teoria de Lessing excede el
marco de la sociedad burguesa, de la que parte, en la medida
en que “[..] la esenciay el objetivo de su lucha han sido aban-
donados por la burguesia y asumidos por el proletariado”
(Mehring, 1972: 390).

Pero la frase surge de un contexto en el que la alternati-
va entre la posesion de la verdad y su busqueda constante
se presentan como una refiguracion de la antitesis, siempre
aparente en Lessing, que conforman el tratado filoso6fico y la
misma forma del ensayo. Frente a la pretendida posesion de
la verdad con que la autoridad esgrime la letra de los dog-
mas ante el stubdito, el ensayo se presenta como el espiritu
por medio del cual, a través de la razén ciudadana y en el
marco de una opinién publica, se realiza la bisqueda de una
verdad histérica en formacion y en constante transicion.
Si la verdad ya habia sido revelada desde la racionalidad de
la monarquia francesa y asimilada por los principados ale-
manes, sera tarea del ensayo desenmascarar la arbitrariedad
interna de su légica y promover una nueva forma adecuada
al presente histérico. Heine ha destacado esta particularidad
de Lessing: “[...] cuando destruia lo antiguo con su destruc-
tiva polémica, al mismo tiempo creaba algo nuevo y mejor”
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(Heine, 2007: 54). En efecto, en los ensayos de Lessing se des-
enmascara la arbitrariedad de las premisas que, cristalizadas
por el paso del tiempo, se convierten en dogmas y en figuras
de autoridad indiscutibles; pero esa misma actividad es la
que le permite dar cuenta de una forma, la del ensayo, como
expresion de una modalidad de trabajo intelectual que, le-
jos de la comoda subordinacién a las certezas tradicionales,
se caracteriza por la indagacion constante, por la disposi-
cion permanente a mantener un vinculo con la experiencia
y con las necesidades que emergen del presente historico.
La Dramaturgia de Hamburgo representa el ultimo intento de
Lessing por delimitar los rasgos propios de una tragedia bur-
guesa, no su version definitiva, y en ese sentido, debe consi-
derarse tanto en el contexto social y filoséfico del que surge
como en el desarrollo de su ensayistica.

La misma forma del ensayo que Lessing contribuia a con-
solidar en Alemania es la que le permite articular la reflexion
acerca de la legalidad del arte respecto de la filosofia, la re-
ligion o la moral, y la postulacion de la tragedia burguesa
como la forma dramatica que responde a una necesidad
historica. En este proceso se advierte la conformacion de
una identidad en Lessing, que, a partir las manifestaciones
andénimas y privadas, llega a la intervencion publica como
critico del teatro nacional de Hamburgo. El ensayo “iPope,
un metafisico!” (1755), redactado en coautoria con Moses
Mendelssohn en ocasién de una convocatoria de la Real
Academia Prusiana de Ciencias, y publicado en el mis-
mo ano en forma anénima, puede ser interpretado como
un punto de partida. El ensayo ataca la misma premisa del
concurso de interpretar la obra del poeta y ensayista Pope
en funcién del sistema filoséfico de Leibniz. En el ensayo
se plantea que la especificidad de la poesia y de la filosofia
no admite punto de comparacion, ya que, a diferencia de la
logica interna del sistema filoséfico, “Pope buscaba producir
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una impresion viva mas bien que un convencimiento pro-
fundo” (Lessing, 1982: 251). En la medida en que el efecto
difiere en ambas esferas, el ensayo se sostiene en la hipote-
sis de que, asi como la poesia no se encuentra subordinada
al pensamiento conceptual, “[e]l poeta es un ecléctico” que
“[..] toma lo que necesita de cada sistema” (Fick, 2004: 88).
La divergencia en cuanto al efecto que procuran distingue
al discurso sensible de la poesia de la sistematicidad filoso-
fica mas alla de las apariencias formales: “No niego que se
pueda poner un sistema en métrica y también en rima; lo
que niego es que ese sistema medido o rimado sea, por eso,
poesia” (Lessing, 1982: 250). En la distincién que los autores
subrayan se puede leer una caracterizacion de las funciones
que cumple el ensayo. Ecléctico como el poeta, que toma su
materia alli donde la encuentra, el ensayista pareciera servir-
se de los motivos conductores solo para desviarse del cami-
no trazado vy, asi, abrir nuevas perspectivas posibles. Gracias
a su forma polivalente, el ensayo desarticula las falsas rela-
ciones que surgen de las apariencias sin fundamento, como
también las que brotan de los motivos comunes. De manera
similar se sostendra, en el Laocoonte, en torno a la distinciéon
entre la poesiay las artes plasticas, que la forma de represen-
tacion de un objeto supone un punto de vista que afecta al
objeto representado.

Sin apelar al anonimato, pero en el ambito privado de
la correspondencia intima, en el debate desarrollado en el
Epistolario sobre la tragedia (1756-1757; publ. en 1794) que man-
tiene con Moses Mendelssohn y Friedrich Nicolai se antici-
pan motivos que anuncian la intervenciéon publica que sera
la Dramaturgia de Hamburgo. En el epistolario, ya no se trata
de distinguir la peculiaridad del arte respecto de la filosofia;
en tanto debate que se libra en el interior del bloque que
representan los autores de la [lustracion sentimental, la tarea
se orienta a delimitar las particularidades del efecto que la
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tragedia debe producir en el espectador. La compasion
como sentimiento propio de la tragedia se contrapone a la
jerarquia que se establece entre el héroe y el espectador por
medio de la admiracion realzada por Mendelssohn. Lessing
se remonta a un presunto origen de la tragedia para justificar
su punto de vista, con lo que se anuncia el recurso de apelar
a una tradicion por todos reconocida para sentar las bases de
su teoria de la literatura moderna (cfr. Kommerell, 1990: 50).
En efecto, Lessing sostiene que la tragedia surge de la ex-
periencia de los rapsodas que recitaban pasajes de la épica
homérica:

Muy pronto la experiencia debié indicarles qué tipo
de piezas eran oidas por el pueblo con mayor gusto.
Las acciones heroicas se escuchan solo una vez con
particular satisfaccion; su novedad es lo mas conmo-
vedor. Pero los sucesos tragicos conmueven cada vez
que se los oye. (Lessing, 2004: 176)

Esos sucesos tragicos son los que despiertan compasion,
no la admiracién, sentimiento propio de la épica que esta-
blece una jerarquia y una direccién unilateral entre la obra'y
el plano de la recepcion: “éNo hubieran podido los antiguos
hacer, del mismo modo, un todo dialégico a partir de los he-
chos heroicos? Naturalmente, y lo hubieran hecho, por cier-
to, si no hubieran tenido a la admiracién por una educadora
del pueblo menos habil que la compasion” (ibid.). Asi como
un sistema filos6fico compuesto en versos no da lugar a un
poema, la composicion de un drama a partir de héroes que
promueven la admiracién no hace de la obra una tragedia;
si no “seria un poema épico dialogal” (ibid.: 187). La postu-
lacion de la compasion como el afecto propio de la trage-
dia posee connotaciones politicas, pues, en la medida en que
rompe con la jerarquia que establece la admiracion de tinte
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aristocratico propuestapor Mendelssohn,apuntaalaapertura
de un espacio de comunicaciéon y compromiso horizontal.

En sus Cartas sobre la literatura mds reciente (1759), Lessing
avanza en el recorrido que conduce a la posibilidad de una
opinién publica que es la Dramaturgia. Ya no se trata de ana-
lisis referidos al origen de la tragedia; en palabras de Fick
(2004: 158), “Lessing aparece en las ‘Cartas literarias’ como
alguien que quiere fundar una nueva literatura y se acerca
a la produccion contemporanea con nuevos estandares”.
En funcion de la materia que lo convoca, el punto de mira
hace blanco en la figura de Gottsched, el contrincante que en
cierta medida “construye” para, dentro del ambito de la lite-
ratura alemana, intervenir en el desarrollo de la Ilustracion
europea. En la célebre carta namero 17, Lessing hace un uso
retoérico del anonimato que lo define para impugnar la tradi-
cion racionalista de Gottsched:

“Nadie, dicen los autores de la Biblioteca, negara que
el escenario aleman le debe gran parte de su prime-
ra mejora al profesor Gottsched”. Yo soy ese nadie;
precisamente es lo que niego. Seria de esperar que el
Sr. Gottsched nunca se hubiera mezclado con el tea-
tro. Sus supuestas mejoras se relacionan con peque-
fas cosas prescindibles o son agravaciones reales.
(Lessing, 1967: 11/614)

Mas alla de las analogias con la Odisea que el pasaje sugiere,
la emergencia de un sujeto de la enunciaciéon que surge de
una “nada” en la que, desde la perspectiva de las autoridades,
“nadie” habita supone el reconocimiento identitario de un
espacio hasta entonces negado o inexplorado por la estética
racionalista. Asi, cuando Gottsched sostiene, en el Versuch ei-
ner Critischen Dichtkunst (1731), que la fabula “es la narracion
[..] tras la cual se halla oculta una verdad moral atil” y que, al
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poseer su propia logica, en términos filosoficos, “es una his-
toria de otro mundo” (Gottsched, 1751: 150) que no se vincula
con la experiencia, pone en evidencia la abstraccion desde
la cual concibe el caracter pedagogico del teatro. En ese sen-
tido, la estética racionalista de Gottsched “[..] puede rela-
cionarse con el absolutismo ilustrado”, en la medida en que
encarna “la razén genuinamente burguesa en el Estado del
siglo XVIII: objetiva, practica y autoritaria” (Grimminger,
1980: 81). El ideario que Lessing va conformando, por el con-
trario, postula un hipotético punto de partida en los dramas
de Shakespeare. El contacto con la obra del autor inglés hu-
biera generado, entre los alemanes, un gusto mas afin ala pe-
culiaridad del desarrollo aleman que el alcanzado a partir del
contacto con la tragédie classique impulsado por Gottsched.
También la polémica que, en Laocoonte. O sobre los li-
mites en la pintura y la poesia, lo enfrenta a la interpretacion
histérica del arte de Winckelmann responde a un impul-
so similar. Lessing “[tlemia que en Winckelmann, y en la
corriente que lo llevo a la cumbre de la fama europea, el
Clasicismo francés [...], se hubiera hecho de un apoyo ines-
perado” (Gombrich, 1991: 38). Tal como lo habia hecho en el
Epistolario sobre la tragedia, Lessing asocia la noble simplici-
dad y la serena grandeza que, segin Winckelmann, expresa
el arte griego con la admiracion que promueve la tragedia
estoica. En ambos casos se trataria de un efecto que estable-
ce una distancia insalvable con el publico, por lo que, desde
su perspectiva, resulta inapropiado para la tragedia. La frial-
dad del afecto no podria despertar en la tragedia el senti-
miento que le corresponde segliin su especie: la compasion.
Lalectura de Homero le permite a Lessing advertir que, aun
en un género como la épica, la narracién puede dar lugar a
la compasién, aunque no sea la finalidad que la distinga por
su “especie”. Lessing sefala, a partir de pasajes de la obra ho-
mérica, que los dioses, superiores a los seres humanos en sus
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acciones, son retratados como “verdaderos” seres humanos
en cuanto sufren, es decir, en cuanto expresan emociones.
La representacion del llanto y del dolor, aun entre los dio-
ses, como en el caso de Venus o Marte, apunta a “respetar los
derechos de la naturaleza doliente” (Lessing, 1985: 41) y resul-
tan fundamentales para la representacion dramatica, pues:
“Nada mas antiteatral que el estoicismo” (ibid.: 43). El hecho
de que, como sostiene Peter Szondji, el interés de Lessing,
orientado a distinguir las artes de acuerdo a su propia mo-
dalidad de representacion, no concuerde con el interés de
Winckelmann, quien no se ocupa “de los limites entre pintu-
ray poesia, sino del ideal estético” (Szondi, 1992: 32), puede
ser un indicador del modo en que el propio pensamiento
de Lessing avanza y se forma a través de las polémicas.

Las polémicas que Lessing desarrolla en su Dramaturgia de
Hamburgo parten principalmente de las declaraciones con
que los poetasjustifican obras que deberian realizarse a través
de surepresentacion. La figura de escritor de Shakespeare, en
la medida en que surge de los mismos dramas y no de mani-
festaciones teodricas, es presentada reiteradamente como un
parametro de evaluacion. Asi sucede con la critica dirigida a
Semiramis (1748) de Voltaire —una tragedia en la que el autor
francés justifica la presencia de un espectro en escena apelan-
do ala tradicion de los antiguos, para quienes tales prodigios
no resultaban extravagantes—; escribe Voltaire “‘No nos sera
permitido guiarnos por los antiguos?” (cit. en Lessing, 1993:
124). La respuesta de Lessing sostiene que Voltaire rompe la
tradicion de los antiguos que invoca en la medida en que se
aferra a un aspecto formal del drama y no considera la tota-
lidad social a la que la obra deberia responder. El espectro de
Voltaire no posee una motivacion en el drama; su aparicion
en escena ante los personajes solo se justifica como exposi-
cion de la intervencion mundana del “poder supremo” que
representa. El espectro de Hamlet, por el contrario, solo es
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visto por el principe, por lo que la atencion del publico “[...] se
concentra en Hamlet” (ibid.: 127) y no es dirigida a un plano
trascendente. Por ello el fantasma adquiere una verosimili-
tud en la representacion: “El fantasma acttia sobre nosotros
mas a través del principe que por si mismo” (ibid.). También
aqui se advierte que el analisis comparativo puntual da lugar
a consideraciones formales que apuntan al esclarecimiento
de lalegalidad propia de la tragedia:

No diré que el poeta dramatico cometa un error al or-
ganizar su accion de tal manera que pueda servir para
aclarar o confirmar cualquier verdad moral. Si pue-
do decir, en cambio, que esta disposicion de la fabula
no es en absoluto necesaria [..] que no tenemos razén
para considerar la sentencia final que cierra algunas
tragedias de los antiguos como si todo el conjunto
existiera Unicamente en funcién de dicha sentencia.
(ibid.: 128)

La verosimilitud que se alcanza en Hamlet no se vincula a
un orden superior y ajeno al terrenal, sino a la compasion
que despiertan tanto el principe como el mismo fantasma
(y como los dioses, cuando sufren). Esta tendencia a superar
el plano de las apariencias y dar con lo humano resulta fun-
damental para el esbozo de la teoria de la tragedia burguesa
realizado por Lessing. También en este caso confluyen moti-
VOs presentes en sus ensayos previos:

Los nombres de los principes y héroes pueden dar
pompa y majestad a una pieza teatral; pero en nada
contribuyen a la emocién. La adversidad de aquellos
cuyas circunstancias tienen con las nuestras la ma-
yor afinidad, debe penetrar l6gicamente en nuestras
almas con la maxima profundidad, y si sentimos
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compasion por los reyes, la sentimos porque son seres
humanos y no por el hecho de ser reyes. Si su condi-
cion confiere a menudo mas importancia a sus con-
tratiempos, no por ello los hace mas interesantes. Es
cierto que pueden involucrar a pueblos enteros; nues-
tra simpatia reclama, no obstante, un objeto unico,
y un Estado es un concepto excesivamente abstracto
para nuestros sentimientos. (ibid.: 138)

Como mencionamos a proposito del recorrido que con-
duce a la Dramaturgia, 1a apariencia de los personajes reales
o de los dioses no contribuye por si sola a la emocién, a la
impresion viva que debe despertar el drama. Esta emocion
solo surge si despierta el interés del publico mas alla de su
formacion y de la jerarquia social de los personajes; es decir,
si estos son representados sobre la base de una verosimilitud
que no responda a la légica interna de un mundo otro (tal
como la abstraccion del Estado sugiere), sino a la necesidad
concreta del presente historico. Lessing postula, asi, una for-
ma que, a través de la compasion que surge de la representa-
cion verosimil de los caracteres, produce una viva impresion
en el espectador, la catarsis, la “transformacion de las pasio-
nes en disposiciones virtuosas” (Lessing, 1993: 430), con lo
que la forma misma se realiza de acuerdo con su legalidad
(cfr. Wiese, 1931: 110). De este modo, su teoria de la tragedia
burguesa postula el modelo posible de una opinién publica
democratica, y las polémicas que mantiene en torno a la tra-
gedia se orientan hacia ese objetivo.

En funcién de la equivalencia que Lessing reclama entre
los caracteres de la obray el publico, la motivacién psicolo-
gica de los caracteres adquiere una relevancia central. En ella
se funda la unidad de accion, que, a diferencia de las unida-
des de tiempo y lugar, le otorga verosimilitud a la representa-
cion. Por ello la representacion de la tragedia burguesa debe
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prescindir de la representacion de personajes que no tengan
equivalencia con el publico, como sucede con los martires
y los personajes monstruosos. Si, respecto de los primeros,
Lessing le recuerda al lector que “vivimos en una época en
la que la voz de la sana razon resuena con demasiada fuer-
za para que cualquier frenético [..], despreciando todos sus
deberes de ciudadano, pueda arrogarse el titulo de martir”
(Lessing, 1993: 82), la reflexion en torno a los personajes
monstruosos lo lleva a desarrollar, a través de recorridos
tedricos imprevistos, el nucleo teérico de su ensayo: la in-
terpretacion de la Poética de Aristoteles. La critica de la tra-
gedia Richard der Dritte (Ricardo III), de su amigo Christian
Felix Weisse, parte de declaraciones en las que su autor se
justifica por haber tenido en cuenta al drama homoénimo de
Shakespeare, lo que, en ultima instancia, comprobaria la au-
sencia de plagio. En su respuesta, Lessing sostiene que los
defectos del drama de Weisse se hallan en el modelo francés
por el que se rige y comprueba, una vez mas, que la literatura
alemana habria encontrado un modelo mas apropiado a su
propio desarrollo en Shakespeare. El analisis del caracter de
Ricardo III, a su vez, lo conduce a la exposicion de su inter-
pretacion de la Poética de Aristoteles, que luego le servira de
base teodrica en la confrontaciéon que mantiene con la “falsa
interpretacion” de la Poética hecha por Corneille. Las impli-
caciones politicas de su influencia sobre la literatura alemana
hacen del autor de El Cid el verdadero blanco de su polémica
en torno a Aristoteles. En sus consideraciones sobre la trage-
dia heroica, Lessing concede que “[..] todo en €l respira he-
roismo”, pero en funcién de la desmesura de sus personajes,
“habriamos tenido que llamarle el monstruoso [...] pero no el
grande. Porque nada es grande que no sea verdadero” (ibid.:
214). La sublimidad de las tragedias de Corneille no resulta
verosimil, y no se corresponde con la naturaleza intima de
la burguesia alemana a la que se dirige Lessing. Mientras la
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tragedia heroica es una forma que se corresponde con el des-
potismo ilustrado, la tragedia burguesa procura dar con una
forma cuyo fundamento social no se encuentra aiin conso-
lidado. La funcion del escritor que Lessing reclama man-
tiene aun puntos de contacto con la del ensayista: “Hace ya
mucho tiempo que pienso que la corte no es precisamente
el lugar donde un poeta puede estudiar la naturaleza. Pero
si la pompa y la etiqueta convierten a las personas en ma-
quinas, es obra del poeta hacer que esas maquinas vuelvan
a convertirse en personas” (ibid.: 346). La verosimilitud que
Lessing reclama de la composicion y representacion drama-
ticas, que se orienta al reconocimiento del nicleo humano,
permite desarrollar en su Dramaturgia lo que se anunciaba en
el Epistolario sobre la tragedia; comenta Nisbet:

Desde que Lessing cree que el efecto moral de la
tragedia depende en primer lugar de la emocién de
compasion, se haencontrado con el problema de tratar
de reconciliar esta concepcién con la teoria de la
catarsis de Aristoteles, en la que la emocion del temor
desempefia una parte igualmente esencial. En la
Dramaturgia de Hamburgo, por supuesto, se vio obli-
gado a considerar el concepto de catarsis y a incluir
el elemento de temor de un modo mas serio, porque
ahora intentaba usar a Aristoteles, el principal teérico
del Clasicismo griego, como su principal aliado con-
tra el supuestamente inauténtico Clasicismo francés.
(Nisbet, 1998: 15)

La compasién que, como sentimiento mixto, contiene
el temor que genera la representacion, no seria mas que la
compasion dirigida a si mismo por parte del espectador.
La afinidad que asi alcanza el drama con el publico supone
el reconocimiento del caracter humano, sufriente, de los
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caracteres. Y esa compasion es la que permite la identifica-
cion que favorece la toma de conciencia, ya no individual,
sino de una autoconciencia que, a través de las apariencias de
los estamentos, alcanza su nicleo humano.

El proyecto del Teatro Nacional de Hamburgo, financia-
do por un grupo de burgueses bajo la conducciéon general
del actor y comerciante Johann Friedrich Léwen, le ofrece
a Lessing la posibilidad de llevar a practica una concepcion
de la literatura que ha ido conformando en el desarrollo de
sus ensayos. El publico del teatro hamburgués no constitu-
ye una postulacion discursiva, abstracta e ideal; es el germen
de la opinion publica que proyecta Lessing; como senala
Redekop (1999: 67): “El cambio de perspectiva, y de hecho
la situacion, de Gottsched a Lessing, se refleja en la apari-
cion y el empleo del término Publikum”. En este sentido, la
Dramaturgia de Hamburgo surge como un ambicioso proyec-
to de la Ilustracién, por medio del cual el publico aleman,
desde el estado “adolescente, casi infantil” (Lessing, 1993:
502) en el que se encuentra, alcanzaria su mayoria de edad,
su autonomia. Ya desde el inicio el ensayo hace referencia a
las condiciones de las que parte el proyecto colectivo: “No
tenemos gusto, si tenemos tan solo un gusto unilateral [...]
El verdadero gusto es el general, que se extiende sobre las
bellezas de toda especie, pero de ninguna espera mas pla-
cer ni mas atractivo del que pueden proporcionar segun su
especie” (ibid.: 77). La formula impersonal (“Man hat keinen
Geschmack”) con la que se abre este pasaje de la Dramaturgia
deja atras el anonimato y la intimidad de las cartas, al tiempo
que expresa la finalidad del proyecto de contribuir a la con-
formacion de un gusto general, el propio de una opinién pu-
blica consolidada, desde el cual analizar la especificidad de la
tragedia burguesa. La mencién del gusto como base de esta
posibilidad da cuenta de la tradicion que arrastra el térmi-
no: lejos de limitarse a la consideracion de las obras de arte,
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como sostiene Christian Furchtegott Gellert (de gran in-
fluencia sobre Lessing), el gusto todavia mantiene una carga
social: “[s]u influencia se extiende no solo sobre nuestra for-
ma de pensar, sino también sobre nuestro caracter” (cit. en
Schulte-Sasse, 1980: 305).

Leo Kofler ha sefialado que el retraso de Alemania respec-
to del marco europeo da lugar a un complejo desarrollo in-
terno gracias al cual procesos tardios en el contexto europeo
representan fendmenos prematuros en el contexto aleman
(Kofler, 1971: 406-407). La Dramaturgia de Hamburgo puede
leerse como un intento prematuro de impulsar una opi-
nién publica que exprese la autoconciencia de la burguesia
alemana. El caracter prematuro del proyecto, sin embargo,
no hace del ensayo un proyecto sin consecuencias. Como
sostiene Lukacs en su analisis de la literatura alemana de la
Ilustracién, las mismas condiciones sociales que obstacu-
lizan el desarrollo de una literatura vinculada a la realidad
concreta en Alemania son las que le otorgan “un margen
de libertad, que parece muchas veces limitado, del que no
podian disponer los contemporaneos intelectuales de las so-
ciedades mas desarrolladas de Occidente” (Lukacs, 1968: 61).
Por ello, la interrupcion del proyecto cultural de un teatro
nacional delata limites para cuya superacion adn no estan
dadas las condiciones:

Si el publico pregunta: iQué ha ocurrido? [...] yo le pre-
guntaria a mi vez éy qué ha hecho el publico para que
pudiera pasar algo? Tampoco ha hechonada[..] {Y qué
decir de la bien intencionada idea de proporcionar a
los alemanes un teatro nacional, cuando los alemanes
no somos todavia una nacion? (Lessing, 1993: 526)

Sin embargo, aunque las ilusiones de Lessing acerca de
una burguesia consolidada en el plano politico de la opinion
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publica se hayan visto empantanadas en las condiciones
sociales de la miseria alemana, la propuesta tedrica de la
Dramaturgia de Hamburgo permanece como expresion de
una posibilidad histérica frustrada que mantiene una
fecunda actualidad.
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Del pulpito al escritorio. Johann Gottfried Herder
y los origenes del ensayo aleman

Marcelo G. Burello

En el ultimo siglo se ha invocado a menudo el concepto
de secularizacion para dar cuenta, mejorativa o peyorativa-
mente (segun la ideologia del enunciante), de la mentalidad
moderna como cosmovision original, o con menos preten-
siones, de la era moderna en tanto etapa histérica. Y no es
casual que las discusiones en torno a esta idea se dieran ante
todo en el ambito germano parlante (pensemos en referen-
tes tales como Max Weber, Carl Schmidt, Jacob Taubes, Leo
Strauss, Karl Lowith, Hannah Arendt, Hans Blumenberg),
pues fueron los territorios alemanes los que por fuerza cum-
plieron un papel de doble bisagra espaciotemporal: geo-
graficamente, por estar situados en Europa central, entre el
mundo occidental y el mundo eslavo; histéricamente, por
haber sido herederos de la Reforma protestante y sus subsi-
guientes y feroces enfrentamientos.

Sin invocar la polémica nocion del Sonderweg, ese “cami-
no especial” que explicaria la singular insercién de Alemania



en el concierto internacional contemporaneo, es preciso
percibir este fuerte vinculo entre intelectualidad alemana e
indagacion de la secularizacion si se pretende calibrar en su
debida magnitud la figura de Johann Gottfried Herder (1744-
1808), pues bien puede decirse —sin riesgo a exagerar— que
en su naciéon €l ha sido uno de los mayores referentes del
problema, si no el maximo. Pionero de la reflexion sobre el
proceso en si, ya a fines del siglo XVIII, y también -y en es-
pecial- su primera encarnacion integra, con toda la amplia
y conflictiva gama de matices involucrados,' se juzga mal su
vasta obra si se la considera dogmaticamente, desde el es-
tricto punto de vista religioso, o puramente como escritura
laica, destinada a informar o peor aun, a entretener; por
esto, la generosa categoria de ensayo en principio seria la
mas adecuada para acogerla y redimirla, o bien habria que
decir, en ultima instancia, que aquella parte de su produc-
cion que pueda ser reconocida como ensayistica sera la que
mas merezca perdurar.

Ahora bien, iqué significa “secularizacion” Los filologos
han ido rastreando los origenes del término hasta reducir-
lo basicamente a dos sentidos concomitantes en sus clasicas
apariciones: por un lado, el devenir laico de un religioso (no
como simple renuncia a los habitos clericales, sino como
acto institucional y con autorizacién expresa de alguna ins-
tancia eclesiastica superior), y por otro, la apropiacién —o en
rigor, la expropiacion— de bienes de la Iglesia por parte del
Estado (cfr. Marramao, 1998: 17-20). Por extension semanti-
ca, la palabra acab¢6 describiendo todo el espectro de cuestio-
nes concernientes al progresivo crecimiento de lo mundano
(lo propio del saeculum) por sobre lo religioso (el dominio de
la aeternitas), ya sea en un sentido politico-econémico, y si

1 Sobre Herder como paradigma aleman de la secularizacion cfr. Weidner, 2005 y Burello, 2015 (en
ambos casos, passim).
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se quiere, infraestructural, o bien en un sentido abstracto y
espiritual; asi, “secularizacion” supo referirse parejamente a
una confiscacion soberana de propiedades todavia en manos
de la curia, a una des-sacralizacion de ciertas investiduras o
ceremonias de interés publico, y a un rechazo de la fe y la
gracia a favor de la légica y la racionalidad como criterios
de accion y de juicio. Hoy, el concepto se ha afianzado en
la historia de las ideas y las disciplinas equivalentes —histoi-
re des mentalités, Begriffsgeschichte, etcétera— para definir am-
pliamente el fenomeno de profunda transformacion que la
cultura occidental atravesé en los ultimos siglos, una trans-
formaciéon mayormente signada por la destruccion de la me-
tafisica a favor de la ciencia moderna y la reconversion de
valores y expectativas de inspiracion religiosa (y, por ende,
ultramundana) en causas bien terrenales y concretas.

En rigor, la secularizacion europea habia comenzado en
el Renacimiento, cuando en la Italia del trecento comenzo a
virar drasticamente la escala de valor de las cosas humanas
gracias a una transformacién de la vida econémica y social,
y a la sazon se dejo de exaltar la obediencia ciega para hacer
prevalecer la formacion de la persona humana. A nuestros
fines, lo mas importante de ese largo proceso fue una cierta
reconversion profesional: el pasaje del pulpito a la catedra
que hubieron de realizar muchos te6logos y sacerdotes en las
escuelas catedralicias y monasticas y, sobre todo, en las uni-
versidades (mas alla de una nueva sistematizacion del saber,
las tempranas universidades, como se sabe, también respon-
dian al orden eclesiastico, por lo que un docente sin digni-
dad religiosa alguna era practicamente inaceptable). Porque
en el mundo germanico, con la difusion de la imprenta y el
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correlativo giro letrado en la cultura europea, en primera
instancia, y la posterior irrupcion y expansion del lutera-
nismo, hacia el siglo XVI, esos clérigos devenidos docentes
se transformaron en polémicos intelectuales avant la lettre,
empezando por el propio Martin Lutero, genial articulador
del principio de libre interpretacion del texto sagrado (y a
Jortiori, de cualquier texto), y su primer paladin, el helenista
Philip Melanchthon.

Este ultimo fue singularmente relevante para el pro-
ceso secularizador, pues en sus empenos por conciliar la
Antigiedad con su propia época y una faccion cristiana con
otra cre6 condiciones propicias para la emancipacion y la
accion critica de los tedlogos; de hecho, puede sindicarselo
como el gran teodrico protestante del arte de la oratoria, y en
tanto el sermon religioso funcioné como la instancia retori-
ca por antonomasia hasta la temprana modernidad (atin no
habia discursos politicos o alegatos legales tal como los co-
nocemos hoy en dia), el uso del sermo humilis y elocuente por
sobre el discurso ornamentado les dio a los pastores lutera-
nos una capacidad persuasiva extraordinaria.? El gran codi-
ficador decimonoénico del ensayo en Alemania, Hermann F.
Grimm (descendiente directo de los famosisimos filélogos)
supo afirmar en esta linea que, “Los primeros ensayistas eran
escritores, Emerson era predicador”, a fin de exaltar las ca-
lidades excepcionales del ensayo emersoniano debido a su
formacién como pastor (Grimm, 1890, cit. en Rohner, 1972:
26).2 Y el prusiano oriental J. G. Herder fue el tardio y mejor
exponente de esa paciente refuncionalizaciéon del monje en

2 Lamoderna literatura gotica supo explotar el estereotipo del parroco egoista y narcisista—no nece-
sariamente protestante- que abusa de los feligreses merced a sus poderes oratorios: piénsese en
relatos de Matthew Lewis, E. T. A. Hoffmann y Nathaniel Hawthorne, por caso.

3 "Para la historia del concepto de ensayo” (1890), vale recordar que H. Grimm incluso dedicé sus
Ensayos de 1859 a Emerson, con quien sostenia una relacion epistolar. Emerson, por su parte,
habia dimitido enojosamente al ministerio cristiano (era pastor del culto unitario) ya en 1832.
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catedratico y escritor, que la Iglesia romana habia iniciado
como mera propaganday que a larga se volveria en su contra.
En efecto, este pastor ordenado en 1765 seria el primero
en secularizar logradamente formatos y recursos retéricos
propios del mundo eclesiastico (como la exégesis biblica y
las confesiones personales) para ponerlos al servicio de un
discurso mas literario y poético, que en su relativa emanci-
pacion y su admirable ornamentacion fuera capaz de per-
suadir, convencer y conmover mejor tanto al individuo
aislado como al pueblo aleman en su conjunto; este pro-
posito se hace explicito en la famosa carta de 1768 a su por
entonces venerado profesor Immanuel Kant (con el correr
de los anos se volverian antagonistas), donde un aun muy
joven Herder confiesa haber elegido el “oficio religioso” con
el fin de “aportar cultura y entendimiento humano” (cit. en
Hafner, 1995: 172). Para una breve y rotunda caracterizacion
personal, basten aqui dos datos biograficos, solo aparente-
mente contradictorios: el de su duradera vocacion y el del
temporal abandono de sus funciones parroquiales. Inscripto
precipitadamente en la carrera de medicina, el estudiante
Herder pronto se cambio a teologia por decision personal y
no por imposicion familiar (como solia ser el caso de tan-
tos otros muchachos de la época), y conservaria toda su vida
el orgullo de su funcién eclesiastica, al punto de que en un
tardio estudio de 1796 sobre la figura del sagrado redentor
confesara que la teologia siempre fue “la ocupacion de mi
vida” (DKV 9/1: 611). Por otro lado, tal como lo documenta el
peculiar “Diario de mi viaje en el afio 1769” (“Journal meiner
Reise im Jahr 1769, recién publicado en 1846), el pastor dejo
su parroquia para lanzarse a conocer el mundo y no retomé
el pulpito sino hasta afios después, tras diversas aventuras y
experiencias. Ambos hechos pintan de lleno al personaje: el
deseo de servir a Dios y el deseo de formarse como hom-
bre, la aspiracion ultramundanay el interés por lo terrenal. Y
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esta ambivalencia anuncia ya que Herder, sin sentir mayores
tensiones, supo ser a la vez un pastor devoto y un escritor
entusiasta, un hombre de piedad y un hombre de pasiones,
un severo pastor reformista y el exaltado padre del Sturm und
Drang. Una condicion hibrida, si se quiere, que a la larga le
valdria el desdén tanto de los te6logos como de los poetas.

Es bien sabido que para sus Ensayos, a fines del siglo XVI,
Michel de Montaigne tomo la designacion genérica del latin
tardio exagium, que valia por la accion de pesar algo o bien
por su peso mismo, y por extension, el valor o la sustancia
de algo (y a su vez, de aqui, el dinero, que en cierta época ro-
mana valia por su “peso”); el término habia pasado al italiano
saggioy al francés essai con el significado de la prueba de pe-
saje material o la ponderacion simbdlica a la que se somete
algo o alguien, como actividad de caracter experimental y
tentativo, en pos de resultados inciertos. Recuperando la tra-
dicion retorica epidictica del discurso demostrativo, ante un
publico solo dispuesto a informarse y gozar sobre el tema
propuesto (cuyo maestro pionero fuera Isécrates, el contem-
poraneo de Socrates), Montaigne comenzoé a escribir una
serie de trabajos en prosa con sus apreciaciones personales
sobre diversos temas, bajo la consigna de preguntarse qué
sabia él —y como podia saberlo— sobre cada cosa (y a la lar-
ga deviniendo €l mismo el tema de los escritos, acumulados
sin ningan otro orden que el de la ocurrencia). Se trataba
de “pruebas”, de “ponderaciones” de un sujeto frente a los
objetos del mundo, sin presupuestos tedricos: importaba el
proceso de indagacién, no los dogmas previos o los siste-
mas preconstituidos. Frente a tradiciones antiguas como las
del dialogo o la epistola, la novedad radicaba en el extremo
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subjetivismo admitido como argumentacion valida y, sobre
todo, el goce de escribir calamo currente, sin plan previo ni
meta definida; con este formato, novedoso y cuasi terapéu-
tico, el nuevo género se extendié rapidamente por Europa.
En términos comparativos respecto de Francia y Gran
Bretafia, no obstante, el ensayo como tal florecié en Alemania
algo tardiamente, recién hacia la época del Iluminismo.
La figura reconocida con unanimidad como el padre de este
género en el ambito aleman es Gotthold Ephraim Lessing
(cfr. Rohner, 1972: 18), ya consolidado como pensador y como
dramaturgo en la década de 1760. Al poner la argumentacion
critica por sobre la exposicion del dogma y la subjetividad
ardiente por sobre una fria objetividad, y no precisamente
renunciando al protestantismo, sino mas bien abrazandolo
como una postura ante la vida,* este perseverante sajon llego
a renovar la manera de escribir en su lengua a un grado tal
que, a su muerte, en 1781, era honrado como un caudillo en
materia cultural tanto por el pueblo como por la incipien-
te burguesia urbana. Y no casualmente fue Lessing —a quien
pudo conocer personalmente en 1770— el referente literario
que deslumbroé a Herder una vez que este dejo atras su juven-
tud en Prusia Oriental, donde se habia formado nada me-
nos que en la ascendente Universidad de Konigsberg, bajo
la tutela de pensadores contrapuestos como Johann Georg
Hamann, alias “el Mago del Norte”, y Kant, la mayor mente
alemana —éeuropea?, imundial?’- del momento (una combi-
nacion de influencias opuestas que también deja entrever el
caracter contradictorio, o mejor, mixto, del joven estudian-
te de teologia). La sola cantidad de analisis explicitos y co-
mentarios elogiosos de textos e ideas de Lessing por parte

4 El vinculo fluido entre protestantismo y critica en Lessing fue primero diagnosticado y descripto
por el menor de los Schlegel en el estudio “De la esencia de la critica”. Para una traduccion y un
comentario de ese texto, cfr. Schlegel, 2003, passim, y Burello, 2003: 116.
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de Herder delata esta filiacion, que tenia un componente
intelectual y una pareja contraparte sentimental.’ Los deno-
minados “fragmentos” Sobre la literatura alemana reciente (Uber
die neuere deutsche Literatur, 1767), publicados en forma ané-
nima en Riga y que significaron su debut editorial, estaban
concebidos como un “suplemento” (Beilag) a una publicacion
inspirada por Lessing,® y aun en fecha tan tardia como 1800,
el anciano Herder reelaboraria sus dialogos titulados Dios
(Gott) para explayarse mas y mejor todavia sobre el supuesto
spinozismo (léase panteismo) de su querido Lessing, a quien
la muerte y las difamaciones solo parecian engrandecer;’ asi,
es palmario que la entera produccion herderiana esta pauta-
da por la impronta lessinguiana.

Antes de su héroe de madurez, sin embargo, el espejo en
que Herder mas se miré durante su formacion intelectual no
fue sino el inefable Hamann, y con el tiempo se ha vuelto
desaconsejable —si no imposible— referirse a uno sin aludir
al otro. Pues si Lessing permite dar cuenta del temple acti-
tudinal de Herder, por asi decirlo, es Hamann quien permite
comprender sus temas y en especial su idiosincratico estilo.

En lo tematoloégico, pues, el mayor legado hamanniano que
recibio el joven Herder fue sin duda la preocupacion por el

5 El testimonio mas sentido acaso sea la necroldgica que Herder publico en la revista Der Teusche
Merkur (cfr. DKV 2: 689-708).

6 La fundacional revista Briefe, (iber die neueste Literatur betreffend (“Cartas sobre la literatura mas
reciente”), aparecida en Berlin entre 1759-1765 y editada por Lessing, Friedrich Nicolai y Moses
Mendelssohn.

7 Para la furiosa polémica sobre el spinozismo de Lessing, cfr. Solé, 2013. Alli también puede encon-
trarse un fragmento de la contribucion de Herder a ese largo debate.
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lenguaje (no por azar en su regreso ala fe, tras una angustiante
estadia en Inglaterra, el poliglota —y de hecho traductor—
Hamann se habia orientado hacia la cabala hebrea). No solo el
muy especifico Tratado sobre el origen del lenguaje (Abhandlung
iiber den Ursprung der Sprache, 1771), cuyo rousseauniano titulo
y ciceroniano epigrafe® ya lo dicen todo, sino tantos otros
textos —sobre la lengua de los hebreos, de los griegos, de los
ingleses, etcétera— reflejan un foco que por entonces escapa-
ba casi por completo a la filosofia continental: el linguistico.
De hecho, las lineas iniciales del primer escrito del autor, los
antes mencionados “fragmentos” de 1767, anunciaban ya de
entrada que lo mas importante de una nacion es su lengua
y que, por lo tanto, para entender mas cabalmente nuestro
mundo habria que estudiar el lenguaje humano en general y
los idiomas en particular, en lo posible en su condicion tem-
prana o popular, sin vanas sofisticaciones.® Esta orientacion,
que recién haria escuela en el siglo XX, dota a la escritura
herderiana de una autoconciencia lingiistica Unica, que no
solo se expresa en sus discusiones nominales, sino también
en su mera seleccion léxica.

En consonancia con esto, sobre las peculiaridades estilis-
ticas herderianas que reflejan la huella de su mentor cabe

8 Vocabula sunt notae rerum: “Las palabras son signos de las cosas”; Cicerdn, Tépicos a Cayo Trebacio,
Vill, 35.

9 La falta de unidad territorial y organicidad politica para los alemanes era, como se sabe, motivo de
angustia e incluso de vergiienza, por lo que puede sefalarse a Herder como uno de los maximos
iniciadores de la glorificacion de la lengua alemana en tanto justificador y sustituto de la naciona-
lidad. Sobre esto cfr. Burello, 2017: passim. Cabe agregar, asimismo, que Herder ha sido sefalado
como procer del chauvinismo aleman y, por ende, como prohombre del nazismo tout court. “Her-
der fue el gran poeta de la Treue [fidelidad] alemana, de esa fijacion apasionada hacia la persona
del jefe, de esa Harigkeit [sumision] o dependencia cuyos vinculos refuerzan una homosexualidad
abierta y latente. Su propia descripcion de los judios (para los que, en contra de Goethe, desea-
ba la asimilacion), anticipaba las formulas de los racistas de las generaciones futuras” (Poliakov,
1988: 165). Para un analisis sobre Herder como protonazi, cfr. Burello, 2012: passim.
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sefialar, con un gran estudioso, que a los aportes de Hamman
“Herder les da una nueva calidad para la vida intelectual ale-
mana, al encontrar una condensacion fuertemente expresiva
y un pathos himnico (como en el escrito sobre Shakespeare) en
la compilacién erudita, que con Hamman habia crecido hasta
llegar a ser un centén caprichoso” (Schmidt, 1985: 120). Vale
decir que a la inveterada tendencia hamanniana a la mezcla
de tonos y temas, que el “Mago del Norte” gustaba definir con
el concepto de “rapsodia”© el discipulo supo atemperarla
con un manejo mas consistente de la unidad tematica y un
mayor equilibrio en el tono expresivo, en especial evitando
el montaje abusivo de citas y la saturacion de referencias y
sobreentendidos, que en Hamann conspiraban contra una
lectura fluida —por no decir placentera— y accesible al gran
publico. Lo que ciertamente no quiere decir que la prosa de
Herder fuera libre de alusiones (la Biblia, los clasicos greco-
latinos y Shakespeare desfilan por sus paginas sin solucién de
continuidad, amén de las tipicas locuciones latinas tan caras
al humanismo), ni por demas amena, o siquiera facil, pero si
que al menos por principio no estaba articulada para descon-
certar, deslumbrar o persuadir, sino ante todo para interesar
y convencer, tratando de captar la atencion, primero, y el
razonamiento, luego, de sus eventuales receptores, algo que
se delata ya en el uso de preguntas retoricas o apelaciones
directas al lector;! que nuestro pensador quisiera hacer pre-

10 En griego, una “rapsodia” equivalia a un zurcido o hilvanado de cantos o poemas. Para un comen-
tario sobre el formato y una comparacion entre estilos de Hamann y Herder, cfr. Griffith Dickson,
1995: 82 y ss. Que el exdtico concepto de “rapsodia” habia gustado para designar ensayos que
hoy denominariamos multidisciplinarios (por no decir sui generis) lo prueba el hecho de que F. H.
Jacobi lo siguid usando en las décadas subsiguientes.

11 Es en este sentido que Herder llegd a la teoria de la “empatia” (Einfiihlung), concepto que él mismo
acundy que luego seria clave en la hermenéutica y la historiografia modernas. Empatizar con una
época, con un pensamiento y con un texto son operaciones que requieren una idéntica predispo-
sicion de apertura espiritual.
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valecer el sentimiento por sobre la razén a la hora de definir
a la criatura humana no le impedia encontrar los caminos
adecuados para darse a entender, y con todo su fervor, podia
condescender a la captatio benevolentiae y alas humildes con-
cesiones, llegado el caso.? Ademas, a fuer de talentosisimo
argumentador, a su manera Herder también podia y sabia
ser un poeta: un rico tesoro de palabras —adjetivos, adver-
bios, interjecciones, e incluso neologismos— dinamizaban
su oratoria y por ende su escritura, y su conciencia senso-
rial de la instancia de recepcién (su capacidad plastica para
construir imagenes, su agudeza para los matices sonoros del
lenguaje’®) lo distinguen como un ingenio de fuste. Mas alla
de la tipica rotulacion de asistematico o algo semejante,* es
sugestivo que en general poco y nada se diga sobre su estilo,
sin embargo, tan determinante para el joven Goethe y los
demas participes del cenaculo del Sturm und Drang" y, por
ende, crucial para la literatura alemana en su conjunto. Una
lacida excepcion la constituye el reciente estudio especifi-
co sobre el estilo herderiano por parte de Hans Adler, que
defiende la estrategia autoral del pensador en términos
de “intertextualidad, interdisciplinaridad e interdiscursi-
vidad” (2009: 332) y analiza sus caracteristicas formales

12 Un bello ejemplo de esto aparece al final del prefacio a las /deas..., cuando admite: “Me conside-
raré feliz si estas hojas se hunden luego en la corriente del pasado para ser sustituidas por ideas
mas claras en las almas de los hombres” (Herder, 1959: 14).

13 Sobre esto cfr. Trabant, 1992: 11y ss.

14 Por ejemplo, en palabras del maximo especialista en espaiiol, P. Ribas: “el estilo que seria el
habitual en Herder, es decir, como conjunto de sugerencias en las que las ideas se suceden sin
aparente orden sistematico” (2015: XXV). Curiosamente, el primer y mayor bidgrafo de Herder,
Rudolf Haym, tampoco ahondd en el asunto e incluso hasta condend en passant el estilo de su
biografiado.

15 Cabe incluir también al destacado Gottfried A. Biirger, cuyo ensayo sobre la “poesia popular”
(Volkspoesie) de 1776 “en el fondo es solo un refrito del ensayo de Herder [sobre Osian]”
(DKV 2: 1129).
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exhaustivamente, reconociéndole en especial un finisimo
olfato para la metafora.

A mediados del siglo XVIII, cuando Herder se formé como
hombre y como intelectual, los géneros literarios actuales
aun no estaban definidos como tales; de hecho, el moderno
concepto de literatura —que el propio Herder ayudé muchi-
simo a concebir y formular en el ambito germano parlante—
aun esperabaverlaluz. Hacia 1760, se podia escribir narrativa
y drama en prosa o en verso, pero ademas la prosa permitia
toda una serie de posibilidades.

La escuela francesa de Montaigne a Rousseau le habia en-
sefiado al mundo occidental como entregarse a la reflexion
y la critica sin incurrir en el escrito de ocasion o la carta pri-
vada, y el terreno para experimentar era vasto. Lo cierto es
que a diferencia de otros autores cuya produccion ensayis-
tica es escasa o nula y, en todo caso, dispensable respecto de
la obra que supo consagrarlos, Herder fue esencialmente —y
sin saberlo— un ensayista, incluso cuando quiso aventurarse
hasta el tratado (el mayor defecto que se le ha endilgado a su
tratadistica es precisamente lo asistematico y subjetivo de sus
procedimientos). Salvo por alguna que otra pagina aisladay
por El Cid (1802), reelaboracion de romances espanoles so-
bre el mitico héroe que publicé en su revista Adrastea, todo
cuanto redact6 este infatigable poligrafo hoy seria conside-
rado non-fiction y, mas aun, ensayo propiamente dicho. Pues
sus tratados y manuales de indole histérica, antropolégicay
filoséfica carecian, por un lado, de la voluntad sintéticay ana-
litica necesarias, y por el otro, se adentraban en especulacio-
nes heuristicas demasiado osadas para acogerse al discurso
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cientifico o académico, mientras que sus COpiosos escritos
teologicos —una seleccion de los cuales llena hoy dos gruesos
tomos de la edicion de Deutscher Klassiker Verlag— son dema-
siado heterodoxos y “literarios” como para ser tomados en
serio por los tedlogos de cualquier confesién que se precie
de serlo.

La enorme masa de volumenes que Herder dejo, asi, da tes-
timonio de un continuo laboratorio de pruebas, donde ha-
llazgos filologicos y especulaciones historicas conviven con
apreciaciones éticas e intercalaciones de la tradicion clasicay
la filosofia reciente (Locke, Hemsterhuis, Leibniz, etcétera),
y es asi, de manera consecuente con su propia concepcion
del fenéomeno humano,® como convendria leerlo: como un
individuo singular en un contexto especifico, que se busca a
si mismo (y a Dios en él). Y en esa busqueda sobresale el uso
ubicuo y conspicuo de dos herramientas argumentativas, a
saber: la discusion de la tradicion establecida sobre cualquier
tema a tratar (lo que de suyo involucra la critica de fuentes) y
la Iicida especulacion tedrica (con una consecuente toma de
partido, siquiera provisoria).

Para hacerse una idea solida de los logros y alcances de la
ensayistica herderiana probablemente baste con concen-
trarse en los textos de su primera década de actividad como
escritor, en particular las dos breves piezas que incluyé en
el compilado “Del caracter y el arte aleman. Unas hojas fur-
tivas” (Von deutscher Art und Kunst. Einige fliegende Bldtter,
Hamburgo, 1773).” Por su caracter programatico, y mas aun,
iniciatico, pero sobre todo por las consecuencias de corto,
mediano y largo plazo que dicha publicacién llegé a susci-
tar, esta casi mereceria considerarse el acta fundacional del

16 Para una vision harto esquematica pero siempre Util -y en todo caso insoslayable- de dicha con-
cepcion, cfr. Berlin, 1980: 153 y ss.
17 Para una historia editorial y un anélisis comentado del texto, cfr. DKV 2: 1106-1198.
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ensayo aleman como produccion especifica y como serie ge-
nérica; de hecho, es aqui donde Herder le dio el espaldara-
zo a Goethe, nada menos (la oportuna reedicion del ensayo
goetheano sobre arquitectura alemana le gano al joven poeta
de Frankfurt la “debida atenciéon”, como lo ha sefialado M.
Luserke [2008: 98]). En ese libro (o panfleto, si se juzga por
sus intenciones y su tamano), Herder incluyé dos escritos de
su propia cosecha que resultaban sumamente importantes
para tomar posicion en la gran batalla cultural del momento,
contra lo francés y el Clasicismo mal entendido: un traba-
jo sobre Shakespeare, el gran bardo inglés cuyo demorado
prestigio ya comenzaba a crecer exponencialmente; y otro
sobre Ossian, el supuesto bardo celta parcialmente inven-
tado por el escocés James Macpherson. En rigor, es licito
postular que ambos son las caras de una Unica moneda, en
tanto el ensayo “Shakespear” (elegido por L. Rohner para su
compilado de ensayos clasicos alemanes) y el “Extracto de un
epistolario sobre Ossian y los cantos de los pueblos antiguos”
(“Auszug aus einem Briefwechsel tiber Ossian und die Lieder
alter Volker”) responden a una misma intenciéon anglofila
(léase francofoba) y una pareja perspectiva lingtiistica.’® La
vividez lograda por la retérica apelativa y las intercalaciones
de las citas mas oportunas es capaz de atraer hasta al lector
mas renuente.

Por cierto, ese ano de 1773 fue acaso el mejor momento de
nuestro personaje: ya en funciones como parroco y conse-
jero en la corte de Buckenburg, recién casado, recipiendario
del premio de la Academia de Berlin por su escrito sobre el
origen del lenguaje... 1a vida parecia sonreirle. Podria decirse
que, en cuanto a su produccion intelectual, todo lo que sigue

18 Que surgieron de un impulso comun, abonado durante la estadia en Estrasburgo, lo prueban las
cartas del autor a su prometida; cfr. DKV 2: 1107-1108. Por lo demas, del “Shakespear” se con-
servan tres versiones bastante distintas (entre 1771y 1773), que muestran ciertos cambios de
posturay de expresion.
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de ahi en adelante es una mera prolongacion, si no un declive,
y que esto casi seguramente obedece al progresivo desen-
cantamiento del pastor y escritor con sus colegas, feligreses
y compatriotas, ademas de la progresiva complejizacién de
su existencia material (su numerosa progenie lo forzaba a
cuidar sus empleos y reprimir sus impulsos y expresiones).

En el ambito laico, la superacién —por no decir la derro-
ta— de Herder a manos del Idealismo poskantiano y su ol-
vido a manos del Clasicismo de Weimar (Goethe y Schiller
le rehuian con cierta vergiienza ajena) marginaron gravo-
samente su figura; en la esfera religiosa, por otra parte, la
teologia reformada lo borr6 casi de plano (para heterodoxo
con aspiraciones literarias prefiri6 quedarse con Friedrich
Schleiermacher, llegado el caso). Que muriera aislado prac-
ticamente de toda la cultura alemana del momento, cual
grafomano sin lectores y opaco funcionario del Ducado de
Weimar, y que sus mejores (¢{inicos?) admiradores notables
a la hora de su muerte fueran nada menos que Friedrich
Holderlin y Jean Paul Richter, verdaderos excéntricos y mar-
ginales en el panorama intelectual aleman, permitia entrever
ya la masiva desatencion que la posteridad le dedicaria. El
precio de haberse ocupado de demasiadas cosas y de haber
procurado habitar un espacio intermedio entre los mundos
terrenal y celestial fue muy caro, y condené su nombre a un
vergonzante olvido.

La primera muestra péstuma de interés por Herder se dio
en los tiempos de la denominada Griinderzeit, es decir, la “era
de la fundacion” del Segundo Reich, tras el triunfo de Prusia
sobre Francia. El fillogo Bernhard L. Suphan y el fil6sofo
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Rudolf Haym encabezaron la exhumacion merced a respec-
tivas obras monumentales, a saber: la edicién de las obras
completas, el primero, y una minuciosa biografia, el segundo.
Pero eran tiempos de patriotismo fervoroso, y la apropiacion
nacionalista (mas que alemana en general, prusiana en par-
ticular) resucit6 a la figura de Herder como profeta y padre
fundador de la causa germanica, arrojando como resultado el
hecho dual de que se reactivo la obra herderiana en suelo
aleman, pero se la desactivo para el resto del mundo.

Aquel olvidado nombre, no obstante, iria siendo paulati-
namente recolocado a principios del siglo XX, a partir de la
historiografia moderna (en especial con Friedrich Meinecke
y su defensa del “historicismo”) y, con mayor demora, gra-
cias alos estudios literarios y lingtisticos, donde, por lastima,
como escritor mayormente ocup6 el lugar de Juan Bautista
respecto del cristologico Goethe y como critico del lengua-
je mayormente quedo a la sombra de los pioneros Bacon
y Rousseau. Pero fue recién en 1976 que la publicacion del
ensayo “Herder y el Iluminismo” de Isaiah Berlin," el gran
historiador inglés nacido casualmente en la ciudad de Riga,
extrajo al marginado pensador de la penumbra. Desde en-
tonces, sin duda en un viraje promovido por el clima posmo-
derno y las subsecuentes tensiones del milenio (fenémenos,
ambos, que obligaron a repensar la moderna historia oc-
cidental y sus pretensiones racionalistas y progresistas), la
fama de nuestro pensador ha ido en constante ascenso.
Aunque las etiquetas son un mal necesario, a menudo se lo
rescata hoy como miembro egregio del bando “antilustrado”
o “contrailustrado”, junto a Vico, a Rousseau, y a su propio
maestro, Hamann. Con mas suerte, pero con menos fre-
cuencia, Herder es abordado actualmente con la paciencia'y

19 El estudio fue primero incluido en Vico and Herder, y luego en Three Critics of the Enlightenment
(2000), junto al ensayo sobre Hamann.
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la atencion que su singularidad merecen; esto sucede cuando
el investigador de turno se despoja de simplificaciones faci-
les respecto del siglo XVIII y acomete la textualidad herde-
riana —vasta, compleja, a veces agobiante— como la obra de
un gran escritor, imaginativo y sensible, y no como el mero
documento legado por un exponente de cierto problema o
cierta idea o, peor aun, de cierto pais en cierto siglo.
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Bibliografia

Fuentes

Existen dos grandes ediciones critico—académicas de las
obras de Herder. La canénica e integral lleva el nombre de
Sdmtliche Werke y consta de 33 volimenes editados por B.
Suphan y otros entre 1877 y 1918, por cuenta de la editorial
Weidemannsche Buchhandlung (Berlin); fue reimpresa por la
casa Georg Olms (Hildesheim) entre 1967y 1968. Entre 1985
y 2000, la editorial Deutscher Klassiker Verlag (Frankfurt/M)
publicé Werke in zehn Binden, a cargo de G. Arnold y multi-
ples especialistas; como su nombre lo indica, es una edicién
en diez volumenes (el 9° es doble) y parcial, si bien contiene
abundantisimo material y con copiosas anotaciones. Para este
trabajo hemos recurrido a esta tiltima, remitiendo a ella solo
con la sigla “DKV” y el nimero de volumen.

En espafiol, por otra parte, Herder no se ha visto espe-
cialmente beneficiado con traducciones. Merecen destacarse
ante todo las dos profusas antologias de Pedro Ribas (Madrid,
Alfaguara, 1982 y Madrid, Gredos, 2015) y la Gnica edicion
integral de la monumental obra Ideas para una filosofia de la
historia de la humanidad (trad. J. Rovira Armengol, Buenos
Aires, Losada, 1959), que aqui citamos a modo de homenaje.
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“Sera un poderoso diluvio”, El proyecto de Goethe
sobre el diletantismo

Gabriel D. Pascansky

Ich habe heute sehr gesiindigt, ich handelte

gegen meinen Vorsatz, indem ich Gber eine

Materie sprach die ich nicht ergriindet habe, und

in diesem Augenblick bin ich auf dem Wege noch
strafwiirdiger zu fehlen. Schweigen gebihrt dem
Menschen, der sich nicht vollendet fiihlt. Schweigen
geziemt auch dem Liebenden, der nicht hoffen

darf gliicklich zu sein. Lassen Sie mich von hinnen
gehen, damit ich nicht doppelt scheltenswert sei.!

Goethe, Der Sammler und die Seinigen

Johann Wolfgang Goethe y Friedrich Schiller, con la
colaboracion de Johann Heinrich Meyer, comenzaron a
trabajar en el ensayo “Uber den Dilettantismus” (Sobre el di-
letantismo) en marzo de 1799, con la intencién de publicarlo

1 Hoy he pecado mucho; actué en contra de mis intenciones al hablar sobre una materia que no he
fundamentado, y en este instante estoy en vias de incurrir en una falta ain mas digna de castigo.
Elsilencio es lo que le cabe al ser humano que no se siente pleno. El silencio le sienta bien tam-
bién al amante que no puede tener la esperanza de ser feliz. Permitanme irme, de modo que no
sea doblemente reprensible.



en Die Propylden, la revista editada por Goethe entre 1798 y
1800. El proyecto fue abandonado seis meses mas tarde a
causa de la interrupcion de la revista a raiz del fracaso de
ventas, la ocupacion de los autores con otros trabajos indi-
viduales y también, como veremos, sus desacuerdos acerca
del estilo. El texto inconcluso se publicé por primera vez,
con grandes recortes, en la Ausgabe letzter Hand (1833) edi-
tada por Eckermann y Riemer, y de manera completa en la
Weimarer Ausgabe (1896/1914). Desde hace medio siglo, cuan-
do aparecieron los primeros estudios especificos sobre este
ensayo, existen dos consensos ubicuos en la bibliografia
especializada:? en primer lugar, se reconoce a “Sobre el dile-
tantismo” como el proyecto mas importante de los Propylden
y como el nucleo central de las intenciones estéticas y criti-
cas del clasicismo de Weimar; en segundo lugar, el tema del
diletantismo se explica primordialmente desde un enfoque
biografico, como una preocupaciéon personal de Goethe, el
principal autor del ensayo, en relacién con sus incursiones
en el arte plastico. Como ocurre habitualmente, el propio
Goethe habilita esta interpretacion, que sus bioégrafos mi-
tifican, al describirse en varios textos autobiograficos como
un diletante en pintura. Este tipo de lecturas, sin embargo,
ocultala verdadera e incuestionable importancia del diletan-
tismo como concepto fundamental del programa estético
goetheano y como fenémeno caracteristico de la época.

El ensayo “Sobre el diletantismo” esta alineado con el
proposito formativo, el programa estético y el trasfondo
historico que caracterizan a Die Propylden, por lo que debe
entenderse en relacion con los cambios producidos en la ins-
titucion del arte a fines del siglo XVIII y la discusion estéti-
ca contemporanea. En términos generales, este contexto se

2 Hasta hoy, el estudio mas exhaustivo e influyente -ademas de ser uno de los primeros-sobre este
ensayo de Goethe y Schiller sigue siendo el de Hans Rudolf Vaget (1971).
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caracteriza por la constituciéon de un publico amplio y ano-
nimo, y el surgimiento y expansion de nuevos vehiculos de
la actividad cultural (libros y periodicos, museos y conciertos
publicos), lo que confluye en la diferenciacién de una esfe-
ra artistica auténoma. Como resume Karl Otto Conrady, la
disolucion de la fundamentacion externa del arte que pro-
veia el poder tradicional (la Iglesia o la corte y los mecenas)
concede una independencia problematica para el artista, que
entonces se ve expuesto a las difusas exigencias del mercado:
“éDonde se encontraban normas, en qué se justificaban, y qué
pasaba con los encargos, con las posibilidades de trabajo?”
(Conrady, 1985: 208). Por otra parte, desde la publicaciéon de
Efluvios cordiales de un monje amante del arte (1796), de Wilhelm
Heinrich Wackenroder y Ludwig Tieck, y luego desde la re-
vista Athenaeum (1798-1800), que aparecié unos meses an-
tes que Die Propylden, se produjo un cambio paradigmatico
en la concepcion artistica: “el desplazamiento del énfasis
desde la historia del arte a la historia de los artistas, y desde la
obra a los procesos de produccién y recepcion vinculados a
la inspiracién y el entusiasmo” (Kemper, 2011: 320).

Ante esta situacion, a través del proyecto de los Propylden,
Goethe pretende establecer fundamentos objetivos para la
recepcion y produccion de obras de arte. En los principales
ensayos programaticos de la revista se reconoce una hipo-
tesis estructurante: los principios para crear o juzgar una
obra no estan dados desde el exterior, por una serie de reglas
deducidas teéricamente, ni desde el interior del sujeto, por
la capacidad intuitiva del individuo, sino que es el mismo
objeto el que impone su norma especifica. Este programa,
con un manifiesto empeno pedagogico, dirigido a refinar
el gusto del publico y a ofrecer maximas utiles para los ar-
tistas, se anuncia desde la “Introduccion” a la revista. Aqui,

3 Las traducciones son nuestras cuando no se indica lo contrario en las referencias.
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Goethe explica el significado metaférico del titulo de la pu-
blicacion: el nombre “propileos” designaba la construccion
que formaba la entrada a la Acropolis ateniense, y remite
simbolicamente entonces al ideal de la Antigliedad clasica, a
aquel “pueblo al que era natural una perfeccién que nosotros
anhelamos y que nunca alcanzamos, en el que se desarrolla
una formacién en sucesion hermosa y progresiva a lo largo
del tiempo y de la vida”, del cual “hemos de apartarnos lo
menos posible” (Goethe, 2000: 64). Para alcanzar ese ideal,
sin embargo, no se postula una poética, una serie de reglas
externas, sino la experiencia, el conocimiento del material
especifico: “La mas elevada exigencia que se le hace al artis-
ta es siempre que se atenga a la naturaleza, que la estudie,
la imite y produzca algo que se asemeje a las manifestaciones
de aquella” (ibid.: 67). Es consecuente con el propoésito for-
mativo de la revista que se enfatice que la comprension es
posible mediante el estudio esforzado, y que pueden lograrla
“todos los que saben renunciar a si mismos y subordinarse a
los objetos” (ibid.: 74).

Por eso, en “El ensayo de Diderot sobre el arte. Traducido
y acompanado de notas” (Propylden 1, 2 y 11, 1, 1799), Goethe
critica el antiacademicismo del autor francés, que ataca a
las academias, los maestros y la tradicién como obstaculos
paralainspiracion artistica. El escritor aleman insiste, por un
lado, en que la creacién artistica no puede explicarse como
un hecho meramente intuitivo; incluso el genio “debe actuar
segun reglas que la misma naturaleza le ha prescrito y que
no la contradicen” (ibid.: 85). El aprendiz debe pasar por un
proceso formativo, debe aprender a “saber qué buscar”, de lo
contrario, “solo lograra representar algo comun, algo intere-
sante a medias, o lo que, por distorsiones sentimentales, es
falsamente interesante” (ibid.: 93). La importancia atribuida
al conocimiento del objeto, por otro lado, no supone redu-
cir la produccion a la observacion y la aplicacion empirica;
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se trata mas bien de producir “una segunda naturaleza, pero
una naturaleza sentida, pensada, perfeccionada de modo hu-
mano” (ibid.: 85). Es asi que el componente individual no se
ve suprimido. La experiencia sirve para reconocer las rela-
ciones entre las partes y poder encontrar lo caracteristico o
significativo en el objeto representado, pero luego el artista
debe crear a partir de la ley inherente al objeto artistico, y no
por la aplicacion de una regla exterior. El tema de la delimi-
tacion entre arte y naturaleza se expone de manera sintética
en “Verdad y verosimilitud en las obras de arte” (Propylden
I, 1, 1798). En este ensayo en forma de dialogo socratico, se
llega a la conclusion de que la obra artistica es “un peque-
no mundo aparte” (ibid.: 56), y debe ser juzgada segin sus
cualidades inherentes y de acuerdo a sus propias leyes; su
verdad no se determina por su adecuacion a la naturaleza,
sino que es una verdad interna, surge del caracter conse-
cuente de la obra, de su estar en armonia consigo misma.*
De este modo, Goethe coloca a la regla interna al objeto ar-
tistico como el principal fundamento en las consideracio-
nes estéticas, y se aleja tanto de la reglamentacion externa,
al estilo de las poéticas normativas, como de la afirmacion
exclusiva de la capacidad individual. Mientras que en estos
ensayos se exponen con intenciéon pedagoégica las formas co-
rrectas de produccion y recepcion artisticas, en dos textos de
1799, “El coleccionista y sus allegados” (Propylden 11, 2,1799) y
“Sobre el diletantismo”, se apunta a caracterizar y definir cri-
ticamente los modos equivocados de vincularse con el arte.

4 Como afirma Marcelo G. Burello (2012: 119), aqui se encuentra la declaracion mas rotunda de
Goethe a favor de la autonomia artistica y estética.
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“El coleccionista y sus allegados” fue publicado en el vera-
no de 1799, cuando Goethe y Schiller ya habian comenzado
a trabajar en el proyecto sobre el diletantismo, y en la corres-
pondencia de los autores se observa que los consideraban
trabajos emparentados. El ensayo se divide en una serie de
cartas en las que tres personajes (el coleccionista, su sobrinay
el fil6sofo) le relatan al mismo receptor sus opiniones estéti-
cas y sus dialogos con los huéspedes que visitan la coleccion
de arte de la familia. En la Gltima carta, donde se resumen
las conclusiones de sus debates y observaciones, se identi-
fican dos grupos de artistas o aficionados que, ya sea por su
exceso de seriedad o de ligereza, representan modos equivo-
cados de relacionarse con el arte. El primer grupo esta con-
formado por los imitadores (Nachahmer), que simplemente
duplican lo observado sin producir una reelaboracién con
medios artisticos; los caracteristas (Charakteristiker), que re-
ducen el arte a conceptos mediante el entendimiento; y los
miniaturistas o puntillosos (Kleinkiinstler), que sobrecargan la
ejecucion con los detalles. En el segundo grupo, y opuestos
respectivamente a las categorias anteriores, se mencionan
los imaginistas (Imagenanten), que privilegian la aparienciay
una concepcion de la creacion ex nithilo, en detrimento del
aspecto real del objeto; los ondulistas (Undulisten), que consi-
deran agradable lo superfluo e insignificante; y los bocetistas
(Skizzisten), que pueden presentar una idea afortunada, pero
solo a medio definir, y nunca producen una obra acabada.’
En cuanto al estilo, en el vasto terreno que puede ocupar el
género ensayistico,’ “El coleccionista y sus allegados” es un

5 Cfr. Goethe (1999: 171y ss.).
6 Sobre las caracteristicas generales del ensayo como género literario, cfr. Jaime Rest (1982), Miguel
Vedda (2009).
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representante extremo de la region informal e imaginativa,
en donde el tema se desarrolla poéticamente, mediante re-
peticiones, digresiones y aproximaciones desde perspectivas
multiples (las de cada narrador y las de los visitantes). Aun
cuando en la dltima carta se resumen los distintos tipos de
artistas y aficionados caracterizados, en ningin momento
se aspira a la reducciéon del tema a un ultimo principio, al
reconocimiento de una ley fundamental, sino que se ofrece
como una exposicion provisional y ambigua de distintos ca-
sos ejemplares. Como sefiala Peter Burgard (1992) en su estu-
dio sobre el ensayo goetheano, en “El coleccionista”, el autor
hace el gesto de presentar un sistema, pero socava esta pre-
tension mediante las estrategias retoricas del texto (la ironia
y la contradiccion con las que se introduce la clasificacion de
artistas, y la estructura dialégica que dinamita la autoridad
de lavoz del narrador principal). “El coleccionista”, entonces,
aparece como representante arquetipico del género ensa-
yistico por su caracter antisistematico, es decir, carente de
“completitud, unidad, conclusividad, certeza, aspiracion a
la verdad, coherencia, consistencia” (ibid.: 19). Este tipo de
tratamiento responde a la intenciéon premeditada del autor
con respecto a su ensayo, que, como se lo describe a Meyer
al comenzar la redaccién, tendra el objetivo de “representar
alegremente las distintas direcciones que el artista y el afi-
cionado pueden tomar cuando no apuntan al arte como un
todo, sino que se atienen a partes individuales””’

Es esperable que el estilo de “Sobre el diletantismo” sea
diferente, dado que aborda un objeto mucho mas general
y abstracto. Aqui, la reflexion critica se dirige a la determi-
nacién conceptual y, por lo tanto, la exposicién artistica o
informal que vimos en “El coleccionista” deja su lugar a una
exposicion teorica y sistematica. Esto se manifiesta en la

7 Carta a Meyer del 27 de octubre de 1798.
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organizacion del texto, que se divide en una seccion tabular,
en donde las distintas artes son analizadas desde los mismos
puntos de vista (ventajas, desventajas y causas o ejemplos del
diletantismo en cada caso), y una seccion en prosa, en donde
se intenta fijar una definicion del diletantismo a la manera de
un tratado. Mas alla de la presencia de las marcas tipicas
de un texto inconcluso e inédito, que se observan sobre todo
en la seccion en prosa (las repeticiones, la parataxis, los ar-
gumentos aislados e interrumpidos), este ensayo puede ca-
racterizarse como el reverso estilistico de “El coleccionista”.
En las antipodas del enfoque subjetivo, del tono informal
y provisorio, y de la multiplicidad de puntos de vista, en
“Sobre el diletantismo” predominan el tono impersonal y
formal, el analisis y el afan de exhaustividad. Resulta ilustra-
tivo comprobar que los propios autores, en su epistolario,
discutieron precisamente acerca de estos aspectos estilisticos
y sus posibles efectos en el publico lector. En una carta del 22
de junio de 1799, Goethe le escribe a Schiller:

[E]l trabajo sobre el diletantismo tendra una amplitud
mucho mayor [que “El coleccionista”]. Es de maxima
importancia, y el modo en que finalmente se produz-
ca dependera de las circunstancias y de la casualidad.
Me gustaria muchisimo darle también una forma
poética, en parte para que actie mas generalmente,
en parte para que sea mas agradable. Porque hasta
qué punto los artistas, emprendedores, vendedores
y compradores y los amantes de todo arte estan su-
mergidos en el diletantismo, recién ahora lo veo con
sobresalto, una vez que hemos pensado tanto la cosa
y le hemos dado un nombre. Volvamos a repasar con
el mayor esmero nuestros esquemas, para asegurar-
nos de toda su vigencia, y luego esperemos a ver si la
buena fortuna nos encomienda una forma en la que
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lo ordenemos. Cuando algun dia abramos nuestras
exclusas, estaremos expuestos a las mas feroces rifas,
pues inundaremos —por asi decirlo— todo el dulce
valle donde la chapuceria se ha asentado tan alegre.
Ya que el caracter del chapucero se centra en su nco-
rregibilidad, y los de nuestra época estan sujetos a una
soberbia realmente bestial, alzaran el grito de que se
les estropean sus instalaciones y, cuando haya pasa-
do el agua, volveran a colocar cada cosa en su lugar
como las hormigas después de un chaparroén. Pero eso
no servira de nada, la justicia los alcanzara. Hagamos
que se llenen bien nuestras lagunas y abramos todos
los diques a la vez. Sera un poderoso diluvio. (Goethe
y Schiller, 2014: 408-409)

En esta carta comprobamos que, a los ojos de Goethe,
la forma que le habian dado al texto sobre el diletantismo,
en su estilo riguroso y unilateral, implicaba un tratamiento
demasiado directo y agresivo que hubiese perjudicado sus
propositos (los de Propylden) de establecer un dialogo con el
publico para promover su formacion. Recién diez afios mas
tarde, Goethe retomara el tema de este ensayo en una for-
ma poética, en la novela Las afinidades electivas. Schiller, por
su parte, en su respuesta del 25 de junio de 1799, deja claro
que €l prefiere mantener el estilo formal, y que no le preo-
cupa cruzar el umbral de la critica formadora a la polémica
destructiva:

Dado que no podemos esperar edificar y plantar mu-
cho, ya es algo si al menos se puede inundar y de-
rribar. La Gnica relacién con el publico de la que no
nos arrepentiremos es la guerra, y soy muy partida-
rio de que también se ataque con todas las armas al
diletantismo. Un revestimiento literario como el del
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Coleccionista abriria ciertamente mejor las puertas a
este ensayo para llegar a un publico ingenioso, pero
a los alemanes hay que decirles la verdad tan hos-
camente como se pueda, por lo que creo que al me-
nos debe prevalecer lo serio, aun en el revestimiento
exterior. (ibid.: 410)

Ademas de exponer el desacuerdo sobre el estilo en rela-
cion con la finalidad del ensayo, en estas cartas se evidencia
que el diletantismo era percibido por los autores como un
fenémeno a la vez extendido y novedoso, al punto de que
Goethe afirma que le han “dado un nombre”. No son ellos,
sin embargo, los primeros en hablar de esta problematica en
Alemania; la aparicion historica de una critica al diletantis-
mo es parte de las preocupaciones (estéticas o moralistas) de-
rivadas del establecimiento de una esfera artistica autonoma.

Una vez que la obra de arte se somete al mercado, no solo
es necesario reconsiderar las normas que determinan el
valor del objeto, sino también las cualidades que definen al
artista. Reinhard Wittmann resume elocuentemente la nue-
va situacion al describir el surgimiento de la profesion de
escritor en Alemania a partir de la década de 1760:

A medida que el nuevo gusto lector por las bellas letras
se expandia cada vez mas rapido en el centro y nor-
te de Alemania, y los comerciantes aprovechaban la
ocasion de ofrecer en cantidad la mercancia literariay
buscaban proveedores que produjeran de manera ve-
loz y barata para asegurar el suministro necesario, los
autores reconocieron cada vez mas claramente cual
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erael precio deliberarse delas cadenas estamentales y
de aceptar al publico como tnico soberano. (2011: 159)

Junto a la demanda, crece también la oferta: aumenta el
numero de autores, y es comun en esta época leer invecti-
vas contra la “mania escritora” (4utor-Sucht), que es la con-
traparte menos recordada de la “mania lectora” (Lesesucht).
La queja de Christoph Martin Wieland en un articulo del
Teutsche Merkur de 1784 es representativa de una sensacion
generalizada: “Todos escriben libros, barbudos y no barbu-
dos, eruditos y no eruditos, maestros, muchachos y aprendi-
ces; quien no puede hacer nada mas en el mundo, y no sabe
qué hacer con su cuerpo, escribe un libro” (cit. en Wittmann,
2011: 178). En el ensayo de Goethe y Schiller, se remite clara-
mente al mismo contexto cuando se critica el “paso inmedia-
to del aula y la universidad a la profesion de escritor”, o que
la poesia comience a ser practicada no por grandes genios,
sino por “cabezas apenas mediocres” (Goethe, 1998: 765).
Estos hechos, junto con otros que se mencionan de mane-
ra aislada y fragmentaria (la aparicion de nuevos medios
como diarios y revistas, la incorporacion de las practicas
artisticas como parte de la educacion), son considerados
por los autores como causas del diletantismo en la época
moderna. La palabra “diletantismo”, sin embargo, ya se usa-
ba con anterioridad en lengua alemana y, si se acepta que
Goethe produjo un descubrimiento, una innovaciéon seman-
tica, esta no pudo haber sido la simple aplicacién de un tér-
mino a una situacion preexistente.

La palabra “diletante” (Dilettant), de la que luego se deriva
“diletantismo” (Dilettantismus), fue utilizada en lengua ale-
mana desde mediados de siglo XVIII como italianismo (di-
lettante) y traducida como aficionado (Liebhaber). Durante la
segunda mitad de siglo, el término se germaniza y se diso-
cia de su antiguo equivalente al adquirir un significado mas
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especifico: designa al aficionado (en tanto productor, critico o
receptor) a las bellas artes. La palabra “diletante” es un ejem-
plo de una nueva acunacion lingtistica propia del Sattelzeit
o “periodo bisagra” (Koselleck), que surge para llenar un hue-
co abierto por una nueva experiencia —en este caso, la auto-
nomizacion de la esfera artistica—. En este proceso, la palabra
experimenta una serie de transformaciones semanticas, al
cabo de las cuales, su significado se estabiliza en su sentido
tipico de la Modernidad. En primer lugar, “diletante” extien-
de su ambito de utilizacion, inicialmente reservado a aris-
tocratas y personas acomodadas, y pasa a tener un amplio
alcance social; en segundo lugar, se le adhiere una conno-
tacion negativa; en tercer lugar, se dota de un mayor grado
de abstraccion en el derivado “diletantismo”; en cuarto lu-
gar, adquiere una serie de conceptos contrarios polémicos
(por ejemplo, la pareja diletante-conocedor, que Goethe
emplea en ensayos anteriores).® La relevancia historico-lin-
glistica y estética del ensayo de Goethe y Schiller radica en
que aqui, las palabras “diletante” o “diletantismo” coronan y
sintetizan su proceso de transformacion en concepto esté-
tico; aqui se cristaliza e impone su significado propio de la
Modernidad. Es a partir de que el diletantismo es insuflado
con una teoria y puesto en serie con otros conceptos como
imitacién, genio o formacion, que se puede decir que los au-
tores le han dado un nombre a un fenémeno de época.

El concepto de diletantismo, por otra parte, no supo-
ne en el fondo una nueva teoria, sino que se construye a
partir del programa estético desarrollado por Goethe en
Propylien; pero, lo que debia ser una condensacion de pos-
tulados previos, revela contradicciones que conducen a un
desplazamiento teérico. En ensayos como “Imitacién sim-
ple de la naturaleza, manera, estilo” o “El coleccionista y sus

8 Cfr. Leistner (2010).
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allegados”, se describen, a grandes rasgos, dos modos unila-
terales y equivocados de la creacion artistica: uno objetivo y
otro subjetivo, o la imitacion y la imaginacion, o la seriedad
y la ligereza. En “Sobre el diletantismo”, ambos se rednen en
una Unica figura:

El diletantismo puede ser de dos clases. O bien des-
atiende lo mecanico (imprescindible) y cree haber
hecho suficiente si muestra espiritu y sentimiento; o
bien busca la poesia solo en lo mecanico, con lo que
puede adquirir una cierta destreza artesanal, y carece
de espiritu y contenido. (Goethe, 1998: 766)

La sintesis, sin embargo, se realiza de manera asimétri-
ca, pues las dos caras del diletantismo no son rechazadas en
la misma medida: en esto radica la clave interpretativa del
ensayo y su innovacién respecto a sus antecedentes.

La critica principal se dirige contra el diletante imaginati-
vo, que “Se aleja cada vez mas de la verdad de los objetos y
se pierde por caminos equivocados y subjetivos” (ibid.: 746).
Este tipo de diletante carece de la seriedad y la moderacion
para perfeccionarse mediante el estudio disciplinado y, en-
tonces, cede a su inquieto impulso productivo y decae en la
afectacion, la vanidad, la superficialidad, la nulidad fanta-
siosa y ludica. Como €l coloca la pasion en lugar del conoci-
miento, se encuentra cautivado por la sensacion y pretende
volverse productor él mismo, “como si se pensara producir
la flor misma con el aroma de una flor” (ibid.: 778); pero esto
solo lo lleva al fracaso, porque desconoce el esfuerzo que
presupone el arte, ignora la materia y carece de la capacidad
practicay formadora. En repetidas ocasiones, los autores del
€nsayo recurren a comparaciones arquetipicas para graficar
las cualidades del diletante; asi, su comportamiento se aso-
cia al de los nifios, que son “estimulados por todo lo que se
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posa ante su mirada” y se proponen realizar objetivos inal-
canzables para sus capacidades, que han visto realizados por
viejos expertos (ibid.: 782). La comparacion principal de este
tipo de diletante, empero, se da con la figura del chapucero:
este desconoce las reglas especificas de su oficio, asi como
aquel desconoce las reglas de su disciplina artistica. Luego,
los dos términos positivos también se equiparan, ya que, al
igual que en los oficios, en el arte se debe proceder de acuer-
do con reglas aprendidas. Cabe senalar que, por momentos,
detras de la critica al chapucero, puede leerse un ataque di-
recto contra el Romanticismo; por ejemplo, cuando se se-
nala que “el diletante cree alcanzar la poesia con el ingenio
[Witz]”, y que los productos poéticos de este tipo de diletan-
tismo tienen un “un caracter patolégico, y solo representa-
ran la simpatia y antipatia de su creador” (ibid.: 770 y 772).

El segundo tipo de diletante es el imitador, y en su pre-
sentacion ya se prefigura una valoracion ambigua al reco-
nocérsele “cierta destreza artesanal” gracias a su aplicacion
objetiva. Este diletante carece del talento innato, a diferencia
del artista, que es “una persona privilegiada porla Naturaleza”
(ibid.: 781). A partir de lo visto hasta aqui, entonces, pueden
deducirse dos tipos de contrafiguras positivas para el dile-
tante, segun cual sea el error cometido: el diletante-chapu-
cero se opone al artista profesional; el diletante-imitador se
opone al artista genio. El nucleo de ambigtiedad del ensa-
yo se concentra aqui en el cruce de estas categorias, pues,
la fuerte critica al diletante imaginativo —al énfasis en la ca-
pacidad creativa personal en detrimento del conocimiento
objetivo— socava necesariamente también los fundamentos
de la estética del genio. Por mas que Goethe piense en un
genio terrenal y equilibrado, que —como describe en las no-
tas a su traduccion de Diderot— se ejercita y aprende cons-
cientemente las reglas prescritas por la naturaleza, la idea de
genio innato esta intrinseca y tradicionalmente asociada al
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predominio absoluto del componente subjetivo, a la figura
del artista como creador inspirado que produce la obra es-
pontaneamente a partir de su fuerza interior. Esta idea fue
cuestionada irremediablemente en la caracterizacion del di-
letante chapucero y, por lo tanto, el modelo del artista genial
se encuentra debilitado para medirse con el diletante imita-
dor, que, en consecuencia, aparece bajo una luz mucho mas
favorable que su par imaginativo.

En efecto, se afirma que el diletantismo es permisible
cuando se respetan estrictamente los pasos de una formacion
progresiva (ibid.: 779) y, en la seccion tabular, se observa que
las principales ventajas —relacionadas con el entrenamien-
to de los sentidos— son posibles para aquel que pueda per-
feccionarse mediante la practica, es decir, para el diletante
imitador. La valoracion positiva de este tipo de diletante al-
canza un punto maximo cuando, en la tabla sobre dibujo, se
lo equipara con el artista, en cuanto ambos son espectadores
entrenados, en oposicion al “mero contemplador inactivo”
(ibid.: 746). A partir de esto, es dable proponer otra compa-
racion para el diletante imitador que enfatice su valor for-
mativo o pedagogico, como hace Vaget (1971), y hablar del
diletante como alumno (Schiiler). Sin embargo, estalectura no
puede extremarse para afirmar que aqui se halla una variante
completamente positiva: incluso en su mejor version, en el
diletantismo “el perjuicio es siempre mayor que el beneficio”
(Goethe, 1998: 784). A pesar de que el artista como genio es
una categoria debilitada y poco ejemplar frente al diletante
aplicado, se la emplea ain como contrafigura de una variante
decididamente negativa del imitador: el diletante a la moda.
El diletante como mero imitador se encuentra naturalmen-
te predispuesto a seguir los dictados de la moda, es decir, a
repetir las férmulas ya existentes y de probada aceptacion,
con lo cual, a su vez, se garantiza el favor del publico. Frente
a esta situacion, se revigoriza la contrafigura del artista genial
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como individuo solitario e incomprendido, que vive “en una
especie de pobreza voluntaria” (ibid.: 785), marginado de la
desprestigiante consagracion que ofrece el mercado, pero
que “se asienta firme y seguro sobre si mismo” (ibid.: 779).

“Sobre el diletantismo” expone una contradiccion que es-
taba silenciada en los ensayos anteriores, en donde las ten-
dencias equivocadas en relaciéon con el arte se describian
empiricamente y no esencialmente. Al unificar el error obje-
tivo y el subjetivo, el exceso de seriedad y de ligereza, en un
solo concepto, se vuelve necesario optar por una sola contra-
figura, y, a pesar de los diferentes modelos que se proponen
en el texto, es el artista profesional el que se erige como prin-
cipal concepto contrario del diletantismo. La importancia
del artista como profesional, como conocedor, es una con-
secuencia logica de la fundamentacion objetiva de la obra de
arte y del ideal formativo, dos aspectos negados por la cha-
puceria, pero, ademas, irreconciliables con la figura del genio
innato. Entre estas dos ultimas figuras se produce una tensa
aproximacion, que no llega ser una equivalencia: el concepto
de artista ain no se desprende del todo de su fundamenta-
cion subjetiva. En esto se refleja, por tltimo, un momento de
transicion en la historia de la estética: el lento abandono de la
categoria de genio y su reemplazo por la del artista profesio-
nal, mas apta para defender la autonomia del arte.
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Encrucijadas del yo: entre la correspondencia y
la escritura ensayistica en el vinculo Friedrich
Schiller - Wilhelm von Humboldt

Juan Ldzaro Rearte

1. Biografia intelectual

El 8 de mayo de 1830, Wilhelm von Humboldt escribe a
Caroline von Wolzogen una carta en relacion con el prefacio
que encabezaria la antologia epistolar con Friedrich Schiller.
Alli Humboldt declara el objetivo de un trabajo que habia
empezado afos atras, luego de un dialogo con Goethe sobre
la conveniencia de reunir esos materiales (Seidel, 1962: V):

Mi plan, en la redaccién del mismo, ha sido mostrar
en qué disposicion se hallaba el espiritu de Schiller
precisamente en la época a la que pertenece el grueso
de la correspondencia, y qué cambio debié operarse
en €l para pasar del Don Carlos al Wallenstein y a las
piezas posteriores. (Humboldt, 2004a: 31)

El fil6sofo y lingtiista se propone en esta presentacion, que
concluye por ser una pieza importante para la compren-
sién de la obra schilleriana “Ueber Schiller und den Gang
seiner Geistesentwicklung” (Sobre Schiller y el curso de su



evolucion espiritual), trazar un bosquejo del “caracter intelec-
tual” de Schiller para poder dar cuenta de la etapa de una obra
que considera excepcional. Nos resulta un punto de partida
estimulante que, en las acciones de recordar, de reflexionar y
de escribir como un ejercicio de libertad y sin prescripciones
(Adorno, 1962) que son propias del ensayo, Humboldt ubi-
que en la transicion entre Don Carlos y las obras de madurez,
la importancia de la correspondencia como un registro que
puede contribuir a dilucidar la cuestion de la maduracion del
proyecto teatral schilleriano.

Aqui Humboldt caracteriza el periodo comprendido entre
1794 y 1797 como el mas rico para los intercambios. En ese
lapso, se produce el afianzamiento del vinculo entre ambos,
pero a decir verdad, es entre julio de 1795 y octubre de 1796
que se concentra dos tercios de la produccion epistolar con la
que contamos.! En esos afios la cercania era tal que, en Jena, los
encuentros eran diarios y las cartas circulaban con frecuencia
y reafirmaban los temas de sus dialogos: “esas conversaciones
constituyeron la base de nuestra correspondencia, que, en su
mayor parte, trata acerca de lo mismo y que muestra paso a
paso el camino por el que Schiller se acercaba a la gran épo-
ca de su ultima produccién” (ibid.: 33). Aqui podemos notar
una migracion formal propia de la época, en la que la con-
versacion como practica social y politica supone un escenario
donde se representan los intereses publicos y donde se mate-
rializa un intercambio intelectual y sentimental que luego la
correspondencia registra y estiliza (Daley, 2003). Esa transi-
cion discursiva entre lo intimo y el entorno se teje con cuida-
do y con la conciencia de que reproducen la delimitacion de
las tareas cotidianas respecto de “la confrontacion intelectual

1 Wolfgang Fink observa como un aspecto llamativo la concentracion de cartas en ese corto periodo
en el que, como decimos, |a cercania era continua. Por otro lado, el corpus total reunido por la
edicion de Seidel suma 116 escritos, 95 de Humboldt y solo 21 cartas de Schiller.
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con el entorno” (Seidel, 1962: VI).

Nos interesa recoger esos intercambios cuando el vin-
culo aun no estaba consolidado, remontarnos a 1792, cuan-
do Humboldt escribe Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der
Wirksamkeit des Staates zu begrenzen (Ideas para una tentativa
de demarcar los limites de la influencia del Estado) y Schiller
publica su volumen compilatorio Kleinere prosaische Schrifien
(Escritos breves en prosa), y acotar el periodo de analisis hasta
septiembre de 1800, poco después de que Schiller concluye-
ra la trilogia Wallenstein, para comprobar que la correspon-
dencia entre ambos pensadores nos permitiria identificar la
funciéon complementaria que tienen estos documentos pri-
vados frente a los problemas planteados en la estética y en
la filosofia explicitados en la escritura ensayistica.

Las cartas, alavez que retoman los didlogos del dia, también
exponen modalidades discursivas del ensayo. Las ideas ela-
boradas entre ambos van hilando una actividad compartida
como silo relevante del intercambio fuera la continuidad del
pensamiento en el otro a fin de propiciar el pensamiento co-
mun frente al problema de “la forma de una necesidad ideal”
(Humboldt, 2004a: 31). La busqueda de esa forma, en la que
Humboldt habia visto la principal inquietud del poeta, con-
llevaba “una crisis, el momento de una transformacion inte-
rior, la mas singular, tal vez, que jamas haya experimentado
un hombre a lo largo de su vida espiritual” (ibid.). En efecto,
asi es como, ala par que formula variados interrogantes sobre
su propia actividad, Humboldt da nombre a la crisis schille-
riana a través de multiples voces. Por ejemplo, en 1794, casi
un ano antes de la querella epistolar entre Fichte y Schiller,
Humboldt le comenta a su amigo que visitdé a Fichte, que
“mantuvieron una interesante charla” y que hablaron mucho
sobre el amigo comun. La observacion que Humboldt su-
braya el 22 de septiembre se articula con la situacion creativa
de Schiller:
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El espera que usted dé mucho a la filosofia. Usted
estaria dirigiendo ahora —segun Fichte- su reflexion
especulativa en casi todas las direcciones. Lo unico
que todavia faltaria es la unidad. Esta unidad estaria
realmente en su sentimiento (Gefiihl), mas no en su
sistema. Si fuera en esa direccion, y eso depende de
usted solo, de ninguna otra cabeza podria esperarse
tanto y, definitivamente, podria esperarse una nueva
época. (Schiller, 1962: 1, 61)

Humboldt saluda a Schiller anunciando que Fichte pre-
para una colaboracién para la revista Die Horen, trabajo que
luego provocara el rechazo de Schiller y la famosa contro-
versia sobre la letra escrita en filosofia. Como dijimos, hay
una sorprendente conciencia del pensamiento de Schiller
como totalidad sobre el que reflexiona Humboldt en 1830.
En ese ensayo, la atencién esta dirigida a vincular su géne-
sis, la época juvenil, con el maximo grado de la sofisticada
produccion filosofica y literaria, y que se anuncia en las car-
tas de 1795 en la planificacion dirimida entre el fragmento
Die Malteser (Los malteses, 1788-1808) y la trilogia Wallenstein
(1798-1799). Humboldt deja de lado el homenaje y piensa
la produccioén literaria como el resultado de la acciéon de la
historia, en el que una concepcion dinamica necesariamen-
te es binaria y complementaria y comprende el “pensar y el
sentir”, propiedades que, entiende, Schiller reunia acabada-
mente (Humboldt, 2004a: 56). En este sentido, Humboldt
concibe como problematico el periodo que antes se men-
cion6é como transicién o pasaje, en suma, Como una etapa
de crisis. Para Humboldt, el “anhelo por la poesia drama-
tica” en Schiller (ibid.: 72) como una inclinacién constante,
progresiva y prevaleciente sobre la filosofia y que lleva, en
el retrato intelectual, a “la muerte grande y bella”, en coinci-
dencia con “el esplendoroso periodo poético de sus ultimos
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afos” (ibid.: 73). De esta manera, para el filosofo del lenguaje,
la correspondencia es un terreno de intercambio en el que la
crisis creativa, la oscilacion entre poesia épica y dramatica, se
expresa con claridad como un registro de la historia: “En la
correspondencia que mantuvo conmigo hay pasajes donde
Schiller parece desconfiar de su vocacion poética”,y donde la
distintiva conciencia del dilema confirma la materialidad del
género: “nadie detestd tanto como €l el andar a tientas para
dar con la vocacion adecuada a su propio ser. Y he aqui que
su vocacion fue, a todas luces, la poesia dramatica” (ibid.: 74).
En perspectiva, Humboldt sugiere que Schiller desconocia
su propia actividad como dramaturgo, por lo que resulta
evidente que su definicion del arte dramatico es sustancial,
y que tiene su clave en un caracter material. Para Humboldt,
el arte dramatico, sitiia “su objeto en el presente” y en cuanto
al efecto, lo concentra en el final, de manera que “su movi-
miento consiste en recorrer una linea antes que en dilatarse
sobre una superficie y, al igual que el pensamiento, esta mas
estrechamente relacionada con el tiempo que con el espacio,
mas favorable a la percepcion de imagenes” (ibid.: 75).

En cuanto testigo del desarrollo de las ideas del poeta,
Humboldt se propone como un critico privilegiado de la obra
de Schiller. A la vez que esboza los rasgos distintivos de los
dramas de madurez, declara que alli la forma constituye “un
todo”, en la vinculacion de los temas con “ideas superiores”,
a la par de un enaltecimiento del impulso poético, la forma
dramatica se orienta, “en un sentido mas alto”, ala naturaleza
del hombre. La correspondencia en este periodo no procu-
ra solo tensionar posiciones o recrear una imagen de si en
el discurso del otro, sino también alimentar genuinamente
una actividad compartida, reciproca ligada a la madurez, en
un movimiento alternado de autorreflexion y didlogo. Aqui
se destaca entonces que la correspondencia, como una escri-
tura del yo, al mismo tiempo que tiene una funcién opaca,
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reune todas las propiedades de esa modalidad, de modo que,
como propone Cuasante Fernandez (2018: 37) “la indefini-
cion funcional de la carta es paraddjicamente el origen de su
multifuncionalidad” en la que se tejen intercambios entre lo
publico como expectativa, frente a lo que los autores trazan
estrategias de “autofiguracion”, lo privado del vinculo y lo in-
timo como ambito de reflexion.

Como si se tratara de un juego especular en el que la fic-
cion del lector es casi tan importante como la del narrador,
se tejen conjeturas pero también reciprocidades entre la dis-
tancia y la intimidad en las que la escritura y sus actividades
son objeto central de esa ficcion y donde se enfatiza por mo-
mentos la distancia para que escritura y lectura establezcan
un puente de sentido (Gurkin Altman, 1982).2 Asi, por ejem-
plo, a proposito de su manuscrito Ideen, Humboldt alienta
a Schiller, el 12 de septiembre de 1792, a la produccion del
ensayo politico, pero mas aun a que la actividad literaria sea
expresion de sus ideas politicas:

Me resultaria muy interesante que un hombre de su
intelecto, sin un estudio previo especifico de estos te-
mas, los abarcara en consecuencia con puntos de vista
completamente diferentes, novedosos y originales.
Pero si usted no deseara extender sus ideas en un es-
crito propio, el circulo de sus actividades literarias no
le ofrecera una ocasion mas apropiada para tejerlas.
(Humboldt y Schiller, 1962: 1, 48)

2 Sibien Gurkin Altman elabora su valioso estudio de la inscripcion de la forma epistolar en la novela,
notamos que las estrategias que considera, como la mediacion, la tension entre lo privado y lo pu-
blico y la funcion de cierre toman del género primario esas estrategias, donde la ficcionalizacion
es evidente, tal como proponen Cuasante Ferndndez (2018) y otras autoras y autores, como Diaz
(2002), en la relacion que la carta guarda con el diario, Heckendorn Cook (1996) al considerar el
registro del cuerpo y de la sexualidad en la correspondencia o Plummer (1998), que sistematiza la
importancia de los documentos privados para la historia social y cultural.
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Humboldt reafirma sus propias ideas con las cartas que
recibe de su amigo, de manera que, a la vez que como in-
térprete acompana con su reflexion la “crisis creativa”, en su
ensayo de homenaje confirma el caracter documental de esta
escritura privada: “En varios pasajes de sus cartas, Schiller
da a entender que la mayor atencion prestada a la forma
del todo es el auténtico adelanto que se le debe, y censura
el estar pendiente de lo particular” (Humboldt, 2004a: 76).
Humboldt encuentra plasmada esta concepcion en la trilo-
gia Wallenstein. Asi, como apunta su extraneza respecto de
que Schiller no se ocupara del lenguaje como problema, la
nociéon de totalidad representada, asi como la relacion que
concibe entre el pensar y el sentir, entre la sustancia y la ma-
teria en el drama, es posible explorar una continuidad con su
propia tesis sobre la formacion del hombre. En efecto, en el
origen de su teoria linglistica, el oscuro fragmento “Teoria
de la formacion del hombre” escrito en 1793, Humboldt atri-
buia a la accién una funcién organizadora necesariamente
unida a la reflexion y afirmaba que:

Solo porque ambos, su pensamiento y su accionar, no
existen sino en virtud de un tercero, porque solo son
posibles a través de la representacion y la elaboracion,
cuya caracteristica distintiva es no ser hombre, es de-
cir, ser mundo, asi busca el hombre captar tanto mun-
do como le sea posible y conectarlo a si mismo tan
estrechamente como pueda. (Humboldt, 2004b: 78)

La totalidad se abarca, para Humboldt, en la “manifesta-
cion viviente” (lebendige Erscheinung), en el ser, por medio
de una “influencia silenciosa” (Humboldt, 2004a: 33) que se
difunde en el tiempo a través, entonces si, de la obra ma-
terial. Aqui se asocia la labor del pensamiento con la obra
poética, producto de “la mas esforzada actividad consigo
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mismo” (ibid.: 37), con la conversacion y esta, a su vez, con la
correspondencia, ya que “en su mayor parte, trata acerca de
lo mismo” (ibid.: 83). En esta tarea, Humboldt ve una dispo-
sicién de Schiller a estar con otro en su pensamiento, como
en un escenario: “Siempre trataba el pensamiento como un
resultado que debia obtenerse de manera mancomunada;
siempre parecia necesitar del interlocutor, aun cuando este
fuese consciente de que la idea procedia de aquél” (ibid.: 36).
Para Humboldt, en Schiller persiste el afan de alcanzar una
totalidad como forma, como representacion, tenia una pro-
yeccion posible en la actividad teatral: “desplegar en si mis-
mo tanto mundo como era capaz de abarcar con su fantasia,
con toda la diversidad de sus fenémenos, y fusionarlo con
la unidad de la forma artistica” (ibid.: 77). En la famosa “Carta
de Wallenstein”, de septiembre de 1800, Humboldt apuntara
que el caracter moderno de la reflexion teatral de Schiller se
apoya, no en el lenguaje como especulacion, sino en lo que el
lenguaje produce, es decir, en la materialidad del discurso, en
la doble actividad del pensary el sentir, en la representacion
y en la interpretacion, actividades que, sostenemos, nunca
son concebidas por Humboldt como unilaterales. Resulta
notable que Humboldt aqui encuentra plasmada esa activi-
dad propia del ensayo que veia posible desarrollar en la obra
poética. Efectivamente, la obra teatral supone un pensar y
un sentir con otros, una actividad compartida para, precisa-
mente, definir un yo en esa actividad, se conforma el yo en
la actividad perceptiva mas que en el objeto de percepcion:

Usted no se queda con comodidad en la fuerza con-
templativa que su lector aplica a un objeto prefigu-
rado solo con ayuda del lenguaje, sino que se apega
mas al efecto sensible al que el lenguaje, que agrupa a
los hombres y por medio del cual se relacionan entre
si, ejercita como resultado en su pensamiento y en su
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sentimiento sobre su representar. Usted trata al len-
guaje menos como un medio, un objeto para repre-
sentar (al que encomendaria principalmente el éxito
de su accién), que como, en sentido mas amplio, una
creacion del espiritu humano por medio de la que se
apropia de lo que es extrano parasiy através de la que
determina su oportunanecesidad paradesarrollar una
serie de concepciones [Anschauungen] y sensaciones
[Empfindungen] de si mismo. (Humboldt, 2002: V, 195)

Lamentablemente, no podemos reponer la respuesta de
Schiller al profundo y extenso analisis que Humboldt hace
de su poética. En la edicion de Seidel de la correspondencia
es posible reconstruir parte de las dificultades que media-
ron en la fluidez del intercambio epistolar entre Schiller y
Humboldt, de manera que la presunta totalidad presentada
por Humboldt en realidad no existe. Algunas cartas no fue-
ron enviadas y otras no fueron recibidas, y a esto se anade el
extravio de otras tantas. El propésito de reconstruir el itine-
rario del pensamiento schilleriano como respuesta a la in-
vitacion que Goethe le propusiera en la visita a Weimar de
1828 se ve trastocado por estos elementos faltantes capaces
de “llenar el espacio entre las obras” (Seidel, 1962: VI).

2. La reflexion teatral contra / ante la Modernidad

En su ensayo de 1830, Humboldt consideraba que el sis-
tema que estructuraba el pensamiento de Schiller se ba-
saba en la armonia entre una fuerza interior, individual y
una que ordena los fenémenos externos, como si a través
de “los ropajes que le han prestado”, observara el espiritu
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antiguo (Humboldt, 2004a: 89).> Quiere verse aqui una in-
tegralidad que intenta asociar la actividad filoso6fica con la
actividad poética, que, como observa Humboldt, en Schiller
se dan con simultaneidad, ya que “no quiere separarlas, sino
que aspira a religarlas” (ibid.: 50). Este impulso que hace po-
sible en la naturaleza humana la “produccién de la totalidad”
[Herstellung der Totalitdt] (ibid.: 42) armoniza fuerzas diver-
gentes en su libertad, logrando, segun el filésofo, asociar, a
través de la tendencia estética, la fuerza que tiende a la diver-
sidad y ala materia con la que lo hace ala unidad y a la forma.

La visién tragica del hombre que se expresa en la finalidad
ultima del arte como totalidad es objeto de la representacion
teatral, una totalidad cuyo rasgo es la temporalidad, ya que
se trata de un ambito en el que “el movimiento consiste en
recorrer una linea antes que en dilatarse sobre una superficie
y, al igual que el pensamiento, esta mas estrechamente rela-
cionado con el tiempo que con el espacio” (ibid.: 75). Se trata
de un ambito donde, en suma, las ideas se presentan “al mar-
gen de toda experiencia” (ibid.: 48) en lucha con la limitacion
y la estrechez que surge de las instituciones y que permiten,
junto con la razon, elevar al poeta:

Schiller [..] ateniéndose al curso de sus ideas,
encontro las fuerzas sensibles del hombre en parte
menoscabadas, en parte indebidamente considera-
das, y la posibilidad, presente en ellas merced al
principio estético de una concordancia voluntaria

3 En relacion con la apariencia y con los atavios que presta la Modernidad, para Humboldt, Schiller
demuestra esta premisa estilistica especialmente en sus poemas filosoficos, los que “engendran
la idea en lugar de limitarse a vestirla con un ornamento poético. Es asi como satisfacen la exi-
gencia de este género de poesia”. Asimismo, el vacio que abre la Modernidad parece insalvable,
salvo para la imaginacion poética: “El lector logra persuadirse de que la idea que se le ofrece se
encuentra més alla de un abismo, por sobre el cual el entendimiento es incapaz de tender puente
algunoy que solo la imaginacion inspirada poéticamente logra cruzar” (Humboldt, 2004a: 61, 62).
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con la unidad de la razén, destacada de manera
insuficiente. (ibid.: 59)

Para Benjamin Bennett, en su estudio sobre el “impas teo-
rico” en relacion con la escritura dramatica, hay una clave
en la distincion entre lo bello y lo sublime, que accionarian
como tendencias bien de una temporalidad plena o de otra
empobrecida, respectivamente,* para remitir a un diagnosti-
co de la época. La Modernidad como una época de degrada-
cion tiene su mas inmediato sintoma en una “autoconciencia
desbalanceaday debilitada” (Bennett, 1986: 189) y en esa con-
dicion, Wallenstein, que para Humboldt abre el periodo que
concluye con la “muerte grande y bella” del poeta (Humboldt,
2004a: 73) y que habia sido el puntal de esa crisis,’ sera una
“tragedia de la autoconciencia” que presenta un héroe desa-
rraigado, enajenado de cualquier “unidad y espontaneidad”
(Acosta, 2008: 41). Pero la critica de la Modernidad es una
afirmacion de la época, implica a la vez el giro del exilio al
refugio que apunta Taminiaux (1993: 82) como una via para

4 Bennett se refiere a la carta de Schiller a Johann Wilhelm Siivern del 26 de julio de 1800 (cit. en
Bennett, 1986: 189).

5 Humboldt se apoya aqui en otro corpus epistolar, el de Korner con Schiller, que en su bosquejo
biografico para el volumen 12 de la edicion de Stuttgart cita el siguiente pasaje de la carta del
4 de septiembre de 1794: “Voy a pensar [...] en el plan para el Wallenstein. Ante este trabajo
experimento lisa y llanamente temor, pues cada dia que pasa creo advertir mejor que, en rigor,
solo puedo representarme lo que un poeta, y que, a lo sumo, tan pronto como pretendo filo-
sofar, el genio poético me toma por sorpresa. ;Qué debo hacer?” (Humboldt, 2004a: 74). Esta
pregunta que plantea Schiller nos resulta sugestiva en relacion con la doble funcién de la carta,
la interrogacion intima, objeto de una inquietud, y por otro lado el mas nitido material para el
pensamiento compartido sobre la misma superficie del discurso. Osterkamp considera que es
también una pregunta lo que permite explicarse la asimetria en la relacion epistolar, la mentada
“desconfianza” (Humboldt, 2004a: 74) de Schiller por su tarea se explicita en la carta del 26 de
octubre de 1795, cuando retoma su ensayo Uber naive und sentimentalische Dichtung para interro-
garse sobre su condicion: “él se pregunta, ante la distancia constitutiva propia de la Modernidad
y frente al alejamiento del espiritu de la poesia de los griegos en qué medida podria ser todavia
poeta” (Osterkamp, 2006: 103).
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restablecer la unidad que Schiller llama a formular en las
Cartas sobre la educacion estética del hombre en un pasaje del arte
del entendimiento al arte superior de la educacion estética:®

{Pero es que el hombre puede estar destinado a des-
cuidarse a si mismo por consideracion a un fin cual-
quiera? {Podria la Naturaleza, para alcanzar sus fines,
robarnos una perfeccién que larazén nos prescribe en
nombre de los suyos? Ha de ser falso, pues, que la for-
macion de tales o cuales fuerzas exija el sacrificio de la
totalidad de las mismas; o bien, en caso de que laley de
la Naturaleza apriete con insistencia en esa direccion,
ha de estar en nuestras manos el restaurar en nuestra
naturaleza, por obra de un arte superior, esa totalidad
que el arte ha destruido. (Schiller, 2016: 76-77)

Frente a las dudas de Schiller sobre el plan de Wallenstein,
Humboldt habia sefialado ya, en su carta del 4 agosto de 1795,
“la firme conviccion en el desarrollo futuro de Wallenstein y
en la mas perfecta fidelidad a los mas elevados propositos
poéticos, aun cuando se interpusieran circunstancias acci-
dentales, ya que, por supuesto, el ejercicio del talento poéti-
co presupone disposiciones fisicas al igual que el desarrollo
del talento filosofico” (Humboldt, 1962: I, 77). Schiller, a su
vez, vera en la critica de Humboldt un riguroso desafio y sera
en la correspondencia donde se explicite el compromiso y
donde se propicie un ambito de recepcion primario. En su
respuesta del 9 de agosto, el poeta afirma: “Confieso que es-
toy no poco feliz conmigo mismo, y que me he sabido ganar
la buena opinién que usted tiene de mi y que en su altima

6 La condicion de la Modernidad ya aparecia tempranamente como objeto de la reflexion sobre el
teatro en las cartas del periodo inicial de la correspondencia de Humboldt y Schiller, entre 1792 y
1793. A partir del diagnostico de la Modernidad era posible formular, en la representacion objeti-
va del sentimiento de lo sublime, la experiencia de a libertad.
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carta me aseguraba me la he ganado por medio de este
trabajo. Pero para eso su critica tiene que ser muy severa’
(Schiller, 1962: 1, 81).

Al igual que Humboldt, que distingue la creacion poéti-
ca de la reflexion filosofica —si bien postula la confluencia de
esas actividades—,” Bennett propone una separacién entre
pensamiento teatral y discurso filosoéfico, pero fundamen-
tada en la perspicacia y la cautela politica de Schiller y en
la evaluacion del rol del publico como manifestacion ge-
nuina de la Modernidad. En ese sentido, la idea de unidad
postulada en la tragedia se vera especialmente afectada, por-
que se volvera relativa la relacion del héroe con su entorno
frente a su tragica situacion interior, en particular de su con-
ciencia, lo que proyecta un conflicto a la audiencia respecto
de su propia situacion.? Y aqui senalamos una recurrencia

7 Esta oscilacion, cuando no inseguridad en el tratamiento de los géneros, es continuo objeto de
reflexion para Humboldt, enclave para su teoria organicista de los géneros literarios por la que
el contacto, la amalgama de formas y la actividad formativa es més relevante que un producto
cristalizado (nos referimos, en particular, al fragmento de 1821 “Ueber den Einfluss des verschie-
denen Charakters der Sprachen auf Literatur und Geistesbildung” [Sobre la influencia del caracter
diverso de los lenguajes sobre la literatura y la constitucion espiritual]). Asimismo, para nosotros
es una clave de sentido para la asociacion y migracion entre las funciones de la escritura epistolar
con estrategias propias del ensayo: “este alternar entre trabajos poéticos y filosoficos, prosaicos
y ritmicos, respondia principalmente y por entero solo a la disposicion del espiritu de Schiller, tal
como la caracterizamos mas arriba. Solo porque lo grande, abrigado bajo su pecho en medio de
la mds ardorosa espera, no habia alcanzado todavia la madurez debida, solo porque la concentra-
ciony la disposicion del animo en que consiste el Gnico bagaje intelectual posible para la creacion
artistica y el poetizar, distaban todavia de ser perfectas, consintio en entregarse a ocupaciones de
un género que luego, solo por momentos ciertamente, le parecieron un estorbo, y que en rigor lo
fueron de manera mas aparente que real” (Humboldt, 2004a: 75).

8 Esta migracion de una imagen de totalidad referida al cosmos a una delimitada en la subjetividad
como experiencia estética marca el vaivén intelectual més significativo de esta época. Asi, si “no
hay un texto que sirva para expresar mejor la nostalgia por Grecia” que “Die Gotter Griechen-
lands” (Los dioses de Grecia, 1788), en el poema “Natur und Schule” (Naturaleza y escuela, 1795)
(Der Genius), Schiller opone, a una ya tardia grecomania, un viaje de otra indole, una exploracion
delyo, una inmersion en bisqueda de lo divino y de la naturaleza en la subjetividad sobre la que
esta reflexionando y cuyo objeto no esta resuelto. En el contexto del rico intercambio epistolar
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mas del punto de vista de Humboldt, en la medida en que en
la poesia dramatica —y aqui es claro que apunta a la tragedia
en particular— asi como la maxima tensién surge en la rea-
lidad para vincularse a una resolucion sublime, el objeto se
sitia, rasgo temporal del lenguaje teatral, en el presente de la
accion representada.’

Afos antes, en “Sobre la razén del deleite en los temas
tragicos” (1792), esta delimitacion de lo tragico a los casos
en los que la adecuacion (Zweckmdfigkeit) natural es sacri-
ficada por una adecuaciéon moral® mas elevada revela un
placer que depende de la libre moral decidida en nosotros
mismos. Segin Bennett, “La tragedia muestra a la naturale-
za frustrando nuestros propoésitos morales y esto suscita un
sentimiento de independencia moral en nosotros” (Bennett,
1986: 191) que conlleva la posibilidad de reconciliarnos con
el mal. Esa posibilidad se debe a que “el espectador de la tra-
gedia se compromete en una lucha interior frente a la vision
del destino del hombre que esta siendo representada ante
él” (ibid.). Esta posicion, desarrollada también en el ensayo
“Sobre el arte tragico” (1792), registra la progresiva supera-
cion de lo bello por lo sublime. Lo sublime entendido como
el objeto que desafia la naturaleza sensual para comprobar la
superioridad del ser racional en el orden de un sufrimiento
que se proyecta a la vida real, demuestra la relacion del ca-
racter artificial de la obra de arte con un vivido efecto moral.

de este periodo, el 21 de agosto de 1795, Schiller escribe a Humboldt, por entonces en Tegel: “he
conservado un estado de animo fértil desde mi Gltima carta a usted, del que es un fruto la poesia
que adjunto. Ademas, hay otra mas grande, que alin no estd del todo terminada y que se decidira
para la Gltima entrega. Dejo ‘Natur und Schule’ fuera de la serie hasta que le vuelva a escribir. Tal
vez ponga esta pieza en Die Horen” (Schiller, 1962: 1, 101).

9 Cfr. Humboldt, 2004a: 74.

10 Una adecuacion para la razén o una adecuacion moral que “resulta del dolor producido por una no
concordancia con la sensibilidad”. Este sentimiento lo despierta “en primer término la tragedia y
su dominio abarca todos los casos posibles en los cuales se sacrifica alguna adecuacion natural o
una moral” (Acosta, 2008: 138).
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De esta manera, para Bennett, el drama, en la teoria schi-
lleriana, presenta un hecho social, eminentemente politico;
una “experiencia a través de los sentidos que lleva al espec-
tador a reaccionar contra ella en orden a reconocer, afirmar,
probar y desarrollar nuestra propia libertad moral” (Bennett,
1986: 192), el inico modo de emplazar una alternativa a la
nostalgia del arte como reconciliacion y de dar respuesta a
la “pregunta existencial” que identificaba Osterkamp. En el
camino del sentimiento de lo sublime, el hombre moder-
no encuentra en la dignidad y en la tragedia el conjuro para
superar el sentimiento de pérdida de lo bello.

En su carta a Humboldt del 5 de octubre de 1795, Schiller
ve la funcion de lo sublime en la cercania del conflicto de
Die Malteser con su disposicion animica, es decir, lo sublime
aparece vinculado a la naturaleza del hombre:

A veces confio en mi mismo para hacer algo con ella
[la tragedia], y especialmente este tema es en el que
tengo menos posibilidades de fallar. Como esta ligada
con coros, es mas probable que esté relacionada con
mi actual estado de animo lirico. Representa una ac-
cion heroica simple, solo caracteres semejantes son
al mismo tiempo todos hombres y al mismo tiempo
representacion de una idea sublime, como a mi me
gusta. (Schiller, 1962: 1, 174)

Sin embargo, como sabemos, los intentos de Schiller no lo-
graron cumplir con ese deseo, y tal como observa Crawford,
en sus continuos intentos por ocuparse de este texto entre
1788 y 1803, Schiller no encuentra el “Punctum Saliens” de
la accién, tal como lo confiesa a Kérner: “Falta la accion dra-
matica que precipite los hechos y que los resuelva” (cit. en
Crawford, 1987: 163).

Segin Acosta, el conocimiento de lo sublime es
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producto de una comparaciéon de “un modo de existencia
idealizado, si, pero caracteristicamente griego, con una situa-
cion de escision que es propia, al menos especialmente, de la
época moderna” (Acosta, 2008: 49). Por lo tanto, a la par que
se formaliza en la tragedia la superacion de la Antigiiedad,
el motivo clasico persiste como una representacion anta-
gonica que Schiller profundizara en Sobre poesia ingenua y
sentimental, de manera que solo en la Modernidad, cuya ex-
periencia politica, social y cultural esta atravesada por la es-
cision, es posible preguntarse por un mundo no escindido.
El drama interroga sobre la situacién del hombre y la expli-
citacion de la época revela el destino del hombre, tanto en la
imposibilidad de reconciliar razén y sensibilidad como en
la posibilidad de poner en escena el conflicto de la libertad, el
problema de la independencia frente a la naturaleza.!

3. Mitleidy Mitdenken: sentir con otros, pensar con otros

En 1830, Wilhelm von Humboldt se encontraba retira-
do de la politica, pero como reconocido hombre de Estado
(Staatsman) asume su influyente rol cultural para evocar la
relacion epistolar con Schiller, que ciment6 ideas y estrate-
gias cruciales para el desarrollo del Idealismo. Recuerda que
la conversacion era una construccion progresiva, conducida
a asumir “un punto de vista general”, en el que la discusion
“encendia el espiritu” y anade que el pensamiento se pre-
sentaba como “un resultado que debia obtenerse de manera
mancomunada” (Humboldt, 2004a: 36). La actividad espi-
ritual y lingtiistica compartida, propia de la hermenéutica

11 Pocos afos después, en De (o sublime, afirmara Schiller “El objeto sublime nos hace primero expe-
rimentar nuestra dependencia como seres naturales; y en ello, en segundo lugar, nos da a conocer
la independencia que como seres racionales sustentamos ante la naturaleza” (Schiller, 1963: 97).
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humboldtiana aparece como una energia reciproca por la
que “el pensamiento corria parejo con la expresion, con
la dignidad y la gracia” (ibid.: 36). Un pensar compartido
—Mitdenken, término acufiado por Humboldt en la filosofia
fichteana para respaldar argumentos herderianos-'? es la
clave originaria de esa actividad, una energia espiritual que
requiere del interlocutor para alimentarse y alimentar, en
un doble movimiento, de irradiacion de luz, pero también
de calor.® Siguiendo a Jurgen Trabant, no se trata de un tér-
mino meramente comunicativo, sino mas bien una forma
de inferencia de la humanidad en la realidad del lenguaje,
dada ciertamente por la funcién intersubjetiva y pragma-
tica, y definida en las operaciones previas a la formulacion
del discurso que, consideramos, bien podrian estructurar el
intercambio epistolar, una forma compartida de pensar y
también de escribir y de comunicar en concomitancia con el
ensayo. Podriamos agregar que la comunicacion sobreviene,
siempre que sea posible, si bien para Humboldt la unidad del
lenguaje es la palabra, y no como signo ni como sonido, sino
como mediacion entre la sensibilidad y el entendimiento.
Podemos ver que la correspondencia teje una sensibilidad
y un conjunto de referencias y estrategias para acompanar
al otro en la inquieta y dindmica actividad del ensayo, un
modo de eludir las certezas, como apuntaria Adorno.* A la
accion continua del Mitdenken se complementa un sentir con

12 Como apunta Martha Helfer (2016), en sus dieciséis tesis del aforistico “Uber Denken und Spre-
chen” (Sobre pensamiento y habla), Humboldt se vale de la hermenéutica fichteana para res-
paldar su tesis herderiana del origen del lenguaje entendido como actividad creativa, como una
“comprension a través de un pensamiento compartido” [ Vertstehen durch Mitdenken] (Humboldt,
2002:1,99). Trabant, en su estudio del término, afade que “La especificidad de la expresion con-
siste, por tanto, en invitar al otro, el MitGeschdpf, la “cocriatura”, a la comprension por medio del
copensamiento. La funcion cognitiva de la expresion es bastante singular. Como individuo, invito
al otro a pensar conmigo: Mitdenken" (Trabant, 2012: 242).

13 Cfr. Trabant, 2004.

14 Cfr. Adorno, 1962.
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otros, la compasion o Mitleid, objeto de la reflexion schille-
riana, el entendimiento con la sensibilidad para abrazar en
el sufrimiento de otros una expectativa de libertad, la repre-
sentacion de lo sublime, el placer de la tragedia. En suma,
la compasion implica la posibilidad del sujeto de sentir mas
alla de si. Estas expresiones de un pensar y de un sentir com-
partidos tienden a unificar en un momento intersubjetivo la
representacion del lenguaje y del arte, la naturaleza escindi-
da del sujeto en la Modernidad.

Los escritos de 1792 sobre la tragedia, publicados en Neue
Thalia, comienzan a resolver la crisis y allanan el camino
a Wallenstein, permitiendo tanto comprender como enfren-
tar la Modernidad, haciendo “visibles sus posibilidades”, ya
que “Es la imagen de lo tragico lo que configura una lectu-
ra propia y original de la Modernidad” (Acosta, 2008: 60)
para representar y despertar en el espectador la conciencia
de la libertad.” En estos escritos, el primer paso hacia una
formulacion postkantiana de los efectos estéticos de la tra-
gedia, se expresa una teoria estética del sentimiento de la
compasion que comprende un plano moral, porque con-
cibe la intersubjetividad como una disposicion que genera
el objeto artistico y que se impulsa por encima de la propia
individualidad, plano desde el que la tragedia interroga por
la libertad y donde, de hecho, es posible concebir lo inde-
terminado, la supremacia de una naturaleza racional.'6 Alli

15 Esta reaccion doble ante la Modernidad es un rasgo que se puede asociar a la naturaleza dual de
Schiller como poeta y como pensador sobre la que Humboldt muestra tanto interés en la co-
rrespondencia como en el ensayo de 1830. Seglin Giovanna Pinna, Humboldt ve en ese rasgo “la
caracteristica mas propia de la personalidad intelectual de Schiller, que se manifiesta tanto en el
ductus argumentativo de los textos tedricos, en el que el razonamiento deductivo y abstracto se
alterna con un particular “pensamiento en imagenes” y en el uso de la experiencia o de la ejem-
plificacion, como en el denso contenido intelectual de los dramas y de la lirica de pensamiento
[Gedankenlyrik]” (Pinna, 2006: 10).

16 El placer en los temas tragicos conduce, de manera kantiana, a una teoria de lo sublime y esta
fundamentado en la relacion entre estética y ética, a partir de que el placer tragico tiene un
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el sujeto se vuelve consciente de su naturaleza racional, en
una situacion drastica en la que asiste a la representacion de
un uso pleno de su fuerza. Como sugiere Acosta, la compa-
sion es el paso previo a la concepciéon de un sublime practico
que no obture, sino que intensifique la conciencia de la li-
bertad, es decir, que “lo que produce temor deba conmover
mas viva y agradablemente que lo infinito” (Schiller, 19638:
146), para constituir un medio de expresion sobre la situa-
cion del hombre en la Modernidad. En “Sobre el arte tra-
gico”, Schiller ya proponia que, en el sentimiento suscitado
por la tragedia, se postula una libertad por la que la ley moral
tiene que doblegar la sensibilidad, porque el deleite frente a
lo tragico explica el predominio de la ética y la exclusién de
la naturaleza sensible. De esta manera, se concibe el placer
como incondicionado, porque la naturaleza ética, constitu-
tiva del hombre, excluiria la naturaleza sensible, exterior.
Este principio de la autonomia se expresa libremente en el
concepto estético de la compasion, “de la capacidad en el es-
pectador de un sentir compartido con quien sufre en escena”
(Acosta, 2008: 167) que produce en €l una resistencia racio-
nal, porque solo desarrollando su finalidad estética una obra
podria lograr el efecto moral de comprobar la superioridad
del deber moral sobre el afan de supervivencia. Ahora bien,
en el devenir de esta resolucion del conflicto schilleriano, ve-
mos a la par de la afirmacion de la conciencia de la libertad,
también la necesidad del conflicto como catalizador de la
Modernidad. En suma, la tragedia pone en escena “la lucha

fundamento moral en el dmbito de la libertad. Acosta retoma a Koopmann para comprobar la
superacion del kantismo que se advierte en la teoria schilleriana. Asi, mientras para Kant con lo
sublime se comprueba una conciencia de la racionalidad del hombre, con Schiller enla experiencia
estética de lo sublime se desarrolla la autoconciencia de la libertad (Acosta, 2008: 142). Se trata
de distinguir un dmbito practico de una experiencia estética.
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interior del sujeto” que deviene en “reflexion sobre la trage-
dia de la Modernidad” (ibid.: 161). Queda resuelta la pregun-
ta que Schiller plantearia el 5 de octubre de 1795: “Continte
pensando estrictamente sobre mi, y luego escribame su opi-
nion. Definitivamente, la poesia sera, en cualquier caso, mi
ocupacion, entonces la pregunta es si sera épica (en el sentido
amplio de la palabra) o dramatica” (Schiller, 1962: 11, 174).

4. Conclusion

Hemos podido comprobar que la correspondencia entre
Schiller y Humboldt es un ejercicio intelectual que contri-
buye desde un margen estratégico el itinerario de la pro-
duccion ensayistica y del pensamiento de Schiller, asi como
senala las derivas, los repliegues, las dudas y las afirmaciones
de su programa estético. El pensamiento, como la conver-
sacion conducida con amoroso cuidado, pero con libertad,
puede ser una actividad compartida en cuanto se presenta
como una actividad al interlocutor, en cuanto no se lo pre-
senta como un producto de un sistema, sino en toda su dina-
mica riqueza.

Hacia 1790, la busqueda, por parte de Schiller, de un ob-
jeto y de un modo de concebir los sentimientos que debia
suscitar el drama moderno se define, sin desmedro del
propésito fundamental del arte de provocar placer contra
una estéril finalidad de “perseguir lo moralmente bueno”
(Schiller, 1963: 178), como colindante con una concepcion
del lenguaje entendido como actividad, como enérgeia, se-
gun ese término clave de la linguistica humboldtiana que
atraviesa la correspondencia y que se expresa como la “mas
pura energia del genio” (reinste Energie des Genies), 16 de
octubre de 1795 (Humboldt, 1962: 1, 181) y no como precep-
to, como dogma o como ergon. Humboldt habia entrevisto la
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necesaria resolucion de la pregunta de Schiller a favor de la
tragedia como catalizador de la Modernidad en su carta del
16 de octubre de 1795: “Asi se expresa, entonces, todo lo que
le es propio, un sello Gnico de majestad, dignidad y libertad,
que conduce en realidad a un ambito supraterrenal para es-
tablecer el tipo mas elevado de lo sublime, que funciona a
través de la idea” (ibid.: I, 180).

Humboldt define entonces lo sublime como la clave que
resuelve en la experiencia de la libertad el camino que debe
retomar Schiller:

Llamo poesia dramatica (aqui propiamente tragica o
mejor, heroica) a partir del concepto que se ha esta-
blecido comunmente a partir de las ideas de Goethe,
como la representacion de una acciéon y de un carac-
ter, asi como la descripcion del hombre en una lucha
con el destino, esa es la peculiaridad que la caracteri-
za, aqui en su verdadero dominio, ya que aqui se de-
sarrolla su efecto principal por medio del sentimiento
de lo sublime. (ibid.: 180-181)

El teatro cumple, ya no solo con la funcion formativa del
publico sin oprimir su autonomia, el teatro entendido como
institucion moral frente al Estado y la Iglesia, tal como suge-
ria Schiller poco después del estreno de Los bandidos, sino que
debe cumplir ademas con la tarea de catalizar la época, ser
expresion frente a la Modernidad y contra la Modernidad,
para, al final de una confrontacién, resolver que por la con-
dicién moderna del dramay del deleite que provocan sus te-
mas, es posible concebir la conciencia de una libertad plena.
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La critica romantica de la cultura en La cristiandad
0 Europa, de Novalis y La nobleza y la revolucion,
de Joseph von Eichendorff

Martin Koval

La recepcién negativa de la Revolucion francesa entre
los intelectuales alemanes ha sido la norma desde 1792 vy,
sobre todo, a partir del avance de Napoleon hacia el Este.
Los dos ensayos con los que nos ocupamos aqui pertenecen
ados momentos distintos (temprano y muy tardio) del movi-
miento romantico en Alemania, pero comparten su aversion
antiilustrada contra todo el proceso que condujo a la revo-
lucion: La cristiandad o Europa (Die Christenheit oder Europa,
1799; publ. 1826), de Novalis, escrito en los albores del primer
Romanticismo aleman (conocido como “de Jena”), y el muy
tardio La nobleza y la revolucion (Der Adel und die Revolution,
1857), de Joseph von Eichendorff, un autor que participa ya
de la estética del postromantico Biedermeier y, de manera
muy incipiente, del realismo.

Un muy joven Novalis redact6 el primer ensayo entre oc-
tubre y los primeros dias de noviembre de 1799. A comien-
zos de noviembre le ley6 el manuscrito al circulo romantico
nucleado alrededor de los hermanos Schlegel en Jena, al in-
terior del cual suscité una gran polémica; finalmente, el gru-
po decidi6 no publicarlo.! 1857 es el ano en que muere —a

1 En la medida en que los romanticos (los hermanos August y Friedrich Schlegel, Tieck, Dorothea



los 69 anos de edad— Eichendorff (en noviembre) y en que
también se publica, bajo el titulo Erlebtes (Vivencias), la ver-
sion completa de sus memorias, divididas en dos capitulos:
La nobleza y la revolucién, de un lado, y Halle y Heidelberg,
de otro. De cualquier modo, el texto de Eichendorff que aqui
nos ocupa, tal como hace suponer su titulo de aspecto socio-
légico, debe ser entendido como un ensayo acerca del espiri-
tu de la época mas que como un documento autobiografico.?

Enlo que sigue damos cuenta del parentesco que hay entre
ambos ensayos, representantes plenos del anticapitalismo
romantico y construidos en torno a un esquema triadico de
la historia tomado en préstamo del “modo de reflexién” pro-
pio de la sociedad burguesa moderna que se conoce como
Kulturkritik o, en espanol, critica de la cultura, heredado
de Friedrich Schiller e inspirado en el Segundo Discurso o
Discours sur l'inégalité de ].-]. Rousseau (Bollenbeck, 2005; cfr.
también Adorno, 1962: 11 y ss.).? A su vez, sostendremos la
hipotesis de que la diferencia central entre los dos autores
reside en un aspecto retoricoy de tono —el entusiasmo nova-
lisiano se cambia por la apatia de Eichendorff— que se explica

Veit, Schleiermacher, Schelling y Caroline Schlegel) no podian ponerse de acuerdo respecto de
la publicacion o no del ensayo novalisiano en la revista Athendum, a fines de noviembre August
Schlegel le llevo el manuscrito a Goethe, para que oficiara de juez decisor. Este le recomendd
a August que el ensayo no debia ver la luz si es que querian preservar la reputacion del propio
circulo. Es por eso que, a fines de enero de 1800, Friedrich le devolvié el manuscrito a su autor.
El ensayo recién se publicd postumamente y de forma fragmentaria en 1802. La primera version
completa aparecio en 1826, dentro de los Schriften.

2 Este hecho es explicado por el propio autor en una nota que ha sido fechada como escrita en 1839:
“Ahora que cada vez se acerca mas la oscuridad del anochecer de mi vida, siento la necesidad de
aprovechar la luz crepuscular para echar una vez mas un vistazo panoramico a mi vida, antes de
que el sol se haya puesto por completo. Pero no deseo tanto describir mi vida como si la época
en la que he vivido. En una palabra: mis vivencias en el sentido mas amplio. Si, aun asi, aparece mi
persona, ella debera ser tan solo precisamente el reverbero, a fin de que queden iluminados con
mayor nitidez las imagenes y los sucesos” (cit. en Schultz, 1993: 1060).

3 El Romanticismo no es verdaderamente kulturkritisch, por eso decimos “tomado en préstamo”. Vol-
veremos sobre esto a lo largo del articulo.
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en ultimo término, de un lado, por las disimiles situaciones
de enunciacion de los textos, y, de otro, por las (en ciertos
aspectos) divergentes posturas personales respecto del lento
proceso de desaparicién de los restos feudales en los territo-
rios alemanes y —por ende- las esperanzas de cara al futuro.

El pasado ideal

Existi6 una “edad dorada” de la humanidad: la de la cris-
tiandad medieval. Nunca antes ni después hubo una forma-
cion social que se aviniera tan bien con la naturaleza interna
del ser humano. Fue una época de paz, prosperidad y felici-
dad generalizadas que se ha perdido y que nunca podra vol-
ver a darse de ese modo tan perfecto. Esta idea, compartida
por Novalis y Eichendorff, les da a sus respectivos ensayos un
tono nostalgico caracteristico, al tiempo que los emparienta
en grado sumo. Ademas, los constituye en dos piezas desta-
cadas del pensamiento conservador romantico.

Las caracteristicas de la Edad de Oro varian en detalles
de un autor al otro, pero, grosso modo, son coincidentes. Para
Novalis, en aquellos tiempos...

[..] Europa era un pais cristiano [en el que] un gran in-
terés comunitario vinculaba las mas lejanas provin-
cias de[l] [..] vasto imperio espiritual, [en el que] una
autoridad (Oberhaupt) dirigia y unia las grandes fuer-
zas politicas, [y en el que] un gremio numeroso [i. e. el
clero] se hallaba directamente sujeto a ella, cumplia
sus advertencias y aspiraba con celo a reforzar su po-
der bienhechor. (Novalis, 1977: 104)*

4 En la medida en que existe una traduccion del ensayo de Novalis al espafiol, hemos decidido citarla
para facilitarle la tarea al lector interesado en rastrear las citas en su contexto original. Algunos
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Eichendorff, por su parte, dice que la sociedad de esa épo-
ca semejaba...

[..] un sistema planetario en el que el sol central del
imperio [i. e. el emperador] aparecia rodeado por los
principes y condes, y estos, a su vez, por sus lunas y
satélites. [Alli,] la fidelidad religiosa reciproca entre
vasallo y sefor era el alma motriz de todos los acon-
tecimientos terrenales y, por consiguiente, también lo
era el poder histérico-universal y la significacion de la
nobleza. (Eichendorff, 1993: 891)

A diferencia de lo que ocurre con las “actuales” libertades
individuales postrevolucionarias (antinaturales, excesivas,
perjudiciales), por fin, “la autoridad” reprimia “en aquellos
tiempos” las inclinaciones individuales “egoistas” de
los “atrevidos pensadores”, es decir de cientificos como
Galileo o Copérnico (Novalis, 1977: 105-106); y, por otro lado,
el individuo no aspiraba a conseguir metas personales, pues
la sociedad no era permeable al ascenso social. En cambio, el
casi insignificante individuo “se disolvia en su determinado
estamento, y todos los estamentos en la idea universal del
cristianismo” (Eichendorff, 1993: 408).

Por lo que puede verse, los autores aluden a una sociedad
en la que rige un orden jerarquico inmutable, en la que la
idea de individuo no tiene relevancia en absoluto frente a
la comunidad, en la que existe un sentido religioso vivo
—practico— y en la que las relaciones interpersonales estan
reguladas por la altruista fidelidad y no por el interés egoista.
Novalis atribuye el poder ultimo al papa y Eichendorff al

pasajes los hemos corregido o modificado levemente ad hoc. Para las restantes obras de Novalis
mencionadas en este articulo, remitimos a la edicion alemana. El ensayo de Eichendorff no existe
en espanol, por lo que la traduccion de las citas extraidas de alli ha sido realizada enteramente
por el autor.
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emperador, pero lo que ambos tienen en comun es el re-
chazo tajante de todo concepto de igualdad democratica vy,
segun puede deducirse, de libertad individual, en lo que res-
pecta ala eleccion de formas de vida o de pensamiento.

Los dos autores dedican las segundas partes de sus ensayos
a explicar las causas de la destruccion de ese orden cristiano
y a describir las caracteristicas del mundo postmedieval, al
que consideran -recurriendo a cierta imagineria biblica—
“caido”. Es importante destacar que esta organizacion del dis-
curso en secuencias textuales que reflejan etapas historicas
es caracteristica del tipo de pensamiento de la Kulturkritik.
En las producciones de la critica de la cultura, por lo gene-
ral, como dice Vedda, “la caracterizacién del pasado ventu-
roso es menos convincente y productiva que la critica de la
Modernidad” (2016: 37). En su propio aporte a la historia de
la critica de la cultura, en efecto, Schiller “descubri6” o, al
menos, propuso una aguda reflexion acerca de la alienacion
del ser humano (en la sexta carta, por ejemplo) que nos sigue
interpelando mas de doscientos afios después. Nos pregun-
tamos aqui si es posible hallar algo semejante en Novalis y
Eichendorff. Para empezar a responder esto, debemos inda-
gar entonces en la cuestion de como se perdi6 la armonia
perfecta de la época medieval.

El presente degradado

Para Novalis, mas alla de las “guerras destructoras”, lo
determinante es que tuvo lugar, al final de la Edad Media,
una corrupciéon moral, una depravacion de las costumbres,
a causa de que la humanidad no estaba atin preparada “para
[el] maravilloso reino” (1977: 106). A los miembros del clero,
olvidando su funcién trascendental de mediadores entre el
pueblo y lo divino, “se les habian subido a la cabeza los bajos
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deseos” (ibid.: 107),> con lo que perdieron el respeto popu-
lar, y el conocimiento y la cultura comenzo6 a estar en manos
de los laicos. La “cabeza inflamada” de Lutero, por su parte,
consumo la “destruccion del interés religioso cosmopolita”
(ibid.: 108), echo por tierra el ideal unitario novalisiano de
uni6on de la humanidad a través de una tinica religion univer-
sal y acabé con el inmovilismo de aquella época, instaurando
en cambio “un gobierno de la revolucion [que] se proclamo
permanente” (ibid.).

Es curioso que los “bajos deseos” del clero, primero, y las
ideas de una sola persona, Lutero, después, hayan podi-
do echar por tierra un sistema tan bien engarzado como el
que describe Novalis en la primera parte del ensayo. Con lo
de las “cabezas inflamadas”, con todo, Novalis parece aludir
mas bien al pensamiento critico en general, sobre todo en
lo que respecta a la relaciéon del individuo (y, en especial,
de los luteranos) con la religion, pero también a la ciencia.
El pensamiento cientifico-critico atrofié el “sentido divino”
o “sagrado” (heiliger Sinn). Todo el ensayo de Novalis es, de
hecho, “el intento de narrar la historia del ‘agotamiento
del sentido sagrado’ (Safranski, 2009: 114), cuyo 6rgano es
el corazon.

Eichendorff alude a un hecho histoérico concreto, la Guerra
de los Treinta Anos (1618-1648), pero hace hincapié en sus
efectos ideologicos como determinantes: dicha guerra “sacé

5 Una tesis similar aparecia en “Sobre la religion” (1799), de Schleiermacher, que es una influencia
central para Novalis. Hay numerosas anotaciones de septiembre y octubre de 1799 en los Stu-
diennotizen que remiten a la recepcion de Schleiermacher y a su propio trabajo en el ensayo sobre
la Cristiandad: se menciona varias veces su nombre, asi como conceptos como “sentido para la
religion” (Sinn fiir Religion); “6rgano religioso” (religiose Organ); “tratamiento de la historia como
Evangelio” (Behandlung der Geschichte, als Evangelium), etc. (cfr. Mahl, 1977: 579). Otras fuentes
deinspiracion habrian sido La educacidn del género humano (1780), de G. E. Lessing, sobre todo en
lo que respecta a la idea de una tercera época del mundo, e Historia de la declinacion y caida del
Imperio Romano (1766-1788), de Edward Gibbon.
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del centro la idea del emperador [..] o la desplazé significa-
tivamente”, por lo que tambale6 “toda la construccion, tan
solidamente estructurada” (Eichendorff, 1993: 394).6 La no-
bleza posterior a la Paz de Westfalia resulta muy distinta de
la medieval: es ya Gnicamente su “caricatura” (ibid.: 391).
La causa principal de esta situacion es que, con el surgimien-
to del dinero como nuevo agente dinamizador de las rela-
ciones interpersonales, los nobles tan solo conservaron “un
débil sentimiento y una débil conciencia de su significado y
determinacion originarios” (ibid.: 406).

En ocasion de la guerra de los Siete Afios (1756-1763), dice
Eichendorff, parecieron resurgir entre los caballeros los
viejos valores medievales tales como el deseo de aventura,
la valentia y la fidelidad sacrificial, “pero ya no era una ca-
balleria en si cerrada en el viejo sentido, sino el destello de
personalidades significativas particulares que, justamente
por ello, podian llegar a hacer inmortales sus nombres, pero
no al espiritu del conjunto” (ibid.: 392). Lo que se ha perdido
es el significado verdadero del pacto vasallatico, reemplaza-
do en el mejor de los casos por un “espiritu de cuerpo”y, en
el peor, por los lazos del egoista interés econémico: algo asi
como el viejo caballero devenido en mercenario.

Entre los pasajes mas logrados del ensayo de Eichendorff
estan justamente las numerosas paginas que dedica a descri-
bir poética e irébnicamente a esta nobleza de las décadas an-
teriores a 1789 (ibid.: 393 y ss.). El autor clasifica al estamento
en tres grandes grupos: dos de ellos son descritos de manera
muy critica, y el otro es observado con un dejo de melancolia
y compasion.

6 El destacado es nuestro. La Paz de Westfalia (1648) supuso una derrota para el transnacional Sacro
Imperio Romano Germanico y, en consecuencia, una pérdida de poder del emperador frente a los
Estados nacionales en virtud del reconocimiento de las soberanias territoriales.
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El grupo mayoritario y mas venturoso estaba conforma-
do por los terratenientes que vivian alejados de las grandes
ciudades...

en [un] aislamiento casi insular, del que apenas es po-
sible hacerse una idea clara hoy, cuando las avenidas
y los ferrocarriles han acercado a las personas y los
paises, e innumerables periédicos, como mariposas,
esparcen el polen de la civilizacién por todo el mun-
do. (ibid.: 393)

Dice Eichendorff:

Los lejanos montes azules por encima de las copas del
bosque eran entonces realmente un objeto de inal-
canzable anhelo y curiosidad; la vida del gran mundo,
del que quizas de vez en cuando traian informes los
diarios, aparecia como un prodigioso cuento maravi-
lloso. (ibid.: 394)

Esta nobleza vivia una suerte de idilio rustico de relaciones
patriarcales, en el que los nobles “ain comprendian al pue-
blo, y eran comprendidos, a su vez, por este, ya que aquellos
aventajaban tan solo un poco a sus subditos en cuanto a la
formacion (Bildung)” (ibid.: 397).

La revolucion tomo por sorpresa a los miembros de este
grupo, al que Eichendorff contempla con benevolencia. Esto
ultimo se debe sin dudas al hecho de que la infancia y pri-
mera juventud del autor transcurrieron en circunstancias
parecidas a las que describe al hacer referencia a ese sector de
la nobleza.” No debe olvidarse que La nobleza y la revolucion,

7 Eichendorff fue criado junto con su hermano en el idilico castillo familiar de Lubowitz (Alta Silesia),
hecho al que remite unay otra vez en su obra poética.
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en realidad, forma parte, junto con Halle y Heidelberg, de
las memorias del autor, que si bien, segun un apunte, si-
guen el criterio de hablar tan solo de un modo indirecto
de su propia vida a través de la descripcién de una época
(Schultz, 1998: 1060), no por eso dejan de tener una inten-
cion autobiografica. En este sentido, lo que Eichendorff dice
sobre este grupo dentro de la nobleza deberia ser puesto en
relacion con toda una constelacion de personajes con rasgos
autobiograficos presentes en su obra narrativa.

Luego estaba el grupo de los “exclusivos, pretenciosos,
que se aburrian y aburrian a los otros con exagerado de-
coro” (Eichendorff, 1993: 398). En la medida en que su for-
macién estaba a la altura de los tiempos, despreciaban a los
“anticuados” nobles del primer grupo, y seguian los modelos
franceses en cuanto a literatura, arquitectura o decoracion.
Pero el grupo que mas contribuy6 a la caida del viejo orden
y el que mejores servicios le presto al capitalismo industrial
incipiente, a causa de su degradaciéon moral y financiera, fue
el de los “derrochadores irreflexivos”, libertinos y galantes.
Estos nobles difundieron “la peste del afan de esplendor y
placeres” (ibid.: 404). Por otro lado, dada su constante ne-
cesidad de dinero para sostener las apariencias, fueron
vendiendo sus tierras y posesiones, y asi, sin darse cuenta,
cimentaron el suelo de la “aristocracia del dinero, que ellos
mismos despreciaban en sumo grado, y que los devoro,?
convirtiendo sus trianones en fabricas” (ibid.).

Eichendorff establece una relacion de complementarie-
dad entre esta nobleza, a la que ya solo le quedaba “una vaga
tradicion de externalidades casuales” (ibid.: 406), y la revolu-
cion burguesa. Es llamativo y, a la vez, propio del género en-
sayistico, que, en este punto, el autor parezca estar leyendo

8 Esto mismo le paso al padre de Eichendorff, que, por especular con acciones de a industria, comen-
z6 a contraer deudas en 1801, para finalmente verse obligado a subastar sus bienes en 1819.
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los acontecimientos sociohistoricos a través del prisma del
analisis de la literatura; en este caso, de la novela de forma-
cion de Goethe, Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister
(1795-1796), a la que remite explicita e implicitamente en
tres ocasiones a lo largo de su ensayo. Pensemos en la critica
goetheana a la inoperancia de los condes y a la descripcion
por completo positiva del personaje de Lotario y de los otros
miembros de la Sociedad de la Torre, a quienes Eichendorff,
sin hacer distincion entre ficcion y realidad, considera “sinto-
mas de la época con significado profético” en la misma linea
que St. Germain, Cagliostro, los rosacruces, los illuminati
“y las sociedades secretas de todo tipo que se improvisaban
para la felicidad y la educaciéon de la humanidad” (ibid.: 405).
La nobleza (los condes, en el Meister) es culpable, piensa
Eichendorff, por no haberse dado cuenta de que los tiempos
habian cambiado o estaban cambiando, de lo que era indicio
la aparicion de aquellos personajes y sociedades secretas.

De todo lo anterior se sigue que ni en Novalis ni en
Eichendorff se inculpa a la burguesia directamente por la
degradacion en que se halla sumido el mundo. Lo cierto
es que el racionalismo, la filosofia ilustrada, el odio a la re-
ligion, la separacion del conocimiento y la fe —cuyo agen-
te fue, si, la burguesia— desencantaron, segun Novalis, el
mundo: la incredulidad “se extendi6 a todos los objetos de
entusiasmo, a la fantasia y el sentimiento, a la moralidad y
al amor a las artes, al futuro y al pasado” (Novalis, 1977: 112).
La Modernidad “convirtié a la musica infinita y creadora del
universo en tableteo monétono de un enorme molino [...]
sin arquitecto ni molinero, [...] un auténtico perpetuum mobile,
un molino que se muele a si mismo” (ibid.: 112). Este mundo
matematizado, mecanico, donde no quedan ya huellas de la
fuerza divina creadora, es el de la docta Ilustracion.

Novalis afirma: “Las cabezas pensantes de todas las na-
ciones habian alcanzado en secreto la mayoria de edad
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(waren heimlich miindig geworden)” (ibid.: 111). En este contex-
to, Novalis esta hablando de la Reforma, pero lo central es
que la entiende como antecedente de la Ilustracion: a quien
apunta es a Kant. En su “Respuesta a la pregunta: {Qué es la
[ustracion?” (2004 [1784]), Kant habia dicho que la Ilustracion
era la salida de la “minoria de edad”, expresion en la que usa-
ba la palabra Unmiindigkeit, culpando ademas a la religion,
justamente, de esta “permanencia” en una suerte de infan-
tilismo. Novalis afirma polémicamente que la Reforma y la
Ilustracién trajeron consigo una nociva disociacion entre el
conocimiento y la fe, anteriormente unidos y hermanados, y
que no otra cosa es la “mayoria de edad”.

Pero hace algo mas: llega al extremo de reivindicar una
suerte de “sana ignorancia”. Asi, inculpando a Galileo y
Copérnico, afirma que “con razén se oponia la pruden-
te cabeza de la Iglesia a una descarada educacion de las
disposiciones humanas a costa del sentido divino y por
medio de descubrimientos inoportunos y peligrosos en el
campo del saber” (ibid.: 105-106). Los hombres debieron ha-
ber seguido siendo nifos; es por ello que Novalis reivindica
que la Iglesia haya prohibido...

a los atrevidos pensadores afirmar que la Tierra fue-
ra un astro movedizo y sin importancia, ya que sabia
bien que los hombres perderian, con el respeto hacia
su morada y su patria terrenal, el respeto de la patria

celestial y su linaje, y antepondrian el saber limitado
ala infinita fe. (ibid.)

Novalis lleva adelante una critica del pensar out of the box:
rechaza la transgresion. No es que Galileo y Copérnico no tu-
vieran razon (latenian, al menos en un sentido “epidérmico”),
es solo que era mejor continuar viviendo en la ignorancia
de la realidad a fin de que no se viera afectado el sentido
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religioso. Novalis justifica esta idea retrograda a partir de
la siguiente premisa, que no somete a discusion: la ciencia
solo puede llegar a conocer las cosas de manera superficial;
la verdad ultima solo es asequible por medio de la intuicion,
del sentido religioso (o artistico). La Iglesia privilegiaba, asi,
la verdad esencial por sobre la superficial. La “mayoria de
edad” —que el ser humano deje de ser un “nino”- es un in-
conveniente para Novalis.

Korff (1956: 347) ha dicho que La cristiandad o Europa es,
ante todo, una critica de la Revolucion Francesa, pero el
principal blanco de ataque de Novalis parece ser muy ante-
rior en términos historicos, como hemos tratado de mostrar.
De hecho, el autor de Himnos a la noche afirma que el obser-
vador debe contemplar con tranquilidad los tiempos revo-
lucionarios, y mas bien agradecerle a la revolucion el hecho
de haber sembrado el caos, ya que “una verdadera anarquia
es el elemento generador de la religion” (Novalis, 1977: 113).
En efecto, afirma que “de la destruccion de todo lo posible,
levanta [la religion] su gloriosa cabeza cual nueva creadora
del mundo” (ibid.), y llega incluso a ver indicios del renaci-
miento religioso en ciertas decisiones de Robespierre.?

Si bien coincide con Novalis en que la corrupcién empe-
z6 mucho antes, Eichendorff evalaa la revoluciéon burguesa
de 1789 con mayor gravedad que el romantico temprano y
la ve como un hito en la historia de la “caida” del hombre
moderno. De hecho, en lo que constituye un lugar comun
del pensamiento conservador desde Edmund Burke —y que
encontramos también en Goethe-, el autor compara a la re-
volucién con una catastrofe natural que “corté violentamen-
te el hilo dorado del pasado” instaurando una “religion del
egoismo”: el racionalismo. Asi afirma:

9 Debemos pensar ante todo en el Culto del Ser Supremo instaurado durante el Terror.
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Cuando en las inhospitas cimas heladas de la teoria
las capas del alud han sido debidamente socavadas
por completo, alcanza con el vuelo de un pajaro o el
sonido de una palabra para sacudir por completo la
tierra, sacando de raiz rocas y bosques; y esta palabra
fue: libertad e igualdad. (Eichendorff, 1993: 407)

Ademas, resaltalaidea del caracter previsible de este desas-
tre “natural”, con lo que vuelve a inculpar —como ya vimos— a
quienes no actuaron a tiempo.

Los lemas de la libertad y la igualdad degeneraron al ser
humano: la segunda iba en contra de la nocién de estamen-
to, que para el autor es uno de los pilares de la sociedad; se-
gun una falsa idea de libertad, por otro lado, los individuos
se emanciparon de las determinaciones estamentales y, en
general, “tan solo se queria formar Emilios a la manera de
Rousseau” (ibid.: 409). El blanco de esta critica conservadora
y biedermeierlich al individualismo y al subjetivismo moder-
nos, en cuyo centro hay un concepto novedoso de libertad,
son tanto Rousseau —cuyo tratado de educacién se menciona
explicitamente— como los jovenes del Sturm und Drang.

La burguesia se constituyé entonces en un “agente de la
igualacion universal” (Vedda, 2016: 89), en la medida en que
construy6 “una magnifica corona civil que debia adaptarse
a todas las cabezas, como si la humanidad fuera una mera
abstraccion” (Eichendorff, 1993: 411). Este es, quizas, el ele-
mento mas convincente de la critica que hace Eichendorff
a la Modernidad. El autor de De la vida de un tunante, como
se ve, ensaya una suerte de pensamiento antiglobalizacion
avant la lettre (habla, en realidad, de “cosmopolitismo”). A lo
que se hace alusion es a la falta de enraizamiento en un sue-
lo patrio; al borrado, tipicamente moderno, de “toda histo-
ria, [de] todo lo nacional, [de] todo lo idiosincratico” (ibid.);
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a la desaparicion de las idiosincrasias locales en pos de un
sistema homogéneo de caracter abstracto.

Acerca del futuro

En los Fragmentos y estudios, Novalis habla de la “[n]ecesi-
dad de un papado y de un concilio para la regeneracion de
Europa” (II, 772), en vista de que “[e]l antiguo papado yace
en la tumba” (1977: 120). Novalis alude con esto ultimo a un
hecho historico: en febrero de 1798, las tropas napolednicas
francesas entraron a Roma y apresaron al papa Pio VI, que
muri6 el 29 de agosto de 1799, por lo que su puesto quedo va-
cante hasta marzo de 1800. En este hecho, el autor ve repre-
sentada simbolicamente la tragedia cultural que se esfuerza
en describir.

El ensayo La cristiandad o Europa se inscribe en el contexto
de la resistencia ideologica al avance de la Francia napoleo-
nica, pero no deberia ser entendido, a diferencia de lo que
normalmente se cree, como una proclama a favor de una
reinstauracion del oscurantismo o del catolicismo medieval.
Su tema es mucho mas “la transicion de la guerra a la paz po-
sible” (Malsch, 1965: VI). Lo que anhela Novalis es, asi pues,
una Europa “re-unida” espiritualmente y no un retorno al
pasado;'© de lo que se trata en el ensayo es de la reconcilia-
cion (Verséhnung) de Europa: a eso se refiere con el “nuevo
concilio”

Lo cierto es que Novalis ve en el Sonderweg cultural ale-
man, en su desarrollo “particular” o “especial”, un indicio del
nacimiento de esa época nueva:

10 Novalis anhela un nuevo orden, una Europa unida “por la universal comunidad espiritual” (Safrans-
ki, 2009: 115).

11 No podemos entrar, con todo, en esta discusion. Remitimos a las reflexiones de Mahl (1978: 594),
que compartimos.
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Mientras [el resto de los paises europeos] se ocupan de
la guerra, la especulacion o el espiritu de partido, el
aleman se forma (bildet sich) con todo celo para la ca-
maraderia de una época superior de la cultura, y este
paso adelante ha de darle un gran predominio sobre
los otros en el transcurso del tiempo. (1977: 115)'2

Es decir que los alemanes, entregados a la formacion (a un
proceso de orden interior, espiritual, cultural), seran quienes
impulsen la fraternidad entre los pueblos europeos.

Lo que las armas y la politica no podian realizar (o, mejor
dicho, habian estropeado), debian hacerlo (corregirlo) la re-
ligion (entendida como superadora de todo confesionalis-
mo) y la formacion, y, en esta tarea de renovacion de Europa,
segun Novalis, los alemanes debian tener un papel princi-
pal. Mas alla del componente religioso e indudablemen-
te nacionalista, el ensayo Europa se inscribe en este punto
en la tradicién inaugurada por Sobre la educacion estética del
hombre, en una serie de cartas (1795), de Friedrich Schiller: tanto
Novalis como Schiller expresan en estos dos ensayos aquella
“confianza en la capacidad transformadora de la formacion”
(Mahoney, 1988: 50) tan propia de la intelectualidad alemana
de fines del siglo XVIIIL.

Eichendorff, por su parte, contra lo que puede suponerse,
tampoco quiere retrasar el reloj de la historia; de un modo
lapidario, afirma: “No se logra nada con las ilusiones roman-
ticas y con el aferrarse obstinadamente a lo que ha enveje-
cido hace ya mucho” (1998: 414). La nobleza simplemente
deberia adaptarse a los nuevos tiempos, pero recordando
que, “segin su naturaleza imperecedera, [ella constituye] el
elemento ideal de la sociedad”, por lo que deberia “tomar las
riendas con valentia, merced a su inteligencia superior”, en

12 La traduccion ha sido levemente corregida.
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lugar de recluirse “llena de odio y desprecio” contra la nueva
época (ibid.).

Ni Novalis ni Eichendorff quieren o creen posible un
retorno de los “viejos buenos tiempos”. De modo que la
“imagen de contraste” —el “suefio hacia atras, hacia un tiem-
po anterior al desamparo metafisico” (Safranski, 2009: 118)—
debe ser entendida como portadora de una mera funcién
normativa: la critica al presente degradado se hace en fun-
cion de lo anterior, a fin de tener en claro qué es lo que debe
corregirse. Aqui reconocemos —de nuevo- la forma de
pensamiento de la Kulturkritik, que siempre se hace en fun-
cion de un ideal perdido, como ensefiaron por primera vez
Rousseau y, en Alemania, el recién mencionado Schiller
(Bollenbeck, 2005: 51).

En los dos ensayos, la dimension de futuro, en cuanto so-
lamente posible en términos modales, tiene que ver con los
deseos de los autores. Esta es la seccion de los ensayos en la
que se verifica el mayor contraste entre ambos. La principal
diferencia es, a nuestro juicio, del orden retérico y del tono,
y se explica, por otro lado, por la particular concepcion fi-
losofica y del arte discursivo en Novalis —dimensién no de-
sarrollada explicitamente en Eichendorff—, por las disimiles
situaciones enunciativas y por la diversa intencién con la que
los enunciadores se inscriben en sus discursos. En pocas pala-
bras: Novalis se presenta como un historiador-poeta®® y, mas
aun, como un profeta: €I, en calidad de visionario, reconoce
en el presente historico, ala manera de leyes universales, los
gérmenes del futuro. Esto falta por completo en el ensayo
“mas realista” y, por ende, menos euférico de Eichendorff.

Es el “reconocimiento” de una necesidad histoérica el que le
permite a Novalis adoptar el tono esperanzador y profético

13 La funcién del enunciador en el ensayo sobre Europa es equiparable en algunos aspectos a la que
se le atribuye al poeta en Heinrich von Ofterdingen.
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de los ultimos tres parrafos de su ensayo. Alli dice que la nue-
va cristiandad “se levantara del seno sagrado de un venerable
concilio europeo y [que] el negocio del despertar religioso
se llevara a cabo segin un plan divino omnicomprensivo”;
vaticina que “nadie protestara ya mas contra la coaccién cris-
tianay temporal”, “todas las reformas necesarias se llevaran a
cabo bajo [su] direccion”, y solicita, interpelando al lector con
un nosotros inclusivo, que “tengamos tan solo paciencia’, ya
que “vendra, tiene que venir, el tiempo sagrado de la paz per-
petua, en que la nueva Jerusalén sera la capital del mundo”
(1977:120).

En la medida en que Novalis se muestra como quien ha
“entendido” la necesidad en el desarrollo historico-espiri-
tual, su tono seguro suena o se autopostula como convincen-
te: €l sefialo, en las ultimas paginas del ensayo, las grietas del
materialismo reinante por donde se esta filtrando la nueva
época espiritual, y al final se limita a decir que la nueva Iglesia
no puede sino nacer, mas tarde o mas temprano. Este estilo
categorico adoptado por Novalis en la ultima parte del en-
sayo tiene que ver con su manifiesto elitismo, comun a todo
el circulo de Jena, con su concepcion de la relacion entre
discurso y realidad —es decir, con su idealismo mdgico—, pero
también, y esto es quizas lo mas importante para nosotros,
con sus exploraciones en el campo de la retérica.

Novalis dice: “vendra, tiene que venir” y hace un llamado
a la “paciencia”. Llama la atencion el modo en que el autor
argumenta la certeza respecto de que la nueva época “ven-
dra”: la afirmacion se justifica tan solo por su necesidad, esto
es, por el hecho de que debe (muf3) “venir”. Pero esta certeza de
que la “nueva época” debe venir no se deja fundamentar de un
modo logico-racional: es algo que solo pueden advertir por
determinados signos aquellos que, como el propio enuncia-
dor, estan a la “altura” necesaria para penetrar con la mirada
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aquello que para otros es opaco.™

“El discurso ideal (idealische Rede) es parte de la realizacion
del mundo ideal (Idealwelt)”, dice en sus Trabajos preparato-
rios para diversas colecciones de fragmentos (1798) (Novalis, 1978:
1L, 351; fragmento n° 172). Es una frase en la que resuena el
idealismo magico novalisiano —ese juego vacuo, segun dice
Lukacs de manera despectiva, con “audaces posibilidades de
pensamiento” (2002: 40)—, que supone una estetizacion de la
filosofia de Fichte. La idea es que los atributos negativos de
la Modernidad pueden ser vencidos y superados por un acto
de voluntad del yo (que acttia a la manera de un mago), lo
cual supone una concesion de plenos poderes a la subjetivi-
dad. La estrategia retorica del ensayo (en la concepcion de
Novalis, el limite entre discurso y ensayo es muy difuso) pa-
rece, asi, estar imbuida de su filosofia personal.

Asimismo, en El borrador general (Materiales para una
Enciclopedia) alude a la “violencia retérica de la afirmacion”
(Novalis, 1978: 11, 502; septiembre-octubre de 1798); a lo con-
veniente de “[h]ablar y escribir de manera determinante
—imperativa, categorica” (ibid.: II, 582; octubre—noviembre
de 1798); y sugiere que “[n]o debe escribirse con incertidum-
bre, miedo, etc.” (ibid.: 650; noviembre-diciembre de 1798).
En los Fragmentos y estudios II, por su parte, dice que:

[eln un discurso verdadero se representan todos los ro-
les — se pasa por todos los caracteres — por todos los
estados — con la Ginica intencion de sorprender — para
observar el objeto desde un nuevo lado y, de pronto,
burlarse del oyente, o también para convencerlo;? —y

14 Seguimos aqui a Malsch (1965: 32-33).

15 Asi continGa: "En discurso es un cambiante tableau muy vivaz e ingenioso de la observacion interna
de un objeto. De pronto pregunta el orador, de pronto responde; luego habla y dialoga; luego
relata, parece olvidarse del objeto para de pronto volver a él[...]. Dicho sea en pocas palabras: un
discurso es un drama monoldgico” (Novalis, 1978: 11, 809).
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concluye— [e]l orador debe poder asumir todos los
tonos. (ibid.: 809; enero a abril de 1800)

Es decir que el tono de Novalis es expresion de sus con-
vicciones elitistas y de su filosofia personal, el idealismo
mdgico; pero también se explica partir de sus decisiones re-
toricas en cuanto ensayista y, por consiguiente, por su obje-
tivo central de convencer al auditorio. Lo cierto es que aquel
tono convencido y por momentos imperativo tiene la fun-
cion de “asegurar” discursivamente la llegada de la tercera
época del mundo, de la que el autor cree reconocer indicios
en el presente. La propuesta de Eichendorff es, segin nos pa-
rece, mas precaria: carece de la conviccion de su predecesor.

Esta desemejanza se debe tal vez a que el contexto histori-
co es por completo diferente, pero también —seguramente—
a que Novalis escribe a los veintisiete anos, mientras que
Eichendorff escribe lo que, en realidad, como ya dijimos, son
sus memorias “en el sentido mas amplio” (cit. en Schultz, 19938:
1060), y lo hace durante sus ultimos meses de vida, a los casi
setenta. Es, por otro lado, como si el autor de Presentimiento
y presente (Ahnung und Gegenwart) no tuviera realmente nada
para aportar en cuanto a elucubraciones respecto del futu-
ro, pero, obligado por el modo de reflexion elegido (el de la
Kulturkritik), se impusiera a si mismo decir algo acerca de
la superacion futura de la degradacion, simplemente con el fin
de llenar ese lugar en la argumentacion. Ademas, en cuanto autor
mas proximo a la estética realista, no se halla en condiciones
de adoptar el tono de un visionario o profeta.

Eichendorff se encomienda la misién de poner al lector
frente a ciertas “verdades” olvidadas por el hombre contem-
poraneo. Su ensayo tiene como fin “recordar” cual es la fun-
cion universal de los dos estamentos “en lucha”™ la nobleza
y la burguesia. Tarea dificil, ya que en la Modernidad “[se]
cort6 violentamente el hilo dorado del pasado” (1993: 407).
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La imagen que da Eichendorff de la sociedad europea es la
de un conjunto que ha perdido ese vinculo organico con su
historia. Los nobles de los siglos XVII y XVIII han olvidado
su rol suprahistérico de “cuidar caballerescamente de todo lo
grande, noble y bello” (ibid.: 414); los burgueses, por su parte,
se han olvidado del “fin superior” (la corporacion, la nacién,
Dios) y han puesto en su lugar el egoista interés personal.

El autor sostiene que la nobleza debe volver a hacerse car-
go de su rol suprahistorico, pero dedica numerosas paginas a
mostrar que el viejo orden desaparecié y que la nobleza con-
temporanea es solo una caricatura de la auténtica. éAlcanzara
con un mero cambio de actitud de parte de los nobles? ¢iDe
donde se supone que sacaran las fuerzas para ello? El com-
ponente irénico, que esta presente a lo largo de gran parte
del ensayo, contribuye a reforzar la idea de una queja resig-
nada que nada tiene que ver ya con el tono entre imperativo
y categorico de largos trechos del ensayo de Novalis.

El poema que se inserta al final de La noblezay la revolucion,
“El Principe rococ6”, no solo delata, de nuevo, la flexibilidad
de la forma ensayo, sino también la ironia y el hecho de que,
para Eichendorff —como para Goethe-, los nobles debe-
rian simplemente cambiar de actitud y dejar de ilusionarse
romanticamente con el retorno de lo que se perdio, que solo
puede “regresar” bajo la forma de lo caricaturesco. El hecho
de que, ademas, no sefale ningun indicio presente de un fu-
turo en el que la nobleza haya realizado ese cambio de acti-
tud anhelado, acrecienta el caracter meramente retorico de
la argumentacion en lo que respecta al tercer momento de la
estructura triadica.

Las diferentes cosmovisiones —y los tonos disimiles de los
dos autores— pueden ser rastreadas asimismo en sus respec-
tivos proyectos novelisticos: Heinrich von Ofierdingen (1802)
y Presentimiento y presente (1815). Mientras que en el primer
caso el héroe homoénimo se propone la tarea de redimir a la
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humanidad para reinstaurar la Edad de Oro perdida, en el
“desesperado nihilismo” de la novela de Eichendorff “ningu-
no [de los dos héroes, que pertenecen a la aristocracia,] acaba
por encontrar un puesto en la vida” (Lukacs, 1970: 53-54), ya
que uno (Leontin) emigra a América y el otro (Friedrich) se
refugia en un convento.!' En esto podemos advertir —contra
lo que usualmente suele achacarsele sobre todo a Novalis—
la relativa coherencia en el pensamiento de estos dos auto-
res cuando se tiene en consideracion el conjunto de la obra;
pero con ello rebasamos ya el alcance del presente articulo.

Conclusiones

Nacidos como respuesta al proceso de la Modernidad que
condujo a la Ilustraciéon y a la revolucion burguesa, La cris-
tiandad o Europa y La nobleza y la revolucion son dos ensayos
del pensamiento conservador romantico que se inspiran
en la Kulturkritik. En ellos se reconoce la misma estructura
triadica caracteristica. En una suerte de reminiscencia del
esquema biblico, se postula que hubo un tiempo ideal que
se perdi6 y dio lugar al presente degradado por un indivi-
dualismo egoista en busca desenfrenada de ganancias o co-
nocimientos. De todos modos, esta situacion es temporaria
ya que -y en este punto los dos autores difieren— esta por

16 La novela de Eichendorff se construye en torno a un radical rechazo del presente, que no ofre-
ce al hombre sensible oportunidades que posean un verdadero sentido vital. La escena con la
que se abre la obra, el descenso del conde Friedrich y otros jovenes por el Danubio, da cuenta
ya de la contraposicion que recorre toda la obra: de un lado, el peligro de la muerte, la pérdida
de la propia identidad, el abandonarse a lo mundano, a lo sensual-sexual, enajenarse; de otro
lado, la renuncia ascética a la vida, el hallarse a si mismo por [a via de la religion catélica. Esta
oposicion aparece representada simbdlicamente en el contraste entre el peligroso punto del rio
llamado “der Wirbel" o, en la traduccion espafiola, “el Torbellino”, y la cruz que se vislumbra en
as alturas de una colina y que sirve de orientacion serena y eterna a los viajeros (Eichendorff,
1954: 153y ss.).
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llegar una tercera época que, segun se reconoce ya a traveés
de ciertos indicios, sera tanto o mas venturosa que la primera
(Novalis) o al menos es dable esperar que la nobleza salga de
su paralisis y, para el bien de la humanidad toda, retome su
rol de conductora (Eichendorff).

Acabamos de decir que los romanticos “se inspiran” en la
Kulturkritik, y en el titulo de este articulo hablamos de una
“critica romantica de la cultura”. Pero ¢éhay realmente tal cosa?
Lo que vemos en los dos ensayos que nos ocuparon aqui es
que los romanticos resignificaron la critica de la cultura en
un sentido estético—subjetivo, pero no la hicieron avanzar
con nuevos contenidos histérico—criticos verdaderamente
significativos. Bollenbeck lo explica con claridad:

Los romanticos perciben su realidad a partir del mo-
delo de pensamiento que les provee el modo de re-
flexion de la critica de la cultura, pero, a diferencia de
Rousseau y Schiller, no piensan en direcci6n a la ver-
dad. Son criticos de la cultura con contactos laxos con
la realidad. (2007: 120)

La Kulturkritik es una fuente de inspiraciéon muy impor-
tante para los romanticos en términos de motivos, temas y
materias, pero su propia praxis ensayistica “es poco significa-
tiva para una historia de la critica de la cultura que se pregun-
ta por su pretension de verdad y su validez” (ibid.: 122).

Novalis, que es muy joven cuando redacta su ensayo,
da cuenta de una marcada conciencia retérica en el modo
de escribir y de estructurar su texto, al mismo tiempo que lo
hace bajo el entusiasmo de su particular filosofia personal, el
idealismo magico, que lo conduce a pensar que en el acto de
decir se juega una buena parte de la realizacion de lo que se
desea. No en ultima instancia, al fin, expresa el decidido eli-
tismo del primer Romanticismo aleman. Eichendorff tiene,
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en cambio, la intencion de escribir sus memorias de vejez, en
los meses previos a su muerte. El tono irénico delata que ha
perdido toda ilusion de cara al futuro, y no se cree capaz de
reconocer las simientes de un futuro mejor en medio de la
crisis del presente. El modo de reflexion elegido, la critica
de la cultura, lo obliga, con todo, a proponer una superacion
futura del presente corrupto: de ahi —tal vez— que resulten
forzadas o artificiosas sus alusiones al hecho de que una no-
bleza mejorada habra de tomar de nuevo las riendas de los
destinos europeos.
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La solidez de lo efimero:
el Chamisso de Thomas Mann

Mariela Ferrari

Bajo la apariencia de cualquier otro manual o compendio
escolar, “tan sobrio y amenazadoramente objetivo”, se oculta
el descubrimiento mas ameno y entretenido de las Lecturas
alemanas, que introducen al nino Thomas Mann en la obra
de Adalbert von Chamisso. La anécdota de la lectura escolar
que inicia la caracterizacion del autor francés constituye la
primera de las varias paradojas que recorren la semblanza
de Chamisso hecha por Thomas Mann, en su resena de 1910
y en su posterior ensayo introductorio al volumen que reu-
ne la obra completa del autor romantico, hacia 1911. Se trata
de la paradoja que contrapone forma (el peligroso tedio del
manual escolar, como lectura obligada) y contenido (las lec-
ciones que son “casi una fiesta”, los ejercicios faciles y placen-
teros, lo avido de la experiencia iniciatica y lo conmovedory
perdurable de sus efectos).

De esta paradoja inicial surgen otras tensiones que Mann
lee en Chamisso en diversos niveles, pero que se sostienen
en su propia praxis escrituraria. Daremos cuenta de estas pa-
radojas o tensiones que configuran la lectura de Mann sobre
la vida y obra del autor romantico francoaleman, partiendo,
ante todo, de aquella que recorre todo el ensayo de Mann y



que manifiesta un rasgo de la produccién temprana de este
escritor: la division entre la cultura romanica y la alemana (el
problema de lo aleman), presente en la vida y obra del poeta
francés, no casual espejo del escritor aleman.

Paradoja o, mejor aun, ironia, término mas afin al pensa-
miento y la praxis escrituraria de Mann, el ensayo de 1911
comienza con la experiencia iniciatica infantil que permite
atisbar la propia lengua, conocida y familiar, “por primera
vez”, en el uso y la lectura de la obra del extranjero, con-
vertido en paradigma literario aleman en la leccién insti-
tucionalizada, que establece el canon de literatura infantil
germanica clasica. Esta experiencia original, de encuentro
con la literatura, la figura del autor y la lengua, se presenta
como la posibilidad de convertirse en un extrano frente a lo
propio, como lo fuera aquel otro extrafio, a comienzos del
siglo XIX, el intelectual francés devenido en modelo literario
aleman fundamental, casi un siglo después, para el posterior
gran escritor aleman y toda su generacion; cada uno, reflejo
opuesto del otro, en la division de culturas.

En este sentido, y en el conjunto de la obra del escritor
realista, la lectura de Mann sobre Chamisso ha sido perci-
bida por la critica como “identificatoria” (Detering, 2009;
Hamann, 2015; Stoupy, 1999), en la medida en que el ensayo
acentua el paralelo autobiografico con el otro, con su vida
y su obra. Desde esta perspectiva, tres rasgos o experiencias
vitales, descriptas en el ensayo de 1911, manifiestan la para-
ddjica identificacion: en primer lugar, el viaje de Chamisso
alrededor del mundo, que lo llevé a tomar una decision so-
bre el dilema de la doble nacionalidad, para adoptar com-
pletamente y “de corazéon” la alemana. En este aspecto,
la propia identificacién de Mann con lo aleman (y su defensa
de lo germano), en la primera etapa de su obra, se manifiesta
como un rasgo “adquirido”, pero, de manera irénica, preci-
samente por eleccion y sentir, mas propio en el espejo del
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poeta romantico francoaleman.

En segundo lugar, a semejanza de lo que ocurre con
Schlemihl en la novela corta de Chamisso, luego de una vida
obligadamente trashumante, huyendo del destino aciago del
apatrida, como outsider, el escritor toma, como resultado de
su viaje, la decision de asentarse y adoptar una forma de vida
y de trabajo “burgueses”, movimiento que se ve reflejado en
Mann, en el casamiento con Katia Pringsheim y la asuncion
de una postura que defiende el concepto de autor como pro-
fesion burguesa, en contraposicion con la representacion de
la figura del artista como bohemio y vagabundo. En tercer
lugar, en su analisis del ensayo, Detering (2009: 74) estable-
ce hasta qué punto la lectura de Mann sobre la marginali-
dad o la cualidad de outsider romantica de Schlemihl es de
tipo erotico y, por ello, esta vinculada a la situacion vital del
propio autor del ensayo. Como subraya Christof Hamann,
ademas, estas tres referencias autobiograficas se encuentran
en caracteristicas intratextuales de dos obras pertenecientes
a la misma etapa de escritura del ensayo: Tonio Kriger (1901)
y Muerte en Venecia (1912). En ambas, se presenta la tension y
ambivalencia entre lo artistico y lo burgués: de manera irre-
suelta en la primera, puesto que manifiesta, asimismo, la
precariedad del concepto de autor que Mann busca propagar
en el ensayo de 1911; de forma atin mas catastréfica en la se-
gunda, en el destino (irénicamente tragicomico) de Gustav
Aschenbach, que se encuentra a merced de su sensualidad
reprimida sin voluntad de oposicion (Stoupy, 1999: 111). Si
la obra temprana se desarrolla en el milieu de la burguesia,
aquel que representa al outsider en este medio es el artista
(Kurzke, 2010: 41-42). En contraposicién con la vertiente tra-
gica de la ficcion, de acuerdo con la perspectiva de Mann, el
problema del artista como outsider o la tensioén entre el mun-
do de la literatura y el mundo de la burguesia se resuelve de
forma conciliatoria en el caso del escritor Chamisso, en la
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decision y adopcion de una posible profesion burguesa del
arte, tal como en la vida del propio lubeckense (aunque no
sin ambivalencias e ironia).

En el ensayo sobre Chamisso, la eleccion del escritor fran-
cés y aleman por adopcién, como representante de la poesia
alemana, se realiza en contraposicién con un presente (el de
Mann, hacia 1911) que cree mas en la nocién de raza y san-
gre que en esta alternativa del “corazon”. Pero esta eleccion
del poeta romantico de origen francés no resulta aleatoria
a comienzos del siglo XX, en tanto permite a Mann recoger
una tradiciéon cultural europea (cosmopolita, pero extranjera
y, no casualmente, francesa) y subsumirla bajo el conflicti-
vo concepto de lo aleman, identificandola, asimismo, con el
Romanticismo, corriente que manifiesta un renacimiento
en las lecturas anticapitalistas romanticas de intelectuales y
artistas alemanes de la época. Si el Romanticismo permite
pensar el presente, para el Mann de 1911, esto es asi porque,
entre otras cosas, es la primera época en la que Alemania es
reconocida mundialmente como:

pueblo de poetas y pensadores.. El Romanticismo
habia impreso su sello al concepto europeo de poe-
sia. Poesia [..] era Romanticismo. Pero romantico [...]
equivalia a ser aleman [..]. Ser aleman equivalia casi a
ser poeta. Mas aun: ser poeta ya casi implicaba ser ya
aleman. (Mann, 1960a: 39)

Situado en su tiempo (anticapitalista romantico, naciona-
lista) y, simultaneamente, de manera provocativa y parado-
jica, Mann decide configurar una tradicién y un concepto
de artista a contrapelo de su época, defendiendo la cualidad
mas auténticamente germana del escritor francés por adop-
cion, por corazon, antes que por “razay sangre’.

La identificacion, por una parte, con una actitud artistica
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ético-burguesa “que es alemana” (Mann, 1975: 125) y, por otra,
con la poesia romantica, en otros escritos de la misma épo-
ca —ante todo, en el extenso y polémico ensayo publicado
a finales de la Primera Guerra Mundial Consideraciones de
un apolitico [1918] (1978)— esta basada en el vinculo entre la
cultura y la poesia alemanas, que se asimilan a dos aspec-
tos que pueden presentarse como contradictorios entre si,
en relacion con el desarrollo posterior del autor, pero que
se “resuelven” dialécticamente en la obra temprana: la fasci-
nacion por lo feo, la enfermedad, la decadencia y la muerte,
que se definen como lo ético en las Consideraciones (ibid.: 126),
y la caracterizacion del artista burgués de cuno aleman, em-
parentada, aqui, con el Romanticismo.' En la semblanza de
Chamisso, ademas del hecho de tratarse de un autor roman-
tico, este sincretismo se deja entrever en varios niveles, tales
como la perspectiva del autor sobre las mudanzas obligadas
de la infancia y la trashumancia elegida en la juventud de
Chamisso, junto con las consecuentes melancolia y margi-
nalidad del autor como outsider,? tematicas que se repiten
(confesionalmente, dira Mann), en su mayor personaje lite-
rario (Schlemihl). Significativamente, en el ensayo, el autor
afirma que el deseo de viajar y el amor por la patria no se

1 Hans Mayer se refiere a la produccion temprana de Mann, a partir de Buddenbrooks, a principios de
siglo. Para Mayer, en ella, el autor logrd expresar la descomposicion del mundo burgués de una
forma que “supo servirse de la decadencia como concepto ambivalente: descomposicion fisico-
moral y refinamiento espiritual-sensual a la vez. Hanno Buddenbrook, Tonio Kréger y Gustav von
Aschenbach eran decadentes que podian hacer todavia las delicias del mundo simbolista y neo-
rromantico” (Mayer, 1970: 22).

2 Una perspectiva ambivalentemente asociada al complejo vinculo entre “el artista y la sociedad”,
que Mann presenta en ensayos autobiograficos previos, tales como el mencionado “En el espejo”,
publicado originalmente en 1907, y no abandona en textos ulteriores, tales como en aquellos mas
claramente posicionados a favor de la democracia, pertenecientes a etapas de produccion poste-
riores, tales como “El problema de la libertad” (1939), “Cultura y socialismo” (1928) o el discurso
homaonimo “El artista y a sociedad”, de 1952, mas claro alin acerca del posicionamiento de Mann
en términos politicos (todos incluidos en Mann, 1975).
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encuentran en contradiccion, sino que son sentimientos afi-
nes y amistosos del alma romantica (Mann, 1982: 37). Desde
el mismo punto de vista, en el ensayo autobiografico titulado
sugestivamente “En el espejo” (1907), la trashumancia (que
caracterizan la infancia y juventud de Chamisso y su perso-
naje, apatrida y outsider), también se refleja identificatoria-
mente en el propio Mann. Alli, refiriéndose a la desconfianza
de la sociedad hacia la forma de vida del artista, del escritor,
el autor aleman narra parte de su itinerario vital en forma
paralela a la descripta con respecto a Chamisso —desde el
“nomadismo” (sic) juvenil, hasta el asentamiento burgués y
el éxito literario (publico) y doméstico, cuestion a la que nos
referiremos mas adelante—.

Al caracterizar la obra de Chamisso, y especificamente la
narracion, también expone Mann tres precisiones relaciona-
das entre si que la vinculan con el Romanticismo, pero de
manera paradéjica. En primer lugar, haciendo alusion a toda
la obra de Chamisso, se contrapone en esta la vertiente lirica
del poeta romantico con su acentuada tendencia hacia lo épi-
co. En el mismo sentido, Mann resalta la contradiccion entre
la dulzura feérica de una parte de la produccion de Chamisso,
y su “verdadera” pasion por temas fuertes, “patologicos”, as-
pecto que también lo vincula al Romanticismo (ibid.: 88); se
trata de la inclinacién fundamental de Chamisso hacia “las
experiencias objetivas en el terreno de lo anormal y lo atroz”
(ibid.); inclinacién que también se encuentra en autores
como Heinrich von Kleist.

En tercer lugar, respecto del Schlemihl, si la narracion se
presenta en el prélogo como un cuento infantil maravilloso,
dedicado a los hijos de su amigo Hitzig, para Mann, se tra-
ta de un relato inadecuado para nifnos, ya que la obra posee
una naturaleza novelistica, pese a cierta vertiente grotesca.
Situada en la tradicion popular alemana, su tematica recorre
la historia literaria europea atravesando la obra del propio
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Mann. El pacto faustico es, para el ciudadano de Lubeck, de-
masiado serio, demasiado apasionado, en el sentido moder-
no, para tratarse simplemente de un cuento de hadas infantil.
El tono plenamente realista y burgués del relato lo convier-
te en algo diferente: un relato de sucesos fantasticos, pero
que delinea con tono preciso lo curioso o “inaudito”, como
establece Mann, refiriéndose inexplicitamente a la caracte-
rizacion de la novela corta de Goethe (ibid.: 41). “El destino
que vive un hombre errante por voluntad de Dios” se ma-
nifiesta aqui no por el cariz sobrenatural o de irresponsable
fantasia, tipico del cuento maravilloso, sino en el sentido de
la descripcién pormenorizada de su eleccion y las conse-
cuencias tragicas que esta acarrea. En el mismo sentido, re-
sulta significativo en el ensayo el hecho de que, antes que la
vertiente fantastica de la novela corta, Mann lea en ella (y se
identifique con) las formas de representacion realistas. Asi,
las descripciones del naturalista Schlemihl se comparan a la
técnica literaria del cientifico Chamisso y lo confesional de
la obra se percibe como otro rasgo de verosimilitud realista.
A manera de ejemplo, Mann lee la discreta, casi anodina in-
troduccion del demonio, un anciano cortés, timido, que se
ruboriza ante el protagonista, pequeno gesto que brinda
crédito y legitimidad a la narraciéon. En el mismo sentido,
luego del pacto, este demonio enrolla la sombra como si se
tratara de una alfombra, la dobla y la guarda en su bolsillo y
su accionar, tal como su persona, en todo sobresaliente por
lo pueril (un filisteo mas en una sociedad anodina, y precisa-
mente por eso, mas realista ain), brindan materialidad a lo
intangible y fantastico en la trama.?

3 Lukacs se refiere a esta cualidad épico-realista de la obra de Mann, vinculdndola, justamente, a
Chamisso, Hoffmann y Keller, quienes dan vida a lo cotidiano convirtiéndolo en extraordinario, si
brota en un ambiente extraordinario (semifantéstico). La “arquetipica genialidad simbolizadora”
de Mann, tal como la de sus precursores, consiste en crear armonicamente “la totalidad fantastica
o semifantastica con los pequefios detalles de la evidencia cotidiana” (Lukdcs, 1969: 39).
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Desde este punto de vista, el realismo subrayado en el
relato, que se contrapone a una lectura generalizada de la
obra como narracion fantastica, se asocia a la caracteriza-
cion del propio Chamisso como artista burgués, una expre-
sién compleja y ambivalente, que atraviesa la obra entera de
Mann y que posee su propia delimitacion en ella. Con res-
pecto al concepto de lo burgués en Mann, tan central en la
caracterizacion artistica de Chamisso (y del propio escritor
aleman), la idea de artista burgués en si constituye una con-
tradiccion en relacion con el desarrollo de ambos conceptos
y del vinculo entre ellos. En este sentido, Kurzke analiza la
concepcion del autor acerca del burgués a lo largo de todas
las etapas de su obra, y, sobre todo, en esta primera etapa
(ibid.: 46 y ss.). El concepto de “burgués” posee un sentido
propio en la obra del autor de Litbeck. Basandose en la pers-
pectiva lukacsiana (Lukacs, 1969), Kurzke se refiere a las di-
ferencias conceptuales e historicas del término en aleman,
para luego centrarse en la obra del escritor. Este recorrido
etimoloégico se inicia en la idea del burgués como habitante
de la ciudad, con una tradicion cultural propia en Alemania,
vinculada posteriormente a la nocion de Bildung como ins-
truccion, formacion u aprendizaje. Ya desde la perspectiva
romantica, el burgués adquiere una imagen negativa, como
el filisteo, materialista, egoista y de razonamiento pobre, en
contraposicion a la figura del artista; mientras que, en la tra-
dicion francesa, se establece la diferenciacion entre el bour-
geois (el burgués orientado hacia lo privado) y el citoyen, el
ciudadano potencialmente revolucionario, participe activo
de la vida publica. Recién hacia 1918, en las ya mencionadas
Consideraciones, siguiendo la perspectiva del joven Lukacs
acerca de Theodor Storm, en su ensayo incluido en El almay
las formas, Mann comienza a exponer una teoria acerca de lo
burgués, envinculacion con unaformade vidaafianzadaenla
primacia de la ética, el dominio del orden sobre el animo, de
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lo duradero sobre lo momentaneo y del trabajo sobre la ge-
nialidad. En este punto, cabe recordar que, como menciona
Hans Mayer, las Consideraciones surgen como “contrapartida
espiritual y censura nacionalista alemana al ensayo jacobino
de Heinrich Mann sobre Zola”; pero no por ello dejan de ser
espiritualmente representativas y “sutilizadora apologética”
(Mayer, 1970: 10). El posicionamiento no es casual en el con-
texto de la derrota en la Primera Guerra Mundial y, desde
este punto de vista, contraponiéndola a la figura del “literato
de la civilizacion”, el autor redefine la tarea del escritor —de
raigambre romantica, aleman (nacionalista) y burgués—.

Para explicar esta posicion, en el escrito de 1918, Mann re-
toma las contraposiciones ya mencionadas: la de raiz fran-
cesa, entre el bourgeois y el citoyen, y la romantica, entre el
burgués como filisteo y el artista. Respecto de esta ultima,
el escritor redefine una antitesis muy diferente: la contrapo-
sicion entre filisteo y burgués; Mann entiende a este ultimo
como un individualista romantico, producto espiritual de
una época suprapolitica, o prepolitica; una caracteristica que,
a su vez, enfrenta la comprension de lo burgués en la tradi-
cion francesa. Asi, a fin de expresar su posicion ideologica
—ciertamente sinuosa en esta etapa— sobre la cultura alema-
na burguesa y la posicion del artista, Mann relee ambas con-
cepciones de lo burgués en el concepto de la cultura alemana
como romantica, nacionalista y apolitica. En este sentido, el
artista burgués es aquel que une un modo de vida burgués,
la denominada “vocacion burguesa” del trabajo, como forma
y ordenamiento de la vida, con la mas severa labor artistica,
la “habilidad artesanal” en la creacion. Se trata de una habi-
lidad que distingue, ante todo, a los escritores del realismo
poético aleman mencionados en Consideraciones (Morike,
Keller, Storm) y al propio Mann (Mann,1978: 122y ss.).

En la tension entre lo burgués y lo artistico, y en la mis-
ma serie literaria realista, también puede comprenderse
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el ensayo igualmente “identificatorio” dedicado a “El viejo
Fontane”, que posee el mencionado rasgo autobiografico; sin
embargo, el destinado a Chamisso resulta mas complejo en
su identificacion, en relacion con las etapas diferenciadas de
la obra de Mann y sus posturas politico-literarias. Volkmar
Hansen se refiere a las diferentes fases de la obra, de acuerdo
con las cuales, la primera fase, denominada la del “artista y
burgués” (Kiinstler und Biirger) corresponde a la desarrollada
entre los anos 1883 y 1914 (Hansen, 1984: 50 y ss.), seguida
por una etapa de crisis y nuevo enfoque (1914-1925). Pese a
la utilidad de esta diferenciacion, resulta cuestionable el cor-
te en el inicio de la Primera Guerra Mundial, en la medida
en que encontramos una unidad de perspectiva en los escri-
tos que llegan hasta finales de la guerra.

La condicién burguesa como forma ética del artista y la
percepcion de este como “moralista”, en su vocacion de tra-
bajo artesanal, antes que como esteta o bohemio, definen
lo aleman y lo burgués (Mann, 1978: 126) que se sostienen
como caracteristicos, asimismo, en los ensayos previos a
1918 y, sobre todo, en el que nos ocupa. La seccion biogra-
fica de la semblanza de Chamisso, de acuerdo con la carac-
terizacion de Mann, habilita a situar al escritor romantico
como precursor de la misma serie de artistas burgueses y,
significativamente, realistas, ya que, luego de sus diversos
viajes como literato y como cientifico, “el apatrida funda
un hogar —se casa, adquiere una vivienda [...]-; con la dig-
nidad y el trabajo, se desarrolla su talento hasta la maestria”
(Mann, 1982: 37). Se convierte asi en digno representante
del “arte burgués”, eso que el propio Mann define hacia 1918
como “una paradoja hecha realidad”; paradoja que, en cual-
quier caso, constituye una duplicidad ambivalente, a pesar de
la legitimidad que posee esta forma espiritual en Alemania
(Mann, 1978: 128). Chamisso es un representante de esta figu-
ra aun mas paraddjica, teniendo en cuenta su origen (francés
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y de cuna noble) y su itinerario vital.* En realidad, esta lectura
de la unidad entre la vida burguesa y la experiencia artistica
funciona ante todo como estrategia de autojustificacion y ex-
presa el problema del autor, la precariedad de su figuray la
necesidad de una base en la que fundar la propia praxis vital,
como constantes de la obra ensayistica de Mann. Teniendo
en cuenta esta precariedad, esta otra falta de solidez que,
como una sombra, persigue, a la inversa, al artista burgués,
Mann fundamenta la existencia de esta figura paradojal en
una tradicion mas antigua y peculiar aun.

La condicién burguesa alemana, defendida en las
Consideraciones, se define como “la ‘burguesidad’ ilustrada,
humana y artistica” (ibid.: 126) y se delimita especificamente
respecto de su relacion con la politica. Asi, afirma Mann: “el
espiritu alemdn es burgués de un modo especial, la instruccion
[Bildung] alemana es burguesa, la condiciéon alemana es
humana, de lo cual se desprende que, a diferencia de la
occidental, no es politica” (ibid.: 126). Mann realiza una
declaracién de principios, en este aspecto: “Soy apolitico, na-
cionalista, pero de orientacion apolitica, como el aleman de
la cultura burguesa y el del Romanticismo; no democratico”
(ibid.: 1384) y asevera, asimismo, controversialmente, que
la cultura burguesa ha sido calificada como la primera
puramente nacionalista (ibid.).

La paradoja entre lo meridional y lo septentrional repre-
sentada en Chamisso en 1912, reverbera aqui en otra con-
traposicion significativa en la perspectiva de Mann en 1918:

4 En tal sentido, la semblanza del escritor francés contradice la condicion apolitica del escritor bur-
gués, defendida en 1918, si se tiene en cuenta el vinculo explicito que establece Mann, como
proceso de “aburguesamiento”, con la biografia de Chamisso. Asi, tal como narra el escritor, las
condiciones politicas imperantes y los acontecimientos que definen su biografia determinan los
virajes centrales respecto de dicho proceso, desde la Revolucion Francesa hasta el reconocimien-
to social como cientifico y escritor y, sobre todo, la proteccion de Federico Guillermo de Prusia
(Mann, 1982:38y ss.).
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la que opone nacionalismo y cosmopolitismo, un movi-
miento autobiografico comentado mas arriba respecto de
la propia vida familiar de Mann (la contraposicion entre el
literato de la civilizacién y el auténtico poeta burgués ale-
man). Desde este enfoque, tanto en el ensayo dedicado al
escritor francoaleman, como en las Consideraciones, Mann
se “apropia” estratégicamente de las tradiciones culturales
europeas (cosmopolitismo) en la nocién de “ciudadano del
mundo” (Weltbiirger), al resaltar la idea de que, en el funda-
mento esencial de esta expresion, se encuentra la idea del
burgués (aleman), que no es otra cosa que un romantico
apolitico (ibid.).

En este sentido, para Gyorgy Lukacs, el escrito de 1918 ex-
presauna coyuntura de extrema problematicidad ideologica,
un “extravio politico” de Mann, pero que resulta igualmente
representativo de “una fase necesaria en la funesta evolucion
general de la ideologia alemana” (Lukacs, 1969: 29). Desde
una posicion “singular y paradéjica”, Mann representa la
conciencia de la burguesia alemana acerca de la esencia del
burgués; es decir, acerca de su condicion burguesa. Por ello,
esta busqueda del burgués se plantea en un doble sentido: la
buasqueda de Mann como burgués y su examen (configura-
cion) de eso que se plantea como esencia, y que revela en to-
dos sus estadios, a lo largo de la vida y produccién del autor,
antes que el hallazgo, el propio proceso de (auto)construc-
cion, antes que el hallazgo acabado, cumplido.

En su evolucion posterior hacia el ideario democratico,
Mann, citado por Lukacs, evalia retrospectivamente su pos-
tura antipolitica y romantica de estos afnos, empleando una
metafora bélica acorde al momento de produccion hacia
1918. Su produccion literaria al final de la guerra era un “com-
bate de gran estilo para cubrir la retirada; el dltimo y mas
tardio de toda una tradicién romantica y burguesa alemana
[...], ofrecido incluso con la mirada puesta en lo enfermizo y
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pecaminoso [...], consagrado ya a la muerte” (Lukacs, 1969:
33). En tal sentido, el elogioso escrito de la preguerra sobre el
autor romantico puede ser adscripto a la misma lucha defen-
siva de esa fragil posicion del escritor burgués.

La ultima parte del ensayo dedicado a Chamisso se centra
en la polivalente interpretacion de la sombra que vertebra
el relato romantico en la novela corta: elemento simbdlico y
paraddjicamente, concreto, material e inmaterial, el cuerpo
opaco, espacio privado de luz, que brinda fundamento a la
identidad, irénico, “solido”, simbolo de la honra, de la hones-
tidad, efecto 6ptico, elemento duplice respecto del cuerpo
que acompana, ambivalente o polivalente en sus interpreta-
ciones. Precisamente por su propia “arquetipica genialidad
simbolizadora”, cualidad paradéjicamente ligada a su veris-
mo, por su propia tendencia hacia lo irénico y lo grotesco,
Mann se convierte en espectador (receptor de ese fenomeno
de “Optica doble”)’ e intérprete privilegiado de la obra de su
doble decimonoénico, porque, ademas, comparte ese sabery
esa busqueda que interpreta en el escritor francoaleman: el
saber sobre qué significa “carecer de solidez, de estabilidad
humana, de equilibrio burgués” (Mann, 1982: 46). Si, en las
Consideraciones, el “sentido de solidez” del escritor (Mann)
se asienta en su cultura burguesa urbana, en el ensayo so-
bre Chamisso, la sombra se transforma en el simbolo de la
solidez burguesa y de los vinculos humanos, que el escritor
romantico logra “ala sombra” (ibid.) del aguila prusiana (bajo
la proteccion del kaiser), como cientifico y poeta reconocido
socialmente y, finalmente, en su “idilico” matrimonio.

Estareconciliacién y reencuentro con el yo, luego de la pér-
didaidentitaria, no se producen gratuitamente, sino que solo

5 Mann se refiere a la pérdida de la sombra como ambivalente fendmeno dptico en el ensayo sobre
Chamisso (Mann, 1982: 42), pero también hace alusion a una optica doble del artista burgués,
como la facultad de cautivar al espectador refinado y a las masas (Mann, 1978: 129).
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son posibles luego de la errancia, de ese obligado recorrer el
mundo. La version infantil y singularmente seria del pacto
faustico en Chamisso, tema sobre el que Mann escribira su
propia version posteriormente, tiene otro reflejo ensayisti-
Co contrapuesto en un autor contemporaneo al romantico
(outsider él mismo), afin a Chamisso por sus tematicas, como
menciona Mann en su ensayo: Heinrich von Kleist.

En “El teatro de marionetas”, Kleist se refiere al episodio
biblico de la pérdida de la gracia por parte del hombre debi-
da al conocimiento. En contraposicion al pacto faustico y sus
desastrosas consecuencias para Schlemihl, Kleist se centra en
las consecuencias de la ruptura de ese otro “pacto” divino (la
orden divina), que también se paga con la expulsion, si no
de la sociedad humana, en todo caso si del paraiso. Si el co-
nocimiento es la causa del pecado en Kleist, para Schlemihl,
constituye un consuelo. En los dos casos, el ostracismo y la
trashumancia son la condena, pero también son la salvacion.
Si al paraiso se le ha echado un cerrojo, la humanidad ha de
hacer el viaje alrededor del mundo para ver si quizas esté
abierto en alguna parte por detras (Kleist, 1968: 158).

Elviaje de Schlemihl, tal como el de Chamissoy el del pro-
pio Mann, es el de la autodefinicion, estrategia de autojustifi-
cacion que expresa la precariedad de su figura. La busqueda
del burgués por el burgués (la falta y la imposibilidad de en-
cuentro con aquello que se rastrea), o la “fragilidad interna de
la disciplina vital prusiana” frente al impulso anarquico del
sentir® (Lukacs, 1969: 28), es una busqueda que reafirma la

6 Norbert Elias analiza el problema de la identidad nacional en el capitulo inicial de £l proceso de civi-
lizacion (2009a) y en Los alemanes (2009b). En el primero, se dedica especificamente a la sociogé-
nesis de la oposicion entre “cultura” y “civilizacion”, que llega a adquirir un peso particular, sobre
todo, en los afios “inmediatamente anteriores a 1919" (Elias, 2009a: 87). Desde este punto de vis-
ta, como dijimos, Mann desarrolla su perspectiva acerca del literato de la civilizacion y el escritor
burgués, representante de la cultura alemana. Los alemanes se centra en las peculiaridades del

proceso de constitucion del Estado en Alemania y el desarrollo (chauvinista) que condujo al poder
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doble inestabilidad o fragilidad de la posicion del artista (y
del) burgués, interna y externa; aunque quizas, como sostie-
ne Mayer, “este (burgués) llevaba ya mucho tiempo muerto,
si es que habia existido alguna vez en la realidad y no mera-
mente en la literatura novelistica alemana (Mayer, 1970: 10),
pero también, y de manera mucho mas perdurable aun,
como fuerza configuradora, incluso, en la mediacion de la
semblanza del otro, como “intento de entenderse a si mismo
como representante de circunstancias y tendencias de una
época” (ibid.: 9).

Tal como, en uno de sus ambivalentes sentidos, la som-
bra perdida de Peter Schlemihl representa la opacidad del
ser, y es, simultanea y paraddjicamente, su rasgo de huma-
nidad mas importante para los otros, el retrato del escritor
francés en el reflejo ilumina la identidad velada del aleman
que lo escribe; aquel brinda a este una solidez y estabilidad
que también parecen atormentarlo desde la carencia. Sin
embargo, como afirma Mann en su “Elogio de lo efimero”
(1952: 317 y ss.), esta cualidad del ser es la que permite su
realizacion en el tiempo, la que posibilita el acto creador de
extraer lo imperecedero de lo efimero. Con esto, el escritor
retorna a si mismo al final del ensayo y se deja ver, a trasluz,
en la antetltima linea de la semblanza (del otro y de si): “uno
sucumbe manteniendo su propia peculiaridad interesante o
se hace maestro” (Mann, 1982: 47). Laironia final del ensayista

al Nazismo; peculiaridades vinculadas a la nocion de “identidad” como constructo sociocultural
(y autoimposicion). Desde este punto de vista, la gradacion entre formalidad e informalidad, y su
vinculo con el prusianismo, analizados por Elias, constituyen dos de las cuestiones que atafiena la
fragilidad interna de la disciplina vital prusiana (en términos lukacsianos), que Mann tematiza en
sus obras del periodo (Tonio Krdger, Muerte en Venecia). Esta fragilidad se enlaza con la fragil posi-
cion (la precariedad o el peligroso equilibrio de ambos términos, en el que se sitUa socialmente) el
artista burgués y su necesidad de autojustificacion, analizadas en el presente articulo. Lukacs pro-
fundiza su perspectiva acerca del mismo proceso de ascenso del nacionalsocialismo, en relacion
con las raices historicas del concepto de prusianismo, en “Sobre el prusianismo”, considerando
una serie literaria que permite ver dicho proceso: Kleist, Fontane y Mann (Lukdcs, [1948] 2019).
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centellea en esta Gltimay paradéjica encrucijada, junto con la
imposibilidad de saber cual de las dos opciones fue la elegida
por Mann, si es que ambas no se sustentan mutuamente, de
manera finalmente dialéctica.
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El paseo como forma del ensayo:
Zech, Benjamin y Kracauer

Tomds Sufotinsky

A fines de 1933, el escritor aleman Paul Zech llegaba como
exiliado a Buenos Aires, donde viviria y escribiria hasta el
dia de su muerte en 1946, inscribiéndose asi en la no breve
lista de autores alemanes que por motivos politicos debieron
huir de una Alemania en la que Hitler acababa de ser nom-
brado canciller. Dos particularidades podrian mencionar-
se en un principio sobre este momento de la obra de Zech:
por un lado, lo curioso del destino elegido por el autor (se
sabe que llegd a Argentina sin mucha premeditacion, luego
de haber pasado unas semanas encarcelado en Spandau, por
invitaciéon de un hermano que ya residia en Buenos Aires),
que puede compararse tan solo con el caso de Stefan Zweig
en Brasil, considerando que la gran mayoria de los autores
germanoparlantes de mayor renombre eligieron como des-
tino Estados Unidos y los paises neutrales de Europa. Por
otro lado, en vista de varios de sus textos en los que se ocu-
pa de Buenos Aires y del nuevo medio en que se encuentra
inmerso, resulta productiva —creemos— la aproximacién de
esta arista de su obra argentina a los ensayos sobre ciuda-
des escritos casi simultaneamente por otros dos autores que
asimismo debieron huir de Alemania: Walter Benjamin y



Siegfried Kracauer. Mas precisamente a los ensayos escritos
por el primero de ellos desde —principalmente— Ibiza en sus
ultimos anos de vida, sobre Berlin (la Cronica de Berlin y los
ensayos de Infancia en Berlin hacia 1900), y los articulos es-
critos por el segundo para la Frankfurter Zeitung entre 1925y
1932, agrupados luego en Calles de Berliny de otras ciudades. Lo
productivo de este acercamiento podria residir en un doble
provecho: la inclusiéon de un autor que, luego de su exilio,
qued¢ practicamente relegado no solo del medio de la litera-
tura alemana, sino aun de los estudios de la literatura alema-
na, a un horizonte teérico que ha de ser mas que productivo
para su estudio; y, por otro lado, la contribucién que la obra
de Zech en Buenos Aires pueda hacer a la tradicion de los
ensayos sobre ciudades —para los que Benjamin y Kracauer
resultan fundamentales— al aportar un punto de vista inser-
tado en un medio distinto, esto es, en un pais sudamericano
con condiciones sociales y econémicas muy divergentes a las
de Berlin, Paris y las otras ciudades sobre las que estos ulti-
mos dos autores escribieron.

De lavasta obra argentina de Zech, nos resulta aqui de par-
ticular interés el ensayo “Buenos Aires”, publicado en 1935 en
la revista Die Sammlung,' ademas de por las correspondencias
antes expresadas, por su cercania historica a los ensayos de
Benjamin y Kracauer, como también por su coincidencia ge-
nérica. Lo que nos resulta interesante es el hecho de que los
tres autores recurran a un género en comun, el ensayo, y que
lo configuren de una manera particular que lo acerca al am-
bito de la crénica. Al leerlos tenemos la sensacion de que las
ideas y reflexiones que los autores van hilando parecen con-
fundirse con la narracion de los pasos con que recorren las
ciudades, sobre las que estas ideas y reflexiones se explayan.

1 Publicacion mensual de tematica de exilio publicada en Amsterdam entre 1933y 1935 por Klaus
Mann.
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La forma de estos ensayos es la forma del fanteo con que los
autores —sea aun tan solo como viajeros o ya como exilia-
dos— recorren las ciudades, en la realidad o en el recuerdo,
sin un rumbo fijo ni la idea de abarcar sistematicamente el
mapa en su totalidad. La forma de estos ensayos parece estar
determinada, o dictada por la forma en que el exiliado anda a
tientas buscando reconocer el medio en el que se encuentra.
Adorno plantea que:

[.] la palabra ensayo, en que se unen la utopia del pen-
samiento —dar en el blanco- con la conciencia de la
propia falibilidad y provisionalidad, da una infor-
macién acerca de la forma en cuestion, que es tanto
mas de tener en cuenta cuanto que no lo hace progra-
maticamente, sino como caracterizacion de la inten-
cion tanteadora.? [...] Escribe ensayisticamente el que
compone experimentando, el que vuelve y revuelve,
interroga, palpa, examina, atraviesa su objeto con la
reflexion, el que parte hacia €l desde diversas vertien-
tes. (Adorno, 1962: 27-28)

Este planteo de Adorno nos resulta capital para pensar
en los ensayos de ciudades de Zech, Benjamin y Kracauer.
Mientras ensayo, para una orquesta, por ejemplo, consiste en
seguir un plan para interpretar una pieza musical lo mas per-
fecta y acabadamente posible, mientras un ensayo “a prueba
y error” en las ciencias exactas implica, desde un principio,
la obtencion de la totalidad de una certeza incuestionable,
este ensayo pone por encima de la totalidad y el acabamien-
to, la “falibilidad y provisionalidad”. Procede por la obser-
vacion de un pequeno fenémeno que constituye apenas un
fragmento de la totalidad para presentarlo y que la reflexion

2 Las cursivas son nuestras.
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sobre €l haga aflorar ulteriormente —“haga brillar”, dira
Adorno- una totalidad eventual, para después pasar a otro
fragmento, con la actitud tanteadora y antojadiza con que el
paseante toma un pasaje en particular en vez de una avenida
principal.

La fragmentariedad de la forma del ensayo, de acuerdo
con Adorno, recuerda al Romanticismo, a la “concepcion
romantica del fragmento, como formacion incompleta que
procede al infinito a través de su autorreflexion” (ibid.: 27).
Esta idea es de suma importancia tanto para los ensayos que
nos competen como para la estética marxista en general: lo
fragmentario como exponente de lo total, y “que la totalidad
brille por un momento en un rasgo parcial escogido o alcan-
zado, pero sin afirmar que la totalidad misma esté presente”
(ibid.: 28). Que lo fragmentario y, a primera vista, superficial
sea la arena en la que lo esencial y subyacente de la socie-
dad se debate. Benjamin, por su parte, se refiere, en El libro
de los pasajes, al montaje de los harapos o de los desechos de la
historia:

Descubrir entonces en el analisis del pequefio mo-
mento singular, el cristal del acontecer total. Asi pues,
romper con el naturalismo histérico vulgar. Captar la
construccion de la historia en cuanto tal. En estructu-
ra de comentario — Desechos de la historia. (Benjamin,
2005: 463)

El ensayo de Zech esta dividido en tres partes: 1a primera de
ellas esta signada por el desasosiego y la incertidumbre ante la
inminencia del exilio y por las ideas previas idilicas que el autor
tiene sobre la Argentina:
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[..] aun par de jornadas de aqui uno ya puede estable-
cerse junto a la fuente primitiva de todo lo que nutre,
de todo lo que fluye y lo que crece. Donde la tierra aun
tiene muchisimo espacio para todo excedente de seres
humanos y de la obra de sus manos productoras.®> (Zech,
1997: 20)

Es el lugar en el que todavia esta todo por hacerse y desde
donde los granos, los animales y la materia prima parten:

Hacia un mundo que hace mucho que ya no tiene ese
viento, ese bosque, esos campos de pastoreo y las fuer-
zas extraidas de ese paisaje nutritivo. Y que por eso debe
desmoronarse, sobre si mismo, bajo las manifestacio-
nes criticas de una confusiéon desorientada.* (ibid.: 21)

Desde el comienzo se figura un mundo fragmentado, don-
de lo que hasta ahora era considerado como su centro esta
ya sumido en su decadencia y en el que es un lugar nuevo y
periférico el que debe ser ahora la punta de flecha de su pro-
ductividad. Zech, no sin una cuota de esperanza, identifica
un pasaje histérico-geografico de un lugar marcado por un
“ya no tiene” a otro que “aun tiene”. Se trata de un quiebre
histérico que lo expulsa de su tierra y en el que él debe en-
contrarse en un lugar absolutamente nuevo y desconocido:

Asi se erigia, en estas consideraciones previas, la ciu-
dad ante él, ante el hombre que solo era uno entre
muchos semejantes cuando un dia se le quité no solo
el sentimiento de terrufio y la patria, sino ademas el
suelo que lo nutria y la libertad personal en todas sus
manifestaciones. (ibid.: 21)

3 Las cursivas son nuestras.
4 Las cursivas son nuestras.
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Este sentimiento con que describe Zech la inminencia de
su exilio resulta comparable ala posicion melancélica del ob-
jeto delaalegoria, de lamanera en que la entiende Benjamin:
se trata del objeto extraido de su contexto que, como un
fragmento de algo, no alcanza a reclamar un sentido para si
mismo y se encuentra extranado, sumido en un sentimiento
de catastrofe (“Las alegorias son en el reino del pensamiento
lo mismo que las ruinas en el reino de las cosas” [Benjamin,
2012a: 219]). Un objeto que quiere encontrar un nuevo lugar
en el reordenamiento de los arabescos “del caleidoscopio en
la mano del nifio que, con cada giro, derrumba todo lo or-
denado haciendo un nuevo orden” (Benjamin, 2012b: 249).
Pero la naturaleza fragmentaria y tanteadora del ensayo,
planteada de acuerdo con los términos de Adorno, en la que
cada uno de esos fragmentos hace brillar en si la totalidad en
una instancia ulterior, ensalza ese fragmento “exiliado de su
contexto” y lo valoriza, en cuanto fragmento, en desmedro
del supuesto nuevo orden que quisiera encontrar, pues “[l]Jos
conceptos de los dominantes han sido siempre el espejo gra-
cias al que surgio la imagen de un ‘orden’ Hay que romper
el caleidoscopio” (Benjamin, 2012b: 249). En este sentido, de
acuerdo con Adorno, el ensayo es, como contrapartida del
método cientifico y su fundamentacion filosofica, “critica al
sistema [pues] no obedece a la regla del juego de la ciencia y
de la teoria organizadas segun la cual, como dice la proposi-
cion de Spinoza, el orden de las cosas es el mismo orden de
las ideas” (Adorno, 1962: 19).

Con este andamiaje conceptual podriamos empezar a
comprender el significado del exilio para Zech. Se trata de
aquella ruina de algo que ya dejo de ser y que no puede ubi-
carse en un nuevo orden. El exiliado debe existir en un nue-
vo mundo fragmentado, como una ruina del mundo al que
pertenecio, a la vez que como fragmento que hace brillar la
esencia fragmentaria de este nuevo mundo.
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Ya los ensayos de Benjamin de Infancia en Berlin hacia 1900
estan fuertemente marcados por el exilio. No se trata tan solo
de un exilio motivado por la nazificaciéon de Alemania y la
distancia hacia una patria ya imposible, sino que estos ensa-
yos estan construidos a partir del recuerdo, un alejamiento
de si mismo. Un recuerdo que emerge en un momento en el
que el destierro no es ya tan solo de la infancia y del nifio que
se fue, sino también de un mundo que esta en camino de de-
jarse (ante la conocida premeditacion de su propia muerte).
Como senala Jorge Monteleone, en la escritura de estos en-
sayos Benjamin rompe su regla de no escribir en primera
persona:

La subjetivacion del recuerdo imanta las prosas, pero
a la vez las distancia como si fueran de otro, un doble
remoto del hombre que escribe, aquel nifo nacido en
el seno de una familia judia de la burguesia acomoda-
da de Berlin en cuyo futuro estaria, escribiéndolo, ese
mismo hombre que sera él mismo: Walter Benjamin.
(Monteleone, 2014: 9)

Se trata de un destierro que carga la pesada capa melan-
colica del sentimiento de catastrofe: un exilio de si mismo,
del nifio que fue, y la perspectiva de un exilio absoluto de
un mundo que parece expulsarlo constantemente. Este yo
de Benjamin parece ser la manifestacion de la experiencia
fragmentada, “un yo escindido, no solo entre el tiempo pa-
sado y el presente, sino entre el presente de la ensofacion
y el tiempo historico que lo atraviesa en su fragilidad huma-
na, en su incesante desgarramiento” (ibid.: 17). Una vez mas,
es en el ensayo que esta escision adquiere su cauce mas pro-
picio para reflejar la forma del mundo fragmentado, pues
“la mera experiencia individual [en el ensayo], con la que la
conciencia arrancay empieza como con lo que mas préoximo
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le es, esta ya mediada por la experiencia comprehensiva de la
humanidad histérica” (Adorno, 1962: 20).

Cuando Benjamin recuerda las galerias de las casas de su
infancia (en el ensayo “Galerias” de Infancia en Berlin...) se
cristaliza esta melancolia de 1a que es presa el exiliado:

Desde mi infancia, las galerias se han modificado me-
nos que los otros espacios. No solo por eso las siento
cercanas. Mas bien es por el consuelo que significa su
caracter inhabitable para aquel que no logra ya ha-
bitar en ningun sitio. En ellas la morada del berlinés
tiene su frontera. Berlin, el Dios mismo de la ciudad,
empieza en ellas. Bajo su proteccion, el lugar y el
tiempo se encuentran para si y mutuamente [...] Pero
el nino, que alguna vez fue parte de esta alianza, se
queda en su galeria, cercado por este grupo, como en
un mausoleo destinado hace mucho tiempo para €l.
(2014: 138)

Ese “consuelo que significa su caracter inhabitable para
aquel que no logra ya habitar en ningun sitio” (nos recuerda a
Zech cuando “se le quit6 no solo el sentimiento de terruno y
la patria”) parece resumir la idea acerca de la existencia frag-
mentaria del exiliado: a la vez que ruina de un mundo que
ya no es, fragmento en que brilla el nuevo mundo fragmen-
tario. Y son esas galerias el lugar en el que el Dios de Berlin,
inaccesible, habita. En una ciudad, como dira Kracauer, ya
sin vinculo con la historia, las galerias son la frontera de los
antiguos salones donde ella duerme.

En Calles de Berliny de otras ciudades, Kracauer establece una
diferenciacion entre Berlin y Paris fundada en su vinculo o
falta de vinculo con la historia. Asi como para Benjamin la
ruptura con la historia se ve reflejada en la imposibilidad del
acceso a ella, acceso franqueado por las galerias que dejan
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afuera al berlinés de los antiguos salones que la preservan,
y la forma de sus ensayos sobre Berlin reside en la melan-
colia de andar por sus calles en los recuerdos infantiles; de
igual manera identifica Kracauer un desligamiento de esta
ciudad con la historia. En el ensayo “Calle sin recuerdo” se
percibe desde el inicio el tono melancélico de esta falta de
apoyo o fundamento (Grund) de la ciudad en la historia:
“Mientras que algunas calles parecen estar hechas para la
eternidad, la actual Kurfiirstendamm es la encarnacion del
fluir vacio del tiempo, en el que no hay nada capaz de perdu-
rar” (Kracauer, 2018: 20). Fragmento de la Berlin moderna, la
Kurfiirstendamm esta signada por el movimiento constante
e improvisado:

Su carencia de raices se ha convertido en el modelo
mismo de todas estas tiendas. Muchas de ellas ni si-
quiera se esfuerzan ya en crear la apariencia de un
negocio bien asentado, y de entrada despiertan la
impresion de ser algo improvisado. [...] Pero no son
mas que la vanguardia volante de un ejército de nego-
cios que esta siempre dispuesto a avanzar para unirse
a ella. A los negocios que cierran les siguen otros que
son como los que han desaparecido. A veces el embru-
jo renuncia a su mascarada y desvela, a la vez, tanto su
rostro real como su caducidad. (Kracauer, 2018: 22-23)

Un movimiento continuo e improvisado, al tanteo,
caracteriza a esta calle de tiendas “sin raices”. Un movimiento
improvisado que no carece, sin embargo, de cierta orques-
tacion, la de un baile de mascaras, bajo las cuales emerge
el signo de la caducidad. Plantea Vedda que se trata de “un
arreglo de cuentas con las condiciones de la vida moderna,
basado en el principio segun el cual el espacio para la propia
accion y reflexion son las condiciones histéricas vigentes y
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sus perspectivas de futuro inmanentes” y agrega que:

los atributos de las ciudades sin recuerdo, entre las
cuales se destaca Berlin en primera linea [...] [son] for-
ma originaria de la sociabilidad urbana moderna: una
estructura saturada de contradicciones y atravesada
por la violencia, pero que a la vez encierra las Gnicas
posibilidades utépicas susceptibles de realizacion en
el presente en el que escribe Kracauer. (Vedda, 2019:
16)

Es decir que no se reduce a un mero posicionamiento me-
lancélico con respecto al pasado, sino que sefiala a la vez, a
través de un fragmento, las condiciones del presente. En este
sentido, nuevamente podemos proponer que la forma del
ensayo, en Kracauer, va siguiendo la forma del tanteo de las
reflexiones que “surgen” en la medida en que sus pasos lo
llevan improvisadamente por las calles-fragmento que al-
bergan la improvisacion como forma del presente. El pasa-
do parece figurar en el ensayo apenas como un suefio, como
una imagen vista por la ventana de un grupo de personas,
semejantes a marionetas, bailando en un saléon que es “un
mundo interior desvanecido que sus habitantes han abando-
nado hace ya mucho” (Kracauer, 2018: 23).

De la referencia a la experiencia —en términos de los plan-
teos de Adorno a los que nos hemos referido—, experiencia
que acerca a estos ensayos —genéricamente— a la cronica, esto
es, de la experiencia de la ciudad, abrevan, a la vez que to-
man forma, estos ensayos. Y es que en la narracion del paseo
surge, de entre los intersticios de los fragmentos y como un
brillo fugaz, la reflexion sobre la totalidad: “El cambio per-
manente suprime el recuerdo” (Kracauer, 2018: 23). El café
que habia reemplazado a la casa de té —en cuya busqueda
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se habia ido a la Kurfiirstendamm en primera instancia— y
cuyo local se encuentra ahora vacio demuestran la fugacidad
del presente, de su “transformacion sin historia™ “Lo que
fue desaparece para siempre, y lo que en estos momentos
prevalece toma posesion del ahora al cien por cien” (ibid.:
24). Apenas los huecos de las escaleras, marmoreos, contie-
nen recuerdos (resultan comparables a los salones escon-
didos por las galerias de Benjamin). Pero lo conservado en
esos huecos de escaleras se trata, sin embargo, de recuerdos
“de las clases dirigentes de antes de la guerra” (ibid.: 25); los
lugares de la ciudad dejados a la improvisacién son los lu-
gares donde se juegan las relaciones del presente entre los
hombres y los productos. De esta manera, asi como en las
calles comerciales y bulevares (que “se parecen cada vez mas
entre si’; ibid.: 19) la fetichizacion de la mercancia genera una
“relacion propia de cosas entre las personas y relaciones so-
ciales entre las cosas” (Vedda, 2019: 17), es en las ferias cao-
ticas que dan a luz los faubourgs parisinos donde se dan las
relaciones propiamente humanas del presente.

En el ensayo “Recuerdo de una calle parisina”, Kracauer
recorre una Paris que, a diferencia de Berlin, no esta desvin-
culada de la historia. Se trata de una ciudad en la que el pre-
sente “siempre esta iluminado por un destello del pasado”
(Kracauer, 2018: 14). En ella, el deambular del ensayista pro-
cede como en un sueno en el que...

va andando, como si ain estuviese en el suelo, por los
muros verticales arriba, hacia los tejados y mas alla,
internandose cada vez mas en el bosque de chime-
neas. Por esas rutas vagaba, y seguro que despertaba
en cada transeunte la impresién de ir errando sin te-
ner una meta. [..] Yo creia tener una meta, pero para
mi desgracia la habia olvidado. Me sentia como quien
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busca en su memoria una palabra que le quema en la
punta de la lengua y no encuentra. (ibid.: 8)

Se trata de un proceder “como de sonambulo”, en el que
las calles se van tomando con la misma arbitrariedad con la
que el hilo de los pensamientos tantea la ciudad que reco-
rre, con una meta en suspenso, en definitiva inconseguible,
pues no se trata de darle totalidad o acabamiento al paseo,
sino de que la ciudad emerja en el tanteo de las calles. En este
tanteo de las calles la ciudad, reflexionada en el paseo, brilla
en las asociaciones en que se unen sus desechos: edificios de
departamentos de alquiler semivacios con figuras sombrias
que miran desde las ventanas, niflos que salen de la escuela e
“iluminan” un pasaje oscuro, un joven ominosamente senta-
do en medio de una habitacion con la cabeza apoyada en las
manos. Todas estas imagenes aparecen en “Recuerdo de una
calle parisina” constelandose como si sucedieran en suefios,
0 como una secuencia cinematografica que fuera proyectada
sobre el “muro ciego y blanco del teatro” (ibid.: 18) al fondo
de la calle. “Mientras uno aun vaga por las vivas y transitadas
calles, estas ya se han alejado, como recuerdos en los que la
realidad se mezcla con los distintos tipos de sueno que se tie-
ne de ella, unos recuerdos en los que se dan cita desechos y
constelaciones” (ibid.: 14).

En la vision romantizada de la Argentina con la que Zech
comienza el ensayo “Buenos Aires” existe, como comenta-
mos mas arriba, una imagen del sistema productivo mundial
y de la division internacional del trabajo de comienzos de
siglo que reflejan una incipiente globalizacién y una vision
desencantada y decadente de la crisis de una Europa que
sucumbe ante el fascismo. Frente a esta Europa, la imagen
de Buenos Aires se le figura en un principio casi como una
tierra helénica y practicamente virgen, como un lugar en el
que todo lo que viene causando lo que Zech siente como un
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fin del mundo no ha tenido lugar y en donde se va a jugar el
futuro, un lugar:

Donde alos que ingresan por casualidad, alos que aun
no se han asimilado, de ningin modo se les pregun-
ta [.....]: “‘De donde vienes? éiQuién eres?”; pero donde
se pretende saber con toda claridad: “A dénde vas?
{Queé sabes hacer?” [...] Una ciudad donde con seguri-
dad todavia no existe mucho de lo que en Europa ya
superamos hace tiempo. Pero donde puede decidirse
tarde o temprano lo ultimo y tal vez determinante, lo
definitivo para el mundo. (Zech, 1997: 20)

Entre la melancolia con la que Benjamin recorre una
Berlin tan solo del recuerdo, cuyo vinculo con el presente
solo se da en los mismos términos en que el recuerdo se ase-
meja al objeto del coleccionista para el que el presente, en
el que extrae el objeto de la caja o en el que mira la mari-
posa ensartada en el alfiler (en “Caza de mariposas”), existe
apenas como un futuro del pasado (Monteleone, 2014). Entre
esta Berlin imposible salvo en el recuerdo de Benjamin y la
Berlin-puro-presente-fugaz-sin-vinculo con el pasado de
Kracauer, en la que se da un ajuste de cuentas con las condi-
ciones de la Modernidad,’ aparece la Buenos Aires de Zech.
Una Buenos Aires que contempla la figuracion de un futuro
historico; la primera, pareciera ser, en esta triada, asi como
también la emergencia (en ambos sentidos de la palabra) del
presente, tanto como alternativa que emerge ante la Europa
fascista como la necesidad urgente del exilio del autor. Ese
optimismo con el que Zech se prefigura su exilio se va a rela-
tivizar, sin embargo, a lo largo de su experiencia de la ciudad

5 Es necesario considerar, ante esta apreciacion no del todo pesimista de Berlin, que los ensayos de
Kracauer datan de los afos previos a la Gleichschaltungy el comienzo del Ill Reich.
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en el desarrollo del ensayo.

Nuevamente, el punto de vista autobiografico del ensayo,
la referencia a la experiencia particular, vehiculiza la presen-
cia de la humanidad histérica. Es en esa relacion del todo que
brilla en el fragmento que la forma de la narraciéon de la ex-
periencia se identifica con la forma del ensayo, como union
de “la utopia del pensamiento” y “la conciencia de la propia
falibilidad y provisionalidad”.

En la segunda parte del ensayo se ingresa a un dialogo con
la ciudad que lo lleva a revisar las ilusiones previas sobre esta;
aqui la escritura se “vuelve y revuelve, interroga, palpa, exa-
mina, atraviesa su objeto con la reflexion”. Los preconceptos
con respecto al vinculo de Buenos Aires con el pasado (al que
nos referimos como “helénico”) se relativizan: “estas calles
tienen nombres que permiten reconstruir toda la historia
del territorio, las multiplicidades de los paisajes y las relacio-
nes culturales con los paises europeos” (Zech, 1997: 22). Sin
embargo, la relacion con su pasado vernaculo tiene caracte-
risticas, segun su percepcion, tan solo miticas:

A veces esos nombres de calles apenas si se pueden
descifrar: Pumacahua, Talcahuano, Yapeyd; nombres
indigenas, palabras que ya no tienen significado en la
lengua viva cotidiana, pero que representan el sen-
tido conmemorativo de algo sucedido hace mucho.
(ibid.: 22)

El ensayo no escapa a la contradiccion, por el contrario,
la adopta con la misma naturalidad con la que se retoma
una calle que antes se evito en el camino hacia un lugar. Las
contradicciones mismas o, tal vez, las contrariedades en
que incurre el ensayo con respecto a si mismo reflejan las
contrariedades que la ciudad evidencia en sus calles y que

148 Tomds Sufotinsky



comienzan a dar forma a la complejidad y especificidad de
América Latina:

Y asi como en todas las partes del territorio sudame-
ricano las calles son solo el letrero de las fuerzas en
actividad, oscilando inquietas por las gradaciones de
la tensiéon econémica y los estratos sociales, y también
el indicador vibrante de aquello que uno quisiera pa-
recer pero que aun no ha llegado a ser realmente, a
menudo muy bien encaminado hacia alli, pero cons-
tantemente separado por la irrupciéon inesperada de
malas coyunturas y devaluacién monetaria, revolu-
ciones e intranquilidad en las provincias, asi también
aqui, en el amontonamiento de casas de una planta, de
construcciéon moro-hispana, a menudo muy primiti-
vas y semiarruinadas, junto a rascacielos de 88 pisos,
obras en construccién baldias durante anos y ruinas
de un inquilinato demolido, alineados en una sola ca-
lle como la configuracion viva de la apariencia: rica y
pobre, proletaria y ultracapitalista, archiconservado-
ray aventurera al borde de la especulacion mas osada.
(ibid.: 22)

La especificidad de Buenos Aires adquiere en la
vision de Zech la espectacularidad de la vertiginosa pro-
liferacion de imagenes que reflejan sus contradicciones.
Podriamos pensar que se trata de una singularidad que re-
sulta novedosa para la vision europea; esta singularidad
consiste en la coexistencia en el espacio urbano de lo que
en Berlin o en Paris —tal como las vemos a través de los pa-
seos de Benjamin y de Kracauer— aparece como separado
en centro y suburbio (faubourg) o en avenida y callecitas o
pasajes menores: “El edificio del Congreso, labrado en mar-
mol, inspirado en Washington, con una fuente gigantesca
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adelante; y por detras todavia esta sin revocar este represen-
tativo edificio, desde hace quince anos; se asemeja bastante a
un cobertizo pringoso para cueros de vacas” (Zech, 1997: 23).
Es notable que la intensidad de sus “impresiones callejeras”
retrotrae su prosa hacia un estilo que recuerda los poemas
industriales y portuarios de su periodo obrero-expresionista:

[..] el olor del mar, el murmullo en el viento y las
poderosas masas de agua en el semicirculo del
horizonte. Con barcos que entran y vuelven a partir.
Con el chirrido de las cadenas de las anclas y de las
gruas correderas. Con un muelle negro por el hor-
miguero humano. Gente que espera: algo, a alguien.
Estibadores con bultos cargados al hombro [...] rostros
de marfil, oliva y ébano. Inmigrantes con todos sus
trastos, charlatanes y timadores [...] Griterio ensorde-
cedor de los vendedores de diarios, ninos: andrajosos,
sucios, la negra gorra de plato llevada con descaro
sobre la oreja y el eterno cigarrillo entre los dientes.
Ejércitos de lustrabotas, tranvias, taxis, colectivos y un
nifio perdido, el mismo que llora siempre y en todas
partes. (ibid.: 23-24)

Podriamos imaginarnos sus pasos acelerandose al recorrer
las calles del puerto y tomar rapida nota de una constitucion
demografica marcada por la inmigracion (sera este un tema
recurrente en su obra argentina).

La yuxtaposicion de imagenes proliferantes, que recuer-
dan también a la Simultantechnik o Reihungsstil (técnica de
simultaneidad o estilo de hilacién), recurso ampliamente
explotado en la lirica durante el periodo expresionista (no
solo por Zech, sino por toda aquella generacion de poetas)
es comparable a aquello que Adorno llama parataxis, un
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encadenamiento de elementos que se ve motivado (puesto en
movimiento) por el objeto mismo que se piensa. Asi, la pro-
liferacion de las imagenes que son captadas por la vision
de Zech en su recorrido por la ciudad van circundando “de
modo concéntrico, no acercandose en forma directa en
busca de apresar su objeto” (Méndez, 2020): la ciudad que
dispara la proliferacion en el ensayo. Las imagenes puestas
en el paseo en movimiento, al tanteo, es decir, sin un orden
establecido por necesidad, montajean la ciudad en el ensayo.
Esto se da de analoga manera al modo en que se presentan
las imagenes del Kaiserpanorama (en “Panorama imperial”)
que recuerda Benjamin (“Uno de los grandes encantos de
las imagenes de viaje que se encontraba uno en el panorama
imperial era que daba lo mismo con cual de ellas se empeza-
ba la ronda”; 2014: 1389), o al modo en que se dan las image-
nes casi oniricas, como proyectadas en el paredon trasero del
teatro de “Recuerdo de una calle parisina” de Kracauer.

En estas imagenes de la Buenos Aires recorrida o, podria-
mos decir, ensayada por Zech, proliferan los lugares dejados a
la improvisacion, donde se juegan las relaciones del presente
en un espacio y momento particulares, con sus especificida-
des que lo diferencian de la Europa en decadencia recorrida
por Benjamin y Kracauer. Los fragmentos que componen
la forma del ensayo reflejan una constitucién demografica de
la ciudad caracterizada por la inmigraciéon europea, la inci-
piente complejidad entre el capitalismo central y el periféri-
co y del proceso de globalizacién, y la imposibilidad que esta
conlleva de escapar al terror del que se huye:

Y una vez mas es necesario concluir una considera-
cion que tenia que ver con asuntos totalmente dis-
tintos del mundo en torno a la esvastica, constatando
que, incluso separados por el océano, cerca de la
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selva, bajo un sol tropical abrasador, en una ciudad
donde los ultimos vastagos indigenas se mezclan con
las razas blancas de Europa, uno no puede librarse de
ese escalofriante lastre. (Zech, 1997: 31)
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Lukacs sobre Thomas Mann en las decadas de 1940
y 1950: el critico y su autor

Guadalupe Marando

En este trabajo indagaremos una serie de ensayos de
Lukacs sobre Thomas Mann elaborados en las décadas
de 1940 y 1950. Intentaremos mostrar como la ocupacion
sistematica con la obra de Mann le permite a Lukacs no solo
poner a prueba, sino también esclarecer y ajustar algunas de
sus categorias estéticas, y como las sucesivas figuras de au-
tor que Lukacs hace surgir de las grandes novelas mannia-
nas revierten sobre la figura del critico, que, en su atencion
respetuosa del objeto, cambia con €l.

1. Los grandes ensayos de la década de 1940

En esta secciéon nos detendremos en los ensayos “A la
busqueda del burgués” y “La tragedia del arte moderno”,
redactados entre 1945 y 1948, haciendo foco en dos proble-
mas estéticos que, como veremos, la ocupacién con la obra
de Thomas Mann contribuye a precisar; nos referimos al
principio del caracter no utépico del arte realista y a la plas-
macion del tiempo. Se trata de cuestiones que atraviesan la
reflexion lukacsiana desde Teoria de la novela hasta la Estética



de 1963, y que aqui adquieren un sentido y una concrecion
particulares.

La tesis principal de “A la busqueda del burgués”, segtun la
cual Thomas Mann capta en sus relatos la conciencia burgue-
sa tal como se habia desplegado hasta entonces en Alemania
sin agregar nada que no estuviera en la realidad, es, en efecto,
un correlato de la constatacion del caracter no utépico de su
narrativa. De alli que la obra manniana se interprete como
una sucesion de respuestas parciales e insatisfactorias a la
pregunta por quién es el verdadero burgués aleman o, mas
precisamente, como una exploraciéon de las soluciones par-
ciales e insatisfactorias que la realidad alemana ha dado a
este interrogante.

En Buddenbrooks, Mann explora las diversas encarnaciones
de la burguesia no solo en el contraste entre la familia patri-
cia y los nuevos burgueses (los Hagenstréom), sino también
en la contraposicién entre Christian Buddenbrook, que se
abandona a la “anarquia de sentimientos” y a la decadencia,
y su hermano Thomas, que lucha contra ellas imponiéndo-
se un comportamiento, una actitud, una postura (Haltung) a
los que se adhiere consciente de su artificio. La pregunta por
el verdadero burgués permanece abierta y es retomada en
Tonio Kréger, que anade a la galeria el tipo del “burgués ex-
traviado”, y en La muerte en Venecia, que muestra que la ética
de la “postura”, solucion adoptada por los intelectuales que
no estaban dispuestos a seguir el camino de los Hagenstréom,
tampoco es una verdadera solucion. Se trata, en efecto, de
una “prusianizacion” de la conducta, de un férreo autodis-
ciplinamiento que culmina en la liberacion tragica de los
instintos reprimidos y que anticipa el camino que seguira
buena parte de la burguesia alemana desde la época imperia-
lista hasta el fascismo.

Con el final de la Primera Guerra Mundial y la opcién por
la democracia, Mann se dispone, segiin Lukacs, a rastrear el
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principio democratico en el alma del burgués. Tal es el pro-
grama de La montafia mdgica, sintetizado como la configu-
racion de un duelo por conquistar el alma de Hans Castorp
entre Naphta, el representante de las tinieblas, el discipulo
judio de los jesuitas, el propagador de un sistema que anti-
cipa el fascismo, y Settembrini, el humanista que encarna el
principio luminoso, la razén y la salud (Lukacs, 1969: 38-39).
El fracaso de Settembrini ante la demagogia anticapitalista
de Naphta es comparado con el fracaso de la resistencia pa-
siva del “senor de Roma” ante la hipnosis del embaucador
en “Mario y el mago”™ ambos carecen de armas intelectuales
suficientes para oponerse a la seduccion del irracionalismo.
Subrayemos que, segun Lukacs, la debilidad de Settembrini
pasa por su defensa del progreso sin autocritica y sin reser-
vas; su vision resulta, pues, tan poco dialéctica —tan poco
marxista— como la de su adversario, heraldo de la reaccion.
Pero es precisamente esa perspectiva dialéctica y marxista la
que falto entre la burguesia alemana que soporto pasivamen-
te el fascismo, y que Mann, por ser “espejo del mundo”, no
podia configurar.

En contraposicion con estas figuras, el Goethe de Lotte en
Weimar representa para Lukacs “la maxima corporeizacion
que hayan alcanzado nunca las fuerzas progresistas de la
burguesia alemana” (ibid.: 45). Mann corrige a través de esta
novela las deformaciones reaccionarias de Goethe, y ofre-
ce no solo un consuelo para la burguesia —el del recuerdo
de las alturas a las que alguna vez supo elevarse—, sino tam-
bién un modelo para el porvenir. Pero se trata de un modelo
lejano, y en la obra de Mann faltan los proximos pasos, las
mediaciones que podrian conducir hacia €l. Y faltan, una vez
mas, porque faltan en la vida del burgués aleman, al punto
de que la lengua alemana carece de un término capaz de de-
signar, como el francés citoyen, opuesto al de bourgeois, o el
ruso grashdanin, al burgués auténtico, aquel que rebasa los
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limites de lo privado, la mezquindad y el individualismo, e
incorpora, en cuanto personalidad, la dimension publica, la
identidad nacional y la perspectiva humana:

si el pathos de su vida toda de creador se debe a esta
busqueda infatigable e infructifera, si de la mano de
los resultados obtenidos a lo largo de esta lucha ha ido
siempre la expresion de una insatisfaccion de impron-
ta faustica, todo ello ha de ponerse a la cuenta de su
mas profunda —aunque, por supuesto, durante mucho
tiempo inconsciente— busqueda del posible citoyen
aleman, de la palabra alemana que pueda expresar el
concepto y el ser de la ciudadania, fundamento de la
mas auténtica naturaleza burguesa. (ibid.: 48)

Cabe sefialar que este hincapié en la busqueda del “ciuda-
dano” -y ya no del burgués— aleman no solo es indicio del
servicio que Lukacs, a través de la reivindicacién de escri-
tores democratas burgueses, deseaba prestarle al Frente
Popular, sino también del reemplazo progresivo, a partir de
Historia y conciencia de clase, de la perspectiva de “clase” por
otra mas universalista. Mittenzweli, en efecto, lamenta este
debilitamiento del enfoque clasista, y senala las diferencias
entre la politica lukacsiana del Frente Popular y la mirada del
Partido:

[.] se extralimita Lukacs en su analisis y destierra asi
los verdaderos problemas y la cuestion de las clases
del campo de investigacion, cuando en la busqueda de
Thomas Mann del burgués sustituye a este ultimo por
el “ciudadano aleman”. [..] El apoyo que la politica del
Frente Popular recibi6 con los trabajos tedrico-litera-
rios y filosoficos de Georg Lukacs no debe inducirnos
a creer que la base tedrica de su politica del Frente
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Popular coincidiera con las concepciones generales
del Partido Comunista sobre esta politica. Sus con-
cepciones se diferenciaban sobre todo en dos puntos:
la hegemonia del proletariado y la dictadura demo-
cratica. La idea de la hegemonia apenas desempefia
ningun papel en las reflexiones tedricas de Lukacs.
Pero justamente a esa hegemonia no debe renunciar-
se si se parte de la idea de Lenin de que la dictadura
democratico-revolucionaria del proletariado y del
campesinado solo es “una tarea temporal y transitoria
de los socialistas”. (Mittenzwei, 1979: 69)

La fidelidad al principio no utépico explica, pues, la ausen-
cia de una perspectiva proletaria concreta —de la que care-
cia Mann-, y determina el elemento faustico, el impulso de
busqueda e indagacion que, para Lukacs, anima la narrativa
de Mann.

En Doctor Faustus este principio es senalado por Lukacs a
través del contraste con el Fausto goetheano. El tono utopi-
co de las escenas de Fausto en el cielo esta dado por la es-
peranza, aun vigente para Goethe, en una renovacion y una
liberacion del hombre econémicamente fundadas. La des-
truccion de estas expectativas después de 1848 y la evolucion
posterior de Alemania determinan, en cambio, la atmosfera
tragica que rodea al Fausto de Mann. La autolimitacién para
configurar la utopia en esas condiciones se evidencia en el
hecho de que en el poema goetheano se vuelve necesaria la
evocacion de un “gran mundo” en el que la accion del in-
dividuo pueda desplegarse, mientras que en Thomas Mann
este “gran mundo” esta ausente: Adrian Leverkiihn vive con-
finado en su gabinete de estudio, sucedaneo del “gran mun-
do” y quintaesencia de la “vida del espiritu bajo la égida del
poder” (cfr. 1969: 56, 57). El repliegue del musico es, desde
esta perspectiva, el de la intelectualidad burguesa durante
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el periodo imperialista, la expresion de la pérdida de con-
tacto con el mundo objetivo que facilité el camino al irra-
cionalismo y la barbarie. Tan estricto es Thomas Mann en su
limitacién a lo existente que no opone al punto de vista de
Leverkiithn una vision superadora, sino otro punto de vista
igualmente limitado que, sin embargo, posibilita una ilumi-
nacion y una critica reciprocas. Serenus Zeitblom es conce-
bido por Lukacs como una figura de un “profundo (y ala vez
anticuado) humanismo” (ibid.: 97) que, como Settembrini,
no puede oponer nada positivo al conjunto de ideas reaccio-
narias y barbaras que en principio rechaza (ibid.: 98). Pero la
ausencia de utopia no equivale para Lukacs a la anulacion de
cualquier resto de optimismo. El filésofo halla en estas ulti-
mas palabras de Leverkiithn la sugerencia, apenas esbozada,
de una via de superacion:

En lugar de cuidarse con inteligencia de lo que ocurre
en el mundo, para que las cosas vengan mejor, y se
consiga un orden tal que la obra hermosa encuentre
una nueva justificacion vital y un sincero acomodo, el
hombre corre fuera de si y vomita en plena embria-
guez infernal: asi entrega su alma y acaba en el deso-
lladero. (ibid.: 118)

Estano es otra que lavia de Marx, la que conduce aun “gran
mundo” en el que un arte nuevo, ligado al pueblo y liberado
de todo aspecto diabdlico, se volvera posible (ibid.: 114). Aqui
queda probado que, para Lukacs, lo utépico no se opone al
pesimismo, sino a un optimismo que solo puede surgir, de
manera organica, a partir de lo inmanente. De alli que, en
las condiciones alemanas en que escribe Mann, la esperan-
za apenas pueda configurarse como sugerencia e intuicion,
antes que como vision completa.

Ciertas continuidades y reelaboraciones entre estos

160 Guadalupe Marando



ensayos y Teoria de lanovela permiten poner en duda la cesura
constatada por Adorno entre la produccion juvenil y la pro-
duccion supuestamente “estalinista” de Lukacs. En la afirma-
cion segun la cual la obra de Thomas Mann es un camino de
busqueda del auténtico burgués resuenan los ecos de una
de las tesis centrales de Teoria de la novela: 1a que indica que
los héroes novelisticos siempre estan buscando, en la me-
dida en que la inmanencia del sentido de la vida propio de
la epopeya se ha perdido. La busqueda se ha trasladado de la
novela al conjunto que forma la obra de Mann, y del héroe
novelistico al autor —al autor implicito, tan poco coinciden-
te con el autor empirico como el héroe—. Pero los vinculos
no terminan alli: precisamente en relacion con la pérdida
de inmanencia del sentido, el autor de Teoria de la novela
ya concibe la solucion utoépica, “la creacion puramente ar-
tistica de una realidad correspondiente a ese mundo sona-
do, o por lo menos, mas adaptada a ese mundo que aquella
efectivamente dada” (Lukacs, 1971b: 124), como una solucion
aparente. La fuga del presente, ya sea bajo la forma de la uto-
pia o del exotismo (p. €j., Salammbo de Flaubert) no supone
una salida auténtica, puesto que, o bien se trasladan a esos
mundos los problemas éticos que constituyen al tipo huma-
no correspondiente a la forma novelistica (el que busca y no
encuentra, el que aspira y fracasa), o bien se resuelven artifi-
cialmente esos problemas (ibid.: 125).

Lukacsinsistira sobre el caracter esencialmente antiutopico
delarte en la Estética de 1963. Alli seniala que el fundamento de
este caracter reside en que la mimesis tiene por objeto un
mundo cuyos contenidos, conexiones y relaciones estan ce-
rrados en su concrecion; y en que la subjetividad que per-
mea ese mundo es un producto y componente concreto de
su propio presente, de su hic et nunc historico social (Lukacs,
1966: 1V, 556). Mientras que la filosofia y la ciencia pueden
anticipar conceptualmente perspectivas futuras con mayor
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o menor grado de verdad, el sujeto estético, lanzado a corps
perdu en el proceso creador, se entrega a la configuracion de
lo dado y de lo que ello puede sugerir como tendencia. De alli
que las ficciones proféticas no sean para Lukacs auténticas
utopias, sino objetivaciones artisticas de un comportamiento
utopico: en otras palabras, reflejos de una disposicion subje-
tiva (ibid.). Los ensayos sobre Mann de la segunda mitad de
la década de 1940 constituyen un aporte a la determinacion
de la idea del caracter no utopico del arte, que en Teoria de la
novela todavia permanece ligado a la caracterizacion abstrac-
ta de la novela como género de la necesaria separacion entre
realidad e ideal, y que en la Estética se vincula con el estatuto
no conceptual y subjetivo del reflejo estético.

El otro problema tedrico que la reflexion sobre las
novelas de Mann le permite esclarecer a Lukacs es el de
la funcioén del tiempo y su representacion. El autor del ensa-
yo sobre el Doctor Faustus senala que el escritor épico expe-
rimenta y representa el curso individual y el curso histérico
del tiempo como una unidad indisoluble, y que esta forma
de narrar domina todavia, por ejemplo, en Buddenbrooks. Y
agrega, retomando consideraciones de Teoria de la novela,
que en La educacion sentimental de Flaubert ya se observan
los primeros sintomas del cambio de la funcién del tiem-
po en la novela moderna: alli se experimenta la absurdidad
del curso individual de la vida, y el tiempo deja de presen-
tarse como el medio natural, histérico y objetivo donde se
mueven (y realizan) los hombres, para transformarse en una
fuerza exterior hostil y esterilizante que nivela y destruye las
aspiraciones individuales. La separacion radical del tiempo
subjetivo (vivido) y el tiempo objetivo (historico), elaborada
por Bergson y Dilthey, domina, de acuerdo con Lukacs, las
innovaciones formales de la prosa en el periodo imperialista;
la experiencia subjetiva que todavia chocaba contra la reali-
dad en Flaubert, se vuelve aqui un universo autosuficiente:
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el mundo representado es una acumulacion de instantes.
La excepcionalidad de Thomas Mann vuelve a probarse en
el hecho de que logra hacerse eco de esta experiencia mo-
derna del tiempo y a la vez relativizarla en cuanto subjetiva.
Asi, en La montafia mdagica, este caracter subjetivo del tiempo
de los habitantes del sanatorio se subraya a través de las re-
ferencias a la temporalidad histérica del “mundo de abajo”.
En Doctor Faustus, por su parte, la doble cronologia (el relato
de la carrera de Leverkiihn hasta 1940 y el relato de la re-
daccion de la biografia del musico por Zeitblom durante la
Segunda Guerra), con sus ritmos especificos, lejos de acen-
tuar la fragmentacién moderna del tiempo, contribuye, se-
gun Lukacs, y en virtud del modo en que ambos decursos
se iluminan mutuamente y revelan conexiones objetivas,
a exhibir la unidad, el enlace del tiempo individual con el
tiempo historico. En Teoria de la novela Lukacs habia llamado
la atencion sobre el hecho de que solo en la novela el tiem-
po, la durée bergsoniana, cumple una funcion constitutiva; el
drama, en cambio, esta arrancado del flujo temporal y cons-
tituye un presente absoluto, mientras que la epopeya incor-
pora el tiempo como un dato que designa la extension y la
dimension de una empresa, y que en ese sentido cumple la
misma funcidén que, por ejemplo, la indicacion de la canti-
dad de guerreros que participan en una batalla (1971b: 131).
Unicamente en la novela el tiempo crea forma:

El tiempo no puede devenir constitutivo sino a partir
del momento en que toda ligazo6n con la patria trans-
cendental se rompe. [..] Es solamente en la novela,
donde todo el contenido consiste en una busqueda
necesaria de la esencia y en una impotencia por en-
contrarla, donde el tiempo se encuentra ligado a la
forma, el tiempo es la manera en que la vida afirma
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su voluntad de subsistir en su propia inmanencia,
perfectamente cerrada. (ibid.: 182)

En la novela del “romanticismo de la desilusion”, cuya en-
carnacién paradigmatica es La educacion sentimental, el tiem-
po opera especificamente como un principio hostil, como la
ruina de las ilusiones (ibid.: 134). Pero es también un prin-
cipio estructurante; el flujo temporal sostiene y unifica los
fragmentos de realidad y de experiencia que constituyen
los mundos interior y exterior del protagonista: “El tiempo
es el instrumento de esa victoria. Su curso no obstaculizado e
ininterrumpido es el principio unificador de la homogenei-
dad que pule todos los fragmentos heterogéneos y los liga en
una relacion sin duda irracional e inexpresable” (ibid.: 135).

La “objetividad épica” se alcanza, de este modo, a través
de un tiempo ininterrumpido que contiene los fragmentos
de experiencia yuxtapuestos. En sus reflexiones sobre La
montafia mdagica v Doctor Faustus Lukacs precisa esta idea al
senalar que lo que confiere unidad y objetividad épica ala re-
presentacion de la experiencia fragmentada del tiempo por
el sujeto es la referencia a la temporalidad objetiva historica.
Pero ya se sugiere en Teoria de la novela 1a necesidad de un
principio unificador que relativice la impresion de hetero-
geneidad e incoherencia. Las reflexiones lukacsianas sobre
la esperanza y el recuerdo como las vivencias de la tempo-
ralidad que triunfan precisamente sobre la falta de senti-
do se orientan en esa direccion. La esperanza y el recuerdo
suponen...

vivencias de la temporalidad que son también victo-
rias sobre el tiempo: vision sindptica de la vida como
unidad transcurrida ante rem y captacion sinoptica de
esa vida post rem. Y si hay que renunciar a la simple
y feliz vivencia de esa forma in rem y al tiempo que
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la engendra, si esas vivencias estan condenadas a la
subjetividad y a la reflexividad, no podemos, no obs-
tante, negarles el poder de extraer y de aprehender el
sentido de la realidad; en un mundo privado de Dios,
tales experiencias crean entre la vida y la esencia el
maximo posible de proximidad. (ibid.: 84)

Ante todo enla caracterizacion del recuerdo (Erinnerung) se
percibe la influencia de la categoria hegeliana de Er-Innerung
(recuerdo interiorizante) también decisiva en la Estética:

En su estructura objetiva, el mundo de la novela reve-
la una totalidad heterogénea que no esta regida sino
por ideas reguladoras cuyo sentido esta prescrito y
no dado. Por eso la unidad vivida de la persona y del
mundo, unidad que se manifiesta solo en el recuerdo,
es bien, en su modo esencial subjetivo constituyente
y objeto reflexivo, el mas profundo y mas auténtico
medio de realizar la totalidad que requiere la forma
novelistica. Esa vivencia revela el retorno del sujeto a
si mismo, asi como la esperanza descansa en el pre-
sentimiento y el deseo de tal retorno. (ibid.: 139)

Pero mientras que en la Estética la Er-Innerung hegeliana
es evocada para explicar la funcién de “memoria de la hu-
manidad” que cumple todo gran arte, en Teoria de la novela
contribuye a precisar la significacion del recuerdo en la no-
vela, recuerdo en el que el sujeto se recupera y recupera el
sentido de la realidad. Estas vacilaciones en la concepcion
del tiempo —el tiempo como cifra de la distancia entre rea-
lidad e ideal, el tiempo como fuerza hostil a los deseos indi-
viduales, el tiempo como principio unificador, el recuerdo
como experiencia de la restitucion del sentido— reflejan el
caracter transicional de Teoria de la novela, cuyo autor, como
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senala Lukacs en el prologo ala edicion de 1962, estaba a pun-
to de pasar de Kant a Hegel (ibid.: 14). En la Estética, en cam-
bio, la perspectiva hegeliana domina todas las reflexiones de
Lukacs sobre el tiempo, y también aquella que se enlaza con
los ensayos sobre Mann, a saber: la resistencia de la auténtica
literatura a la fetichizacion del tiempo, a la separacion abs-
tracta del tiempo y del espacio caracteristica de las teorias
de Bergson a Klages, y asimismo evidente en la literatura de
vanguardia (Lukacs, 1966: II, 887). En ese sentido, el analisis
lukacsiano de La montafia mdgica, con su referencia a las di-
versas temporalidades inherentes al sanatorio en la montana
y al “mundo de abajo”, puede interpretarse como una ilus-
tracién concreta, anticipada de la defensa, en la Estética, de
la “unidad dialéctica contradictoria del espacio y el tiempo”
(ibid.: 388) que toda obra realista deberia hacer sensible.
Lukacs vuelve a subrayar en estos ensayos lo que, emplean-
do la expresion marxiana, podriamos llamar el “desarrollo
desigual” de las evoluciones del pensador y del novelista
Thomas Mann, y el “triunfo del realismo” que de esta mane-
ra se constata en sus obras. Asi, Lukacs sefiala que en la época
en que el ensayista Mann admira a Schopenhauer, el autor de
Buddenbrooks 1o presenta como “musageta de la decadencia”
(1969: 18); y describe La muerte en Venecia como una critica
anticipada de Consideraciones de un apolitico. Particularmente
significativas, por el modo en que evidencian el caracter
no “formalista” del enfoque de Lukacs al mismo tiempo
que su sensibilidad a las formas, son las observaciones so-
bre el peculiar realismo de Thomas Mann, que en algunos
casos anticipan razonamientos de la Estética. En efecto, la
afirmacion segun la cual la configuracion abierta, contra-
dictoria e irénica del problema del verdadero burgués ale-
man garantiza la identificaciéon de una mayor cantidad de
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lectores (ibid.: 15)! se enlaza con el principio, desarrollado en
la Estética, de la “objetividad indeterminada” como requisi-
to de toda obra realista que aspira al efecto del tua res agitur.
En “A la busqueda del burgués” la indeterminacion parece
resultar del despliegue, mediante la configuraciéon de una
variada galeria de personajes, de las diversas respuestas po-
sibles a la pregunta por el auténtico burgués, esto es, de la
exigencia de no limitarse a una Unica solucion. Para el autor
de la Estética, en cambio, la indeterminacion se logra preci-
samente cuando el autor se autolimita y no ofrece, sobre los
personajes y situaciones, mas detalles y determinaciones que
los estrictamente motivados y requeridos por la accion y el
sentido. No parece del todo casual que Lukacs ilustre este
modo de la “objetividad indeterminada” refiriéndose al es-
tilo de Thomas Mann y citando extensamente una reflexion
del novelista sobre los personajes del Faustus que condensa el
sentido de dicho principio, y que aqui reproducimos:

[..] esnotable que apenas diun aspecto, una apariencia,
un cuerpo. Los mios me pedian siempre que le des-
cribiera, que, aunque el narrador haya de ser solo un
coraz6n bueno y mano temblorosa que dibuja, hiciera
al menos visibles aquellos héroes suyos y los mios, los
individualizara fisicamente, los hiciera caminar por
la intuicién. iQué facil habria sido! iY qué misterio-
samente inadmisible, qué imposible era, sin embar-
go, en un sentido jamas antes sabido! Imposible, de
otro modo que la autodescripcion de Zeitblom. Habia
que respetar una prohibiciéon —o respetar al menos el
mandamiento de maxima reserva en una vivificacion

1 Al respecto sefiala Lukacs: "Y como la problematica por ella configurada no hace sino comportar
interrogantes a los que no da respuesta, contestandolos, antes bien, y a lo sumo, con grandes
rodeos y a base de mltiples mediaciones inmediatamente; disueltas con ironia, el radio de in-
fluencia de sus obras es muy superior al de las de sus contemporaneos” (Lukacs, 1969: 14-15).
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externa que amenazaba en seguida al caso animico y
a su dignidad simbdlica, a su representatividad, con
rebajamiento, banalizacion. (cit. en 1965: 11, 409-410)

Del ensayo de 1945 a la Estética, pasando por la reflexion de
Mann y probablemente con su ayuda, Lukacs consigue dar
forma al vinculo entre indeterminacion y representatividad.
El estilo de las primeras novelas de Mann, el rasgo “épico”
analizado en trabajos anteriores es, por su parte, retomado
aqui para contraponer el realismo manniano a cualquier for-
ma de naturalismo: “si bien su depurado estilo resulta mas
que lejano de cualquier naturalismo, el contenido de su crea-
cion jamas va, en €l, mas alla de la realidad misma. La que se
nos ofrece en la obra de Thomas Mann es la Alemania bur-
guesa” (Lukacs, 1969: 13). El correlato del enunciado anterior
es la afirmacién de un realismo que, reflejando Gnicamente
lo que hay, es capaz de captar lo que no se ve: aun oponiéndose
a ella y resistiéndose a sus “humores pasajeros” inmediata-
mente perceptibles, Thomas Mann no se separa de la bur-
guesia, cuya esencia consigue develar mediante una obra
concebida como “imagen visible y llena de sentido de lo me-
jor que hay en la burguesia alemana” (ibid.: 16). La distancia
que media entre la apariencia y la esencia, el lapso implicado
en el “llega a ser lo que eres, sé esencial, desarrolla” (ibid.: 21)
parece poder cubrirse Unicamente a través de un realismo
que, lejos de ser la copia (naturalista) de lo visible —pues ello
implicaria permanecer en el punto de partida—, debe por
fuerza incorporar las deformaciones de lo fantastico:

Siempre consigue armonizar encantadoramente la
totalidad fantastica o semifantastica con los peque-
nos detalles de la evidencia cotidiana. Sin ser su su-
cesor inmediato en tal o cual punto, ni tampoco en la
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técnica, Thomas Mann pertenece en este sentido de
una manera muy peculiar suya, a la linea del Schlemihl
de Chamisso, de E-T.A. Hoffmann, de Gottfried Keller.
“Damos vida a lo cotidiano”, escribié una vez, “pero lo
cotidiano puede llegar a ser extraordinario, si brota de
un suelo extraordinario”. (ibid.: 89)

La cita de Thomas Mann en este pasaje cumple un rol si-
milar al de la cita en la seccion de la Estética sobre la “obje-
tividad indeterminada” en ambos casos se expone la doble
funcién de ejemplo y de fuente que cumple el autor en la
reflexion lukacsiana, y se sugiere el papel clarificador que
la literatura y la reflexion estética de Mann ejercen sobre las
tesis del filosofo.

La zona mas problematica de la argumentacion es la re-
lativa a la solidez del autor realista que es Mann: no todos
los pasajes se dejan leer a la luz de las conclusiones de la
Estética —y, antes que ella, de la Estética de Heidelberg— se-
gun las cuales el autor mentado es efecto de la obra, y no
anterior a ella. Mientras que la mencionada confirmacion
del “triunfo del realismo” convalida esta tesis, los pasajes
acerca de la “robustez” que protege a Thomas Mann del do-
minio de las ideologias y las formas de sentir del periodo im-
perialista, y de la canonizacién vanguardista y modernista de
la deformacion subjetiva de la realidad, parecen referidos al
autor empirico, o al menos a una subjetividad no necesaria-
mente anterior, pero si exterior a la obra. Habria que sefialar
que Lukacs no es lo suficientemente contundente al respecto
como para derivar de sus reflexiones una negacion de las te-
sis de las Estéticas. Por el contrario, son mas bien ciertos giros
y ciertos ejemplos los que traicionan una lectura que se man-
tiene, en su linea basica, fiel alaidea de que el autor es el autor
de una obra, y que su saber, a diferencia del cientifico y filo-
sofico, es ante todo “inteligencia artistica” (ibid.: 122). Asi, en
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un pasaje caracteristico de esta oscilacion, Lukacs reconoce
al mismo tiempo la dificultad del escritor de sustraerse a la
cosmovision (fragmentaria, fatalista) dominante; la posibili-
dad de resistirse a las formas que expresan esta ideologia; la
obligatoriedad de incluir esta visiéon (como visiéon subjetiva
y aparente) en la obra; y, finalmente —de nuevo- el caracter
socialmente necesario con que esta apariencia se impone a
los artistas con saberes especificamente artisticos:

No se trata, pues, de que la realidad social objetiva de
nuestra época [..] sea un caos insoluble, un irremedia-
ble laberinto de deformaciones, sino, por el contrario,
de que esta realidad se les aparece a muchos —sobre
todo alas inteligencias mas receptivas para lo artistico
y filosofico, si bien enajenadas respecto de las activas
fuerzas objetivas de la realidad social- como social-
mente necesaria.? (ibid.: 92-93)

Y mas adelante:

Los auténticos grandes de la literatura se diferencian,
sin embargo, de los solamente bien dotados, incluso
excepcionales, por la exactitud de su honradez, es
decir, por su capacidad de permanecer conscientes en
todo momento, aun gozando de la maxima sensibi-
lidad para las nuevas impresiones, de lo que es reali-
dad frente a aquello que no es sino mera apariencia,
esencia objetiva del mundo y, por muy necesariamen-
te que haya cristalizado, deforme reflejo solo de esta
esencia objetiva.? (ibid.: 94)

2 El destacado es nuestro.
3 El destacado es nuestro.
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iDe qué conciencia se trata? Lukacs resulta aqui lo sufi-
cientemente ambiguo para habilitar las futuras acusaciones
de Adorno o de Harold Rosenberg, que entendié que el fi-
l6sofo esperaba de los escritores una conciencia diferente
(otra) de aquella que les habia sido impuesta por las condicio-
nes de vida reales. Lukacs, asi, habria exigido paradéjicamen-
te que las condiciones de existencia fueran transformadas en
la literatura antes que en la vida (cfr. Tertulian, 2007: 86).

Insistimos: se trata de tensiones dentro de la exposicion
que no desmienten los postulados mas firmemente defen-
didos. En cualquier caso, su resultado objetivo es la cons-
truccion de una figura de escritor dotado de una firmeza
excepcional, de una resistencia Unica a las deformaciones
ideologicas socialmente necesarias y de una conciencia espe-
cialmente licida que, al menos por momentos, parecen pre-
ceder, bajo la forma de una disposicion, a la confrontacion
igualmente decidida y valiente con los materiales estéticos.*
A diferencia del caso Kleist, en cuya obra solo excepcional y
esporadicamente se reconoce la presencia de este artista he-
roico, en el caso de Mann cada una de las obras individuales
es concebida como un episodio mas o menos exitoso de esa
busqueda faustica del burgués auténtico que las contiene y
unifica, protagonizada por un autor-héroe incansable.

2.Imagenes del autor (y del critico) en la década de 1950

Los ensayos contenidos en Significacion actual del realismo
critico podrian resumirse como la continuidad del proyecto
de los anos treinta de reivindicar el realismo burgués en

4 Aunque difiriendo en la valoracion de los resultados, Adorno también atribuye al gran artista, como
observa Tertulian, una conciencia (un yo) fuerte, resistente, que no se pliega a las exigencias em-
piricas del mundo externo, sino que llega a través del proceso de objetivacion a dominar dificul-
tades de caracter objetivo (cfr. Adorno, 1996: 260).
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contra de la literatura modernista y vanguardista, concebida
como decadente y conformista, pero también, aunque me-
nos explicitamente, en contra de la direccién que estaba to-
mando el realismo socialista en la URSS. Conclusiones como
la que cierra el ensayo “‘Franz Kafka o Thomas Mann?”, se-
gun la cual la alternativa se juega entre decadencia o realismo
(Lukacs, 1971a: 550) y las recurrentes menciones de Stalin en
sentido aprobatorio condujeron al rechazo en bloque del li-
bro, y a pasar por alto que, contrariamente a lo objetado por
Adorno —el supuesto menosprecio lukacsiano por las me-
diaciones formales a las que debe someterse la materia—, el
principal reproche de Lukacs a las vanguardias es la ausencia
de una mas profunda mediacion, la falta de filtro y la fijacion
en lainmediatez (cfr. Tertulian, 2007: 84-85). Para esta recep-
cion, las conclusiones de Lukacs pesan mas que los analisis
formales en que se fundamentan, y que incluyen el lucido
contraste entre el empleo de la asociacion libre en Joyce y
Th. Mann (Lukacs, 1971a: 467 y ss.), asi como la evaluacion
de la representacion del tiempo y del uso del detalle realista
en Kafka y Th. Mann (ibid.: 504). El logro de Thomas Mann,
de acuerdo con el autor de estos ensayos, es precisamente
haber incorporado la experiencia moderna del mundo (y las
técnicas asociadas a ella) sin abandonar la perspectiva, esto
es, la puesta en evidencia del caracter subjetivo, dinamico,
histérico y por lo tanto superable de esa experiencia.

Pero dado que los ensayos de Significacion actual del realis-
mo critico han sido frecuentemente recorridos y criticados,
preferimos, para exhibir las complejidades de la nocién del
realismo de Lukacs y la funciéon que en su esquema cum-
ple Thomas Mann en esta época, centrarnos en un ensayo
contemporaneo y menos explorado: “Lo ludico y sus moti-
vaciones profundas” (1955), dedicado al analisis de la nove-
la inacabada de Thomas Mann Confesiones del estafador Felix
Krull. El estudio apunta menos a intervenir en una polémica
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que a analizar las especificidades de una obra literaria, y ofre-
ce un nuevo abordaje de la relacion entre apariencia y esen-
cia: si en Significacion actual del realismo critico Lukacs da
cuenta de la legitimidad de las técnicas que reproducen la
apariencia desgarrada y caodtica de la realidad, siempre y
cuando no hegemonicen el estilo, en el ensayo sobre el Krull
aborda la tematizacion de la apariencia; el problema, con-
vertido en argumento, de la posibilidad —paradéjica— de que
una vida de apariencias suponga la alternativa mas auténtica.

Antes de interpretar el Krull, Lukacs se detiene nuevamen-
te en el problema de la “perspectiva” en Thomas Mann. En
ese sentido, mas convincente que el senalamiento de que
Thomas Mann, a diferencia de sus contemporaneos, posee
la perspectiva (si bien abstracta) del caracter inevitable del
socialismo (Lukacs, 1969: 65), resulta el analisis de los mo-
dos en que sugiere narratologicamente esa perspectiva, esa
toma de distancia respecto de la sociedad burguesa en el
sentido de su superacién. Que la perspectiva literaria no es
un correlato de la perspectiva personal conquistada con los
anos queda demostrado por el hecho de que, segin Lukacs,
ya en las novelas y relatos del joven Mann aquella aparece
como elemento negativo bajo la forma del escepticismo. Y
este escepticismo se traduce literariamente como toma de
distancia respecto de lo tragico mediante elementos grotes-
cos y fantasticos que acentiian la oposiciéon entre apariencia
y ser, entre conciencia subjetiva y realidad objetiva (ibid.:
126). Asi, las muertes humillantes, grotescas, de personajes
proximos al autor como Thomas Buddenbrook y Gustav
von Aschenbach revelan irénicamente el fracaso de la ética
de la “postura” (Haltung) (ibid.). Segun Lukacs, en la litera-
tura de Mann se constata una acentuacion progresiva de la
ironia y la autoironia, y del juego de iluminaciones recipro-
cas. La conciencia de sus protagonistas se aleja cada vez mas
de la realidad objetiva, pero esta termina imponiéndose. Asi
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describe Lukacs este rasgo ladico de la narrativa de Mann:

Lo ludico como forma contiene un ir y venir fantas-
tico entre la fijacion temporal de la falsa conciencia
y la “trampa” de la objetividad de permitir, o incluso
alentar, estos espejismos pasajeros. La falsa conciencia
se mece en esta apariencia —a menudo con presenti-
mientos de su caducidad, de lo precario de su carac-
ter—, hasta que por fin la apariencia se disuelve en una
catastrofe comico-burlesca o tragicomica. (ibid.: 129)

La multiplicacion progresiva de estratos y perspectivas
en la narrativa de Mann (por, ejemplo, los tres niveles que
Lukacs reconoce en La montafia mdagica) habilita la incorpora-
cion de las técnicas de la literatura vanguardista y modernista
como vehiculo de una de las diversas miradas posibles y re-
presentadas, asi como el recurso a lo fantastico y al mito (por
ejemplo, en el ciclo de José, en El elegido y en La enganiada).
Para Lukacs, solo un realismo como este, capaz de incorporar
la apariencia deformada en tanto experiencia ineludible del
ultimo capitalismo, y la distancia respecto de esta aparien-
cia, puede aspirar a convertirse en modelo. En este sentido,
la inclusién de las técnicas vanguardistas y los componentes
fantasticos parece no solo justificada, sino incluso necesaria.
Asi al menos lo interpreta Lukacs en el caso de Mann:

El elemento fantastico subraya, dando rodeos, lo esen-
cial; lo ludico es el motor del refuerzo y de la debilita-
cion, de los énfasis y de las reservas, con el fin de que
en cada uno de los casos llegue a ser desvelada la con-
creta proposicion de error y verdad. De ahi que resul-
te tan necesario el tratamiento irénico y autoirénico
tanto del aislamiento actual, representado de manera
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realista, como del contenido también actual, traspues-
to por la via de lo mitico y fantastico. (ibid.: 136)

En cuanto al analisis del Krull, es caracteristico que Lukacs
comience negando la interpretacion que Thomas Mann
habia dado de esta novela al senalar que ella planteaba un
problema superado por el ciclo de José y sus hermanos. Para
el filésofo, en cambio, el personaje de Krull funciona como
complemento y réplica ironica de la silueta de José. Lukacs
releva las similitudes entre ambos personajes (ibid.: 148-
151) para marcar luego la oposicion entre ambas novelas:
mientras que en las novelas de Jos¢ Thomas Mann evoca un
mundo mitico, y narra la educaciéon que conduce del goce
subjetivistay peligroso de la propia personalidad al goce en la
actividad beneficiosa para la comunidad, en el Krull cuenta
la historia, situada en la contemporaneidad, de un estafador.
Ahora bien, para Lukacs se trata de la reformulacion satirica
del mismo tema, ya que la tesis implicita del Krull es que solo
el estafador puede hoy, en el mundo de la burguesia en deca-
dencia, acceder al goce de su personalidad (ibid.: 152). A dife-
rencia de los burgueses descarriados de los primeros relatos
y novelas de Mann, que no abandonan nunca del todo los
limites de las convenciones burguesas, el estafador los tras-
ciende desde la infancia (ibid.: 153). El respeto por la especi-
ficidad del objeto que exhibe la lectura de Lukacs se pone de
manifiesto en el modo en que interpreta esta trascendencia
de limites: Krull no trasciende la sociedad burguesa porque
transgrede sus normas, sino porque no comparte sus metas.
El estafador no se propone acceder mediante atajos al bien-
estar material y a una posicién social elevada, o al menos no
en primer lugar. Lukacs fundamenta esta afirmacién evocan-
do varios ejemplos en los que Krull rechaza tentadores ofre-
cimientos en ese sentido. Lo que ante todo persigue Krull a
través de su estafa es llevar una vida conforme a su fantasia.
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Asi lo entiende Lukacs a partir de este pasaje de la novela en
el que el protagonista afirma:

La cosa es que un instinto muy seguro tomaba partido
dentro de mi contra una realidad que me era presen-
tada, y, ademas, estaba llena de defectos, incitandome,
alavez, alalibertad del sueno y del juego, hijo de mis
obras y por mi propia gracia, quiero decir: por gracia
de la fantasia. (ibid.: 155)

De alli deriva el critico que el principal deseo de Krull es
el de imponer a la vida la imagen de si mismo nacida de
su imaginacion.

Esta concepcion del modo en que el estafador Krull tras-
ciende la sociedad burguesa puede ser iluminada a partir de
la nocién de “profanacion” de Giorgio Agamben, con la que
presenta no pocas similitudes. Lukacs insiste en la “inocen-
cia” y en el “juego amable” de Krull, y en el hecho de que el
estafador no busca en primer lugar desafiar las normas bur-
guesas —ser un transgresor— ni alcanzar los bienes que la so-
ciedad capitalista estipula como los mas codiciados. Por el
contrario, Krull actia de acuerdo con un régimen propio de
valoraciones, y se mueve entre lo prohibido y lo permitido
con el tnico fin de ser fiel a su fantasia. Segin Agamben, la
profanacion es una forma especial de negligencia, un uso que
ignora la separacion, la jerarquia entre las esferas, y puede
compararse con la actitud ludica del nifio, que transforma en
juguete lo que pertenece ala esfera de la economia, de la gue-
rra, del derecho, y de otras actividades que acostumbramos a
tomar como serias (Agamben, 2005: 100). Dentro de este ré-
gimen todo se emplea indistintamente, sin animo de ofender
ni transgredir, con inocencia pueril. Lukacs, en efecto, subra-
ya la dimension infantil —la fidelidad a las fantasias de la in-
fancia y a los modos de realizarlas— cuando cita el siguiente
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pasaje de la novela en el que el protagonista recuerda:

Cuando de muchacho me despertaba con la determi-
nacion de ser un principe de 18 anos llamado Karl, y
vivia libremente este sueno puro y encantador todo el
tiempo que me venia en gana, aquello si que eralo jus-
to, y no lo que con su inclinacién hacia mi me ofrecia
aquel hombre de nariz entumecida. (Lukacs, 1969: 155)

Jugar sin animo de ofender: tal es el proposito de Krull. Y la
leccion que extrae Lukacs de un comportamiento tal, que se
halla en las antipodas de la “postura” conquistada a fuerza
de disciplina y autorrepresion de Thomas Buddenbrook y de
Aschenbach, es que, en el mundo capitalista, solo una vida en
el juego y la apariencia puede satisfacer el deseo del goce de
si mismo. Y no solamente eso: solo una existencia conscien-
te del caracter provisorio y ficticio de cada rol interpretado
puede salvarse de la deformacion de la personalidad impli-
cada en el compromiso con cualquier carrera de ascenso:

En la dura lucha por ascender realmente a lo largo del
escalafon del servicio o del protocolo, hubiera tenido
que desfigurar su fisonomia moral y espiritual mucho
mas profundamente que de esta otra manera, que le
permite liberarse, por el camino de la fantasia, y gra-
cias al caracter de fraude, de provisionalidad y falsifi-
cacion de su existencia, de las exigencias implacables
y denigrante s de la vida capitalista, vida que él con-
vierte en un juego ameno e irresponsable. (ibid.: 158)

Asi, Thomas Mann ofrece una nueva solucion al proble-

ma de la perspectiva: como sus colegas contemporaneos,
sabe que la sociedad capitalista es hostil al goce de la propia
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personalidad, a la realizacion del individuo; pero su opti-
mismo lo salva de creer que tal cosa es imposible a limine.
La trasposicion literaria de este optimismo consiste en mos-
trar la concrecion de esas aspiraciones en la realidad ima-
ginaria y separada de la historia objetiva propia del “érase
una vez” y del “como si nunca hubiera existido” del mito (en
el ciclo de José), y en el juego de apariencias (en el Krull). La
proporcion de sentido tragico y esperanza que aqui detecta
Lukacs es similar a la de la tragedia del “todavia no” teorizada
por Marx: el fracaso presente de la realizacion no es eterni-
zado ni esencializado, sino que sugiere su posibilidad futura.

De este modo, Lukacs anade una nueva acepcion de lo
ladico en Mann que se suma a la ironia, la autoironia y el
juego de iluminaciones reciprocas: el juego convertido en
tema, en comportamiento y mirada del héroe. Y esta lectura
no deja intacta la imagen de Thomas Mann: asi como el ana-
lisis del Doctor Faustus como punto final de una trayectoria
que comenzaba en Buddenbrooks proyectaba sobre Mann la
imagen de un Fausto que avanza atravesando tragedias epi-
sodicas, la lectura del Krull proyecta sobre el escritor la ima-
gen del que juega —con consecuencia y firmeza semejantes
a las del que lucha- y es consciente de su juego. Y es logico
que para Lukacs las cualidades preponderantes del altimo
Mann -ligereza, humor, superioridad— (ibid.: 160) consti-
tuyan, a diferencia de lo que pensaba el propio escritor, un
paso adelante en su evolucion; en efecto, la busqueda fracasa-
da del auténtico burgués en la sociedad capitalista solo pue-
de repetirse como comedia. Agreguemos, finalmente, que
este nuevo avatar del autor tampoco deja intacto al critico: la
sensibilidad que aqui demuestra Lukacs para las soluciones
comicas, satiricas, ludicas, no tragicas, y su reivindicacion del
papel de la fantasia, suavizan la imagen del dogmatico que
impone encrucijadas (“Narrar o describir”, “‘Franz Kafka o
Thomas Mann?”, Ezistencialismo o Marzismo), del que obliga
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a elegir “bajo pena de ruina”. Asi, el critico no solo revela
aspectos no explorados de la obra de Mann, sino que la obra
también revela una nueva version del critico; como “el plato-
nico” del ensayo sobre Rudolf Kassner de El almay las formas,
que habla de si mismo cuando habla de los destinos de los
otros. Aqui la reflexion sobre el altimo avatar del burgués en
la obra de Mann, sobre ese ultimo despliegue de la subjeti-
vidad burguesa, es asimismo otro despliegue de la subjetivi-
dad critica. Lukacs observa que la figura del estafador resulta
adecuada para denunciar la imposibilidad de realizacion
personal dentro de los limites de la sociedad capitalista. Hay
ademas una reivindicacion del juego como alternativa: ya no
se trata de la gravedad de los grandes héroes de Mann -los
Buddenbrook, Aschenbach, Kréger, Leverkithn—, que se en-
frentan tragicamente al mundo, sino de la puerilidad del que
juegay “profana”; del que, antes que transgredir las normas
y jerarquias —acto que implica reconocer su validez—, delibe-
radamente las desconoce. Y en el ensayo no solo Krull juega:
Thomas Mann es, asimismo, reivindicado en su aspecto la-
dico; “ludica” es el nombre que recibe aqui la mirada que in-
corpora en el mundo creado todas las miradas posibles, pero
“en perspectiva”, esto es, mostrando su caracter subjetivo,
particular, historico, superable. Y mas Iddico, menos dogma-
tico y sentencioso, mas sensible a la naturaleza del objeto que
fiel a los esquemas es el analisis de Lukacs, que, a diferencia
de lo que sucede en Significacion actual del realismo critico, aqui
se revela como un critico que puede jugar.
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Rastros de innominados. Arte narrativo y fantasia
objetiva en Huellas, de Ernst Bloch

Miguel Vedda

1. Historias de innominados ocultos

Podriamos iniciar este analisis con una insidiosa refe-
rencia al aqui y ahora en el que tiene lugar esta lectura de
Bloch: un lector argentino que, como el autor de este ar-
ticulo, se proponga hoy leer Huellas (1930), no podra dejar
de encontrar llamativas las afinidades que el volumen de
fragmentos presenta con la narrativa de Borges. Ellas se ad-
vierten en aspectos tan variados como la fascinacién por la
narrativa detectivesca y la fantastica, por Las mil y una noches
y la mistica hebrea; la recurrente apelacion al motivo de la
mascara, a la busqueda de la propia identidad y al cuestio-
namiento de las naderias de la personalidad; la preferencia
por los personajes anénimos y marginales; la devocién por
objetos simbolicos dotados de un poder de seduccion irresis-
tible y desprovistos de valor mercantil; la pasion por el viaje.
En este contexto no ha de resultar llamativo que el fil6so-
fo aleman y el escritor argentino coincidan en la reescritura
de una misma historia, con sugestivas variaciones: nos refe-
rimos a la del hombre que suefia con un tesoro enterrado



en una region distante, que sale de viaje para apropiarselo
y que reconoce, gracias al viaje, que el tesoro se encontraba
en verdad enterrado bajo el piso de su propia casa. Ain mas
importante que la elecciéon de una misma materia narrativa
es la operacion de reescritura, que cumple una funcién ca-
pital en ambos autores; a propoésito de los cuentos que inte-
gran Historia universal de la infamia (1935, ed. revisada en 1954)
escribio Borges que ellos son “el irresponsable juego de un
timido que no se animo a escribir cuentos y que se distrajo
en falsear y tergiversar (sin justificacion estética alguna vez)
ajenas historias” (Borges, 2007: 343). Estas mismas palabras
podrian aplicarse a las piezas de Huellas, cuyo autor se dedico,
asimismo, a pacer en jardines ajenos; solo que las flores roba-
das, sustraidas a sus contextos originarios e insertas en otro
diferente, asumen de manera inesperada rasgos blochianos:
se convierten en ilustraciones de aspectos distintivos de la
filosofia del autor. Asi, en la narracién citada, el pobre ham-
briento y desempleado que parte en busca de un tesoro que,
segun la voz del sueno, se halla enterrado bajo los pilares del
Puente Viejo de Praga, y quien al final de su travesia descubre
que la riqueza esta oculta en el propio hogar, evoca uno de
los tema centrales del pensamiento de Bloch: la conviccion
en que el camino de formacion del sujeto requiere abando-
nar la reclusién inerte en la interioridad y —como los héroes
de los cuentos maravillosos de los hermanos Grimm- salir
a recorrer el ancho mundo, no solo para ampliar su expe-
riencia examinando a este, sino también a fin de acceder al
conocimiento cabal de si mismo. Arno Minster ha escrito
que, en Bloch, viajar es...

medio para conocerse mejor a si mismo en la me-
dida en que se observa mas claramente el mundo,
zonas geograficas, ciudades y hombres diferentes.

182 Miguel Vedda



Los senderos del viaje son estaciones de los caminos
por el mundo externo tras las huellas del “encuentro
universal consigo mismo”. (Munster,1982: 229)

Acordes con tales perspectivas son las criticas al regodeo
en la soledad o la delectacion en el ocio reglamentado
del capitalismo, que, como afirma Bloch, “no es una hui-
da del trabajo, sino otra modalidad del trabajo” (89);' de-
tras de estas dos formas ineficaces de evasion encuentra el
autor de Rastros la misma raiz oculta: “Ambas, ociosidad y so-
ledad, contienen un veneno de preparado quimico, aunque
la ociosidad nunca llegue a cumplirse. Este es el veneno de la
oscura interioridad” (88).

Para Bloch, nadie esta mas lejos de encontrar su propia
identidad que aquel que permanece sedentariamente afin-
cado en el punto de origen; en cambio, lo que “se halla lejos
de nosotros y esta totalmente al margen de nuestra propia
situacion es mas apto para reflejarnos o delatarnos que lo
cercano” (95). De lo que se trata es de eludir lo inmediato e
inerte: aquello que el Lukacs de Historia y conciencia de clase
(1923), bajo la influencia de Bloch, denominé “la inmediatez
de la cotidianidad irreflexiva” (Lukacs, 1985: 11, 25) y que el
autor de Espiritu de la utopia (1918, 1923) denominaba oscu-
ridad del momento vivido. Ese desplazamiento respecto de la
inmediatez que marca el inicio de la odisea de la subjetivi-
dad, se conecta con una de las convicciones mas hondas de
Bloch, la de que todo ser (Sein) es, al mismo tiempo, un no
ser: un no (Nicht) que, segun se lee en la Tiibinger Einleitung in
die Philosophie (Introduccion a la filosofia de Tiibingen, 1963),
es “carencia de algo e igualmente huida de esa carencia; es
impulso hacia aquello que le falta. Con el ‘no’ se representa,

1 Los nimeros que aparecen entre paréntesis a lo largo del texto corresponden a la paginacion de la
edicion de Huellas citada en Bibliografia: Bloch, 2005.
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pues, el impulso en el ser vivo: como impulso, necesidad, as-
piraciony, primariamente, como hambre” (Bloch, 1996: 218).
La temprana intuicion de este concepto de hombre en cuan-
to proceso es lo que sobre todo admira Bloch en Aristoteles,
en quien no encuentra al arido fundador de lalégica formaly
de la doctrina de las categorias, sino al pensador que afirma-
ba que todo organismo, partiendo de su realidad inmediata,
aspira a la concrecion de sus posibilidades, y que entendia
que es un rasgo esencial de todo ser encontrarse continua-
mente en movimiento (cfr. Horster, 1987: 12). La condena de
las concepciones estaticas, mecanicas de la realidad atraviesa
toda la obra blochiana; se expresa tanto en la critica de la
ciencia entendida como legitimacién del statu quo, cuanto
—como vimos— en la aversion al conformismo y al ideal de
vida placentera propiciados por el capitalismo tardio. Frente
a tales modelos, Bloch afirma siempre la preeminencia de la
propension alo desconocido y alaaventura; de ahi que, al ca-
pitalista sedentario y consumista de la era del imperialismo,
el filésofo oponga la versatil audacia que habia caracterizado
al burgués conquistador de comienzos de la Modernidad.
Estas posiciones de principio emergen en Huellas lejos de la
abstraccion a menudo enigmatica de la Tibinger Einleitung o
de Experimentum Mundi (1977); asoman en cuentos maravillo-
sos, historias de calendario (Kalendergeschichten), narraciones
jasidicas, relatos fantasticos o simplemente en anécdotas que
muestran el inmarcesible poder sugestivo del acto de narrar,
bajo circunstancias historicas en que dicho acto parece en-
contrarse en peligro. Se ha indicado la proximidad de Huellas
al Benjamin de Calle de direccion énica (1928).2 Pero no menos
importante es otra cercania menos estudiada: aquella en la
que la compilacion blochiana se halla respecto de la obra en-
sayistica del joven Kracauer, quien, por lo demas, dedico a

2 Cfr. Minster, 2004: 149.
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Huellas una aguda resefia.® Es sabido que la teoria blochiana
del fascismo esta en deuda con las ideas de Kracauer; y, de
hecho, las reflexiones de Herencia de esta época (1935) sobre
la Alemania de Hitler estan pobladas de referencias a Los
empleados (1930). Pero las semejanzas con la obra ensayistica
kracaueriana se perciben ya con nitidez en Huellas; por ejem-
plo, en el interés por las personas extraterritoriales, es decir:
hacia aquellos individuos que llevan una existencia néomada,
no institucional en los margenes de la Modernidad capita-
lista, desprovistos de poder econémico y ascendiente social,
pero dotados de una sorpresiva capacidad parasacaralaluzy
cuestionar la falacia del orden vigente. Encarnaciones ejem-
plares de semejante extraterritorialidad encontramos tanto
en el protagonista de la primera novela de Kracauer —Ginster
(1928), muy celebrada por Bloch— como en la serie de artistas
y personajes predilectos del ensayista frankfurtiano: Kafka,
Offenbach, el Schweik de Hasek, el Schlemihl de la cultura
hebrea, el vagabundo de Chaplin. En Huellas, este papel es
desempenado por seres que llevan una existencia antigrega-
ria, contrapuesta con la rutina de los pequenios empleados de
clase media. Uno de los mas destacados es el payaso August,
cuya forma de vida es la del “don nadie, el nobody:

El no tenia una profesién prosaica como la de juez o
la de jefe de ventas con la que seria mucho mas im-
portante de lo que era. El pertenecia mucho mas a la
gente errante y también poco notoria y poco tenida en
cuenta, esa gente que disfruta en muy pocas ocasiones
de laleche y la miel. Ellos se arrastran, hacen piruetas
y acrobacias en los limites de eso que el burgués llama
el pueblecillo de los artistas, el pueblecillo de los que
no llevan una vida monoétona. (103)

3 Publicada en la Frankfurter Zeitung el 17-05-1931.
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A diferencia de los grandes burgueses y los burécratas de
las clases medias, que creen ser alguien en virtud de la pose-
sion de una fortuna o un cargo, August no tiene una iden-
tidad fija e inerte. Esto lo ilustra un accidente de trabajo:
cuando, en el curso de una funcién, el domador le pregun-
ta quién es, en lugar de la respuesta rutinaria, August “no
solo perdio el hilo, sino también la conciencia de si mismo.
Empezo6 a tambalearse, se envolvié en sus propios brazos
y empez06 a susurrar con una voz distorsionada: ‘No lo sé, no
lo sé, no lo sé”” (102). El efecto que esta vacilacion tiene en el
publico se asimila —como varias de las historias de Huellas— a
lo siniestro freudiano:

Aquel sefior Nadie call6 ante el honorable publico
y la titulada nobleza circundante dejoé de reir hasta
que quien habia perdido el nombre grit6 en esta oca-
si6n aturdido: no, yo soy un payaso y mi nombre es
Augusto el tonto. Las lagrimas empezaron a caerle por
el rostro, la vida cotidiana y la vida de todas las noches
se habia aduenado de él. (ibid.)

La admiracién del autor de Huellas no se dirige —borgea-
namente— al que “tiene un buen puesto, y en consecuencia
un buen nombre”, sino al “innominado oculto” que esta la-
tente en cada sujeto y que, si se hiciera realidad efectiva, ha-
ria de este una personalidad mas noble. Algo de esto vemos
en Ginster, el protagonista de la primera novela de Kracauer,
quien dice acerca de si mismo:

Me devané los sesos ya a menudo [..] pensando sobre
en qué me diferencio de los demas. Las personas es-
tan interesadas en sus vidas, tienen objetivos, quieren
tener posesiones y alcanzar algo. Cada persona que
conozco es una fortaleza. Yo no quiero nada. No me
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entendera, pero preferiria diluirme como el agua.
Esto hace que las personas estén lejos de mi. Duermo
en un cuarto sin interés y ni siquiera tengo una
biblioteca. (Kracauer, 2018: 185)

Pero estos cotejos entre Bloch y Kracauer podrian conti-
nuarse mas alla del examen de las naderias de la personalidad.

2. Redencion de las cosas

Otro rasgo que el Bloch de Huellas comparte con el autor de
Ginster es la atencion detectivesca hacia las cosas pequenas y
en apariencia insignificantes, aquellas que escapan al trabajo
sistematizador de la ratio. Kracauer creia que en el mundo de
las cosas reside un potencial revolucionario que reclama toda
la atencion del critico (cfr. Butzer, 2009: 159); el programa de
redencion de la realidad fisica recorre su integra produccion,
desde los escritos de mediados de los afios veinte hasta Teoria
del film (1960) y el tratado postumo sobre la historia (publ. en
1969). Adorno ha escrito que, en Kracauer, el estado de feliz
inocenciainfantil seria “el de las cosas menesterosas, las mise-
rables, despreciadas, alienadas de su proposito; solo ellas en-
carnan, para la conciencia de Kracauer, lo que seria diferente
del complejo funcional universal” (Adorno, 2003: 392). Las
pequenas cosas son, en el orden de la materia, el equivalente
de los individuos marginales en el orden social: elementos
aparentemente accesorios en los que reside un potencial cri-
tico considerable. Que esta devocion por las cosas pequenas
es comun a Kracauery a Benjamin es algo que subraya Agard
cuando dice que ambos pensadores comparten el interés por
“lo pequenio, por los detalles; es decir, también, por lo que
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esta al margen de la tradicion, por las causas perdidas, por las
victimas, por aquello que habria podido acontecer” (Agard,
2008: 143). Cabria afiadir a estos dos nombres el del Bloch
de Huellas, tal como lo testimonia la seccion “Cosas” y, en
particular, el fragmento “La espalda de las cosas”, en el que
se interroga acerca de la existencia que los objetos poseen al
margen de la mirada que sobre ellos arroja el ser humano:
“De un modo sencillo e ingenuo, preguntemos: {qué hacen
las cosas sin nuestro concurso?, {qué aspecto tiene el cuarto
cuando se lo abandona” (143). El hecho de que el narrador del
fragmento recurra a relatos fantasticos para abordar la cues-
tion delata, en primera instancia, el empeno en enfrentar el
desencantamiento del mundo propio del proceso de racio-
nalizacion capitalista (cfr. Munster, 2004: 149) oponiendo, a
la estrechez de miras del “individuo promedio” —el Babbitt
pequenioburgués—, una mirada extrafiada sobre las cosas, li-
bre de estupidez utilitarista. De esta disposicion critica pro-
cede la invitacion a pensar sobre la espalda de las cosas:

Adelante todo esta claro o ha sido esclarecido, pero
ningun ser humano sabe en qué consiste la espalda de
las cosas, de las que solo vemos la parte de abajo, y en
las que se desdibuja el todo. Solo se conoce la parte
de adelante, o la de arriba, de su obsequiosidad, de su
amistosa incorporaciéon a la comunidad; nadie sabe
ademas si el idilio (a menudo preservado) de las cosas,
su atraccion, su belleza natural es lo que promete o lo
que pretende retener. (Bloch, 2000: 174-175)*

Pero, en segundo lugar, se trata de eludir una relaciéon con
los objetos que los reduzca a mercancias confortables que, en
cuanto tales, reclaman una disposicion pasiva, consumista.

4 A diferencia de lo que ocurre con otros pasajes, en este preferimos ofrecer una traduccion propia.
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Esto es proyectado también a la experiencia de lectura que
el autor espera para su propio libro; Bloch querria que los
lectores de Huellas se enfrenten con historias provocado-
ras, incapaces de promover un comodo adormecimiento.
El efecto buscado no es —en términos de Brecht- el de un
arte ilusionista, culinario. Los lectores de Cortazar recorda-
ran al personaje del marco narrativo de “Continuidad de los
parques”, que, una vez resueltas las cuestiones de negocios,
se sienta “en la tranquilidad del estudio” a leer una novela
con disposicién evasiva, de modo que “la ilusiéon novelesca
lo gané casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de
irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir a
la vez que su cabeza descansaba comodamente en el tercio-
pelo del alto respaldo” (Cortazar, 2004: 417). El personaje va
sumergiéndose en una historia que cuenta acerca de la ejecu-
cion de un asesinato y descubre por fin, en las ultimas lineas
del cuento que leemos, que la victima del crimen planeado
en la narracién enmarcada es el propio lector de la novela.
En Huellas asistimos tanto a la delectacién en una narracion
cautivante como a una critica a los efectos de la lectura pasiva
comparable con la que veiamos en Cortazar. En conversa-
cion con José Marchand comenta Bloch, sobre las historias
incluidas en Huellas, que hay que distinguir:

dos clases de pequefias experiencias personales e
historias y aun historias de calendario. Unas estan
conformadas de tal modo que son leidas hasta el fi-
nal confortablemente, en la cama, en la noche, antes
de dormir. La historia ha concluido, todo ha queda-
do resuelto, uno apaga la luz y duerme el suefio de los
justos, aunque no exista ninguno. Pero hay historias
que no quedan concluidas cuando se las ha terminado
de narrar; historias que tienen un excedente [..] que
hace posible la interpretacion de esa historia. Hay
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Las narraciones mas efectivas de Huellas son aquellas
que encierran una huella tal: una senal o una advertencia
que rompe con las certezas del lector, que inquieta a este y lo
instiga a seguir reflexionando, a problematizar no solo la his-
toria leida, sino las propias condiciones de existencia. Bloch
concibe este excedente como un aguijon o espina (Stachel) que

una huella de algo, y una huella al estilo de una his-
toria del salvaje Oeste, al estilo de Cooper, Karl May y
Gestacker. (Munster, 1977: 57-58)

hiere al lector, que le estorba la recepcion indolente:

De lo que se trata es de perturbar al pequenoburgués, a
quien la propaganda capitalista le ha inculcado la idea de
que la felicidad consiste en rodearse de objetos destinados
a garantizar una vida estipidamente placentera. El autor de

Aqui algo se mueve, o continiia moviéndose, de modo
que uno no apaga simplemente la lampara de la mesa
de luz, se acuesta comodamente de costado y se duer-
me contento, sino que algo ha producido un rasguno,
es una espina en la historia. La espina es, naturalmen-
te, aun mas clara cuando nos afecta de manera inme-
diata y no solo a nuestro pensamiento. (ibid.: 60)

Huellas busca oponerse al proceso por el cual la vida...

Uno de los propositos de Bloch es mostrar, por las vias de
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que no necesitan ni aire para respirar ni alimento, es-
tan muertos sin corromperse y siempre esta a nues-
tra mano [..]. Sobre la espalda de estas cosas, como
si fuera el mas apropiado mirador, se ha asentado la
cultura. (144-145)



lo extrano o de lo fantastico, la resistencia de los objetos a ser
manipulados como mercancias.

Este procedimiento muestra semejanzas con los que aplica
Kracauer en relacion con la materia inanimada,; asi, por ejem-
plo, en Ginster. Benjamin se refirié a la importancia de los
objetos de utileria (Requisiten), que en las obras del Barroco
aleman asumen una vida propia, independiente de los per-
sonajes. De un modo analogo, en la novela de Kracauer las
cosas poseen una vitalidad de la que se ven privados los ca-
racteres; asi, Ginster se ve acosado por el mobiliario de su
cuarto de estudiante: “Los objetos, que en general eran invi-
sibles, emergian de su escondite y lo encerraban. Lo asustaba
el lavamanos, los estantes laterales eran barreras” (Kracauer,
2018: 51). Propio de una estética de lo siniestro, pero a la vez
saturado de ironia se encuentra el episodio en que Ginster
se siente perseguido por un castillo barroco, al que solo con
dificultad consigue sustraerse:

Dio la vuelta, agotado, perseguido por el castillo, que
se esforzaba en meterse por los intersticios de las ca-
llejuelas. También los libros lo acosaban; se propuso
no volver a leer Poesia y verdad a raiz de la espléndida
juventud del poeta, que €l odiaba tanto como a la fa-
chada. (ibid.: 85)

La certificacion del Dr. Oppeln que Ginster presenta en
la revision médica parece también dotada de vida: “Sin es-
tar totalmente desplegado, el papel migr6é desde la mano
del médico a la mesa” (ibid.: 138), y algo semejante ocurre
con los anteojos de la tia, que “se diferenciaban de los demas
por el hecho de que se le escapaban y aparecian en lugares
en los que ella jamas habria sospechado que se encontraran:
en la cocina, en el vestibulo, incluso en el bano” (ibid.: 193).
No menos irénicos que este pasaje son aquellos en que la
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personificacion se realiza con el fin de mostrar que, en la
sociedad de masas, los individuos han quedado reducidos a
funciones; por ejemplo, cuando se dice, mediante una eficaz
metonimia, que, en el comando de distrito, los “uniformes
hablaban, sin prestar atencion a la gente, que se habian colo-
cado a cierta distancia” (ibid.: 200). En un mundo en el que
las personas se ven “cercadas por sus cosas como por hiedra”
(ibid.: 283), es comprensible que los objetos asuman “el habi-
to de cambiar espontaneamente de lugar”, y demanden “una
atencion continua” (ibid.: 225).

Un tratamiento ain mas especifico, pero a la vez diferente
reciben los objetos en los ensayos de la seccion “Cosas” de
Calles en Berlin y otros lugares (1964), publicados originaria-
mente en la Frankfurter Zeitung entre 1926 y 1927. “El piano™
ofrece un ejemplo caracteristico: mediante un empleo ori-
ginal y eficaz de la falacia patética,® el ensayo cuenta las des-
venturas de un piano que vive como una “criatura privada”
en un entorno que experimenta como inapropiado y aun
hostil. A semejanza de las figuras de artista presentes en la
narrativa de Kafka —inmediatamente se impone la compa-
racion con el ayunador de “Un artista del hambre”-, el pia-
no padece la indiferencia de un mundo que no le reconoce
ningun derecho a la existencia. A la soledad propia del artista
en la Modernidad se anade, en el instrumento musical, un
desamparo espiritual que Kracauer ha destacado recurrente-
mente como rasgo caracteristico de los sectores medios en
la Alemania de entreguerras. En efecto, el piano se siente re-
chazado por otros objetos que, dotados de una funcién prac-
tica inmediata, lo desprecian por su carencia de utilidad e
interpretan su silencio como una sefal de arrogancia:

5 Publicado en la Frankfurter Zeitung es| 23-02-1926.
6 Es decir: el recurso retorico y poético consistente en personificar la materia inerte.

192 Miguel Vedda



Provocados por su silencio, los muebles, aunque estén
en desacuerdo entre ellos en lo demas, se han agru-
pado en contra del piano. Explican el aislamiento de
este como producto de un orgullo de casta desprovisto
de fundamento social, y lo importunan de todos los
modos posibles. La mesa redonda, sobre todo, se es-
candaliza ante esa reserva, y protesta ante el hecho de
que aquel instrumento negro y resplandeciente solo
se abra para ciertas personas; los muebles han sido
creados para todos. (Kracauer, 2011: 349)

Si el piano se siente dolido por estas manifestaciones de
rechazo, es ante todo porque “intuye demasiado bien cuan-
to de verdad hay en ellas” (ibid.: 350). Es consciente de su
anacronismo y, sin enfrentarlo en términos activos, se
evade de la miseria llana sustituyendo a esta por la mise-
ria desbordante (Engels) que le proporcionan los ensuenos
quiméricos. Asi, ante el desprecio que hacia él evidencia
el “vulgo” de los objetos practicos, imagina pertenecer a la
aristocracia de los pianos de cola y aduce lazos genealdgicos
que lo entroncan con ella. Sin embargo, también advierte
una “cierta injusticia en que los pianos de cola, solo a cau-
sa de su deslumbrante figura, que solo se basa en los azares
del nacimiento, disfruten de una predileccion tal” (ibid.).
Atraido hacia dos “clases” diferentes y excluido de ambas, el
piano sufre su extraterritorialidad, pero retiene la fantasia de
ser alguna vez “un piano de cola de talla mediana, que no
esté en un rincon, sino en medio del cuarto, estimado por
todos” (ibid.: 351). Vivo anacronismo, contrasta su posterga-
ci6n —que no hace otra cosa que agudizar su falta de confian-
za en si mismo- con el ascendiente del que goza, entre los
demas objetos, el aparato de radio, icono de la Modernidad
mas avanzada. La incapacidad del piano para adecuarse a los
nuevos tiempos recuerda de inmediato las reflexiones de
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Kracauer sobre esas clases medias de empleados que, poster-
gadas econémicamente y carentes cada vez mas de prestigio
social, se dedican a alimentar la falsa conciencia:

Querrian mantener diferencias cuyo reconocimien-
to social enmascare su situacion; profesan un indi-
vidualismo que solo poseeria un fundamento si aun
pudieran configurar sus destinos como individuos.
Aun cuando luchan, como empleados, por mejores
condiciones de existencia en los sindicatos y junto con
ellos, a menudo su existencia real esta condicionada
por la existencia mejor que tuvieron en una época.
Les inquieta una condicién burguesa ya fenecida, que
quiza contiene fuerzas que legitimamente exigen su-
pervivencia desechos de la cocina burguesa que ahora
descienden a las regiones inferiores a precio rebajado.
(Kracauer, 2008: 194)

La “conciencia del deber” que posee en cuanto piano
lo impulsa, a semejanza de lo que ocurre con los sectores
medios, a entregarse a un culto de la distraccion del que
querria extraer el contacto emotivo que le ha sido negado
hasta el momento. Es asi que sale, en una ocasion, a recorrer
las calles y siente un cierto placer en ser, al igual que otros
paseantes, un eslabon de la cadena; al considerar ese “orden
superior, olvida sus propias preocupaciones y tintinea en
voz baja para si” (Kracauer, 2011: 852). Entra entonces en
un local nocturno y se acerca, entusiasmado, a un grupo de
instrumentos musicales estadounidenses, pero la tentativa
de comunicacion fracasa:

Solo escalas musicales y lugares comunes, los mismos

con cuya reproduccion habia debido contentarse en
casa durante anos, surgen de su interior, que habia
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perdido durante demasiado tiempo la costumbre de
expresarse. Al final, se enreda en un tartamudeo, ya

que intuye cuan falso suena todo precisamente alli.
(ibid.: 353)

Desalentado, abandona el local y comienza a volar por
las calles, gira en amplias espirales por encima de las per-
sonas. Pero este vuelo solo tiene lugar en su imaginacion:
en el plano material de la narraciéon, un grupo de pasean-
tes compasivos que descubren la direccién personal del
instrumento en una etiqueta desgarrada, llevan nuevamen-
te a casa “el abandonado envoltorio terrenal” del piano y lo
depositan en ese cuarto cuyo mobiliario no se adecua a él”
(ibid.). La fisonomia que muestra esa cosa “menesterosa’,
“miserable” que es el viejo piano es diferente de la que en-
contramos en otros objetos en Bloch o en el propio Kracauer:
aqui no se trata ante todo de mostrar a la cosa en su autono-
mia plena respecto de la percepcion y la praxis utilitaria hu-
manas. “El piano” convierte mas bien al viejo instrumento en
una figuracion alegorica destinada a tornar mas manifiesta, a
través de un recurso de extranamiento, la postergacion de
los artistas y, en términos mas amplios, de ciertos grupos de
los sectores medios en el contexto de la Modernidad tardia.
Los individuos pertenecientes a estos grupos desean fervien-
temente no escudrinar las estructuras por las que se rigen las
sociedades contemporaneas.

3. El desciframiento de las superficies

Hemos dicho ya que uno de los blancos de Huellas es el
rutinario convencionalismo de la vida laboral y del ocio de
las clases medias: un mundo en el que se introdujo Kracauer,
durante la segunda mitad de la década de 1920, como si lo
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hiciera en un territorio desconocido y cuya inspeccion, segin se
lee al comienzo de Los empleados, “es quizas mas riesgosa que
viajar por Africa para rodar un film” (Kracauer, 2008: 116).
Lucidamente examina Kracauer la vida de los empleados
burocraticos como una alternancia entre la experiencia de la
miseria real en el trabajo alienado y la busqueda de esplen-
dor a través de una fuga de imagenes que no es, en el fondo,
mas que una fuga ante la revolucion y la muerte:

En el Lunapark, de vez en cuando se exhibe, por la no-
che, una fuente iluminada con luces de bengala. Una
y otra vez surcan la oscuridad haces rojos, amarillos y
verdes. Una vez que se ha extinguido el brillo, se hace
evidente que este provenia de la pobre forma carti-
laginosa de algunos tubitos. La fuente se parece a la
vida de muchos empleados. Esta se salva de su mez-
quindad en la dispersion; accede a ser iluminada por
luces de bengala y se disuelve, sin tener conciencia de
su origen, en el vacio de la noche. (ibid.: 216)

Igualmente consciente es Bloch de que lo que buscan las
clases medias es perderse en el laberinto de las apariencias
para no tener que examinar los fundamentos que se ha-
llan detras de ellas. Si el “sistema econémico dominante”,
como dice Kracauer, “no quiere que calen sus intenciones”
(ibid.: 158), es necesario colocar sobre él mascaras que dis-
traigan respecto de lo esencial. El método de Bloch, como
el de Kracauer, consiste en descifrar las marcas de lo visible
a fin de descubrir una verdad sedimentada. En Huellas, lo
visible —y aqui se advierten afinidades con la metodologia
benjaminiana— se presenta como una engafnosa apariencia
bajo la cual se oculta a menudo algo terrible que se trata de
escamotear ideologicamente y que, como lo psicologica-
mente reprimido, necesita ser sacado a la superficie por el
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analista. Como muestras ejemplares de este examen de la
dialéctica de apariencia y esencia valen la anécdota en que
un espléndido asado deja escapar, en cuanto el tenedor se
clava en la carne, un reguero de pus; o las reflexiones del na-
rrador del fragmento “Saludos y apariencia”, que no observa
en los edificios que rodean la plaza la idilica calma aparente,
sino —con ademan balzaciano y kracaueriano- los crimenes
que en ellos se cometieron y que la conciencia convencional
ha olvidado. Pero (y aqui advertimos un motivo ausente en
Kracauer, pero importante en el autor de Calle de direccion
unica) existen también apariencias terribles que encubren
contenidos utdpicos sepultados. La perspectiva blochiana
parte de la conviccion de que los hombres viven, bajo el ca-
pitalismo, en medio de un infierno en apariencia inmodi-
ficable que se revelaria susceptible de transformacion si se
consiguiera atisbar tras las apariencias. Este razonamiento
recuerda aquello que Benjamin denominaba la irrealidad
de la desesperacion (Unwirklichkeit der Verzweiflung); como en
Benjamin, también en Bloch aquel que desee acceder a esos
contenidos emancipadores enterrados deberia proceder
como el arquedlogo que busca sus tesoros en las entrafnas
de la Tierra y no se demora en la superficie. Recuerda esto
aquella construccion inversa a la que hace referencia Bloch
en relacion con varias narraciones de Huellas:

Podria compararse esto con el Palacio Ducal en
Venecia, donde abajo, en la planta baja [..] aparece el
ornamento (las arcadas) y arriba estan los muros, en
lugar de encontrarse abajo los muros y arriba el es-
plendor ricamente adornado en el que se extiende la
construccion poética. Tenemos aqui un fundamento
poético y no solo poético, sino también enfocado a
los suenos, a los suefios diurnos, y arriba comienza el
muro. (Munster, 1977: 60)
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Hay en esta especificacion puntos en comun con el método
propuesto por Benjamin, para quien el trabajo del historia-
dor se asemeja al del gedlogo que desciende hasta las capas
mas profundas del terreno, o al del arquedlogo que desentie-
rralos tesoros del pasado. En el proyecto sobre los pasajes, el
Paris decimonoénico es considerado como una fantasmago-
ria moderna que hunde sus raices en una densa red de cata-
cumbas y galerias subterraneas, en la que Benjamin advierte
afinidades con el Hades mitico; idéntico aspecto revelan las
bocas del métro “donde al atardecer brillan unas luces rojas
que sefialan el camino al Hades de los nombres” (Benjamin,
2005: 111). No menos importante es el hecho de que el labe-
rinto de las ciudades sea comparado con la conciencia: un
dédalo de casas en que, en lugares ocultos, se insintan luga-
res de acceso a los infiernos, los que, a su vez, estan “llenos
de lugares inapreciables en que maduran los suenos” (ibid.).
Idéntica busqueda de lo utépico reprimido encontramos en
Huellas, aunque ella se amalgama con elementos tipicamente
blochianos; entre ellos, laidea de que la integra realidad exis-
tente es una mentira, y que, frente a ella, tiene un valor aun
ontologicamente superior el pensamiento utépico. Esta con-
viccion —uno de los aspectos mas equivocos de la filosofia de
Bloch- es eficaz como un recurso estético y retdrico orien-
tado a mostrar, de manera parecida al extranamiento brech-
tiano, la invalidez de una realidad degradada que las clases
medias aceptan como la Gnica valida. Como el hombre de
campo que, en laleyenda kafkiana, se sienta docilmente a es-
perar el permiso para acceder a laley y que va petrificandose
en su inmovilidad, asi también los pequefios empleados
“se acostumbran a este pellejo en el cual no solo estan me-
tidos, sino en el que se los ha metido, profesionalmente o
de otra manera” (37). Frente a esta mentira que representa

7 La traduccion ha sido modificada.
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el mundo vigente, ciertas imposturas —como aquellas en las
que consiste, en ultima instancia, la literatura— poseen un
grado mas alto de verdad. De ahi la funcion que poseen
en el libro aquellos impostores que, a diferencia de las
figuras despreciables del arribista y el parvenu, se colocan la
mascara de una identidad aristocratica —falsos principes o
condes— porque no aceptan que sea auténtica la condicion
alienada en la que viven, y que terminan creyendo en la au-
tenticidad de su impostura. Esta fantasia es la continuacion,
en la vida adulta, del suefio de convertirse en principe que
alienta en las lecturas infantiles de cuentos maravillosos;
de acuerdo con Bloch, la mayoria de los hombres no son
al comienzo demasiado poco, sino demasiado respecto de
aquello en lo que finalmente se convierten. A partir de esto
es posible desarrollar dos reflexiones. Por un lado, el rechazo
de todas las circunstancias en que, como decia Marx, el hom-
bre es un ser humillado, esclavizado, abandonado, despre-
ciable; y la busqueda de una identidad aparentemente falsay
esencialmente auténtica se vincula tanto con el principio de
la dignidad humana —al que dedica Bloch un analisis detallado
en el conocido libro de 1961—, sino también con la concien-
cia anticipadora. En El principio esperanza,® Bloch afirmara, en
contra de la tesis freudiana segun la cual los suefios diurnos
son solo fantasias infantiles revestidas de un yo adulto, que el
sujeto de tales suefios...

esta penetrado de la voluntad consciente, siempre
consciente, aunque en grado diverso, hacia una vida
mejor, y el héroe de los suenos diurnos es siempre la
propia persona adulta. Cuando César contempla en
Gades la columna de Alejandro en pleno suefio diur-
noy exclama: “Cuarenta afios y no he hecho atin nada

8 Escrito en los EE.UU. entre 1938y 1947; revisado entre 1953y 1959.
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para la inmortalidad”, el ego que reaccionaba asi no
era el del César nifio, sino el del César hombre; mas
aun, el del César futuro. (Bloch, 1977: 67)

A proposito de la identificacion, no con el yo empirico,
sino con el posible, se dice en Huellas que no hay ningun as-
censo a esferas superiores que se produzca sin una defensa
del propio valor, que no es verdadero, o que aun no es ver-
dadero: “El joven musico Beethoven, quien de repente creia
y afirmaba ser un genio sin par, se comportaba como un tipo
extrainisimo de impostor al pretenderse igual a Ludwig van
Beethoven, quien, a fin de cuentas, todavia no era” (44). Pero,
por otra parte, con esto se relaciona una reflexion sobre las
formas de lucha contra el capitalismo que posee plena vigen-
cia. Un nucleo central dentro del marxismo cdlido promovido
por Bloch en cuanto correctivo para las tendencias economi-
cistas, positivistas es el imperativo de combatir contra lo que
en Herencia de esta época es designado como la desnutricion de
la fantasia socialista. En las tendencias hegemonicas en el mar-
xismo de las décadas de 1920 y 1930 advertia Bloch un cienti-
ficismo arido que, en su falta de seduccion para la conciencia
de las masas, dejo a estas en manos de la propaganda nazi.
En el fragmento “El grillo molesto”, el personaje que mejor
defiende las perspectivas blochianas ataca tanto la deforma-
cion economicista del marxismo como la idealizacion de las
condiciones de vida empiricas del proletariado. El proletario
actual “muchas veces solo es un pequeiio burgués fracasa-
do, se pasa a un partido populista o al grupo de poseedores
de un pequeno negocio que se sientan en un canapé rojo”
(85). Cualquier “culto del proletariado es falso y esta infec-
tado de burguesia” (36); por lo tanto, no se trata de idealizar
a la clase obrera como un modelo de existencia envidiable,
sino de pensar en una realidad que ain no existe y que es
deseable, e incluso necesario hacer realidad. Esto existe hoy,
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para el pensamiento y la praxis marxistas, como un desafio:
la caida del gris socialismo real y la del modelo de socialis-
mo en el que €l se sustentaba se debe en buena medida a su
incapacidad para presentar ante los hombres un modelo de
existencia mas apetecible que el que ofrece el capitalismo.
De lo que se trata, entonces, es de configurar a este como una
vision del mundo vy, a la vez, como un paradigma de vida;
en esto posee una importancia decisiva la exhortacion blo-
chiana para investigar como podrian ser la sociedad futu-
ra 'y el hombre nuevo. Esto tiene implicancias para la vida
de los individuos y sus propias posibilidades personales de
lucha en contra de la explotacion material y la manipulacion
ideolégica. De acuerdo con el autor de Huellas, la formacion
auténtica exige combatir con todos los obstaculos que impi-
den el desarrollo de una personalidad latente y superior. Una
anécdota muy conocida de Picasso podria sonar como una
suerte de sintesis del pensamiento blochiano en este aspecto.
Se cuenta que el pintor espanol dijo en una ocasion: “Cuando
yo era pequeno, mi madre me decia: ‘Si te haces soldado,
llegaras a general; si te haces monje, llegaras a ser Papa’
En cambio de todo eso decidi ser pintor y me converti en
Picasso” (Gilot y Lake, 1982: 45). Estas palabras bien podrian
haber funcionado como epigrafe de Huellas.
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¢Politica poética? Walter Benjamin y el ensayo
como método

Maria E. Belforte

Método

Desde una fecha temprana, Walter Benjamin tomé distan-
cia de los géneros académicos canoénicos. Esta separacion,
constatada en sus “Palabras preliminares” al trabajo sobre el
Trauerspiel, convivira mas tarde con el esfuerzo constante por
encontrar caminos alternativos para el pensamiento aleman.
Conocido es su fracaso en el intento de insercion institucio-
nal con su trabajo de habilitacion, lo que lo encamina en un
sendero en el cual, en conjunciéon con determinadas condi-
ciones biograficas e histérico-politicas, hace del ensayo la for-
ma predominante de su produccion intelectual. La eleccion
no es aislada, sino que se nutre, para la composicion del texto,
del intercambio con amigos y colegas y se enmarca en la in-
tensa reproduccion del género, contemporanea de la crisis
del sujeto moderno en las primeras décadas del siglo XX.!

1 Elsurgimiento de la figura delintelectual, a finales del siglo XIX, acompana y reorienta la intensifica-
cion del género como una expresion de su voz de autoridad pablica desde un lugar de reflexion e
independencia. Piénsese por ejemplo en los ensayos de Thomas Mann, Georges Sorel o Karl Kraus
por tomar aleatoriamente tan solo algunos casos marcadamente diferenciados. En este sentido,
se parte aqui de una perspectiva que aspira al estudio de la forma en relacion con los procesos
historicos y sociales que la acompanan.
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Pero lo que quizas constituye una marca en la obra
benjaminiana es que el ensayo funciona, junto con su
correspondencia,? a partir de un determinado momento,
como praxis elaboradora de un objetivo mayor. El ensayo en
tanto espacio de reflexion de la Modernidad en el capitalismo
avanzado, que plasmaria en su proyectado estudio sobre los
pasajes parisinos, comienza haciafinales deladécadade 1920.3
Los trabajos sobre la intelectualidad francesa, sobre Eduard
Fuchs, sobre Franz Kafka o Karl Kraus, por nombrar sola-
mente algunos, se enmarcan en un sistema de analisis subya-
cente, dotado de sus propias reglas y herramientas. Benjamin
construye en ellos constelaciones conceptuales que se en-
cadenan y yuxtaponen conformando una obra asistematica
pero afirmativa, en donde se propone reelaborar los funda-
mentos del pensar, el lenguaje y el hombre. Lo fragmentario
del ensayo no elimina en €l la aspiracion a un discurso mayor,
mas abarcador y extenso, el de la critica filoséfica.

Por eso, una primera advertencia surge de la conside-
racién metodologica para una lectura critica de su obra: se
deben leer sus ensayos de manera conjunta y dialogica; la
parcializacion a la que a menudo se sometio la recepcion de
su filosofia lleva al reduccionismo de un pensamiento que si
acaso disemina, lo hace para intentar reunir en una sintesis
en la que se pone en juego una dialéctica figurativa.* Por eso,
la lectura aislada de alguno de sus ensayos’® pierde de vista el

2 En relacion con la significacion de la correspondencia en la obra filosdfica de Benjamin, cfr. Wizisla,
2010. Wizisla muestra el espacio de reflexion y experimentacion que las cartas implicaban para
el pensador berlinés.

3 El ensayo como género es anterior en la historia intelectual de Benjamin, pero es a partir de media-
dos de la década de 1920 que puede aventurarse esta lectura del género con un caracter meto-
doldgico y politico.

4 En la anotacion N3,1 del Libro de los Pasajes, Benjamin diferencia la dialéctica temporal de la dialéc-
tica de naturaleza figurativa (bildische Natur), que vincula el ahora (Jetzt) con lo que ha sido (das
Gewesene) (GS V/1, 578 y Benjamin, 2005: 465).

5 Esta parcializacion se hace evidente, por ejemplo, en el uso, y en algunos casos “abuso”, de su en-
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complejo mapa del pensamiento benjaminiano que tiende
a nutrirse de los opuestos y contradicciones y que hace del
fragmento el espacio de aparicion condensada de una ver-
dad mas extensay oculta.

El método se sostiene sobre la elaboracion microlégica
(Adorno, 1995: 21) y la exposicion en forma de mosaico, tal
como lo dispone ya tempranamente en sus consideraciones
preliminares al estudio sobre el Trauerspiel, en las que pre-
senta casi programaticamente la diferenciacion entre verdad
y conocimiento, que se sostendra implicitamente en sus tra-
bajos ensayisticos posteriores:

El método —que para el conocimiento es un camino
para obtener el objeto de la posesion, aunque mas no
sea engendrandolo en la conciencia- es parala verdad
exposicion de si misma y por eso dicho método esta
dado con ella como forma. Esta forma no corresponde
a un contexto en la conciencia, como sucede en la me-
todologia del conocimiento, sino a un ser. (Benjamin,
2012: 63-64)

Como se ve, se trata de una ruptura con la tradicion filo-
sofica neokantiana con la que Benjamin propone una con-
cepcion de la filosofia que, en su diferencia entre el pensar®
y la actividad cognoscitiva, recupera a aquel por sobre esta.
Esta reivindicacion del pensamiento se acentuara también
posteriormente en sus ensayos con la incorporaciéon de otros
elementos a su filosofia.”

sayo sobre la obra de arte.

6 En este contexto, Benjamin sefiala: “el pensar comienza siempre de nuevo, minuciosamente retorna
ala cosa misma” (Benjamin, 2012: 62).

7 Entre otros, se pueden mencionar la concepcion de critica que comparte con Brecht o la de
iluminacion profana que elabora en su estudio sobre los surrealistas.
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A partir de la década de 1920, el ensayo benjaminiano,
pese a sostenerse en el sendero de la asistematicidad, se di-
rige a la fundamentacion de la evaluacion o hipotesis desde
un objetivismo estilistico. El sujeto de enunciacion aparece
alli intencionalmente borrado. Es solamente en sus escri-
tos biograficos y en sus cartas en donde la primera persona
se muestra destacada como “yo” (Ich).? Los ensayos tienden
mas bien a descubrir un estado de cosas que se revela como
transformador, lo cual a menudo se intercala con la sinte-
sis en el consejo o la consigna.? La intervenciéon apelativa
es sutil, pero deja su marca propedéutica. Esta no es parte,
sin embargo, de una disciplina en la que el ensayo nos ini-
cia, sino que apunta al campo mas universal de lo humano
en dos formas basicas de “iluminacion profana™ la lectura
y el pensamiento (Benjamin, 1998: 59). A pesar de disminuir
estilisticamente al sujeto, Benjamin practica la didactica de
la transmision doctrinal. Se trata aqui de una doctrina en el
sentido de la palabra Lehre:° sus ensayos se dirigen meto-
dolégicamente a trasmitir una ensefianza que, sin embargo,
no esta alli disponible de manera evidente. El ensayo ben-
jaminiano involucra al lector mediante la intermitencia de

8 En Crdnica de Berlin explica este recurso estilistico: “Si escribo un mejor aleman que la mayoria de
los escritores de mi generacion se lo debo en gran parte al seguimiento desde hace veinte afos
de una Gnica regla menor. Dice asi: No emplear nunca la palabra 'yo', excepto en las cartas. Las
excepciones a este precepto que me he permitido se podrian contar” (Benjamin, 1996a, 200).
También en una resefa anterior, de 1927, escribe en este sentido: “Habria que acostumbrar a los
escritores a considerar la palabrita 'yo' como su reserva de viveres. Asi como los soldados no pue-
den tocar la suya antes de que pasen treinta dias, tampoco los escritores deberian desenterrar el
‘yo' antes de tener cumplida [a treintena. Cuanto mas temprano recurren a él, peor entienden su
oficio. Aunque hay excepciones. Las excepciones son os grandes polemistas. Su 'yo' es un trabajo
de construccion” (Benjamin, 2017b: 217).

9 Se pueden citar aqui algunos ejemplos: “Ganar las fuerzas de la ebriedad para la revolucion” (Benja-
min, 1998: 58, 59); “Este manifiesto tiene la ventaja de ser claro. Merece que el dialéctico adopte
su planteamiento de la cuestion” (Benjamin, 1989: 57).

10 En aleman, Lehre puede significar tanto “doctrina” como “ensefianza”.
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la claridad y la oscuridad, pide con ello el compromiso que
puede sintetizarse en un concepto destacado de su pensa-
miento: la presencia de espiritu (Geistesgegenwart)."

La aparicién de lo asertivo se intercala con lo ejemplar
mediante un importante uso de la cita. Se trata, como es sa-
bido, de un recurso que irrumpe en sus escritos'? pero que
no funciona como fuente de legitimacion argumentativa,
sino como objetividad material que contiene aquello que el
comentario glosa y teje a su alrededor.!®

Por otra parte, cabalisticamente, Benjamin encuentra en la
materialidad del texto la transcripcién de una verdad oculta
en la grafia misma:

[.] solo el texto copiado puede dar 6rdenes al alma de
quien lo esta trabajando, mientras que el simple lec-
tor jamas conocera los nuevos paisajes que, dentro de
él, va convocando el texto, esa carretera que atraviesa
su cada vez mas densa selva interior: porque el lector
obedece al movimiento de su Yo en el libre espacio
aéreo del ensueno, mientras que el copista deja que el
texto le dé ordenes. De ahi que la costumbre china de
copiar libros fuera una garantia incomparable de cul-
tura literaria, y la copia, una clave para penetrar en los
enigmas de la China. (Benjamin, 1987: 22)

La cita, en cuanto copia de un texto, contiene una ma-
terialidad que trasciende lo subjetivo. Y a su vez, la grafia,

11 Para Benjamin, “tener presencia de espiritu significa: dejarse llevar en el instante de peligro” (GS
VI, 207).

12 En Direccion dnica escribe: “En mi trabajo, las citas son como salteadores de caminos que irrumpen
armados y despojan de su conviccion al ocioso paseante” (Benjamin, 1987: 85-86).

13 Para un andlisis especifico del concepto de cita en Benjamin, cfr. Voigts, 2014: 159-195Voigts
sostiene el caracter contradictorio y una cierta “funcion catalizadora” del concepto de cita en
Benjamin (ibid.: 161).
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en cuanto materializacion del sonido, mantiene latente la
capacidad creadora del lenguaje no comunicativo y se escapa
de la degradacion utilitarista a la que este es sometido.!

Destruccion

Si resulta innegable que el ensayo benjaminiano se enca-
mina a demoler un ordenamiento de la expresion, a rom-
per, asimismo, con las formas anquilosadas del concepto,
esto no indica una supresion del pensamiento conceptual y
mucho menos una busqueda de la independencia linguisti-
ca absoluta. Tampoco se trata de una busqueda antiintelec-
tualista que aspira siempre a desvelar un ocultamiento, una
otredad, un diferir. La destruccion benjaminiana como pri-
mer factor del proceso critico tiene su sentido de ser en su co-
rrelato de actualidad, su referencia fundamental al presente.'®

Benjamin conocia bien la adaptacion de la formula de lart
pour l'art en el medio aleman que se plasmaba en la primera
poesia de Stefan George y que se explicitaba en los objetivos
estéticos de Bldtter fiir die Kunst. Ya muy tempranamente se
diferencia de esa oscuridad de la forma pura en su distan-
cia con miembros del circulo del poeta.’® Por el contrario,
reconoce y advierte sobre el hilo conductor que lleva desde
la aspiracion a la independencia de la forma hasta la legiti-
macion del acontecer historico. Asi lo plasma, por ejemplo,
en la década de 1930 en su enormemente citada critica de la
“estetizacion de la politica”.

14 Se puede rastrear en distintos trabajos la interpretacion onomatopéyica del lenguaje que interesa
a Benjamin; por ejemplo, en relacion con el lenguaje de a infancia, en Infancia en Berlin hacia
1900.

15 Benjamin propone el reemplazo del concepto de “progreso” por el de “actualizacion” en el Libro de
los pasajes (Benjamin, 2005: 463).

16 CFr. por ejemplo las criticas a Gundolf en su ensayo “Las afinidades electivas de Goethe”.

210 Maria E. Belforte



Lo que queda en parte por aclarar es aquello que tam-
bién aparece en su ejercicio de la forma ensayistica y que se
plasma en la imagen de pensamiento como “iluminacion
profana”. Se trata en este caso de un vinculo mas sutil pero
igualmente problematico entre la aspiracion a la indepen-
dencia del pensamiento o su caso extremo, el pensamiento
absoluto, y lo politico.

El mecanismo de bloqueo a la “voluntad utépica” transfor-
madora, término marginal, pero de importancia conceptual
para la comprension de las elaboraciones del proyecto sobre
los pasajes parisinos,” funciona de manera semejante en cual-
quier iniciativa de desviacion del vinculo entre la expresion
y el presente, su latencia de actualidad. Tres ejemplos alta-
mente relevantes para la construccion de la vision de mundo
y la ideologia de la Republica de Weimar pueden indicarse
en el Jugendstil, la poesia de Stefan George y la revision hei-
deggeriana de la metafisica.'® En cada uno de estos casos se
reconoce una forma de trabajo destructivo, comun a la en-
sayistica de Benjamin; pero la ausencia del contenido cons-
tructivo relativo al presente historico-politico los diferencia
de manera radical de la elaboracion critica benjaminiana:

1. La plasmacion de la idea del arte por el arte en las
vanguardias: el ensayo en Benjamin se presenta
como camino alternativo a los sistemas filosoficos
canonicos, pero también se enfrenta, tanto desde el
punto de vista de la forma como del contenido, al in-
tento de “desligar de su contexto funcional formas
técnicamente condicionadas” (Benjamin, 2005: 572).

17 Especialmente importante resulta la nocion utopica en los estudios de mediados de la década
de 1930. El término es usado por Benjamin en un apunte desechado para su trabajo sobre la
obra de arte (GS VII/2, 665-666) y posee una sutil cercania con el pensamiento blochiano.

18 Alos dos primeros les dedica Benjamin reflexiones especificas, aunque no hay trabajos en extenso
sobre la metafisica heideggeriana. En este caso, solo se observan referencias criticas aisladas.
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En casos como los del Jugendstil o el futurismo, esta in-
tencion se orienta a convertir dichas formas en “cons-
tantes naturales” (ibid.), lo que implica para Benjamin,
estetizarlas y, por lo tanto, negarles su vinculo con la
inminencia del presente.

2. La poesia temprana de George aspira a una absolu-
tizacion del lenguaje y a una independencia total
de los asuntos historicos y sociales. Su formulacion
en la primera edicion de Bldtter fiir die Kunst (Pagi-
nas sobre arte) en 1892 deja clara esta pretension: “El
nombre de esta publicacion dice ya en parte lo que
deberia hacer: apartar todo lo publico y lo social del
arte, especialmente de la poesia y la escritura” (cit. en
Breuer, 2016: 771).1°

3.Larevisién heideggeriana de la ciencia y su intenciona-
lidad sobre el ente postula la independencia metafisi-
ca del pensamiento como forma radical de la filosofia.
Se trata en este caso de la sistematizacion de una
orientacion de la filosofia hacia el pensar como acon-
tecimiento; la diferencia ontolégica del ser y el ente
encuentra una fuerte repercusion institucional en la
filosofia a partir de la recepcién de su trabajo de 1927
y su posterior consagracion académica. En una anota-
cion temprana para El libro de los Pasajes, Benjamin es-
cribe que Heidegger resuelve de manera reaccionaria
la misma crisis que enfrentan los surrealistas.?°

19 Cuando no se indica algo diferente, las traducciones son nuestras.

20 Benjamin escribe: “Resulta de vital importancia reconocer que un determinado punto del desarro-
llo es una encrucijada. En una encrucijada asi se encuentra de momento el nuevo pensamiento
historico, caracterizado por una mayor concrecion, por rescatar las épocas de decadencia, por
revisar la periodizacion, en general y en particular, y cuyo aprovechamiento en sentido reaccio-
nario o revolucionario se decide ahora. En este sentido, en los escritos de los surrealistas y en
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Los tres ejemplos citados convergen en la trascendencia
que adquieren durante la Republica de Weimar y el ascenso
del nacionalsocialismo, periodo en el cual Benjamin se dedi-
ca ala produccion ensayistica en paralelo a su proyecto sobre
los pasajes, que comienza a elaborar en 1927. Los tres también
poseen un denominador comun que se denuncia como acti-
tud o criterio inauténtico del hombre respecto de la natura-
leza. Tanto el Jugendstil como la poesia temprana de George,
que para Benjamin es una expresion de aquel, se oponen al
Naturalismo. La filosofia heideggeriana se rebela contra el
positivismo de las ciencias y el “olvido” del ser de la meta-
fisica occidental. Esta critica al vinculo hombre-naturaleza
es compartida por Benjamin, pero encuentra en el filésofo
berlinés un contenido politico afirmativo que reintegra lo
destruido y le otorga nueva significacion. Con ello marca
una diferencia fundamental en la destruccion critica que se
ejercita en sus ensayos, que atacan también el sentido instru-
mental del lenguaje, el arte y el pensamiento.

Benjamin ensaya una destruccion ajena a la autonomia
del pensamiento, de la forma o del lenguaje. Ninguna es-
fera de lo humano encuentra en su filosofia un estatus que
la desligue de la realidad material. Esta es entendida como
complejo de naturaleza e historia y, debido a ello, arraiga su
significacion en el vinculo con el presente.?!

el nuevo libro de Heidegger se da a conocer, bajo sus dos posibles soluciones, una misma crisis”
(Benjamin, 2005: 559).

21 Cabe recordar aqui las palabras de Benjamin al respecto: “El giro copernicano en la vision historica
es este: se tomd por punto fijo ‘lo que ha sido', se vio el presente esforzandose tentativamente
por dirigir el conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe invertirse esa relacion, lo
que ha sido debe llegar a ser vuelco dialéctico, irrupcion de la conciencia despierta. La politica
obtiene el primado sobre la historia” (Benjamin, 2005: 394).
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Construccion

El ensayo benjaminiano posee caracteristicas tipicas
del género, como el antidogmatismo o la asistematicidad,
elementos sobre los que la bibliografia ha vuelto reiterada-
mente. Un aspecto esencial, sin embargo, lo emparenta con
la tradicion ilustrada incluso en los escritos mas poéticos y
literarios. Tras el trabajo de apertura no conceptual, que pre-
fiere las imagenes constelativas por sobre las definiciones, se
delinea un objetivo claro y distinto que se intenta demostrar.
Benjamin apela a la lectura critica para la recepcion de ese
momento sustantivo del contenido: invita al ejercicio del
pensar como iluminacién profana, a un descubrimiento no
dogmatico de una verdad que, sin embargo, funciona como
fundamento. En este sentido, la revision profunda de las ca-
tegorias canonicas de la filosofia no implica su eliminacion,
sino su resignificacion radical. Y la revolucion de perspectiva
que propone Benjamin en sus ensayos encuentra eje y direc-
cion en el anclaje interpretativo en el presente. Se trata de
una lectura revolucionaria del obrar humano que involucra
tanto el acontecer inmediato y cotidiano como la busque-
da de trascendencia artistica, literaria o filoséfica. El énfasis
en el presente de su obra coloca la lectura de sus ensayos en
perspectiva histérica: para su interpretacion, resulta necesa-
rio contrastar y analizar el didlogo permanente con el des-
envolvimiento de los acontecimientos en los que estos se
inscriben. En este sentido, la critica a menudo ha soslayado
la importancia politica del peculiarisimo contexto histori-
co de su pensamiento. Trazar una linea de continuidad sin
mas entre los ensayos de comienzos de la década de 1920 y
los de la década de 1930 implica pasar por alto las inmen-
sas diferencias contextuales en las que estas reflexiones tu-
vieron lugar. Los comienzos de la Republica de Weimar,
por ejemplo, constituyen un universo politico-cultural muy
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distinto del que Benjamin enfrenta a partir de la toma del
poder de los nazis. La filosofia y la critica literaria muestran
en la obra ensayistica de Benjamin una dependencia histo-
rica. Y esto se debe a ese caracter actual de su pensamien-
to que refiere siempre al presente y a los problemas de sus
contemporaneos.??

Debido a este desafio que el ensayo benjaminiano impone,
su prosa ha sido a menudo hermenéuticamente traicionada.
Pierre Missac senal6 dos formas frecuentes en que facilmen-
te se malinterpretan sus ensayos. Una actitud mimética, tau-
tolégica, como también, contrariamente, una introduccion
de elementos ajenos que hacen perder los rasgos propios,
implica dos formas de error de perspectiva o de distan-
cia (Missac, 1988, 22-23). Lo que se puede reconocer siem-
pre en el ensayo benjaminiano es la interpretacion desde el
presente; esto constituye una piedra de toque para la lectura
actual que a menudo olvida o pasa por alto las condiciones
histérico-politicas y la tradicién que enmarca sus analisis.
El absoluto dialogo que establecen estos con sus contempo-
raneos obliga a volver sobre el complejo y catastréfico proce-
so de la Republica de Weimar y sus consecuencias.

En esta referencia historica, con la salvedad de actualidad
benjaminiana que ello acarrea, se encuentra uno de los ejes
constructivos sobre los que se erige la destruccion radical
del ordenamiento conceptual y lingiistico que lleva a cabo
Benjamin. Si el ensayo benjaminiano apunta a la creacion,

22 Se propone aqui una lectura divergente de la que encontramos por ejemplo en el andlisis de Fre-
dric Jameson, quien subrayd el caracter nostélgico de la hermenéutica benjaminiana. Jameson
escribe: “Psicologicamente, el impulso hacia la unidad toma la forma de una obsesion con el
pasado y la memoria” (Jameson, 1971: 62). En la presente interpretacion, se sigue mas bien la
linea de lectura propuesta por Peter Szondi, quien subrayd el aspecto utdpico del pensamiento
benjaminiano en un trabajo comparativo con la obra de Proust (Szondi, 1978). En Benjamin, no
se trata de la anoranza del pasado ideal, sino de la utopia escondida o perdida en el pasado que
contiene la esperanza de un futuro mejor para el presente.
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en el sentido de una verdadera poiesis de lo humano, esto se
constata en el contenido sustantivo de la critica.

Lenguaje

En el caso de Benjamin, su produccion ensayistica traba-
ja sobre una experimentacion del lenguaje® que establece
un vinculo inextricable entre forma y contenido. Se trata
de transformar las convenciones que traicionan a la crea-
cion para alcanzar a expresar un orden mas humano. Ya
muy tempranamente esto se expresa en su ensayo sobre el
lenguaje de 1916 y, aunque se trata de una etapa de su pen-
samiento que trasmutara mas tarde, la tesis central de este
escrito se mantendra a lo largo de sus elaboraciones mas tar-
dias y se reflejara en el estilo de sus ensayos que renuncian
a la funcién comunicativa para encaminarse hacia la ilumi-
nacion. El estilo de su escritura tensa el arco que va de lo cla-
ro a lo oscuro para hacer nacer las ideas en el lenguaje como
medium. La nocion de Denkbild (imagen de pensamiento)
surge de esta primera critica a la degradacion del lenguaje
a medio comunicativo y constituye uno de los ejes sobre los
que se sostiene la prosa benjaminiana.

Pero la critica a la instrumentalizacion lingiistica no de-
riva en Benjamin en una concepciéon meramente ludica o
poética per se, sino que el juego de palabras, la alegoria o las
imagenes en general componen de manera acumulativa la
tesis que dirige el ensayo. Las constelaciones asi construidas
resignifican el contenido semantico original de la palabra
para redirigirla hacia un nuevo ambito, el de la redencion

23 Un andlisis pormenorizado del concepto de lenguaje en Benjamin puede encontrarse en Brocker
(2014).
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lingtistica. Por ello utiliza Benjamin con frecuencia térmi-
nos de la tradicion cultural enemiga con la que permanece
en constante dialogo.?* También recurre a palabras cotidia-
nas que asimismo muestran su potencial filoséfico, estético
y politico.

En sus ensayos, dos componentes resultan determinantes
en la constitucion de la dialéctica entre forma y contenido:
a) la critica a la forma anquilosada del concepto que lleva a
la busqueda de la alternativa expresiva y creativa; b) la resig-
nificacion semantica. Esta ultima se alimenta de la tension
de opuestos para hacer nacer una categoria novedosa que
compita con el contenido semantico abandonado. La meta
ultima de Benjamin, sin dudas inalcanzable, seria recuperar
las palabras en la forma en que aparecen en el proceso de
aprendizaje linguistico del nifio, cuando su sonido novedo-
so y vibrante no ha sido sometido al instrumento de la in-
tencionalidad del adulto y se revela como aparicion sonora
y cargada de potencialidades en la que la convenci6on deja
lugar ala semejanzay a la fisionomia sonora o visual. Pero en
ningun caso se trata aqui, y esto debe ser subrayado, de un
proceder meramente estético. La poética de su ensayistica se
encamina a la iluminacion por medio de un ensombrecer lo
acontecido en el lenguaje; este proceso expresivo tiene para
Benjamin un caracter politico:

Desligar de las cosas la metafora quiere decir descu-
brir su nacleo antropolégico, y esto a su vez es idénti-
co a la exposicion de su significado politico. [...] [Blien
mirado, la metafora se convierte finalmente en la Gni-
ca forma posible de manifestarse la cosa. Avanzar por

24 Asi podrian leerse, por ejemplo, el concepto central de “despertar”, como resignificacion humana
de la divisa de los nazis: “Deutschland erwache!” (Alemania, jdespierta!), o la nocion de Rausch
(embriaguez), difundida durante las primeras décadas del siglo XX, que Benjamin retoma en clave
surrealista.
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el camino hacia ella: apasionante juego con las cosas.
Por ese mismo camino penetran los nifios hasta el
corazon.?’ (Benjamin, 1996b: 141)

Enestareflexion de 1928, Benjamin subrayala existencia de
un nucleo antropolégico de las cosas que el lenguaje cotidia-
no encubre, pero que al mismo tiempo constituye el vinculo
con ellas. Desligar, desprender (entbinden) la metafora de las
cosas implica poner al descubierto el sentido que poseen
para el hombre en un determinado tiempo histérico,? esto
es, su significacion para el presente, su significacién politica.
Se trata del trabajo minucioso que Benjamin se propone con
los pasajes parisinos, con la moday con los objetos de consu-
mo de la burguesia imperial. En el caso de la mercancia y su
fantasmagoria, es un proceso en el cual se restituye el sentido
humano al objeto por medio de su redencién en el lenguaje:
se trata de reconocer las ideas, deseos, sentimientos y valores
inconscientes que se han plasmado en la materia.

Los dos sentidos mas importantes del concepto benja-
miniano de imagen dialéctica®” implican una revision del
vinculo entre materiay lenguaje: por un lado, el sentido espe-
cifico de imagen dialéctica como “un concepto de la geogra-
fia politica” (Hillach, 2014: 651). La imagen dialéctica en un
primer sentido se asocia a imagenes oniricas o desiderativas

25 La traduccion ha sido modificada.

26 El vinculo inseparable entre filosofia e historia es una constante de su pensamiento, incluso en
una etapa y un contexto no marxistas, como en su trabajo sobre el Trauerspiel, donde sefala, pro-
gramaticamente: “La teoria filosofica se basa en la codificacion histdrica” (Benjamin, 2012: 61).

27 En su “Introduccion” al Libro de los Pasajes, Rolf Tiedemann explica en relacion con las imégenes
dialécticas, en tanto configuraciones de lo que ha sido y del ahora, que: “en los textos de Benja-
min se distinguen al menos dos significados, relativamente aislados entre si y que en todo caso
no se pueden concertar sin fisuras” (Tiedemann, 2005: 27). El concepto de imagen dialéctica es
tardio, segdn Ansgar Hillach (2014), su primera aparicion programatica es de 1935, en el resumen
para el proyecto sobre los pasajes de Paris. Su sentido y su relevancia atraviesan, sin embargo,
toda (a obra benjaminiana.
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del inconsciente colectivo cuya fantasia iconica se condensa
en una dimension espacial en la que se expresa el colectivo
onirico.?® Por otro lado, la imagen dialéctica es, en los ensa-
yos de Benjamin, una forma de proceder con el lenguaje, en
la cual el montaje de imagenes funciona como método de
descubrimiento y expresion. En “Sobre el concepto de histo-
ria” reflexiona sobre este aspecto metodologico: “Propio del
pensar no es solo el movimiento de las ideas, sino igualmen-
te su detencion. Cuando el pensar se para de golpe en medio
de una constelacién saturada de tensiones, provoca en ella
un shock que la hace cristalizar como moénada” (Benjamin,
2007: 37-38). Que las imagenes de pensamiento contienen
una posibilidad redentora es un hecho que implica una
transformacion del proceso discursivo. Benjamin puso en
practica esta potencialidad en sus ensayos? como poiesis
liberadora estética y politica.

Utopia

La ensayistica benjaminiana surge en el contexto de la
Republica de Weimar como parte de una tendencia del
campo intelectual de entreguerras. Se desarrolla junto al
discurso nacionalista de la derrota y en paralelo a una rei-
vindicacién romantica de lo irracional, lo asistematico y lo
propio. Esta reaccion contra el positivismo y el racionalismo
encuentra un exponente en los ensayos de Benjamin cuyas
numerosas fuentes pueden rastrearse, entre otras, tanto en
Georges Sorel como en el Romanticismo temprano.

Su asistematicidad, sin embargo, alberga un elemento

28 Sobre este primer sentido vinculado al cardcter gréfico anticipatorio de la fantasia colectiva se
vuelve en el punto 5 del presente articulo.

29 De hecho, Tiedemann (2005: 28) sostiene: “Benjamin pensé siempre mediante imagenes dialéc-
ticas".
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propio y novedoso: la aspiracion utopica transformadora, la
orientacion politica revolucionaria radical que busca conte-
nidos perdidos y que halla sus elaboraciones mas acabadas
una vez comenzado el régimen nacionalsocialista, hacia me-
diados de la década de 1930.%°

Si, en sus escritos tempranos, dicho componente posee un
contenido mistico-religioso, este ira trasmutando en image-
nes utopicas una vez comenzado el proceso de analisis de los
pasajes parisinos. El mesianismo temprano deja lugar asi a
una configuracion conceptual que se orienta a la revelacion
en lo profano, incluso en ensayos de critica literaria y, en
algunos casos, ain mas marcadamente alli. Se trata de la apa-
ricién de unaimagen oculta que con frecuencia es presentada
muy fragmentariamente. Benjamin desconfia en sus ensayos
del momento afirmativo y por ello recurre a la yuxtaposicion,
a la derivacion, a la postergacion del componente utépico
que, sin embargo, se halla presente. Lo hace aparecer como
imagen, pero no como contenido argumentativo. En este
sentido, en el ensayo benjaminiano, lo utépico se encuentra
como huella, como “aparicion de una cercania, por lejos que
pueda estar lo que la dejo atras” (Benjamin, 2005: 450). La
idea benjaminiana de huella ilustra la forma en que lo uto6-
pico se introduce en el género ensayistico. Se trata de una
marca cercana pero asistematica que carece de sucesion.’' Lo
utopico aparece mas bien en la recreacion sobre el material
de analisis, en ese plus que el ensayo le suma a la obra. Asi,
Kafka, los surrealistas, los intelectuales franceses, la fotogra-
fia, la obra de arte, Proust o Baudelaire, por nombrar tan solo
algunos de los temas de sus trabajos, son el escenario de una
interpretacion cuyo fundamento es antropolégico y politico.

30 Uno de los ensayos en el que probablemente este contenido utdpico se plasma con mayor eviden-
cia es el primer exposé de 1935 “Paris, capital del siglo XIX".

31 Cfr. las caracteristicas que Benjamin le da a la experiencia del sequir huellas en £l libro de los
Pasajes (Benjamin, 2005: 801).
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La literatura, el arte o la técnica son objeto de analisis siem-
pre en funcion de preguntas esenciales que las imagenes se
dirigen a resolver. En cualquier caso, si el universo temprano
de Benjamin posee un sesgo moral, producto de su cercania
a la mistica judia, asi como de su formacion en el ambito del
movimiento juvenil aleman, con el giro hacia el marxismoy
el ascenso del nacionalsocialismo, la critica al utilitarismo
del universo burgués se vuelca hacia un proyecto politico
construido sobre una concepcién antropoloégica que compi-
te con la derecha nacionalista alemana. Con ello se evidencia
lo contemporaneo de su ensayistica en un doble sentido: su
trabajo se encamina hacia los problemas de aquel presentey,
al mismo tiempo, sostiene valores universales que trascien-
den las problematicas politicas que le dan su origen.??

Pero para comprender la peculiaridad del sesgo utopico en
Benjamin es indispensable leerlo junto a la tradicién con la
que se encuentra en dialogo. Se trata de una relacion insepa-
rable que establece un lenguaje nuevo en el que cada palabra
proferida por el adversario intenta ser exorcizada. Es para-
digmatica la forma critica con la que construye su ensayis-
tica y el dialogo con la utopia regresiva® de Weimar y con
las tendencias falsamente liberadoras de las vanguardias

32 La creacion politica benjaminiana, en este sentido que aspira a lo universal, coincide con su filo-
sofia, expresada tempranamente en las “Palabras preliminares” del estudio sobre el Trauerspiel,
cuando sostiene neoplatonicamente que "Asi, en el transcurso de su historia, que tan a menudo
ha sido objeto de escarnio, la filosofia es -y con razon- una lucha por la exposicion, unay otra vez,
de unas pocas palabras, las mismas: las ideas” (Benjamin, 2012: 71).

33 Nos referimos aqui con el término “utopia regresiva” a esa particular tendencia transformadora
que se concentra y potencia durante los anos de la Replblica, que aspira a formas sociales a
menudo premodernas y cuyo fundamento es una vision jerarquica, elitista y en muchos casos
racista de lo humano. Esta combinacion de gesto revolucionario en las formas y la estética y de
contenidos politico-sociales reaccionarios es una caracteristica propia de lo que se ha descripto
en la historia intelectual del periodo con la categoria de “revolucion conservadora”. El tema ex-
cede, evidentemente, el presente trabajo. Para una critica al uso politico de la categoria, cfr. los
comentarios de Emmanuel Faye en relacion con Armin Mohler (Faye, 2009: 486-487).
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artisticas. Las imagenes construidas en la poesia de Stefan
George y su circulo se encuentran constantemente presentes
en las constelaciones creadas por Benjamin. En su resenia de
Der Dichter als Fiihrer in der deutschen Klassik (El poeta como
lider en el Clasicismo aleman), de Max Kommerell, desta-
cado exponente del circulo georgeano, Benjamin explicita
la distancia que diferencia su vision utopica de la posicion
politica a la que se enfrenta:

Frente a una mirada tan floridamente abierta, florida-
mente flamigera, debemos declararnos partidarios de
la verdad poco vistosa, del laconismo de la semillay la
fertilidad, y con ello de la teoria que abandona el he-
chizo de la ostentacion. Si hay imdgenes atemporales, de
seguro que no hay teorias atemporales. No es la tradicion la
que puede decidir sobre ellas, solo su caracter origina-
rio. Puede que la imagen autentica sea antigua, pero el pen-
samiento auténtico es nuevo. Es de hoy. Este hoy podra
ser insuficiente, lo admitimos. Pero sea como sea, hay
que sostenerlo firme de los cuernos, a fin de poder in-
terrogar al pasado. Es un toro cuya sangre debe llenar
la fosa cuando asomen de sus bordes los fantasmas de
los fallecidos. Este impulso fatal del pensamiento es el
que les falta a las obras del circulo de George. En vez
de sacrificarlo evitan el hoy.?* (Benjamin, 2017a: 142)

Las visiones utopicas que surgen en Alemania tras la
Primera Guerra Mundial, y que se consolidan en los afnos
de la Republica de Weimar, se diferencian del pensamien-
to auténtico por su relaciéon con lo nuevo. Benjamin duda
quizas de la atemporalidad de las imagenes, nunca de la
temporalidad del pensamiento. Este se halla intrinsecamente

34 El destacado es nuestro.
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anclado en el presente, en lo contemporaneo; la teoria es
siempre temporal e historica. La distancia con estas perspec-
tivas es precisamente ese vinculo con lo histérico, que no es,
para estas posiciones regresivas, de vinculo con el presente,
sino de “reivindicaciones™ “buscan adjudicarse lo pasado
como titulo de procedencia o paradigma” (ibid.: 138).

En este punto radica la politica de la creacién ensayistica
benjaminiana: su proyecto se dirigia a revivir la utopia de las
imagenes del pasado actualizando su contenido emancipa-
torio para el presente. La primera version de su exposé “Paris,
capital del siglo XIX” muestra de manera absolutamente ex-
plicita la centralidad de lo utépico en su pensamiento:

Pero precisamente la Modernidad cita siempre a la
prehistoria. Aqui ocurre esto mediante la ambigue-
dad caracteristica de las relaciones y productos socia-
les de esta época. La ambigtedad es la presentacion
plastica de la dialéctica, la ley de la dialéctica en repo-
so. Reposo que es utopia, y la imagen dialéctica, por
tanto, imagen onirica. (Benjamin, 2005: 45)

Aquello que Benjamin denomina mediante el concep-
to de detenimiento o reposo (Stillstand) se refiere a lo que
no ha sido puesto en movimiento aun por el lenguaje o el
pensamiento. En este punto, la dialéctica benjaminiana se
acerca marcadamente al pensamiento de Ernst Bloch para
el cual el “atin no” (Noch-nicht) posee implicancias antropo-
logicas. En una entrada del Konvolut K, del Libro de los Pasajes,
Benjamin explicita esta cercania con su filosofia: “Hay un
saber-aun-no-consciente de lo que ha sido, y su afloramien-
to tiene la estructura del despertar” (Benjamin, 2005: 394).

Si bien se trata aqui de extractos de su trabajo sobre los pa-
sajes y no de un ensayo especifico, estas determinaciones de
su mas ambicioso proyecto echan luz sobre la composicion
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ensayistica como forma, que en su caso se encamina hacia
unatareaintelectual omnipresente: la de hacer nacer aquellos
aspectos perdidos, olvidados y destruidos que aiin conservan
la latencia de “algo” que los hombres llamaron humanidad.
El ensayo asume entonces la tarea de la critica y la creacion,
la tarea de la iluminacién profana. La forma es un método
que saca a la luz la latencia de lo posible y la presenta de ma-
nera inquietante. De alli la paradoja de la dialéctica benja-
miniana: imagen dialéctica, es decir, detenimiento o fijjacion
que implica movimiento.?

35 En relacion con esta idea, cfr. los andlisis de Hillach (2014) y Tiedemann (2005) referidos supra.
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Rasgos de [a teoria de Siegfried Kracauer"

Francisco Garcia Chicote

1. Un observador de la Modernidad

El sugestivo interés que la obra de Siegfried Kracauer ha
suscitado en los ultimos treinta anos —luego de que pasara
relativamente inadvertida por casi medio siglo— destaca la
persistente labor del ensayista frankfurtiano en cuanto pecu-
liarobservadordela Modernidad. Se percibe efectivamenteyaen
sus escritos de comienzos deladécada de 1920 una aproxima-
cion cognitiva a los fenémenos de la Modernidad urbana que
cabria caracterizar con los predicados de, paradéjicamente,
huidiza y evanescente: una manera de percibir la vida crecien-
temente compleja, diversa y contradictoria de las grandes
ciudades por medio de la cancelacion de categorias axiologicas
yjudicativas acriticamente rigidas, arbitrariamente jerarqui-
zantes... legitimadoras, en ultima instancia, de la univocidad
subjetiva transmitida por paradigmas decimononicos.

En la mirada que delinea la prosa ensayistica de Kracauer,
por el contrario, el emplazamiento teérico-metodolégico

1 Una version preliminar de este trabajo (en especial lo que refiere al primer apartado) fue leida en
las XVIIl Jornadas Universitarias de Literatura en Lengua Alemana (UNCUYO, marzo de 2019).
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no constituye un prius que subsume manifestaciones confor-
me decursos preestablecidos y metas idealmente concreti-
zadas, sino que tiende a su puesta en abismo por medio de
o bien una explicitacion de las circunstancias accidentales
de tal emplazamiento —lo que daria cuenta exhaustiva del
perspectivismo y con ello caeria la pretension de objetiva
univocidad— o bien de su obliteracién —con lo que el sujeto
oficiaria de una suerte de objetivo fotografico, sin las injeren-
cias deformantes de la voluntad y la conciencia, y daria paso
ala plasmacion de manifestaciones en su fragmentariedad e
inconexion, en su intermitente existencia fenoménica inde-
pendiente de la violencia ejercida por la judicatura putativa
de los grandes relatos—.

Theodor W. Adorno, de quien Kracauer fue amigo duran-
te toda su vida intelectual, retratd este superavit de sospe-
cha critica en términos casi biograficos: “hombre al6gico”,
reluctante del idealismo y “antisistematico” (2008: 873-374),
Kracauer cruzaria las parcelaciones institucionalmente san-
cionadas del conocimiento del ser social “con gorra y ropa
deportiva” (ibid.: 382):

Enun sentido dificil de definir, propiamente hablando
su pensamiento siempre ha sido mas contemplaciéon
que pensamiento, tercamente empenado en no de-
jar que la explicacion tergiversara la impresion pro-
ducida en él por el choque con las cosas solidas. [...]
El programa de la intuicion de la esencia, sobre todo
la llamada fenomenologia de las pequefias imagenes,
parecia adecuada a la mirada dolorosamente perseve-
rante, que no se deja desviar, aunque por lo demas el
rasgo escéptico de Kracauer rechazara la pretension
scheleriana de captar algo sin mas y objetivamente
valido de manera inmediata, sin reflexion. (ibid.: 376)
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Mas alla del tenor exagerado de este perfil, que fue bien-
venido in toto por el amigo,? se desliza de ellas acaso una
determinacién mas concreta de la peculiar posicion de ob-
servador que detenta Kracauer: la mirada de un exilado, de
un “extranjero” (ibid.: 382), que contempla el mundo ya sur-
cado por los arados de la teoria como si se tratara de un terri-
torio desconocido. La critica ha sefialado repetidamente el
origen y derrotero de este sintagma en la obra de Kracauer:
“terra incognita” remite alli a aquel “desamparo trascen-
dental” con el que el sujeto moderno, segun La teoria de la
novela de Gyorgy Lukacs —aquella inapreciable fuente de
inspiraciones para Kracauer—, habria de buscar sentido en
una patria que ya no era la suya. Esta idea del joven hungaro,
discipulo irreverente de Max Weber y Georg Simmel, marco
sustantivamente la concepcion epistemologica de Kracauer.
La mirada de un exilado construia la terra incognita: asi es
como presenta el mundo de los empleados berlineses a prin-
cipios del siglo pasado, al que viaja consciente de su extran-
jeria: “Centenares de miles de empleados pueblan a diario
las calles de Berlin, y sin embargo su vida es menos conocida
que la de las tribus primitivas”; su “area [..] ha de recorrer
esta pequena expedicion, que es quiza mas arriesgada que
viajar por Africa” (Kracauer, 2008: 112, y 116).

Kracauer era consciente de que la signatura saliente de
su ensayistica era el emplazamiento de una instancia sub-
jetiva huidiza, evanescente. A los sintagmas correlativos de
“desamparo trascendental” y “terra incognita” se les suma
una reflexion sobre su propia persona que rumea en torno
a la “extraterritorialidad”. En una misiva a Adorno, que lue-
go reunira junto a otras bajo el rétulo de “Cartas para la

2 Elensayo, incluido luego en Notas sobre literatura, tuvo como base una exposicion radial en ocasion
del 75° aniversario de Kracauer (cfr. el comentario de Kracauer y sus revisiones a la edicion en
papel en Adorno, 2008: 669-679).
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extraterritorialidad” con vistas acaso a una autobiografia (cfr.
Miilder-Bach, 1990), Kracauer confiesa el “temor de que se le

” @

arrebate la anonimidad cronolégica”. “En mi caso”, agrega:

se trata mas bien de una necesidad, arraigada desde
hace ya mucho, de vivir extraterritorialmente,
tanto respecto del clima intelectual como respecto
del tiempo cronolégico. Se me da bien Nueva York
porque posibilita esta extraterritorialidad, por ello
procuro evitar el etiquetamiento cronolégico. (cit. en
Adorno, 2008: 621)

De las formas judicativas que habilita este exilio extraterri-
torial emanaria la “preocupacion de Kracauer por las verda-
des parciales, provisionales, relativas de la memoria cultural”
que, al decir de Dagmar Barnouw, “va directo al corazéon
del modo en que, al final del siglo XX, comprendemos la
Modernidad” (1994: 19). Esta declaracion de actualidad remi-
te a una conexion ciertamente ya anticipada a mediados de
la década de 1980 —es decir, el momento del “resurgimiento”
de Kracauer— por David Frisby, cuyos trabajos procuran
comprender a Georg Simmel, Walter Benjamin y el propio
Kracauer como “sociélogos de la Modernidad”, y en relacion
con este ultimo afirma que, “junto con su ilustracion del labe-
rinto de la vida metropolitana [...], sigui6é también a Simmel
en su aprehension de los ‘fragmentos fortuitos de la reali-
dad’ que revelaban los secretos ocultos de la Modernidad”
(Frisby, 1992: 203).

2. Un giro significativo

Un interés menor ha despertado el giro teérico que se ma-
nifiesta en Kracauer a mediados de la década de 1920 y que
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resulta empero fundamental para comprender la enverga-
dura de su critica de la Modernidad.? Entre sus primeros es-
critos figuran, ademas de un vasto numero de ensayos sobre
fenémenos culturales, un perfil intelectual de Georg Simmel
(1919, en su mayor parte inédito en vida del autor), una mono-
grafia sobre la “sociologia como ciencia” (1920) y un “tratado
filosofico” acerca de la novela de detective (redactado entre
1922y 1925, también en gran parte inédito hasta 1971). La sig-
natura saliente de todos estos escritos es el enfoque propio de la
critica cultural, caracteristico, por cierto, del mainsiream de la
intelectualidad alemana del periodo guillermino (1871-1918)
y los primeros afios de la Republica de Weimar (1918-1933).
En términos muy esquematicos, la critica cultural concibe
los procesos modernos de socializacion —y, ante todo, la di-
namica de la valorizacion propia del capitalismo— como un
paulatino e irremediable alejamiento de formas genuinas de
existencia, en las que el ser humano habria podido vivir con-
forme a los lineamientos de una “cultura”. Asi, al contrapo-
ner categorias “plenas” del pasado (“cultura”, “comunidad”,
“hombre entero”) a categorias “vacias” del presente (“civili-
zacion”, “sociedad”, “individuo-masa”), se despliega toda una
paleta de coloraciones romantico-nostalgicas que por mo-
mentos asume tonos inequivocamente irracionalistas, e in-
cluso elitistas. La adopcién de este enfoque no significa que
no asomen variantes idiosincrasicas y estudios de caso ver-
daderamente perspicaces: piénsese, por ejemplo, en como
el analisis que Georg Simmel (2001) emprende de las formas
urbanas de sociabilidad abreva en las aguas de la critica cul-
tural y, sin embargo, arroja resultados parciales considera-
blemente enriquecedores.

3 Pocos especialistas reconocen de hecho la significancia de este giro; entre ellos, destacan Enzo
Traverso (1994) y Olivier Agard (2010), Carlos Eduardo Jordao Machado (2011), Miguel Vedda
(2011). En otro contexto (Garcia Chicote, 2019) ofrecimos una explicacion para este fendmeno.
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Otro tanto puede decirse para el Kracauer de este perio-
do, si bien vale notar que, en la tercera década del siglo XX,
tal enfoque no poseia la originalidad que habia ganado en,
por ejemplo, Simmel. Por un lado, recupera trazos reaccio-
narios y conservadores de la primera critica romantica de
la Modernidad (por ejemplo, Novalis) al ubicar en la Edad
Media la “época llena de sentido’-un término apropiado, y
en buena medida conceptualmente modificado, de La teoria
de la novela, de Gyorgy Lukacs—: una forma comunitaria de
existencia en la que el ser humano se halla en relacién “ten-
sa’—constante, significativa, conductora del régimen de vida—
con Dios. El “hombre total” del edificio omnicomprensivo
de la Iglesia medieval sufre con los embates de la Reforma
primero y la Revolucion Francesa después un “proceso de
descomposicion” que termina por “desustanciar” su vida.
Desprovista de sentido, la existencia humana es regida final-
mente por una ratio formalista, cuantificadora y bidimensio-
nal que iguala lo cualitativamente diverso, aplana los relieves
y vincula los elementos con arreglo a principios légicos,
calculables y predecibles en su comportamiento, pero ca-
rentes de toda conexion vital y profunda. Kracauer formula
programaticamente esta vision de la historia en tanto caida
en varias oportunidades (por ejemplo, en su ya mencionado
“tratado” sobre el policial y en un ensayo titulado “Espiritu
aleman y realidad alemana”, de 1922); asi lo hace en las pri-
meras lineas de su resefna de La teoria de la novela, de 1921:

El proceso de descomposicion en el que se halla la hu-
manidad occidental desde que el omnicomprensivo
edificio de la Iglesia se ha desmoronado pieza a pie-
za, y si no enganan todas las indicaciones al respec-
to, se esta aproximando a su final, pues ya no queda
nada que no pueda ser descompuesto. En su conjunto,
la filosofia de los altimos siglos no ha sido sino una
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tentativa de tender un puente sobre la grieta que se ha
abierto en el mundo tras la desaparicion de un senti-
do capaz de abarcar la realidad entera, y que separa
irrevocablemente la informe diversidad —convertida
en un ser en si— respecto del espiritu que la forma, el
caos del sujeto racional. (Kracauer, 2006: 131)

El “proceso de descomposicion” es ciertamente imparable
y se extiende por todos los segmentos existenciales, pero su
avance es desigual; en el interior de ciertos individuos, ain
rigen relaciones comunitarias. La apuesta ética de Kracauer
es la “personalidad”, aquel hombre que en virtud de una tra-
bazén especial de sus capacidades ha logrado resistir en su
interior la racionalizacion, y si bien no se encuentra, como
el hombre total del Medioevo, en relaciéon tensa con Dios, se
diferencia sustancialmente del individuo masa o del sujeto
racional porque en su interior ain moran determinaciones
plenas de sentido. En “El viaje y la danza”, un ensayo de 1925
que examina el modo en que estas actividades han perdido
en la Modernidad las propiedades formativas y comunitarias
que detentaban en épocas anteriores y han sucumbido a la
moda (que, tal como lo indicaba el joven Lukacs, constituye
en cierto sentido el estricto opuesto de la cultura),* apunta
Kracauer esta posicion intermedia de la personalidad, que
asocia aqui con el “hombre real”:

El hombre real, que no ha abdicado hasta el punto de
convertirse en figura de un engranaje mecanizado,
se opone a la disolucion en el espacio y el tiempo. [...]

4Enlo que acaso sea su Gltima pieza condicionada por el enfoque de la critica cultural, el joven Lukdcs
afirma en 1919: “Moda y cultura configuran por sus esencias conceptos que se excluyen reci-
procamente. El dominio de la moda significa que la forma y la calidad de los productos puestos
sobre el mercado cambian a breve plazo, independientemente de la relacion con la belleza y la
finalidad" (1973: 78).
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En cuanto que existente es, propiamente hablando,
ciudadano de dos mundos o, mejor: existe entre ambos
mundos; implicado en la vida espacio-temporal a
la que no se ha sometido, se orienta hacia el mas
alla, donde todo aqui encontraria su sentido y su
conclusion. (ibid.: 189-190)

Desde el punto de vista de la sociologia de los intelectua-
les, esta apuesta por la personalidad privada, replegada en
la seguridad del interior, se encuentra en sintonia con la pe-
culiar apoliticidad que domina a la intelectualidad alemana
luego de que las posiciones democratico-plebeyas fueran
aplastadas en 1848 (cfr. Gay, 1992; Lukacs, 1972; Peter, 2016).
El “tacito acuerdo” (Gay, 1992: 75) entre ide6logos y hombres
de Estado llegd a su punto culminante en la generalizada
aprobacién con que la intelectualidad alemana recibid, en
1914, la politica belicista de su Estado.’ Kracauer explicita la
medida en que el desinterés por el partidismo politico cons-
tituia en la practica la aprobacion del estado de las cosas, la
sumision a los intereses de los Junker y los Hohenzollern.
“Por principio”, le escribe a Margarete Susman en 1920, “he
abandonado toda fe en un mejoramiento del mundo a través
de medios politicos”, puesto que de lo que se trata es preci-
samente de la pérdida del “fundamento religioso”. “Lo Gnico
que me podria conciliar con las revoluciones politicas seria
su realizacion por medio de una sobresaliente y subyugado-
ra personalidad [..] Au fond: soy un antirrevolucionario, por-
que me falta la fe para ello” (17/10/1920, DLA Marbach a/N.).

Este arraigo en el irracionalismo pesimista y elitista de
la critica cultural no impide, por otro lado, que emerjan

5 Ernst Bloch, con quien luego Kracauer trabaria una larga amistad, supo referirse a esta miserable
alianza en 1918 as: la guerra ha sido una “coercion sofocante, impuesta por el mediocre y tole-
rada por el mediocre. El triunfo de la estupidez, defendido por el gendarme y celebrado por los
intelectuales que no tuvieron cabeza suficiente como para articular frase alguna” (Bloch, 1918:9).
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analisis individuales de fecunda actualidad. En el perfil in-
telectual de Simmel, por ejemplo, se afirma que la nocion
de vida —crucial para la ultima etapa de este, pero también
en diferentes medidas constitutiva de la corriente ideolégica
dominante del periodo guillermino— no es, como pretende
el filésofo berlinés, una suerte de energia metafisica que aflo-
raria en todo su derecho en la Modernidad, sino una expre-
sion conceptual del capitalismo desarrollado (SKW 9.2: 266 y
ss.).6 Otra prueba de la fuerza teérica de estos afnos la ofrece
el libro sobre el policial: la variante “clasica” de esta forma
es comprendida como una representacion extremada de
las dinamicas de sociabilidad propias del capitalismo. La
lucidez de estos analisis puede achacarse a una inclinacion
genuinamente objetivista que recorre las contribuciones
tempranas y que ocasionalmente logra imponerse a despe-
cho del distorsivo marco teérico de la critica cultural. Es de
notar que ya en el joven Kracauer comienza a manifestar-
se aquella desaprension, senalada en el apartado anterior, a
todo tipo de recetas que parten de la prioridad del método
respecto del objeto. Un ensayo de 1922, “Los que esperan’,
anticipa lo que constituye a partir de 1926 la piedra angu-
lar de su trabajo intelectual.” De lo que se trata, afirma alli,
es de “instalarse en el mundo de la realidad y de las esferas
que la circundan”

A consecuencia de la exaltacion del pensamiento
teorético, y en una medida que provoca espanto, nos
vemos alejados de esta realidad colmada de cosas y
hombres corpéreos y que, por ello, reclama ser vista
en sus términos concretos. Quien intenta instalarse

6 N. del E.: SKW para referenciar la obra que aparece en Bibliografia: Kracauer, 2004-2011.

7 Al respecto, cfr. los andlisis de Frisby (1992) y Vedda (2011: 20).
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en ella y trabar amistad con ella no alcanza sin mas,
naturalmente, ni el sentido que la constituye ni un
ser en la fe, pero quizas descubre en ella uno u otro
vinculo, y eventualmente se le muestra que la vida con
el préjimo, que el mundo real en general, en toda su
amplitud, estan sujetos a multiples legalidades que ni
pueden ser medidos en términos teorético-concep-
tuales, ni son inicamente el fruto de un arbitrio sub-
jetivo, de modo que pueden adaptarse lentamente y
llegar a probar ambitos que antes le eran accesibles.
(Kracauer, 2006: 156)

Con todo, la ensayistica del joven Kracauer sobre las re-
laciones sociales en el capitalismo desarrollado sigue en las
vias de un esquema epistemologico idealista, que rechaza
el caracter prioritariamente objetivo de sus herramientas.
El mundo que se subsume cada vez mas bajo lal6gica del ca-
pital es visto, comprendido y criticado a través de lentes que
le son ajenas y cuyo estatuto nunca es cuestionado (cultura,
personalidad, comunidad, etc.) hasta 1925, 1926. Las circuns-
tancias biograficas en las que Kracauer dio un giro realista
han sido documentadas con cierto detalle: se hallan condi-
cionadas por la lectura de la obra del joven Marx e Historia
y conciencia de clase, de Lukacs, y giran en torno a una discu-
sion de varios anos con las concepciones de tinte mesianico
de Martin Buber y Franz Rosenzweig. Hacia 1926, Kracauer
comprendié que el compendio axiolégicamente cargado
de categorias con las que €l habia cimentado la posibilidad de
conocimiento no era un prius, sino en rigor una constelacion
concretamente histérica de nociones ideologicas nutridas
por un sector histéricamente definido: los sectores medios
alemanes decimononicos. Asi lo dice en su polémica resena
de 1926 sobre la traduccion que Buber y Rosenzweig hacen
de la Biblia: el origen de valores supuestamente ahistoricos
presentados por la nueva version es, para Kracauer, “obvio™
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[..] provienen de la empresa mitolégica y de la pasion
por las antigiedades propia del Neo-romanticismo de
finales del siglo XIX, mantenidas por un sector me-
dio cultivado necesitado de respaldo espiritual y que
por entonces podrian haber poseido cierta realidad
concreta debido a su adecuacién a la realidad social.
(SKW 5.2: 380)

“Respaldo espiritual” remite indirecta pero inequi-
vocamente a la temprana teoria de la novela de Lukacs.
Desarrollando una comprension propia de Hegel, el jo-
ven Lukacs afirmaba alli que la situaciéon subjetiva pro-
pia de la sociedad burguesa proviene de un “desamparo
trascendental” (1985: 308), de una falta de “conexioén” que
acarrea diferentes modos histéricos de alienacion subjeti-
va. En su resena sobre la Biblia en aleman, la comprensiéon
de que el sujeto se halla histéricamente condicionado por
la estructura objetiva se percibe en la impugnacién del pre-
sunto caracter ahistéorico —no alienado, auténtico— del “yo
privado” burgués: “su irrealidad”, afirma Kracauer, “revela
el gesto romantico de la traduccion. Su efecto estético la ca-
racteriza a ella como un sintoma de la huida, y a lo privado
como un refugio” (SKW 5.2: 380-381). Desde mediados de la
década de 1920, el desamparo no es mas para Kracauer un
corolario de la pérdida de relacion, una consecuencia desa-
fortunada de la caida del hombre, sino mas bien el resulta-
do del proceso moderno de racionalizacion, que Kracauer
concibe en términos ilustrados en cuanto “salida” de la exis-
tencia mitica y retroceso efectivo de las barreras naturales.
Se sigue de ahi que todo el marco epistemolégico nega-
tivo con el que se habia acercado hasta entonces al ser so-
cial sea ahora descartado en cuanto constructo ideologico.
Theodor W. Adorno documenté el giro tedrico de su amigo
en las lineas iniciales de una carta de 1926: “Querido Friedel
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[=Kracauer]: Te saludo en la época de la caida, que es una ca-
tegoria positiva” (Adorno, 2008: 123).

3.Eldoble frente

En un ensayo un tanto olvidado acerca de la forma no-
vela, Lukacs sugirié que esta, en cuanto “epopeya burgue-
sa”, ha sabido abstenerse de las tentadoras soluciones a las
que la filosofia burguesa sucumbia cada vez que se dedi-
caba con ahinco a la critica de los factores distorsivos de la
Modernidad. Se inclinaba, como la critica romantica, por
una salida “hacia atras”y encontraba en las formas pasadas de
la humanidad la clave para la superacion de las alienaciones
modernas; o, como la filosofia hegeliana, terminaba por con-
formarse con una determinacion cualquiera del presente.
Entre otras cosas, el realismo del género novela implicaria en
cambio para Lukacs un rechazo doble y simultaneo: contra
los residuos de épocas anteriores y contra las dinamicas asfi-
xiantes del presente. Acaso esta definicion de la “lucha en dos
frentes” (Lukacs, 2011: 48) pueda esclarecer, mutatis mutandsis,
una caracteristica saliente de la teoria de Kracauer a partir de
su giro hacia 1926: un ataque en dos frentes, una critica ideo-
légica por un lado y una critica de las manifestaciones con-
cretas de la Modernidad por el otro.

El doble proceso se instala como modo de critica ya en
marzo de 1926, en un ensayo cuyo titulo reine la oposicion
entre formas verticales (de la cultura) y horizontales (de la
civilizacion): “Culto de la dispersion”, senalado como el pri-
mer texto marxista de Kracauer (Oswald, 1980: 77). La yuxta-
posicion sintagmatica con la que se nombra el texto indica
cuan importante es el cambio del que estamos hablando:
“culto” y “dispersion”, que en el tratado sobre el género poli-
cial pertenecian a dominios irreconciliables, refieren aqui en
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su alianza no solo a la miserable ideologia de la sociedad de
mercado, sino también al potencial revolucionario del cam-
po de produccion de bienes que la moviliza. Aqui, Kracauer
comienza un ejercicio critico que conservara hasta, por lo
menos, su exilio en Francia: la deteccion de dos situaciones
en principio divergentes que deben ser atacadas, desde el punto
de vista tedrico, con igual ahinco.

El primer frente de ataque es la denuncia de un “alarmante
abuso de conceptos como personalidad, interioridad, trage-
dia” (SKW 6.1: 210), que perdieron ya toda su actualidad debi-
do ala desaparicién del soporte social en el que se apoyaban.
El rechazo de categorias caras a su produccion hasta 1925 se
funda en la conviccion de que es la forma del proceso social
la que condiciona la emergencia de las categorias con las que
ha de buscarse su verdad. No hay, desde 1926 hasta 1933, tra-
bajo central en la produccién de Kracauer que no dedique
al menos algunas lineas al rechazo de conceptos que €l ad-
judica a un idealismo irracionalista; entre ellos, se destaca la
categoria de personalidad. Solo mediante el reconocimiento
de que estas nociones no son determinaciones fundamen-
tales de ninguna esfera auténtica, sino que mantienen una
efectividad fantasmagorica, puede abordarse criticamente
el nuevo estado de cosas que constituye el segundo frente de
critica. Aqui, 1a nocion clave es la ambigiuedad: el desarrollo
de la sociedad de mercado, cuya constitucion Kracauer co-
mienza a analizar en los factores de produccion, circulacion
y consumo de la industria cinematografica, posibilita y obsta-
culiza, favorece e impide la emergencia de relaciones adecua-
das al ser humano.

El proceso de racionalizacién moderna es para el nuevo
Kracauer, mas alla de los impulsos ilustrados de su concep-
cion, axiologicamente ambiguo. En la medida en que libera a
la humanidad de las formas mitologicas de organizacion,
coloca la conciencia genérica como posibilidad objetiva por
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primera vez en la historia. Sin embargo, la forma histoérica ca-
pitalista de este proceso, que Kracauer denomina ratio, “ra-
z6n enturbiada” (2006: 265), no solo no da voz al género que
ella misma pare, sino que también coloca a este en las garras
de una recidiva mitolégica —ciertamente nueva en su tipo y
masivamente peligrosa—. La formulacién tedrica mas clara
de este proceso aparece en dos ensayos de 1927: “El orna-
mento de la masa” y “La fotografia”. Permitase citar a fines
ilustrativos un extenso pasaje del primero —cuyo valor teo-
rico en el desarrollo intelectual del autor ha sido puesto en
entredicho por dos intérpretes debido a un presunto tinte
“especulativo” (cfr. Barnouw, 2009: 15, 21; Milder-Bach,
1998: 12 y 14)— no solo para captar los términos de la ambi-
gledad, sino también para comprender el cambio de signo
que sufre la nocion de caiday descomposicion:

La época capitalista es una etapa en el camino del des-
encantamiento. El pensamiento subordinado al actual
sistema econémico ha posibilitado una dominacion
y un aprovechamiento de la naturaleza cerrada en
si, como ningun tiempo anterior lo habia logrado.
Lo decisivo, sin embargo, no es que este pensamien-
to capacite para la explotacion de la naturaleza —si los
hombres fuesen solo explotadores de la naturaleza,
esta habria vencido sobre si misma-, sino que se hace
cada vez mas independiente de las condiciones natu-
rales y abre asiun espacio paralaintervencion delara-
zon. A su racionalidad, procedente en parte, aunque no
solo, de larazén de los cuentos de hadas, hay que agra-
decer las revoluciones burguesas de los tltimos ciento
cincuenta anos, que han ajustado las cuentas con las
fuerzas naturales de una Iglesia enredada en lo mun-
dano, de la monarquia y de la condicién feudal. La
imparable descomposicion de estos y otros vinculos
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mitologicos es la felicidad de la razon, pues el cuento
de hadas solo se realiza en los lugares de desintegra-
cion de las unidades naturales. Con todo, la ratio del
sistema econémico capitalista no es la razén misma,
sino una razoén enturbiada. Desde cierto punto de vis-
ta, abandona la verdad de la que participa. No incluye
al hombre. Ni el proceso de produccion esta regulado
en funcion del respeto por él, ni la organizacion eco-
noémica y social se construye sobre él, ni en ninguna
parte en absoluto es el fundamento humano el funda-
mento del sistema. (Kracauer, 2006: 265-266)

Ahora bien, el “fundamento humano” no es ya para
Kracauer ningun concepto aprioristico (la “cultura”, el
[ ” . s s, . .

hombre total”): en consonancia con la linea critica inau-
gurada por la resena mencionada arriba, en la que se les re-
prochaba a Buber y Rosenzweig la hipostasis abstracta de un
concepto acritico, ahistérico de sujeto, se afirma aqui que
la esencia humana ha de consumarse por medio del proceso
de racionalizacion, que el capitalismo a la vez intensifica y
entumece:

[..] pues no es de eso de lo que se trata, de que el pen-
samiento capitalista deba cuidar del hombre como
una criatura histéricamente desarrollada, que deba
dejarle sin dirimir como personalidad y satisfacer las
exigencias de su naturaleza. Lo que los representantes
de esta concepcion reprochan al capitalismo es que su
racionalismo violenta al hombre, y esperan con impa-
ciencia el nuevo advenimiento de una comunidad que
salve lo presuntamente humano mejor de lo que lo
hace la sociedad capitalista. Prescindiendo del efecto
retardatario de tales formaciones regresivas: se les es-
capa el nicleo mismo de la debilidad del capitalismo.
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Este no racionaliza demasiado, sino demasiado poco.
El pensamiento del que es portador se opone a la con-
sumacion de la razon que habla desde el fundamento
del ser humano. (Kracauer, 2006: 266)

La relevancia de este ensayo en la obra de Kracauer no se
debe Unicamente al hecho de mostrar, en su gesto inaugu-
ral, la coherencia del doble ejercicio critico —hacia la ideo-
logia reaccionaria y hacia el caracter ambiguo de las nuevas
formas de existencia social—, sino también a que constitu-
ye un paso relevante en la abstraccion del sujeto social que
mas se adecua a las formas capitalistas desarrolladas y es,
por lo tanto, histéricamente relevante para el juego a todo o
nada de la historia. La configuracion subjetiva que Kracauer
seniala como correspondiente a este nuevo producto es la
masa, cuyo integrante ideal lo componen los sectores me-
dios de los grandes centros urbanos, verdaderos “desampa-
rados trascendentales”. “Culto de la dispersion” parte de la
dispersion como principio constitutivo de la obra cinemato-
grafica, lo que significa no solo la desintegracion de formas
biologicas de existencia, sino también, como ya habia indi-
cado en otro ensayo, “Mundo de calic6” (de 1926), una obli-
teracion de toda carga atavica y un desprecio a la dimension
profunda de los objetos a favor de su difusiéon superficial.

4,Laironia

Nos hemos detenido en tres rasgos que juzgamos consti-
tutivos de la ensayistica de Kracauer: la mirada del extran-
jero, el pasaje de la critica cultural a la critica ideolégica y
su comprension del capitalismo desarrollado como una
época prenada de ambigiiedades (es decir, una época cuya
dinamica conduce necesariamente a la catastrofe, pero al
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mismo tiempo coloca como posibilidad por primera vez en
la historia la emergencia de una humanidad auténticamen-
te humana). Acaso sea justo volver sobre aquella determina-
cion, indicada al comienzo de este escrito, de que la prosa de
Kracauer construye un sujeto “huidizo y evanescente”, a fin
de dilucidar qué significa en lo concreto tal emplazamien-
to. Parece haberse impuesto la interpretacion de que la re-
nuencia por parte de Kracauer al pensamiento sistematico,
a la subsuncion de la diversidad fenoménica en soberbias
relaciones conceptuales, a los grandes esquemas explica-
tivos de la historia obrase como una suerte de anticipacion
del giro “postmoderno” que nutre las humanidades desde
mediados de la década de 1980. Asi, Inka Mulder-Bach desta-
ca, en una frase que bien podria insinuar cierta afinidad con
La condicion postmoderna de Jean Francois Lyotard, la aver-
sion de Kracauer por el “grand récit” y los “grandes esquemas
filosoficos” (Miilder-Bach, 1998: 14), y Gertrud Koch realza el
“caracter literario” de la obra del fil6sofo, cuyas interpreta-
ciones “se orientan mas bien a una retorica de las metaforas
que a una construccién conceptual” (Koch, 1996: 8).

Sibien aparecen ciertas semejanzas entre el enfoque post-
moderno y la prosa ensayistica de Kracauer, resulta mas
adecuado entender este rechazo a légicas aprioristicas en el
marco de una tradicion de pensamiento que reune a filéso-
fos de la talla de Hegel, Marx, Lukacs y Adorno. Como ellos,
Kracauer concebiala prioridad ontolégica del objeto respecto
del sujeto, el condicionamiento histérico—objetivo de la
subjetividad y, por ende, denunciaba el caracter ideologica-
mente distorsivo de los métodos entendidos como caminos
preestablecidos. En efecto, buena parte de la critica ideol6-
gica llevada a cabo por Kracauer a partir de 1926 se dirige a
las manifestaciones culturales que pretenden desplegar con-
figuraciones subjetivas anacronicas, sin fundamento histori-
co. Cabe senalar, en particular, el ahinco con el que Kracauer
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se opuso a la, por entonces, muy extendida moda alemana
de las biografias y las autobiografias (durante la Republica
de Weimar tuvo lugar un enorme “giro biografico”, si se per-
mite la expresion): el individuo particular que cimentaba es-
tos textos ya no existia y solo contribuia, segun el juicio de
Kracauer, a que la masa de lectores perdiera de vista su ver-
dadera situacion. Se lee en un ensayo de 1930, “La biografia
como arte neoburgués”, que “[e]n el pasado reciente, cada ser
humano ha debido experimentar demasiado duramente su
nulidad y la de los demas, para seguir creyendo en el poder
ejecutivo de uno u otro individuo” (Kracauer, 2006: 310).
De ahi que la forma biografica configurada conforme la vi-
vencia del individuo particular oficiara de “huida” respecto

de la realidad:

La biografia como forma de la literatura neobur-
guesa es el signo de una huida; o, mas exactamente,
de una esquivaciéon. Para no quedar en evidencia por
conocimientos que ponen en cuestion la existencia de
la burguesia, los biografos son escritores que aguar-
dan en el umbral como ante un muro hasta el que han
sido empujados por los acontencimientos del mundo.
El hecho de que, en lugar de traspasarlo, huyen de €l
hacia las regiones interiores del mundo burgués, es lo
que demuestra el analisis de la mayor parte de estas
biografias. (ibid.: 313-314)

No debe sorprender entonces que uno de los rasgos forma-
les mas extendidos de la ensayistica de Kracauer sea la ironia.
Como tal, el recurso logra mostrar de manera inequivoca la
inadecuacion existente entre una cualidad objetiva y lo que
los sujetos dicen de ella. Para la critica ideolégica, la ironia
resulta eficaz porque realiza la destruccion del enunciado
distorsivo sin imposicién, de manera, por asi decirlo, huidiza
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y evanescente. Kracauer recupera aqui dispositivos retoricos
propios del discurso satirico de Marx y Engels, si bien —acaso
por las caracteristicas de su programa politico—® no alcan-
zan la causticidad que tienen alli. En Los empleados, Kracauer
opone irénicamente toda la simbologia referente al tesoro
axiologico de los sectores medios alemanes del siglo XIX con
los procesos objetivos de racionalizaciéon que atentan con-
tra la vida de los empleados. Al narrar un encuentro en “las
altas esferas” de la conduccion comercial de una fabrica mo-
derna, esferas que se proponen como locus de la realizacion
magica de tales tesoros, Kracauer reproduce el dialogo que
tuvo con el director, cuando este le muestra los protocolos de
racionalizacion de tareas:

—Las chicas -responde- perforan solo durante seis
horas, y durante las dos horas restantes trabajan en
tareas de oficina. De esa manera se les evita el trabajo
excesivo. Esto se realiza a través de una determinada
rotacion, de modo que cada empleado pasa por todos
los trabajos. Ademas, por razones de higiene interca-
lamos, de vez en cuando, algunas pausas para airearse.

iQué organizacion..! Ni siquiera se olvidan de los bre-
ves lapsos de tiempo para tomarse un respiro.

—Hemos trabajado durante nueve meses para organi-
zarlo todo —sefala el director comercial-. El jefe de la
oficina me coloca bajo la nariz un libro enorme en el
que se encuentra rigurosamente consignado, hasta el
menor detalle, el plan de trabajo adecuado parala sala
de maquinas.

8 Durante la Republica de Weimar, Kracauer aposto a la formacion de una amplia opinion publica que
pudiera servir de freno al avance de la barbarie fascista (cfr. Miilder-Bach, 2015).
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—Si alguna vez (el Cielo no lo permita) usted cae subi-
tamente enfermo -le dije al jefe de la oficina—, {puede
alguien sustituirlo de inmediato y asumir la direccién
con la ayuda del libro?

—Claro que si.

Se siente muy halagado de que se reconozca la previ-
sién con que logré que siempre sea posible reempla-
zarlo. (Kracauer, 2008: 131-132)

A su vez, el emplazamiento de una perspectiva irénica no
resulta de la arbitrariedad insondable de un sujeto que sim-
plemente decide ser irénico, sino que se halla comprendido
en términos objetivos, sociohistoricos. Es decir, Kracauer en-
tiende que una de las determinaciones subjetivas objetiva-
mente posibles en la Modernidad es precisamente la irénica.
Aqui vuelve a ser decisiva la lectura de La teoria de la novela,
parala que laironia era una de las formas criticas de la aliena-
cion moderna que daba aliento a la novela en cuanto género
y que habilitaba su fuerza critico-realista. Desde un princi-
pio, Kracauer demostré un profundo interés por el concepto
lukacsiano y sostuvo la necesidad de complejizarlo: “iPiensa
en la ironia! Lukacz [sic] la desarrollé6 muy poco”, le escri-
be al joven Leo Lowenthal en 1921 (Léwenthal y Kracauer,
2003: 20). En la reseiia que le dedica al ensayo de Lukacs,
pone en claro la potencia destructora de la forma irénica:
“los momentos mas elevados que pueden presentarse [en la
novela] tienen lugar cuando [..] la realidad se desintegra de
pronto como ‘barro seco’y asi revela su carencia de sentido”.
Y agrega: “No en vano define Lukacs ulteriormente la ironia
como ‘la mistica negativa de los tiempos sin Dios” (Kracauer,
2006: 135).
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