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Prologo

Matias Farias

{En qué términos a partir de una escritura que se presen-
ta como filoso6fica puede pensarse el tiempo presente? Si es
necesario comenzar con esta pregunta, es porque de algin
modo tematiza un problema de larga data. En efecto, si la
filosofia fuera, como muchas veces se creyo, un discurso
exclusivamente abocado a lo que es, icomo podria pensar
lo que lo que estd siendo? Si fuera cierto que es la lengua del
ser, éiqué podria decir de su acontecimiento? Y si resultara
adecuado creer que sus formas de validacion exceden las
circunstancias que le dieron origen, iqué podria aportar es-
pecificamente para ayudar a pensar su propio tiempo?

Encerrado entre estas tensiones, el tiempo presente mu-
chas veces se inscribio en el discurso filoso6fico de manera
ambigua, como si fuera simultaineamente el ineliminable
horizonte desde el cual la escritura filoséfica construye sus
preguntas, pero también la sombra que amenaza con des-
caracterizar una escritura que se legitima, justamente, en
virtud de su anhelo de trascenderlo.

El ensayo filosé6fico es un terreno donde es posible traba-
jar en y sobre estas tensiones. A diferencia del tratado (un
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registro que debe pagar demasiado tributo a su coherencia
interna), e incluso también de algunas de las variantes que
habilita la codificaciéon académica de la practica filoséfica,
como la tesis doctoral o la ponencia (cuyas estrategias de
validacion comienzan siempre por la explicitacion de su
particular forma de inscripcién dentro de un campo pre-
tendidamente autonomo), el ensayo filoséfico es un género
que demanda indefectiblemente trazar puntos de inter-
seccion entre el largo tiempo del concepto filoséfico y esa
realidad movediza que llamamos coyuntura. Cualquiera sea
el objeto a pensar, en el ensayo, la filosofia no puede esca-
motear su ser social, a tal punto que podemos decir que
hay ensayo filoséfico alli donde se asume el riesgo de entra-
mar una lengua especifica con aquello que, desde la propia
tradicion filosoéfica, muchas veces ha sido pensado como el
vector de su descaracterizacion: la historia, el tiempo pre-
sente, lo que estd siendo.

En este sentido, la recuperacién de un género como el
ensayo filosoéfico, que invita a asumir estos riesgos, ha sido,
quizas, uno de los efectos que produjo el Certamen organi-
zado por el Departamento de Filosofia.

En un pais donde el ensayo histérico, social o literario
cuenta con una enorme tradiciéon viva que permite seguir
organizado muchas de las discusiones en estos espacios, y
ademas en un contexto especifico donde el discurso filoso-
fico vuelve a instalarse como uno de los discursos legitimos
para pensar lo real en Argentina, la convocatoria pensada
para graduados y estudiantes de la carrera de Filosofia de
la Universidad de Buenos Aires se convirtié en una invita-
cién a desarrollar un trabajo de escritura que suponia un
nuevo tipo de entramado entre el concepto, la historia y el
tiempo presente.

Al menos asi fue interpretado por los distintos autores
que presentaron sus trabajos en el Certamen (un total de
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veintiséis ensayos: diecinueve en la categoria Estudiantes y
siete en la categoria Graduados); en efecto, lo que tienen en
comun muchos de estos ensayos es el hecho de que acep-
taron el desafio de lanzarse a la experiencia de desarrollar
una escritura que se reencontr6 con la significatividad de
algunas de las preguntas tradicionales de la historia de la fi-
losofia para pensar la propia praxis cotidiana. En este senti-
do, los cinco ensayos seleccionados por el Jurado, integrado
por Silvia Magnavacca, Leticia Prislei, Américo Cristofalo,
Natalia Jakubecki, Tomas Balmaceda, Gastén Beraldi,
Violeta Montiel, Pablo Cassanello Tapia y Santiago Chame,
resultaron bien representativos de este tipo de desafio.

De esta manera, en “El lobo y la libertad”, de Gabriela
Klier (primer lugar en el orden de mérito dentro de la ca-
tegoria Estudiantes), la rememoracion de un video sobre el
lobo de Tasmania resulta el punto de partida para una re-
flexion critica sobre las diversas perspectivas en pugna en
torno ala ética ambiental, en un argumento que sugiere que
en la pregunta “iqué es un animal?” se ponen en juego, en
la actualidad, viejos y nuevos dilemas de la filosofia; entre
ellos, qué concepciones en torno a la libertad suponen los
distintos modos de vincularnos con nuestro entorno.

En “Intemperies”, de Leandro Surce (segundo lugar en el
orden de mérito dentro de la categoria estudiantes), el movi-
miento reflexivo es similar que en el ensayo de Klier, pero
en lugar de un video que evoca al lobo de Tasmania, lo que
Surce recoge de los mdrgenes de lo que supuestamente es re-
levante atender es la célebre frase nietzscheana “He olvida-
do mi paraguas”, para iniciar, a partir de ella, una reflexion
sobre los significados que asume una filosofia sin resguardos
en contraposiciéon a aquellas filosofias que, en cambio, abren
el paraguas frente a la inocencia del devenir. Ademas del su-
gerente contrapunto que Surce plantea entre Nietzsche y
Hegel, resulta interesante atender como la propia escritura
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del ensayo se organiza segin una forma que se manifies-
ta solidaria con las tesis en ella defendidas, ya que el lector
de este ensayo es convocado a participar en un ejercicio de
pensamiento que se modela no tanto segin un plan traza-
do de antemano para él, sino a partir de un recorrido por
textos y pinturas cuya unidad, sin embargo, se sostiene a
través de un tono que evoca la hilaridad de la escritura de
Cortazar, quien hacia el final del ensayo resulta, consecuen-
temente, homenajeado.

No es Cortazar, sino Borges, en cambio, el escritor invo-
cado por Daniel Gutiérrez en “Artifex somniorum.Ideacion de
una pesadilla pampeana de sesgo testamentario en el cuen-
to ‘El evangelio segiin Marcos’, de Jorge Luis Borges” para
desarrollar una refinada reflexién sobre —segun el autor—
la no siempre feliz proyeccion de la cultura argentina en la
cultura universal. En este ensayo (tercer lugar en el orden de
mérito dentro de la categoria Estudiantes), la perspectiva fi-
loséfica se pone al servicio de la reconstruccién y el analisis
de los complejos juegos de espejo que Borges propone res-
pecto a determinados textos canénicos de lallamada cultura
occidental (como el Nuevo Testamento) y de la cultura argenti-
na (como el Facundo, de Sarmiento). De esta manera, el uni-
verso borgeano, con sus reconocibles citas de citas, textos
apocrifos y traducciones que diseminan sentidos en lugar
de coagularlos, es minuciosamente reconstruido a los fines
de un argumentacién que, al mismo tiempo que sefiala la
vigencia de categorias como civilizacion y barbarie, las rein-
terpreta en una clave que evoca al universo tragico no solo
de Borges, sino también de Martinez Estrada.

Elparticular entramado entre el concepto filoséfico,lahis-
toria y el tiempo presente también es un rasgo destacado de
los ensayos seleccionados dentro de la categoria Graduados.
En el trabajo de Gabriela Puente “La bruja: una posible ca-
tegoria superadora de la mujer” (primer lugar en el orden

12 Matias Farias



de mérito dentro de esta categoria), la autora plantea de qué
modo la conceptualizacion filos6fica ampliamente deudora
del paradigma falocéntrico habilit6 la identificacion de las
mujeres con diversas figuras de la monstruosidad, en una
saga que va de Aristételes a la sociedad burguesa. Al mismo
tiempo, esta reconstruccion histérica busca también ser una
recuperacion de las resistencias libradas contra esas violen-
cias, para que, de este modo, esas memorias se encuentren
disponibles para ser evocadas dentro de las resistencias y
luchas que se libran en el presente. De aqui que la figura de
la bruja se presente como una posible categoria superadora
de la mujer, pues si ella condensa bien las violencias ejercidas
contra los cuerpos asociados con la monstruosidad —no solo,
aunque principalmente, con aquellos normalizados como
mujer—, dicha categoria también puede fundar una inter-
pelacion directa al lector (la cual resulta imposible de leer
sin tener en cuenta el conjunto de debates que ha abierto
el movimiento Ni una menos en la sociedad argentina), que
Gabriela Puente lanza en estos términos:

Urge una reapropiacion de la sexualidad entendida
como una capacidad de mezcla y producciéon de nue-
vas hibridaciones anormales. Alli, en la materialidad
del cuerpo femenino, se agazapa la memoria de lo
monstruoso; ni bien se genera una determinada com-
posicion, esta puede tornarse normalizadora, por lo
cual es menester licuarla y convertirla en otra confi-
guracion. Recordamos nuestro pasado de brujas por-
que tenemos la memoria en las entraias.!

1 Esta cita puede consultarse en el Capitulo 4 de esta obra, “La bruja: una posible categoria supera-
dora de la mujer”.
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Finalmente, en un ensayo que también dialoga pro-
fundamente con el tiempo presente (“Crisis de la razéon
econ6émica”, segundo lugar en el orden de mérito dentro
de la categoria Graduados), Andrés Osswald despliega una
perspectiva fenomenolégica para explicar los mecanis-
mos por los cuales la economia devino en una suerte de
metafisica de la época en el mismo momento en que se
exaspera su autonomizacion respecto al mundo de la vida.
Esta verdadera crisis de la razon economica, que se sostie-
ne, segun Osswald, en el éxito que tuvieron en el discurso
econdémico ciertas operaciones tipicas de la ciencia mo-
derna en torno a lo real (sobre todo, el pasaje del mundo
finito al universo infinito y la subsuncién de las cualidades
de las cosas a su magnitud cuantificable), supone el decli-
ve de una perspectiva econémica basada en la economia
doméstica para que su lugar sea ocupado por una matriz
financiera, en un desplazamiento cuyo caracter tragico se
expresa de manera rotunda en la conocida creacién de los
mercados a futuro que, al empujar hacia el alza del precio de
los alimentos, privan a franjas cada vez mas amplias de la
sociedad del consumo de los mismos.

Como podra entonces apreciar el lector de este volu-
men, los ensayos que lo componen asumen una agenda
de problemas que estan en el centro de nuestras discu-
siones contemporaneas: desde los debates en torno a la
ética ambiental hasta los efectos tragicos de la financie-
rizacién del mundo, pasando por las luchas de las mu-
jeres en la actualidad, como asi también por algunos
dilemas clasicos de la cultura argentina. Se trata, en
suma, de experiencias de escritura donde las preguntas
importan mas que las respuestas, sin que ello signifique
que no existan algunas hipoétesis de trabajo para incidir
en la realidad.
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De modo que si es cierto que el ensayo es el género
donde la filosofia experimenta los riesgos de asumir su
propio ser contemporaneo, entonces no podemos sino
desear que este Certamen represente un punto de partida
para nuevas convocatorias de esta indole, que permitan
retomar y enriquecer, desde nuestra propia carrera, a un
género que, como argumentamos, habilita un nuevo tipo
de encuentro entre el concepto filosofico y los asuntos que
nos importan.
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Capitulo 1

Ellobo y la libertad

Gabriela Klier

Durante las profundidades de la década de 1990 llego6 a
mis manos —después de una larga insistencia de tipo “com-
prame”— un compact disc de Microsofi titulado Animales pe-
ligrosos. A través de un viaje cuyos caminos se orientaban
seguin coordenadas de clics, fui descubriendo curiosidades,
comportamientos y otras cualidades de diferentes anima-
les que jamas oli pero bien supe apreciar en la pantalla,
recortados sobre un fondo blanco y una muy buena ilumi-
nacioén. En estas historias animales, los organismos eran los
protagonistas de una historia intima; el resto —otros orga-
nismos, lugares, montafas— eran mero ambiente, relleno.
Desde los anos noventa y hasta el dia de hoy, recuerdo con
cierta frecuencia un caso que me perturbé. En la seccion
australiana, dentro de un recuadro pequefio en una esqui-
na, se encontraba otro de los animales que nunca vi y nunca
veré: el lobo de Tasmania. Después de hacer clic aparecia
un texto sobre este animalucho y, lo mejor de todo, un vi-
deo viejo, en blanco y negro, o mas bien en marrén (magi-
ca tecnologia de Windows 95). Un animal de hocico grande,
CcoOmo un perro raro, con rayas de tigre y cola de canguro iba



de unlado para el otro en una jaula mintscula. Por fuera del
lobo estaba lo otro, la historia. Segin contaba la voz en off,
esaimagen triste y pixelada habria correspondido al dltimo
lobo marsupial' que habité este planeta. El altimo lobo de
Tasmania fue llamado Benjamin; se capturé en 1933 y mu-
ri6 en el mismo zoolégico tres anos después. Tras su muer-
te, llegaron los taxidermistas y se fueron algunos millones
de afios de evolucion. La carne que envolvia a Benjamin, di-
secada junto con otros elementos corporales, yace en algun
museo de ciencias naturales.

Este ensayo trata sobre algunas preguntas suscitadas a
partir de sensaciones de la infancia: ver un lobo en un sofi-
ware, pasear por el zoolégico, tener un perro, mirar docu-
mentales. Esas sensaciones se asocian con otro conjunto de
procesos globales que actualmente se desenvuelven con in-
tensidad. Desde el ultimo lobo de Tasmania hasta la fecha,
la situacién respecto de las poblaciones silvestres de grandes
animales y plantas solo fue en detrimento, y es porque, en el
ultimo siglo, el impacto de las actividades humanas sobre el
planeta ha sido el mas intenso y extenso de toda la historia,
llevando incluso a denominar un nuevo periodo geolégico,
caracterizado por los cambios antropicos sobre el planeta: el
Antropoceno. Estos cambios ambientales han traido diversi-
simas consecuencias: desde la contaminacion local de rios y
tierras hasta el cambio climatico global. Las secuelas sociales
de esta problematica son inmensas; basta recordar los casos
de envenenamiento por agrotoxicos (véase, por ejemplo, el
caso de las Madres de Ituzaingd), la megamineria cordillera-
nay el reciente vertido de aguas cianuradas en el Rio Jachal.

1 Los marsupiales son mamiferos no placentarios originarios del viejo supercontinente Gondwa-
na, el cual estuvo formado por los actuales Africa, América del sur, Antartida, India y Australia.
La mayor parte de los marsupiales sobrevivieron en Australia. Los marsupiales sudamericanos
fueron, en su mayoria (salvo casos como el de las comadrejas), desplazados por los mamiferos
placentarios que migraron cuando América del Sur se unid a América del Norte.
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La problematica ambiental es profunda y compleja; sin
embargo, me interesa ahondar ahora en un aspecto pun-
tual —que puede parecer fetichista y hasta irrelevante—,
que es el referido al lobo. Las ciencias y tecnologias tal vez
podrian proveer herramientas para tratar de “reparar” tal o
cual cuestion —como clonar a las especies extintas—, pero
en ultima instancia el problema ambiental actual puede se-
fialarse como un problema vinculado a un modo de ver el
entorno, de conceptualizarlo como mero recurso, de supo-
ner una idea de progreso lineal en el cual el dominio de la
naturaleza es una condicién necesaria. Por eso es que este
ensayo parte desde la reflexion filoséfica y no desde la reso-
lucion pragmatica.

Frente a todo esto, la pregunta que planteo es minima, y
refiere aun acontecimiento dado por un lobo encerrado que
fue (o eso creemos) el Gltimo ejemplar de una especie: épor
qué deberiamos pensar en el lobo de Tasmania? Esta es una
pregunta ética, como entiende Foucault, una reflexion res-
pecto de nuestra libertad. Desde nuestra libertad podemos
pensar en aquel marsupial, extinto o no, y en los valores
asociados a las especies, reflexionar sobre las consecuencias
de este momento historico, pensar en el simbolismo de ese
lobo encerrado, o considerar todo eso como algo irrelevan-
te. Esta pregunta se presenta como urgente en tanto que en
este momento histdrico se registra la mayor tasa de extin-
ciones que jamas enfrent6 la Tierra —una tasa mayor que la
que extinguio al 90% de las especies marinas durante la ex-
tinciéon masiva del Pérmico-Triasico— y nos enfrentamos
con la amenaza de pérdida de agua, de aire y de suelo. Nos
enfrentamos con lo que se hallamado una “crisis civilizato-
ria”; estamos frente a los umbrales de un nuevo modo de ver
y actuar sobre un mundo que parece estar derrumbandose.
Y frente a esta perspectiva, quizas apocaliptica, nos detene-
mos a pensar. Salimos de las posibilidades tecnocientificas
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(como clonar al lobo, como hacer zoolégicos flotantes,
c6mo mantener bancos genéticos) para reflexionar filosofi-
camente sobre la valoracion que le damos alo viviente. {Por
qué pensar en el lobo?

Primera aproximacion: el lobo puede servir(nos)

Una de las respuestas mas generales a aquella pregunta
nos indica que debemos pensar en el lobo porque pudo ha-
ber tenido alguna utilidad. Si este lobo la tenia, ya la per-
dimos, pero puede que evitando extinguir otras especies
tengamos algun tipo de beneficio (aunque la primera per-
sona del plural, en este caso, es muy tramposa). La mira-
da utilitaria de la naturaleza prima hoy en gran parte del
movimiento conservacionista. Sin ir mas lejos, el Quinto
Informe Nacional parala Conferencia de las partes del con-
venio sobre la diversidad biolégica nos dice que:

[[Ja biodiversidad argentina es la base de una gran va-
riedad de bienes y servicios ambientales. Por lo tanto,
conservar y utilizar la biodiversidad de manera sus-
tentable es una forma de mantener la estabilidad de
los ecosistemas de los cuales obtenemos los servicios
esenciales para el desarrollo humano. (SAyDS, 2015: 57)

Es decir, deberiamos evitar el destino del lobo para otras
formas vivientes porque podrian traernos “bienes y/o
servicios”. Considero poco probable esta posibilidad en
relacion con el lobo de Tasmania —en el caso de haber sub-
sistido—, pero tampoco resulta claro que un aguara guazu,
el canido mas grande de Sudamérica, una suerte de zorro
con patas largas, a lo Dali, pueda ofrecernos demasiados
elementos capitalizables. La utilidad quizas tenga sentido al
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considerar una poblaciéon de salmones, alguna planta me-
dicinal o aun alguna planta que pueda ser potencialmente
empleada en la industria farmacéutica.

Mas alla de la amplia repercusion de la mirada utilitaria
sobre la naturaleza, particularmente sobre las especies, esta
aproximacién esconde una trampa. La solucién, que consi-
dera a la naturaleza como recurso, presenta aquella misma
mirada que permitié comprender al planeta como una bol-
sa de recursos, bolsa que hoy esta quedando vacia. Dicho de
otro modo, el instrumento de capitalizaciéon que se sugiere
para “conservar” la biodiversidad parece ser el mismo que
nos llevé a la situacion de crisis socioambiental actual. En la
medida en que valorizamos a las entidades vivas del planeta
como bienes o servicios tasables que cotizan en bolsa (otra
bolsa llena de aire), transformamos a estos organismos en
entidades sujetas a los vaivenes economicos, en valores de
mercado. El aprovechamiento sustentable de especies man-
tiene un fundamento de apropiacion de la naturaleza que,
en la historia de Occidente, fue aquel que transformé bos-
ques en campos de soja y montanas en sumideros de cianu-
ro. Hoy existen propuestas para atribuirles valor expresado
en dodlares a toda forma viviente, a rios y a montanas (véase,
por ejemplo, Costanza et al., 1997); habra que ver quién los
puede comprar.

Segunda aproximacion: mas diversidad biologica es mejor

Otras voces de la conservaciéon declaran que el lobo de
Tasmania, o, mejor dicho, la especie Thylacinus cynocepha-
lus, tiene valor intrinseco. Asi como uno no deberia asesinar
a una persona por su valor como ser humano (por mas que
en algunos casos pueda resultar muy conveniente), tam-
poco deberia extinguir una especie. Con la pérdida de una
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persona y de una especie se pierde algo importante en si.
Este es el argumento generalmente utilizado en la biologia
de la conservacion, rama de la biologia que se propone con-
servar la biodiversidad y, para justificar su accionar, recupe-
ra los postulados del ecologo Aldo Leopold. Para Leopold,
las especies tienen valor intrinseco en virtud de los millones
de anos de evolucién que demordé su aparicion y, por ende,
es nuestro deber ético, como humanos, no extinguirlas.
Rapidamente sospechamos que esta aproximacion es-
conde algunos problemas. En primer lugar, segiin lo que
conocemos de la historia de la Tierra, se han extinto mas
especies de las que hoy habitan el planeta. En esa direc-
cién, parece que las extinciones son cosas que ocurren con
bastante frecuencia y no dependen tanto de nosotros... iUn
momento! También es cierto que, en este momento de la
historia de la Tierra, las extinciones no estan dadas por me-
teoritos o derivas continentales, sino, justamente, debido
a cierto tipo de actividad humana. En este sentido, por lo
menos cabe reconocer que estamos vinculados ala causa de
las extinciones. Sin embargo, no por esto deberiamos hacer
algo al respecto... No tendriamos por qué valorar la creati-
vidad evolutiva o la diversidad genética porque si. En segun-
do lugar, aparece otro problema: équé es una especie? Esta
pregunta tiene varias respuestas, muchas veces contradic-
torias. Por unlado, podemos emplear un concepto morfolo-
gico: una cebra se parece a otra cebra, entonces pertenecen
a la especie “cebra”. Sin embargo si vemos a un perro chi-
huahua y a un gran danés no podriamos decir lo mismo...
Aparece entonces el concepto biologico de especie: una es-
pecie es un conjunto de organismos capaces de reproducir-
se y dejar descendencia fértil (y por ello el caballo y el burro
pertenecen a especies diferentes, porque, por mas que se
apareen, su hibrido, la mula, es estéril). Hay otros conceptos
de especie: el evolutivo, el genético... pero mas alla de los
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detalles cabe decir que las plantas transgreden la mayoria 'y
las bacterias, casi todos. De hecho, se sugiere que las bacte-
rias (como organismos que no se reproducen sexualmente)
tampoco tienen una clasificacién especifica. Pero si hubiese
especies de bacterias, ése consideraria su valor intrinseco?
{Alguien esta pensando en lo que se pierde si se extingue
el mosquito Aedes aegypti? {O las moscas? A lo que voy es
que, aun pudiendo definir una especie, no pareciera que la
extincion de cada una de ellas constituya un problema ético.
Y a su vez, iqué es lo que hay que “salvar” para mantener a
una especie? {Organismos? éCuantos organismos? {Tan solo
necesitamos organismos?

Hablando de salvar especies, se nos presenta aqui una
muy famosa mitologia. En los comienzos del tiempo, hubo
un momento en el que el mundo se encontr6 atravesado por
la maldad del hombre, y sobrevino la ira de Dios. Sin em-
bargo, un hombre fue bueno a sus ojos: Noé. Cuando Dios
decidio6 erradicar al humano del planeta, vio a Noé como
el inico hombre justo y ejemplar, y entonces —quizas por
no poder crear algun tipo de veneno o peste especifico que
mate humanos y no a otras formas de vida— inundé la
Tierra entera, no sin antes prevenir a Noé y a su familia.
Los hombres eran culpables, no el resto de lo viviente. Es
por esto que Dios le indicé a Noé que transportase en un
arca a una pareja de cada especie viviente. Y asi lo hizo Noé.
Diluvié durante cuarenta dias y cuarenta noches, hasta que
la lluvia ceso6 y luego Dios le ordené: “Saca también contigo
atodo animal y a toda carne: aves, bestias y todos los repti-
les que se arrastran sobre la Tierra, procread y multiplicaos
sobre ella”. Todas las parejas salieron del arca y entonces las
especies sobrevivieron a la Ira... {Las especies sobrevivie-
ron? Dos organismos de cada especie lograron no ahogar-
se por el fastidio divino, se reprodujeron y conformaron
una nueva biodiversidad postdiluviana. El resto de los
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organismos de esas mismas especies sucumbieron y esto,
sin embargo, no parece un problema moral. Es decir, la es-
pecie no es la sumatoria de los organismos, es algo que los
trasciende. Siguiendo ala tradicién griega, los animales son
tan solo miembros de una especie eterna, cuya inmortali-
dad se garantiza a través de la procreacién. El valor de una
especie dista de tener relacion con el valor de cada organis-
mo. El lobo encerrado es solo un potencial de eternidad. El
problema de ese lobo no tiene que ver con el encierro ni con
las condiciones de vida, sino con aquello que esta mas alla
de él, con la posibilidad de perder para siempre a la especie
Thylacinus cynocephalus.

Pero volvamos a la cuestion de las moscas, mosquitos y
bacterias: iqué caracteristicas tiene que tener una especie
para ser valorada? éAcaso Noé colect6 parejas de cucarachas
para subir al arca? Esta claro que, aunque respondamos que
si, parece dificil preocuparnos por conservar cada especie.
Aparece entonces una nueva perspectiva sobre qué valorar.
En algunos casos, la cuestion de la especie se intenta resol-
ver a través de otorgarle valor intrinseco a un nivel superior
de organizacion, el ecosistema, donde coexisten diferen-
tes especies —que quizas aun no clasificamos— y el medio
abiodtico. Este ecosistema tiene ciclos de nutrientes, redes
tréficas y complejidades propias. La pérdida o degradaciéon
de un elemento del ecosistema afectaria al conjunto en tan-
to existe una interdependencia de las partes. Vayamos a un
ejemplo: el ecosistema de bosques australes. Alli en “el fin
del mundo”, en las cercanias de Ushuaia, existe un ecosiste-
ma pristino, poco alterado por la denominada ‘civilizacion,
que ha sido recluido sobre los limites del Parque Nacional
Tierra del Fuego, en la bahia Lapataia. Alli mismo apareci6
(o fue aparecido) otro animalito ciertamente encantador: el
castor. Dicese que los castores son endémicos del hemisfe-
rio norte y han sido civilizadamente llevados a la Patagonia.
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Luego, sobrevinieron los problemas. Como indica la reso-
lucion 1048/2014 de la Secretaria de Ambiente y Desarrollo
Sustentable (SAyDS):

... €l castor es una especie exética, introducida en la
Isla Grande de Tierra del Fuego a mediados del siglo
XX, habiéndose propagado en la actualidad a casi la
totalidad de los cursos de agua [..] la especie es con-
siderada una especie danina, que causa un elevado
impacto negativo sobre los ecosistemas de bosque,
estepa, turba, perjudicando su biodiversidad, la dina-
mica de las cuencas hidricas y los ciclos de nutrientes.
(SAyDS, 2014)

Los castores, como individuos pertenecientes a una espe-
cie adjetivada como exética e invasora, han perdido todo
tipo de valoracién positiva como organismos y se transfor-
maron en un problema para otras formas de vida que si tie-
nen valor en Lapataia. Estos organismos afectan a aquello
que si tiene valor en s7, el ecosistema. En este caso, dado que
estos mamiferos estarian afectando a los bosques nativos,
se presenta como éticamente necesario erradicar al castor.
De este modo, desde hace un tiempo, bajo el paraguas del
valor intrinseco del ecosistema, los castores —ahora deno-
minados ‘especie invasora’— son presas de un plan de ma-
nejo para recuperar los bosques. El método se denomina
‘fusil sanitario’.

Vimos entonces dos criterios: uno segun el cual las es-
pecies tienen valor intrinseco y otro segun el cual los eco-
sistemas tienen valor intrinseco. Los criterios determinan
acciones. Nuestro modo de ver al lobo de Tasmania o al
castor dependera de en donde lo veamos (y quizas, tam-
bién, cuanto. Podriamos pensar en que si las palomas fue-
ran una especie rara, dificilmente hallada, le otorgariamos
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otro tipo de caracterizacién diferente al de “ratas con
alas”... Lo cual nos hace también pensar en el valor en si de
las ratas...). Tras la perspectiva de la especie —sea invasora,
exotica o nativa— los individuos pierden completa singu-
laridad. Ya no importa cada castor sino su rol como especie
en un ecosistema dado y en relaciéon con un momento de
ese ecosistema. El valor que le asignemos a los castoresy a
los lobos estara entonces regido por otros elementos. Asi,
mientras en algin rincon del planeta se destinan enormes
sumas de dinero para mantener a la especie “panda’, para
“salvar a los pandas”, en otros sitios, organismos de carac-
teristicas bastante similares son puestos en la mira del fu-
sil. Y la justificaciéon para ambos movimientos es la misma:
el valor intrinseco.

Tercera aproximacion: ese lobo, cada lobo

Hay quienes se indignaran y sefialaran que el lobo, como
organismo sintiente, tiene derechos. Desde esta perspecti-
va, los animales que declaremos sintientes (principalmente
mamiferos y tal vez otros vertebrados) deberian importar-
nos en tanto constituyen de algin modo la felicidad en el
mundo. Siguiendo al utilitarista Peter Singer, en la suma
total de utilidad —o felicidad—, los seres sintientes —sean
humanos, perros o cormoranes— contribuyen. Para lo-
grar un mundo con mas utilidad no debemos desestimar
el aporte de otros organismos no humanos. En esta direc-
cion, si hubiésemos tenido mas lobos de Tasmania conten-
tos, este habria sido un mundo mejor. Recuperamos aca
a ese lobo, Benjamin, y el debate ya no es sobre especies o
ecosistemas, sino sobre como tratar a cada lobo, a cada or-
ganismo que podamos denominar sintiente. Hace poco,
en el zoologico de Buenos Aires, Sandra —asi fue llamada
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una orangutana— fue considerada como sujeto no huma-
no. Como tal, Sandra adquirié derechos que, entre otros,
implicaban el no cautiverio. La orangutana fue trasladada
a un “santuario”, una reserva natural en Brasil, para tener
mejores condiciones de vida. Esta mirada, que podriamos
llamar “animalista”, recupera el valor sobre cada organis-
mo. Ningun sujeto deberia ser maltratado, encerrado o
violentado.

Por fuera del utilitarismo, estas posturas animalistas —en
algunos casos también llamadas biocentristas— suelen se-
nalar el valor de lo vivo como algo intrinseco a los organis-
mos, el valor de la vida por la vida misma, que se expresa
en cada organismo en particular, siempre y cuando perte-
nezca a la categoria sintiente. Debemos preocuparnos por el
lobo porque el lobo, como cualquier organismo sintiente,
vale. Benjamin tiene valor y no debe ser maltratado ni en-
cerrado, como cada perro de la calle, como cada gato, como
los orangutanes hacinados en el zoolégico. Esta postura
muchas veces se vincula con perspectivas de diversas reli-
giones o cosmovisiones: en algunas, los seres vivientes son
reencarnaciones; en otras creaciones divinas; en otras, espi-
ritus. En algunos casos, la valoracion de diferentes formas
de vida, en particular de las especies domésticas, consiste
en el rechazo de formas de explotacién que maltratan a los
organismos, como en el caso de los feedlots en vacas o en las
industrias de pollos. De forma mas radical, ciertas corrien-
tes, como el veganismo, postulan que no debemos emplear
derivados de ninguna forma animal sintiente. Desde esta
mirada no solo es inmoral matar a una vaca o a cualquier
animal, sino que tampoco es correcto emplear derivados de
estos animales, como los huevos de las gallinas. Ya se nos
presentan nuevos problemas: icomo saber quiénes sienten
y quiénes no?, y, en este sentido, icbmo desestimar a priori el
sufrimiento de una planta?
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Por otro lado, también podriamos plantearnos casos en
los que la subsistencia de humanos dependa del consumo
de derivados animales; {qué moral se emplea en estos ca-
sos? Nuevamente volvemos a la pregunta: iqué valores estan
en juego y a quiénes se aplican? A su vez, cuando se postu-
la que ningun ser sintiente puede ser utilizado para fines
humanos, ien qué medida se diluye la diferencia entre una
industria de pollos y alguien que caza perdices para comer?
{Acaso no importa el como y el para qué?

Cuarta aproximacion: vuelven los dioses,
los animales, nosotros

Una suerte de canguro cuadripedo con resabios de tigre
camina sobre el cemento. Se choca contra las rejas, come
sin cazar, anda sin andar. El lobo es una quimera, un ba-
rroco de formas y sentidos. El lobo se transforma en mito:
Crono, encerrado por sus hijos, una muestra del tiempo. La
naturaleza, que en algin momento fue una suma de deida-
des, se ha transformado en entidades entre rejas. Formas
calientes que caminan y laten en reductos urbanos. Asi es
como, mientras somos ninos y vivimos en la ciudad, sali-
mos a conocer “la naturaleza” y nos encontramos caminan-
do por un zoolégico o viendo un video de YouYube en el que
aparece un oso, un leén o un tigre.

Mas mitos. Antigua China. Byakko es la luz blanca, el ti-
gre blanco, guardian del otono y del oeste. El tigre cambia-
ba su color luego de haber vivido quinientos anos. Durante
la dinastia Han, era el rey de las bestias. Su rugido atraia
las tormentas, era el viento. Si se dejaban ver, era porque se
vivia un periodo de justicia y rectitud en la gobernanza del
imperio. En el Zoolégico de Buenos Aires, durante el 2015,
nacieron dos tigres blancos. Fueron llevados a diferentes
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zoolégicos para que sean apareados con otros ejemplares y
asi evitar la endogamia. Estrategias biologicas para mante-
ner “la especie”. Se puede visitar a los tigrillos en horarios
pactados, pagando la entrada correspondiente. Los dio-
ses se transformaron en entretenimiento. Pero esta meta-
morfosis no puede ser solo del dios-animal al producto de
mercado. Para entender qué significa el lobo encerrado o la
tigresa parturienta, debemos pensar entonces qué significa
ser animal, qué significan los dioses en la naturaleza y qué
significa ser humano en esta trinidad.

{Qué es un animal? Si nos aproximamos a esta pregunta
desde las ciencias modernas, diremos que un animal es un
organismo eucariota, multicelular y heteré6trofo, o dicho de
otro modo: tiene muchas células con niicleo, mas complejas
que las de las bacterias y, a diferencia de las plantas, se nutre
principalmente de materia organica de otros seres vivientes.
Los animales, desde esta perspectiva, tienen determinados
componentes y comportamientos. Asi, conocer un animal
implicariaabstraer aun animal, recortarlo del entornoy dela
historia: agarramos a un lobo, lo separamos de su ambiente,
quizas lo abrimos, quizas lo enjaulamos y asi sospechamos
entender qué significa ese ser-lobo. Describiremos entonces
su pelaje, 6rganos y comportamientos. Pero la pregunta ra-
dica en pensar qué perdemos con la abstraccién, iqué nos
queda del lobo como figurita recortada? Si volvemos a poner
al lobo en el bosque, quizas se presenten otras dimensio-
nes para entender al animal y podamos ver de qué modo el
mundo constituye al animal, y viceversa. Cada animal man-
tiene su territorio, sostiene un ritmo, habita. El pajaro canta
seflalando su existencia. Su canto constituye su territorio,?

2 Las aves varian su canto segUin su habitat. En Magdalena, conviven dos poblaciones de chingolos:
una en la pampa abierta, otra, en los bosques. Su trino, intensidad y melodia dependen de su
territorio (Nottebohm, 1969). La comunicacion depende del donde. El lenguaje se arraiga.
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y el territorio constituye al ave. El tigre anda lento, habita
territorios amplios. El ritmo y el territorio conforman la
primera linea de anclaje para la existencia. El ritmo supone
el andar, el movimiento y el cambio constante vinculado al
propio vivir. El ritmo cardiaco se vincula con el tamano del
organismo. El tamaiio, con el territorio... y luego aparecen
las interconexiones. Como animales tenemos ritmos y te-
rritorios. Como organismos, nuestros ritmos y territorios se
determinan segun otros ritmos y territorios, e interdeter-
minan otros ritmos y territorios. Es decir, formamos parte
de un enlazado de mundos territoriales en continuo fluir,
en el que se vislumbran ciclos, redes y relaciones. Como
animales estamos siempre en un aqui y ahora, habitando un
territorio. La Ciudad de Buenos Aires alberga elefantes en
territorios de orugas, y orugas que se desarrollan en mace-
tas. La ciudad como territorio se vincula a un ritmo, a una
forma de vivir y, como organismos, nuestros ritmos van in-
terdeterminandose en un fluir constante. Cuando sacamos
allobo del territorio, cuando lo abstraemos, se pierden esos
componentes. El lobo se transforma en una fotografia re-
cortada sobre un fondo blanco, pero de ese ser-lobo, de ese
lobo que hacia territorio y se hacia a través del territorio, ya
no queda nada, o al menos queda algo muy diferente.

El animal muta en el zoolégico. Ahora, iqué ocurre con
aquellos dioses vinculados al animal, con aquellos simbo-
los? En principio, por su caracter eterno, los dioses no re-
quieren territorios, trascienden los lugares y el tiempo.
Rodolfo Kusch cuenta que las ciudades europeas confor-
maron una estrategia para dejar a los dioses por fuera de
las murallas. Todos los sacrificios y rituales que antafio se
realizaban para evitar la ira de Dios se diluyeron en cuan-
to se pudo separar al humano de la naturaleza, cuando se
comenzdé con ese proceso de dominio y control de lo otro
llamado modernidad. Luego de exiliar a los dioses, lo que
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quedo fue laira del hombre. Asi, las maldiciones de los dioses,
de la naturaleza indoémita y de los tigres quedaron del otro
lado, en el campo, en la selva. El zoologico aparece, junto
con la modernidad, con una premisa que rige dentro de
las murallas: la condicion de que lo inexplorable se vuelva
cosa, de que los dioses queden por fuera de las murallas. El
“des-cubrimiento” de América formo parte de la génesis de
esta historia y los zooloégicos se erigieron como pilar fun-
damental para aquella clasificacion obsesiva de lo nuevo, de
esas entidades que vienen del nuevo mundo: un guanaco,
un tomate, un aguara guazu. En este sentido, el zoologico
se presenta como un dispositivo para encerrar no solo a los
animales, sino a lo desconocido bajo la prision de la pala-
bra. Los museos y zoolégicos conforman, pues, un modo de
apropiacion de lo desconocido de modo tal que esto nunca
se pueda convertir en dioses. Lo desconocido se vuelve cosa
y palabra. El mausoleo de las cosas vivas y el mausoleo de
las cosas muertas.

Entonces, alli, paseando por las ciudades donde ya se han
extinto los dioses y nuestros territorios quedan a merced
de la ira del hombre, volvemos a lo humano. Ciudadanos que
visitan zooldgicos, que crean zoologicos, pero iqué crea-
mos cuando creamos un zoolégico? En principio, una for-
ma de vida que se sustenta en el encierro. Que entiende el
encierro como posibilidad para coexistir con otras formas
de vida. Vemos entonces que la dominacién de la natura-
leza, principio rector de la modernidad, solo parece poder
efectuarse a través de la desterritorializacion de lo viviente.
Como hemos esbozado, el territorio, para todo tipo de ani-
mal, implica algun tipo de eleccién, eleccién que se reitera
instante a instante, de forma inmanente, que se defiende
con el cuerpo, con el canto, con el mismo vivir. Asi, el tigre
mantiene su territorio segiin déonde se encuentre, habitan-
do ese lugar. En el zoolégico, asi como el tigre blanco no
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elige su jaula, tampoco parece defenderla. El ritmo del tigre
se transforma y con ello su animalidad cobra otros matices.
El espacio en el zoologico no supone una conjuncion de te-
rritorios defendidos por lo viviente, sino mas bien un plano
cartesiano en el que un demiurgo racional determina qué
tipo de espacio le corresponde a cada quién (o a cada qué).
Ahora bien, iqué hacemos cuando entramos al zoolégico?
Nos encerramos. Pasamos las rejas y entramos a un labe-
rinto en el que otras rejas encierran a lo otro. Un hologra-
ma. Un reflejo. Asi, el zooldgico genera esas visibilidades y
enunciados, esos modo de ver y de hablar sobre el mundo.
Vemos un tigre ((vemos un tigre?), se presenta laimagen del
tigre y sonidos de altavoces anunciando la hora de cierre.
Alli estamos mirando al animal que va y viene. Va y viene.
Alli estamos mirando el encierro: el del tigre y el nuestro.
El zoologico, como espacio de desterritorializaciéon, anu-
la las dimensiones de la animalidad, pero no solo la de los
otros animales. Vemos un tigre y no podemos siquiera sen-
tir miedo. El zoolégico no muestra animales, los disocia de
nosotros. Y es que esta dualidad, esta escision naturaleza-
cultura, pareciera fundarse en su mismisima materialidad
dentro del zoologico. Asi es entonces como se presenta lo
humano, como entidades que pertenecen a un mismo es-
pacio abstracto y cartesiano, pero que se distinguen de lo
animal por tener las llaves para pasar entre jaula y jaula.
Volvemos al lobo de Tasmania: épor qué seguir pensando
en él? Lasrespuestas han sido multiples. Suvalorinstrumen-
tal, su valor intrinseco como especie, su valor como nodo de
un ecosistema, su valor como organismo... En muchas teo-
rizaciones sobre el valor de lo vivo aparecen los intentos de
universalizacion, de intentar comprender desde una razén
universal cual es la ética que responde trascendentalmente
cualquier plano material. La cuestion, sobre todo en el pla-
no de la valoraciéon, es que muchas veces la nocién de “valor
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en si”, de valor intrinseco, olvida nuestro lugar como suje-
tos, como personas que atribuimos esa valoracion, esa pers-
pectiva. Y desde ese olvido, en varias propuestas de la ética
ambiental, se presenta al antropocentrismo como un tér-
mino peyorativo, épero qué significa ese antropocentrismo?
En el dualismo naturaleza-cultura, la naturaleza ha sido
conformada integrando, ademas de animales y plantas, a
todo grupo social que no estuviese incluido en el conjunto
hombre blanco (mujeres, diferentes culturas, etc.). En esta di-
reccion, si el antropocentrismo es la mirada de ese hombre
blanco que todo somete bajo su yugo, ciertamente debe-
riamos buscar miradas no antropocéntricas. Sin embargo,
creeria que la problematica ambiental, aun en la fraccion de
la problematica referida a especies no humanas, al recupe-
rar lo humano, desde una mirada situada, puede ofrecernos
alguna otra respuesta con relacion a por qué pensar en el
lobo. Y es que, volviendo a esta mirada hologramatica, la
imagen del lobo en el pequeiio reducto de cemento y rejas
nos habla también del modo en que estamos viviendo. La
forma de vinculo con lo animal mediada por el consumo
(“comprame el CD de animales”, “llevame al zoolégico”) nos
aleja de otras experiencias de co-habitacion del territorio,
de encontrar nuestros ritmos. Y en esta direccioén, mientras
se plantea que con los aportes de la tecnociencia estamos
“dominando” a la naturaleza —y vuelven las promesas de
alimentar al mundo, de la vida eterna, de la medicina toti-
potente—, somos mas los que, hacinados en la multitud de
las megaloépolis, vivimos cada vez menos indémitos, mas
acorralados. Pensar en el lobo (y en la masacre de bosques,
praderas, rios y mares) quizas sea un punto de partida para
reflexionar sobre otra forma de con-vivir con los lobos que
aun estan. Las perspectivas que transitamos —las cuales
proponen valorar la diversidad biolégica (especies, ecosis-
temas), evitar el sufrimiento de diferentes formas de vida
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o aun comprender que, como humanos, no somos figuritas
recortadas y, por ende, requerimos de la biosfera, con sus
rios, plantas, hongos, animales y otras formas de vida— son
reflexiones que tendriamos que suscitar para pensar en el
hoy. Para pensar en el aca, quizas convenga recuperar al-
gunas perspectivas que emergen desde nuestro sur y com-
prenden que cambiar los vinculos es el punto de partida.
Asi aparece el sumak kawsay o ‘buen vivir, indicando que el
cuidado del entorno, de los otros, de nosotros, es aquello
que deberia ser prioritario para cambiar el rumbo del dete-
rioro ambiental, del deterioro social. Dicho de otro modo,
liberando al lobo nos hacemos libres... pero, como escribi6
John Berger, la libertad es la experiencia de un deseo que se
reconoce, se asume y se busca (Berger, 2011).

¢{Como hacemos para reconocer, asumir y buscar ese
deseo?

Quizas habra que preguntarle al lobo.
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Capitulo 2

Intemperies

- Las vacaciones de Nietzsche o como se filosofa
sin abrir el paraguas -

IJI

Leandro Surce

Suele decirse que la clave de los buenos modales
en la mesa es no tener hambre; los buenos modales
del ensayista dependen de que no tenga que

poner mucho ahinco en la busca de la verdad.

César Aira, El ensayo y su tema

De seguro la cosa ira desmejorando.

Quizas deba comenzar por advertir al lector que, en ade-
lante, no me propongo otra cosa mas que ponerme a pen-
sar en voz alta y que, ademas, y para peor, no sé a ciencia
cierta qué me propongo tratar aqui, tematicamente hablan-
do. Dicho esto, si resultara que, por bondad, el lector me
acompafara de todas formas, me gustaria que por lo menos
quedara claro que eso se haria a sabiendas de que si nos dié-
ramos la cabeza contra una pared o nos fuéramos internan-
do poco a poco dentro de un laberinto sin salida, al final, la
culpa, si no nos devora antes algin minotauro, habria que
dividirla en partes iguales. Al mismo tiempo, sin embargo,
quisiera hacerles saber que no soy ni tan temerario ni tan
descarado como para ponerme a escribir asi nomas, sin te-
ner nada en la cabeza. Tengo algo. Les prometo que tengo
algo bien sélido a lo que aferrarme, algo que, ademas, tiene
la costumbre de andar entre manos, con lo cual resulta facil
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de agarrar. Me gustaria darle vueltas a ese susodicho algo
para ver qué pasa, qué (se nos) puede ocurrir. Lo que tengo
es ese algo porque ese algo es una cosa, y si hay algo que se
puede tener es, precisamente, una cosa. Esta cosa en cues-
tién nos es harto familiar. Lo que tengo es un paraguas y
una serie de sensaciones encontradas, de prejuicios y palpi-
tos en torno a este aparatoso misterio cuyo curioso trabajo
consiste en plegarse y replegarse sobre si. Entre paréntesis:
la semana pasada olvidé mi paraguas. Para ser justo, debo
confesar que lo terminé perdiendo. Lo dejé, seco como es-
taba, porque el colmo de los colmos fue que ese dia al fi-
nal no llovié, pero como uno es precavido y a veces lleva
consigo su paraguas por las dudas... Les decia que lo dejé,
seco como salié de casa, en el piso, al costado del banco
que ocupaba mientras asistia a una clase en la Facultad de
Filosofia y Letras. Me fui sin recogerlo y no me percaté de
su ausencia [{No me acordé de él porque ya no lo necesita-
ba?, icomo es que no se me paso6 por la cabeza agarrarlo?]
sino cuando ya era demasiado tarde, porque a tales alturas
estabamos ya demasiado lejos el uno del otro y, ademas, el
sol brillaba en un cielo celeste libre de nubes, libre de lo que
sellama “amenazas”. No tengo otra cosa salvo esas sensacio-
nes encontradas, sensaciones que son una mezcla de sana
curiosidad, filosofica suspicacia e intermitente fascinacion
porque siempre han existido objetos que por alguna razéon
se destacan de los demas, que sobresalen por esto o aquello:
los relojes, los espejos o las bicicletas, por ejemplo. A mi me
parece que un paraguas no es un objeto del montén; creo
incluso que este singular artefacto oblongo opera, o pue-
de llegar a operar —y si nos aventuramos a exprimirlo, a
sacarle el jugo como a una naranja (a escurrirlo), pronto lo
advertiremos—, como un fenomenal condensador de de-
terminada forma mentis filosofica intimamente ligada con
una actitud existencial especifica, correspondiente; si, soy
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de los que estan convencidos de que la filosofia es también
una practica, una practica que siempre esta y se pone en
juego. Hay algo ahi, una telarana de intrincadas relacio-
nes (en las que quizas estemos atrapados), invisibles a sim-
ple vista, que sospecho que podran decirnos muchas cosas
o conducirnos a algun inhéspito lugar. Eso es. El tema de
este ensayo es mi deseo de someter al paraguas, al tuyo..
perdon, al suyo, al mio y al universal, a un exhaustivo inte-
rrogatorio. Y ahi es donde aparece la filosofia, por lo menos
si se me concede que la filosofia consiste en una suerte de
arte del preguntar(se), del poner en cuestién. Posemos en-
tonces, sin mas demora, el foco sobre la impermeable tela
de nuestro sospechoso [iEstemos atentos a su impermeabi-
lidad!]. Quitemos la maquina de coser y dejemos sobre la
mesa de diseccion tan solo a nuestro paraguas. Que quede
solo, solo contra el fondo atigrado en medio del cual se yer-
gue altivo, solo junto a aquel recorte espacial que este hace
posible cuando, como una flor negra, hace eclosién contra
viento y marea. Hagamosle entonces la primera pregunta.
Despleguemos nuestro para-aguas.

Sé que pecaré de posmoderno, que muchos incluso se
enojaran, pero: ésera posible, che, que todos los caminos del
pensar conduzcan, o por lo menos merodeen en torno, a
las fulmineas reflexiones de Nietzsche cual si estas compu-
sieran en su conjunto una nuevay etérea Roma; sera posi-
ble este eterno retorno a pesar del progreso al distintisimo
Nietzsche, incansable pensador del peligro quizas hasta el
crepusculo de sus dias? En efecto, la célebre frase, hospeda-
da en los Fragmentos Postumos, “He olvidado mi paraguas”
parece haber puesto en primer plano la subterranea rela-
cién que liga al paraguas, sin duda la expresion portatil mas
alta de la cultura mundial (aquello que nos cubre la cabeza),
con la filosofia. Y aventuro que tal vez se trata de una re-
lacién subterranea porque me da la sensaciéon de que todo
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paraguas tiene la intencién de soterrarnos la cabeza, de
sustraernos el paisaje, de editarnos el horizonte; en fin, de
encapsularnos; aunque ahora los hay de plastico transpa-
rente, el paraguas clasico, no se olvide tampoco esto, es ne-
gro. Esto, este protegernos la cabeza, el paraguas lo hace de
un modo elegante y sofisticado; basta, y esto usted lo sabra
tan bien o mejor que yo (que ahora ando desarmado), con
apretar un botoén.

Si se lo piensa bien, un paraguas hace las veces de inter-
mediario entre el cielo y la tierra, es una cosa que se interpo-
ne y también una especie de guarida personalizada. Ahora
bien, iqué relacion guardaba Nietzsche con el cielo, se en-
contrara este cubierto o despejado? En su Vida de Nietzsche,
Daniel Halévy, nos comparte la siguiente anécdota:

Un dia que llovia a torrentes, lo vio venir su madre
de regreso de la escuela, sin paraguas ni capa, y an-
dando con un paso igual y lento, que ni siquiera se
alter6 al llamarlo su madre. “Siempre nos han reco-
mendado que no corramos por las calles”, explicé.
(Halévy, 2000)

{Qué podemos deducir de esta peculiar imagen de un
Nietzsche escolar, sumamente jovial?, {éacaso un anticipo
de su caracter ludico y resuelto a un tiempo?, ital vez un
mero capricho adolescente, un desafio a la autoridad ma-
terna (autoridad reforzada por la muerte prematura del
padre de Nietzsche) delatado por el tono irénico de su ab-
surda justificacion? Hasta el momento sabemos que la frase
“He olvidado mi paraguas” no es una frase aislada [Aislar...
{no es ese precisamente el trabajo de todo buen paraguas?],
porque al parecer Nietzsche solia olvidar su paraguas. En
efecto, lo olvid6 cuando era joven, como acabamos de ver,
y lo olvido de grande, cuando asent6 aquel olvido de pufio
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y letra. Podemos también inferir de esta curiosa anécdota
que, al parecer, no le molestaba demasiado “andar bajo la
lluvia”. Pero volviendo al tema del olvido [Calculo que solo
los lentes han de estar en condiciones de disputarle a los pa-
raguas su supremacia en el ranking de objetos perdidos], la
cuestion capital seria: iNietzsche olvidaba su paraguas de
puro despistado o, al contrario, habia adquirido el habito
de olvidarlo porque en realidad no parecia estar dispuesto
a querer contar con este para nada? ¢Y si Nietzsche olvidaba
su paraguas porque.. porque no tenia paraguas? Ahi esta.
Mi hipétesis sera esta: NIETZSCHE NUNCA TUVO UN
PARAGUAS, y por eso, naturalmente, no podia sino olvi-
darlo crénicamente. No digo que nunca le hayan prestado
o regalado uno, digo que €l no tenia un paraguas, lo que
se dice un paraguas suyo, para si. Pero, éno dice la frase de
Nietzsche (...y si fuera suya la frase, con mas razén lo se-
ria también el paraguas) bien clarito “He olvidado mi pa-
raguas”? Justamente. Quiero creer que Nietzsche olvido
su paraguas, aquel que vendria a ser el suyo. Que lo olvidé
adrede. Que lo olvidé “con querer”, valiéndose de aquella
clase de olvidos que se caracterizan por surtir un efecto li-
berador. Olvidos que, a despecho del calculo, hacen lugar
a la sorpresa. Olvidos que abren las puertas de la improvi-
sacion creativa o, dicho de otro modo, a la proposicién G-
dica. Habiendo salido sin paraguas y viéndonos de repente
asaltados por raudas y pesadas gotas, un ponerse a correr, a
saltar y a sortear charcos, un estar atentos a las baldosas flo-
jas, un elaborar de prisa un pasajero y estratégico detenerse
aqui o alla, en tal o cual techito, y un, en suma, ver como
nos las arreglamos, a tal punto se traducen en un resolver
sobre la marcha, en una aventura que se va tramando a fuerza
de peripecias y en la que, sin sospecharlo, nos encontramos
inmersos gracias a que hemos olvidado, en casa, replegado
dentro del paragiiero, nuestro querido paraguas.
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Aportemos, en aras de ganar verosimilitud, mas prue-
bas. Nietzsche es quien, en un episodio que sera crucial
para él (su primer encuentro con Richard Wagner), toma
ahora la palabra:

Fuera, la lluvia cae a torrentes. Ocho y cuarto; a la
media me espera Windisch en el Café Teatro. Me
precipito en la noche lluviosa y oscura; sin frac, pero
animado del mas romantico humor. La fortuna me es
favorable; el aspecto de las calles nevadas tiene algo de
misterioso y desusado. (Carta a Erwin Rohde, Leipzig,
9 de noviembre de 1868)

Llueve a torrentes y aun asi Nietzsche no da cuenta de
haber tomado ninguna precauciéon especial. Nietzsche sale
al encuentro del mundo tal y como este se le presenta, en
sus palabras, se “precipita en la noche lluviosa y oscura”. Se
zambulle de buena gana, de muy buen animo, en las con-
diciones que la fortuna le impone... Si abriéramos bien las
orejas, {no distinguiriamos en estas lineas la melodia feliz-
mente tragica y disonante del amor fati, aquella “férmula
para expresar la grandeza en el hombre” (¢fr. Ecce Homo)?
Nietzsche no amortigua artificialmente la experiencia, no
la niega, no desea que nada sea distinto a lo que es, al con-
trario, se adapta (en la medida en que adaptarse no implica
un pasivo acomodarse, sino un activo valerse frente) espon-
taneamente a las exigencias que esta le impone. Se atiene
a las circunstancias. Libra la batalla de su afirmacién con
todas sus fuerzas. No se pone a la defensiva, actitud servil,
reactiva par excellence. Sale al encuentro de...

Resulta muy curioso que René Magritte, el gran pintor
surrealista belga, haya titulado (con el peso especifico que la
titulacion cobra en Magritte) a uno de sus cuadros, un cua-
dro gobernado por la figura de un paraguas abierto, ni mas

40 Leandro Surce



ni menos que Las vacaciones de Hegel. iQué nos sugiere esta
nueva provocacion significativa al famoso estilo Ceci n'est
pas une pipe (une pomme)? A fin de descifrar este enigma para
explorar luego, por via de Deleuze, como todo esto puede
o no conectarse con Nietzsche o, mas precisamente, con el
tema de este ensayo, “el paraguas y su potencial filoséfico”...
digo, para tratar de descifrar qué nos quiere decir Magritte
(0 qué queremos que nos quiera decir Magritte) dentro y
fuera del cuadro, de este cuadro gobernado por un para-
guas abierto, sera mejor ofrecer una descripcion sucinta del
mismo [Espero que ustedes vean de qué estoy hablando.
éSolo asi se me creeria?]. Segun veo, se trata de un paraguas
negro, desplegado sobre un fondo rojo. El poste y el mango,
que se arquea como un signo de interrogacién o como un
anzuelo que nos pesca la mano, son de madera [La madera,
noble materia: “La madera elimina, cualquiera que sea la
forma que sustente, la lastimadura de los angulos demasia-
do agudos, el frio quimico del metal”, “Es una sustancia fa-
miliar y poética, que permite... una continuidad de contacto
con el arbol, la mesa, el piso”. iSe aprecia ahora, al adver-
tir con qué, como se ha cebado este anzuelo? (¢fr. Barthes,
2003)]. Si no fuera por el techo de tela que lo corona como
con la pancita de un paréntesis acostado y si se lo pensara al
revés, este paraguas se transformaria (retrotrayéndose a esa
forma primigenia que contiene y en base a la cual muta) en
un baston; baston cuya mision esencial consiste en hacer de
tercera pierna (¢cfr. Lispector), reportando asi una ganancia
formidable en atencién al deseo humano, demasiado hu-
mano, de estabilidad fisica, psiquica y emocional [...pero,
los auxilios que se presta al caminante, ino han de revestir
sin excepcidn un caracter provisorio en lugar de achanchar,
de facilitar una pausa que a la larga se perpette y detenga la
marcha? éAcaso las rueditas auxiliares que estabilizan la bi-
cicleta no estan llamadas a desaparecer una vez que, en un
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ejercicio de autosuperacion y de “toma de confianza”, uno
ha aprendido a andar ya sin tutelas?]. Los rayos metalicos
que estructuran el toldo negro no se ven pero estan, créan-
me, extendidos. Un paraguas es esencialmente un asterisco
de metal. La contera, aquel vestigio de bastén, que remata el
extremo de nuestro paraguas tampoco se ve [Dicho sea de
paso, cierto es que un paraguas puede, dadas sus semejan-
zas funcionales, también emplearse a modo de baston. Yo
mismo lo hago o lo hacia, porque no se olviden que he olvi-
dado mi paraguas al lado del banco en el que me encontra-
ba sentado. Mi paraguas era de los clasicos: esbelto y negro.
Claro que si uno piensa en los diminutos paraguas de hoy
dia, esos que se retuercen y empequenecen todos, esta me-
tamorfosis del paraguas en baston se frustra. Pero los para-
guas clasicos consentian esta transformacion funcional de
la que hablo. Tampoco debemos ignorar el hecho de que a
los dos se los estaciona en el mismo lugar, en el paragiero.
Tomemos de Joyce, de su Retrato del artista adolescente, 1a si-
guiente imagen:

Un joven regordete aparecio en la puerta de la Biblio-
teca con una cartera de papeles bajo el brazo. Marcha-
ba hacia el grupo, golpeando las losas con los tacones
y con la contera de un pesado paraguas. Levant6 el
paraguas, saludando, y dijo a todos: — iBuenas tardes,
senores! (Joyce)]

Quizas esta contera esté ligeramente hundida a causa
del peso que soporta, pues un vaso lleno de agua, lleno en
unas tres cuartas partes aproximadamente, descansa ame-
nazante sobre el centro del techo del paraguas. éSe caera?
Parece estar estabilizado, mantener el equilibrio plastico de
la obra. Este vaso es de vidrio. Este vaso hace de nube. Si este
vaso de vidrio chocara contra otro vaso de vidrio lleno de
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agua en sus tres cuartas partes, esta sin duda se derrama-
ria sobre la tela del paraguas y para la persona guarecida
debajo, el agua chorreando por entre los pliegues, los gajos
impermeables del paraguas, estaria lloviendo alla fuera. ilY
silos fragmentos del vidrio roto rasgaran la tela impermea-
ble del paraguas y el agua alcanzara, primero que todo, la
inocente cabeza del usuario en cuestion (del mismisimo
Hegel)?! iHorror, Dios no lo permita! [Mds alld del velo ne-
gro esta lo que no se ve, lo que no se encara: la caida]. El
agua contenida en el vaso es una precipitacién en poten-
cia. Es también una lluvia insignificante, pero que al fin y al
cabo puede mojar, puede pinchar la burbuja de la autosufi-
ciencia, ser un cable a tierra. En el imaginario bufonesco de
Magritte, Hegel parece querer ponerse al reparo de lo infi-
mo. Magritte mismo, en cambio, si nos atenemos al lugar
que ocupa su firma en el cuadro!, prefiere situarse en el bor-
de, prefiere coquetear entre el alero negro del paraguas que
ya se empieza a combar, a declinar, y el espacio abierto. No
esta enteramente a la intemperie, tampoco por completo a
resguardo, bien centrado bajo su paraguas (o el de Hegel).
Se salpica, se moja un poco y el viento acaricia ligeramente
su rostro. Pero este cuadro quiere ilustrar sobre todo otra
cosa. Imagino que en la lista de pertenencias que Hegel lle-
va consigo cuando parte de vacaciones no puede faltar el
paraguas. Justamente porque uno nunca sabe, o por las du-
das, o porque es mejor prevenir que lamentar. Hegel quisie-
ra anticiparse para no pasarla mal en el futuro. Por eso hace
lugar en su valija (si es que no lo lleva en la mano hasta el
tren, bamboleandolo impacientemente de aqui para alla o
sies que, paseandose al sol, no lo emplea al punto a modo de
baston) para su paraguasy para su sombrero (el de repuesto,
el que no lleva puesto) porque nunca esta de mas, como ya

1 Véaselaimagen 1.
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he dicho, cubrirse bien la cabeza, y con tantisima mas razén
cuando se trata de una de las cabezas mas destacadas dadas
aluz. {Qué clase de relacion guarda, anfibolégicamente ha-
blando, Hegel con el tiempo? Hegel pretende adelantarse al
tiempo, sea este bueno o malo. Es un afan netamente cien-
tifico el que guia su propuesta experimental. Déjenme in-
vocar a Deleuze para que me dé una mano con este pesado
asunto. Dice Gilles Deleuze en su estudio titulado Nietzsche

y la filosofia:

El antihegelianismo atraviesa la obra de Nietzsche,
como el hilo de la agresividad. Podemos ya seguirlo en
la teoria de las fuerzas. En Nietzsche la relacion esen-
cial de una fuerza con otra nunca se concibe como un
elemento negativo en la esencia. En su relacion con la
otra, la fuerza que se hace obedecer no niega la otra o
lo que no es, afirma su propia diferencia y goza de esta
diferencia. [...] Al elemento especulativo de la nega-
cion, de la oposicion o de la contradiccion, Nietzsche
opone el elemento practico de la diferencia: objeto de
afirmacion y de placer. (Deleuze, 2006)

Estas ultimas bastardillas las puso, como una tilde,
Deleuze. En la cabeza de Hegel, sobre su paraguas, esta la
amenaza de lluvia, el vaso de agua. Hegel esta pensando en
que sus vacaciones podrian echarse a perder si se olvidara
su paraguas, porque: ¢qué seria de €l si una lluvia torrencial
se desencadenara subitamente, agarrandolo de improviso
tan lejos del calido fuego del hogar (de ese paraguas de con-
creto, me refiero a la propia casa, que no es otra cosa que el
producto histérico de un cada vez mas y mas sofisticado cin-
celar y compartimentar la cueva por los siglos de los siglos)?
Evidentemente sus planes se echarian a perder, porque uno
imagina a Hegel como a un hombre que planificaba con
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cierto rigor sus vacaciones, que llevaba mapas y cosas asi;
uno se lo representa como a un hombre a quien no le gus-
taba dejar ningun detalle librado al azar. El estar contenido
es un estar atrapado dentro de, es el fruto inmaduro de un
querer encapsular para relacionarse con el paso del tiempo
en funcién de un légico concatenar que permita un sacar
esto de aquello como por arte de magia para asi poder, a la
postre, legalizar un yo ya sabia. Hegel hipoteca la diferencia,
la compromete con un momento que le seria propio dentro
de un proceso dialéctico, la aplasta al ponerle encima una
esencia que funge como un absoluto plus que la relativiza,
que la despoja de toda nota estrictamente singular, des-afi-
nada. Hegel advierte, a lo lejos, un grupo de nubes blancas
y automaticamente abre el paraguas que ya llevaba consigo.
Hegel des-pliega su paraguas, se encuentra a gusto (como en
su casa) a partir de dicho des-pliegue. Nietzsche, en cambio,
en el cambio, opta por restituirle la inocencia al devenir (cfr.
Nietzsche, 2013), opta por decir SI ala realidad sin importar
cuan adversa esta resulte, sin recurrir a ningtin consuelo (a
esos remedios peores que la mismisima enfermedad) de or-
den metafisico. Abrir un paraguas, ponerse a la defensiva,
es una forma de huir; precisamente en la medida en que
toda forma de evasion de la realidad constituye una sali-
da ideal [A la intemperie, la lluvia que cae desgarra gota a
gota la ilusion del cielo azul. No deja ver con facilidad hacia
arriba. Quien no resiste esta situacién abre su paraguas,
cascara abstractiva]. En el fondo lo que tenemos aqui, lo
que expresan cada una de estas actitudes, es una concep-
cion distinta de la experiencia, basada, a su vez, en formas
distintas de pensar y actuar, de nuestro modo de enca-
rar nuestra vida terrenal, de relacionarnos en y con este
mundo, el inico mundo (el elegido, el que es posible, el
mejor); un mundo cuya manera de cobijarnos incluye un
someternos a las intemperies. Ahora bien, al restituirle la
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inocencia al devenir, éno recupera uno, simultaneamente,
empujado por el propio gesto de restitucion, la sorpresa, la
capacidad de sorprenderse ante aquello que precisamen-
te no se esperaba, no se veia venir? Después de todo, las
tormentas mas lindas son las que aparecen sin previo avi-
so, las que todavia suelen despedirse con un arcoiris, las
que nos agarran desarmados y nos arrancan una sonrisa
auténtica. Los servicios meteorolégicos, los pronésticos
extendidos, abocados a predecir el futuro, atentan contra
esta pequena gran alegria. Basta prender la tele para saber
a qué atenerse o para tomar incluso la decision de quedarse
en casa cuando se espera lo peor puertas afuera, cuando
parece que se cae el mundo.

iAlto! Me acabo de dar cuenta de algo y ahora me pregun-
to: ino estara o no habra estado, hasta ahora, mal calibra-
da nuestra mira? {Y si el paraguas, el paraguas en calidad
de mero objeto, no hacia mas que taparnos, que velarnos,
el meollo de la cuestion? En efecto, si reparamos en lo que
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subyace (subjectum), en lo que esta debajo, sosteniendo el
paraguas a la vez que sacando provecho de sus servicios,
damos entonces con el padre de la criatura, con el sujeto
prepotente. La pregunta entonces seria: {por qué este sujeto
se invent6 un paraguas?, épor qué el resto de los animales
jamas consideré necesario hacerse de un instrumento se-
mejante para contrarrestar la lluvia? Diriase que a estos les
bastaba con sus nidos, sus madrigueras, con ponerse oca-
sionalmente al amparo bajo la fronda de los arboles o den-
tro de los intersticios dejados por las rocas. Esta conducta
especial nos habla de una especificidad del ser humano en
tanto sujeto que interviene la naturaleza, que produce, ei-
dética y materialmente, sus propios objetos. La invencion
del paraguas es tanto un posicionamiento espacial-especial
(no digo que el paraguas sea el inico objeto que da cuenta
de este posicionamiento, pero si que, dada su complexion,
se trata de uno que sobresale de los demas) como un men-
saje dado al resto de la naturaleza. Y esto se plasma en el
objeto, hace al objeto. Brindemos, para ordenar un poco las
cosas, una definicion. iClaro, qué tonto!, tendria que haber
empezado por ahi, por dar una definicién y ya. éCémo no
consulté ante todo, ante todos, un buen diccionario? A ver...
paragrafo, paragranizo, paraguariense, iparaguas! Mi dic-
cionario dice asi:

PARAGUAS

a. Utensilio portatil para resguardarse de la lluvia,
compuesto de un eje y de un varillaje cubierto de tela
u otro material, que puede extenderse y plegarse.

b. m. “El estilo espoleante, el objeto alargado, oblongo,

arma de desfile, lo mismo que perfora, la punta oblon-
guifoliada extrayendo su potencia apotropaica de
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g.

los tejidos, telas, velos que se enarbolan, se pliegan o
despliegan a su alrededor, es también, no olvidarlo,
el paraguas”. Jacques Derrida, Espolones. Los estilos de
Nietzsche.

Antena metafisica empleada sobre todo para captar
ideas fijas, ideales.

Persona o cosa que sirven de amparo o proteccién.
Sabe que cuenta con el paraguas de la banca.

Amortiguador existencial.
Precipitado historico del quitasol.

No olvidarlo.

Resulta muy curioso reparar en como la génesis del sujeto
moderno estuvo precisamente auspiciada por un hombre
que, a anos luz de distancia de los pensamientos caminados, si
algo hizo fue (siguiendo el consejo de Flaubert, On ne peut
penser et écrire quassis, casi al pie de la letra) pensar a resguardo.
En su Discurso del método, Descartes confiesa:

Estaba yo entonces en Alemania, a donde me habia
llamado la ocasion de las guerras que atin no han ter-
minado, y volviendo al ejército de la coronacién del
emperador, el comienzo del invierno me detuvo en
un cuartel, donde, no encontrando conversacién al-
guna que me divirtiese, y no teniendo, por otra par-
te, felizmente, cuidados ni pasiones que me turbasen,
permanecia todo el dia encerrado solo junto a una estufa,
disponiendo de un completo vagar para entregarme a
mis pensamientos. (Descartes)
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Esta vez yo soy quien coloca la tilde, las bastardillas, para
resaltar esta imagen de un gozoso aislamiento [Sonaré re-
petitivo pero... aislar... ino es ese precisamente el trabajo
de todo buen paraguas? Agregaré: ino goza la metafora ar-
quitectéonica de un desmedido protagonismo en el pensa-
miento cartesiano? De brindar seguridades se trata, eso esta
claro]. Solo en un cuartel, desdefiando toda relacién, todo
dialogo posible, Descartes da, en un ejercicio de introspec-
cion sin precedentes (0 acaso con el precedente agustinia-
no), con las reglas del método para mejor domenar la razén
y hacerse de la verdad en las ciencias pero antes que nada en
metafisica. Este poder ponerse a pensar, esta decisiva con-
quista de la interioridad a la postre trascendental, han sido
propiciados en estas condiciones, es decir, bajo techo, bajo
la égida de... [Lazos de familia: un paraguas-bastén, un pa-
raguas-blasén, un paraguas-telon]. Puesto en lo sucesivo a
engordar (este sujeto estaba llamado a fagocitarse el mun-
do), al tomar para si cada vez mas atribuciones, este sujeto
se dio cuenta de que la necesidad de una guarida movil se
imponia indefectiblemente. El paraguas, el paraguas-bas-
ton (esa cosa que nos ayuda a marchar...), el paraguas-bla-
son ([...] garantizandonos que llegaremos a destino intactos,
esto es, tal y como salimos de casa, y que...), el paraguas-
telon ([...] logra introducir magicamente un adentro den-
tro del afuera), es ese objeto que le permite al sujeto estar
al reparo sin solucion de continuidad. {Sera a causa de esta
continuidad de naturaleza entre el pensar bajo techo y el
andar bajo la égida del paraguas que se considera de mala
suerte abrir un paraguas dentro de un espacio cerrado?
{Sera que tal vez se tome por un exceso, por un abuso de la
potencia apotropaica que le asigna Derrida al paraguas? Lo
cierto es que abrir un paraguas dentro de casa o dentro de
un lugar techado es de mala suerte. El paraguas nacié6 para
habérselas con los espacios abiertos, alli libra su batalla,
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alli desarrolla su cometido: impermeabilizar, abstraernos
respecto de nuestra irredimible caida.

Me gustaria extraer ahora dos ejemplos de la galera de la
literatura con el objeto de ilustrar qué clase de actitud filo-
sofico-existencial presupone el empleo o desempleo del pa-
raguas. Asoman en primer lugar las orejas de Ameérica, otra
magistral novelainconclusa de Franz Kaftka. Karl Rossmann
es un muchachito aleman, de unos dieciséis anos, que, lue-
go de haber sido seducido por una de las criadas de su casa
paterna (criada que ha dado a luz un hijo suyo; Karl es, por
lo tanto, un flamante padre puesto en fuga), es obligado por
sus padres aabandonar su patria. Se diria que al joven Karl la
autoridad ya no le alcanza. En efecto, ha cruzado el Océano
Atlantico rumbo a Nueva York. La distancia es enorme. Sin
embargo, su familia no lo ha abandonado sin mas a la bue-
na de Dios. Lo ha provisto de un baul y de un paraguas [De
un baul que tampoco es cualquier baul, sino el antiguo baul
de campana militar perteneciente al padre de Karl. Es... el
peso paterno con el que carga doblemente este muchachito:
el rechazo de su padre que se lo saca de encima y su pro-
pia condicién no asumida de padre primerizo]. Al llegar a
destino, Karl, dejandose arrastrar por la marea humana que
desenfrenadamente quiere poner sus pies sobre la tierra,
desciende del transatlantico olvidando su paraguas: “Pero
al seguir con la vista a ese conocido suyo que agitando lige-
ramente su baston [un baston-baculo del cual Karl se apar-
ta] ya se alejaba con los demas, noté consternado que habia
olvidado su propio paraguas abajo, en el interior del barco”.
En la buisqueda de su paraguas, Karl se pierde dentro del
barco y se deja llevar por todo cuanto le va saliendo al paso,
olvidando que ha olvidado su paraguas: el encuentro con el fo-
gonero, la discusién con el capitan, el encuentro fortuito de
Karl con su tio Jakob, un adinerado senador. A lo largo de la
novela, este paraguas olvidado regresara misteriosamente
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para indicar un cambio de fortuna, favorable al comienzo,
desfavorable después, y para extraviarse de inmediato nue-
vamente. Lo cierto es que Karl nunca abre su paraguas, y
que, prefiriendo ponerse a la altura de los acontecimientos
que se le presentan, parece incluso no tenerlo en cuenta para
nada. Este paraguas es mas bien una carga innecesaria e in-
comoda de llevar a la que le presta escasa atencion (de alli
que se lo olvide). Deciamos que cuando la fortuna de Karl
da un nuevo giro, un giro que sentencia su expulsion defini-
tiva del confortable microcosmos burgués (de las practicas
de equitacién y de piano, de su aprendizaje del inglés, de su
preparacion para entrar en el negocio del tio), imponiéndole
en adelante la exigencia de un erratico vagabundear en bus-
ca de su propia realizacién personal; cuando, entonces, este
episodio bisagra esta desarrollandose, reaparece la figura
del paraguas, de aquel paraguas que Karl habia perdido en
el barco, al llegar a América. Luego de un aparente y absur-
do entredicho con su tio, que puede muy bien ser también
interpretado como una trampa tendida a Karl por uno de
los amigos de su tio, el sefior Green (alli donde antes no ha-
bia ninguno, Karl aparece como un potencial heredero de la
fortuna de su tio), se entabla el siguiente dialogo:

— [..] éMe ha traido usted el baudl y el paraguas?
—pregunto.

— Aqui esta —dijo Green colocando en el suelo, junto
a Karl, el viejo baul de viaje que hasta aquel momento
habia mantenido oculto a sus espaldas.

— ¢Y el paraguas? —siguié preguntando Karl.

— Aqui lo tiene usted todo —dijo Green y sac6 tam-

bién el paraguas que habia colgado de uno de los bol-
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sillos de su pantalon—. Estas cosas las ha traido un tal
Schubal, un capataz de maquinistas de la Hamburg-
Amerika-Linie; decia haberlas encontrado en el bar-
co; oportunamente puede usted darle las gracias.

— Ahora, por lo menos, vuelvo a tener mis viejas
cosas —dijo Karl, y se puso el paraguas sobre el baul.

— Si, pero enlo futuro deberia usted cuidarlas un poco
mas; se lo manda decir el sefor senador [..] (Kafka)

El paraguas reaparece en escena bajo la forma de un con-
suelo ante la desventajosa situaciéon que, inopinadamente,
le sale al cruce a Karl, abandonado ahora a sus solas fuer-
zas al ser recientemente anoticiado, a través de una carta
de su tio, de que este ya no se hara cargo de €él. No obstante,
la actitud de Karl hacia su paraguas no se modifica. No le
prestala menor atenciéon. Tan poca atencion le presta que el
paraguas desaparece misteriosamente de la novela. La ulti-
ma mencion que se hace de este coincide con el momento
en que Karl, habiendo leido ya la carta, decide dejar la casa
del sefior Pollunder (es por causa de la invitacion de Karl
a esta casa que surge una tonta desavenencia entre €l y su
tio), amigo de su tio Jakob, y salir al sol. La Giltima menci6on
acompana el momento en que Green pone a Karl de patitas
en la calle:

— iNi una palabra mas! —Y asi le empujé afuera (él
ya habia recogido de nuevo su baul y su paraguas) a
través de una pequeia puerta situada delante de él y

que abrié de golpe.

Karl, lleno de asombro, se vio al aire libre. (Kafka)
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Comienza, de este modo, el derrotero erratico que condu-
cira al personaje, acompanado largos trechos por Robinson
y Delamarche, dos vagabundos profesionales, por diferen-
tes situaciones hasta dar, creemos que por fin, con el pecu-
liarisimo, con el onirico Teatro de Oklahoma, un lugar para
todos aquellos que, como Karl, no han logrado hallar su lu-
gar en el mundo. {Qué nos quiso decir este misterioso para-
guas? {Por qué la familia de un muchacho de dieciséis anos,
entre las pocas cosas con las que pertrecha a un hijo que ha
de iniciar una aventura transatlantica, decide agregar, cual
si se tratara de un amuleto, justamente un paraguas? {Sera
que, previéndose lo peor, se creia facilitar de este modo un
antidoto contra la intemperie, es decir, un eventual techo?
Si fuera necesario calificar la actitud existencial de Karl
Rossmann de algin modo, yo la calificaria de nietzscheana.
Ciertamente, lejos de aferrarse celosamente a las moradas,
a las seguridades adquiridas (su buen pasar en la casa de
su tio Jakob, su humilde puesto de ascensorista en el Hotel
Occidental), Karl prefiri6 arrojarse a la aventura, a una bus-
queda incesante, sin garantia alguna, olvidando y olvidan-
do que olvidaba su paraguas, que atras quedaban los techos,
la estabilidad.

Las veo. Ya asoma un nuevo par de orejas de la insonda-
ble galera de la literatura, iy estas parecen ser todavia mas
juguetonas que las anteriores! Tiro de ellas y me traigo en-
tre manos Rayuela. Si, la célebre novela de Julio Cortazar.
Encontramos alli un simpatico episodio en torno a un para-
guas, que es un paraguas de otro, un paraguas encontrado,
porque a los paraguas no solo se los olvida, también se los
abandona cuando estan un poquito averiados [Dicho sea al
pasar: ipor qué sera tan baja la tolerancia al paraguas, por
qué no se le perdona una pequena filtracién —Ia tela rasga-
da, la tela que no cubre del todo—, por qué no hay piedad
contra la varilla remolona que no alcanza a estirarse por
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completo, que o forma como un pico o cava como un pozo,
rompiendo de ambas formas la tersa armonia de una aper-
tura eficaz? En serio, iqué es esta tolerancia cero? Sospecho
que a lo que esta disefiado para protegernos no se le puede
perdonar que nos proteja a medias]. Y si un paraguas ligera-
mente averiado ya es una cosa que da bastante pena, ima-
ginen un paraguas roto, iroto! Eso es ya algo inconcebible.

Justamente un paraguas, Maga, te acordarias quiza de
aquel paraguas viejo que sacrificamos en un barranco
del Parc Montsouris, un atardecer helado de marzo.
Lo tiramos porque lo habias encontrado en la Place de
la Concorde, ya un poco roto, y lo usaste muchisimo,
sobre todo para meterlo en las costillas de la gente en
el metro y en los autobuses, siempre torpe y distraida
y pensando en pajaros pintos o en un dibujito que ha-
cian dos moscas en el techo del coche, y aquella tarde
cay6 un chaparrén y vos quisiste abrir orgullosa tu para-
guas cuando entrabamos en el parque, y en tu mano
se armo6 una catastrofe de relampagos frios y nubes
negras, jirones de tela destrozada cayendo entre des-
tellos de varillas desencajadas, y nos reiamos como locos
mientras nos empapdbamos, pensando que un paraguas
encontrado en una plaza debia morir dignamente en
un parque, no podia entrar en el ciclo innoble del ta-
cho de basura o del cordén de la vereda. (Cortazar)

Resalto con bastardillas el orgullo y la alegria, correlati-
vos al tener y al no tener un paraguas, de los que ya diré
algo. ¢{Para qué sirve un paraguas roto? Evidentemente
solo para molestar al prgjimo. A un paraguas que goza de
buena salud seguramente se le perdona su caracter apara-
toso en vistas a su potencial rédito funcional, pero a uno
de cuya capacidad se duda.. La Maga no habria adoptado,
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paseandolo por la ciudad por las dudas, aquel paraguas vie-
jo v “yva un poco roto” si no hubiera confiado en que, lle-
gado el liquido caso, al apretar un botén este responderia
sin mayores problemas, abriéndose como una soluciéon de
impermeables pétalos negros; se habran percatado de que
me gusta pensar que los paraguas son negros, sin embargo
los hay de toditos los colores. Y sucede entonces que en el
momento decisivo, la tarde del chaparrén, la Maga quiere
abrir orgullosa su paraguas, imaginamos que con la gracia
y la presuncion propia de un pavo real que dispone las plu-
mas de su cola en forma de abanico, y entonces... entonces
el paraguas falla y el sujeto queda des-amparado y el para-
guas deviene un sinsentido de partes descuajeringadas. El
objeto le juega una mala pasada al sujeto, lo traiciona. Y en-
tonces el viento se ensafia con el paraguas a medio izar, con
sus descompaginados jirones de tela, y se ensafia también
con uno, que lo Ginico que quiere es remediar la situacién y
reparar lo irreparable sin soltar nunca el mango del para-
guas, el utensilio a la mano, para que no se vuele. El vien-
to siempre fue y siempre sera un enemigo acérrimo de los
paraguas. Por mas que se los quiera amigar ridicula o ma-
gicamente (caso Mary Poppins), siempre seran enemigos
mortales: éa quién jamas de los jamases el viento le doblo
su paraguas? {Qué quiere decir este dar vuelta el paraguas,
este poner hacia afueralo que estaba para adentro, este ejer-
cicio de transubstanciacion que vuelve en un santiamén
concavo lo convexo? Se da alli un choque de fuerzas y la
naturaleza gana la pulseada haciendo estallar la burbuja del
sujeto ensimismado. El sujeto se reencuentra, subitamente,
cara a cara con su impotencia. A causa de la inutilidad de
su instrumento, de su artificio, el sujeto se torna de repente
permeable al medio ambiente. Este subito estado de inde-
fension suele ir acompafiado por una alegria instantaneay
misteriosa, por un no sé qué muy lindo. {Qué sera lo que
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genera esta fugaz felicidad? éQuizas la experimentacion de
una sensacion de raiz prehistorica que nos reanimaliza, que
suscita en nosotros una apertura al mundo no delimitada
por un imperativo de objetivacion? Obviamente no tengo la
respuesta. Tendran que probar ustedes en sus... Bueno, ten-
dran que salir de sus casas para probar, para vivir ustedes su
propia experiencia. Eso si, por favor, les pido una sola cosa:
recuerden olvidar sus paraguas, de lo contrario, el experi-
mento se les echara enteramente a perder. Nada mejor que
empaparse del mundo.
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Capitulo 3

Artifex somniorum
Ideacion de una pesadilla pampeana de sesqo testamentario
en el cuento “El Evangelio segin Marcos”, de Jorge Luis Borges

Daniel G. Gutiérrez

En su cuento “El Evangelio segiin Marcos”, incluido en
El informe de Brodie, Jorge Luis Borges compone lo que
él denomina un “suefio dirigido”. En efecto, su relato,
a la manera de los suenos, se compone de fragmenta-
rias textualidades: alusiones a textos biblicos (como el
Génesis o los evangelios neotestamentarios —sin omitir
los apocrifos, de los que Borges se reconocia entusiasta
lector—), referencias al patrimonio literario argentino
(Sarmiento, Guiraldes) y una peculiar remisién a un
relato oral referido por un conocido suyo; textualida-
des, decia, dispuestas con maestria por su capacidad de
artifice ficcional, cuyo resultado es un todo coherente,
interpelativo y pleno de sentido.

No es mi intencién entrar en la discusion acerca de la
existencia de una filosofia borgeana, cuya afirmacion
0 negacion no resolveria el problema de una experien-
cia po(i)ética vivida y asumida como inalienable. Lo que
propongo, por el contrario, es una lectura filoséfica del
mencionado cuento borgeano, a fin de rozar sus super-
ficialidades textuales para que liberen, cual dermatosis



del sentido, corpusculos de significancia vistosalaluz de
ciertas antinomias encarnadas en la cultura argentina.

Habiendo frecuentado mas el corpus evangelicum que el
corpus borgeanum, invito, pues, a leer este breve relato bor-
geano como una apropiacion (iotra mas!) pesadillesca del
homénimo texto neotestamentario, cuyo objetivo consis-
te en cuestionar nuestra posicién y proyeccién en tanto
hombres (y mujeres) habitantes del ilimitado espacio-
tiempo pampeano.

Evangelio de una pesadilla telurica

Instalémonos en el Prologo de El informe de Brodie. Asi
como (San) Marcos se hizo eco de la ensefianza oral de Jesus
y le dio (su) forma literaria, Borges, a su vez, se hace eco del
relato de un sueno y le da (su) forma literaria: “Debo a un
suefio de Hugo Rodriguez Moroni [nos advierte el autor] la
trama general de la historia que se titula ‘El evangelio segin
Marcos” (Borges, 1970: 9).!

De este modo, Borges-narrador, emulando el gesto litera-
rio y testimonial de Marcos, puede ser visto como el “evan-
gelista” de su propio relato. Ni Jesus de Nazaret ni Hugo
Rodriguez Moroni dejaron testimonio escrito de sus pro-
pias experiencias, por lo cual quienes devengan lectores de
estas no pueden mas que confiar en aquellos que transmi-
ten por escrito lo que escucharon (en el caso de Jesus, ade-
mas del de Marcos, contamos con el testimonio de Mateo,
de Juan, de Lucas, asi como con los de la tradicién apécrifa:
el de Santiago, el de Tomas, etc.).

1 (fr."Prologo’; de aqui en mds, cada vez que cite algln pasaje de este Prélogo, lo voy a indicar de
la siguiente manera: PrB.
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Detengamonos un instante en el contenido de esas ex-
periencias. Mistica en un caso, onirica en el otro, ambas
confluyen en lo fantas(majtico que habita lo real, prove-
yendo materiales narrativos tan del gusto del escritor de
las inexistentes esquinas rosadas o de los misteriosos es-
pacios aléphicos que colapsan la l6gica natural del hombre
comun, cuestionando, desarticulando y subvirtiéndola (no
por casualidad Borges advierte en este mismo Prologo que
dos de los cuentos incluidos en El informe de Brodie “admi-
ten una misma clave fantastica” —PrB: 9—). Pues tan solo
el sueno o la experiencia trascendental, sea esta del orden
que sea (locura, sabiduria, creacién poética, etc.), pueden
inyectar aquellos agentes disruptivos capaces de zarandear
los entresijos donde se encuentran adheridas todas las cer-
tezas provisorias que conforman la subjetividad. Mientras
Marcos (el epiteto “San” va perdiendo textura cultural con
la literaturizacién progresiva de su mensaje) se hace cargo
de una prédica, de una ensefianza oral, y la transforma, con
fidelidad testimonial, en mensaje escrito, Borges se hace
cargo (siendo este un autoreconocido “plagiario”, ino seria
mejor decir que se apropia?) de un suefio y lo transforma,
con libertad literaria, en pesadilla.

En uno y otro caso, ambos “evangelistas” se revelan como
verdaderos alquimistas semioticos: transmutan la sustancia
fonica en sustancia escritural. Sin embargo, la operacion
testimonial borgeana no parece ser ni tan inmediata ni tan
nitida, pues la trama proviene de un suefio, mientras que el
contenido, del mismisimo texto neotestamentario, asi como
de otros afluentes literarios diseminados a través de su po-
liédrica écriture. Dicho esto, no seria descabellado retitular
su cuento como “El evangelio segun Marcos segun Borges”
o, de manera mas sintética, “El evangelio segun Borges”, el
cual, a diferencia del “original” ((hay que seguir hablando
todavia de originalidad en la esfera de la creacion literaria,
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después de la denuncia antisustancialista efectuada por los
apologetas posestructuralistas),? no comunica ninguna bue-
na nueva —recordemos que euangelion, en la mentalidad
de los judios helenizados del siglo I d.C., significaba ‘buen
anuncio, ‘buena nueva, ‘mensaje esperanzador'—, pues,
como veremos a continuacion, segun el “evangelista” argen-
tino, en nuestras latitudes la tan (ésobre?)valorada Cultura
corroe el gesto “civilizado” y profundiza en la “barbarie”.
Borges, entonces, en el Prologo, del que imperiosamen-
te, con el sentimiento culposo de quien se sabe mejor lec-
tor que escritor, nos quiere librar (“Dios te libre, lector,
de prologos largos” —PrB: 11—), deja en claro quién es el
“autor” (otra vez susurra aqui la voz admonitoria de los
apologetas) de la ¢trama general de su relato, cuyo original
esta escrito en caracteres oniricos, del que Borges, como
artifice, se apropia y lo desnaturaliza con el peculiar latido
de su sensibilidad y pensamiento (“temo haberla maleado
con los cambios que mi imaginacién o mi razén juzgaron
convenientes” —PrB: 9—), administrando —podriamos
decir, apelando a un término del ambito burocratico, tan
inherente al ser argentino posCaseros—, a partir de una
originaria sustancia onirica, un cuento-suefio, un “suefio
dirigido”, concepto este ultimo en que parece sustentarse
parte de la poética borgeana, en tanto anuncia que “la lite-
ratura no es otra cosa que un suefo dirigido” (PrB: 9).

La transubstanciacion onirico-biblica de la pampa

Otro de los evangelios canoénicos, el de Juan, comien-
za con una rotunda afirmacion: “En el principio estaba el

2 Véanse, al respecto, las licidas argumentaciones esgrimidas en Barthes (1987) y en Foucault
(1968).
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Verbo...”;? es asi como la nocién de principio (arkhé) y la de
Verbo-Dios (logos) estructuraran todo el mensaje ulterior
de esta buena nueva. Parafraseando las palabras iniciales
de este otro texto neotestamentario, parece auscultarse el
comienzo del mensaje del evangelista de la pampa rezar lo
siguiente: “en el principio estan las zonas orilleras”, pues
su relato se localiza en esa region “real” que representan
las orillas, uno de los ideologemas borgeanos mas frecuen-
tes —y frecuentados— a lo largo de su obra:* “El hecho su-
cedi6 en la estancia Los Alamos, en el partido de Junin,
hacia el sur, en los ultimos dias del mes de marzo de 1928”
(Borges, 1970: 99).5

Tanto tiempo y espacio, bien reconocibles, e historica y
geograficamente localizables, como nombre, apellido y ocu-
pacioén del protagonista (“su protagonista fue un estudiante
de medicina, Baltasar Espinosa” —ESM: 99—) sugieren que
estamos ante un relato que promete ser veridico. Pura ilusion
literaria, pues en menos de cinco breves parrafos ese halo de
veracidad va progresivamente desdibujandose y el relato es
invadido por una atmoésfera onirica hasta el final.

En efecto, el Rio Salado se desborda, accidente natural
que emula el diluvio universal, pero aqui el escenario no es
una remota tierra oriental, sino la pampa, en toda su di-
mension. La pampa-mar, esa gran porcion de tierra donde
ha quedado aislado Baltasar Espinosa, constituye, a partir
de aqui, el decorado de fondo donde se desarrollara este

3 Evangelio segtin Juan, cap.1 v.1; todos los pasajes neotestamentarios citados o referidos en este
trabajo siguen la traduccion de Nacar y Colunga (1994).

4 Beatriz Sarlo, en un ensayo dedicado por entero a la poética de J. L. Borges, comenta que “«las
orillas» son un espacio imaginario que se contrapone como espejo infiel a la ciudad moderna
despojada de cualidades estéticas y metafisicas [...] el término «orillas» designaba a los barrios
pobres y alejados, limitrofes con la llanura que rodeaba la ciudad” (2003: 48).

5 Cfr."ElEvangelio seglin Marcos'; de aqui en mas, cada vez que cite algdn pasaje de este cuento, lo
voy a indicar con la siguiente sigla: ESM.
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cuento-suefio. Ambos, pueblero y peones, quedan literal-
mente aislados en medio de la calamidad, “explorando la
casa, siempre cercada por las aguas” (ESM: 104), mientras
que su interaccion verbal (el didlogo resultaba dificil”
—ESM: 102—) queda fatalmente enclaustrada a causa del
diluvio —origen mitico-judeo-literario de la cultura bibli6-
fila, asi como también origen mitico de toda la literatura
ulterior, en tanto el relato del diluvio universal forma parte
de la prototextualidad occidental, del Génesis—, catastrofe
natural que enmarca las restantes acciones de este cuento-
suefio. Sera en este punto de encuentro entre los persona-
jes donde los géneros literarios habran de confundirse y lo
imaginario, de convertirse en accion.

El recurso literario con el que se marca el pasaje entre lo
que se prefiguraba como un relato veridico y la atmoésfera
onirica que invade al cuento consiste en una simple, tradi-
cional, transicion temporal: el cuarto parrafo se cierra con
la constatacion de un estado de cosas: “esa tarde, el Salado
se desbord6” (ESM: 101), mientras que el quinto parrafo al-
tera deliberadamente el eje de lo enunciado, trasladandolo
a otro plano espacio-temporal: “al otro dia” (ESM: 101). Si
bien el procedimiento es sencillo, sus implicancias exegéti-
cas suponen toda una marana transtextual.

Queriéndonos hacer cambiar de perspectiva, de percep-
cién, Borges-artifice nos pide una minima colaboracion,
apelando a nuestra tradicién cultural, para hacer progresar
su “suefio dirigido”.

El dia que sigue al desborde del rio no supone un des-
pertar, sino que, por el contrario, el sumergimiento total
en una realidad onirizada: dado que la lluvia es incesante
(“la lluvia no cejaba” —ESM: 102—), copiosa y continuada
(“la lluvia [..] volvié a recrudecer” —ESM: 106—), pampa y
mar son ahora, literalmente, la misma cosa (“pensé6 que la
metafora que equipara la pampa con el mar no era, por lo
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menos esa manana, del todo falsa” —ESM: 101—); los ani-
males mueren tragando agua (“hubo muchos animales
ahogados” —ESM:102—) y alos caminos se los traga el agua
(“los caminos para llegar a la estancia eran cuatro: a todos
los cubrieron las aguas” —ESM: 102—). Vemos asi como el
motivo del aislamiento (“estaba aislado [...] por la creciente”
—ESM: 104—) y la imagen del diluvio universal (“una noche
sofno con el Diluvio” —ESM: 106—) gravitan omnipresentes
en la atmosfera del cuento-suefio, remitiendo punto por pun-
to al relato biblico de Génesis 7:10-28, aunque traspuestos a
las vicisitudes propias de una naturaleza pampeana desme-
suradamente transfigurada en desierto liquido.

En este pa(i)saje ambiguo y exagerado, en esta “isla de
desaventurados”, Baltasar Espinosa comienza su transmu-
tacion (“solia demorarse ante al espejo para mirar su cara
cambiada” —ESM: 108—) en un neo-mesias.

Demorado en su existencia por este desierto de pampay
mar, terminan de manifestarse en él los signos mesianicos:
come junto a sus “discipulos” (‘comian juntos en el gran co-
medor” —ESM: 102—),5 le crece la barba (“Espinosa, que se
habia dejado crecer la barba” —ESM: 108—), “predica” me-
diante parabolas (“se ponia de pie para predicar las parabo-
las” —ESM:105—),” obra “milagros” curativos...

una corderita que la muchacha mimaba y adornaba
con una cintita celeste se lastimé con un alambrado de
pua. Para parar la sangre, querian ponerle una telarafia;
Espinosa la cur6 con unas pastillas. La gratitud que esa
curacion despert6 no dejé de asombrarlo. (ESM: 105)...8

6  Cfr. Evangelio segin Marcos (Mc.), cap. 14 v. 18.

7 Cfr. Mc, cap. 4 w. 1-20; cap. 4 . 26-33; cap. 12 w. 1-11; cap. 13 w. 28-31.

8  Cfr. Mc, cap. 1 wv. 40-45; cap. 2 . 1-12; cap. 3 w. 7-12; cap. 5 wv. 1-43; cap. 8 wv. 22-26; cap. 9 wv.
14-29.
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es seguido por sus “discipulos” (“los Gutres lo seguian por
las piezas y por el corredor, como si anduvieran perdidos”
—ESM:105—),° ala vez que le piden la bendicién (*hincados
en el piso de piedrale pidieron labendicion” —ESM: 108 —).1°

El paralelismo literal con los hechos del nazareno referi-
dos en el Evangelio segin Marcos resulta asombroso, aunque
para nada inocente en la economia textual de un escritor
que rinde culto a la dinamica intertextual como fuente pri-
mordial de sentido(s).

Si nos posicionaramos en el tejido textual como lecto-
res atentos (es decir, desconfiados o paranoicos, que para
el caso viene a ser lo mismo), notariamos que todos estos
“estigmas mesianicos” ya estaban preanunciados (‘evange-
lizados’, etimolégicamente hablando) e inscriptos en el es-
piritu de Baltasar Espinosa. En efecto, en la parte veridica
del relato (antes de la mencionada transicion “al otro dia”
posdiluvial), es destacada su “facultad oratoria” (ESM: 99),
su “casi ilimitada bondad” (ESM: 99), su cristica edad (“a los
treinta y tres afos le faltaba rendir” —ESM: 99—), la pree-
minencia de la madre como impulsora de su habito de orar
al Padre (“su madre [..] le pidié que todas las noches rezara
el padrenuestro e hiciera la sefial de la cruz” —ESM: 100—)
y su gratitud religiosa hacia ¢/ (“Espinosa oy6 las primeras
gotas y dio gracias a Dios” —ESM: 101—).

A esta altura del relato, nos deberia resulta natural que
el neo-mesias, Baltasar Espinosa, “predique” frente a los
Gutres, sus neo-discipulos, completamente hundidos todos
en el corazén de una pampa hostil y teratolégica. Pero en
esta prédica hay una diferencia significativa entre “El evan-
gelio segin Borges” y “El evangelio segiin (San) Marcos”,
entre el neo-Jesis borgeano y el Jesis neotestamentario:

9 (fr.Mc cap.3v.14.
10 Cfr. Mc, cap. 14 w. 22-25.
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en Marcos, Jesus tiene una forma caracteristica de dirigir-
se a la multitud: le habla en parabolas a la muchedumbre
que lo sigue,!! pero no adopta esta estrategia comunicativa
con sus discipulos, a los que les habla abiertamente.'? En
Borges, en cambio, Baltasar-Jesus le habla en parabolas a los
Gutres-multitud, quienes —alterado en este punto el texto
del evangelista biblico— son también sus discipulos, como
si Borges-artifice quisiera condensar aqui ambos rasgos del
Jesas neotestamentario en uno solo. He aqui el riesgo del
que no es consciente el nuevo mesias —y que quiere resaltar
Borges-narrador—, pues habla en una forma peligrosamen-
te persuasiva a una minoria que solo esta en condiciones de
decodificar su mensaje literalmente:

Concluido “El evangelio segin Marcos”, quiso leer
otro de los tres que faltaban; el padre le pidié que
repitiera el que ya habia leido, para entenderlo bien.
Espinosa sintié que eran como ninos, a quienes la re-
peticion les agrada mas que la variacion o la novedad.
(ESM:105-106)

Este dislocamiento con el texto neotestamentario es otro
truco literario astutamente ideado por Borges-artifice, en
tanto “parabola siniestra del poder de la lectura™®® caleidos-
copicamente, los Gutres (a imagen y semejanza de Borges-
artifice) se apropian del texto neotestamentario y recrean
y dirigen a su modo una escena pesadillesca (“después lo
maldijeron, lo escupieron y lo empujaron hasta el fondo”
—ESM: 108—), (re)encarnando (en) su propio “cuento diri-
gido”, de final macabro:

11 Cfr. Mc, cap. 4v.2; cap. 4v.33.
12 Cfr.Mc,cap.4v.34.
13 Sarlo (2003: 65).
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Los cruces culturales, se advierte en “El evangelio se-
gin Marcos” [como bien observa Beatriz Sarlo], no
resultan inevitables sintesis integradoras, sino puntos
de conflicto donde el menor malentendido es literal-
mente mortal. (2003: 66)

Si, haciendo valer nuestra condicién de lectores descon-
fiados, nos preguntasemos por qué los pampeanamente
teratologicos neo-discipulos, los orilleros Gutres, interpre-
taron de manera tan aberrante el mensaje del nuevo me-
sias, una posible respuesta podria hallarse indagando las
figuraciones que dieron forma a Borges-autor empirico.

El onirismo cultural del evangelista argentino:
entre textualidades y borrones

Jorge Luis Borges gusté de forjar (¢ficcionar?) para si un
doble linaje, de sangre y literario: criollo (por via materna)
y europeo (por via paterna); “montonero y enciclopédico”,
como €l mismo dijo de si.* Segin Ricardo Piglia, en Borges
“esta ficcion familiar es una interpretacion de la cultura
argentina” (Piglia, 1979: 4), en cuyo origen esta la mentada
dicotomia sarmientina entre ‘civilizacion’ y ‘barbarie’, que,
como matriz hermenéutica, sigue minando, con efectos ma-
yusculos, la condicion de sociabilidad en nuestra geografia.

En su muy logrado Facundo, Civilizacion i Barbarie,
Domingo Faustino Sarmiento establece la célebre y tris-
temente efectiva dicotomia civilizacién/barbarie, que en-
raiza en la region, entre otras, las siguientes polaridades:
Europa/Ameérica, ciudad/campafia, hombre urbano/gau-
cho, sociabilidad/aislamiento, razén/instinto, inteligencia/

14 Cfr.Borges (1994).
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ignorancia, virtud/vicio, libertad/esclavitud, etcétera, e
inaugura la pulsion literaria que tiende a desentrafar la
fisonomia cultural y vicisitudes histéricas de lo argentino.
Tal dicotomia fundacional atenta malévolamente contra
el sentido comun, siempre que del lado de lo propio, de lo
local, de lo nacional, deben ser ubicadas aquellas cualida-
des con connotaciones negativas (Ameérica, barbarie, gau-
cho, pampa, esclavitud, etc.), mientras que lo extranjero,
lo exterior, lo europeo, recibe en su cosmovision —liberal,
por cierto— las connotaciones mas positivas (Europa, civi-
lizacion, urbanidad, sociabilidad, libertad, etc.). Lo nocivo
de la aplicacién mecanica de esta categorizacion cultural
se torna mas perjudicial si tomamos conciencia del hecho
de que los griegos (pueblo de dudosa sensibilidad “etnol6-
gica”), por ejemplo, consideraban ‘barbaro’ a aquel que no
hablaba griego, es decir, que no formaba parte de la cultura
helénica, por lo que lo barbaro era lo extranjero, mientras
que lo propio era tenido como lo esencialmente civilizado.
Esta desnaturalizacién e inversion geo-cultural operada
por Sarmiento esta en la base de lo que a partir de €]l motivo
la ensayistica acerca del ser argentino (cultores de la mis-
ma fueron, solo por nombrar a algunos, Ezequiel Martinez
Estrada, con su Radiografia de la Pampa, Raul Scalabrini
Ortiz, con El hombre que estd solo y espera, o Carlos Astrada,
con el magnifico El mito gaucho). Considero que el relato
borgeano que estamos releyendo puede ser también ins-
cripto en esta tradicion de pensamiento.

Veamoslo. En “El evangelio segin Marcos” la dicoto-
mia civilizacién/barbarie aparece encarnada en Baltasar
Espinosa y los Gutres, respectivamente. En efecto, los
Gutres representan la mas sarmientina barbarie: son “hue-
sudos”, “fuertes”, “de caras aindiadas” (ESM: 101), producto
de su cruza con indigenas (“se habian cruzado con indios”
—ESM: 104—), “casi no hablaban” (ESM: 101), son gauchos

Artifex somniorum 67



cuyas capacidades cognitivas estan semiatrofiadas (“los
gauchos suelen ignorar por igual el afio en que nacieron y
el nombre de quien los engendr6” —ESM: 102—), analfabe-
tos (“ley6 un par de capitulos a los Gutres, que eran analfa-
betos” —ESM: 103—), pues no saben leer (“para ejercitarse
en la traduccién y acaso para ver si entendian algo, decidi6
leerles ese texto [la Biblia] después de la comida” —ESM:
104—) ni escribir (“ya no sabian escribir” —ESM: 104—),
ademas de que hablan un espafiol “barbaro” (“al cabo de
unas pocas generaciones habian olvidado el inglés; el cas-
tellano [..] les daba trabajo —ESM: 104—), “carecian de fe”
(ESM: 104) y revelan una supersticiéon aborigen (“en su san-
gre perduraban [..] las supersticiones del pampa” —ESM:
104—). En contraste, Baltasar Espinosa fue educado en una
casa de estudios de institucion anglosajona (“le habia hecho
merecer mas de un premio en el colegio inglés de Ramos
Mejia” —ESM: 99—), llegd a cursar estudios universitarios
(“fue un estudiante de medicina” —ESM: 99—) y “le faltaba
rendir una materia para graduarse” (ESM: 99), lleva siempre
libros consigo (“prefirié quedarse en la estancia, con sus li-
bros de texto” —ESM: 101—), por lo que sabe leer, tanto en
castellano como en inglés (“explorando la casa [...] dio con
una Biblia en inglés” —ESM: 101—), y es, consideremos cuan
significativa resulta la Gltima caracteristica en ser mencio-
nada, “librepensador” (ESM: 107).

Sin embargo, la dicotomia sarmientina entre civiliza-
cion y barbarie es invertida y desdibujada por Borges-
narrador,” pues por el influjo de uno de los grandes agentes
civilizadores —la lectura (colectiva, en voz alta, emulando
las escenas tipicas de lectura en la campana argentina hasta

15 Respecto de esta inversion y desdibujamiento borgeanos, Piglia sefala que “la ficcion de ese do-
ble linaje le permite integrar todas las diferencias haciendo resaltar a la vez el caracter antagoni-
co de las contradicciones pero también de su armonia” (1979: 4).
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principios del siglo XX, cuyo exponente maximo fue la lec-
tura del Martin Fierro)— la barbarie latente se activa. Porque
los Gutres no son los gauchos de Guiraldes —entre los li-
bros que componen la biblioteca de la casa aislada hay “una
novela reciente: Don Segundo Sombra” (ESM: 103)—, dema-
siado rectos, bienpensantes, sintesis de virtudes, sino “per-
sonajes marcados por un doblez, capturados en destinos no
transparentes”.'® Aunque —aparentemente— el desarrollo
del relato parece indicar que habra una valoracién positiva
de la cultura, mediada por una lectura-ensenanza que sera
redentora en la cuna de la barbarie, el gesto civilizador, el
anuncio de una “buena nueva”, termina activando el acto
mas salvaje, barbaro e inhumano: el homicidio irracional
de un inocente.

En esta trama que tiene como escenario una pampa
monstruosa de atmosfera pesadillesca, no solo el texto neo-
testamentario sino también Sarmiento y Giiiraldes propi-
cian el pulso ensayistico de este relato, lo que no sorprende
en una obra formada por una multitud de fragmentos que
se cruzan y se condensan, dejando evidentes rastros de su
borrosa —y calladamente barrosa— filiacion.

La indigesta pesadilla teltrica del ser pampeano

Nos es imposible, como lectores, saber donde termina
el sueno en el cuento, pues, como en todo suefio, los limi-
tes entre realidad y fantasia, entre sensatez y absurdo, son
imprecisos, siendo la concordantia opositorum su gramatica
elemental. No obstante, el final del relato, aunque no ines-

(13 . .
perado (“he renunciado alas sorpresas de un estilo barroco;
también alas que quiere deparar un final imprevisto” —PrB:

16 Sarlo (2003: 47).
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9—), resulta de un sensible mal gusto: nos deja el sinsabor de
una angustia corrosiva y una inquietud signada por la pre-
sencia de las mas incontrolables fuerzas atavicas, activando
esas sensaciones insoportables que, experimentadas en el
climax de una pesadilla, nos obligan a despertar. Por esto, el
final del cuento induce al comienzo de su interpretacién en
clave onirica. La pesadilla ha pasado, lo siniestro que emer-
ge vy se desborda, como el Rio Salado, se va purificando con
cada gota de vigilia, pero, como todos sabemos, las pesadi-
llas no solo nos invaden sino que también nos imponen su
clave de lectura durante el resto de la jornada: omnipresen-
te materia onirica que abusa, chorreando fétidos espesores,
de nuestro yo intimo, puesto que nos trae a la conciencia la
(ineludiblemente reprimida) intuicién de que la realidad no
es ni tan sé6lida, ni tan lineal, ni mucho menos tan segura
como pretendemos postular.”

Parafraseando el ya mencionado pasaje neotestamenta-
rio de Juan, podriamos pensar que, para Borges-artifice,
en el principio estd el suefio... de Hugo, de Jorge, y también de
cada uno de nosotros, pequenos lectores, que como atomos
de argentinidad pululamos a través de la pampa infinita, so-
nando repetidamente con una esquiva, pesadillesca y falsa
proyeccion universal, la cual no superaremos hasta que no
hayamos comprendido que el sintoma de lo recurrente re-
quiere, para ser revertido, que aprendamos a vivir colecti-
vamente unidos en el seno de la “barbarie”.

De lo contrario, los avatares historicos de nuestro ser se-
guiran engrosando con sus ciclicos y nocivos reveses la pe-
sadilla ad infinitum de este reiteradamente desamparado y
postergado suelo pampeano.

17 “No me atrevo a afirmar que son sencillos [dice Borges, hablando de sus propios cuentos]; no hay
en a tierra una sola pagina, una sola palabra, que lo sea, ya que todas postulan el universo, cuyo
mas notorio atributo es la complejidad” (PrB: 9).
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Capitulo 4

La bruja
Una posible categoria superadora de la mujer

Gabriela Veronica Puente

En la figura del monstruo encontramos lo tipicamente fe-
menino. E]l monstruo a conjurar por el poder falocéntrico
fue y sigue siendo la bruja. Nuestra historia es una historia
de flagelaciones. El poder al que nos oponemos trazé una
filiacion clara: la hembra aristotélica, la histérica burgue-
sa y la posmujer hipersexualizada por el sistema estético-
pornografico actual. La bruja es el agujero, la potencia que
horada este linaje.

Empecemos por el principio de la linea. Y como todo co-
mienzo es, en mayor o menor medida, una ficcién, la nues-
tra comenzara por Aristoteles.

Desde la antigiiedad, 1a mezcla que hibrida distintos ele-
mentos constituye un rasgo de monstruosidad. Aristoételes,
en Reproduccion de los animales, nos dice que el origen de lo
monstruoso no debe ser buscado en la naturaleza, sino en
el accidente. Existe para él una injerencia incontrolable del
azar que se cuela en el momento de la reproducciéon y pro-
duce una copia deficiente del original (Aristoteles, 1994).



No es casual que Aristoteles, en dicha obra, exponga su
teoria de los monstruos en el marco de la diferenciacion
sexual; el filésofo lleva a cabo una jerarquizacién entre los
sexos femenino y masculino: la primera desviacion ocurre
en el origen mismo de la hembra que es “mas débil [...] y fria
[..] por naturaleza y hay que considerar al sexo femenino
como una malformacién natural” (775a). La referencia de
Aristoteles a “lo frio” responde a su organizacion de la rea-
lidad conforme a los principios de lo caliente/frio/humedo/
seco, segun la cual los animales superiores se corresponden
con lo himedo/caliente.

La reproduccién sexual es causada por la mezcla de dos
flujos, el seminal y el menstrual. Ya desde la generacién de
estos fluidos, se puede observar una diferencia importante
entre el macho y la hembra. Aristételes lo explica de la si-
guiente manera: la sangre es, en todos los casos, un subpro-
ducto, un residuo resultante de un proceso de coccion de los
alimentos. La coccién tiene un rol importante en el proce-
so; dado que los machos son calientes y las hembras frias
por naturaleza, los primeros pueden convertir la sangre en
semen mientras que las segundas son incapaces de ello; de
esta manera, la sangre femenina impasible de devenir se-
men es expulsada durante el proceso de la menstruaciéon
(¢cfr. 726D, 727D).

Con esta teoria, Aristoteles deja bien en claro que el papel
de la hembra en la reproduccion es absolutamente secun-
dario. En definitiva, la hembra es una copia inacabada del
hombre, y esto es asi gracias a su impotencia para realizar
una segunda conversion en su cuerpo por la falta de calor
inherente a su sexo. Esta dicotomia entre el cuerpo origina-
rio y el cuerpo considerado como una copia fallida tiene un
ancestral impacto en la concepcion de lo femenino.

Esta supuesta supremacia de un cuerpo sobre otro halla
su conceptualizacion cabal en Aristoteles, pero también es
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avalada por el cientificismo ilustrado' y, finalmente, se re-
pite en la actualidad en ciertas practicas llevadas a cabo por
la comunidad cientifica. En este ultimo sentido, cuerpos
trans e intersexuales son normalizados mediante procesos
quirurgicos que varian dependiendo del sexo biologico; asi,
mientras que en el proceso de cambio de género a las per-
sonas que nacieron con genitales femeninos se las provee
de un pene para suplir su carencia falica originaria, las per-
sonas que nacieron con genitales masculinos son invagina-
das; Preciado, en su Manifiesto Contrasexual, nos lo explica
con total claridad: “Si este proceso [quirdrgico, que produce
organos sexuales femeninos] se ejecuta como una invagi-
nacién del pene, es porque, en el discurso médico hetero-
sexual, la masculinidad contiene en si misma la posibilidad
de la feminidad como inversiéon” (Preciado, 2011:101).

En este ultimo caso, la carencia o tenencia de pene no es
solo un criterio para normalizar quirdrgicamente los cuer-
pos, sino que también reproduce el antiquisimo sistema fa-
locéntrico de diferenciacion sexual que otorga al hombrey a
la hembra un rol superior e inferior, respectivamente. El sis-
tema de las jerarquias sexuales se mantiene intacto porque
solo lo mas desarrollado, complejo y, en pocas palabras, mas
evolucionado —a saber, la genitalia masculina— es pasible
de devenir en lo mas simple; por el contrario, lo menos de-
sarrollado necesita de un apéndice paralograrla conversion.

Pero volviendo al caso de la hembra, esta, impotente y
degradada a copia fallida por el pensamiento aristotélico,
deviene, en tanto que bruja, un peligro para el sistema de
saber-poder falocéntrico, en gran medida heredero del
aristotelismo. Su rebeldia se guarece en la materia, no por
nada Aristoteles considera que las hembras aportan solo la

1 Recordemos, en este punto, que un exponente iluminista como Diderot se pregunta, hacia el siglo
XVIII, si no es acaso la mujer el monstruo del hombre.

Labruja 75



materia en el proceso de reproduccion. A su vez, el mons-
truo no es otra cosa que aquello que se niega a ser dominado
por la forma del pensamiento que todo lo piensa y catego-
riza. El monstruo es lo deforme, aquello que carece de for-
ma genérica; y lo femenino, gracias a su naturaleza, lo es
(Aristoteles, 1994).

Sin embargo, una aclaracioén conceptual es quizas nece-
saria en este punto: el término ‘femenino’ no se restringe
a incluir solo a las que por azar nacimos con vaginas o con
cromosomas XX; los penes invaginados, impotentes, muti-
lados y la genitalia intersex, entre otros casos, son también,
gracias a su monstruosidad, femeninos. Es por esto que
decidimos hablar de las brujas, porque quizas esta catego-
ria retome mejor la capacidad de rebeldia disruptiva de la
monstruosidad que el concepto de mujer, dado que este ul-
timo se halla muy vinculado, como veremos, a una etapa
del desarrollo del capitalismo.

La bruja revienta las frias entrafias de la hembra carac-
terizada por la tradicion aristotélica. La sexualidad de las
brujas fue la mejor arma contra la normalidad impuesta
por el aparato represivo eclesiastico, en gran medida repro-
ductor de la tradicion falocéntrica aristotélica.

Recordemos que en el esquema cristiano el deseo queda
subsumido a una economia del placer; asi, el deseo debia
tener un unico objeto, esto es, alguien del sexo opuesto, y
un unico fin: la reproduccion de la especie. Por tanto, la
diversidad de las practicas sexuales quedaba delimitada
por la reproducciéon, de manera tal que todo acto sexual
encontraba un fin extrinseco a si mismo, esto es, la pro-
duccién de un sujeto.
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La bruja es una decidida amenaza a todo este esquema.
Pero vayamos un poco mas lento, retrocedamos: como diji-
mos, la hembra también es monstruosa. Un animal procaz
se guarece en su carne. El cuerpo femenino, insignificante
y residual, esconde en sus entrafas una fuerza perniciosa, a
saber, su utero.

Contemporaneos de Aristoteles, como Platén y el célebre
Hipocrates, devenido en la historiografia occidental en el
padre de la medicina, ya consideraban al utero como una
especie de entidad con independencia propia que vagaba
por el interior del cuerpo femenino.

El Gtero migrante indisponia a la hembra y la tornaba
agresiva, caprichosa, insurrecta; o, para decirlo en térmi-
nos mas actuales, la volvia histérica. La solucion griega para
evitar esta errancia uterina consisti6 en la estimulacion de
la reproduccion sexual. Detener la movilidad uterina signi-
ficaba también impedir cualquier posibilidad de subversion
de lo monstruoso. En este sentido, la reproducciéon como
paradigma de las practicas sexuales permiti6 fijar las dife-
rencias jerarquicas entre hombres y hembras. Recordemos
que Platon, en el Timeo, ya describe la caética migracion del
utero: “Las mujeres [...] poseen dentro de si como un ser vi-
viente anhelante de procrear ninos. Donde este permanece
estéril durante mucho tiempo, mas alla de la época apro-
piada, acarrea violentas irritaciones y vaga por todo el cuer-
po...”. (Platén, 2005: 91). Unas lineas mas adelante, el texto
platénico asegura que “esto ocurre hasta que el deseo de la
mujer y el amor del hombre los llevan a unirse y obtener un
fruto como los que cosechamos de los arboles” (idem).

Asi, la reproduccion sexual se explica por la confluencia
de dos fuerzas distintas: el deseo y el amor; por supuesto
que la distincién entre ambas fuerzas supone ya una jerar-
quizacién: mientras que a la hembra el cuerpo le impele
a desear, en el caso del hombre, por lo menos en el texto
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platénico, un principio mas elevado como el amor es el
motor de la unién sexual.

En sintesis, la solucion para la malograda naturaleza de
la hembra consiste en la relocalizaciéon del itero mediante
la reproduccion.

En el caso de la bruja, la solucién es infinitamente mas
cruenta. Para combatir la brujeria no sera suficiente la im-
posicion de un cuerpo normalizado y una sexualidad rigi-
damente reglada, ya que todo esto es justamente lo que se ve
amenazado por la figura de la bruja; sino que es necesaria la
destruccion total mediante la hoguera. Esto es asi porque,
si bien la hembra es monstruosa, sigue subsumiéndose a la
categoria de lo natural; por el contrario, la bruja, ese mons-
truo doblemente fallido, es lo contra natura por excelencia:
su cuerpo consiste en una virtualidad que deshace larigidez
tanto de los géneros y las especies naturales, como de las
jerarquias metafisicas y la normalizacién sexual impuesta
por el matrimonio.

Ciertamente, la feminidad monstruosa es condicion de la
posibilidad del devenir bruja; la bruja es monstruosa por-
que es femina.

Creemos que la caracteristica migratoria del utero in-
troduce en la feminidad una duplicaciéon paradojal, una
superposiciéon de dos cuerpos que implica una diferencia
inherente al cuerpo mismo; de esta manera, la mismidad
queda destruida y la hembra lleva la diferencia encarnada
en si misma. Asi, de acuerdo con la visiéon de la iglesia, el
cuerpo femenino, antes de servir para contener otro cuer-
po, es desde el principio un “otro cuerpo” dentro del mismo.

Este vacio que subsiste en el centro del cuerpo femeni-
no, gracias a la fuga uterina, es interpretado por el cris-
tianismo, en su variante inquisitorial, como una fisura
virtual por donde se cuela la intervenciéon del demonio.
El cuerpo de la bruja se convierte en un campo de batalla,

78 Gabriela Verdnica Puente



donde fuerzas desatadas por la errancia uterina resisten la
normalizacion sexual/reproductiva.

La bruja en la confusion del aquelarre,? mantiene prac-
ticas sexuales que no son sino simulacros de la reproduc-
ciéon normalizada por la iglesia. Durante estas practicas,
es vulnerada la totalidad del orden metafisico del mundo
cristiano. Veamos: la dimensién metafisica ordenaba una
jerarquia de ser, lo que, traducido al caso que nos convoca,
implica una regulacion acerca de qué entes podian relacio-
narse entre si; esto es, individuos del mismo género y de
la misma especie, pero de distinto sexo: macho-hembra.
Durante las practicas del aquelarre, esta jerarquia se veia
subvertida dado que el demonio, que es en esencia un espi-
ritu, se relacionaba con cuerpos materiales, dandose asi un
contacto entre dos sustancias de distinta naturaleza.

Ahora bien, los demonios, en tanto seres espirituales, no
pueden efectivamente llevar a cabo la reproduccién, dado
que son incapaces de producir semen; no obstante, pueden
transportarlo: los incubos, demonios con forma masculi-
na, y los sucubos, demonios con forma femenina, son los
encargados del transporte seminal. Esta especie de promis-
cuidad ontolégica redundaba en una promiscuidad real;
asi, incubos y sticubos permitian la reproducciéon fuera del
sacramento matrimonial.

La bruja se vuelve peligrosa porque, en su alianza con el
demonio, permite que su propio cuerpo sea la sede de la
confusion y contagio de sustancias de diferente naturaleza.

En sintesis, el utero, liberado de la reproducciéon de la
especie, se consagra, en su marcha descontrolada dentro
del cuerpo, a un goce que le permite desvincularse de su
funcion meramente instrumental en aras a la procreacion.

2 Ritos paganos en los cuales los participantes procedian a subvertir diversas normas morales im-
puestas por la iglesia.
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O, dicho de otra manera, la errancia uterina desatada ya
no permite pensar la sexualidad en términos de medios y
fines. Asi, podemos afirmar que, mas alla de las definicio-
nes tradicionales, ‘aquelarre’ no es otra cosa que el término
que se utilizé durante la edad media para hacer referencia
a esta sexualidad separada de su fin reproductivo.

Si la hembra, como toda categoria del pensamiento, es
fria, la bruja, en contraposicion a ella, ostenta un utero que
recalienta hasta derretir los géneros aristotélicos y los mez-
cla para formar engendros hibridos.

Lainquisicion esla herramienta por excelencia de una so-
ciedad cristiana posfeudal que se prepara para una entrada
en el capitalismo; la bruja, como bien explica Silvia Federici
en Calibdn y la bruja, es expropiada del saber y el poder de su
cuerpo, del conocimiento de su propia sexualidad y del de
la naturaleza. Simultaneamente a esta expropiacion, se van
conformando las condiciones para la reclusion de la mujer
en la casa, con la subsiguiente apropiacion de su fuerza de
trabajo no remunerada. El suplicio de la hoguera reacomo-
dalas jerarquias sexuales subvertidas en el aquelarre y des-
truye el cuerpo de la bruja para dar paso a la creacion del de
la mujer (Federici, 2010).

Pero avancemos un poco en esta linea que venimos tra-
zando y que recoge los diferentes conceptos falocéntricos
acerca de lo femenino; veamos qué ocurre con la burgue-
sia. Esta, como afirma Foucault en Historia de la sexualidad,
encuentra, a diferencia de la inquisiciéon, formas menos
sangrientas para imponer algunas de sus instituciones,
como la familia atémica y el saber cientifico, sin las cua-
les no hubiese podido sobrevivir (Foucault). El proceso de
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histerizacion de la mujer tiene un rol preponderante en la
normalizacién burguesa del cuerpo femenino.

Asi como el sexo surge con la burguesia, podriamos tam-
bién afirmar que la categoria misma de mujer surge en el
mencionado proceso de histerizacién; este consiste en una
patologizacién de las diversas expresiones del placer fe-
menino. Para decirlo de la manera mas clara posible: ser
mujer es ser patologica. Tener Gtero implica la incapacidad
enfermiza del deseo femenino de direccionarse mediante
la reproduccién; es entonces cuando advienen las célebres
crisis de conversion histérica, aquellas convulsivas e invo-
luntarias manifestaciones fisicas en las que el cuerpo ofre-
cia resistencia.

La histérica burguesa tiene dos opciones: una pragmati-
ca transformacion en ama de casa o devenir monstruo. Las
amenazas de la ablacion del clitoris, practica extrema pero
relativamente habitual en la “curacién” de la histeria, y de
una irreversible incursion en la sexualidad anormal, se di-
rigian a erradicar la potencia de la bruja.

Aristoteles subsumia lo femenino a una monstruosidad
natural; la burguesia lo subsume a lo patolégico. No obstan-
te, un sentimiento en comun subyace a estas dos concepcio-
nes: la absoluta repugnancia por lo femenino; las nacientes
clases capitalistas destilan tanto odio hacia la mujer como
Aristoteles lo destilo hacia las hembras.

Sin embargo, con el capitalismo ocurre una novedad.
Quizas por la nueva necesidad de generar e incorporar
nuevos cuerpos a la produccion, el odio a lo femenino se
disfraza de una posibilidad tan atractiva que se torna inde-
clinable: mediante una ética de la virilizacion, las mujeres
pueden convertirse en algo similar, aunque nunca igual, a
un hombre.

Pierre Bourdieu, en La dominacion masculina, plantea el
proceso de socializacién como un trabajo psicosomdtico que,
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como un conjunto de habitos, actia por debajo del umbral
de consciencia. Tiene el doble objetivo de virilizar a los mu-
chachos desde una edad temprana y feminizar a las ninas.
Mientras que la virilizacién aspira a crear una virtud domi-
nadora, la feminizacién tiene como objeto una virtud me-
ramente negativa:

... al estar la mujer constituida como una entidad ne-
gativa, definida inicamente por defecto, sus virtudes
solo pueden afirmarse en una doble negacién, como
vicio negado [...]. En consecuencia, todo el trabajo de
socializacién tiende a imponerle unos limites que
conciernen en su totalidad al cuerpo... (Bourdieu,
2000: 41)

Uno de los signos visibles de esta limitacién del cuerpo
femenino es el mandato de disminucioén fisica. El objetivo
es que el cuerpo femenino ocupe la menor cantidad de es-
pacio posible, para luego ser poseido, como todo espacio,
por el varéon. El mandato es introyectado por algunas muje-
res con una obediencia tan extrema que alcanza su paroxis-
mo en trastornos como la anorexia, que aspira a un brutal
empequenecimiento del cuerpo hasta su eventual desapa-
ricion. En este sentido, Bourdieu afirma:

Como si la feminidad se resumiera en el arte de ‘em-
pequeniecerse’ (la feminidad es bereber, se caracteriza
por la forma del diminutivo), las mujeres permanecen
encerradas en una especie de cercado invisible (del
que el velo solo es la manifestacion visible) que limita
el territorio dejado a los movimientos y a los despla-
zamientos de su cuerpo (mientras que los hombres
ocupan mas espacio con su cuerpo, sobre todo en los
lugares publicos). (Bourdieu, 2000: 43)
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Las artes nos proveen de una multiplicidad de ejemplos
de este mandato empequenecedor. Podemos tomar de la
literatura carrolliana el paradigmatico caso de Alicia, que
cuando debe entrar al pais de las maravillas hace lo que me-
jor sabe hacer, aquello a lo que fue habituada por rigidos
canones victorianos: empequenecer.

Este proceso de feminizacion no es sino una virilizacién
aplicada a las mujeres, en la que la dominacioén, caracteristi-
ca netamente masculina, se vuelve hacia las propias entra-
nas. Es por esto que a continuacién nos referiremos a este
proceso como virilizacion anoréxica.

Para entender esta anorexia estructural y concomitante a
lo femenino, cree necesario referirme brevemente a la ética
cristiana. Desde sus inicios, el cristianismo se apropio de la
dualidad platénica cuerpo-alma, y ubicé todo lo pecami-
noso en el primer concepto de este par. La virtud cristiana
consiste en una toma de decisién de resistir al llamado del
cuerpo, entendido como tentacion. El hombre, a diferencia
de la mujer, es quién tiene la voluntad y la fuerza moral ne-
cesarias para hacerlo.

Podriamos afirmar que existe una continuidad entre la
anorexia y el ascetismo monastico medieval. El principio
en ambos es muy similar: dominar el cuerpo vital median-
te una normalizacién extrema que tiene como fin su vola-
tilizacién; en pocas palabras, se trata de inmaterializar lo
material, de destruir su esencia. Virginia Naughton, en su
libro sobre el deseo en la época medieval, afirma, con rela-
cion al ascetismo, que:

El ayuno prolongado, la privacion de todo contacto
social, la clausura, etc., impuestas por la vida monacal
pueden considerarse como los desafios de las poten-
cias racionales del alma a las ataduras y limitaciones
que el cuerpo les impone a aquellas. En efecto, el ayu-
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no desafia a las necesidades de alimento, la clausura
desafia a las necesidades sociales, la autopunicién de-
safia la integridad y el bienestar corporal. (Naughton,
2005: 45)

Ya este ascetismo monastico ofrecia a ciertas mujeres,
por lo general jovenes de familias prominentes, la posi-
bilidad de virilizarse; en este sentido, podemos leer en el
estudio preliminar del Malleus Maleficarum, quizas la obra
mas completa escrita sobre los procesos y quemas de brujas,
una cita de San Jerénimo, quien afirma que “a través de la
abstencion sexual una mujer puede convertirse en hombre”
(Kramery Sprenger, 2006: 32). El problema es que este asce-
tismo conlleva el elemento de la clausura; aquellos cuerpos
que son infinitesimalmente controlados existen en celdas
al amparo de la mirada de las multitudes. Por el contrario,
cuando se prepara la salida de la mujer a la esfera publica
de la produccién, la virilizacién supone una limitaciéon y un
empequenecimiento.

Para decirlo claramente, la anorexia es una especie de
panacea que actiia neutralizando los males del cuerpo fe-
menino: ofrece a la mujer la irresistible oportunidad de
igualarse al varén por medio del fortalecimiento de una
voluntad que lucha contra su propio cuerpo; también ofre-
ce la posibilidad de negar su ser socialmente otorgado, e
invisibilizarse; pero, sobre todo, la anorexia desarrolla
ciertas capacidades que le permitiran a la mujer aplicar la
légica econémica androcéntricocapitalista de maximizar
los efectos con un minimo de medios, lo que, traducido a
la mujer anoréxica, implica mantener la energia vital con
una paupérrima ingestiéon de calorias. Por supuesto que
esta aparente oportunidad es una eficaz trampa en la que
el sistema androcéntrico de conducta es interiorizado de la
manera mas cruenta.
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En la actualidad, el control anoréxico ya no invoca una
continencia sexual cristiana, sino que acompana un proce-
so de sobreexposicion y sobreestimulacion sexual que sigue
ejecutando, aunque a través de distintas practicas, el man-
dato virilizante.

La virilizacién de la conducta femenina, mediante el
control entendido como dominio de si, y la mencionada ex-
posicion pornografica son dos caras de la misma moneda,
el doble mecanismo que en la actualidad genera la sumi-
siébn mas acabada de la mujer. Mediante el mecanismo de
virilizacion, la mujer se convierte en un sujeto pseudoacti-
vo que, bajo el control estricto de la comida, tiene la ficticia
sensacion de acceder al dominio de si misma. Por medio de
la exposicién pornografica del cuerpo femenino y de una
pseudoliberacion sexual, se logra la objetivacion mas cabal.
La mujer activo-pasiva, consumidora y consumida, solven-
te y explotada, reproduce la imagen femenina codificada
por el presente sisterma sexista.

v

En la actualidad, quizas ya no ardan hogueras sacrificia-
les a plena luz del dia, pero el peligro que amenazé a nues-
trxs ancestrxs sigue vivo. Una amenaza menos sangrienta
pero no menos eficaz nos acecha.

En nuestros dias, se conjugan dispositivos de dos mo-
mentos distintos del capitalismo; por un lado, 1a normali-
zacion hoy se dirige a lograr una ética femenina heredada
de lo que Foucault llamé “anatomopolitica”, que nos impo-
ne una virilizacién anoréxica de nuestras practicas cotidia-
nas. Por otro lado, un mecanismo propio de las sociedades
de control nos expone contantemente a la hipersexualiza-
cion cosificante. Estas sociedades de control cuentan con
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dispositivos titanicos, como la pornografia y la cirugia
estética, obsesivamente aplicados a la normalizaciéon de
nuestros Cuerpos.

Urge una reapropiacion de la sexualidad entendida como
una capacidad de mezcla y produccién de nuevas hibrida-
ciones anormales. Alli, en la materialidad del cuerpo feme-
nino, se agazapa la memoria de lo monstruoso; ni bien se
genera una determinada composicion, esta puede tornarse
normalizadora, por lo cual es menester licuarla y conver-
tirla en otra configuracion. Recordamos nuestro pasado de
brujas porque tenemos la memoria en las entranas.

Unas ultimas palabras para Ixs ancestrxs que nos habitan;
para sus cuerpos que supieron ser sede de una batalla feroz
entre los mecanismos de control impresos, mediante tortu-
ra, en la carne, y una ultima resistencia vital.

Adorno, en “Elementos del antisemitismo”, resume esta
rebelion corporal:

[...] en los gestos convulsivos de los martirizados apa-
rece aquello que en la vida indigente no puede, a pesar
de todo, ser controlado: el impulso mimético. En la
agonia de la criatura, en el polo opuesto al de la liber-
tad, aparece irresistible la libertad como la vocacién
contrariada de la materia. (Adorno, 2007: 198)

Sobrevive asi en el cuerpo destruido de la bruja, receptor
de los martirios mas terribles, un resto de invulnerabilidad
impenetrable por el inquisidor, y esto no es del todo des-
conocido por él; asi, la consciencia de este ultimo se veia
asediada por el hecho de que la brujeria se reprodujera des-
controladamente. De manera que, sin importar la exten-
sion de las matanzas, el inquisidor siempre encontraba mas
y mas brujas, por lo que se llegd a considerar a la brujeria
como un mal indestructible.
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La negaci6on continua y mecanica no hace mas que afir-
mar aquello que se pretende negar. Esta masividad compul-
siva del crimen de la hoguera y la necesidad de constante
repeticién del mismo proceso de tortura y destrucciéon del
cuerpo femenino habla de una verdadera derrota de la in-
quisicion y del sistema represivo cristiano.

Este es el legado que recordamos, una mezcla que se da
a nivel de nuestros cuerpos. La negacion a que nuestras vi-
das devengan una simple herramienta de reproduccion de
un sistema que no nos representa. Nos queda mucho por
aprender de nuestros cuerpos, de sus fuegos internos, sus
mezclas y sus hibridaciones. Ir aprendiendo de los acciden-
tes dela materia que se van manifestando en el cuerpo. Fluir
donde se pueda y direccionar donde sea necesario. Romper
los géneros, las especies, las categorias normalizadoras para
reordenaras de otra manera.

Nuestro utero nos ensefiara a creer en virtualidades
que horadaran las fuerzas de lo real que hoy nos explo-
tan y expropian nuestras energias. Porque el utero no
es un organo, sino una virtualidad que abrira nuestros
cuerpos arelacionarse con los otros; que nos abrira a en-
cuentros que no se configuraran mediante el paradig-
ma actual de vinculos instrumentales. Subitamente, nos
hallaremos ante nuevas formas de relacionarnos, conta-
gios de cuerpo en cuerpo que permitiran la produccién
de nuevas practicas comunitarias.
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Capitulo 5

Crisis de la razon economica

Andrés M. Osswald

“En el futuro todos estaremos muertos.”

J. M. Keynes

“También me genera curiosidad la cuestion de
si hay una ley matematica fundamental que
subyazca a las relaciones sociales humanas,

que gobierne el balance de quiény qué
nos importa. Apuesto a que la hay."

M. Zuckerberg

La economia arraigada en el mundo de la vida busca ga-
rantizar la supervivencia futura. Es, ante todo, el calculo
que regula el consumo doméstico. Para ello, debe, en pri-
mer lugar, cuantificar las existencias de alimentos, com-
bustibles o materiales basicos de construcciéon para luego
elaborar las proyecciones que vuelvan previsible el hori-
zonte por venir. Husserl observé este mismo fenémeno
en el origen de la geometria. La agrimensura se propuso
medir las variaciones estacionales en el régimen de creci-
da de los rios, y fue por una razoén vital: sin cuantificacion
del espacio no hay previsién, y sin previsiéon podria faltar
el alimento.

1 Cita modificada levemente.
2 Enconversacion abierta el 1-7-2015, como respuesta a una intervencion de Stephen Hawking.



La relacion entre el presente y el futuro es esencial en el
pensamiento econémico. Por una parte, el presente deter-
mina el futuro, en tanto el calculo sobre la disponibilidad
futura se hace tomando como base las existencias presentes
y el comportamiento de la relaciéon produccién-consumo en
el pasado. Asi, el futuro de la economia es, por principio, una
proyeccion del presente. Por otra parte, el consumo —que
siempre es presente— se racionaliza atendiendo a la dispo-
nibilidad de su objeto en el futuro. Ahora bien, en el presen-
te no solo se destruyen por via del consumo las existencias,
sino que también se persigue generar las condiciones de su
disponibilidad en el futuro. De manera que parte de los re-
cursos presentes deben desviarse de su usufructo inmediato
para garantizar su produccion futura —i. e., el agua no solo
es para beber sino para regar los campos, etc.—.

Esta forma mediata de consumo se llama ‘inversion’ y en
las sociedades mas complejas —ya dinerizadas— la necesi-
dad de su administracién contribuye a la formacién del sis-
tema financiero. El financiero es un mercado donde el objeto
que se transa es un bien simbolico que mutatis mutandi siem-
pre es el dinero. El dinero, como se sabe, no solo cuantifica
el valor de un bien sino que facilita su intercambio ilimitado
mediante la asignacion de un valor monetario —un precio—.
Como se trata de una entidad ideal, el dinero no esta sujeto al
deterioro fisico y, por esa razon, permitiria, en condiciones
ideales, conservar infinitamente el valor de los objetos mate-
riales que representa. Al respecto, Locke escribe:

Fue asi como se introdujo el uso del dinero, una cosa
durable que los hombres podian conservar sin que se
echara a perder y que, por consentimiento mutuo, es-
tarian dispuestos a intercambiar por [bienes] verdade-
ramente Utiles para el sustento, aunque perecederos.
(Locke, 2005: 67)
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El excedente de producciéon dinerizado o ahorro,
por su parte, puede invertirse y aumentar con ello las
existencias futuras via incremento de la produccion.
A través de la facilitacién del vinculo entre los agen-
tes productores y el ahorro, el sistema financiero con-
tribuye a proteger la vida. Sin embargo, y dado que la
tarea de salvaguarda de las condiciones futuras de vi-
das es una tarea infinita, el aumento de la producciéon
siempre es insuficiente. El pensamiento econémico, de
manera concomitante, debe extender su prevision infi-
nitamente. En este punto, la ciencia econémica puede
contarse como un capitulo mas dentro del proceso gene-
ral de matematizacién que caracteriza, segan Husserl, a
la ciencia moderna. En ese proceso, se pueden recono-
cer dos fendmenos convergentes: (i) la concepcion de un
universo infinito y de caracter racional que reemplaza
la cosmovision griega de un mundo cerrado finitamente
a prioriy (ii) la redefinicion de las cualidades de los obje-
tos en términos cuantitativos.

Con respecto al primero, Husserl observa que la refor-
ma de la ciencia comienza con los cambios operados por
el pensamiento moderno en la geometria euclidiana y en
la matematica griega y, desde alli, se extiende a las ciencias
naturales (¢fr. Husserl, 2008: 18). En términos generales se
trata, por un lado, de una transpolaciéon del espacio ideal
infinito de la geometria al mundo factico y, por otro, de la
extension de la capacidad de calculo de la matematica for-
malizada a los entes sensibles. El universo infinito resultan-
te es homogéneo, como el espacio geométrico euclidiano, y
por ello los resultados obtenidos por la nueva ciencia natu-
ral en una parcela finita del mundo tienen alcance infinito.
Esto es, por medio de la matematizacion de la naturaleza, la
ciencia vuelve posible la extension infinita de la prevision
(¢fr. Husserl, 2008: 48).
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En cuanto al segundo fenémeno, la medicién que en el
mundo de la vida permite cuantificar las cualidades de los
objetos en el contexto de la practica cotidiana —por ejem-
plo, determinar el largo de las tablas para fabricar una
mesa— adquiere un valor nuevo cuando deja de subordi-
narse al interés practico y pasa a depender de la teoria. En
efecto, una caracteristica propia del interés teérico es la exi-
gencia de exactitud, muchas veces irrelevante en la prac-
tica —basta con que las tablas y las patas guarden entre si
cierta relacion para que la mesa se mantenga en pie, . e.,
no es importante que la tabla sea un rectangulo perfecto,
etc.—. Tenemos, por una parte, que no existen en la natura-
leza figuras perfectas o mediciones exactas y, por otra, que
la teoria exige justamente exactitud y perfeccion. La ciencia
moderna enfrenta esta incompatibilidad entre las cosas y
la teoria, volviendo a las cosas, teoria. La cualidad sensible,
inexacta por principio, se transforma en expresion feno-
ménica de una cantidad fisica. La figura de los cuerpos es
reemplazada por las formas limite heredadas de la geome-
tria. La ventaja de este procedimiento reside en que, dado
que la cantidad puede ser matematizada, la ciencia puede
contar con resultados exactos e interpolables a situaciones
futuras. Sintetizando lo expuesto, dice Husserl:

La concepcioén de esta idea de una totalidad de ser in-
finito racional, con una ciencia racional que sistema-
ticamente lo domina, es lo nuevo inaudito. Un mundo
infinito, aqui un mundo de idealidades, es concebido
de tal modo que sus objetos se vuelven accesibles a
nuestro conocimiento, no uno por uno, imperfecta-
mente y como por casualidad, sino que un método
sistematicamente unitario, racional (en progreso infi-
nito), finalmente alcanza a cada objeto segin su pleno
ser-en-si. (Husserl, 2008: 19)
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La ciencia moderna opera asi una inversiéon en el orden
de las condiciones al anteponer la cantidad a la cualidad
y la idealidad al ser factico. El mundo de la ciencia queda
desvinculado del mundo del hacer practico que es, en de-
finitiva, su origen y fuente de sentido. Tarde o temprano,
la ciencia, creacion humana por excelencia, deshumaniza.

Ala economia le cabe el analisis en general pero también
es un caso especial, pues ostenta hoy la condicién de intér-
prete privilegiado de la realidad. Esto es, se propone como
fundamento del mundo vy, por ello, se erige como metadis-
curso. Asi, el sentido mismo debera subordinarse al calculo
econémico —ipara qué sirven el arte, la cultura o el pen-
samiento critico?, équé beneficio dinerizable producen?—.
La economia como metafisica no fue ni es el resultado de
la decision de un hombre o de un grupo de hombres, sino
un fenémeno sostenido por un acuerdo intersubjetivo ta-
cito. De aqui que pasar por las armas a los Romanov de las
finanzas no puede resolver, cuanto menos de manera defi-
nitiva, el problema de la desigualdad. En otras palabras, el
pensamiento econémico forma parte del sentido comun de
igual manera que la creencia que sostiene que el escritorio
sobre el que escribo esta en verdad compuesto de vacio o
que la luz que ilumina el estudio es, a la vez, una onda y un
corpusculo. Y, aunque toda inversion en el orden de fun-
damentacion alberga un peligro, la razén econémica que
se encumbra como disciplina fundamental no solo ha olvi-
dado su enraizamiento en el mundo de la vida, sino que la
forma que adopta en su desarrollo compromete sin mas la
existencia futura del hombre. Aqui reside su crisis.

La consecuencia ineludible a la que conduce la abstrac-
cién progresiva de la teoria econémica consiste en volver
abstracto su objeto. Asi, se convierte en tema de calculo y
prevision no ya la necesidad factica de alimento y cobijo
sino objetos ideales que se fundan, en ultima instancia, en
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el dinero. La abstraccién del objeto, por su parte, se conjuga
con el muy concreto afan de lucro que, por tanto, deviene
afan de dinero. El devenir abstracto del objeto econémico
hace posible, a su vez, la ilusiéon del aumento infinito del
lucro. Pues resulta evidente que la mera acumulacién de
bienes materiales esta intrinsecamente limitada: no solo
porque estan sometidos al deterioro, sino también porque
su existencia factica es finita. El concepto de dinero, por el
contrario, no establece un limite en su cantidad o, expre-
sado positivamente, es ilimitado como cualquier entidad
ideal respecto a la cantidad —puedo imaginar un circulo
infinito o una belleza perfecta—. Sin embargo, en términos
reales, su cantidad es limitada y celosamente regulada por
las entidades emisoras. {Como conciliar, entonces, el afan
infinito de lucro con el bloqueo artificial a la cantidad de
dinero? La respuesta obvia es crear nuevas entidades idea-
les que, en Ultima instancia, sean convertibles a dinero pero
que, a diferencia de él, no estén limitadas, por principio, en
su cantidad. La tarea de creacién de nuevas objetividades
ideales corresponde, naturalmente, al sector financiero. La
creciente financiarizacién de la economia, por tanto, es una
consecuencia directa de la convergencia en el calculo eco-
nomico de la abstraccion con el afan infinito de lucro.

Por ello, sobre el objeto ideal ‘dinero’ se montan idealida-
des de segundo nivel y de naturaleza puramente financiera
—no pretenden, como el dinero, representar una entidad
real—.3Una nota esencial de estas nuevas entidades es que

3 Con todo, y dado que el dinero ademas de un representante es un bien en si mismo, su valor
no se agota en su rol mediador o en su referencia a entes reales, sino que posee un valor que
expresa —idealmente— las relaciones de oferta y demanda respecto al resto de los bienes. En
consecuencia, el dinero tiene también un precio. Ahora bien, para establecer el precio del dinero
no se puede recurrir a la moneda cuyo valor monetario se busca determinar —resulta patente
que una moneda no puede cuantificar su propio valor en la misma medida que es indtil cuantificar
el valor de las manzanas en manzanas—. Esto e, a cuantificacion monetaria implica la duplicidad
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deben permitir incrementar el capital al ofrecer una tasa
de rentabilidad mayor a la del dinero —cuyo valor, segun
la concepcion clasica, debe ser lo mas estable posible—. Tal
rentabilidad se calcula sobre la base de la relacién entre el
estado de cosas presente y lo que se espera que suceda en
el futuro. De manera que el valor de un instrumento fi-
nanciero —por caso, las acciones de una empresa— tiende
a subir en el presente si se espera que en el futuro la enti-
dad emisora también crezca —por ejemplo, por aumento
de las ventas—. De esto se sigue que la decisién de invertir
depende directamente de la expectativa de lo que ocurra en
el futuro. Ahora bien, dado que no esta aqui en juego la su-
pervivencia, que podria limitar la inversion a la necesidad
efectiva de consumo futuro, sino el afan de lucro, es preciso
que el crecimiento esperado sea infinito. En otras palabras,
la dinamica econémica capitalista exige que existan en el
presente razones para creer que en el futuro el tamano de
la economia crecera, pues solo asi la inversion resulta renta-
ble.Y dado que sin inversién no hay crecimiento, la creencia
en el crecimiento —i. e., la confianza— produce crecimien-
to. Lo mismo vale, naturalmente, en direccién contraria: la
falta de confianza redunda en decrecimiento.

Los objetos financieros, a su vez, se distinguen en virtud
de su grado de abstraccién. Asi, es posible reconocer una
primera dimension de idealidades que comprende instru-
mentos como acciones —que representa la propiedades so-
bre una empresa (i. e., una entidad ideal que, sin embargo,
refiere a entes reales como edificios o productos)— o bonos
soberanos —que encierran el compromiso de intercambio
por dinero en el futuro (.. e., son titulos de deuda)—. Tales

entre el bien cuyo valor se intenta determinar y el bien que se usa para determinar ese valor, y
dado que el dinero es el bien que permite establecer precios, las monedas reciben su precio de
otras monedas.
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instrumentos, con todo, tienen una incidencia directa sobre
laasillamada ‘economiareal’ porque, de un modo u otro, in-
yectan capital en el proceso productivo. Correlativamente,
su valor se determina también en funcién de eventos rea-
les: una sequia prolongada reducira el valor de la accién de
la empresa que produce granos, por ejemplo. Sobre estos
objetos, a su vez, se desarrollan nuevas idealidades cuyo va-
lor se establece en virtud de las fluctuaciones del valor de
las objetividades financieras de primer nivel —este proce-
dimiento, naturalmente, puede reiterarse infinitamente—.
Estos instrumentos, llamados ‘derivados’, son abstracciones
que remiten a abstracciones pero que, sin embargo, afectan
ala economia real. Veamos un caso.

Los mercados de futuros fueron creados para ofrecer cer-
tidumbre respecto al precio de ciertos activos en el largo
plazo. El objetivo que perseguian estos mercados en su ori-
gen era proteger a los agentes econémicos —compradores
o vendedores— de las fluctuaciones de los precios y, con
ello, otorgar previsibilidad al comportamiento futuro de la
economia. En este sentido, son una medida de proteccién
contra la accion de los especuladores que, por ejemplo, po-
drian provocar alzas artificiales de los precios mediante la
restriccion en la oferta de un bien —el acopio de granos,
por caso—. Fijar el precio y la fecha de entrega de un bien
en el presente disminuye, en teoria, la incidencia de la es-
peculacion. Sin embargo, la creciente desregulacion de los
mercados financieros y, en particular, de los mercados de
futuros de commodities, a partir del ano 2000, desnaturali-
z6 por completo el sentido con el que fueron creados. La
desregulacion, en los hechos, implic6 un doble proceso. Por
un lado, significo la indistincion entre los agentes econémi-
cos interesados en la adquisicién de los bienes subyacentes
(como empresas cerealeras o manufactureras) y entida-
des puramente financieras (como fondos de pensiones, de
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cobertura, grandes bancos o aseguradoras), que ingresaron
en los mercados persiguiendo ganancias bajo la expectativa
del aumento de los precios. Para ello, se elaboraron indices
de materias primas —que expresan los valores actuales de
los precios futuros de bienes como el petréleo, el oro o la
soja— y se crearon fondos de inversion atados a esos valo-
res. A su vez, como esos fondos de materias primas cotiza-
ban en bolsa, fue posible para los pequefios inversionistas
ingresar y salir facilmente del mercado de materias primas.
De esta manera, se aument6 exponencialmente el nimero
de participantes en el mercado. Por otro lado, se eliminaron
las restricciones en la cantidad de titulos que un operador
podia concertar. Como resultado, el monto negociado en el
mercado dejo de depender de la cantidad efectiva de ma-
terias primas para volverse por completo abstracto.* Ahora
bien, dado que la inversién financiera en estos instrumen-
tos no busca hacerse de los bienes subyacentes, sino que es
Unicamente una apuesta al alza sostenida de los precios,
cuando se cumplen los plazos estipulados en los contratos
los inversionistas abandonan esas posiciones para adquirir
otras con vencimientos futuros. De todo esto, resultdé que
el nimero de contratos financieros super6é ampliamente no
solo las existencias subyacentes sino las necesidades efecti-
vas de la economia real. Como consecuencia, una enorme
masa de capital fue inyectada en los mercados de futuros
que presionaron —por exceso de demanda— los precios al
alza. Y dado que el alza de los precios genera, a su vez, la
expectativa de aumentos futuros, el capital invertido au-
menta y con €l también los precios (¢fr. Schumann, 2014:
124). Por lo demas, el aumento del precio de los alimentos
no solo muestra la contradiccién inherente al pensamiento

4 En Estados Unidos, por ejemplo, las transacciones a futuro en el mercado electronico superan
hasta setenta veces la cosecha total de trigo en ese pais (cfr. Schumann, 2014:124).
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econdémico, sino que expone la inestabilidad esencial del
sistema financiero —i. e., su sobredimension’® genera burbu-
jas especulativas recurrentes—. Cuando colapsan, nuevas
idealidades son creadas y asi se reproduce el proceso de ge-
neracion irreal de riqueza.

Lucrar con el hambre es posible, en general, por las su-
cesivas mediaciones que intervienen en el proceso: apos-
tar por numeros y siglas en la pantalla de los monitores no
parece ser igual a privar de alimento a los hambrientos. El
reemplazo del hombre por su representaciéon simbolica
cuantificada es quizas el resultado mas apremiante de la
imposicion de la economia como metafisica. En los hechos,
esto significa que todo ente es susceptible de intercambio.
La génesis de este fenémeno debe buscarse, nuevamente,
en el caracter abstracto que adquiere el objeto en el pensa-
miento econémico. En sus términos, un objeto particular
se define como el punto de convergencia de un conjunto
de propiedades —como caso singular de un universal—. Si
esto es asi, todos los entes, por principio, pueden compa-
rarse entre siy con el universal que realizan. Se instala, por
tanto, una jerarquia entre las cosas. Tal diferencia puede
expresarse con un valor (¢fr. Dotti, 2009: 22) y todo lo que
vale se puede intercambiar: comparar —piensa Rousseau
(¢fr. Rousseau, 2003)— es el primer paso para comerciar.

El propio tiempo no es ajeno a este fenémeno. Sobre este
asunto, Heidegger comenta en un texto de los afios sesenta:
“El mafiana no es solo la primera mafnana que sigue a par-
tir de hoy, sino lo que ya impera en el transcurso del hoy”
(Heidegger, 2000: 578). Y agrega: la anticipacion (vorgriff), la
aceleracion (beschleunigung) y la eficiencia (efficienz) diluyen

5 Segdn estimaciones del Banco Mundial, el tamafio del sistema financiero supera 3,7 el PBI mun-
dial. Sin embargo, si se consideran las transacciones extrabursatiles —i. e,, acuerdos entre priva-
dos— esta ratio asciende a 18,2. Los datos corresponden al afio 2011.

98 Andrés M. Osswald



el presente en el futuro y lo vuelven inhabitable. La desa-
paricion del presente y su subordinacion al futuro son una
consecuencia indirecta de la objetivacion del tiempo en la
planificacién productiva: el trabajo supone un fin —el pro-
ducto— y unos medios —ciertas actividades— que se or-
ganizan segun el principio “de lo primero es lo primero”
(¢fr. Schutz, 2014: 62-73). Para fabricar una mesa, debo dar
orden a una serie de tareas (conseguir la materia prima, las
herramientas adecuadas, hacer un plano, etc.), cada una de
las cuales demanda un cierto “gasto” de tiempo. El trabajo,
por una parte, fragmenta el tiempo y le asigna a cada uni-
dad temporal una actividad segun el plan de produccion.
Por otra, lo orienta hacia el futuro, donde la labor encuen-
tra consumacion en el producto. Pero la cuantificacion del
tiempo no es en si misma negativa en tanto responda a la
eficiencia exigida por el trabajo. El problema, naturalmen-
te, no radica en la cuantificacion del tiempo, sino en la abso-
lutizaciéon de la representacion.

El calculo econémico separa el tiempo en segmentos
homogéneos y les asigna una actividad: el tiempo, enton-
ces, cuantificado como unidad de trabajo, puede devenir
objeto de intercambio y consumo. Pero la objetivacion
no termina alli, pues las dimensiones temporales mismas
pueden sucumbir a la mercantilizacion. En un movimien-
to de reversion sorprendente, el futuro —que no es para
el calculo econémico mas que presente proyectado— se
vuelve sobre su fundamento vital y lo encubre: “el manana
impera en el hoy”, piensa Heidegger. El presente pierde,
con ello, su distension. Ya no hay en él lugar para que re-
torne el pasado o el futuro se manifieste como novedad.
El presente, como instante inextenso, se fuga permanen-
temente hacia un futuro por completo determinado. Los
acontecimientos, entonces, se vuelven inexorables y sobre
ellos cae el peso de la necesidad. Con la subordinacién del
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tiempo a la representacion productiva se consuma el deve-
nir metafisico de la economia.

El ocultamiento econémico del mundo de la vida in-
augura una nueva neutralidad. El mercado, purificado de
bloqueos artificiales que restrinjan o reorienten sus flujos
segun criterios antieconémicos, se comportara con maxi-
ma predictibilidad, pues su operacion esta ordenada por le-
yes estables. La confianza que persigue la razén econémica,
justamente, se basa en la repeticiéon de un comportamiento
que solo atiende a principios abstractos e inmutables. Pero
la neutralidad a la que apela el mercantilismo para impo-
nerse como fundamento —“no es que nosotros queramos,
es que no habia alternativa”, “el ajuste era insoslayable”,
etc.— no alcanza para ocultar que el mercado nunca puede
ser neutro, pues, en si mismo, no es mas que una comple-
xion de intereses. Librados a su propia logica, los agentes
distribuiran los recursos conforme a su grado de potencia 'y
capacidad de accion. Por esa razon, tarde o temprano, la li-
bertad de mercado consumira la paradoja de la acciéon que,
con plena libertad, elige sus grilletes. Los agentes mas po-
tentes capturan los flujos y los reorientan segin su propio
interés, impidiendo, con ello, la incorporacion de nuevos
actores y condenando a los pequenios a plegarse o morir.
La cartelizacion y la conformacion de monopolios son blo-
queos naturales a la 16gica mercantil. Por ello, 1a liberaliza-
cién irrestricta solo podria aumentar la cantidad de bienes
y contribuir con la distribucién equitativa de los flujos en un
mercado ideal, conformado por agentes dotados de idénti-
cas capacidades e igual potencia de accién. Pero mientras la
teoria econémica proyecta en el futuro los beneficios vir-
tuales de una libertad abstracta que se predica de agentes
ideales, los perjuicios son presentes y concretos, al igual que
los beneficiarios. Como es facil de advertir, el intercambio
que pregona cambiar futuro por presente es, en esencia,
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injusto: se trata de volver admisible la concentracion de los
flujos en pocas manos —las mas poderosas— en desmedro
de los actores menos potentes. Para todos ellos esta el futu-
ro. Mientras tanto, deberan conformarse con la promesa de
un porvenir venturoso y un presente de penurias.

Asilas cosas, resulta patente que la mercantilizacion uni-
versal no se detendra por efecto de un nuevo calculo —no
hay tal cosa como un calculo antieconémico—, de igual
manera que el insomne no lograra dormir pensando en
el tiempo que resta hasta la hora de levantarse. La tarea de
desmontar las idealidades y subordinarlas nuevamente al
mundo de la vida no sera resultado de una planificacién ni,
mucho menos, de un reemplazo de los agentes econémi-
cos por otros diferentes, mas comprometidos, por caso, con
los valores de un humanismo de nuevo cuno. Suspender el
calculo no consiste en hacer lugar en la agenda para el es-
parcimiento —y aprovechar sin pausa los beneficios del all
inclusive—. La accion buscada es, mas bien, una renuncia a
la acci6én o, mejor, una entrega desinteresada que ya no ve
en el rio su potencial energético; en el bosque, materiales
parala construccion; o en el otro, una cifra de placer. En un
bello pasaje, Houellebecq escribe:

Lo que los occidentales ya no saben hacer es preci-
samente eso: ofrecer su cuerpo como objeto agrada-
ble, dar placer de manera gratuita. Han perdido por
completo el sentido de la entrega. Por mucho que se
esfuercen, no consiguen que el sexo sea algo natural.
No solo se avergiienzan de su propio cuerpo, que no
esta a la altura de las exigencias del porno, sino que,
por los mismos motivos, no sienten la menor atrac-
cion hacia el cuerpo de los demas. Es imposible hacer
el amor sin un cierto abandono, sin la aceptacion, al
menos temporal, de un cierto estado de dependencia
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y de debilidad. La exaltacion sentimental y la obsesion
sexual tienen el mismo origen, las dos proceden del
olvido parcial de uno mismo; no es un terreno en el
que podamos realizarnos sin perdernos. Nos hemos
vuelto frios, racionales, extremadamente conscientes
de nuestra existencia individual y de nuestros dere-
chos; para colmo estamos obsesionados con la salud y
con la higiene: esas no son las condiciones ideales para
hacer el amor. (Houellebecq, 2002: 216)

La gratuidad, la entrega y el abandono de si se articulan
sobre un desinterés esencial que permanece oscuro e in-
comprensible para la razén calculadora —no es casual, en
este sentido, la concurrencia entre austeridad fiscal y con-
servadurismo moral—. Porque si la economia es metafisi-
ca, ella también produce sujetos y sentidos que regulan los
intercambios personales y los flujos de placer.® Con todo,
ninguna representacion puede encubrir por completo el
fundamento vital del cual emerge: siempre sera necesario
el alimento, el abrigo, el cobijo y el amor. La destruccion
de las idealidades no debe buscar, por ello y en primer lu-
gar, aventurarse a reemplazar la representacion vigente por
otra sin antes preguntar por el proceso genético del que
toda representacion obtiene su sentido.

La potencia de lo improductivo, cifrada en el desinterés
por la accién o por un gasto que no busca retorno, redun-
da en su capacidad para interrumpir el circuito del inter-
cambio econémico (¢fr. Bataille, 2003: 110-134). Solo asi el
tiempo recuperara su distensiéon y, con ello, las condicio-
nes para formular nuevamente la pregunta por la génesis
del presente. La reflexion genética, por su parte, tiene una

6 Deleuzey Guattari no han dejado de insistir sobre esto en El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia
(cfr. Deleuze y Guatari, 2005).
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doble direccién. Por un lado, debe consagrarse a la tarea
de establecer las circunstancias y el sentido vital que en el
pasado motivaron la donacion de sentido que, deforma-
da por la sedimentacién, ain sigue operando en el pre-
sente. Para ello, entonces, es preciso que el pasado regrese
y, vuelto objeto de la interrogaciéon presente, devele lo
que hay de repeticién y de novedad en el entramado de
sentido actual. Por otro, la meditaciéon genética debe dar
cuenta de la produccion de sentido que en el presente sos-
tiene la representacion econémica del mundo. Pero una y
otra direccion son inseparables, pues expresan una mis-
ma idea-fuerza: alli donde impera un sentido es donde ha
tenido lugar un acto de donacién. Lo que busca, enton-
ces, la indagacion genética es poner a la luz la dimension
productiva, que el sentido cristalizado oculta y perpetta
bajo una representacion pretendidamente objetiva y neu-
tra, para volver a plantear la pregunta fundamental: ési-
gue la economia al servicio del hombre? Y si es el hombre
quien la sirve, habra que reconducirla hasta su fuente vital
y reformular su sentido. La creacién de lo nuevo traera
consigo un futuro abierto, sin otra determinacién que la
certeza de que lo mismo no pasara, esta vez, por la prueba
de la repeticion.
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