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Gramática, filología y polémica: la firma  
de Costa Álvarez, un siglo en prensa

El 1 de agosto de 1929, el diario El Mundo –el mismo en el 
que Roberto Arlt publicaba sus aguafuertes– anunciaba en 
una breve nota el fallecimiento del “Prof. Costa Álvarez”. La 
nota en cuestión iba acompañada de un retrato fotográfico 
del difunto, y se dividía en dos párrafos: el primero consig-
naba sintéticamente su trayectoria profesional; el segundo 
y último, en cambio, prefería detenerse en sus defectos:

Falleció ayer, en su residencia de La Plata, el conocido periodista y 

profesor D. Arturo Costa Álvarez, autor de “Nuestra lengua”, “Nuestro 

preceptismo literario” y “El castellano en la Argentina”. Costa Álvarez 

había nacido en Buenos Aires en 1870 y cuando apenas tenía quince 

años, se consagró al periodismo. Fue profesor de inglés en el Colegio 

Nacional de La Plata, traductor e intérprete de la Suprema Corte de 

Justicia de la provincia de Buenos Aires y, desde 1902, vicecónsul ho-

norario del Brasil en la capital de dicha provincia. Colaboró en los 

principales periódicos y revistas del país. Sus trabajos de investigación 

en materia idiomática, reunidos en las obras antes citadas, le dieron 

cierta nombradía entre los no especialistas.
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D. Arturo Costa Álvarez, escritor correcto y elegante a veces, no era 

precisamente un filólogo, como dio en llamarle, con aventurada pre-

cipitación, la crítica periodística. Faltábale, para serlo, la garantía de 

una formación racional y estrictamente científica. Poseía, eso sí, gran-

des facultades para el estudio de la gramaticología, pero el desorden 

y la indisciplina de estas mismas facultades le llevaron a incurrir en 

frecuentes equivocaciones y a confundir, por ejemplo, en “El castellano 

en la Argentina” el análisis científico del idioma con la metodología. 

Profesaba una inquina exagerada contra todo lo español y semejante 

apasionamiento le hizo desconocer, por ejemplo, los magníficos trabajos 

de Américo Castro y la indiscutible autoridad de la juventud que se 

agrupa en torno a la figura prócer de don Ramón Menéndez Pidal.

La primera sospecha que esta crónica podía despertar 
en el lector –tanto en el pretérito como en el contemporá-
neo– era que, evidentemente, el occiso había hecho enojar 
a alguien. Más precisamente, que lo había hecho al pre-
tender ocupar un lugar, arrogarse una competencia que 
en la propia esquela mortuoria venía a impugnársele. Así, 
el periódico tomaba posición en las polémicas que había 
protagonizado en los últimos años de su vida, los previos 
a su temprana muerte, operando un cuidadoso deslinde 
de ámbitos de competencia: Costa Álvarez no era aque-
llo que su medio, la prensa escrita, había consentido en 
reconocerle,1 puesto que para recibir el título de filólogo 
hubiera necesitado de una formación y un espacio de tra-
bajo no asequibles en el país hasta entonces; y de virtudes 
rayanas en lo castrense, con las que se identificaba la auto-
ridad emanada por la escuela, en este caso, matritense, y 
sus enviados en el medio local. 

1	 Un reconocimiento que se verifica en las necrológicas que le dedican ese mismo 1 de agosto de 
1929 periódicos como El Argentino, El Día, La Opinión, La Prensa, o posteriormente revistas como 
El Hogar (6 de septiembre de 1929) y Nosotros (julio de 1929).
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La crónica, al mismo tiempo, reforzaba el exceso en apa-
riencia involuntario, y en principio desafortunado, de un 
artículo publicado en otro medio por el representante en-
tonces de esa juventud investida de la autoridad científica 
pidaliana. Luego de que sus predecesores permanecieran 
en general impávidos ante las críticas formuladas por este 
autor, Amado Alonso, a cargo de la dirección del Instituto 
de Filología de la Universidad de Buenos Aires desde 1927, 
había salido a responderle con dos intervenciones parti-
cularmente duras, publicadas en la revista Síntesis. Es a la 
segunda de estas intervenciones que nos referimos aquí, 
bajo el título “Sobre el difunto Arturo Costa Álvarez”, que 
había sido precedida de otra, con el título de “La filología 
del Sr. Costa Álvarez y la filología”, y en las que procuraba 
desplazar a quien se había convertido entonces en un agudo 
polemista de la labor del Instituto a su cargo, excluyéndolo 
(como en la necrológica) del orden del discurso científico 
comprendido bajo el título de filología. 

“Verdad que a la llegada de los filólogos extranjeros 
aquel hombre se revolvía con el odio santo con que el cu-
randero acoge a los primeros médicos”, rezaba el artículo 
en sus primeras líneas (Alonso, 1929b: 175). Todo el ensa-
yo no era más que una diatriba en clave irónica, que su-
ponía la muerte de Costa Álvarez e imputaba sus ataques 
a una ignorancia “químicamente pura” de la materia en la 
que pretendía terciar (1929b: 176): habría muerto, dice, sin 
sospechar siquiera qué cosa es la Lingüística –que Alonso 
escribe con mayúsculas (1929b: 177)–.

Dos rasgos excepcionales caracterizan estas intervencio-
nes de Alonso: el primero, su novedad, ya que era la prime-
ra vez que un director del Instituto de Filología respondía a 
las críticas de Costa Álvarez; el segundo, su violencia, que 
no tiene precedentes ni continuidad en la obra de su autor. 
De hecho, en una carta que el 5 de agosto de 1929 escribe 
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a Menéndez Pidal, Alonso comenta esto, dando cuenta por 
una parte de la resolución de lo que evidentemente se ha-
bía convertido en un problema importante para el proyecto 
de la escuela de Madrid, y comentando al mismo tiempo 
el natural remordimiento que esto le había provocado. El 
artículo, que declara la muerte académica del contrincante 
en la polémica, coincide con la muerte efectiva del mismo, 
hecho que deja en una posición cuanto menos incómoda a 
su autor. En esa carta, reconoce Alonso haber hecho sobre 
Costa Álvarez “el ataque más violento posible”, y comenta 
algunas alternativas de la repercusión inmediata del artícu-
lo, aunque seguidamente agrega: 

Y aquí lo gordo. Antes de un mes, C. A. se muere de repente [...] [Q]

uedé consternado. Empecé a tener remordimientos, y a pensar si C. 

A. había muerto de rabia. Pero Henríquez Ureña me dice que no, que 

era un hombre feliz en esto, que el ataque era su expresión natural. 

(Alonso, 1929c)

***

Curiosamente, si bien la historia de los debates y dis-
cursos sobre la lengua en Argentina, y más específicamen-
te en Buenos Aires, se remonta a los primeros años de la 
vida independiente (cfr. Narvaja de Arnoux, 2010; 2011; 
Pas, 2019, entre otros) y configura un denso, aunque irre-
gular, volumen de intervenciones polémicas en las distin-
tas formas de la publicidad letrada, el afianzamiento de 
espacios institucionales capaces de proveer alguna forma 
de capital simbólico para la enunciación de un discurso au-
torizado en la materia, sea para prescribir o para descri-
bir realidades lingüísticas, es algo relativamente tardío. El 
soporte para los debates ideológico-lingüísticos que se de-
sarrollan en el país desde la primera parte del siglo XIX y 
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con especial intensidad en el cambio de siglo se encuentra 
fundamentalmente en las distintas formas de una prensa 
escrita que, si bien alcanza diversos grados de especiali-
dad en cuanto a las temáticas recortadas y públicos preten-
didos, no cuenta tampoco con organismos específicos. 
Quizás sea por ese motivo que, en el momento en el cual la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, a través inicialmente de un proyecto de Coriolano 
Alberini, concretado con impronta propia por Ricardo 
Rojas y Emilio Ravignani (Toscano y García, 2009), decide 
finalmente dar lugar a un espacio de esas características, lo 
haga poniéndolo bajo la tutela de una institución foránea, 
relativamente novedosa también, pero provista ya de pres-
tigio internacional suficiente como para darle al Instituto 
de Filología (originalmente denominado “de Lingüística”) 
fundado en 1922 e inaugurado en 1923, autoridades inves-
tidas de un capital simbólico que la misma institución no 
estaba aún en condiciones de proporcionar. Sin embargo, a 
pesar de la mencionada carencia, la pregunta por la lengua, 
por su definición, descripción, estudio y sobre todo por las 
diversas formas de intervenir políticamente sobre su con-
figuración eran entonces –especialmente entonces, en los 
años veinte– un asunto de preocupación pública, un tema 
de indagación y debate cuyas firmas más frecuentes prove-
nían de distintos ámbitos, por supuesto no especializados, 
pero sí directamente relacionados con problemáticas de 
orden lingüístico: docentes, escritores, traductores y pu-
blicistas con los más diversos perfiles. Es entre esas firmas, 
relegadas del proyecto universitario, que el Instituto de 
Filología encontrará sus más insidiosos críticos, y especial-
mente en la pluma de un autor platense que, precisamente 
en el mismo año en que se funda el instituto, había logra-
do instalarse en el horizonte del debate cultural argentino 
como especialista local en la materia.
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Arturo Costa Álvarez había accedido a ello gracias a la 
publicación de un volumen, Nuestra lengua (1922), que reunía 
algunas intervenciones previas del autor en la prensa sobre 
asuntos de índole filológica, junto a lo que quizás es el aporte 
más notable del libro: una historia de los debates sobre la 
lengua en Argentina desde la generación del 37 en adelante. 
Trabajo pionero en la lingüística nacional, Nuestra lengua se 
abría con un prólogo en el que Costa Álvarez se ocupaba 
de caracterizar la falta de interlocutores en la materia en 
el país. Así, comenzaba declarando que su libro había sido 
escrito “para el autor mismo”, ya que, tras haber intentado, 
durante veinticuatro años y a través de varios artículos pu-
blicados en la prensa porteña, conseguir con quien dialogar 
“sobre el tema que informa este libro: las trivialidades lin-
güísticas” (1922: 9), solo había obtenido como resultado “un 
consejo de familia que cuatro veces resolvió la internación 
preventiva del autor si reincidía” y la convicción de que “si 
en nuestro medio hay algo que no interesa absolutamente a 
nadie, ese algo son las cosas de la lengua” (1922: 10). Como 
ya se ha señalado en otra parte (Toscano y García, 2015: 
250), el recurso humorístico le permite a Costa Álvarez 
realizar una caracterización doble: en un espacio, el de la 
reflexión sobre el lenguaje, que no solo no se ha constitui-
do aún como un campo científico, sino que, todavía más, 
carece de ocupantes, se posiciona por contraste como figura 
única y exclusiva.

En 1922, Costa Álvarez todavía puede hacer descansar 
en el argumento de su propia excepcionalidad las bases de 
su autoridad; de hecho, la autobiografía que despliega en 
el mismo prólogo lo muestra como un autodidacta: relata 
que, durante su desempeño como traductor, fue “anotando, 
como apuntes destinados a ahorrar en adelante la repeti-
ción del esfuerzo, el resultado de las investigaciones que, 
para resolver las dudas, le imponía a cada paso el difícil 
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ejercicio de la traducción” (1922: 11); y que su libro no es 
más que una versión ordenada de esas notas. Tal biografía 
científica solo es posible en un campo que todavía no se ha 
formado; un año más tarde, la fundación del Instituto dará 
lugar a un rápido proceso de profesionalización que esta-
blecerá como nuevo criterio de legitimación la posesión de 
un título universitario.

Las tesis que Costa Álvarez defiende en Nuestra lengua lo 
aproximan a las posiciones establecidas por Ricardo Rojas 
desde La restauración nacionalista (1909), que reaparecen en 
el programa fundacional que este presentará al inaugurar 
el Instituto de Filología en 1923. A diferencia de lo que su-
cede contemporáneamente con otras figuras salientes en 
el costado heterodoxo de los debates sobre la lengua, como 
Vicente Rossi, Costa Álvarez declara la unidad esencial del 
español en la Península y en América; critica y repudia las 
posiciones de aquellos a quienes denomina “ideomólogos” 
(es decir, quienes, como Abeille pero también como los es-
critores criollistas, pretenden reivindicar y profundizar 
una eventual especificidad del español de la Argentina); y, 
finalmente, rechaza por acientífica la tesis de la eventual ro-
manización del español. Su diagnóstico del estado actual de 
la lengua en la Argentina también lo aproxima a Rojas y, al 
mismo tiempo, a los primeros directores del Instituto: para 
Costa Álvarez, es necesario actuar frente a la corrupción 
lingüística de la norma culta debida tanto al influjo inmi-
gratorio como al mal uso de algunos escritores, influidos 
por la literatura francesa: “nuestro idioma es el castellano, 
al que debemos limpiar de las impurezas con que lo afean 
en la lengua vulgar la inmigración cosmopolita, y en la len-
gua culta la lectura continua de libros extranjeros” (1922: 71). 
En este sentido, su trabajo celebra la función normativa y 
correctora de los lingüistas, quienes deben, afirma, conver-
tirse en “corregidores de faltas”, modelo que encuentra en 
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los trabajos de Ricardo Monner Sans, Matías Calandrelli y 
Juan B. Selva, gramáticos normativistas a los que reivindica 
frente a la figura paradigmática de Lucien Abeille, promo-
tor del hasta entonces más sonado debate sobre la lengua 
en el país, con la publicación en 1900 de su Idioma nacional 
de los argentinos (Ennis, 2008; 2017): “Váyanse los Abeille; 
vengan los Monner Sans, los Calandrelli, los Selva” (Costa 
Álvarez, 1922: 120).

El carácter pionero, liminar, del trabajo de Costa Álvarez, 
ha sido destacado por la crítica reciente (Di Tullio, 2006: 
574; Oliveto, 2010: 74), y había sido señalado ya entonces por 
una figura clave en los debates del 1900 sobre el estado y 
futuro del español en América, Ernesto Quesada. De hecho, 
puede considerarse este el síntoma más notable del éxito de 
Costa Álvarez en su ánimo de instalar la pregunta por la 
lengua en el horizonte del debate público –y con él su fir-
ma–: Quesada, que en 1900 y 1902 había publicado sendos 
volúmenes (El problema del idioma nacional y El “criollismo” 
en la literatura argentina, respectivamente) en respuesta a 
Idioma nacional de los argentinos, de Lucien Abeille, publica-
ría en 1923 un breve volumen, La evolución del idioma na-
cional, que se ofrece como una extendida reseña crítica de 
Nuestra lengua (esta vez de un modo más benévolo que en 
el caso de Abeille). Esto quedaba claro desde el comienzo, 
ya que el título mismo del trabajo llevaba una nota al pie 
con la indicación bibliográfica del volumen comentado, 
y sus primeras líneas comenzaban sin más con su –algo 
ambigua– ponderación:

¡Valiente empresa la del veterano periodista que acaba 

de publicar un nutrido volumen destinado a estudiar 

cuestiones correlativas con la lengua castellana, vol-

cando en esas páginas, sin esfuerzo visible, sus inte-

resantísimos recuerdos sobre las andanzas del idioma 
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nacional en nuestro país, los traductores en general, 

los diccionarios allende y aquende los mares, y una se-

rie de consideraciones, un tanto picarescas, sobre las 

lenguas, sus trastrueques y traspiés! Es ese libro, como 

se ve, una “olla podrida” literaria, en la más correcta 

acepción del vocablo –recuérdese la clásica definición 

de Covarrubias: olla podrida es lo mismo que poderío 

o poderosa– pues el autor ha reunido ahí todo lo que 

sobre lenguas y traducciones su larga experiencia, su-

cesiva o simultánea, de periodista y traductor público 

le ha permitido recoger en una existencia, ya que no 

excesivamente larga, por lo menos muy aprovechada. 

(Quesada, 1923: 3)

Así, Quesada se cuida desde el comienzo de ponderar 
el valor del aporte de Costa Álvarez, pero dejando en cla-
ro su carácter no especializado (“periodista y traductor”, 
“interesantísimos recuerdos”), que contrasta con su propia 
firma en la portada, provista de un reconocimiento oficial: 
“Director de la Academia Argentina, correspondiente de la 
R. Academia Española” –institución que, sin embargo, el 
propio Costa Álvarez juzgaba de existencia puramente no-
minal (1922: 85)–. Quesada declaraba resuelto el “pleito de 
la lengua” gracias a que… 

[...] nuestro diarismo emprendió, tesonera y callada-

mente, una eficaz campaña de depuración en el len-

guaje: hoy, al finalizar el primer cuarto de siglo de la 

centuria presente, puede decirse que lo que entonces 

era “problema” ha dejado ahora de serlo, disipándo-

se cualquier peligro de tendencia deliberadamente 

corruptora del idioma y aunando, todos, sus esfuer-

zos en mantener incólume la pureza de la lengua, 

sin menoscabo de su derecho de crecimiento y de 
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reforma y de incorporación de términos nuevos o de 

índole regional, ya que todo idioma es un organis-

mo vivo, que crece y se desarrolla y se transforma. 

(Quesada, 1923: 9)

Esta apreciación, que no coincidía completamente con la 
de Costa Álvarez, más crítico con la lengua de la prensa ver-
nácula, así como insistente en subrayar la natural aversión 
local por cualquier potestad foránea en materia lingüística, 
y por tanto distante de cualquier afirmación que llegara al 
extremo de la pureza incólume de la lengua, daba paso a 
una extensión si se quiere amistosamente crítica del ya de 
por sí exhaustivo recorrido realizado por el autor de parte 
de uno de sus actores fundamentales. La apretada semblan-
za presentada por Quesada era en buena medida una des-
cripción justa, que se limitaba a escamotear precisamente 
aquello que Costa Álvarez pretendía con la publicación del 
volumen: salir del lugar del anecdotario diletante para afir-
marse como especialista en la materia.

***

Costa Álvarez había comenzado su trayectoria profesio-
nal muy joven, en 1886, como cadete en el diario La Prensa, 
de donde había salido hacia 1894 en términos poco felices, 
para comenzar luego lo que serían más de dos décadas de 
trabajo en otro periódico, La Nación, con diversas tareas, 
entre las que destaca la de traductor del folletín. 

En una breve esquela del 7 de marzo de 1899, Bartolomé 
Mitre y Vedia se dirige a José María Drago, administrador 
del diario, en estos términos:
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Querido Pepe: Tengo el gusto de presentarte, recomendándolo como 

trabajador de confianza y asiduo, práctico en cosas de imprenta, al 

portador de estas líneas Sr. Arturo Costa Álvarez.

Desea hablar contigo de cosas que pueden ser de recíproco interés, y no 

dudo que le atenderás con la deferencia que merece por sus condiciones 

morales e intelectuales.

Tu afmo. primo y amigo (Sala Arturo Costa Álvarez [SACA] 777/5)

Para entonces Costa Álvarez ya había publicado un ar-
tículo con su firma en el periódico, sobre materia lingüís-
tica, un comentario crítico del Diccionario de ideas afines 
de Eduardo Benot, aparecido el 24 de septiembre de 1898, 
que luego sería incluido en Nuestra lengua. En este caso, sin 
embargo, antes que una firma de autor, el nombre de Costa 
Álvarez parece asociarse a cierta pericia técnica, la de al-
guien “práctico en cosas de imprenta”. Comenzando desde 
esta posición, Costa Álvarez se abrirá camino como tra-
ductor, tarea hasta entonces identificada como un quehacer 
ocasional de los más notables políticos letrados (el ejemplo 
más claro es probablemente el del propio fundador del pe-
riódico, Bartolomé Mitre). En su examen de la “Biblioteca 
La Nación”, Patricia Wilson identifica en Costa Álvarez no 
solamente al “traductor estrella” de la colección (Wilson, 
2012), sino además a un representante particularmente ní-
tido de un cambio de época en la historia de la traducción 
en Argentina, cuando…

Se cierra –de manera brillante y definitiva– el período 

de coincidencia entre elite política y elite cultural [...] 

en el campo de la traducción literaria y, al propio tiem-

po, en esos casi veinte años de su publicación, irrumpe 

otra figura de traductor, sin actuación política sino li-

mitado a las intervenciones estéticas. (2008: 31) 
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Responsable de la traducción de célebres firmas en dis-
tintas lenguas, “primer traductor de autores brasileños en 
el siglo veinte” (Wilson, 2005: 669), Costa Álvarez llegaría 
a poseer el raro privilegio de ser un traductor de folletín 
cuya firma figuraba en la misma publicación. Al contrario 
de lo que indicaba el uso para los periódicos de la época 
(Saítta, 2013: 75), la de Costa Álvarez aparece con frecuencia 
(aunque no siempre) como firma de traductor visiblemente 
impresa en el periódico. La vemos al final de las entregas 
periódicas en el diario o en la portada de la publicación en 
libro de las novelas de Conan Doyle, como El sabueso de los 
Baskerville y El misterio de Cloomber, Inocencia del Vizconde 
de Taunay, El mulato de Azevedo y El guaraní de José de 
Alencar, entre otras (cfr. Wilson, 2012).

El 15 de julio de 1921, Costa Álvarez recibe una misiva de 
la Administración de La Nación en la que se le notifica que 
dejará de percibir los trescientos pesos moneda nacional 
que mensualmente cobraba por sus tareas como traductor. 
La misma nota informa que esas tareas serán ahora reali-
zadas por el personal permanente y presencial de la redac-
ción, a fin de reducir gastos. 

Finalizado el vínculo laboral con este periódico, Costa 
Álvarez comienza con una labor publicística que preten-
día lanzar con Nuestra lengua, además de promover su labor 
profesional libre. Una semana después de dejar La Nación, 
encontramos una intervención en la prensa de La Plata, en 
el diario El Argentino: “A propósito de gringo”. No es una co-
lumna firmada por él, sino una carta que remite al periódi-
co, cuyo director presenta y cierra en sus líneas finales. En 
ella emerge el motivo de la soledad del filólogo autodidacta 
sobre el que, como hemos visto, insistirá luego a partir de 
Nuestra lengua. Esa carta al editor, en un periódico en el que 
durante toda esa década publicará varias otras, y en el que 
colaborará frecuentemente con columnas de tono polémico 
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y mordaz sobre estos mismos temas bajo el seudónimo de 
“Mórdicus” (Grimozzi y Romiti, 2019), deja ver ya algunas 
cuestiones que serán centrales en su producción subsiguien-
te, empezando por la elección del espacio de la prensa pe-
riódica como lugar privilegiado para la intervención filoló-
gico-lingüística y la polémica como matriz recurrente para 
la argumentación. Al respecto, aparece aquí ya cierta forma 
del argumento prácticamente ad personam, visible cuando 
Costa Álvarez menta la incompetencia científica de los “filó-
logos a la violeta, aficionados al arte bobo de buscar etimolo-
gías de sonsonete”, aunque su gesto finalmente no hará sino 
prefigurar el recurrente en Castro, Alonso y sus sucesores a 
la hora de afirmar la unidad y jerarquía territorial e histó-
rica de la lengua española, cuando muestra o cree mostrar 
que lo que se reivindica como argentinismo tiene su origen 
en el español peninsular y está extendido por América.

En el cierre de la carta, la redacción del periódico asumía 
la palabra, para afirmar la necesidad del lugar del especia-
lista en la prensa que Costa Álvarez construiría a partir de 
entonces para sí:

Nuestro director deja a los filólogos las cuestiones filológicas. No cree 

que se le pueda humanamente echar encima, sobre las cargas del dia-

rio, responsabilidades etimológicas. Y, en resumidas cuentas, se ale-

gra mucho de todo lo sucedido, ya que ha servido, al menos, para sacar 

de su ostracismo habitual a los que piensan que la especialidad de sus 

estudios es cosa que no interesa a nadie sino a ellos mismos. Toda cues-

tión del lenguaje tiene, también entre nosotros, un interés general y 

permanente, como queda demostrado.

Poco después, uno de los ensayos publicados durante el 
mismo año en que se inaugura el Instituto y Castro asume 
sus funciones puede ilustrar nítidamente la necesidad per-
sistente en Costa Álvarez de dar forma a su firma a través 
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de una diferenciación epistemológica y política cuyo co-
rrelato es, no solamente aquella imagen de la autoridad 
rancia que ofrecía desde el siglo XIX la Real Academia a la 
intelectualidad criolla, sino también, y sobre todo, la aún 
relativamente novedosa y ya indudablemente establecida 
autoridad filológica de Ramón Menéndez Pidal. “El escri-
tor argentino y la gramática castellana. Tentativa de ave-
nencia” comienza justamente negando la vigencia del vín-
culo orgánico entre lengua y pueblo que sostendrá en su 
totalidad el sólido edificio filológico pidaliano, y encuentra 
en su centro la noción de “tradición”: 

Como nuestra lengua es originaria de otro pueblo, 

a los argentinos nos falta la conciencia tradicional 

de ella; la queremos y la admiramos por su eficacia 

y por su belleza, pero no hemos tenido parte en su 

creación ni en su fijación, ni en sus glorias literarias, 

y, en consecuencia, no nos sentimos solidarios de 

ella, no nos consideramos obligados a mantener in-

cólume lo que no ha sido nuestro desde el principio. 

Explícase así lo contradictorio de nuestro amor teó-

rico y nuestro desdén práctico para el castellano, es 

decir, nuestra resistencia a respetar el uso tradicio-

nal como reglamentador del lenguaje, y a observar 

la gramática que codifica esa reglamentación. (Costa 

Álvarez, 1923: 15)

Lo novedoso en el caso de la perspectiva planteada por 
Costa Álvarez es que no propone la necesidad lógica o po-
lítica de una nueva lengua como emanación propia de ese 
pueblo argentino, sino otro tipo de relación con esa len-
gua, fundada en una racionalidad que adjetiva “científica” y 
que en su proceder parece remedar el gesto de Bello en su 
Gramática, aquel de rechazar cualquier superstición purista 
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para fundar su juicio en una entelequia no sostenida por la 
tradición o el canon, sino por la mera suposición de su exis-
tencia provista de una naturaleza y una estructura propias, 
“la lengua misma”. En la biblioteca de Costa Álvarez se en-
cuentra asimismo un ejemplar de la segunda edición del 
Cours de Saussure [París, 1922. Payot], que puede ofrecer un 
soporte más inmediato en el tiempo a ese parecer:

La convención fue y será siempre arbitraria: prin-

cipio quieren las cosas; pero si la convención se es-

tablece es justamente para que todos renuncien en 

común a la acción facultativa y para que todos ob-

serven en común las leyes estipuladas. Nadie niega 

que es el arbitrio quien dio a la lengua sus leyes fun-

damentales y quien hace que entre estas leyes cadu-

quen unas y surjan otras; pero hay que reconocer 

que, una vez hecha la convención, ya no es el arbitrio, 

sino sus leyes, lo que rige a la lengua directamente. 

Respetemos el derecho a la innovación, pero no pro-

clamemos su absoluto imperio; porque, si la reforma 

fuera siempre el régimen, la lengua estaría en deli-

cuescencia permanentemente y perdería todas sus 

ventajas como medio fácil y rápido de comunicación 

intelectual entre los hombres. Observemos, pues, las 

leyes de la lengua; aceptemos el uso y rechacemos el 

abuso en virtud de esas leyes, y no en homenaje a ta-

les o cuales autoridades, los grandes sacerdotes del 

culto, antiguos, modernos y contemporáneos. Para 

nosotros, los argentinos, la fuerza que puede ganar 

nuestra voluntad no es la de la autoridad sino la de la 

ley. No sé si alcanzarán a discernir la diferencia los 

que no son argentinos; no sé si el concepto de autori-

dad es uno mismo en esta tierra y en todas las demás; 

sospecho que no, porque hay indicios vehementes de 
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eso: uno de ellos es la sumisión universal al magister 

dixit imperativo de la gramática escolástica, en auge 

todavía. (Costa Álvarez, 1923: 16-17)

De lo que se trata, en suma, es de la acefalía del régimen 
lingüístico local, que de ningún modo consideraba factible 
enmendar con autoridades traídas desde España. Al igual 
que Juan María Gutiérrez varias décadas antes, el calado 
profundo de regímenes políticos diversos en culturas con-
sideradas ya distantes se traduce en regímenes de normati-
vidad lingüística incompatibles: la ley y la autoridad. Como 
Borges cuatro años más tarde en su escueta respuesta a la 
propuesta de La Gaceta Literaria, Costa Álvarez no se can-
sará de insistir en ese “Madrid no nos entiende” (Borges, 
1927a: 357), ni de advertir que por lo tanto su modo de cons-
truir autoridad en materia de lenguaje, aunque sea desde 
el prestigio y la novedad de su filología, no debería poder 
prosperar en el medio local.

Esta era, además, una clara reacción ante una posición 
como la adoptada por Castro al asumir su cargo en Buenos 
Aires, la del fundador de una disciplina en un campo yer-
mo. En una carta del 20 de septiembre de 1923, el filólogo 
andaluz señalaba: “¿De dónde les iba a venir la filología a los 
argentinos? Para crearla es para lo que han pedido la ayuda 
del Centro Histórico”. La alusión a la transferencia exitosa 
de un modelo científico y el registro del valor político de ese 
logro son una constante en la correspondencia de Castro; 
en la misma carta, presenta el resultado de sus acciones a 
partir de una caracterización que destaca el grado de popu-
laridad de sus intervenciones públicas:

Ha ido creciendo la consideración de la gente de forma extraordi-

naria. A mis conferencias del Ministerio, en los Colegios Nacionales, 
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van más de 500 personas, según la capacidad de la sala. Hay siempre 

un centenar de personas de pie. He dado ya cinco de las ocho. Ahora 

querrían que diera una clase a los mismos profesores y profesoras, tra-

tándolos como alumnos. No se puede pedir más a la gente. Me abruma 

la atención y el respeto de estas personas, que me siguen donde quie-

ra que voy a dar la conferencia, cada día en un sitio. (Degiovanni y 

Toscano y García, 2010a: 199)

Entre esos asistentes se contaba, muy probablemente, el 
propio Costa Álvarez; algo que podemos constatar por el 
registro que se guarda del contacto entre ambos. En la Sala 
Costa Álvarez de la Biblioteca Pública de la Universidad 
Nacional de La Plata se conservan dos breves misivas de 
Castro, relacionadas con un intercambio inicial entre am-
bos, probablemente a partir de la labor docente de este últi-
mo en esa Universidad. Este es el texto de la primera de esas 
cartas, que no indica fecha:

Señor Arturo Costa Alvarez.

Muy estimado señor: 

Le agradezco muchisimo el envio de su precioso libro acerca del idio-

ma español. La simpatia de los linguistas de aquí me es indipensable 

para poder siquiera comenzar las dificiles tareas que la Facultad de F. 

y Letras de Bs. Aires me ha encomendado.

No necesito decirle cuan grato me sera entablar relacion personal con 

Vd. Para eso le ruego me diga donde y como puedo ir a verle. Me en-

cuentro aun algo desorientado, y en plena organización de mi trabajo.

Crea que es suyo affmo. y devoto

Américo Castro [firma manuscrita] (SACA 786/12a)

La cordialidad de la relación, sabemos, duraría poco, y 
de hecho ya las anotaciones realizadas por el mismo Costa 
Álvarez en la segunda carta de Castro, en la que comenta 
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las notas hechas por este a un artículo que el propio au-
tor de Nuestra lengua le facilitara, permiten pensar que es 
allí donde comienzan las tensiones entre ambos: “Hay en 
mi estudio una doctrina heterodoxa, y es natural que a los 
ortodoxos les choque. Por esto y para esto precisamente lo 
publico: para que cause la impresión en el ánimo […] de los 
gramáticos, los despierte de su ortodoxia secular y los agi-
te”, escribe allí. Este desencuentro sería recordado en pos-
teriores polémicas, que encuentran un disparador especial 
en el primer artículo dedicado a la crítica del Instituto en 
general y a la labor de Castro en particular. 

Publicado en el número 2 de la revista platense Valoraciones, 
“El estudioso argentino y el catedrático importado ante la 
autoridad universitaria” (Costa Álvarez, 1924) comienza con 
el nombre que identificará con la primera figura del títu-
lo, Juan Bautista Selva (autor, para entonces, de una serie de 
contribuciones que lo situaban como detentor de un discur-
so especializado en materia lingüística en el medio y sobre 
la variedad local, sobre todo a partir de su libro de 1906), 
mencionando sus críticas a las deficiencias del diccionario 
académico, “texto que sigue siendo nuestra autoridad, como 
en tiempos de la colonia”, para inmediatamente situar a 
Selva en el plano de una fe irracional en esa misma autori-
dad: “cree en la escolástica todavía. ¡Felices los creyentes!” 
(Costa Álvarez, 1924: 137-138). El artículo prosigue con un 
sostenido elogio de la labor de Selva, que describe como a 
la vez científica y didáctica, y en cuya imagen proyecta la 
representación de las virtudes del estudioso argentino que 
nombra el título: “Selva es la encarnación del filólogo argen-
tino, la natural resultante de los anhelos y de las necesidades 
de nuestro ambiente en ese orden científico” (1924: 142). El 
problema de fondo es sobre todo el de la autoridad, y se ter-
mina precisando como cuestión de soberanía en la gestión 
de la lengua y de legitimidad en el ejercicio de su disciplina. 
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Costa Álvarez cuestiona en “el catedrático español de filolo-
gía” la separación fundante de las ciencias del lenguaje en la 
modernidad con respecto a la gramática: 

Determinar los principios que rigen la función de los 

elementos de la lengua actual, a los efectos de ense-

ñar el más acertado uso de ella, eso es algo que los 

filólogos españoles no se proponen hacer directa ni 

indirectamente: desdeñan tal estudio, lo dejan a los 

gramáticos. (1924: 142) 

La inadecuación de la vocación científica del catedrático 
extranjero choca además con la invisibilización de especia-
listas más idóneos en el medio local. En esta observación, 
Costa Álvarez no estaba solo: el propio Selva, en una nota 
aparecida en La Época el 12 de noviembre de 1922 –esto es, 
pocos meses después de la creación del Instituto, y pocos 
meses antes de su inauguración–, contradecía puntillosa-
mente la afirmación del propio Rojas en la Historia de la li-
teratura argentina, según la cual la filología argentina estaría 
entonces aún por ser creada, a través de una cuidadosa enu-
meración de sus propias contribuciones a los estudios de la 
variedad local del español, resaltando al final la amplitud 
y el prestigio de los medios de difusión de las mismas, y la 
necesidad de que el entonces decano, que acababa de con-
vocar a las autoridades madrileñas para el Instituto, tomara 
conocimiento de esa labor: 

He hecho este ligero balance de mi producción filoló-

gica para que pueda consultarla, si es que ya no la co-

noce, el autor de Eurindia. Se trata, como se ve, de al-

gunas de las mejores revistas del habla castellana y no 

será difícil dar con ellas. Creo que después de conocer 

lo que tengo escrito no ha de persistir mi distinguido 
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compatriota en sostener que “la filología argentina 

está por crearse” o en que “los argentinismos no han 

sido aún científicamente estudiados en nuestro país”. 

Bien puede verse que algo por lo menos se ha hecho. 

(Selva, 1922)

Por su parte, Costa Álvarez no solamente reclama la 
necesidad de pensar los problemas americanos desde la 
especificidad del medio, en el que incluye la democracia 
como forma de vida, sino que impugna “la razón arbitra-
ria de ‘la autoridad del buen uso’”, tildando a esta fórmula 
de huera, ya que

No hay dentro de ella ninguna ley natural, no hay 

nada más que la pretensión escolástica de hacer ex-

tensivo a la lengua culta, en sus relaciones con la vul-

gar, el privilegio del derecho divino de la Iglesia y 

de la Corona sobre la vida y la hacienda del pueblo. 

(1924: 141) 

En la segunda parte del trabajo, dedicada a la crítica del 
catedrático importado, repetirá la fórmula “principio quie-
ren las cosas” para mentar la inadecuación del programa 
del Instituto de Filología ante una “ juventud universitaria” 
poco preparada en la materia. La presentación de Castro 
como enviado de la “secta de Menéndez Pidal, simpático 
personaje que se ha propuesto destruir en España la ruti-
na del estudio empírico de la lengua, esgrimiendo el for-
midable montante de la escuela analítica alemana” (Costa 
Álvarez, 1924: 144), provisto de las condiciones necesarias 
para llevar adelante con éxito el plan de la Universidad con 
el Instituto de Filología, se apresura a señalar un rotun-
do fracaso, contrastante con la imagen triunfal brindada  
por el andaluz: “Había empezado sus cursos y conferencias 
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con las aulas llenas; los terminó con bancos desocupados” 
(Costa Álvarez, 1924: 145). El texto abunda en las razones de 
la inadecuación del programa pidaliano traído por Castro a 
las necesidades de la enseñanza y la investigación lingüísti-
cas locales, y en las ventajas que supondría situar en cargos 
como el de Castro a especialistas locales, conocedores del 
medio, sus problemáticas, usos y actores. Al comienzo de 
una intensa polémica que, como vimos más arriba, termina 
en los obituarios, la intervención de Costa Álvarez se situa-
ba ya en ese terreno, decretando el fracaso y anunciando la 
pronta muerte del nuevo Instituto:

Y en la necrología correspondiente, la autoridad uni-

versitaria dirá que la causa del deceso es la juventud 

argentina, “desafecta al estudio desinteresado”. Creo 

haber demostrado que esa frase significa, en el caso de 

que se trata, que a nuestra juventud universitaria no la 

seduce el catedrático repetidor, ni la ciencia adobada 

a la española, ni el método analítico alemán, que lleva 

al ficherismo maniático, ni el culto idólatra a la tradi-

ción, que lleva a la anquilosis intelectual y a la parálisis 

consiguiente. (1924: 149)

Como ya se ha señalado en estudios anteriores (Toscano 
y García, 2015, entre otros), estos primeros embates de 
Costa Álvarez no encontrarían una respuesta directa por 
parte de alguno de los aludidos, aunque sí se destaca la 
publicación en el número 3 de la revista Martín Fierro, de 
abril de 1924 (esto es, tres meses después de la aparición 
del artículo), de una extensa intervención firmada por 
Carlos Grünberg, alumno del Instituto y frecuente cola-
borador de esta revista de la vanguardia criolla, que bajo 
el título de “Un gramático” respondía con irónico desdén, 
oponiendo desde el comienzo al “sabio filólogo español” 
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y al “gramático platense”, a cuyo afán polémico, curiosa-
mente, se lo relaciona, como lo hará luego Alonso citando 
a Henríquez Ureña, con el placer, “con ánimo de disfrute”. 
Grünberg se dedica allí a objetar tanto la validez como la 
lógica y la moral de los argumentos de Costa Álvarez, seña-
lándole lo que considera errores gramaticales en su prosa 
(algo que por cierto lo habrá divertido mucho), y descono-
cimiento de la gramática en sus argumentos, deteniéndose 
para ello en el trabajo que se encontraría en el origen de la 
desavenencia con Castro:

Consideremos, entonces, el breve ensayo que, con 

el título de “Estudios sobre la gramática americana 

de la lengua castellana”, acaba de publicar, en el últi-

mo número de la revista Humanidades, el señor Costa 

Álvarez; breve ensayo que, seguramente, estima en 

mucho, ya que lo ha publicado sin alterarlo en una 

coma, a despecho de las graves objeciones científicas 

que a su contenido le opuso, cuando aún estaba in-

édito, D. Américo Castro, a quien ahora ataca, pero 

a cuyo juicio lo sometió; breve ensayo que, volvemos 

a decirlo, seguramente estima en mucho, ya que ha 

hecho de él un tiraje aparte con el objeto de enviarlo 

al Concurso Nacional, ese concurso que es una de las 

vergüenzas del país. (Grünberg, 1924: 22)

La defensa de Grünberg se extiende en una refutación 
pormenorizada de los argumentos de Costa Álvarez, que se 
cierra con un intento de develar las motivaciones del traba-
jo, en el que ve una poco matizada autopostulación del au-
tor para ser designado director de la institución que critica, 
contra la que formula un tajante rechazo:
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Entre él y la cultura universitaria, el señor Costa 

Álvarez no vacila. Pues sepa el señor Costa Álvarez 

que si, para desdicha de nuestra cultura universita-

ria, que tantos contrastes viene padeciendo, su cargo 

de director de biblioteca en una institución hípica 

de provincia se convirtiese, por arte de magia, pero 

de magia posible en este país extraordinario, en car-

go de Director del Instituto de Filología, sepa, deci-

mos, que sus actuales alumnos lo abandonaríamos 

en el acto. En ese Instituto, de boca de D. Américo 

Castro, hemos obtenido la revelación de lo que es la 

ciencia que se hace; en ese Instituto, nuestros jóve-

nes corazones han logrado la primera caricia de la 

verdadera sabiduría; en ese Instituto, hemos podi-

do medir lo que va de la investigación humilde a la 

charlatanería pedantesca. Si el Instituto de Filología 

cayese en manos del señor Costa Álvarez, lloraría-

mos, como sobre una tumba, por ese recinto donde 

nacieron las más caras de nuestras ilusiones varoni-

les. (Grünberg, 1924: 24)

Es interesante observar cómo las operaciones de deslin-
de, incorporación y exclusión propias de un campo en pro-
ceso de emergencia no suponen solamente intervenciones 
en el orden de lo simbólico, sino formas bien concretas de 
delimitación de los espacios accesibles o no para determi-
nados agentes. En este caso, parece claro que aquello que 
Costa Álvarez reclamaba para el “estudioso argentino” re-
sultaba impensable para los discípulos de los “gramáticos 
importados”, al punto de poner en duda la continuidad de la 
institución presidida por ellos. 

***
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Entre los numerosos recortes de periódico que alberga 
el fondo de la Sala Costa Álvarez de la Biblioteca Pública 
de la Universidad Nacional de La Plata, se encuentra uno, 
cuidadosamente guardado, del 29 de junio de 1924 (SACA 
777/43), en el cual Costa Álvarez traza un círculo con lápiz 
azul sobre las líneas iniciales de una nota titulada “La litera-
tura nacional en el extranjero”, que comentaba la aparición 
de dos juicios críticos firmados por Ernesto Martinenche en 
la Revue de l’Amérique Latine, el primero de los cuales corres-
pondía a La evolución del idioma nacional de Quesada, que 
introducía del siguiente modo: “Este estudio fue escrito con 
motivo del libro de Arturo Costa Álvarez; ‘Nuestra Lengua’. 
El Sr. Ernesto Quesada conoce la cuestión mejor que nin-
gún otro”. El lápiz azul de Costa Álvarez conectaba este pá-
rrafo con la aparición, en la misma página, de un anuncio 
publicitario que reproducía en su texto y diseño la placa de 
bronce que el autor platense había colocado al frente de su 
domicilio en la calle 44:

En noviembre de ese mismo año, Costa Álvarez dirige 
una carta a Ezequiel Paz, director de La Prensa, en la que, 
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buscando acogida para su trabajo ya no solamente como 
traductor, ofrece una breve semblanza de su trayectoria, 
describiendo su presente como el de un hombre realizado:

Esta realización se resume en mi posición actual: tengo techo propio, 

y al abrigo de él una familia educada en el trabajo y la sobriedad que 

desde mis quince años me inculcó la escuela de La Prensa; soy decano 

de este cuerpo consular, porque represento aquí al Brasil desde 1902; 

estoy de traductor en la Suprema Corte de esta provincia, desde 1910; y 

cuento con algún renombre en las letras como autor del libro Nuestra 

lengua (que envié a Ud. a su aparición por mando del excelente 

Elizabe), y de varios estudios preparatorios de una Neogramática del 

castellano (que aparecieron el año pasado en Humanidades, órgano 

de esta universidad), y de mis recientes conferencias en esta ciudad 

y esa, sobre “Nuestro preceptismo literario”. Estas publicaciones son 

fruto de un estudio de las lenguas y las literaturas principales que ha 

durado veinticinco años, porque lo imponía una tarea cotidiana de 

traducción periodística que se desarrolló en La Nación (en el diario, 

el semanario y la biblioteca de novelas) desde 1898 hasta 1921.

Tres años hace que descanso de esta tarea de traducir, que ha sido el 

trabajo principal, y muy grato, de mi vida; y este descanso es lo que me 

ha permitido preparar y publicar mis libros. Ahora, al advertir que La 

Prensa ha ampliado considerablemente su colaboración extranjera, 

he recordado con saudades mi tarea antigua… “Qu’on revient toujours 

à ses premiers amours”; y he pensado que quizá está en el orden lógico 

de las cosas que una vinculación final con La Prensa cierre el círculo 

de mi actividad intelectual, que tiene su punto de partida en mi vin-

culación inicial con ella. (Costa Álvarez a Ezequiel Paz, SACA 776/7)

De poco tiempo después, el 24 de agosto de 1924 (SACA 
777/49), data la respuesta que recibe de La Nación al envío 
de un trabajo suyo para su publicación en el periódico. 
Ignoramos cuál es el trabajo, pero puede presumirse clara-
mente que su temática era la que delimitan las publicaciones 
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del autor en ese entonces. Zabala, secretario de la dirección 
del periódico, le hace una amable, pero tajante devolución: 
dada su extensión, aduce, solo cabría publicarlo en el folle-
tín, y dicha sección estaría ya comprometida a largo plazo 
con otros trabajos. Pero eso no es todo: “Por eso y porque 
se prefieren para esa sección asuntos que tengan un interés 
general, lamenta expresarle que no será posible aceptarlo”. 
Confirmando la soledad acusada en el prólogo a Nuestra len-
gua, Zabala excluye del interés general el trabajo de Costa 
Álvarez. Podemos permitirnos dudar de que fuera su mate-
ria la que se excluye de ese interés, dado que el propio autor 
del trabajo guarda en su archivo recortes del mismo perió-
dico de tema bien cercano a los suyos –además de conocer 
la larga tradición del periódico en el sostén de estos debates 
(cfr. Alfón, 2008), por lo que es claro que el interés público 
de los temas que estudiaba Costa Álvarez era sostenido so-
bre todo por La Nación. El 9 de septiembre de 1923 se había 
publicado allí una columna, “De la toponimia araucana”, 
de Félix San Martín. En abril de ese mismo 1924, Américo 
Castro publicaba intervenciones notables en el debate so-
bre la lengua nacional: “¿Dialecto argentino?” (20 de abril) 
y “Sobre dialecto argentino” (30 de abril); y el 11 de mayo 
Leopoldo Lugones firmaba “Algo respecto a indianismos”. 
A esta le sucedían “Sobre cuestiones de filología americana”, 
carta de Paul Groussac al diario publicada el 15 de mayo, y 
“La significación política de la última reforma académica. 
¿Lengua castellana o española?”, de J. Torrendell, el 18 de 
mayo. Todos estos artículos se encuentran recolectados en-
tre los papeles de Costa Álvarez.

No obstante, este prosigue con su labor publicística, con-
centrada casi siempre en cuestiones relativas a la lengua y 
a las formas de su estudio y regulación pública. En 1924 y 
1925 se destaca como redactor, con sus siglas y con diversos 
seudónimos, en la revista El Hogar, y es con uno de ellos, el 
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de “Mórdicus”, que como hemos dicho más arriba publicará 
toda una serie de intervenciones satíricas y polémicas en El 
Argentino de La Plata. Sus intervenciones más extensas en-
cuentran lugar en revistas culturales y académicas, en algu-
nos casos de gran prestigio y trayectoria: Nosotros, Prometeo, 
Humanidades, Valoraciones, Revista de Derecho, Historia y 
Letras, Revista de la Universidad de Buenos Aires, Revista de 
Filología Portuguesa, El Monitor de la Educación Común, La 
Obra, Biblos, Revista de Educación, España y América, Inter-
America y Valoraciones. Esta lista consigna sobre todo las 
publicaciones que incluyeron la firma de Costa Álvarez en 
1925, además de los periódicos ya mencionados, y en 1924 
destaca la aparición, dentro de la revista Humanidades y 
como separata, del texto que él mismo consideraría su ter-
cer libro, por su extensión y densidad: “Nuestro preceptis-
mo literario”, un largo e interesante ensayo sobre la litera-
tura de nuestro país. 

Es en otra revista vinculada a la actividad en la 
Universidad de La Plata, Valoraciones –y luego también 
en El Argentino– que publicaría un nuevo embate contra 
el Instituto de Filología: “La mala suerte del Instituto de 
Filología”. Allí, Costa Álvarez volvía a deplorar la supuesta 
esterilidad de la labor del Instituto, fundada sobre todo en 
vicios propios del alma mater misma de sus directores, el 
Centro de Estudios Históricos de Madrid, “escuela cientifi-
cista y sectarista que tiende a germanizar en España, fun-
dándolo en el análisis estructural microscópico, el estudio 
científico del castellano” (Costa Álvarez, 1925: 110). Luego 
de describir a sus sucesivos directores haciendo hincapié en 
la imposibilidad y falta de interés de los mismos de adap-
tarse a los problemas y la idiosincrasia del país para pensar 
la labor del Instituto, y sentenciando desde un comienzo 
el fracaso de este en su misión, terminaba por detallar la 
vacancia que ese fracaso dejaba vigente en términos del 
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desarrollo de una actividad filológica propia, que permitie-
ra, justamente, establecer una autoridad en la que fundar 
una forma autónoma y legítima de regulación de las prác-
ticas lingüísticas, fundada en un conocimiento científico 
de producción vernácula.

Entretanto siguen envueltos en el polvo de nuestra 

indiferencia los archivos capitulares, judiciales y ecle-

siásticos donde están incrustados los orígenes de nues-

tro castellano; y las lenguas indígenas van extinguién-

dose en nuestro territorio sin que ningún lingüista las 

inventaríe y analice; y en nuestras escuelas no se ense-

ña el uso consciente de los recursos del castellano, por-

que no hay texto que sirva para ello; y nuestra cultura 

no se decide a cuidar su lengua, porque no ha surgido 

aún la autoridad propia, hija de nuestra modalidad 

particular, que debe guiarnos en eso. Ni un solo punto 

de este programa ha intentado realizar el Instituto de 

Filología, confiado al cientificismo filológico y al celo 

ajeno. (Costa Álvarez, 1925: 115)

Pocos meses después, la misma revista Valoraciones ha-
ría lugar a una réplica de parte de una representante de 
la institución. Ana Julia Darnet, secretaria del Instituto de 
Filología (cargo que se consigna bajo su firma en el artículo), 
bajo el título de “La buena suerte del Instituto de Filología”, 
procuraba allí rebatir punto por punto las críticas de Costa 
Álvarez, objetándolas en su fundamento, contenido y for-
ma, y apuntando, al igual que lo hiciera anteriormente 
Grünberg, a la exclusión de los especialistas no académi-
cos de la institución como motivo último de la disputa: “¿O 
pretendía el señor Costa Álvarez ser nombrado director 
del Instituto o que lo fuera alguno de sus bienamados co-
legas?” (Darnet, 1926: 264). El primer dato interesante, sin 
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embargo, en esta réplica, es la nota aclaratoria bajo la firma 
de la autora, a cargo de la redacción de Valoraciones, que sen-
taba una posición en el debate y en buena medida ponía en 
entredicho el contenido de las páginas siguientes: 

Por un sentimiento elemental de justicia, nos vemos 

constreñidos a acceder a la inserción de este artículo. 

Lo hacemos con pena. La polémica no nos arredra, así 

sea, mordaz o agresiva. Pero en este caso la redacción 

de la réplica, chabacana e ingenua, debiera excluirla 

de nuestras páginas. Semejante apología del Instituto, 

ha de causarle más daño que la misma crítica de nues-

tro distinguido colaborador. Más valía haber callado. 

A pesar de todo hacemos honor al gesto de la señorita 

secretaria y nos limitamos a preguntar: ¿Qué se ficie-

ron los omes y los infançones de pro? 

El señor Costa Álvarez espera un contendor de otra 

laya. - L. R.

Una mirada al índice de ese número de la revista per-
mite asimismo comprender un poco más desde dónde se 
toma esta posición: contaba con contribuciones de Pedro 
Henríquez Ureña (el único que salía bien parado de la crítica 
de Costa Álvarez a la labor del Instituto), Alfonso Reyes, Jorge 
Luis Borges, Leopoldo Marechal, Corpus Barga y Alejandro 
Korn, entre otros. El desafío, aparentemente, dirigido al 
Instituto, ponía en juego la misma pregunta por la autoridad 
del saber filológico que planteaba Costa Álvarez en su artícu-
lo y reponía Darnet en el suyo, en un juego de reconocimien-
tos y desconocimientos que, como vimos más arriba, culmi-
naría con la desafortunada “necrológica” de Amado Alonso.

Por otro lado, no tenemos constancia de una respuesta 
inmediata de La Prensa a la carta de junio de 1924, pero sí 
sabemos que en 1928 y 1929, año de su muerte, colaborará 



﻿40

de manera regular en este periódico, no ya como traduc-
tor, sino con intervenciones precisas, extensas y centra-
les en la discusión glotopolítica, que hacia la segunda mi-
tad de la década, y sobre todo a partir de la instalación de 
Amado Alonso como director del Instituto de Filología en 
1927, se vuelve particularmente intensa y profusa. En este 
periódico publicaría una serie de sus intervenciones más 
conocidas, además de bien remuneradas: algunas de ellas 
pasaron a integrar el índice de su segundo libro, El castellano 
en Argentina (1928); otras se integran en la presente antolo-
gía. En su mayoría, se trata de textos críticos sobre obras 
de reciente publicación, enunciados desde una posición 
de autoridad en materia lingüística –es el caso de “La in-
fluencia extranjera en el castellano del Plata” (18 de julio de 
1828, sobre Grossmann 1926), “Una curiosidad lingüística: 
el papiamento” (20 de agosto de 1928, sobre Lenz 1926), “La 
lingüística al uso del arqueólogo” (2 de octubre de 1928, so-
bre Imbelloni 1926), “La última gramática de la Academia” 
(25 de noviembre de 1928), “El estudio científico del guara-
ní” (25 de diciembre de 1928) , “La maleza de la lexicografía 
americana” (14 de febrero de 1929) y “La etimología de ‘ato-
rrante’” (1 de junio de 1929)–, pero también hay dos trabajos 
abocados a la polémica con el Instituto de Filología: “El ins-
tituto argentino de filología” (1 de noviembre de 1928) y “La 
obra del Instituto de Filología” (9 de abril de 1929). Como se 
ha visto en otra parte (Ennis, 2021), estos trabajos estaban 
también bien remunerados: bajo la signatura SACA 776 10 al 
17 se consignan las notificaciones del pago realizado por el 
periódico al autor por cada uno de los artículos publicados, 
$70 por cada contribución.

Estas publicaciones venían precedidas por la disemina-
ción de otras análogas, de extensión diversa, en los medios 
mencionados más arriba, que se sostiene en 1926 y 1927. Y 
es que, en ese período, a partir de la aparición de Nuestra 
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lengua, a fuerza de multiplicar sus intervenciones, Costa 
Álvarez logrará consolidar para sí una verdadera posi-
ción como especialista.2 Es curioso, por poner un ejemplo, 
constatar en el archivo, por una carta fechada el 31 de julio 
de 1926 (SACA 789/7), el interés de una revista en la que 
había recibido un trato tan tajantemente desdeñoso como 
el brindado por Grünberg: “Por encargo de la redacción 
de ‘Martín Fierro’ me dirijo a Ud. para que tenga la ama-
bilidad de enviarles lo más pronto posible una colabora-
ción. En cuanto al tema lo dejan a su gusto”. Poco menos 
de un año después, en junio de 1927, el diario Crítica lo 
convocará a su encuesta: “¿Llegaremos a tener un idioma 
propio?” (cfr. Ennis, Santomero y Toscano y García, 2020; 
Oliveto, 2010; Sztrum, 1998; Toscano y García, 2019) como 
un “erudito en la materia”, y en los últimos días de ese mis-
mo año, otro medio periodístico entonces también muy 
influyente como El Diario Español lo convocará a su en-
cuesta sobre la necesidad de incluir la Gramática de la Real 
Academia Española entre los textos de consulta obligada 
en la educación argentina (cfr. Lidgett 2015). La primera de 
estas encuestas se vio seguida, pocos meses después, por 
una suerte de coda a partir de sendas entrevistas al pri-
mer director del Instituto, Américo Castro, y al entonces 
recién arribado nuevo director y como se ha visto más 
ensañado contendiente de Costa Álvarez, Amado Alonso, 
el 25 y 26 de septiembre respectivamente. Un día antes 
de la primera de esas entrevistas, el diario más vendido 
del país, La Prensa, publicaba a doble página el anuncio y 

2	 El propio Costa Álvarez se ocupa, en El castellano en la Argentina, de dar cuenta del éxito de su 
libro anterior, decisivo para este posicionamiento suyo en el campo: “Mi obra anterior, Nuestra 
lengua, ha sido un libro afortunado: encontró editor tan pronto como estuvo escrito, y un editor 
generoso, que para los gastos de impresión no requirió al autor la ayuda del Cirineo; fue uná-
nimemente elogiado en la prensa, en la cátedra y en la epístola; y obtuvo uno de los premios 
nacionales a la producción literaria” (Costa Álvarez, 1928: 333).
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el texto de la conferencia pronunciada la noche anterior 
en su Instituto Popular de Conferencias, de la autoría de 
quien en 1941 saldaría esta polémica con un texto célebre-
mente lapidario sobre La peculiaridad lingüística rioplatense 
y su sentido histórico de Américo Castro (cfr. Degiovanni y 
Toscano y García, 2010a; 2010b). Esta conferencia, publi-
cada luego como ensayo final del homónimo El idioma de 
los argentinos (1928), constituyó, como solía ser el caso en el 
Instituto de La Prensa desde su fundación, una verdadera 
ceremonia de la palabra pública, autorizada, sobre el tema 
en cuestión. El periódico comenzaba, en consecuencia, 
por describir la población de un palco en el que, además 
de Arturo Capdevila, que hacía la presentación, Manuel 
Rojas Silveyra, que leería la conferencia en lugar de su au-
tor, y el entonces embajador de México, Alfonso Reyes, se 
sentaban integrantes del Instituto de Filología como Ángel 
Battistessa y el mismo Arturo Costa Álvarez. Verdadera 
señal del lugar adquirido, que el propio periódico refren-
daría en poco tiempo al incorporarlo a sus columnas, el 
nombre de Costa Álvarez ingresaría además en el discurso 
de Borges como aval en el doble rechazo que caracterizará 
su posición. Así, por un lado, lo incluye junto a Groussac, 
Cané, Quesada y De Vedia entre los responsables del re-
chazo del lunfardo como forma inicial de lengua propia. 
Por el otro, a favor de la idiosincrasia lingüística local y su 
contraste con la española, en el mismo párrafo en el que 
asevera la ausencia de una “zanja insuperable entre el es-
pañol de los españoles y el de nuestra conversación argen-
tina” y la presencia efectiva de un “matiz de diferenciación 
[…] lo bastante discreto para no entorpecer la circulación 
total del idioma y lo bastante nítido para que en él oiga-
mos la patria” aduce primero que “la palabra súbdito (esta 
observación me la vuelve a prestar Costa Álvarez) es de-
cente en España y denigrativa en América”, para observar 
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al final del mismo párrafo que “la palabra egregio, tan pu-
blicitada por la Revista de Occidente y aun por don Américo 
Castro, no sabe impresionarnos” (Borges, 1927b: 21). Al ve-
rificar esa posición en un campo en ciernes, de deslindes 
aún tenues, se puede comprender mejor la violencia de las 
respuestas y la necesidad de la damnatio memoriae.

***

Si bien la ocasión precisa en que comenzó a consolidar-
se el proyecto de este libro, esto es, de reunir en un volu-
men un conjunto representativo de las intervenciones en la 
prensa periódica, universitaria, cultural, de Arturo Costa 
Álvarez, fue la de un pequeño coloquio realizado en la 
Biblioteca Pública de la Universidad Nacional de La Plata en 
diciembre de 2019, a noventa años del fallecimiento del au-
tor, el arco que finalmente traza el presente volumen tiene, 
quizás de manera algo imprecisa, la medida de un siglo. El 
título que entonces elegimos para el coloquio realizado en 
La Plata fue el de 90 años de mala suerte y filología: memoria 
y archivo de Arturo Costa Álvarez. La “mala suerte” del título 
refería de manera directa a las controversias aquí comenta-
das, y también a los azares de la obra y el archivo de Costa 
Álvarez. Donado por la familia en 1957 a la Biblioteca de la 
Universidad Nacional de La Plata, reúne más de setecientos 
volúmenes de filología, lingüística y crítica literaria (un ca-
tálogo notablemente actualizado para el lugar y la época); 
su correspondencia, sus trabajos publicados y un abundante 
compendio de recortes periodísticos que en casi una vein-
tena de volúmenes recorre los últimos años del siglo XIX y 
primeros del siglo XX, con especial atención a las dos acti-
vidades principales de Costa Álvarez: la traducción literaria 
y la reflexión filológica y –diríamos hoy– glotopolítica. Este 
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acervo, junto a un mobiliario que incluye la curiosa placa 
arriba mencionada, constituye la Sala Arturo Costa Álvarez,  
una de las Salas-Museo de esta biblioteca, a cargo de Florencia 
Bossié, cuya paciente y generosa hospitalidad en el archivo 
nunca podrá ser suficientemente ponderada.

Sorprendido por una muerte temprana en pleno fragor 
de la polémica, el nombre de Costa Álvarez reaparece en 
el horizonte de la investigación contemporánea a partir de 
renovados enfoques sobre la historia política y material de 
la lengua y sus disciplinas, así como gracias al trabajo de 
descripción, mejora y preservación realizado sobre su ar-
chivo (Giménez y Bossié, 2013). Así, más allá de su consi-
deración en los trabajos de índole general sobre la historia 
de las polémicas sobre la lengua en Argentina (Alfón, 2013; 
Bordelois y Di Tullio, 2002; Di Tullio, 2003; 2006; Ennis, 
2008), hay recientemente toda una serie indagaciones crí-
ticas puntuales que abordan intervenciones menos orto-
doxas y canónicas en el debate por la lengua a inicios del 
siglo XX, que han trabajado sobre diversos aspectos del 
mismo, desde los epistolarios (Lidgett, 2013; 2020; Salto 
y Domínguez, 2020), trabajos inéditos (Toscano y García, 
2020), polémicas específicas (Battista, 2019; Lidgett, 2020, 
Toscano y García, 2019), su relación con los medios en que 
publicaba (Ennis, 2021), y su confrontación con el Instituto 
de Filología (Degiovanni y Toscano y García 2010a; 2010b; 
Toscano y García, 2013, 2016, 2020).

En vistas de este creciente interés es que consideramos 
que esta colección de textos puede resultar un aporte a un 
campo de estudios cada vez más amplio, diverso y complejo, 
una apertura del archivo que permita un conocimiento más 
completo de una firma tan compleja como relevante en el pa-
norama de los debates culturales de comienzos del siglo XX.



Sobre esta edición 45

Sobre esta edición

El 24 de septiembre de 1898, Arturo Costa Álvarez publi-
ca en el diario La Nación de Buenos Aires un texto titulado 
“El diccionario de ideas afines de Eduardo Benot. Estudio 
crítico”. Con ese trabajo daba inicio a una extensa actividad 
que hasta 1929, año de su muerte, comprendería alrededor 
de ciento veinte textos de diverso género. En lo que sigue, 
nos proponemos caracterizar globalmente esa obra, e in-
dicar los criterios fundamentales que guiaron la selección 
ofrecida en este volumen.

En una primera aproximación, puede decirse que Costa 
Álvarez publicó únicamente dos libros: Nuestra lengua 
(1922) y El castellano en la Argentina (1928). “Nuestro pre-
ceptismo literario” (1924), aparecido en la revista platense 
Humanidades, es un trabajo monográfico de una extensión 
que supera largamente la media del resto de sus artículos. 
De hecho, al comienzo de El castellano en la Argentina este 
estudio aparece mencionado, junto con el libro Nuestra len-
gua, bajo el ítem “Del mismo autor”, lo que parece indicar 
que la perspectiva de Costa Álvarez (o de sus editores) era la 
de considerarlo próximo al formato del libro. 
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Este volumen aspira a recoger todos los trabajos publi-
cados por Arturo Costa Álvarez en los diarios y revistas de 
su época. No incluye, por lo tanto, los dos libros menciona-
dos; tampoco “Nuestro preceptismo literario”, que conside-
ramos por su extensión y alcance próximo al formato de 
aquellos. Asimismo, no incluye los trabajos publicados ori-
ginalmente en la prensa, pero luego incorporados casi sin 
variaciones en alguno de sus libros, lo que sucede con gran 
parte de los anteriores a Nuestra lengua y con un significati-
vo número de los previos a El castellano en la Argentina. La 
única excepción a este criterio es “La lingüística al uso del 
arqueólogo” (1928), que si bien se reproduce en El castella-
no en la Argentina genera una polémica que se despliega en 
varios textos de Costa Álvarez que sí incluimos y cuya com-
prensión sería difícil si no se presentara el origen de la serie. 
En la serie de las exclusiones, debemos indicar que, cuando 
existen dos versiones del mismo artículo publicadas en di-
ferentes diarios o revistas (por ejemplo: la reseña que dedi-
ca a la Guía del buen decir, de Juan B. Selva, que publica en 
1925 en Humanidades y en 1926 en la Revista de Educación), 
publicamos una sola, normalmente la primera. De modo 
similar, publicamos solo “La mala suerte del Instituto de 
Filología” según la versión de 1925 en Valoraciones, pero no, 
por las razones antedichas, la versión idéntica que publica 
ese mismo año en El Argentino ni la que, en inglés, publica 
bajo el título de “The Argentine Institute of Philology” en 
1926 en la revista Inter-America. Dos textos de Costa Álvarez, 
ambos con el título de “La adaptación ortográfica”, se publi-
can de manera póstuma, en 1930 y 1937; reproducimos la 
primera versión. Entre los textos no publicados en vida por 
Costa Álvarez, y por el valor que encierra como documento 
de archivo, ofrecemos también un trabajo inédito destina-
do posiblemente a una publicación periódica, “La evolución 
del inglés y del castellano en América”, escrito creemos que 
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en 1929, poco antes de la muerte de su autor. Finalmente, 
hemos optado por incluir aquellos textos que se reprodu-
cen solo parcialmente, o de forma muy modificada, en esos 
libros, en el entendimiento de que las versiones originales 
permiten acceder a una información de distinto tipo que 
aquella que aparece en el volumen definitivo. Este aspecto, 
que se vincula con uno de los rasgos decisivos de la produc-
ción de Costa Álvarez, requiere mayor explicación.

La creciente atención que, en los últimos años, ha obte-
nido la figura de Costa Álvarez ha ido acompañada, en bue-
na medida, con el trabajo sobre su archivo personal, que se 
conserva en la Sala Arturo Costa Álvarez. Ese fondo ha per-
mitido acceder, por un lado, a un conjunto de textos inédi-
tos cuya publicación también ha comenzado recientemente 
(Toscano y García, 2020); lo mismo que a gran parte de su 
correspondencia, solo parcialmente recuperada (Lidgett, 
2015; Salto y Domínguez, 2020). El abordaje de ese archivo 
ha permitido además descubrir que, utilizando el seudóni-
mo de Mórdicus, Costa Álvarez había publicado trece artí-
culos en la revista El Hogar y en el diario El Argentino. Esos 
textos, junto con tres manuscritos inéditos con la firma de 
Mórdicus, fueron recuperados y publicados por Grimozzi 
y Romiti en 2019, razón por la que hemos optado por no 
incluirlos aquí. Incluimos, en cambio, los artículos de 
Costa Álvarez firmados con otros seudónimos como “Uno 
de los clavados”, “Otro hurgador de libros” o “El editor de 
‘Notabilidades contemporáneas’”.

Pero, por otro lado, el archivo de Costa Álvarez conser-
vado en la Biblioteca Pública ha hecho posible acceder a un 
insumo privilegiado, que es el proceso de intervención al 
que el autor sometía sus textos publicados originalmente 
en la prensa y de forma previa a la inclusión en sus libros. 
La reconstrucción de esa génesis, la preparación de una edi-
ción crítica que identifique minuciosa y exhaustivamente las 
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modificaciones realizadas por Costa Álvarez en sus textos 
originales mediante notas, enmiendas, tachaduras y agre-
gados, excede los límites y posibilidades de este libro, pero 
constituye una tarea posible para la investigación futura. 

Hasta tanto, pueden realizarse algunas observaciones so- 
bre esa vasta producción. Nos interesa especialmente lla-
mar la atención sobre el hecho de que esos casi ciento veinte 
trabajos publicados por Costa Álvarez en diarios y revistas 
se agrupan en una variada cantidad de formatos genéricos: 
artículos, reseñas de libros y revistas culturales, respuestas 
a encuestas que incluyen a otros participantes, entrevistas, 
pero también intervenciones relativamente frecuentes en lo 
que se denomina (Remysen, 2005; Meier y Schwarze, 2021) 
columnas lingüísticas, secciones habituales al menos desde 
comienzos de siglo en publicaciones como La Prensa o El 
Hogar. A su vez, una mirada más detenida permite confirmar 
que algunos de esos formatos muestran, durante el período, 
una notable variabilidad: es el caso de lo que aquí, simpli-
ficadamente, llamamos hasta ahora artículo, que muestra 
a lo largo de esa casi década durante la que escribe Costa 
Álvarez formas sumamente disímiles, una diversidad que 
se vincula, como hemos dicho más arriba, con la extensión, 
pero también con los temas que aborda, con los modos en 
que su autor se posiciona ante sus lectores, con los recursos 
expresivos y (entre muchos otros factores) con los medios en 
los que aparece. En este sentido, entendemos que el conjun-
to de textos que se ofrece en este volumen puede constituir, 
para los investigadores interesados en el estudio diacrónico 
del desarrollo de los géneros textuales, un recurso valioso, 
especialmente si se tiene en cuenta que, como señalamos 
en el estudio preliminar, la actividad de Costa Álvarez co-
mienza poco antes de la institucionalización de los estudios 
lingüísticos en la Argentina y se desarrolla en paralelo a ella 
durante casi todo el resto de la década de 1920.
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Para facilitar esa lectura histórica, hemos optado por orde-
nar los textos con un criterio cronológico que tiene en cuenta 
su fecha de publicación. Este ordenamiento es casi siempre 
posible, salvo en unos pocos casos, todos correspondientes  
a revistas, en los que la publicación no indica más que el año: 
en este caso intentamos calcularla y ordenamos el texto en 
función de esa aproximación (si la revista publicó dos nú-
meros ese año, y el texto de Costa Álvarez apareció en el pri-
mero, lo ubicamos aproximadamente como publicado en el 
mes de junio, etcétera).

En cuanto a los criterios de transcripción, hemos segui-
do el criterio habitual de actualizar la ortografía en función 
de la norma actual (por ejemplo, eliminamos la tilde en los 
demostrativos). Indicamos para cada artículo la informa-
ción relativa a la publicación original; si bien, como dijimos, 
no se trata de una edición crítica, colocamos eventualmente 
algunas notas aclaratorias o ampliatorias.

Finalmente, incluimos al final de este volumen una bi-
bliografía; la primera que, hasta donde sabemos, recupera 
el conjunto de la producción de Costa Álvarez. A pesar de 
que es un lugar común de la investigación sobre archivos, 
es necesario recordar que, lo mismo que la lista de textos 
que conforman este volumen, será seguramente ampliada, 
corregida y completada por las investigaciones venideras, a 
cuyo desarrollo esperamos haber contribuido.

Juan Antonio Ennis y Guillermo Toscano y García
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1921

Una curiosidad gramatical
(Carta abierta al señor R. Monner Sans)*

Distinguido maestro:
Aunque en terrenos diferentes de la filología, porque us-

ted es hombre de ciencia y yo lo soy de arte, más de una 
vez debemos haber sentido en común la necesidad de re-
tozar discretamente en el campo de las letras después de 
alguna pesada tarea nuestra. En el orden intelectual parece 
existir también un natural deseo de expansión aliviadora, 
justamente el mismo que en el orden físico nos lleva a hacer 
el movimiento automático que, en su lenguaje altisonante, 
llaman pandiculación los fisiólogos.

Permítame poner tan culto nombre al impulso del áni-
mo que me induce a escribir estas líneas. Tengo la esperan-
za de que, si decido a usted a considerar este fenómeno bajo 
su aspecto científico, desviaré su atención lo suficiente para  
 

*	 Publicado originalmente en la Revista de Derecho, Historia y Letras, mayo de 1921.
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que no vea lo chocante y lo imperdonable que, bajo su faz 
social, tiene el desperezo, relegado por nuestra cultura a la 
vil categoría de los actos que no le está permitido al hombre 
ejercer en público.

Aparte de tal recurso, en mi interés de acumular discul-
pas para este exceso, acabo de invitar a usted a que recuer-
de que tal vez usted también ha incurrido en él alguna vez, 
dado que el muy árido estudio de las lenguas incita espe-
cialmente a que, como justo desquite por los esfuerzos que 
nos impone, nos chungueemos de él de tiempo en tiempo 
los mismos que lo cultivamos.

Metáfora a un lado, mi desperezo es en realidad un des-
ahogo gruñón contra una de tantas imposiciones ilógicas 
de la lengua, o caprichos del lenguaje, según la expresión 
corriente. Consiste en las reflexiones que me inspiran al-
gunas locuciones y frases hechas, privativas del español, en 
las que el sentido natural está ausente y a las que la sanción 
popular ha dado un sentido figurado, al parecer arbitrario. 
Lo que plantea, también en materia lingüística, el proble-
ma universal de “cómo puede tener sentido lógico lo que 
carece de sentido real”. 

Expuesto así mi tema, queda explicado por qué hablo 
de él precisamente a usted, para quien, a causa de su gran 
amor a nuestra lengua, no hay en ella detalle alguno que no 
tenga interés.

Ofrezco, pues, a su consideración seria o burlona, como 
usted quiera, esas reflexiones y los materiales en que se fun-
dan; y para facilitar la ingestión de esta masa la divido en 
tres dosis, rotulando así la primera:

Un pronombre que no representa un nombre

La Gramática afirma que La, como pronombre, ocupa el 
lugar del nombre de una persona o cosa femenina que acaba 
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de mentarse. Pero hay casos en que la persona o cosa que 
La pretende representar no ha sido nombrada nunca. Sobre 
esto no dicen nada los gramáticos; lo que me hace pensar 
que se han desconcertado ante esa desmentida a su regla ge-
neral sin excepciones.

Esta anomalía gramatical no merecería más que una 
simple mención entre las muchas irregularidades trivia-
les de nuestra lengua, y el análisis de ella sería por lo tanto 
ocioso, si no fuera que tan curiosa función de La tiene un 
alcance trascendental. Porque, cuando La pretende repre-
sentar por sí solo un nombre que ignoramos y que ella no 
nos revela, tenemos que torturar nuestra imaginación en la 
empresa vana de precisar el sentido natural de la expresión 
en que ese pronombre sin nombre reina soberano. Y en esa 
tarea inútil perdemos el tiempo y la paciencia.

¿Qué cosas misteriosas apelda uno y lía uno cuando, para 
expresar la idea de apelar a la fuga, dice: apeldarlas o liarlas?

¿Qué cosas secretas son las que uno apuesta cuando dice 
apostarlas o apostárselas a otro?

¿Qué cosas desbaratadas son las que uno se arregla o se 
compone cuando dice: arreglárselas o componérselas? ¿Adónde, 
además, hay que ir a avenir esas cosas cuando dice: allá se las 
avenga? ¿Y qué cosas propias recónditas son las que uno debe 
tenerse, o mover como campana, cuando dice: allá se las haya 
o allá se las campanee?

¿Será la vida, en el sentido de subsistencia, lo que uno 
trata de hallar cuando dice: buscársela?

¿Y será la tuna lo que uno persigue cuando dice: correrla?
¿Qué cosa perdida es la que uno recobra cuando dice: 

volverla al cuerpo?
¿Qué prenda de vestir es la que uno pone a otro cuando 

dice: chantársela?
¿Qué es lo que uno pide, y para qué parte de su cuerpo, 

cuando dice: ahí me las den todas?
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¿Qué cosas desconocidas son las que uno da y toma cuan-
do dice: donde las dan, las toman?

¿Qué es lo que uno echa o da cuando dice: echarla o darla 
de alguna cosa?

¿Qué es lo ajeno con que uno se queda cuando dice: guar-
dársela a otro?

¿Qué cosas especiales son las que uno tiene en común 
con otro cuando dice: haberlas o habérselas con alguno?

¿Será una perrada o una trastada lo que hacemos o he-
mos hecho cuando decimos: hacerla, o hacerla cerrada, o ha-
berla hecho buena?

¿Será una maldad lo que no debemos hacer cuando deci-
mos: no la hagas y no la temas?

¿Quién es la infeliz a que aludimos cuando decimos: en-
tre todos la mataron, y ella sola se murió?

¿A quiénes mandamos quitar la vida cuando decimos: 
mátalas callando?

¿Y a quién se la hemos quitado ya cuando decimos: todos 
la matamos?

¿Será la culpa o la pena lo que pagamos cuando decimos: 
pagarla, o pagarlas, o pagarla doble?

¿Qué es lo que pegamos o damos a otro cuando decimos: 
pegársela o dársela a alguno?

¿Qué es lo que pegamos, otra vez, o jugamos cuando de-
cimos: pegarla de puño o jugarla de puño?

¿Qué instrumentos son los que se saben y se tañen cuan-
do decimos: el que las sabe, las tañe?

¿Qué es lo que tenemos con nosotros sino en parte cuan-
do decimos: no tenerlas todas consigo?

¿Qué es lo que agarramos con fuerza cuando decimos: 
tenerlas tiesas o tenérselas tiesas?

¿Qué es lo que vemos o hemos visto cuando decimos: 
verlas venir y no haberlas visto más gordas?
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Estas incógnitas no son todas las que La nos invita a des-
pejar con sus extralimitaciones. En otros casos, esa partícu-
la demostrativa acompaña a un calificativo o determinativo 
del cual no hay antecedentes, y entonces también nos que-
damos sin saber a qué objeto debemos aplicar lo que la muy 
burlona nos ofrece.

Pero, en tales funciones, La no es ya pronombre sino 
artículo. En consecuencia, haré mis consideraciones al res-
pecto en capítulo aparte, al que pondré el rotulo de:

El marimacho de La en los pantalones de Lo

Sabido es que la función del artículo definido no es pre-
sentar a la mente tal o cual objeto, sino recordar que este 
ha sido determinado anteriormente. Pero lo que no se sabe 
es que, en ciertas locuciones, La nos hace como artículo la 
misma jugada que cuando se disfraza de pronombre: nos 
deja a obscuras sobre el sentido natural de la frase, porque 
el objeto que pretende recordar no ha sido mentado nunca. 
Como en los casos ya citados, tampoco existe en estos otros 
el nombre que La debería indicar.

Visto que en estas funciones de artículo La acompaña ge-
neralmente a un adjetivo con la intención de substantivarlo, 
bien puede decirse que ese marimacho se mete para el caso 
en los pantalones de Lo. Interesante sería en realidad una 
investigación que pusiera en claro la razón curiosa o el ca-
pricho raro que hizo recurrir a esta femenización del con-
cepto para crear una abstracción, cuando era más cómodo 
y más seguro poner en acción a Lo con tal objeto.

En algunos casos esta femenización parece explicarse. 
En la siguiente serie de locuciones, que expresan todas un 
modo de ser, de hacer o de suceder, justifica gramaticalmen-
te esa femenización la palabra “manera” sobreentendida:
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A la aguada. A la antigua. A la borgoñona (o borgoñota). 
A la calesera. A las calladas. A la clara (o A las claras). A la 
continua (o contina). A la corta o a la larga. A la chiticallan-
do. A la damasquina. Estar (o ponerse) a la defensiva. A las 
derechas. A la desbandada. A la diabla. A la buena de Dios. 
A la de Dios (o A la de Dios es Cristo). A la española. A la 
francesa. A la heroica. A la inglesa. A (o por) la inversa. A la 
italiana. A la larga. A la marinesca (o marinera). A la menu-
da. A la rasa. 

Y en dos locuciones más: Por la presente y A las tantas, la 
femenización también se explica por el género de la pa-
labra “hora”, eliminada con el tiempo por lo obvia. Como 
también es evidente la alusión a “ida” en La del humo, a “le-
tras” en A las primeras de cambio, y a “boqueadas” en Estar en 
las últimas. 

Pero hay que preguntarse cuál es el vocablo enigmático 
que ha aparecido en las siguientes locuciones:

Echar uno la doble.
Tomar (o ir) las duras con (o por) las maduras.
La primera, y esa en tierra. 
Hacer uno de las suyas.
Salirse uno con la suya.
Ver uno la suya.
No cerraré este capítulo sin consignar, por escrúpulo de 

conciencia, un descargo en favor de La por su acción de ma-
rimacho. Tal vez la ha decidido a hacer eso el mal ejemplo 
de El, su marido, que también usurpa las funciones de Lo 
en estas locuciones:

Al cabal. Al contado. Al contrario. Al corriente. Al justo. 
Al menos. Al natural. Al (o por) el presente. Al raso.

Paso ahora a la tercera y última dosis de mi menjurje, 
que rotulo así:
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Proposiciones

Pienso que los lexicógrafos, al definir las locuciones y 
frases hechas que anteceden, deberían darles en lo posible 
su sentido natural restableciendo la forma que indudable-
mente tuvieron en su origen. En consecuencia, esos señores 
podrían decir que, en la serie de locuciones que empieza 
con A la aguada está omitida la palabra “manera”; como está 
omitida “hora” en Por la presente y A las tantas, “ida” en La 
del humo, “letras” en A las primeras de cambio, “boqueadas” en 
Estar en las últimas, “peso” en Al cabal, “dinero” en Al contado, 
“modo” en Al contrario, Al justo y Al natural, “momento” en Al 
(o por) el presente y “campo” en Al raso.

¿No es evidente también la elipsis de “vida” en Buscársela, 
de “tuna” en Correrla, de “pedrada” o “trastada” en Hacerla, 
Hacerla cerrada y Haberla hecho buena, de “maldad” en No la 
hagas y no la temas, y de “pena” o “culpa” en Pagarla doble?

La indicación del antecedente omitido en estas locucio-
nes y frases hechas sería muy valiosa, porque nada ayuda 
más a retener el significado aparentemente arbitrario de los 
modismos o idiotismos que su relación con el sentido natu-
ral de las palabras expresas o sobreentendidas. Precisar el 
vocablo suprimido en las citadas expresiones elípticas de-
bería ser, pues, la primera tarea del lexicógrafo, y la segun-
da definir su sentido metafórico o traslaticio.

Pero bien pudiera ser que este tema no tuviera la serie-
dad suficiente para merecer la atención de los hombres de 
ciencia. Si así fuera, ¿no encontraría en él mucha tela en que 
cortar el escritor festivo? Quevedo ha presentado en forma 
muy pintoresca a varios de los personajes creados en la len-
gua por la fantasía popular; y he leído, no recuerdo ya en 
qué libro francés, una sátira graciosa sobre las funciones 
arrogantes y absorbentes del ubicuo y omnisciente pro-
nombre On. Estoy seguro de que la malicia de un ingenio 
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travieso encontraría fácilmente el sentido natural que falta 
a las expresiones que he compilado aquí, sin más pretensión 
que la de dar su lista por lo que pueda valer. 

***

Distinguido maestro: Repito que ofrezco estos materia-
les a su consideración seria o burlona, como Vd. quiera. 

Y lo saludo respetuosamente. 
A. Costa Álvarez

La Plata, febrero de 1921.

A propósito de gringo*

Nuestro director recibió ayer la siguiente carta:
Querido Ramón: Tu diario publica hoy un chascarrillo 

etimológico, tendiente a atribuir a nuestro ingenio criollo la 
creación de la palabra “gringo”. Según el autor de esta nota 
alegre, esa palabra es un vocablo inglés argentinizado, y 
tuvo su origen en la capitanía del puerto de Buenos Aires, 
allá por el año 1803. Esta humorada está bien escrita, llena 
bien su objeto de esparcir el ánimo; pero es censurable que 
su autor haga eso a costa de la verdad histórica.

La palabra “gringo” no es de origen criollo sino penin-
sular: por metaplasmo la formó el vulgo español de la pa-
labra “griego”. Si pudiera darse crédito al poco fidedigno 
padre Terreros y Pando, fueron los malagueños los que, 
por uno de tantos caprichos de la fonética popular crearon 
esa voz al ponerse a decir “hablar en gringo”, en vez de “ha-
blar en griego”, que era la expresión corriente desde tiem-
po inmemorial. Ciro Bayo, filólogo más autorizado, declara 

*	 Publicado originalmente en El Argentino, 22 de julio de 1921.
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terminantemente que tal voz es andaluza. Sea cual fuere su 
origen regional, esa permutación hizo gracia, cuajó, flore-
ció, fructificó y pasó a América junto con muchos otros me-
taplasmos importados en estas tierras por los exploradores, 
conquistadores y colonizadores peninsulares.

Ni siquiera podemos reclamar los argentinos la paterni-
dad del sentido especial que tiene “gringo” como apelativo 
despectivo de todo extranjero que no sea un “gallego”, o un 
“bachicha”, o un “tano”, o un “franchute”. Esta acepción del 
vocablo no es privativa de nuestra habla regional: también 
es corriente en Chile y en Perú. La deducción lógica de este 
hecho es que, lo mismo que el vocablo, esa acepción fue 
creada por los españoles establecidos en la mitad sur de la 
América meridional.

Me parece bien que un diario trate de deleitar a sus lec-
tores; pero creo que, como guardián de la cultura, no debe 
permitir que se haga de ese propósito un medio de inculcar 
errores. El autor del chascarrillo atribuye una parte de la 
paternidad de su errónea etimología a “un lexicógrafo ar-
gentino” que no nombra. Si este personaje no es un mito, 
a juzgar por su hallazgo se trata de uno de tantos filólogos 
a la violeta, aficionados al arte bobo de buscar etimologías 
de sonsonete. El pobre no ha leído todavía lo que ha escri-
to Groussac contra él y los que son como él. Creo que de-
bes descartar tu responsabilidad en este caso publicando el 
nombre de ese “lexicógrafo argentino”. 

Si te escribo estas líneas no es tanto para decirte todo lo 
que antecede, que seguramente es poco interesante, sino 
para hacerte saber que me ha halagado mucho ver, por ese 
paréntesis filológico en tu diario, que, en medio de la mara-
ña inextricable de ocupaciones y preocupaciones utilitarias 
o simplemente pueriles que caracterizan hoy nuestro am-
biente, tus lectores parecen tener ahora un poco de tiempo 
y de espacio para oír hablar de cosas más altas, más ideales, 
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más espirituales que “la próxima presidencia”, el “caso de 
Avellaneda”, el “match Carpentier-Dempsey”, “el incendio 
de anoche” y “el baile de flores en lo de Pérez”. ¿Está subien-
do realmente el nivel intelectual de la masa?

Te abraza tu afectísimo - Costa Álvarez. 

***

Nuestro director deja a los filólogos las cuestiones filoló-
gicas. No cree que se le pueda humanamente echar encima, 
sobre las cargas del diario, responsabilidades etimológicas. 
Y, en resumidas cuentas, se alegra mucho de todo lo sucedi-
do, ya que ha servido, al menos, para sacar de su ostracismo 
habitual a los que piensan que la especialidad de sus estu-
dios es cosa que “no interesa a nadie sino a ellos mismos”. 
Toda cuestión del lenguaje tiene, también entre nosotros, 
un interés general y permanente, como queda demostrado.
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1923

La lengua de Giacumina*

Querido Ramón: A la cabeza de una columna de la se-
gunda página, impreso en letras gordas, dignificado por una 
titular garbosa y ofrecido así a la contemplación artística y 
al ejemplo edificante, ha aparecido en La Nación de hoy el 
vulgarismo “igual que”.

Esta expresión es hermana de “delante mío”, “detrás 
tuyo” y “enfrente suyo”, de “vengo del dentista” y “voy al mé-
dico”; y su origen es la lengua de Giacumina.

Giacumina era “la hicas del duoño de la fonda del Paca-
ritos”, cuya historia escribió Ramón Romero (en colabora-
ción privada con “Fray Mocho”) allá por 1887, cuando, a raíz 
de los triunfos que iniciaba en nuestro país el dinero sobre 
el mérito, la “grevanada” de la Boca del Riachuelo empezó a 
volcarse sobre la sociedad porteña, que poco después moría 
ahogada por ella.

*	 Publicado originalmente en El Argentino, 26 de noviembre de 1923.
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Esa historia de Giacumina, picante en la forma y saluda-
ble en el fondo, estaba escrita en la jerga gringo-criolla, y 
curó a Giacumina de su media lengua. Porque Giacumina 
anhelaba vivamente parecerse a las damas cultas que enton-
ces imperaban, y en cuanto a habla tenía por evangelio las 
páginas 23 y 24 de “L’idioma gentile” de De Amicis, escritas 
expresamente para las que no quieran hablar como sus la-
vanderas. La edición del opúsculo de Romero se agotó total-
mente porque Giacumina obligó a sus hijas a dormir con ese 
texto debajo de la almohada, y las hijas, a su vez, dispusieron 
todas que a su muerte las enterraran con ese precioso ma-
nual de varias enseñanzas.

Pero en la actualidad, por falta de un libro que las ridicu-
lice, las nietas de Giacumina, que forman la masa principal 
de nuestras “pibas” (y yo distingo bien la “piba” de la niña) 
vuelven por atavismo a su lengua primitiva. En presencia 
de esto convendría que tú, que has hecho profesión de de-
fender las causas públicas, hicieras una segunda edición 
del opúsculo de Romero, y lo regalaras a la Dirección de 
Escuelas para que lo pusiera al alcance de nuestras maestri-
tas infantiles, elementales y normales.

A menos que la causa pública no sea esta vez la causa 
de la cultura. Con buena razón puede sostenerse que no lo 
es, porque la sanción aprobatoria de La Nación invita a un 
reinado feliz al “igual que” y a sus congéneres plebeyos. 
Salta a los ojos que esa sanción responde al propósito de 
iniciar una campaña patriótica: la de poner nuestra lengua 
al alcance de las clases inferiores. El medio de lograr tal fin 
será simplificar el castellano, reduciendo a analogías todas 
sus anomalías, rapándole con la navaja todos los pelos de 
la cabeza, tanto el cabello y la barba, como el vello y el to-
lano, y también las cejas. La lengua monda y lironda, lim-
pia de todo accidente irregular, tiene el encanto particular 
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que ofrecen las chamorras grasientas de los bonzos, las 
calvas de los alopeciados y las caras afeitadas de las mo-
mias rejuvenecidas.

De modo que en adelante se dirá “delante mío, detrás 
tuyo, enfrente suyo”, porque se dice “al lado mío, al flan-
co tuyo, al costado suyo” y es bueno que el adjetivo posesi-
vo determine también al adverbio de lugar aunque chille 
la Gramática. Y se dirá “vengo del dentista, voy al médico”, 
porque se dice “vengo de la tienda, voy al teatro”, y las per-
sonas son lugares aunque gruña la Lógica. Y se dirá “igual 
que” porque se dice “mayor que, menor que, mejor que, 
peor que”, aunque la Lengua proteste que el concepto de 
“igual” no incluye el adverbio “más” (representado por la 
desinencia “or”) que es lo que impone en esos casos el “que” 
anunciador del término de la comparación.

Volvamos, pues, al estado primitivo mediante estas sim-
plificaciones. ¡Viva la analogía! ¡nada de diferencias sutiles! 
¡fuera las delicadezas de la expresión! La humanidad civi-
lizada ha estado perdiendo siglos enteros en la tarea de re-
finar el habla para que el hombre se distinga cada vez más 
del bruto. Vamos, pues, al lenguaje inarticulado, pasando 
por la lengua ruda para que el salto no sea violento. Cuanto 
más cerca del estado salvaje nos mantengamos, tanto más 
felices seremos, porque menos serán las complicaciones. 
Rebajemos, pues, la lengua al nivel del vulgo; esto cuesta 
muchísimo menos que elevar al vulgo al nivel de la cultura. 
Y si el castellano representa como idioma de nuestros an-
tecesores un resto de argentinismo en medio de la formi-
dable baraúnda cosmopolita en que vivimos, ¡muera este 
resto de argentinismo!

Los negros de Curasao se compusieron una lengua es-
pecial para entenderse con los blancos, y salió tan linda 
que acabaron por valerse de ella para entenderse entre sí. 
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Esta lengua, “la única genuinamente criolla” a juicio de los 
lingüistas, es una ensalada poliglota con base africana y se 
llama “papiamento”.

¿Seremos menos nosotros? ¡No, por Cristo! ¡Vamos al pa-
piamento, con la lengua de Giacumina por base!

Reclamo tu ayuda para esta noble empresa. Anímate, ya 
ves que podemos contar con La Nación para ello.

Tuyo:
Costa Álvarez

Apreciaciones sobre crítica gramatical
Dos cartas*

En las siguientes cartas se formulan interesantes apre-
ciaciones de índole gramatical, al margen de la crítica de un 
texto escolar.

El señor Costa Álvarez, que es uno de nuestros más auto-
rizados lingüísticos, por su vasta ilustración, y que es tam-
bién uno de nuestros más puristas escritores nacionales, 
formula algunas razones y da consejos valiosos a un joven 
que se inicie con promisoras promesas en los intrincados 
estudios de la lengua, con manifiesta tendencia al cultivo de 
la crítica gramatical.

Reproducimos una y otra carta por el alto interés que 
ellas revisten para los que tienen predilección por las cues-
tiones de gramática.

*	 Publicado originalmente en la Revista de educación, septiembre-diciembre 1923. Sigue a la carta 
de Costa Álvarez la respuesta de Manuel Zeballos (hijo), que no incluimos.
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Señor doctor Manuel Zeballos (hijo). - Buenos Aires.
Estimado Señor:
He leído con interés su folleto con la crítica de un texto 

escolar, y su artículo también crítico sobre el significado de 
“factor”. La impresión que estas lecturas me han hecho es 
tan satisfactoria que voy a dedicar a usted una hora para 
escribirle lo siguiente:

Advierto en usted libertad de criterio en sus juicios y 
alguna vacilación en la expresión de ellos, al fundarlos. 
Advierto también que, para sus conclusiones, usted busca 
el apoyo ajeno. Todas estas condiciones son plausibles en su 
caso, porque se resumen así: presentan a usted joven, estu-
dioso y americano, argentino tal vez. Por el momento no 
es rutinario, ni tradicionista, ni pedante, al tratar las cosas 
de la lengua. Mucho le costará evitar este escollo o emba-
rrancar en el opuesto, esto es, embanderarse en la licencia 
cuando vea que su esfuerzo evangelizador no da resultado 
práctico inmediato. Le ofrezco la brújula necesaria para 
mantener su nave en el centro mismo del canal.

Monner Sans y Selva han hecho y están haciendo obra 
muy meritoria entre nosotros; pero no hay que imitarlos en 
sus procedimientos: nadie hará mejor que ellos las Notas al 
castellano en la Argentina y la Guía del buen decir. Estos maes-
tros nos han enseñado ya lo suficiente para que podamos 
descubrir nosotros el método de enseñanza apropiado a 
los nuevos tiempos. El preceptismo es una escuela a la que 
hoy no concurre nadie; en materia de régimen intelectual, 
nuestras generaciones, las que se están formando ahora, no 
admiten sino leyes, esto es, principios naturales y universa-
les, no aceptan autoridades, es decir, arbitrios individuales 
u ocasionales. Si se hiciera usted preceptista en las cosas de 
la lengua no haría sino imitar, con buena o mala suerte, a 
Monner Sans y a Selva; no los superaría porque, en su espe-
cialidad, ambos son excelentes. Para vivir con su tiempo y 
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adelantarse a él un poco, debe usted hacerse lógico, esto es, 
debe predicar razones y no doctrinas, teorías demostrables 
y no reglas imperativas; en una palabra, debe armarse de la 
ciencia y no del dogma.

Los vicios del lenguaje son léxicos o sintácticos, barba-
rismos o solecismos como dice la Gramática. Los menos 
graves son los léxicos; sin embargo, son los que más atraen 
a los críticos. ¿Por qué? Porque son más visibles, más cho-
cantes, más chillones, y porque su análisis requiere menos 
esfuerzo. Se ha hecho, pues, del análisis léxico, la caracte-
rística de la crítica gramatical. Será usted uno de tantos si 
sigue ese camino trillado; se revelará usted capaz de hacer 
obra original si se abre una nueva vía: la de la crítica sin-
táctica razonada. Lo que no le impedirá hacer también la 
otra, razonada también, pero en segundo lugar, como ta-
rea complementaria.

De sus escritos resulta que usted posee no solo la facul-
tad de observación sino también un principio de la facul-
tad razonadora... un principio solamente. Conviene que 
ejercite usted esta facultad preciosa. Alzando el vuelo sobre 
la superficie en que se mueven los gramáticos y los lexicó-
grafos, verá usted, desde su punto de vista más alto, más 
cercano de las causas que los efectos, que nada valen como 
precepto las reglas de la gramática ni las autoridades de los 
diccionarios si no es posible referirlas a razones lógicas. 
Investigue usted el por qué de las reglas y el por qué de los 
ejemplos clásicos, y dará con el uso y sus leyes. Descubra 
usted estas leyes, y se habrá puesto arriba de todos los gra-
máticos y lexicógrafos empíricos, y lejos de apoyarse en 
ellos para fundar sus críticas, los someterá usted a su jui-
cio, para aceptarlos cuando acierten y rechazarlos cuando 
yerren; y sobre todo, lo que es más, convencerá usted a sus 
lectores al invitarlos a buscar la verdad en sí mismos, en su 
propia lógica, y no en la cabeza de los otros.
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Me parece que, si no me he equivocado (si no me ha en-
gañado mi deseo de ver surgir cuanto antes al gramático 
americano y al lexicógrafo americano, así calificados por su 
concepto antitradicional de lo que deben ser la Gramática y 
el Léxico) si en efecto es usted joven, estudioso y americano, 
tal vez argentino, un plan de acción de esta naturaleza debe 
tener para usted más atractivos que el de seguir las vías re-
corridas por otros, y en las que otros imperan con la autori-
dad indiscutible de una labor que cuenta ya varias décadas 
de fructuosos resultados.

Asegurando a usted que puede disponer de mi ayuda para 
salvar las dificultades iniciales si se decidiera a tomar como 
crítico el rumbo que le aconsejo, me subscribo su atto. y S. S.

Arturo Costa Álvarez
La Plata, septiembre 1923
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1924

El estudioso argentino y el catedrático importado ante la 
autoridad universitaria*

Juan B. Selva publica en el último tomo de Humanidades 
un estudio sobre las figuras de dicción, fundado en las par-
ticularidades de nuestra lengua vulgar. Una vez más hace 
oír este estudioso su voz clara y persuasiva para salvar de-
ficiencias de la Gramática española, texto que sigue siendo 
nuestra autoridad, como en los tiempos de la colonia, por-
que todavía no se ha escrito la Gramática americana de la 
lengua castellana. Se trata de deficiencias de detalle sola-
mente; porque contra el vetusto plan preceptista que infor-
ma ese texto, y que lo hace indigerible para todos, chicos 
medianos y grandes, contra eso Selva no tiene nada que de-
cir: cree en la escolástica todavía. ¡Felices los creyentes!... Y a 
esta sola exclamación me limito, porque las cuestiones de fe 
son de orden psíquico, y en este tembladal no entro.

*	 Publicado originalmente en Valoraciones, enero de 1924.
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Efectivamente, el capítulo de las figuras de dicción es una 
de tantas reliquias históricas que la Academia española ex-
hibe en su texto gramatical de la lengua actual. Dios sabe en 
qué infolio de autor clásico aparecieron en el siglo XVI las 
formas corónica e Ingalaterra, dejalde y hacelde, y otras que esa 
corporación, siempre fiel a su estrafalario principio de “el 
muerto al bollo, y el vivo al hoyo”, muestra como cosas posi-
bles en el castellano del siglo XX. Se explica, pues, que Selva, 
rebelándose contra el régimen perpetuo de tales exhuma-
ciones, se haya tomado el trabajo de acopiar buen número 
de otras formas realmente vivas, y las ofrezca a la Academia 
y a sus imitadores en substitución de esos fósiles resucitados.

Pero, como Selva es de intelecto investigador y de alma 
argentina, es decir de esencia democrática, da tal amplitud 
y tal carácter a su trabajo que este, en vez de constituir una 
simple acotación correctiva, ha tomado las proporciones de 
una monografía sobre el tema, y la materia descripta es una 
larga serie de nuestros propios vulgarismos de dicción. De 
modo que Selva no enmienda la plana de la Academia sino 
que la hace de nuevo, y no trabaja para los españoles sino 
para los americanos.

Estoy seguro de que Selva ha visto la sutileza casuís-
tica, resabio de la disciplina escolástica, con que la dicha 
Academia distingue la figura de dicción del vicio de dicción. 
En el fondo y en la forma, una y otra cosa son idénticas: re-
presentan una alteración de la palabra correcta. Pero, según 
la lógica parda de la Academia, lo uno, la figura de dicción, 
es admisible, casi encomiable, por lo menos digno de imita-
ción, porque está en los clásicos: díjolo Blas, punto redondo; 
y lo otro, el vicio de dicción, es inadmisible, y censurable, 
decididamente vitando, porque lo dice el pueblo. Y anima-
da contra este pobre pueblo con toda la saña propia de su 
espíritu aristocrático, la Academia no vacila en aplicar el 
vejamen de barbarismo a este vicio vulgar; y al otro vicio, al 



1924 81

noble, lo llama amorosamente metaplasmo. Rige, pues, para 
el caso, el adorable principio jesuítico de las dos pesas y dos 
medidas. Pero Selva es argentino, repito, y con un denue-
do que sorprende, porque la misión del gramático ha sido 
siempre maltratar al vulgo, no distingue a este de la noble-
za, hace una sola masa de las figuras y de los vicios. ¡Gran 
Dios! ¿no me engañan mis anhelos? ¿Estoy viendo surgir de 
veras a la Gramática americana?

Ahora bien: si Selva es de intelecto investigador y de 
alma argentina, también es docente de temperamento, por 
vocación irresistible. De ahí que, al hermanar la figura con 
el vicio, no pretenda justificar este último; y su estudio es, 
en lo fundamental, una lección contra el vulgarismo. Selva 
pone así la ciencia al servicio de la cultura, y esto lo dis-
tingue de los que se entregan al estudio sin mira social al-
guna, con el solo objeto personal de parecer superiores... lo 
son, en efecto, como tipos de pedantería vanidosa y vacua. 
También se distingue Selva, por esta tendencia didáctica, 
de los cientificistas, que hacen una religión de la ciencia, y 
sumidos en el pozo del análisis extremo viven entregados 
al examen de las capas geológicas del planeta, sin que el 
desarrollo orgánico en la superficie les importe un bledo. 
Desde hace un cuarto de siglo Selva vive enclaustrado en la 
enseñanza, aplicado a formar a las nuevas generaciones de 
maestros un corazón y un cerebro argentinos, incitándolas 
a “pensar alto, sentir hondo y hablar claro”.

De modo que, en el estudio de que estoy hablando, Selva 
hace el análisis de los vulgarismos, no solamente para ex-
plicar en cada caso el metaplasmo, sino también para deci-
dir si la lengua culta debe aceptar o rechazar tales formas. 
Investigar el origen de los fenómenos del lenguaje es obra 
científica; analizar estos fenómenos con ese mismo fin, den-
tro de una lengua dada, es tarea previa, porque, para cono-
cer la naturaleza de las cosas, es indispensable empezar por 
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descomponer lo complejo en sus elementos simples. Y dictar 
preceptos sobre la manera de usar una lengua, no es un fin 
científico sino un método didáctico para llenar un fin social; 
método irreemplazable en las cuestiones de fe, e inaceptable 
en las de raciocinio. He definido así en esencia las respec-
tivas funciones del lingüista, del filólogo y del gramático. 
Pero el uso de una lengua puede explicarse, no por reglas 
imperativas, de orden puramente doctrinario, sino como la 
acción de las leyes generales y particulares, de orden lógico 
subordinado a la psicología de cada pueblo, que rigen la ex-
presión de las ideas y emociones; y a este fin, que es a la vez 
científico y social, tiende la obra de Selva, quien, como do-
cente, prefiere el método de la razón al del precepto.

Lo cuantioso del acervo de americanismos, sobre todo de 
argentinismos, que Selva acumula en este estudio, hace ver 
cuán amplio y fecundo es el campo que tales peculiarida-
des ofrecen a la investigación de los estudiosos. Interesante 
de veras es el plan de trabajo que podría desarrollarse para 
elaborar este material científicamente.

Habría que empezar por distinguir cuáles de estos vul-
garismos son creación nuestra, y cuáles son legados del 
castellano colonial. No es que uno u otro origen baste para 
legitimarlos o repudiarlos, sino que es esencial la diferen-
cia entre la tradición y la innovación, y necesariamente ha 
de ser también distinto el criterio con que se juzgue lo que 
existe en virtud de una u otra fuerza.

Luego habría que establecer cuál de las dos formas an-
tagónicas, la culta y la vulgar, es la primitiva. Es menester 
emanciparse de la preocupación escolástica que, en materia 
gramatical, ve una corrupción en lo primigenio cuando lo 
primigenio contraría su doctrina; desde el punto de vista 
científico, decir que en lo primitivo hay degeneración es 
sentar un absurdo. En gramática, corrupción es un concepto 
moral, un calificativo doctrinal de la incorrección, término 
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relativo, y sirve admirablemente para extraviar el juicio 
cuando se estudia la lengua con criterio científico. Por lo ge-
neral, la forma culta, cuando se diferencia de la vulgar, es 
una corrección reflexiva y erudita, tendiente a suplantar la 
obra natural y espontánea del pueblo, que al formar sus pa-
labras no se cuida de etimologías, eufonías ni eufemismos. 
De suerte que solo puede haber corrupción en una forma 
vulgar cuando la primitiva es la culta, y al adoptar esta el 
pueblo la ha falseado; en el caso contrario, que es el caso 
corriente, no hay corrupción en el vulgarismo sino corrección 
en el cultismo.

Después habría que considerar si el vulgarismo es ad-
misible porque llena tal o cual necesidad, esto es, porque 
se origina de la ley de eficiencia (claridad y brevedad de la 
expresión) o inadmisible porque responde a tal o cual vi-
cio, esto es, porque se origina de la ley de inercia (impropia-
mente llamada “del menor esfuerzo”) que lleva a la confu-
sión, mediante analogías y anomalías sin eficacia en cuanto 
a perspicuidad. Y en uno y otro caso, no habría que aceptar 
o rechazar el vulgarismo sino previa comparación con la 
forma culta, que no por ser culta ha de tener necesariamen-
te más eficacia expresiva que la vulgar. El lector verá que 
predico una especie de revisión de los valores consagrados 
por la tradición... le ruego que no se asuste: nada nuevo hay 
en eso. Los americanos estamos en la necesidad de revisarlo 
todo; la cultura europea se formó para un mundo que no es 
el nuestro, y en edades que no son estas, y hay órdenes en 
los cuales los signos de esa cultura no han seguido la evolu-
ción de los tiempos: el castellano gramatical de los españo-
les es uno de ellos.

Y en conclusión, como fin social de este plan de trabajo, 
habría que proclamar el imperio de una u otra forma, la 
culta o la vulgar, por esa razón lógica, la de su mayor efica-
cia expresiva, y no por la razón arbitraria de “la autoridad 
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del buen uso”. Esta fórmula es huera, puramente verbal; no 
hay dentro de ella ninguna ley natural, no hay nada más 
que la pretensión escolástica de hacer extensivo a la lengua 
culta, en sus relaciones con la vulgar, el privilegio del de-
recho divino de la Iglesia y de la Corona sobre la vida y la 
hacienda del pueblo. En América, el privilegio de la lengua 
culta sobre la vulgar debe resultar, no de la voluntad de los 
cultos, sino de la mayor perspicuidad y delicadeza de sus 
modos de expresión con respecto a los del vulgo.

La contribución escrita de Selva al estudio de nuestro 
castellano cuenta ya tres lustros, y se ha desarrollado en las 
páginas de la Revista de la Universidad de Buenos Aires, de la 
Revista de Derecho, Historia y Letras y del periódico La Obra en 
nuestro país, de Cuba Intelectual en Habana, y de La España 
Moderna, El Lenguaje y La Lectura en Madrid. En estos traba-
jos se analizan fenómenos de morfología y de semántica, es-
pecialmente nuestros neologismos y los arcaísmos e indige-
nismos del habla popular; y el análisis se hace siempre con 
criterio científico y fin didáctico a la vez, porque, repito, en 
Selva los encantos de la ciencia no hacen olvidar las necesi-
dades de la cultura. Si en El castellano en América (1906) la cu-
riosidad científica es lo que lo lleva a examinar la evolución 
de nuestra lengua a la luz de las leyes generales del lenguaje, 
y de su examen resulta que el castellano mantiene su unidad 
en todo el continente, en vez de degenerar en dialectos re-
gionales, en Guía del buen decir (1915) es el fin social de elevar 
la cultura lo que lo inspira, y le hace producir una obra di-
dáctica que condena la incorrección ignorante, el vulgaris-
mo ineficaz y el exotismo innecesario, y que combate a un 
tiempo al purismo y a la licencia manteniéndose siempre en 
el término medio de una tolerancia discreta del neologismo.

Esta dualidad de propósitos, ampliar el conocimiento y 
promover la educación, caracteriza toda la obra de Selva; y 
la hace genuinamente argentina el espíritu que la alienta: 
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no están en nuestra idiosincrasia ni la sumisión que exige 
el preceptismo, ni la obcecación que impone el cientificis-
mo, vías que corren paralelamente a la misma meta: hacer 
una religión de la ciencia. Sin caer en éxtasis ante “la lengua 
santa” de los escolásticos medioevales, ni ante “la lengua 
madre” de los clasicistas, ni ante “la lengua de Cervantes” 
de los tradicionistas, Selva ha sobrepuesto el fin social al 
científico, y esto lo ha salvado del sectarismo filológico en 
que desarrollaron su actividad Larsen, Mossi, Wernicke, 
Lewis, Pressinger, Calandrelli, Aldrey, Dobranich y Santa 
Olalla; y como ha consagrado su vida entera al estudio de 
la lengua, tampoco ha caído en el diletantismo filológico 
de Mitre, López, Navarro Viola y Zeballos, ni en el glosa-
rismo pueril de Lafone Quevedo, Lista y Barbará. No ha 
trabajado, pues, con las antiparras clásicas que presentan al 
mundo de hoy como una degeneración del antiguo, ni con 
el prisma de la fantasía que deforma la realidad, ni con el 
lente del coleccionista que de toda minucia hace un monu-
mento. Su obra es de observación científica constante, libre 
de sectarismo, y es también obra de reflexión didáctica, li-
bre de dogmatismo.

Por su índole inquisitiva, su criterio independiente y su 
tendencia educadora, Selva es la encarnación del filólogo 
argentino, la natural resultante de los anhelos y de las nece-
sidades de nuestro ambiente en ese orden científico. Y si su 
obra no ha tomado mayor desarrollo, al ambiente también 
hay que recurrir para explicar ese hecho; porque acá, a las 
dificultades de la información científica propias del suelo 
americano, en el que no están los archivos del saber huma-
no con que cuenta Europa, hay que agregar la falta de estí-
mulo, para este género de estudios, de parte de quienes, por 
razón de su cargo público, están obligados a ver los gérme-
nes de progreso intelectual que aparecen en nuestro campo, 
y a cuidar su crecimiento.
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Y con este motivo voy a entrar ahora en consideraciones 
tan extensas que requieren capítulo aparte.

***

Filología, en su muy limitada acepción actual, que no es la 
tradicional, se define en castellano como el estudio histórico 
de la lengua a los efectos de descubrir las bases de su forma-
ción y las leyes de su evolución. Determinar los principios 
que rigen la función de los elementos de la lengua actual, 
a los efectos de enseñar el más acertado uso de ella, eso es 
algo que los filólogos españoles no se proponen hacer directa 
ni indirectamente: desdeñan tal estudio, lo dejan a los gra-
máticos. El catedrático español de filología no es, pues, un 
profesor de arquitectura sino un profesor de arqueología; no 
atiende a la necesidad material de dominar el manejo de len-
gua sino al anhelo espiritual de conocer su estructura. Puede 
decirse que es como el teólogo que nos pinta el Dios del otro 
mundo, y no como el moralista que nos describe los diablos 
que hay en este. No niego la utilidad de tener una idea del 
Paraíso; digo solamente que antes conviene saber cómo es 
este valle de lágrimas. Primum vivere, deinde philosophari.

Principio quieren las cosas, y la verdad es que no está 
preparada nuestra juventud universitaria para los estudios 
de filología castellana, por cuanto ignora absolutamente su 
base, que son los rudimentos de la gramática comparada, 
esto es, la naturaleza y función de los elementos que com-
ponen la estructura general de las lenguas. Ignora más to-
davía: la gramática, el léxico y la retórica del castellano; no 
diré, como en el caso anterior, que ignora esto absolutamen-
te, sino que ignora al respecto mucho de lo fundamental.

A pesar de esto, hace un lustro, nuestra autoridad univer-
sitaria advirtió la conveniencia de agregar a los estudios su-
periores, como materia facultativa, la disciplina filológica. 
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Las razones eran las siguientes: 1. por su particular poliglo-
tismo, este país podía aportar datos valiosos a la investiga-
ción científica, tanto sobre las lenguas indígenas y sobre el 
castellano colonial, como sobre las alteraciones de nuestra 
lengua en contacto con las autóctonas y con las exóticas; 2. el 
estudio del castellano histórico facilitaría el aceitado mane-
jo de la lengua actual, con lo que subiría el nivel de la cultura 
que marca el lenguaje; 3. así se estimularían también cier-
tas actividades nuestras que, por falta de método científico, 
estaban abandonadas a su sola inspiración en materia de 
rumbo y de objeto: vivían columpiándose indolentemente 
entre el preceptismo de los gramáticos y el ficherismo de 
los lexicógrafos, con frecuentes excursiones pintorescas al 
despeñadero de la etimología empírica.

Cinco años de lucha costó reducir las voluntades que se 
oponían a esta innovación porque no veían en ella sino una 
de tantas tentativas ya frustradas para traer a nuestra tie-
rra una planta exótica, propia de las civilizaciones secula-
res, de los centros de una actividad esencialmente cultural, 
donde el saber es un goce espiritual antes que un medio de 
vida; y esa hierba delicada estaba destinada a marchitarse 
y a morir en este suelo de civilización embrionaria, en este 
centro de una actividad esencialmente económica, donde 
el saber no es un goce espiritual sino un medio de vida. En 
oposición a esto se argüía que era necesario que el esfuerzo 
cultural luchara contra la influencia ambiente, que era obra 
santa inculcar a nuestra juventud universitaria la afición al 
estudio desinteresado, y el mejor medio para ello era po-
nerle por delante los modelos europeos. Se trataba, pues, 
en el fondo, de una tentativa para encaminar a las nuevas 
generaciones hacia la adquisición de los conocimientos que 
dan por resultado un título académico en vez de un títu-
lo profesional. ¿Acaso era discutible la bondad de esta ini-
ciativa? No, por cierto; lo que se discutía era la seguridad 
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del resultado. ¿Cómo íbamos a cambiar los sentimientos y 
a suprimir los cálculos de nuestra juventud universitaria, 
desafecta al estudio desinteresado? La réplica era que se ar-
bitrarían recursos.

Al fin triunfó el proyecto. Unos, enardecidos por su fe 
en la sola fuerza de la idea para vencer las dificultades de su 
realización, y otros, alentados únicamente por la esperan-
za de que las dificultades fueran vencidas de algún modo 
en este país de las maravillas, todos unieron en la empre-
sa sus esfuerzos, y se decretó la creación de un Instituto 
de Filología. Luego, cuando llegó el momento de su orga-
nización, se repitió la conocida historia: no teníamos en 
casa elementos para ello, y era forzoso traerlos de fuera. 
Una vez más se puso así en evidencia la debilidad común a 
nuestros dirigentes, que tanto en el orden científico como 
en el artístico (pero no en el político ¡oh cosa rara!) creen 
que el argentino está inhabilitado para hacer cosa que val-
ga, y el capaz tiene que ser por fuerza un extranjero. Así 
como el intendente municipal necesita un ingeniero anda-
luz para construir en Buenos Aires una glorieta andaluza, 
la autoridad universitaria resolvió importar un filólogo es-
pañol para implantar entre nosotros la filología castella-
na. He ahí una solución perfectamente lógica cuando se 
plantea la cuestión en sus términos generales, porque el 
especialista es sin disputa la autoridad en la materia; pero 
he ahí también una conclusión irremediablemente absur-
da cuando se advierte que la glorieta no va a ser para anda-
luces, ni la filología para españoles… y así se explica el fra-
caso constante, en nuestro medio, del ingeniero europeo 
para nuestra obra material, y del catedrático europeo para 
nuestra obra intelectual.

De modo que también se repitió la historia en el resulta-
do de este experimento. Así como el ingeniero importado 
intenta construir su obra sin cuidarse de las condiciones de 
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nuestro suelo y de nuestro clima, el catedrático importado 
trata también de inculcar su ciencia sin atender a nuestra 
idiosincrasia; y los argentinos nos encontramos siempre 
con que en la empresa hemos perdido el tiempo, y lo que es 
más grave, el gusto por tales cosas.

Llegó de Madrid, del Centro de Estudios Históricos, un 
caballero dotado de todas las condiciones necesarias para la 
realización feliz del plan universitario. Ante todo, era una 
autoridad filológica, de la secta de Menéndez Pidal, simpá-
tico personaje que se ha propuesto destruir en España la ru-
tina del estudio empírico de la lengua, esgrimiendo el for-
midable montante de la escuela analítica alemana. Aparte 
de eso, el recién llegado tenía todas las aptitudes mentales y 
todas las actitudes corporales capaces de hacerlo atrayente 
e influyente en nuestro medio: la inteligencia viva, la aten-
ción solícita, el ingenio agudo, la sonrisa en los ojos, la dul-
zura en los labios, la afabilidad en las maneras y la persua-
sión en el discurso.

Fue recibido con palmas, inauguró sus cursos y confe-
rencias en medio de una expectativa simpática. Empezó 
mal. Creyó que la Filología Española tenía suficiente presti-
gio para cautivar las voluntades argentinas, confió exclusi-
vamente en tales fuerzas, desatendió el consejo de tener en 
cuenta nuestra idiosincrasia “desafecta al estudio desinte-
resado”, y vino a reproducir en Buenos Aires y en La Plata el 
método de enseñanza madrileño. Se hizo repetidor de tex-
tos, y no de tratados generales de filología sino de manuales 
de fonología y de gramáticas históricas; intentó hacer dige-
rible este plato fuerte intercalando entremeses elaborados 
con la pasta liviana de la literatura del siglo de oro; y pasó 
enteramente por alto la tarea previa indispensable de pre-
pararnos el paladar y el estómago para la exótica vianda. 
Había empezado sus cursos y conferencias con las aulas lle-
nas; los terminó ante los bancos desocupados.
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Contribuyó en gran medida a este final deplorable la 
particular naturaleza del plan de trabajo adoptado por la 
escuela filológica de Menéndez Pidal: el análisis extremo 
como medio, el culto a la tradición como objeto. Sin pre-
caución preliminar de ninguna especie, el catedrático trató 
de embarcar a sus oyentes en el estudio de las minucias de 
la Fonología y de las menudencias de la Morfología; y un 
manual de la pronunciación española, hecho para enseñar a 
los extranjeros a leer correctamente el castellano, texto que 
presenta cromáticamente, en quíntuple escala, los fone-
mas de nuestra lengua, fue lo más sencillo que se le ocurrió 
ofrecer como principio en el banquete filológico preparado 
para nuestra juventud universitaria.

Y he ahí cómo, con todas las condiciones necesarias para 
triunfar, este catedrático de la filología española, víctima de 
la particular naturaleza de su escuela, fracasó en su empre-
sa. Explícase que en España la necesidad de una reacción vi-
gorosa contra el preceptismo gramatical, el empirismo eti-
mológico y el purismo académico haya llevado a un grupo 
de filólogos a la posición extrema del cientificismo y al mé-
todo analítico de tipo alemán, igualmente extremo. Acá, en 
nuestro país, tales excesos no tienen ambiente favorable y 
resultan incongruentes; acá no ha habido nunca campeones 
del preceptismo gramatical, ni del empirismo etimológico, 
ni del purismo académico; el escepticismo en cuanto a dog-
mas gramaticales es nuestra característica, consideramos la 
etimología conjetural como obra de ingenio y no de erudi-
ción, y una tolerancia discreta es la enseñanza que levantan 
todos los que nos predican la corrección de estilo. 

De muy distinta índole que las españolas son nuestras 
necesidades filológicas. Ante todo, nosotros no contamos 
con los textos paleográficos que guarda España, y nunca 
podremos colaborar en esa parte del campo científico con 
los que viven en la cuna de nuestra lengua. En materia de 
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castellano preclásico, de castellano clásico y de literatura 
del siglo de oro, el caudal informativo está lejos de nues-
tro examen directo, y estos son estudios que debemos de-
jar enteramente a la actividad de los filólogos españoles. 
Tenemos en cambio, como productos propios del suelo 
americano, y al alcance de nuestra observación personal, 
un castellano colonial, tanto en la tradición oral como en 
los archivos judiciales, eclesiásticos y capitulares, que es 
fuente preciosa de informaciones sobre la primera evolu-
ción del castellano trasplantado a este continente. Tenemos 
nuestras lenguas americanas, y sobre todo una topono-
mástica indígena cuyo examen científico no se ha iniciado 
todavía. Tenemos, en fin, el hibridismo del castellano con 
las lenguas autóctonas, y sus alteraciones bajo la presión del 
poliglotismo europeo.

Nuestro material de estudios no está, pues, en España, 
en sus archivos y bibliotecas, en sus becerros y códices, ni 
en los manuscritos primitivos ni en las ediciones prime-
ras de los escritores preclásicos y clásicos del castellano. 
Esto por una parte; por la otra, el culto a la tradición no 
es la obsesión de los intelectuales americanos, para quie-
nes es más brillante programa aplicarse a preparar los 
triunfos del porvenir, que ponerse a cantar lúgubremente 
las pasadas glorias. En fin, tampoco se aviene con nuestra 
idiosincrasia, que repite la amplitud de los horizontes de 
nuestra América, entregarnos al análisis extremo, esto es, 
sumirnos en el pozo de la especialización para examinar 
las capas geológicas, cuando tanta tierra inexplorada hay 
aún en la superficie. Admitimos el análisis solo en la medi-
da necesaria para fundar una síntesis; por el momento nos 
urge dominar el conjunto de las cosas, y la especialización 
vendrá después. Por esto, por la naturaleza del mundo en 
que vivimos, y no por petulancia, somos poliglotos, polí-
grafos y politécnicos.
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De suerte que el método filológico español no puede ser 
la manera de enseñar la filología castellana entre nosotros. 
Cuando el catedrático se dio cuenta de esto, era ya tarde, el 
experimento estaba hecho, el interés inicial de los estudian-
tes se había perdido, el desbande consiguiente había empe-
zado. Además, su recurso de última hora no fue acertado: 
el estudio de los galicismos de Sarmiento, de la sintaxis del 
Martín Fierro y de los metaplasmos gauchescos señalados 
por Maspero, no iba a realizar ningún anhelo nacional; esos 
podían ser temas de ejercitación pero no un fin de investi-
gación, aparte de que tales estudios estaban más bien den-
tro del empirismo gramatical y lexicológico, que de la cien-
cia filológica. Por todo esto, la triple flámula nacionalista 
flameó en vano, esas proposiciones no lograron galvanizar 
al aula moribunda; por dignidad, tres estudiantes quedaron 
al pie de la bandera.

El procedimiento debió ser otro desde el primer mo-
mento. Había que tratar de aunar en nosotros, en favor de 
los estudios filológicos de nuestro castellano, el sentimien-
to patriótico, la vanidad personal y la curiosidad científica. 
Para las glorias de la literatura clásica española, nosotros 
no tenemos un sentimiento patriótico sino una simpatía 
intelectual y estética, y esta fuerza es débil para inducirnos 
a entrar en el análisis científico del material que encarna 
tales bellezas. Si se quería empezar a todo trance por lo his-
tórico, debió recurrirse a lo histórico americano, y no para 
estancarse en eso, en el culto a la tradición, sino para pasar 
de eso al examen de lo más reciente. En cuanto a fonología 
debió proponerse a los estudiantes el muy breve estudio de 
los fonemas del castellano preclásico, a fin de habilitarlos 
para leer con su fonética propia las reliquias literarias de 
esos tiempos. Luego debió proponérseles la glosa de nues-
tros documentos paleográficos, y estos documentos ha-
brían sido la base para análisis morfológicos y sintácticos, 
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limitados al período de evolución que representa el paso 
del castellano colonial al contemporáneo. En fin, debió 
proponérseles el estudio crítico de la gramática de Mossi 
sobre el quichua, y de los glosarios indígenas de Lista y de 
Barbará, para que tuvieran la evidencia de la inutilidad de 
todo esfuerzo de investigación que, en materia filológica, 
prescinde de las leyes comunes del lenguaje y de las propias 
de cada lengua.

Y con este método, un catedrático de filología que no fue-
ra un expositor de particularidades sino un combinador de 
generalidades, habría llevado rápidamente a sus oyentes al 
convencimiento de que estaban poniéndose en condiciones 
de prestar útiles servicios en la valoración científica de nues-
tro castellano colonial, de nuestras lenguas indígenas, y de 
las peculiaridades americanas de nuestro castellano actual.

Hace un siglo que los principios de la Lingüística queda-
ron establecidos, y delineados sus métodos de análisis y sín-
tesis; y los libros que instruyen sobre esto, y sobre los frutos 
de las investigaciones, y sobre las inducciones y deduccio-
nes correspondientes, están al alcance de todo el mundo. 
De modo que nuestro estudiante universitario no necesita 
un profesor de esta materia sino un catedrático que lo ayu-
de a apreciar los datos y las conclusiones que están en los 
textos, a elegir el procedimiento adecuado para determi-
nado género de buscas y de exámenes, a hacer las correla-
ciones que han de llevar a la generalización, y sobre todo 
que lo estimule demostrándole el significado patriótico de 
su esfuerzo personal cuando lo árido de la materia y lo abs-
truso del tema lo impulsen al desaliento.

Y como este desaliento es inevitable, porque la materia es 
árida y el tema es abstruso, la necesidad del estímulo resulta 
predominante; y dada nuestra idiosincrasia, ninguna inci-
tación será eficaz en tal sentido si no halaga nuestro anhelo 
nacional y nuestra vanidad personal. Y no está el catedrático 
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extranjero, desbordante de ciencia, pero falto de afinidades 
psíquicas con nosotros, en condiciones de suministrarnos 
tal estímulo, de orden estrictamente espiritual.

Antes de ahora fracasó la cátedra de filología en la 
Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, y la au-
toridad universitaria atribuyó el fracaso (por supuesto, 
no en forma ostensible) a la inhabilidad del catedrático. 
Ahora está en vías de correr la misma suerte el Instituto de 
Filología, y la autoridad universitaria se apresta para acha-
car el fracaso a la apatía de nuestros estudiantes para todo 
estudio que no rinda un título profesional. En ambos casos, 
quien ha fracasado es el catedrático extranjero, incapaz de 
adaptar su actuación a nuestras necesidades; y como la im-
portación del catedrático la hizo en ambos casos la auto-
ridad universitaria, la autoridad universitaria es quien ha 
fracasado en ambos casos.

Tanto por conveniencias prácticas como por razones 
ideológicas, al frente de este instituto argentino debe es-
tar un argentino que, con método adaptado a lo argentino, 
enseñe esa ciencia circunscripta a lo argentino. Hablo de la 
manera de empezar, no vamos a llegar de un salto a la cien-
cia universal y pura, y en todo caso, también para ese salto 
serviría el trampolín indicado. Se ha hecho el experimen-
to infortunado del catedrático extranjero para esta asigna-
tura, y la lección que del traspié resulta es lo que acabo de 
expresar. Puede ser que no haya entre nosotros una sola au-
toridad en filología, que todos sean medianías. No importa; 
llévese al mediano al alto cargo, y se verá que en seguida 
empieza a desarrollarse en él, o al lado de él, o frente a él, 
una actividad intelectual que a poco andar se concreta en 
autoridad suficiente.

Pero lo probable es que esto no se haga, que se trate de 
prolongar el experimento; y la razón de tal política estaría 
en lo siguiente:
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Constituyen nuestra autoridad universitaria en este mo-
mento hombres convencidos de la necesidad de estimular 
activamente el sentimiento argentino, para que el cosmo-
politismo no desnaturalice nuestra raza. Y es curioso ver 
cómo, en cuanto a la declaración teórica de la necesidad de 
este estímulo, todos se apresuran a hacerla clamorosamen-
te; y cuando llega el momento de obrar en tal sentido, se 
decide a la chiticallando que lo que necesitamos es... otra 
dosis de exotismo. Está en nuestra tradición nacional esta 
singular facultad de predicar una cosa y realizar otra.

Por eso nuestra autoridad universitaria resuelve estable-
cer un Instituto argentino de Filología, y crea una sucursal 
del Centro madrileño de Estudios Históricos. Por eso re-
suelve enseñar la amplia filología castellana, y confía esta 
asignatura a un catedrático de la filología española secta-
rista. Por eso, para cantar el arrorró al recién nacido, elige 
un salmodista funerario, es decir, uno que, por su escuela 
tradicionista, habla invariablemente en el tono del Mío Cid, 
del Gonzalo de Berceo y del Hadiç de Yuçuf:

Fagobox a xaber, oyadex, mix amadox,
lo ke konteçio en lox tienpox paxadox...

Con razón a la criatura le han entrado ganas de ir a jun-
tarse con esas glorias de ultratumba. Ahora, a fin de ayudar-
la a bien morir, se le prepara para el año entrante una edi-
ción argentina de la Biblia del siglo XIII, para lo que servirá 
de original la copia de una copia, hecha en España, de la 
versión diplomática, también hecha en España. De manera 
que nuestro impresor tendrá a la vista un original de tercera 
mano, y lo argentino de la edición será el gasto.

Y en la necrología correspondiente, la autoridad univer-
sitaria dirá que la causa del deceso es la juventud argentina, 
“desafecta al estudio desinteresado”. Creo haber demostrado 
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que esta frase significa, en el caso de que se trata, que a nues-
tra juventud universitaria no la seduce el catedrático repe-
tidor, ni la ciencia adobada a la española, ni el método ana-
lítico alemán, que lleva al ficherismo maniático, ni el culto 
idólatra a la tradición, que lleva a la anquilosis intelectual y a 
la parálisis consiguiente. - Arturo Costa Álvarez.

La Plata, 1923.

Obras de Wells*

Obras de Wells (748). - Si “Fureteur” incluye en las obras 
científicas de este autor sus novelas, llamadas también cien-
tíficas por la crítica de su tiempo, le diré que el primer edi-
tor de estos libros entre nosotros fue el infrascrito, que pu-
blicó Un terrible experimento y El hombre invisible en 1900, y 
La guerra de los mundos en 1901; y el segundo la Biblioteca 
de La Nación, que publicó Los primeros hombres en la Luna en 
1901, Una historia de los tiempos venideros en 1902, Un terrible 
experimento y El hombre invisible en 1908, El amor y el señor 
Lewisham en 1910. Otro libro: En los tiempos del cometa apa-
reció este último año en el folletín de ese diario. Cuentos 
cortos del mismo autor vieron la luz en 1900 y 1901 en la re-
vista El siglo XX de Buenos Aires, y en el diario La Nación, así 
como en su Suplemento Semanal Ilustrado de 1903 y 1904. 
- A. C. A. (La Plata).

*	 Publicado originalmente en El Hogar, 7 de marzo de 1924. Las siglas de Costa Álvarez, y alterna-
tivamente el seudónimo de “Mórdicus”, o los mucho menos frecuentes “Uno de los clavados”, 
“Otro hurgador de libros” y “El editor de notabilidades contemporáneas”, aparecían en El Hogar, 
entre otras, en la sección titulada “El averiguador literario y artístico”. Son breves notas en las que 
los integrantes de la redacción de la revista respondían a consultas de los lectores. Los números 
entre paréntesis remiten a esas preguntas.
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Estudios sobre la Gramática Americana de la Lengua Castellana
(Carta abierta)*

Al Sr. C. Carroll Marden
En Princeton, New Jersey, USA.
Estimado amigo:
Mucha satisfacción me ha causado su atenta carta de ene-

ro 22, porque revela que Vd. ha prestado tanta atención como 
reflexión a mi estudio sobre la Preposición en castellano.

Con una delicadeza suma, que obliga mi gratitud, Vd. 
opone reparos a mi teoría sobre la razón de ser de la pre-
posición “a” cuando se aplica al objeto de la acción del ver-
bo. No me ha sorprendido este hecho porque, para aceptar 
mi teoría, hay que desprenderse de todo lo que, desde hace 
siglos, están inculcando sobre el particular los gramáticos 
del castellano; y de un tirón no se desarraigan los árboles 
seculares. Por eso mi intención al publicar estos estudios ha 
sido más bien incitar a la controversia que obtener pláce-
mes; creo que la discusión es el hacha que ha de cortar esas 
raíces profundas, y la azada que ha de rozar la tierra para la 
nueva planta.

De modo que, no para imponer a Vd. mi tesis, sino para 
explicarla –porque mi folleto es demasiado conciso en 
la exposición de este punto– ofrezco a Vd. las siguientes 
consideraciones:

1. De que “el libro” y “Pedro” estén en el mismo caso en 
una construcción dada (el libro fue buscado por Juan, Pedro 
fue buscado por Juan), no es lícito deducir que “el libro” y 
“Pedro” deben estar por fuerza en el mismo caso cuan-
do la construcción es otra (Juan buscó el libro, Juan buscó a 

*	 Publicado originalmente en Valoraciones, abril de 1924. La carta de Costa Álvarez responde a 
los comentarios que C. Carroll Marden había hecho a su texto homónimo (Arturo Costa Álvarez, 
“Estudios sobre la gramática americana de la lengua castellana”, Humanidades, 1923).
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Pedro). La equivalencia entre la voz activa y la voz pasiva 
es puramente esencial; en lo formal, al invertirse la frase 
los términos no truecan su situación respectiva, aunque tal 
ley pretende insinuar la Gramática académica en el párrafo 
240 a, de la edición de 1920. Porque, si es cierto que el com-
plemento directo en la activa pasa a ser sujeto en la pasiva, 
no por eso el sujeto en la activa pasa a ser complemento 
directo en la pasiva. De modo que la inversión de los casos 
solo puede hacerse en cuanto a uno de los dos términos; y 
no es válido argumentar con la posibilidad de inversión de 
uno de ellos, pasando por alto la imposibilidad de inver-
sión del otro. La casuística escolástica se desacreditó por 
tales procedimientos.

2. Conozco bien el concepto convencional que el gramá-
tico ortodoxo da a los casos dativo y acusativo en castella-
no; pero muy claramente hago ver en mi estudio que ese 
concepto es arbitrario; y cuando uso tales denominaciones 
no les doy su sentido canónico, sino que las aprovecho para 
distinguir el objeto a que se aplica la acción verbal –y a esto 
llamo “dativo”– de la materia en que la acción verbal se con-
creta –y a esto llamo “acusativo”–. De ello se deduce que, si 
contemporizo con tales latinerías es solo a medias, adap-
tándolas a las necesidades del castellano mientras se prepa-
ra el terreno para hacer tabla rasa con ellas, cuando llegue 
el ansiado momento de explicar nuestra lengua por sus par-
ticularidades propias y no por las de su venerable madre.

3. El gramático ortodoxo afirma que en la frase: Luis abo-
feteó a Lucas, la acción “recae directamente” en Lucas; y en 
la frase: Luis dio una bofetada a Lucas, la acción “recae indi-
rectamente” en Lucas, porque “recae directamente” en una 
bofetada. No me es posible aceptar como verdad grama-
tical lo que lógicamente es un absurdo: porque ni una bo-
fetada puede ser objeto de una dádiva, ni es posible admi-
tir razonablemente que, porque Luis ha dado a Lucas una 
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bofetada, Lucas ha sido abofeteado indirectamente por Luis.  
Esta manera curiosa de considerar lo directo y lo indirec-
to en materia gramatical no es más que un sofisma verbal, 
con el cual la escolástica pretende explicar la esencia por el 
accidente. Y si se alegara que la Gramática tiene su lógica 
formal propia, que no es la ordinaria y universal, observa-
ré simplemente que: o la Lógica es una, o no hay ninguna. 
En ambos ejemplos la situación del abofeteado es la misma, 
y esta situación no cambia porque en un caso la forma ver-
bal sea sintética y en el otro analítica. La diferencia entre 
“abofetear” y “dar una bofetada” no puede afectar al objeto 
de la acción, y debe explicarse por los elementos propios de 
ambas formas verbales, sin intervención del sujeto ni del 
objeto. En un caso, el de “abofetear”, el verbo no necesita 
materia en que concretar su acción, porque contiene en sí 
mismo su atributo; en el otro, “bofetada” no es objeto de la 
acción de “dar” sino parte constituyente de ella, es decir, 
materia de ella.

4. Para probar la buena o mala ley de mi teoría, Vd. se 
sirve de los reactivos que acabo de descalificar: “objeto di-
recto” y “objeto indirecto” de la acción verbal; y es la cosa 
más natural del mundo que mi teoría, que es radicalmente 
heterodoxa, no resista a tal prueba. Con ella ha demostrado 
Vd. que mi teoría no es ortodoxa; ha demostrado simple-
mente lo que yo mismo me he anticipado a declarar. Pero 
esto no resuelve la cuestión, a menos que Vd. crea –y nin-
gún motivo tengo para atribuirle tal creencia– que, fuera 
de la ortodoxia, no hay gramática posible.

5. Mi teoría se funda en un principio, y este principio 
es lo que hay que examinar. Este principio es que la apli-
cación de la preposición “a” responde a la necesidad de es-
tablecer una diferenciación: se aplica al objeto de la acción 
verbal para distinguirlo de la materia en que esa acción se 
concreta. Si todos o casi todos los usos de la preposición “a” 
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así empleada pueden explicarse por tal principio, mi teoría 
será buena; y si esta no puede explicarlos todos o casi to-
dos, será mala. Y la diferencia entre objeto y materia es la que 
distingue a la entidad autónoma, o así considerada, de la cosa 
inerte, o tenida por tal.

6. La cosa inerte en sí y la entidad autónoma por natura-
leza no necesitan ser explicadas; tampoco requiere expli-
cación la cosa inerte a la que en nuestro lenguaje figurado 
consideramos como entidad autónoma. Lo difícil es discer-
nir el carácter de cosa inerte que solemos dar a la entidad 
autónoma; y ayudará a comprender esta diferencia sutil el 
examen ideológico comparado de estas dos frases: busco un 
criado, en la que “un criado” (concepto general) concreta la 
acción de buscar, y busco al criado, en la que “al criado” (con-
cepto particular) dice qué aplicación tiene la acción de bus-
car; y de estas otras dos: el padre perdió su hija, en la que “hija” 
es cosa inerte porque la pérdida se materializa en ella, y el 
padre perdió a su hija, en la que “hija” es entidad autónoma 
porque la perdición pasa a ella. Más difícil aún es discernir 
el carácter de cosa inerte que solemos dar a la entidad autó-
noma presentada con su nombre propio, porque la designa-
ción particular individualiza necesariamente a la entidad 
autónoma. Tal carácter de cosa inerte damos a esta cuando 
la acción verbal, destinada a aplicarse a un objeto, exige a 
todo trance una materia en que concretarse previamente; 
preferir, anteponer, presentar, y muchos otros, son verbos de 
esta naturaleza: es forzoso decir qué es lo preferido, lo ante-
puesto, lo presentado, si se quiere expresar luego a qué ob-
jeto se aplica esa preferencia, esa anteposición, esa presen-
tación. De ahí la supresión de la preposición “a” delante del 
nombre propio representativo de la materia en que se con-
creta la acción verbal: prefiero Pedro a Paco; antepongo Ariosto 
a Tasso; presentaron Zenobia al vencedor.
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7. Sentada su teoría arbitraria de los complementos, el gra-
mático ortodoxo encuentra en su camino hechos del lenguaje 
que la desautorizan, y pretende explicarlos por el conocido y 
fútil procedimiento de descartarlos, llamándolos “construc-
ciones vedadas” o considerándolos anomalías por cuanto 
los califica de excepciones a sus reglas, o de particularidades 
cuya esencia gramatical hay que preguntar al diccionario... 
Vea Vd. en la Gramática académica los párrafos dedicados al 
“complemento directo o acusativo paciente”, el primero del 
“complemento indirecto o dativo” y el único de “verbos con 
doble acusativo”, y reconocerá que el gramático ortodoxo, 
empeñado en recorrer el campo de nuestra lengua con los 
zapatos chinos de la gramática latina, no puede menos de 
tropezar a cada paso porque la naturaleza del suelo castella-
no no permite tal calzado. Y reconocerá Vd. también que, a la 
luz de mi teoría, no hay tales anomalías, y todas las mencio-
nes y omisiones de la preposición “a” delante de la materia y 
del objeto de la acción verbal se explican lógicamente.

Pero repito que no me mueve a hacer a Vd. estas con-
sideraciones el interés de forzar su asentimiento sino el 
propósito de ampliar la exposición de mi teoría. La clara 
comprensión de esta es lo único que me importa por el mo-
mento; su aceptación o rechazo es algo que no puede re-
sultar sino de un examen detenido, y que por eso no puedo 
esperar sino del tiempo.

Entretanto, discrepancias como la que Vd. ha tenido la 
bondad de comunicarme son para mí de muy grande uti-
lidad, porque me hacen ver cuáles son los fundamentos de 
mi teoría que parecen débiles, y que debo tratar de reforzar. 
De suerte que le estoy muy agradecido por su carta, y me 
repito su afmo, y S. S.

Arturo Costa Álvarez.
La Plata, marzo 24 de 1924.
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De la importancia y del mérito de los estudios gramati-
cales que ha emprendido el señor Costa Álvarez es testimo-
nio autorizado y elocuente esta carta que le ha sido dirigida, 
y que es oportuno reproducir aquí:

Real Academia Española - a 10 de febrero de 1924 - Sr. D. Arturo 

Costa - Muy señor mío: Mucho le agradezco el ejemplar que de sus 

Estudios sobre la Gramática Americana de la Lengua Castellana se 

ha servido dedicarme, y le felicito por el concienzudo estudio que hace 

Vd. de la preposición; esa partícula que, habiendo sido en su origen ad-

verbio de lugar, y por extensión de tiempo, ha venido hoy –en cuanto 

es tal preposición, y en las L. neolatinas– a ser elemento de relación 

que desempeña el mismo oficio que las desinencias de caso en las L. de 

flexión. Pero no creo como Vd. que haríamos bien en suprimir la “a” 

con el complemento directo; la suprimen los franceses que conservan, 

al expresarse así, el caso acusativo; pero nosotros hemos dado a tal 

caso, al emplear la “a”, el valor de complemento de lugar, o sea hemos 

llevado al acusativo con “a”, lat. AD, el dativo, y conservado el verda-

dero caso sin “a”, acusativo, para lo inanimado, en general. Esta es la 

dificultad con que se tropieza en estos estudios; pues si ha de tenerse en 

cuenta el desarrollo histórico de la lengua, no es posible, a menos que 

esta la hablaran solo los sabios, sentar leyes de rigurosa aplicación. El 

estudio de Vd. repito que me ha gustado mucho; y la forma en que, por 

antítesis, expone el valor ideológico de las preposiciones, la aplaudo y 

suscribo. Y sin otra cosa, y reiterándole mi felicitación por su profundo 

e interesante estudio, se le ofrece como affo. amigo y S. S.

José Alemany - S/c., Carranza, 18.

D. José Alemany y Bolufer es el gramático y lexicógra-
fo más conspicuo con que cuenta hoy España. A su espíritu 
innovador y al prestigio de su erudición lingüística se debe 
que la Academia española de la lengua haya introducido 
en la última edición de su Gramática una reforma funda-
mental, en la parte de la Sintaxis, que tiende a quitar a ese 
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texto su vetusto carácter empírico y dogmático para hacer-
lo científico y razonado. También es autor de un Diccionario 
de la lengua española, obra ejemplar de innovación docta y 
discreta, que se distingue del léxico académico por su crite-
rio adverso al obsoletismo fósil y favorable para el neologis-
mo útil. En fin, también es autor de una Gramática histórica 
de nuestra lengua, libro que, como manual preparatorio de 
la enseñanza filológica, supera al de Menéndez Pidal en la 
elección de los temas, y por su mejor método de exposición 
y su mayor caudal de informaciones. - N. de la R.

Chifle*

Chifle (743, 744). - El señor García Conforti, autor de muy 
interesantes notas en esta página, afirma en una de ellas que 
nuestro “chifle” tiene su origen indudable en la misma pala-
bra española. Pero... como nuestros vecinos de habla por-
tuguesa, a quienes debemos tantos argentinismos, llaman 
desde tiempo inmemorial chifle al cuerno, y como no nos 
es posible saber qué fue primero, si la gallina o el huevo, me 
parece que lo prudente sería afirmar el origen ibérico de 
nuestro “chifle”, y no el español, porque bien podría ser el 
portugués. - A. C. A. (La Plata).

Ortografía y sintaxis de los apellidos**

Ortografía y sintaxis de los apellidos (743, 744). - En su 
contestación a esta consulta el señor J. M. P. cita un Ramón, 
vizconde de Alby y de Bésiers. De esto resulta que en una 

*	 Publicado originalmente en El hogar, 25 de abril de 1924.
**	 Publicado originalmente en El hogar, 25 de abril de 1924.
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lección sobre escritura correcta hay tres incorrecciones. 
Porque los Raymond de Tolosa son Raimundos en las cró-
nicas españolas; y porque escribir Alby por Albi es como 
confundir Genève con Genes; y porque perdería el tiempo 
el que buscara en un vocabulario gráfico, con el nombre 
de Bésiers, el célebre reducto medioeval de los albigenses. 
- A. C. A. (La Plata).

Vocabulario de argentinismos*

Vocabulario de argentinismos (744). - Interesado encon-
trará la lista completa que pide en las páginas 95 y 96 de 
“Nuestra lengua” por Costa Álvarez. Su pregunta sobre cuá-
les son las más serias de estas obras solo podrá contestarse 
cuando diga qué es lo que entiende por seriedad en la mate-
ria. - A. C. A. (La Plata).

El vasco**

El vasco (751). - Pregunta “Catalán” qué razón hay para 
considerar al vasco (sic) como el más antiguo de todos los 
idiomas. La única razón para eso es que así lo quieren los 
“bizcaitarras”, para quienes es artículo de fe, y dogma inmu-
table, el origen divino que al vascuence atribuyó Larramendi 
en su encantadora ingenuidad. - A. C. A. (La Plata).

*	 Publicado originalmente en El hogar, 25 de abril de 1924.
**	 Publicado originalmente en El hogar, 2 de mayo de 1924.
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Novelas femeninas*

Novelas femeninas (748). - Las primeras novelas con tí-
tulos y protagonistas femeninos fueron: “Fiammetta” de 
Boccaccio (1342), “Melusina” de Jean d’Arras (1387), “Diana 
enamorada” de Jorge de Montemayor (1542), continuada 
por Gil Polo y también por Alonso Pérez (1564), “Galatea” 
de Cervantes (1584), “Rosalinda” de Thomas Lodge (1590), 
“Filomela” de Robert Greene (1592). Y a contar del siglo XVII 
la lista es tan larga que no cabe aquí. - A. C. A. (La Plata).

Palabras con “th” y “ph”**

Palabras con “th” y “ph” (749). - Solo el propósito de dar a 
su nombre un lustre exótico que lo “engomine”, es lo que in-
duce a nuestras niñas chicas y grandes a escribir su nombre 
de pila a la italiana (Emma) o a la francesa (Renée) o a la in-
glesa (Fanny) o a la griega (Esther, Martha). Con respecto a 
estas dos últimas formas, téngase presente que los dígrafos 
ch, ph, rh y th de la transliteración grecolatina desaparecie-
ron de nuestra lengua escrita, reemplazados por c, f, r y t, 
desde que la Academia española publicó su Diccionario de 
1803 y su Ortografía de 1815. - A. C. A. (La Plata).

Obras de F. Cooper***

Obras de F. Cooper (745, 747). - La Biblioteca de La Nación 
ha publicado las siguientes novelas de este autor: El último 

*	 Publicado originalmente en El hogar, 2 de mayo de 1924.
**	 Publicado originalmente en El hogar, 2 de mayo de 1924.
***	 Publicado originalmente en El hogar, 2 de mayo de 1924.
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mohicano (1914), Matavenados (1916), El espía y La pradera (1918), 
en dos volúmenes cada una de ellas. - A. C. A. (La Plata).

Alrededor del “cocoliche”*

Alrededor del “cocoliche” (745, 749). - El señor D. M. en-
contrará extractos de la literatura cocoliche en El criollismo, 
de Ernesto Quesada, acertado trabajo de crítica documen-
tada, al que debemos que se esté aplicando impropiamen-
te la denominación específica de cocoliche ( jerga del na-
politano acriollado) a toda producción macarrónica, en la 
que un italiano dialectal cualquiera se une en monstruoso 
connubio con la lengua castellana. La primera obra de este 
género no fue precisamente cocoliche, sino bachicha: se ti-
tula Los amores di Giacumina per il hicos dil duoño di la funda 
dil Pacarito, y fue escrita en 1886 por Ramón Romero, en 
colaboración privada con José S. Álvarez, el popular “Fray 
Mocho”. - A. C. A. (La Plata).

I. N. R. I.**

I.N.R.I. (760). - La señorita Minerva, que ignora el sig-
nificado de esta sigla, debe comprar un librito de Vicente 
García Medina que acaba de publicarse con el título de 
“Disparates”, porque le resultará tan instructivo como di-
vertido. Hay en él, entre otras cosas, este diálogo de dos gi-
tanos ante la imagen del Crucificado:

*	 Publicado originalmente en El hogar, 2 de mayo de 1924.
**	 Publicado originalmente en El hogar, 13 de junio de 1924.
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“—Oye, y ezo que eztá ezcrito: INRI…, ¿qué quié izir? 
Tú, que zabez tanto, gachó, a ver zi me dezifraz ezo: INRI… 
Bamos a ver: INRI… ¿Qué quié izir INRI, compare?

“—INRI… Puez hombre, mu zenziyo. Zi la mizma pala-
bra lo eztá iziendo, compare. INRI, que murió de inritazión.”

Bromas aparte. Creo que sería bueno que no ocupára-
mos el reducido espacio que El Hogar destina a esta sección 
con preguntas infantiles como la de ¿cuál es el diminutivo 
de mano?, que cualquier gramática, por mala que sea, pue-
de resolver; u ociosas, como ¿qué diferencia hay entre cali-
dad y cualidad?, que cualquier diccionario, aun de bolsillo, 
puede explicar; o con consultas triviales, como la atendida 
en estas líneas, que cualquiera enciclopedia, cara o barata, 
puede satisfacer. Y por la dicha cuestión de espacio, sería 
asimismo conveniente que los informantes no diéramos a 
nuestras notas una extensión kilométrica, ni en las expli-
caciones ni mucho menos en las transcripciones. Parece 
mentira que todavía haya que repetir entre nosotros, y 
aquí tan luego, aquello de “No atropeyen, cabayeros, que 
habrá pa todos si no arrebatan”. (Entre paréntesis: agrade-
ceré a cualquier purista, quiera indicarme un substituto 
académico de “tan luego”, que con el mismo sentido tenga 
su misma eficacia expresiva dentro de su misma brevedad.) 
- A. C. A. (La Plata).

Han contestado a la misma pregunta: Carmelo E. 
Sorrentino, de Florida; Jaime M. Olombrada, de B. A., y P. 
P., de La Plata. - La Dirección de El Hogar hace suyas las 
indicaciones de su culto colaborador el señor A. C. A., de 
La Plata.
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Jira o gira*

Jira o gira (758, 762). - A propósito de esta consulta, la se-
ñorita María Luisa Vallejo, de la Atenas del Plata, ha hecho 
oír aquí su voz de ruiseñor dos veces, repitiendo la misma 
encantadora melodía. Dos veces, pues, he tenido que pesta-
ñear, hacer una mueca, tragar saliva y “componerme el pe-
cho”, instintivamente, al oír en esa melodía la misma nota 
desafinada. La distinguida cantante da un si natural en vez 
de un si bemol al citar términos de la tecnología lingüística; 
no ha visto que esta partitura tiene siete bemoles en el penta-
grama. Cree que “morfología” quiere decir “forma escrita”, y 
cree también que “semántica” quiere decir “significado”. He 
ahí un par de confusiones que va a comprometer seriamente 
su aprovechamiento de los estudios lingüísticos; y deseoso 
como estoy de su buen éxito en tales esfuerzos, le recomien-
do que procure salir cuanto antes de su embrollo, recono-
ciendo a la luz de sus textos lo siguiente: 1.o que la lingüística 
no tiene nada que hacer con la escritura de las palabras, la 
cual solo le sirve, cuando falta el otro recurso, para conocer 
la fonética de ellas; 2.o que “morfología” es el estudio de los 
cambios de forma que sufren las palabras, no por razones de 
ortografía, sino para expresar sus diferentes relaciones mu-
tuas; es el análisis de las flexiones del número, del género, del 
caso y de la conjugación; es, en fin, la historia de lo que en lin-
güística se llama “formas gramaticales”; y 3.o que “semánti-
ca” no quiere decir “significado”, sino “evolución del significa-
do”, esto es, serie de los cambios de concepto de una palabra, 
o de los cambios de palabra de un concepto, producidos a tra-
vés del tiempo o del espacio en la vida siempre activa de una 
lengua. Como los errores son contagiosos, escribo estas líneas 
profilácticas para prevenir la epidemia. - A. C. A. (La Plata).

*	 Publicado originalmente en El hogar, 13 de junio de 1924.
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Colega*

Colega (756, 758). - Agrego lo siguiente a la excelente nota 
del señor García Conforti. Hacer esdrújulas las palabras lla-
nas es uno de los medios de que se vale el cultiparlista para 
ostentar su presunción; y en los cultiparlistas está la génesis 
del error prosódico que Sir Ris señala. Recomiendo a este 
señor la lectura de la archiconocida sátira de Hartzenbusch: 
“El sastre y el avaro”, que trata del tema de “Hay gente que 
dice cólega…”

En cuanto al origen de esta palabra, los etimólogos de las 
seis grandes lenguas occidentales (francés, inglés, alemán, 
italiano, castellano y portugués) están todos de acuerdo en 
que su procedencia es latina (lat. col-lega, “elegido junto con 
otro”). Calandrelli sostiene lo mismo; pero Sir Ris procede-
rá prudentemente si espera, para saber la verdad verdadera, 
que Lugones saque de esta palabra alguna de sus pintorescas 
etimologías “de pálpito”, por el estilo de las que han inmorta-
lizado al maestro Alexio Venegas o Vanegas (siglo XVI), el au-
tor de la célebre etimología de “alquilar” - A. C. A. (La Plata).

La lengua y la literatura en Chile**

Con la honda satisfacción de ver que otro también cam-
pea, espontánea y hábilmente, por la causa del uso acertado 
de nuestra lengua, he leído, saboreando uno a uno sus diver-
sos puntos, un opúsculo que me ha llegado de Chile, en el que 
el P. Raimundo Morales publica el discurso de su reciente re-
cepción en la Academia chilena, correspondiente de la espa-
ñola que vela por la suerte del castellano en ambos mundos.

*	 Publicado originalmente en El hogar, 20 de junio de 1924.
**	 Publicado originalmente en Nosotros, septiembre de 1924.
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El menor valor estético que, en comparación con el de 
otros tiempos, tienen hoy las letras chilenas desde el punto 
de vista idiomático, porque en ellas el medio de expresión 
aparece mezquino y estropeado, y la causa y el remedio de 
este mal, son el tema del recipiendario; y como el crítico no 
se limita a examinar el caso con el estrecho lente gramatical 
y léxico, sino que lo observa también en toda su amplitud 
de manifestación artística, sus apreciaciones al respecto 
se salen de lo común y de lo particular, y por esto resultan 
interesantes también para nuestro literatos, cuya produc-
ción… ¿es necesario decirlo?... padece en conjunto del mis-
mo mal señalado, y en mucho mayor medida.

Porque es efectivamente cierto, como afirma el P. 
Morales, que en Chile “se escribe mejor el castellano que en 
la Argentina”. Se escribe y se habla mejor, diría yo; haciendo 
de paso la salvedad de que esta superioridad no es exclusiva-
mente chilena: gozan de ella todos los países castellanos del 
Pacífico, donde los colonizadores primitivos se reclutaron 
principalmente en la clase aristocrática, donde la democra-
cia se concentró en las ciudades y ha evolucionado bajo la tu-
tela de una oligarquía culta, donde la ingestión de libros ex-
tranjeros ha sido moderada, y donde la escasa inmigración 
cosmopolita no ha bastardeado el habla popular. En cambio, 
en estos países del Plata, sobre todo en la Argentina, ningún 
influjo tuvo sobre el lenguaje de los colonizadores primiti-
vos, generalmente plebeyos y dispersos por los campos, la 
elocución refinada de la muy reducida clase aristocrática 
y urbana, y la evolución democrática se ha caracterizado 
como una rebelión constante de la masa incivil contra la 
oligarquía culta, y la ingestión de libros extranjeros ha sido 
enorme, y arrolladora la influencia de la cuantiosa inmigra-
ción cosmopolita sobre el habla popular, al punto de que por 
un momento pudo pensarse que aquí se estaba formando 
un “idioma nacional”, propio de los habitantes de esta tierra.
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De modo que cuanto se diga a los chilenos sobre la po-
breza y corrupción de su castellano literario, se aplica a no-
sotros seguramente antes que a ellos. Por esto voy a resumir 
aquí lo esencial de las observaciones, de las reflexiones y de 
las recomendaciones que el dicho opúsculo contiene.

***

Según este, en Chile “la historia, con raras aunque glo-
riosas excepciones, ni se entiende ni se hace como obra ar-
tística de veras, es decir, como obra en que la belleza entre 
como elemento, si no esencial, necesario; se atiende más al 
dato, a la fecha, al documento, a los hechos, y menos a in-
fundir a todo esto un soplo inmortal de vida”; y por otra 
parte, “la novela de estos últimos tiempos deja también algo 
que desear; casi todos nos narran unas mismas cosas y de 
una misma manera; el estilo es, salvo casos rarísimos, un 
tanto apagado y mortecino, y el lenguaje incorrecto y po-
bre, lógica y sintácticamente hablando”. Porque “hoy se lee 
mucho, hay un ansia de instruirse notable y digna de ala-
banza, la ciencia se ha democratizado bastante; sin embar-
go, sea por lo de prisa que se vive, sea por la multitud de ar-
tes y ciencias que se han inventado, es lo cierto que todo se 
aprende superficialmente y a sobre peine; los especialistas 
son poquísimos, los más se contentan con una tintura a me-
dio mogate de las cosas: unos se instruyen en el diario, que 
no leen sino que estudian, sacando de él una instrucción sui 
géneris, instrucción de noticias y cabos sueltos; otros, y son 
los menos, lo hacen en libros ingleses; otros, en fin, y son los 
más, en libros franceses o traducidos del francés”. 

Dos son en Chile, a juicio del crítico, las causas de la de-
cadencia del arte de escribir: la precipitación de la obra y la 
ignorancia del idioma. Dice: “Yo veo en la literatura patria 
algo de la ligereza y precipitación de que habla el argentino 
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Calixto Oyuela (Estudios literarios, 273) y a ella achaco la fal-
ta de obras verdaderamente artísticas”. Y explica: “Hacer 
las cosas con precipitación es lo mismo que hacerlas mal; 
muchas veces saldrán tal vez regularmente hechas, pero en 
el orden literario o estético no hay más que bueno o malo, 
lo regular o mediano es malo también”. La precipitación es 
“defecto de jóvenes”, que quieren conquistar la fama de gol-
pe y sin mayor esfuerzo. “Por eso no es raro que todos lo ha-
gan a la ligera, y gusten de las obras fáciles y superficiales, y 
aborrezcan los estudios serios, macizos, de cal y canto”. De 
lo que resulta inevitablemente una obra tan frívola como 
efímera: no cuenta sino con el elogio obligado de la cama-
rilla organizada para “la alabanza mutua”, que fomenta a 
un tiempo “la pereza y la vanidad de los autores”, y esa pro-
ducción está destinada “a morir al otro día de nacer, porque 
le falta, no solo el fondo y la forma externa, sino la forma 
interna o concepción estética, que es lo esencial en el arte y 
lo que da a una obra vida imperecedera”.

En cuanto a la segunda causa, el crítico dice: “Que hoy 
por hoy el idioma se ignora, me parece una verdad de cla-
ro pasado; para convencerse de que aquí, lo mismo que en 
algunas otras partes de América, se descuida el estudio del 
idioma, no hay más que echar una ojeada sobre la prensa y 
los libros que todos los días se publican: allí hay descuidos 
para todos los gustos”. Y agrega: “Por eso me parece que to-
davía es cierto lo que Bello, hablando del estudio del idioma 
nativo, afirmaba en 1848: “Es preciso confesar que, bajo este 
punto de vista, la literatura chilena no está a la altura de la 
de otras repúblicas americanas.” 

Y según el P. Morales, esa ignorancia del castellano lite-
rario es un mal que tiene su raigambre en lo siguiente: 1. 
“La ignorancia del latín”, porque esto impide “conocer bien 
el castellano y escribirlo con corrección y propiedad”; 2. “la 
falta de lectura de nuestros clásicos”, cuya frecuentación 
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inmunizaría contra la influencia “deletérea y lamentable” 
del francés; 3. “la opinión, muy arraigada en Chile, de que 
el escritor no debe usar ninguna palabra que no entienda el 
vulgo, debe evitar toda voz o expresión que ofrezca dificul-
tad”, lo que lleva al empobrecimiento de la elocución, y “a 
un estilo peinado, sin gracia, vigor ni soltura”; 4. “los mis-
mos defensores del idioma, que por falta de lectura de clá-
sicos, o por criterio lingüístico errado, han hecho un poco 
odioso, y más difícil de lo que es, el estudio del idioma”, al 
encastillarse en el purismo; 5. la inclusión de la Gramática 
en el curso primario de enseñanza, en vez del secundario; 
6. el desdén de muchos escritores por los estudios grama-
ticales; 7. la deficiencia de los textos de gramática; 8. la in-
competencia de no pocos maestros y profesores de esta ma-
teria; y 9. los defectos del Diccionario.

Al tratar esto último, lo de la Gramática y el Diccionario, 
la dialéctica del crítico se relaja y se afolla, y hace subir 
a los labios una sonrisa traviesa. Si es malo el texto de la 
Gramática y del Diccionario ¿cómo puede ser causa concu-
rrente de la ignorancia del idioma el desdén por el estudio 
de tales textos?... Involuntariamente, el que eso afirma ofre-
ce así un ejemplo de la chusca lógica que los yanquis llaman 
“de la cacerola”: demandada ante el juez una comadre, por 
haber devuelto estropeada la cacerola que le prestó su veci-
na, alega en su defensa: 1. que la vecina no le prestó ninguna 
cacerola; 2. que la cacerola que le prestó ya estaba rota; 3. 
que le devolvió nuevita la dichosa cacerola. 

Pero no son el tema de este artículo las formas del dis-
curso del crítico chileno, sino las afirmaciones y conclusio-
nes que constituyen su asunto. La exposición de este queda 
hecha con lo que antecede; falta solo agregar los comenta-
rios del caso.

***
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Ante todo hago constar la recomendable elevación de 
vistas con que el P. Morales contempla la cuestión que trata, 
y su preparación en la materia, y la sobriedad elocuente de 
su estilo; pero no apoyo sino con reservas sus conclusiones 
sobre las causas de la ignorancia del castellano literario, que 
son las mismas allá, acá y en todas partes.

Admito la indiscutible ventaja del estudio del latín como 
recurso para disciplinar el entendimiento en la ardua fun-
ción de analizar filosóficamente el lenguaje, y admito tam-
bién la absoluta necesidad de tal estudio para conocer el 
proceso de formación del castellano; pero niego que el estu-
dio de ese idioma, de construcción sintética y de pobrísimo 
vocabulario, pueda llevar a la enseñanza de las particulari-
dades de nuestra lengua analítica, ni a la adquisición de lo 
más típico de su riquísimo léxico, que es el elemento ará-
bigo; y por la misma razón niego que tal estudio sirva para 
que escribamos el castellano “con corrección y propiedad”.

Admito también que la lectura frecuente de los clási-
cos castellanos sea el medio insustituible de formar nues-
tro gusto literario, por la espléndida variedad de recursos 
retóricos que sus obras ofrecen; admito asimismo que esa 
frecuentación amplíe nuestro caudal ordinario de recursos 
léxicos y sintácticos; pero niego que en los clásicos esté la 
enseñanza primordial del castellano corriente, considera-
blemente modificado en los dos últimos siglos, no solo en 
cuanto a voces sino también en cuanto a construcciones, al 
seguir la evolución de las ideas universales, que también ha 
cambiado de entonces acá fundamentalmente. De modo 
que esos eximios modelos de Literatura serían hoy maes-
tros retrógrados de Gramática y de Diccionario, por el esti-
lo de Garcés, Baralt y el P. Mir.

Admito igualmente que el arcaísmo refuerce el cuerpo y 
el aroma de la expresión, como un jarro de vino añejo com-
pone un tonel de vino nuevo; pero niego que sea necesario 
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en lo práctico, o conveniente en lo artístico (salvo como leve 
toque ocasional) preferir el arcaísmo a la voz que ha triun-
fado sobre él o en todas sus funciones; y tengo por afectado 
el uso continuo de tal recurso cuando, como en el caso de 
Ernesto Quesada aquí, y del P. Raimundo Morales en Chile, 
se escribe “a las veces” y “por ende”, no para establecer una 
diferencia de sentido entre estas locuciones y “a veces” y 
“por tanto”, sino para abolir totalmente las últimas, borrán-
dolas por toda la vida del vocabulario personal, como si 
fueran sordida verba; con lo que el arcaísta enriquece tanto 
la lengua como enriquece su casa el que, por amor a la anti-
gualla, trae a la sala los trastos del desván, y lleva al desván 
los muebles de la sala. La exhumación hecha con tal objeto 
no se justifica: la cordura dice que, así como hay neologis-
mos inútiles, también hay arcaísmos superfluos: los que no 
responden a la necesidad de llenar un hueco en la lengua.

Pero estas son menudencias; más graves son mis obje-
ciones al valor educativo que el dicho opúsculo atribuye a la 
Gramática y al Diccionario.

Firmemente convencido, a lo que parece, de la virtud ín-
sita de estos dos instrumentos de la enseñanza idiomática, la 
Gramática y el Diccionario –y dispuesto tal vez a argumen-
tar que tal virtud está demostrada por la sanción secular y 
universal de su subsistencia, aunque sabemos que la dura-
ción no es prueba de eficacia– el P. Morales ensaya la ley 
del castellano literario de sus compatriotas en esas dos pie-
dras de toque tradicionales. Y es natural que pensemos de 
él, porque ninguna salvedad hace en contra de la ortodoxia, 
que su mente no concibe más gramática que la preceptista 
ni más diccionario que el alfabético; con lo que estaría tan 
adelantado como todos los que en América y Europa pien-
san, cavilan, escriben y machacan ortodoxamente sobre la 
manera de usar la lengua. Así se explicaría muy bien que el 
P. Morales no haya caído todavía en que, si el común de los 
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escritores no estudia hoy la Gramática ni el Diccionario, es 
porque una y otra obra no están hechas para ser estudiadas 
por hombres de estos tiempos; ni haya visto tampoco que 
–frutos las dos, en cuanto a su principio y a su método, de la 
escuela escolástica del Nebrisense, escuela que sobrepone el 
dogma imperativo y el examen superficial a la razón inves-
tigadora y al análisis esencial– la gramática preceptista no 
ayuda sino al ingenio servil, al escritor impersonal, nacido 
para imitar a ciegas y por mandato, y el diccionario alfa-
bético no aprovecha sino al psitacista que aprende palabras 
sin tener conceptos, y es libro ineficaz para el pensador que 
tiene conceptos y busca sus palabras. 

Razón hay, pues, para suponer que es artículo de fe, 
en la conciencia de este crítico, el valor educativo de la 
Gramática y del Diccionario actuales; y como en su cali-
dad de miembro de la Academia chilena, el P. Morales es 
un calificado exponente de la cultura idiomática en el país 
vecino, podemos ver bien, por lo que de su criterio filológi-
co dice su discurso, que en ese país el estudio de la lengua 
usual está todavía tan lejos su organización científica como 
lo está en España, donde no han despertado interés los nue-
vos rumbos gramaticales que, para explicar ese uso, han 
vislumbrado Benot, Lanchetas, Cejador y Robles Dégano. 
Así también está ese estudio entre nosotros, donde las ge-
neraciones instruidas en la materia por los textos de la ve-
tusta escuela, no han producido profesionales de la cátedra 
y de la crítica capaces de superar a sus maestros, despren-
diéndose del dogmatismo y empirismo de la gramática es-
colástica para abrazarse a las investigación científica de las 
leyes propias de la lengua; por lo que los hemos visto y los 
estamos viendo... parva leves capiunt animas... seguir hacien-
do la crítica léxica por el trivial patrón valbuenista, y en lo 
gramatical mantenerse fieles a la superstición hereditaria. 
Para ellos, tanto los de aquí como los de España, es todavía 
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artículo de fe que la lengua castellana, nueva Atenea glo-
riosa, salió de la cabeza jupiteriana de los clásicos del siglo 
de oro; tienen a las obras de estos por Sagrada Escritura, 
cuyo verbo divino la Escolástica ha codificado en la gramá-
tica preceptista, e inventariado en el diccionario alfabético, 
y consideran por tanto que sería pecado contra el Espíritu 
Santo alterar las bases de esos dos libros canónicos de la 
doctrina idiomática.

Lo que es decir que, tanto en Chile como en España y 
acá, y en todos los países de habla castellana, los profesio-
nales de la cátedra y de la crítica gramatical y léxica, embe-
bidos en esa tradición de la edad media, no saben todavía 
que el castellano se formó por sus propias leyes, y que los 
clásicos no fueron sino instrumento de ellas, y que, desde 
hace un par de siglos, la Escolástica quedó descalificada 
como autoridad científica. Por consiguiente, tampoco sabe 
la generalidad de esos profesionales que, en lo que atañe al 
manejo de los elementos idiomáticos, esto es, a la elección 
y ordenación de las partes de la oración en la frase, son las 
leyes de la lengua lo que hay que investigar, y establecer, y 
enseñar, dejando las reglas y excepciones para los acciden-
tes de la morfología. Lo que saben todos ellos, o casi todos, 
es confundir lastimosamente los términos de la cuestión 
cuando se les habla de la razón lógica entre los modos del 
pensamiento y sus formas de expresión; porque no alcan-
zan a discernir entre esta lógica de la función de los elementos 
idiomáticos en el mecanismo de la frase y la teoría alejan-
drina de la analogía natural del sonido con la idea, y de la con-
siguiente unidad del lenguaje universal, teoría que, acogida 
amorosamente por los escolásticos, fue madre infeliz de las 
gramáticas generales; ni pueden distinguirla tampoco de la 
correspondencia entre las categorías filosóficas y las gramaticales, 
que solo se concilian en Aristóteles y sus adeptos; ni consi-
guen siquiera diferenciarla de la conformidad de las relaciones 
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gramaticales con las variantes morfológicas de los vocablos, hi-
pótesis esta que las comprobaciones lingüísticas han des-
virtuado por completo.

Y en cuanto al diccionario alfabético, tampoco saben 
todavía que este libro no es más que el primero de los dos 
que deben formar la obra completa; porque así como el 
Diccionario da ahora la idea al que tiene la palabra, también 
debe dar la palabra al que tiene la idea y busca el término 
que la expresa. Después de las tentativas de clasificación em-
pírica de los sinónimos por Barcia (1864) y de los verbos por 
Ruiz León (1879) y del cuadro de categorías, no menos em-
pírico y fragmentario, propuesto por uno de los quimeristas 
de la lengua común artificial, Sotos Ochando, en 1860, nada 
ha hecho en tal sentido la Lexicología castellana, si, como es 
justo, consideramos nulo el valor de la adaptación idiota que 
una trinca aventurera de las letras españolas hizo de la obra 
ejemplar del inglés Roget: el Diccionario de Ideas Afines atri-
buido a Benot. Ni en España ni en América se observa el me-
nor indicio de que se esté preparando esa segunda parte de 
nuestro léxico, en la que las palabras deben clasificarse por 
conceptos, y ordenarse por filiación, y coordinarse por afi-
nidad, para formar un texto de lectura entretenida, puesto 
que cada artículo sería la definición de un concepto por me-
dio de los diversos vocablos que marcan sus colores, matices 
y medias tintas. Y en la falta de este diccionario ideológico 
de la lengua está justamente la causa primera de la pobreza 
de nuestro castellano, porque todo el mundo, o casi todo, ig-
nora los términos específicos o no los recuerda cuando los 
necesita, y sale del paso con los genéricos o con los aproxi-
mados, tan insuficientes unos como otros.

Así también, la causa primera de la corrupción de nuestro 
castellano está en el principio originario de la Gramática ac-
tual, que funda la expresión del pensamiento en reglas dedu-
cidas de los clásicos, o de lo que llama “el uso” sin precisarlo,  
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abrogándose el derecho de elegir el clásico y el uso que con-
vengan a su precepto, y de descartar como “anticuado” o 
“incorrecto” a lo que no convenga; para lo cual no tiene más 
razón que su gusto soberano. Con lo que establece el absur-
do tradicional de que hablar y escribir bien (en lo gramati-
cal) es una cuestión de arte (como si se tratara de literatura) 
y no una cuestión de ciencia, esto es, de conocimiento de las 
leyes psicológicas (nada estéticas) que, como fruto de una 
laboriosísima convención tácita, dentro de cada lengua, 
han creado las diferentes partes de la oración, y asignan a 
estas un lugar determinado en la frase según el modo de 
pensamiento que se quiere expresar. De ahí el desprestigio 
universal de la Gramática; porque, a consecuencia de esa 
substitución de la Ley por el Arbitrio, resulta que el criterio 
propio del gramático, encarnación escolástica del principio 
de autoridad, es el que establece la norma del lenguaje. Esta 
es la causa de que se rechace la Gramática, como obra inefi-
caz; salvo que, como he dicho ya, se trate de un ingenio ser-
vil, porque para el escritor impersonal, nacido para imitar 
a ciegas y por mandato, es precisamente para quien se hace 
de ese modo la Gramática.

Así se explica y así se justifica que hoy día no se estudien 
la Gramática ni el Diccionario; y ante la necesidad de tal es-
tudio, se impone un cambio del principio que informa una 
y otra obra. Un siglo y medio de fracasos sucesivos en la ta-
rea de hacer una gramática y un diccionario satisfactorios 
para las generaciones de nuestro tiempo es la demostración 
más cumplida de la imposibilidad de realizar esa empresa 
con las bases que la rutina (sostenida en España por el culto 
idólatra a la tradición, y en América por la inercia de la pe-
reza) mantiene en auge todavía: el criterio personal para la 
Gramática y el orden alfabético para el Diccionario. Hora 
es ya, pues, de reconocer que con tales bases no habrá nun-
ca una gramática que instruya sobre las leyes de la lengua 
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(que es lo que importa conocer, y no los efectos de ellas en 
los clásicos de ayer y en los estilistas de hoy) ni habrá nunca 
tampoco un diccionario que invite a ser leído con interés y 
aprendido con facilidad, como complemento del que, por su 
carácter de monstruoso amasijo inorgánico, no sirve sino 
para ser consultado ocasionalmente, de prisa y con desgano.

***

En resumen: tan atrasados como los españoles, como no-
sotros, como toda la América castellana, están también los 
chilenos, en cuanto a la organización científica de los ele-
mentos de nuestra lengua para facilitar a la enseñanza tex-
tos eficaces; y es extraño, en verdad, que en tal situación esté 
Chile, pueblo que ha tenido ya envidiable ventaja de reunir 
en su seno las más altas autoridades americanas en todo el 
campo de estudios del castellano: Bello en la Gramática, 
Román en la Lexicología y Lenz en la Lingüística; lo que 
lo ha puesto a la cabeza de todos sus hermanos del conti-
nente, antes mismo que Colombia, cuya brillante trinidad 
idiomática, Cuervo-Caro-Suárez, es una constelación que 
ilumina solo el campo gramatical.

Termina el P. Morales su discurso con la peroración pa-
triótica que, como distintivo obligado, marca toda o casi 
toda la oratoria castellana en América: expresa “el ardien-
te deseo de ver ocupar a Chile el primer puesto, si posible 
fuera, entre todas las naciones americanas que hoy culti-
van el difícil arte de escribir”. Yo también hago votos por 
lo mismo, lamentando que en mi país, donde el tradiciona-
lismo no existe y donde gozamos por eso de toda la amplia 
libertad natural de pensamiento, la inercia de mis compa-
triotas gramáticos y lexicólogos les haga desaprovechar 
nuestra situación más favorable, y la ocasión que les brin-
da al resto de los gramáticos y lexicólogos del castellano 
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embarbascados en la rutina, para desarrollar un esfuerzo 
que pondría a la Argentina al frente de sus hermanas de 
América, y antes que España misma, al dar al mundo cas-
tellano la gramática científica y el diccionario ideológico, 
únicos textos que pueden llevar al uso consciente y al cono-
cimiento cabal de la lengua.

Arturo Costa Álvarez

La enciclopedia “Espasa”*

La enciclopedia “Espasa”. - Desgraciadamente, esta abo-
minable enciclopedia está más difundida entre nosotros 
(a causa de la propaganda comercial) que el “Diccionario 
Enciclopédico Hispano Americano” de Montaner y Simón, 
y que las obras congéneres de Salvat y de Seguí, sin hablar 
del vetusto diccionario de Serrano. De modo que sería em-
presa loable hacer el inventario de los errores garrafales 
que contiene aquella enciclopedia, y publicarlo por partes 
aquí mismo. ¿Quién podría prestar tan grande servicio? El 
señor García Conforti, de cuya laboriosidad investigado-
ra hay prueba abundante en esta sección, nos ha dado una 
muestra de esos errores (767); tal vez sería este señor el más 
preparado para realizar la tarea. - Uno de los clavados.

[Sin título]**

Tengo en mi biblioteca, y lo pongo en ella a la disposi-
ción del señor C. J. G., un libro raro, titulado Histoire litté-
raire des fous, escrito por Octave Delepierre y publicado en 

*	 Publicado originalmente en El hogar, 26 de septiembre de 1924.
**	 Publicado originalmente en El hogar, 26 de septiembre de 1924.
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Londres, en 1860, por Trübner & Co. La bibliografía de esta 
materia, casi toda científica, es tan extensa que sería ardua 
tarea transcribirla. - A. C. A. (La Plata).

Las lenguas universales*

Las lenguas universales (771, 772). - Discúlpeme el señor 
García Conforti, pero don Bonifacio Sotos Ochando no es-
cribió en francés su “Lengua universal”. No nos está per-
mitido ignorar esto, por cuanto esa obra se reimprimió en 
1886, en los talleres de nuestra Penitenciaría nacional. - Otro 
hurgador de libros.

Melitón González**

Melitón González (765, 778). - Este enigmático nombre o 
seudónimo figura al pie de un artículo científico (a juzgar 
por el título) publicado en 1890. He leído la zaragozana mi-
siva, y me hundo cada vez más en la duda. ¿Puede, acaso, 
ser autor de ese trabajo de antiparras verdes, calva roma-
na, boca desdentada y carraspera crónica, el jovial y juve-
nil escritor don Pablo Parellada? - El editor de “Notabilidades 
contemporáneas”.

*	 Publicado originalmente en El hogar, 26 de septiembre de 1924.
**	 Publicado originalmente en El hogar, 26 de septiembre de 1924.
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Filología, Lingüística y Gramática*

Filología, Lingüística y Gramática (765, 769). - Sería bue-
no, para que nos entendiéramos sin tropiezos entre noso-
tros y con el resto del mundo, no confundir Filología con 
Lingüística o con Gramática, poniendo al efecto el mismo 
cuidado que nos hace distinguir la empanada de la torta o 
del bizcocho. Filología es el estudio de una civilización anti-
gua a través de sus manifestaciones en la cultura científica y 
artística, entre las cuales está la literatura; y para el filólogo 
la lengua no es un tema de investigaciones, sino el instru-
mento necesario para examinar una literatura. Lingüística 
es el estudio científico de una o de varias lenguas a la luz 
de las demás; y cuando este estudio es empírico y se hace 
dentro de los estrechos límites de la misma lengua, eso no 
es Filología ni Lingüística, sino simple Gramática. Los se-
ñores Juan Padilla y Julio César Torres se han aunado para 
afirmar en esta página (765, 769) que Ivar Andrés Aasen fue 
un filólogo... Bueno, todos somos poetas a ratos; pero lo que 
ha hecho pasar el nombre de Aasen a la posteridad no son 
sus pasatiempos filológicos, sino sus preciosas investigacio-
nes “folklóricas”, y sus importantes trabajos gramaticales. 
(Entre paréntesis: también sería bueno que no considerá-
ramos texto sagrado la Enciclopedia, ni el Catecismo, ni el 
Evangelio mismo, y que tratáramos de fundar en la propia 
observación las afirmaciones que destinamos al público; 
porque las tres cuartas partes de nuestros errores intelec-
tuales provienen justamente de nuestro servil acatamien-
to al libro europeo, que no por ser europeo está exento de 
errores, al menos para el criterio americano, es decir, libre 
de las preocupaciones tradicionales o sectarias del viejo 
mundo.) - A. C. A. (La Plata).

*	 Publicado originalmente en El hogar, 26 de septiembre de 1924.
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¿Castellano o español?*

¿Castellano o español? (765) - Al profesor de castellano 
que tiembla por su asignatura ante la resolución académi-
ca que cambia el nombre oficial de nuestra lengua, y pre-
gunta qué es lo que debemos hacer con eso los americanos, 
contesto: lo que la Real Academia ha resuelto cambiar es el 
nombre de la lengua común en España, por la razón de que: 
“castellano tiene en ese país un sentido regional, y todo lo 
nacional se llama allá español”. He ahí algo con lo cual nada 
tenemos que hacer los americanos; nuestra lengua es el cas-
tellano del siglo XVI, que importaron los colonizadores y 
que entre nosotros ha seguido una evolución particular. De 
manera que nuestra lengua será siempre esa, y su nombre 
no cambiará, precisamente porque en América “el castella-
no” no tiene sentido regional cuando designa el idioma, y 
porque en este continente lo nacional ha dejado de llamarse 
“español” desde que sucedió lo que sabemos. Bien venida 
sea, pues, esta diferente denominación, porque ayudará a 
que los americanos acabemos alguna vez de darnos cuenta 
de que el castellano es un bien nuestro, y está clamando por 
sus autoridades propias, no españolas, en materia de gra-
mática y de léxico. 

Carta abierta**

Sr. Juan Manuel Cotta, Tandil.
Han llegado a mis manos dos volúmenes de versos suyos, 

que Vd. me envía con amable dedicatoria y con una tarjeta 
en la que me pide opinión sobre ellos.

*	 Publicado originalmente en El hogar, 26 de septiembre de 1924.
**	 Publicado originalmente en El Argentino, 21 de octubre de 1924.
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Estoy, pues, en presencia de un cantor que desea conocer 
el juicio ajeno sobre el mérito de su canto. Y esto, porque 
es caso corriente entre nosotros, me tiene maravillado. Yo 
no veo a los cantores en verso como escritores más o menos 
literatos, sino como seres excepcionales, en los que la facul-
tad del lenguaje se ejerce por razones y en formas que nada 
tienen que ver con las necesidades y los usos comunes de la 
expresión verbal. Hay en el ejercicio de esa facultad, y segu-
ramente en primer término, una fruición nerviosa que hace 
de él una función fisiológica antes que un acto intelectual; lo 
demuestran el balbuceo inconsciente de la criatura, la esto-
glosía del niño, el caso particular de endofasia que se llama 
glosolalia, el masculleo incoherente del devoto en oración, 
y sobre todo el canto en la naturaleza; canto que el hombre 
hace con palabras para facilitar la emisión del sonido, por-
que la vocalización y el tarareo fatigan los órganos vocales.

Este es el punto de vista lingüista; voy a pasar al literario. 
En los casos rarísimos en que la fruición nerviosa que lleva al 
canto toma, no ya la apariencia, sino la esencia de un acto in-
telectual, surge el poeta, capaz de cantar ideas y emociones 
con formas de belleza que exaltan nuestro ánimo y nos in-
ducen a corearlo; y me explico que analizar la expresión en 
tales casos sea tarea forzosa para los retóricos, imbuidos de la 
idea de que se puede enseñar la poesía por preceptos. Yo no 
soy retórico; oigo al poeta, me deleito profundamente con su 
canto, no creo que cuando canta esté dictando reglas de arte 
para nadie. Y con esto queda explicado por qué no le envío 
en estas líneas el juicio literario que me pide. Ahora solo falta 
explicar mi actitud en su carácter social; esto es, por qué no 
escribo a Vds., por cortesía, las pamplinas que es costumbre 
dirigir, como cumplido, a los que cantan en versos. 

¿Es Vd. poeta, señor Cotta? Entonces es Vd. en princi-
pio como nuestra calandria, o como el ruiseñor clásico. 
Encaramada en lo alto del árbol, en la rama de su preferencia, 
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la calandria canta para darse la fruición nerviosa que apete-
ce, y no le interesa absolutamente saber si su canto parece 
bueno o malo a las hormigas que al pie del árbol, van y vie-
nen, atrafagadas por sus quehaceres domésticos; ni siquiera 
se la ve solicitar el parecer de sus colegas en el género volátil 
y canoro. Lo que se explica por la perfecta inutilidad de la 
opinión ajena para alterar la que de nuestro propio valor te-
nemos. Sea Vd. del todo como la calandria, Sr. Cotta: no se 
ocupe de su auditorio; reconozca que no va a cantar mejor 
porque lo aplaudan, ni peor porque lo silben, y se explicará 
la razón de que tenga yo por inútil manifestar mis impresio-
nes cuando leo versos.

Estoy a diez mil leguas de compartir el juicio despectivo 
de nuestro gran Sarmiento contra los que hacen versos. Yo 
no creo, como creía él, que los que hacen versos puedan hacer 
otra cosa. Sarmiento quería verlos labrar la tierra, para asen-
tar en sólida base económica nuestra vida independiente; 
para mí, invitar a tales tareas a los que hacen versos, sería tan 
inútil como pretender uncir al arado una yunta de canarios.

Con lo que estoy muy de acuerdo es con la sentencia de 
Horacio: “Pictoribus atque poetis”... los pintores y los poetas 
tienen, por justo título, el derecho de atreverse a todo. Más 
generoso que Horacio, yo extiendo este privilegio a todos 
los cantores en verso, sean o no poetas. Y en cambio de esta 
concesión les pido que, con pleno conocimiento de sus fun-
ciones de cantores por propio deleite, no cometan el error 
de mostrarse interesados en saber si, a juicio de otros, can-
tan bien o cantan mal; o si a la Retórica, a la Gramática y al 
Léxico, que nada tienen que hacer con la función fisiológica 
del lenguaje, se les ocurre gruñir ante las estoglosías o glo-
solalias propias de los cantores.

Como Vd., Sr. Cotta, ejerce la noble profesión del magis-
terio, Vd. sabe cuánto conviene propalar las doctrinas que 
han de facilitarnos el dominio de nuestra naturaleza; y por 
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tanto comprenderá la razón de que estas reflexiones que 
su obsequio y su pedido me han inspirado tomen la forma 
de una carta abierta, y no la de una comunicación privada. 
Cometería una injusticia si dijera a Vd. en particular lo que 
está dirigido, porque el caso es general, a la falange inmen-
sa de nuestros escritores en verso.

Como compañero, aunque en distintos círculos, en la 
muy seria empresa de instruir y educar a nuestro pueblo, le 
extiendo una mano amigo.

Arturo Costa Álvarez
La Plata, octubre de 1924

Carta abierta*

Al Sr. Alfredo Fernández García.
Mi querido poeta: si Poesía es –y así la concibo– el acto de 

la naturaleza cuya contemplación eleva nuestro espíritu a la 
región ideal de los ensueños –y que el hombre trata de imi-
tar con su arte del sonido, de la línea, de la forma, del color 
y de la palabra (pobre recurso este último)– tu carta abierta 
de ayer es un poema. Al entrar en su lectura, transpuesto 
ya el párrafo inicial –untuoso como la calma que precede a 
la tempestad–, me encontré de pronto con que me elevaba 
sobre el mundo: oleadas furibundas de tu santa indignación 
acometieron a mi barca, lanzándola al cielo para tragarla 
mejor a su caída; sufrí entonces la deliciosa zozobra consi-
guiente, sentí el inefable deleite precursor del naufragio de 
la prosaica Razón en el mar de la sublime Fantasía. Llenose 
así cumplidamente el fin de tu esfuerzo: lograste trasfundir-
me tu numen poético y causarme la emoción espiritual de-
seada, y por eso tu carta es un poema.

*	 Publicado originalmente en El Argentino, 23 de octubre de 1924.
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Pero fuiste misericordioso; lo que hay en ti del “genus 
irritabile vatum” se satisfizo con zarandearme y no acabó 
en tragedia: no me aplastaste bajo la mole de erudición y 
retórica que, hace 70 años, el Quijote de Mitre volcó sobre 
el Sancho Panza de Sarmiento para despachurrarlo por su 
irreverencia ante Dulcinea, esto es, la Poesía. Soy, pues, de 
este mundo real todavía; y esto te lo debo; y si es un benefi-
cio, lo agradezco. Con esta manifestación de gratitud, y con 
mis congratulaciones por el logro de tu propósito, al subs-
traerme a la mezquina realidad por un momento, termina-
ría aquí esta carta si no fuera que...

Si no fuera que las oleadas de tu indignación desborda-
ron sobre mi barca, y han volcado dentro de ella varios gol-
pes de agua que están de más, y que te ruego quieras retirar 
cuanto antes. Voy a señalarte estos desbordes.

Ante todo, mi querido Quijote, yo no he tocado a 
Dulcinea sino para acariciarla; no la he tratado con la gro-
sería de Sancho Panza, ni con la socarronería de Sansón 
Carrasco, ni con la maldad de la Duquesa; de modo que el 
Discurso sobre las Letras que me endilgas, y en el que te 
luces tanto como Cervantes en el suyo, no ha caído sobre mí 
como reo de lesa Poesía, sino como inocente cabeza de tur-
co irresponsable. Hazme el favor de quitármelo de encima.

Luego, mi querido casuista, tú argumentas contra mí 
con el Poeta, a quien no he dirigido mis gruñidos, porque 
el Poeta no tiende su lira para invitar a sus oyentes a que la 
cubran de flores; y argumentas también con el Trovador, 
profesional que, en su industria, merece mi mayor respeto. 
Te has salido así de la cuestión, que era distinguir la causa 
de la función fisiológica entre el canario, que no canta por el 
alpiste, y el gato que maúlla de hambre.

Además, arrastrado por las necesidades de tu dialéctica, 
me atribuyes, querido polemista, el deseo de que los poetas 
canten en la soledad, aunque lo que pido es que canten en 
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silencio; y no hago con esto un juego de palabras. Dicho sea 
de paso, es precioso el arabesco que bordas sobre la falsa tra-
ma de esa atribución gratuita. Y aparte de esto, no has que-
rido advertir que si yo, en función de naturalista, defino el 
canto como fruición nerviosa, muy dueño eres tú de descri-
birlo, mi querido sensitivo, con todos los esplendores de la 
poética, plantándote en los dominios del Sentimiento, mag-
nífico campo de escarceos, cabriolas y retozos para nuestra 
fantasía. No puede haber pleito por eso entre nosotros: yo 
presento el maniquí, tú lo vistes a tu antojo, y santas pascuas.

También me atribuyes, mi querido imaginativo, la in-
tención de achicar al poeta porque digo que la poesía no es 
un acto intelectual. En primer lugar ¿acaso lo intelectual es 
la más alta floración del alma humana? ¿se achica el amor 
de madre porque no es una manifestación intelectual sino 
instintiva? En segundo lugar, ¿no reconoces tú mismo, en tu 
carta, que en la poesía no debe haber sino sensibilidad?

De varias cosas más vas a tener que descargar mi barca, 
por poco que te mueva el espíritu de justicia. Por lo pronto, 
de tres brulotes incendiarios que has echado en ella. ¿Soy 
yo un filósofo, un teólogo, un pedagogo? Dices que la calan-
dria cumple un fin social porque nos deleita con su canto; y 
con esto te declaras antropocentrista: la naturaleza ha sido 
creada para ti. ¿Qué sé yo de metafísicas? Dirígete al Dr. 
Korn, que ha visto claro que es un realismo ingenuo creer 
en las calandrias y demás conceptos mentales. Dices que 
el Supremo Hacedor es la vanidad suprema, porque así re-
sulta del Génesis; y que este sentimiento está consagrado 
como necesario por el Eclesiastés. ¿Y qué sé yo de anagogía 
o exégesis o hermenéutica? Dirígete al P. Calcagno, que tie-
ne mansedumbre bastante para no indignarse ante tu he-
rética blasfemia, y paciencia suficiente para explicarte que 
no hay nada literal en los textos sagrados; y que bien podría 
darse ese respiro entre los réspices de su eclesiástica fiscalía 
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y sus himnos gozosos a la patria argentina. Y dices que no 
sabes qué es “estoglosia”, “glosolalia” y “endofasia”. ¿Y a mí, 
qué? ¿He inventado yo esos terminachos? ¿Qué sé yo de pe-
dagogía psicofisiológica ni de clínica psiquiatra? Dirígete al 
Dr. Mercante, encarnación de las ciencias didácticas, que 
con mucho gusto parará, para atenderte, su rotativa de tex-
tos escolares.

Saca igualmente de mi barca, por favor, las dos citas de 
autoridad que has echado en ella para apuntalar tus ra-
zones. Hazlo también por ti: porque el puntal es signo de 
flaqueza, nunca ha servido para asegurar lo sólido. Y poca 
suerte has tenido al elegir tales citas; porque lo de Martínez 
Sierra es embolismo puro, y lo de Lugones solo sirve como 
muestra de sofística infantil, que se resume en este para-
logismo: el verso lleva a la expresión clara y concisa; por 
tanto, el verso lleva al cultivo de la lengua; por tanto, los que 
en verso escriben son dignos de alto homenaje.

Veo con satisfacción muy honda que, en cuanto a lo 
fundamental, estamos de acuerdo, y no va a haber riña. 
Reconoces que la Poesía debería hacerse sin palabras. En 
efecto, el ideal de los poetas sería cantar con voces indefini-
das, para que cada cual pudiera acomodar los conceptos a 
sus propias sensaciones; en cambio, el ideal del filósofo sería 
usar palabras precisas para combinar conceptos universa-
les, que nadie pudiera interpretar a su antojo. Y entretanto 
¡pobre lengua, objeto de tirones tan contrarios!

Te repito, mi querido Alfredito, lo que bien sabes: que te 
quiero.

Arturo Costa Álvarez
La Plata, octubre 1924.
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Reseña bibliográfica: Felipe Robles Dégano, Gramática general 
aplicada a la lengua castellana*

Felipe Robles Dégano, profesor de filosofía en el Seminario diocesano de Ávila: 
Gramática general aplicada a la lengua castellana o El alma del idioma castella-
no, primera parte. Loquela tua manifestum te facit, Mat. 26, 75. Ávila, 1922. 
Tipografía y encuadernación de Senén Martín, Tomás Pérez 14. Dedicatoria: A 
la Doctora mística y elegantísima escritora castellana Santa Teresa de Jesús, en el 
tercer centenario de su canonización: 12 de marzo de 1922.

En la historia de nuestra filosofía hubo un período de diez 
siglos durante el cual los principios del conocimiento esta-
ban representados por un haz de verdades especulativas, de 
absolutas certidumbres racionales, instituidas en dogmas, 
en evidencias incontrovertibles, que condensaban el supre-
mo esfuerzo de la Escolástica para conciliar a la Razón con la 
Fe en la obra de penetrar los misterios del Universo. Se par-
tía de esos principios, y de deducción en deducción se llega-
ba, por arte del silogismo, a la explicación cabal de todas las 

*	 Publicada originalmente en Humanidades X, pp. 478-483.



﻿132

cosas divinas y humanas; y esto duró hasta que Raimundo 
Lulio demostró, sin querer, que con ese juego el raciocinio 
se estaba burlando de la razón, porque el silogismo podía 
reducirse a un aparato mecánico, que combinaba concep-
tos para sacar, como consecuencias necesarias, resultados 
ora lógicos ora absurdos, sin predilección por unos ni por 
otros. Advertido entonces el falso rumbo, se dio una virada 
para buscar por otro lado la ansiada playa donde debe estar 
la solución del trascendental problema del Conocimiento; 
y desde hace más de un siglo con Kant, y dos con Leibniz, 
y tres con Descartes, y seis con Rogelio Bacon, la Ciencia, 
repudiando el método escolástico de la Especulativa, se 
emancipó del dogma metafísico, y está tratando de encon-
trar la clave del enigma en el libre examen de los hechos y 
en el consorcio de la Razón con la Crítica. Pero la Escolástica 
no ha renunciado a reconquistar su perdido imperio: sigue 
convencida de que su doctrina y su método son los únicos 
medios de llegar al Conocimiento; y aunque la filosofía mo-
derna la ha desalojado de todos los campos de investigación 
científica, subsiste todavía encastillada en el baluarte de la 
Teología, con la Metafísica por inexpugnable ciudadela, y 
con la Lógica y la Dialéctica por reductos avanzados. Y de 
tiempo en tiempo la vemos salir de este refugio, para hacer 
incursiones en el campo adyacente de la Gramática, posi-
ción que no se resigna a entregar al Siglo, porque la ense-
ñanza de la lengua es, por su universal necesidad, el mejor 
de los recursos en la escuela para modelar la inteligencia y 
formar el carácter de las generaciones sucesivas. Aparte de 
que la Gramática sigue siendo para la Escolástica la primera 
de las artes del trivio y del cuadrivio que llevan al estudiante 
en derechura a la Teología, y luego a la Metafísica.

Por eso es que, durante la primera mitad del siglo pasado, 
mientras los lingüistas, escuchando al fin a Leibniz, que vo-
cea desde cien años antes contra la preocupación tradicional 
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de la lengua única primitiva, realizan notables progresos 
en el conocimiento de la naturaleza del lenguaje, a cada 
instante hay que desviar la atención de esa tarea investi-
gadora para fijarla en lo que, sobre el tema, tiene que decir 
en castellano la Escolástica, representada en primer lugar 
por Hermosilla, Arbolí, García Luna y Balmes, que in-
spirándose en Beauzée, mejor dicho en Destutt de Tracy, 
ofrecen en sus gramáticas generales la explicación ideoló-
gica de las lenguas, y en segundo lugar por Calleja, Noboa, 
Flórez, Argentó, García y Fernández Monje, que en sendas 
gramáticas filosóficas se esfuerzan a su vez para darnos, a 
la manera de Condillac, la explicación lógica de la lengua 
castellana. Y por eso ahora, 70 años después de Fernández 
Monje y de su gramática española “redactada con la po-
sible sujeción a los principios de la gramática general”, 
Robles Dégano hace una salida del medieval reducto para 
ofrecernos un nuevo producto de la especie: una gramá-
tica castellana “conforme a los principios de la gramática 
general”, empresa que ha acometido porque “era menester 
relacionar y concordar cuanto mejor se pudiese la Filosofía 
con la Gramática”.

Reconozco la utilidad de la gramática lógica en el semi-
nario conciliar, como texto preparatorio del estudio de la 
lógica formal, a causa de la parte que la Razón tiene en la 
función del mecanismo de la Lengua; no porque, como dice 
el autor del libro que examino, el análisis y la interpretación 
del lenguaje sean el único medio de conocer nuestro enten-
dimiento. Porque el medio esencial para esto es la intros-
pección, la observación interna, completada por la obser-
vación externa de todas las manifestaciones de la actividad 
mental de la humanidad, entre las cuales el Lenguaje es solo 
una de tantas. Reconozco, pues, la utilidad, la necesidad si se 
quiere, de la gramática lógica preparatoria de la Filosofía; 
pero tengo muy serios reparos que oponer a la pretensión 
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de que la gramática lógica sea el texto común de enseñanza 
de los recursos idiomáticos a los efectos de su acertado ma-
nejo, es decir, el manual práctico de la lengua.

En esta nueva gramática, como en toda obra purista, la 
elocución clásica es la que suministra el material de aná-
lisis. Esta restricción vicia el libro dos veces, con un par 
de graves deficiencias; primero, porque en la Literatura 
no está toda la Lengua, y mucho menos la lengua de hoy 
en la literatura de ayer; segundo, porque el modelo se es-
tablece arbitrariamente, esto es, sin previa demostración 
de su idoneidad gramatical: santa Teresa misma es uno de 
ellos, lo que presenta al padre Robles Dégano tan obcecado 
por la pasión purista como su patrono el padre Mir, nie-
to espiritual de Garcés. De modo que este libro del siglo 
XX repite el error tradicional: los creadores del castella-
no fueron los clásicos, y sus escritos son el Evangelio de la 
Lengua; por tanto, de ellos dimanan las normas del uso 
del castellano; por tanto, la gramática fundada en ellos es 
como las Tablas del Sinaí, y por este Decálogo del siglo de 
oro debemos regirnos los de estos tiempos, aunque tenga-
mos nuestras propias maneras de ver, de pensar, de sentir 
y de entender las cosas viejas, y también las nuevas, que 
aquellos dechados no conocieron. Y junto con este error 
tradicional, el nuevo libro tiende a mantener la preocupa-
ción secular, no menos falsa, de que la Lengua es hija del 
Arbitrio, y por consiguiente no hay que ver en ella la con-
vención de un pueblo entero, una ley que obliga a todos y a 
la que los clásicos estuvieron sometidos, sino una obra del 
capricho literario, un fruto del ingenio de los susodichos 
paradigmas. Resumo: 1. la elocución clásica presenta solo 
una parte de la Lengua, y de la lengua antigua; 2. consi-
derada esta elocución como texto sagrado, no se discierne 
entre el acierto y el desacierto gramatical de los clásicos; 3. 
el gramático elige a su antojo el clásico ejemplar, sacando a 
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la luz del proscenio al que confirma su doctrina y dejando 
en la sombra del foro al que la desmiente. Y la conclusión 
es esta: una gramática que tiene por base tal suma de arbi-
trariedades carece de todo valor científico como teoría de 
la lengua que describe.

Esta nueva gramática, como toda obra escolástica, da a 
su enseñanza el carácter de mandamientos. Es la cosa más 
natural del mundo que el precepto afirmativo y el precepto 
negativo constituyan el método didáctico de un texto esco-
lástico; admito que este sea el método insustituible en las 
escuelas destinadas a modelar la inteligencia y a formar el 
carácter a los efectos de la asimilación del dogma teológico 
y metafísico; pero en todas las demás escuelas, donde se fo-
menta el libre desarrollo de la personalidad y del entendi-
miento, el método imperativo es razón suficiente para que 
no despierte el menor interés el estudio que se ofrezca en tal 
forma. Por otra parte, es cosa averiguada que la enseñanza 
fundada principalmente en el ejercicio de la memoria traba 
el desarrollo de las facultades de observación y de reflexión, 
al quitar al niño la ocasión de ejercitarse en la iniciativa 
personal y en el juicio propio; y por tanto es imposible, al 
menos fuera de los seminarios conciliares, establecer estos 
principios pedagógicos que el autor de la nueva gramáti-
ca aconseja: “El que no entienda las cosas, conténtese con 
las cosas sin más inquirir... No importa que los niños no 
lo entiendan todo y que tengan que aprender varias cosas 
mecánicamente...”. Nuestros niños, los argentinos –cuyos 
padres, abuelos y bisabuelos no conocieron el régimen de 
“la letra con sangre entra”, admirable recurso obscurantista 
para hacer fragoso el camino de la escuela–, no se avienen a 
aprender lo que no entienden, y por eso hemos tenido que 
suprimir en nuestras escuelas la enseñanza de la gramática 
teórica, que se desarrolla en definiciones ininteligibles, en 
reglas contradichas por excepciones, o por transgresiones 



﻿136

que son “licencias” en unos escritores y “vicios” en otros, y 
en una doctrina acomodaticia que cubre con el argumento 
de autoridad la falta de fundamento científico; y así estamos 
hoy, sin gramática, a la espera de que se la escriba, como 
los demás textos de enseñanza, con un método expositivo 
y sobre la base de las leyes permanentes y contingentes que 
rigen en cada lengua los fenómenos del lenguaje. En fin, 
con nuestro concepto argentino de lo que debe ser un texto 
escolar, disiente en absoluto un libro como esta Gramática 
general, cuyo autor confiesa que “si aún contiene cosas difí-
ciles es porque las cosas de suyo lo son”... que “la Gramática, 
en su parte formal, no es cosa de niños tiernos”... y que su 
texto “es inteligible para el que tiene inteligencia”... Un libro 
escrito con tal criterio, que no adapta a la capacidad limi-
tada del lector la capacidad en este caso ilimitada del autor, 
no es un texto de enseñanza sino una obra erudita; y aun 
cuando se la reduzca a lo elemental, será siempre una teoría 
abstrusa para el niño, el adolescente, el joven y el adulto.

Hechos estos reparos al presunto manual práctico, hay 
que considerar el libro en su real esencia; y empiezo por 
aplaudir al estudioso que ha realizado el gran esfuerzo que 
comienza con Perihermenías (1920), un tratado en latín so-
bre la filosofía del lenguaje, se continúa en esta Gramática 
general (1922) construida sobre esa base, y remata en una 
Gramática elemental (1924) que es un compendio de la ge-
neral. Luego tengo que decir que, como obra de estudio, la 
Gramática general es un libro valioso para los gramáticos. 
Les ofrece una nueva clasificación lógica de las oraciones, 
basada en una teoría privativa sobre las formas del enten-
dimiento, teoría que, según el autor (La educación del en-
tendimiento por el estudio del lenguaje, p. 35) tiene la virtud 
de conciliar a los tres sistemas filosóficos que se disputan 
la interpretación del concepto: el realismo, el nominalis-
mo y el conceptualismo, y además al relativismo; también 
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ofrece este libro una nueva clasificación de las voces, de los 
modos y de los tiempos del verbo, fundada en otra teoría 
privativa, la misma que el autor ha expuesto en Filosofía del 
verbo (1910); y no hay en esta Gramática general un solo capí-
tulo que no contenga innovaciones de fondo, aparte de las 
que representan, con su inevitable tautología, las definicio-
nes nominales que tachonan profusamente la obra, para 
las cuales el autor ha pedido a la Escolástica sus mejores 
luces: Boecio, santo Tomás, Escoto. Es evidente el carácter 
revolucionario de tales reformas; pero esta revolución es 
casera, se hace dentro del recinto de la Escolástica, por lo 
que me está vedado inmiscuirme en ella: Non nostrum est 
tantas componere lites... De modo que esto es todo lo que ten-
go que decir sobre el libro examinado, cuyo desarrollo no 
me compete juzgar, y la razón es obvia: al llegar a este pun-
to, nuestros caminos, el del autor y el mío, se bifurcan, y a 
poco andar media entre ellos toda la distancia que separa 
al dogmatismo del empirismo, a la teoría de la experimen-
tación, al que parte de principios sentados a priori para 
ajustar a ellos los hechos del lenguaje, y el que analiza estos 
hechos para inducir sus leyes; entre el que sonda “el alma” 
del lenguaje y hace “la anatomía del entendimiento” con 
“la cara a la mente”, y el que examina el cuerpo del lenguaje 
para investigar su fisiología, con la cara a la expresión; en fin, 
entre el que escribe una gramática para enseñar lo que la 
lengua debe ser, y el que está ansiando que la Gramática en-
señe lo que la lengua es.

Aceptemos esta posición antagónica como un hecho 
irremediable, no intentemos desalojar al adversario de 
la suya, respetemos su fe, su causa y su celo, y con el áni-
mo así dispuesto podremos impugnar su obra mesurada-
mente, sin pasión y sin violencia, y, sobre todo, con ente-
ra comprensión de sus propósitos, haciendo justicia leal a 
sus móviles. Por mi parte declaro que no me ha movido a 
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escribir estas líneas sino el deseo de demostrar cómo un 
esfuerzo inteligente despierta instintivamente la simpatía 
intelectual del que llega a conocerlo, y no se pierde en el 
vacío de la indiferencia, ni se anula al chocar con la con-
vicción contraria. Nada está más lejos de mi intención que 
provocar una controversia en la que, seguramente, sería yo 
el perdidoso; porque ¿qué recursos podría tener para reba-
tir a quien hace artículos de fe de sus principios científicos, 
a quien proclama que la única ciencia gramatical de valía 
es la de los filósofos del siglo XIII... y a quien afirma que “la 
raíz de las cuestiones gramaticales está en la Metafísica”?... 
Es cierto que estas no son evidencias sino “opiniones proba-
bles”; pero en el caso del autor son creencias, y nada tengo 
que decir yo de las creencias del autor, si no es que lo feli-
cito porque las tiene. Y por una razón más debo felicitarlo: 
porque asegura que ha logrado atrapar a la Verdad en su 
eterna fuga, y que le ha substraído algunos de sus secretos 
gramaticales, sin que para ello haya necesitado aprovechar 
el esfuerzo do sus antecesores, de quienes dice: “El jugo de 
todas sus obras monta tanto como un cero a la izquierda... 
Ninguna de todas esas cosas me ha hecho falta para descu-
brir tantas verdades nuevas como aquí se verán”.

He ahí algo que, al chocar con mi convicción de que no 
hay esfuerzo de investigación que no contenga una ense-
ñanza, por deficiente o insuficiente que sea, me obliga a 
recapacitar... Voy a entregarme a esto, y te invito, lector, a 
hacer lo mismo.

La Plata, 1925.
Arturo Costa Álvarez
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Reseña bibliográfica: revista Biblos*

Biblos. Revista bimestral de la Biblioteca popular de Azul. Director: Rafael Barrios. 
Placente & Dupuy, impresores; Azul.

Que en las grandes ciudades universitarias aparezcan 
revistas que invitan al estudio es un hecho corriente y ex-
plicable, porque la densidad de la población en tales cen-
tros hace que el elemento intelectual, rara avis de la cultura, 
alcance a formar bandada. Que en una ciudad exclusiva-
mente industrial surja una publicación de esta especie es 
un hecho insólito, solo explicable como platónica reacción 
de algún idealista contra el materialismo que bulle a su al-
rededor. Piensa este soñador de bellezas que ha llegado la 
hora de que la sociedad, “asegurada en su vida material, se 
disponga a avanzar hacia los reinos del espíritu”; y levanta 
con su revista el estandarte que invita a los más aptos a ocu-
parse con cosas más nobles que las del sensualismo egoísta e 
infecundo. Esfuerzo de un hombre solo, que cree ver en los 
demás lo que no existe sino en él, tal empresa ha de resultar 
infructuosa ante la indiferencia ambiente.

Esta conjetura y este vaticinio formulamos mentalmen-
te, hace un año, al hojear el primer número de la revista bi-
mestral Biblos, que nos llegaba de Azul; y de entonces a hoy 
Biblos ha aparecido seis veces más, cumpliendo su progra-
ma. De modo que nuestra previsión pesimista se ha frus-
trado; honradamente debemos confesarlo y reconocer que 
el hombre solo de Biblos es hombre de empuje: ha logrado 
agrupar al pie de su estandarte un núcleo de intelectuales 
azuleños, entusiastas como él y abnegados como él, que 
harán posible la arriesgada empresa. Este hombre fuerte –
indispensable en nuestro medio individualista y anticolec-
tivista para que cualquier cosa se haga– es Rafael Barrios, 

*	 Publicado originalmente en Valoraciones, junio de 1925.
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al cual su obra directiva en la nueva publicación presenta 
como una inteligencia ávida de cultura y como un alma im-
pregnada de patriotismo; porque las páginas de Biblos, que 
llegan ya al millar, ofrecen una variedad de estudios cientí-
ficos y de recreaciones literarias cuya selección se substrae a 
todo interés de escuela y de círculo; además, reflejan el vivo 
anhelo de inculcar el conocimiento de las cosas propias de 
nuestra tierra, y dejan traslucir el propósito de demostrar 
que los intelectuales de Azul pueden crear, mantener y de-
sarrollar una revista costosa, que excede al tipo corriente en 
cuanto a la calidad y a la cantidad de sus materiales.

Una nota permanente da especial realce a Biblos: la pu-
blicación, en forma de transcripción textual, de los docu-
mentos más antiguos del archivo municipal de Azul, cuyos 
orígenes se remontan al año 1832. Esta documentación su-
ministra interesantes detalles sobre la vida y las costumbres 
en lo que era entonces uno de nuestros puestos avanzados 
en la lucha de la civilización con la barbarie; y el continuo 
vibrar de esta nota da a la revista un tono particular, pare-
ce llenarla toda de una intención trascendente... Hace pen-
sar que ahora estamos empeñados en otra obra de rescate, 
complementaria de aquella, con distinto rumbo e ideal más 
alto: después de haber conquistado para la civilización la 
tierra que la barbarie no fecundaba con su esfuerzo, ahora 
tratamos de conquistar para esta tierra el alma de sus po-
bladores, y al efecto desarrollamos ante ellos el espectáculo 
del esfuerzo heroico de los creadores de nuestra patria.

Esta nota caracteriza a Biblos, justifica su existencia, se-
ñala su destino y afianza su porvenir. No es en las revistas 
de las grandes ciudades universitarias, cuyo programa for-
zoso es mantener a nuestros intelectuales en contacto con 
la cultura universal, donde vamos a encontrar el fermen-
to tradicional que debe infundir a las nuevas generacio-
nes el amor a la tierra. Del suelo de estas grandes ciudades, 
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impermeabilizado por el progreso, no puede brotar sino 
cosmopolitismo en todas sus variedades, y hasta los árbo-
les son exóticos; solo en su atmósfera, como concentrado en 
ozono, está el patriotismo. En cambio, es en los campos, en 
los montes, en los valles y en las sierras, es en el suelo descu-
bierto de nuestro territorio donde está el humus en que ha 
de germinar y prosperar el amor patrio, este florecimiento 
sublime de la obra de nuestros antecesores. Del interior del 
país es de donde ha de salir el aliento vital que justificará 
algún día la existencia de una República Argentina digna 
de su autonomía en el mundo, no ya por la sola voluntad 
de sus creadores sino también por la identificación de sus 
habitantes con el espíritu de la tierra que trabajan. De modo 
que Biblos, revista de una ciudad del interior, tiene ante sí un 
programa propio, de culto argentinismo, que completará la 
obra de las revistas metropolitanas. - A. C. A.

Reseña bibliográfica: Antonio Herrero, Vidas ejemplares*

Antonio Herrero. Vidas ejemplares. Alfredo L. Palacios; caracteres, valores y 
problemas de su personalidad y su acción. Política social; reforma universita-
ria; iberoamericanismo. Buenos Aires; editor: M. Gleizer; 1925.

Confieso haber tomado en mis manos este libro con una 
prevención casi hosca; confieso haberlo leído de una asen-
tada, en cuatro horas, y con interés creciente. La prevención 
nacía de que me repugna instintivamente el panegírico de 
todo personaje en pie; el interés resultó de que este libro no 
es un panegírico, no obstante la vocinglería de su portada: 
en él, la personalidad y la acción de Palacios son solo el me-
dio que ha elegido Herrero para exponer sus ideas sobre de-
terminadas particularidades de nuestra función social.

*	 Publicado originalmente en Valoraciones, septiembre de 1925.
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No me placen los temas elegidos para esta exposición, 
a los que el autor llama “los problemas más urgentes”. Hay 
entre Herrero y yo una irreductible diferencia de criterio 
para establecer cuáles de nuestras cosas constituyen pro-
blemas. Yo no escribiría un libro para propiciar la políti-
ca social, sino para propugnar la educación e instrucción 
del Soberano; ni para fomentar la reforma universitaria, 
sino para execrar la ignorancia y el servilismo de los ma-
los catedráticos; ni para inflar el globo de feria del ame-
ricanismo atenuado (hispanoamericanismo o iberoame-
ricanismo) sino para vigorizar la desmirriada planta del 
nacionalismo. ¿Por qué, pues, me ha interesado el libro, no 
obstante esta disparidad de tendencias? Por dos razones; 
la primera es ética: porque dignifica a la especie humana 
el hombre que tiene convicciones y las manifiesta a pecho 
descubierto; la segunda es estética: porque, cuando el que 
habla sabe hablar, su lenguaje nos deleita aunque no acep-
temos sus ideas.

Herrero es humanitarista: querría que el abrazo para la 
subsistencia reemplazara a la lucha por la existencia en el 
programa de la vida en común; de ahí su apego a la política 
social, tendiente a establecer la fraternidad de clases, y de 
ahí su anhelo de conciliar “la autonomía de la libre perso-
nalidad con la voluntaria adaptación y sometimiento a los 
fines colectivos”. Herrero es oligarca: querría ver al pueblo 
sabiamente dirigido por la clase intelectual; de ahí su in-
terés en que la Universidad mejore sus productos, crean-
do hombres públicos que se solidaricen con el pueblo, que 
tengan “noción de su responsabilidad social, de la psico-
logía humana, del dinamismo y el ritmo evolutivo de los 
pueblos, de los valores morales, filosóficos y religiosos, de 
los ideales sociales, de las obras maestras del espíritu hu-
mano”. Herrero es idealista: querría ver el triunfo univer-
sal del espíritu sobre la materia; de ahí su prédica de una 
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nueva cultura mística, no sensual, y de una vida integral, no 
individual, que se resumen en su evangelio americanista, 
teñido de iberismo por parcialidad de raza, porque nues-
tro sentimentalismo atávico prefiere la noble temeridad de 
Quijote al cálculo sórdido de Sancho.

En síntesis, Herrero es de los que creen que las cosas 
de hoy son malas, y que del refinamiento intelectual de-
pende que las de mañana sean mejores. Lo defino como 
un soñador de cosas bellas; pero no lo juzgo, por falta de 
autoridad para ello, porque yo estoy en el otro polo, soy 
un simple censor de cosas feas. Reconozco las ventajas de 
la posición poética de Herrero, y lo ingrato de mi actitud 
prosaica, pero prefiero la crítica al lirismo, por creerla más 
eficaz como arma de reforma. Quiero a los idealistas, y los 
acompaño en sus aspiraciones, pero no en sus funciones. 
Hace tiempo que me he enterado de que las ideas no go-
biernan al mundo, salvo cuando se ayudan con el puño; 
y por eso apresto yo los míos, mientras otros prefieren el 
uso artístico de sus dedos, aplicados a la tecla, a la cuerda o 
al orificio. Desde que he nacido estoy viendo a los idealis-
tas que, lejos de dirigir la nave, viven tendidos en la popa, 
despiadadamente zarandeados por “la falange compacta 
de los instintos”, que es la fuerza que marca el rumbo, y 
protestando platónicamente contra este porque, por razón 
de su superioridad espiritual, el lírico se abraza siempre al 
ideal que contraría a la realidad ambiente. Para no hablar 
sino de lo sucedido en mi tierra, diré que el pensador se 
hizo enciclopedista para combatir al dogmatismo, y luego 
ideólogo contra el racionalismo, y luego romántico con-
tra el materialismo, y luego positivista contra el filosofis-
mo, y ahora, cuando impera el positivismo, degenerado 
en grosero sensualismo, lo vemos hacerse espiritualista. 
Mantiene siempre en la nave su posición de contrapeso, 
necesaria, plausible... y cómoda. 
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En lo que coincido con Herrero es en la especificación 
de los fenómenos sociales que son el índice de este grose-
ro sensualismo. Su libro está tachonado de observaciones 
agudas y de reflexiones profundas sobre nuestra abomi-
nable idiosincrasia actual, esto es, sobre el “egoísmo, esta-
cionamiento y simulación que caracterizan a la mayoría 
de nuestros hombres públicos” (este adjetivo está de más: 
nuestros hombres ostentan esa lacra tanto en la función pú-
blica como en la acción privada). He aquí una muestra de 
esas observaciones y reflexiones acertadas: “En cualquiera 
clase de acción, cuando nos sentimos obligados a realizarla, 
se busca el premio, el fruto, con el menor esfuerzo posible 
o sin esfuerzo alguno; acostumbrados así a la estafa social, 
consideramos posible estafar también a la Providencia, y 
toda nuestra vida colectiva es un intento de estafa colosal; 
como consecuencia de ello no se aprecian los talentos, las 
capacidades ni aptitudes, únicamente se aprecian la reco-
mendación y el servilismo, que es otra forma de la estafa; 
somos colectividades de mendigos que vivimos de limosna 
y de trapacería... La más egoísta de las clases es precisamen-
te la intelectual, la que debiera dar el ejemplo de unión, de 
abnegación y de idealismo; ni siquiera constituyen una cla-
se, porque no alcanza a tanto su solidaridad; entre ellos no 
reconocen categorías, ni aún admiten igualdad; por ello se 
desprecian y se odian mutuamente”...

La crítica de esta especie es el fundamento del libro de 
Herrero, y es también, a mis ojos, lo que lo hace valer. Por 
otra parte, lo que le da especial realce es el espíritu de su au-
tor y el estilo que lo informa. Repito que un escritor como 
Herrero es un deleite, porque no defrauda a nuestra aten-
ción ni insulta a nuestra inteligencia, como es la usanza. 
Herrero tiene un alma simple, sin recónditos repliegues, y 
un lenguaje transparente, sin ondulaciones opacas; habla 
con fe, con sinceridad y con sencillez, no vela su mente con 
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hipócritas destellos retóricos, ni suple con fulguraciones 
dialécticas la falta de pensamiento. Además se expresa con 
la brevedad del que tiene que formular ideas y no frases: 
dice cada cosa una sola vez, bien dicha, y pasa a ocuparse 
de otra, sin detenerse en bordados, como si fuera poco el 
tiempo para lo mucho que tiene que exponer. 

Y todo esto arrastra al lector, y por eso su libro se lee de una 
asentada, en cuatro horas, y con interés creciente. - Arturo 
Costa Álvarez. 

La mala suerte del Instituto de Filología*
por Arturo Costa Álvarez

Entre nuestros catedráticos universitarios, la natural re-
acción de las nuevas generaciones contra el orden de cosas 
establecido por las anteriores –reacción natural, repito, ins-
tintiva, que nada tiene de privilegio intelectual– se ha con-
densado filosóficamente en un idealismo cientificista que 
combate al materialismo positivista de la generación del 80, 
madre de la que rige hoy nuestros destinos desde todos los 
puestos públicos, inclusive las cátedras universitarias.

El cientificismo es, con respecto a la ciencia, lo que fue 
en lo antiguo el gnosticismo con respecto a la teología: un 
tablado endeble pero ostentoso, con superestructura mo-
numental, toda de yeso, construido en la cumbre misma del 
Areópago para ofrecer estrado conspicuo al que, saturado 
de saber, ha resuelto considerarse superior a los mejores; 
y allá donde lo antiguo había que pagar el acceso con me-
tafísica, ahora hay que pagarlo con presunción científica. 
Pero en nuestro medio argentino, a causa de que la ignoran-
cia supina es el estado intelectual corriente, el saber no es 

*	 Publicado originalmente en Valoraciones, noviembre de 1925.
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indispensable para ser cientificista. Eso sí, es forzoso simu-
larlo; porque la ignorancia, precisamente porque es supina, 
es decir, consciente y voluntaria, no permite que se burlen 
de ella sino con máscara.

La simulación es cosa difícil en el arte y en la política; 
porque, por supino ignorante que uno sea, su miseria inte-
lectual no implica ni carencia de gusto para distinguir lo be-
llo de lo feo, ni falta de astucia para discernir la franqueza de 
la duplicidad... el sentimiento sabe defenderse por instinto. 
En cambio, en la ciencia, la simulación es cosa fácil ante la 
ignorancia, porque la ciencia no toca al sentimiento, habla 
a la inteligencia, y esta en los ignorantes está dormida; para 
simularla basta, pues, un pequeño acopio de tecnicismos y 
de conceptos, y una cuantiosa dosis de desparpajo, y hecho 
este apresto, se suelta el escape del automatismo verbal para 
que combine libremente esos vocablos. Resulta de esto una 
monserga que, ya sea hablada o escrita, no tiene más objeto 
que barajar mecánicamente palabras vacías, pero sonoras 
por lo mismo, y sobre todo flexibles y extensibles, esto es, 
sugeridoras de generalizaciones vagas, más que vagas inde-
finidas e indefinibles, que desafían toda interpretación en la 
mente del ingenuo que, al oír o leer esa fraseología huera, 
cree que el lucubrador está produciendo un acto intelectual, 
que está exponiendo, relacionando y juzgando ideas. Y en la 
cátedra, esta monserga pedantesca alterna con la glosolalia 
pueril, es decir, con la inútil y tediosa repetición de princi-
pios indiscutidos, verdades sabidas, conclusiones generales 
y deducciones ramplonas; cuadrícula que es un precioso re-
curso académico porque, aplicada a cualquier tema, lo hace 
parecer dividido, analizado, sutilizado y sintetizado, aun-
que debajo de esta retícula superficial el tema está intacto.

No todo cientificista es simulador; muy lejos de eso, casi 
siempre es un erudito, víctima de la tendencia moderna a 
la especialización excesiva, hipertrofiada: su saber consiste 
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en el conocimiento de la minucia, su entendimiento en la 
capacidad para descubrirla, y su talento en la habilidad para 
realzarla. Entre nuestros docentes universitarios, excep-
ción hecha de una minoría, cada vez más chica, de cate-
dráticos de amplia y equilibrada cultura, y descartada otra 
minoría de simuladores, el resto son cientificistas sin saber-
lo: todavía no han advertido que, cuando se asigna un valor 
absoluto a la especialidad, y se hace de ella una religión o 
una metafísica, el sentido de la relación se atrofia, y uno no 
es más que una inteligencia a medias. Estos cientificistas, 
por ser la mayoría, caracterizan el ambiente universitario, 
y justifican por tanto la generalización basada en ellos.

Ahora bien: como el gnosticismo, también el cientificis-
mo es de naturaleza sectarista, está dividido en círculos que, 
al parecer independientes, son en realidad las diversas logias 
de una misma masonería, constituidas para ayudarse entre 
ellas fraternalmente. Lo mismo que en el antiguo templo de 
Salomón, en este nuevo templo del Cientificismo la ayuda 
mutua, incondicional y obligatoria, entre los aprendices, 
compañeros y maestros, es la razón y el fin de su liga, sinte-
tizados en la divisa sacramental: “uno para todos, todos para 
uno”. De ahí la camaradería, la relación personal, la asocia-
ción interesada que en estos tiempos vincula a los docentes 
de nuestras universidades con sus colegas en las institucio-
nes cientificistas americanas y europeas, especialmente con 
las de España. De ahí que la Universidad bonaerense, al re-
solver hace tres años la creación de un Instituto de Filología, 
confiara su organización al Centro de Estudios Históricos de 
Madrid, escuela cientificista y sectarista que tiende a germa-
nizar en España, fundándolo en el análisis estructural mi-
croscópico, el estudio científico del castellano.

No obstante, el germanismo, el sectarismo y el cientifi-
cismo de esta escuela, cuyas características resultan no tan-
to de la labor personal de Menéndez Pidal como de la obra 
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de sus acólitos en la Revista y en la Biblioteca de la Filología 
Española, la acción de ella entre nosotros habría dado algún 
fruto si, como ha sucedido antes de ahora en otras ramas de 
la enseñanza, el catedrático extranjero hubiera empezado 
por estudiar nuestra índole, para concluir por adaptar sus 
métodos a ella. Pero el Centro de Estudios Históricos envió 
acá catedráticos golondrinas, aves de paso que no podían 
detenerse a ver que, en nuestro medio estudiantil, refrac-
tario al estudio desinteresado, afecto al título profesional y 
no al diploma académico, era necesario recurrir a estímu-
los especiales para despertar, fomentar y desarrollar en él la 
desconocida vocación filológica; menos aún podían ver que 
los argentinos somos substancialmente antitradicionistas, y 
rechazamos por eso muchas cosas de otros tiempos, entre 
ellas el principio de autoridad, que en España es todavía la 
columna vertebral del maestro, del profesor y del catedrá-
tico. Naturalmente, la incomprensión total de estas modali-
dades nuestras, al sumarse a la minuciosidad germanista, a 
la insuficiencia cientificista y a la política sectarista, frustró 
desde el primer momento la empresa, que solo mantuvo 
en pie su esqueleto porque la Universidad bonaerense hizo 
cuestión de delicadeza su cumplimiento del compromiso 
contraído por tres años con el jefe de la referida escuela. 
Examinemos uno a uno los detalles del fracaso para que 
nos aproveche su experiencia.

***

La organización del Instituto estuvo confiada el primer 
año a un polígrafo locuaz, especialmente propenso a la fácil 
disertación académica sobre la literatura castellana históri-
ca; quien, al asumir su cargo, presentó como armadura de la 
organización el plan de preparación de un diccionario que 
desarrollara la evolución semántica y regional del castellano 
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en ambos mundos, desde sus orígenes prehistóricos, a tra-
vés de la etimología, hasta el momento actual. La pasmo-
sa magnitud de este plan reveló en toda su exuberancia la 
fantasía meridional, casi tropical, del primer director del 
Instituto. Llamado este a las realidades de la vida por los tér-
minos del convenio, tuvo que dictar cursos en la Facultad 
de Letras bonaerense y en la de Humanidades platense; en 
la primera, la asignatura era reglamentaria: lingüística ro-
mance; para la segunda, la materia que eligió fue la fonética 
castellana, salteando las nociones generales de la lingüística 
y toda la técnica filológica, para embarcar directamente a 
sus alumnos, estudiantes universitarios, en las minucias de 
la fonología. Conferenciante nato, este director, cuya atra-
yente persona se distingue, tanto en la tertulia como en la 
cátedra, por una garrulidad risueña y errabunda, interrum-
pió tres veces sus cursos, con la aquiescencia de los decanos 
de ambas Facultades, para saltar primero a Córdoba, luego 
a Montevideo y después a Chile, adonde fue a dar sendas 
tandas de conferencias. En las aulas a su cargo los alumnos 
iban escurriéndose como el oro mal guardado, y no llegaron 
al fin del año; y este terminó en el Instituto con solo tres as-
pirantes a filólogos... Recuerde el lector mi suspiro de pena 
ante este aborto, del que se hizo en su oportunidad la debida 
crónica en estas mismas páginas, en el número de enero de 
1924... Esos aspirantes se habían entregado, uno al estudio 
del lenguaje del Martín Fierro, otro al de los galicismos de 
Sarmiento, y otro a la traducción de una monografía escrita 
en Alemania, sobre el castellano de América, por un investi-
gador que no ha estado nunca en América.

El segundo director no era polígrafo sino paleógrafo; su 
envío respondió al interés que tiene el Centro madrileño 
de Estudios Históricos en que se imprima en nuestro país y 
a nuestra costa el texto de una biblia medieval judía, en cas-
tellano estropeado, cuya versión diplomática ha sido hecha 
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en España; una copia de esta versión había traído ya el pri-
mer director, y del indispensable glosario iba a encargar-
se el nuevo. Se dijo, para explicar esta curiosa interven-
ción nuestra en una obra ajena, que la edición del precioso 
mamotreto, en cuatro o cinco volúmenes, tenía por objeto 
hacer aparecer en función plena, ante el mundo científico, 
a nuestro Instituto de Filología... Los argentinos somos tal 
vez sufridos, pero no tanto que podamos hacer de inmedia-
to las del asno cargado de reliquias; tenemos que pensar la 
cosa, y por eso esta contribución argentina a la ciencia filo-
lógica está en cierne todavía... El nuevo director expuso a su 
vez su programa propio para la labor del Instituto: consistía 
en el estudio paleográfico de una colección de documen-
tos visigóticos, en latín estropeado, que traía en su valija... 
Ante este anuncio, dos de los tres alumnos del Instituto se 
desconcertaron, y vinieron a La Plata a pedir consejo; se les 
estimuló para que prosiguieran sus investigaciones grama-
ticales y léxicas en el lenguaje del Martín Fierro y en los ga-
licismos de Sarmiento, aunque tales tareas fueran más pro-
pias del formalismo empírico de la vieja escuela filológica 
que de la profundización científica de la nueva. El progra-
ma paleográfico no pudo desarrollarse en el Instituto por 
falta de interesados, y el nuevo director se limitó a dictar en 
la Facultad bonaerense el curso sobre lingüística romance, 
y en la de La Plata asumió el cargo de jefe del Seminario de 
letras... Catedrático de paleografía, de lingüística y de lite-
ratura; concilie esto quien pueda, o reconozca que el cienti-
ficismo filológico español se hincha a veces, como la rana de 
la fábula, para darse visos de enciclopedismo. Al terminar 
el año, toda la obra de este director se reducía a una rese-
ña sucinta, publicada en Humanidades, de ocho incunables 
que existen en la Biblioteca de la Universidad platense; en 
cuanto al Instituto, en el mes de diciembre apareció, como 
único fruto de su labor de dos años, el cuaderno inicial de 
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sus publicaciones. La transcripción y la traducción sumi-
nistraron los materiales de este cuaderno, que se reducen 
a dos artículos españoles, escritos en 1918 y 1921 para los 
maestros del castellano en Estados Unidos, que tiene su ór-
gano académico en la Hispanía californiana de Espinosa, y a 
una traducción de la monografía del ya citado investigador 
alemán libresco, cuyas observaciones fonológicas consisten 
en cosas oídas por otros, lo que no le impide sentar conclu-
siones propias, personales, sobre el valor, la extensión y la 
significación de esos fenómenos... Así son ellas... Una es de 
tal naturaleza que ha movido a Henríquez Ureña a escribir 
lo necesario para evitar que el error cunda: véase su recien-
te folleto sobre El supuesto andalucismo de América.

Al comenzar en el año actual los cursos universitarios 
apareció el tercer director, que no era polígrafo como el 
primero, ni paleógrafo como el segundo; tenía su espe-
cialidad propia: era gramático. Trajo también el infaltable 
programa relumbrante, destinado a justificar ante el públi-
co grueso la importación del catedrático. Se trataba... tou-
jours perdrix!... de un diccionario; pero no del bimundial 
monumento etimológico, semántico y geográfico ideado 
por el primer director, sino de algo menos fantástico y me-
jor calculado para interesar a nuestra vanidad nacional: La 
Nación de Buenos Aires respondió instantáneamente al to-
que, anunciando a sus lectores, con letras carteleras, que “se 
ha planeado una importante obra filológica”. Esta obra era 
un “diccionario dialectal argentino”, hecho por colabora-
ción popular y por modelo suizo. (Entre paréntesis: temo 
que estos señores directores nos estén tomando el pelo; por-
que el primero de ellos había hablado largamente el año an-
terior, desde La Nación de abril 20 y abril 30, para afirmar 
de una manera rotunda y terminante que no había ningún 
dialecto argentino). El nuevo director dictó el obligado cur-
so de lingüística romance, y dio dos series de conferencias, 
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una sobre metodología de la gramática y otra sobre la natu-
raleza estética del lenguaje; en el Instituto, su labor consistió 
en invitar a mil personas, elegidas entre los profesores de 
los colegios nacionales y de las escuelas normales de todo el 
país, a colaborar en la obra del Diccionario del habla popu-
lar argentina, suministrando previamente la prueba de su 
competencia para ello, mediante la respuesta que dieran a 
las informaciones pedidas en un cuestionario ad hoc. Este 
director pensaba probablemente que, si a los yanquis les es 
posible enseñar idiomas por correspondencia, a los argen-
tinos no les habría de ser difícil llevar las cosas un punto 
más lejos y compilar un diccionario por correspondencia... 
El nuevo director es un convencido de la eficacia científi-
ca de este recurso informativo, que tiene su más amplia y 
lucida aplicación lexicográfica en la célebre ocurrencia de 
Catalina la Grande, el Glossarium comparativum Linguarum 
totius Orbis... magnífico monumento, elevado justamen-
te sobre la base de la colaboración de corresponsales, a la 
superficialidad, a la insuficiencia y a la pedantería filológi-
ca del siglo XVIII, y al lado del cual el esfuerzo del suizo 
Gauchat me parece minúsculo... No desconocía el nuevo 
director de nuestro Instituto que la obra que proponía po-
día tener una falla orgánica formidable, puesto que (cito sus 
palabras): “la observación individual en materia tan sutil, 
tan variable, tan multiforme y tan subjetiva como la del len-
guaje, peca siempre de parcial y caprichosa”; y tal vez por 
esto hablaba de “directores técnicos encargados de verifi-
car, seleccionar y ordenar los materiales”. Probablemente 
también, al idear su proyecto este director no pensaba que, 
como la ciencia lexicográfica es absolutamente desconocida 
en nuestro país, la eficacia de la soñada colaboración popu-
lar era imposible, y los soñados técnicos revisores eran otra 
visión quimérica. Hacer castillos en España, o a la españo-
la, se llama esta figura; y se explica la idea en quien ignora 
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que, entre nosotros, la obra intelectual colectiva es, no digo 
irrealizable, sino inconcebible... Pero volvamos a los he-
chos, mucho más elocuentes que mis palabras.

Durante el año no frecuentaron el Instituto sino el di-
rector, su auxiliar, la señorita secretaria y el portero. Este 
auxiliar y esta secretaria, para que el año no acabara en 
blanco en cuanto a publicaciones, resolvieron hacer impri-
mir en cuadernillo, como frutos de investigación erudita, 
sendos trabajos propios, de simple tirocinio filológico; y 
el director se prestó al juego. En estas publicaciones, cuya 
base es la transcripción paleográfica de dos documentos 
históricos depositados en la Biblioteca Nacional de Madrid, 
ambos autores, que no han estado nunca en Madrid, se ex-
hiben como si hubieran tenido a la vista los manuscritos 
que presentan descifrados, y la documentación biográfica 
y bibliográfica correspondiente. Este caso doble de impro-
bidad científica demuestra la imposibilidad en que se halla 
el Instituto de Filología, a los tres años de función, para dar 
la menor muestra de una labor eficiente; en cuanto a la faz 
moral del hecho, prefiero no tocarla porque no podría tra-
tarla con atenuaciones.

***

La causa del fracaso de esta tentativa para organizar el 
Instituto de Filología es evidente: para teorizar tenemos los 
argentinos excepcionales facultades imaginativas y reflexi-
vas, y para realizar lo ideado ofrecemos una ductilidad ex-
trema a la presión de las circunstancias. De lo que resulta que, 
en la práctica, la teoría se desnaturaliza, y la idea se frustra.

La creación del Instituto de Filología fue obra de Rojas, 
y el convenio con Menéndez Pidal fue obra de Rojas. Ahora 
bien: en 1909, Rojas tenía la noción acertada de lo que de-
bía ser una institución de esta especie; en La restauración 
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nacionalista (p. 494) dice: “En cuanto a filología... debe es-
tudiarse sobre todo la vida del castellano en América, debe 
prepararse al gramático nuestro que dé a la enseñanza ge-
neral la renovación de textos y de métodos que tanto nece-
sitamos”. Y en 1922, Rojas tenía la convicción de que los ar-
gentinos no haremos obra buena “remedando servilmente” 
lo europeo (Historia de la literatura argentina, t. IV, p. 680). 
Sin embargo, en ese mismo año Rojas pide a Menéndez 
Pidal que organice nuestro Instituto de Filología con sus 
elementos, es decir, que monte en Buenos Aires una sucur-
sal del Centro madrileño.

Sucede entonces lo inevitable, Rojas propone que sobre 
todo estudiemos el castellano de América, y preparemos 
una gramática eficaz; pero el director del Instituto dispo-
ne que sobre todo estudiemos, no el castellano de América, 
sino el castellano en sus fuentes ibéricas, y que preparemos, 
no una gramática eficaz, sino un diccionario etimológico, 
semántico y geográfico del castellano en ambos mundos 
(Américo Castro); o dispone que sobre todo estudiemos, no 
el castellano de América, sino la paleografía visigótica, y 
que preparemos, no una gramática eficaz, sino la edición de 
una biblia medieval judía (Agustín Millares Carlo); o dispo-
ne que sobre todo estudiemos, no el castellano de América, 
sino el organismo de la lengua, y que preparemos, no una 
gramática eficaz, sino un diccionario popular de tipo suizo 
(Manuel de Montoliu). Y como lo ibérico, lo visigótico y lo 
suizo no nos mueven a los argentinos las entrañas, los seño-
res Castro, Millares y Montoliu fracasan en su empresa, y 
Rojas en su ilusión.

Entretanto siguen envueltos en el polvo de nuestra in-
diferencia los archivos capitulares, judiciales y eclesiásticos 
donde están incrustados los orígenes de nuestro castellano; 
y las lenguas indígenas van extinguiéndose en nuestro te-
rritorio sin que ningún lingüista las inventaríe y analice; y 
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en nuestras escuelas no se enseña el uso consciente de los 
recursos del castellano, porque no hay texto que sirva para 
ello; y nuestra cultura no se decide a cuidar su lengua, por-
que no ha surgido aún la autoridad propia, hija de nuestra 
modalidad particular, que debe guiarnos en eso. Ni un solo 
punto de este programa ha intentado realizar el Instituto de 
Filología, confiado al cientificismo filológico y al celo ajeno.

De modo que este experimento ha demostrado una vez 
más la verdad del proverbio que dice: “cuidados ajenos ma-
tan al asno”.

La Plata, noviembre de 1925.

Reseña bibliográfica: Juan B. Selva, Guía del buen decir*

Juan B. Selva. Guía del buen decir. Estudio de las transgresiones gramaticales más 
comunes, 2a edición, Buenos Aires, Librería de A. García Santos, calle Moreno 
500, esquina Bolívar, 1925.

Selva empieza a actuar en nuestro magisterio a princi-
pios de este siglo o poco antes, y en seguida extiende como 
publicista su misión educativa, para predicar el estudio de 
la lengua (La evolución y los estudios gramaticales, 1903). Con 
esta doble actuación se incorpora a la pléyade de los Berra, 
Oyuela, Martí, Monner Sans, Santa Olalla, Dobranich, 
Calandrelli, Aldrey, García Velloso y Atienza, que durante 
veinte años han estado librando simultáneamente en el aula 
y en el libro su histórica campaña contra el plan criollista de 
proscribir la enseñanza del castellano para constituir, sobre 
la base de su descomposición, un idioma privativo de los 
argentinos. El estudio de las particularidades del castellano 
atrae fuertemente a Selva, que en 1916 resume en Guía del 
buen decir sus críticas y preceptos a propósito de las formas 

*	 Publicada originalmente en Humanidades, 1925.
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y los usos gramaticales de nuestra lengua. No se limita a es-
tas dos publicaciones su producción bibliográfica sobre la 
materia; pero he tenido ocasión de analizar y juzgar esta 
labor recientemente, en el primer tomo de Valoraciones, y 
repetir ahora ese análisis y ese juicio sería una redundan-
cia, aparte de que una nueva edición de Guía del buen decir 
reclama toda la atención en esta oportunidad. Basten, pues, 
los antecedentes expuestos, para llenar el fin con que los he 
citado, que es dar la razón de la cordial simpatía con que 
acojo toda publicación didáctica de Selva sobre la correc-
ción de la lengua.

Huelga decir que Selva pertenece, como gramático, a la 
escuela tradicional que funda en el arbitrio del escritor no 
solo las formas de la lengua culta, sino también su uso téc-
nico. Que en materia de morfología, de prosodia y de orto-
grafía las variantes consagradas como mejores hayan sido 
impuestas por el prestigio literario, secundado por el pre-
cepto académico y catedrático, esto es algo que reconozco 
sin reserva alguna; pero que las leyes que rigen el uso gra-
matical de los recursos de la lengua deban atribuirse a dic-
tados del mismo origen, es decir, al arbitrio del literato o del 
preceptista, he ahí algo que rechazo resueltamente. Conste, 
sin embargo, que esta discrepancia fundamental no me lle-
va a desconocer el valor y la autoridad que tuvo en su época 
la vieja escuela; por una parte, no olvido que debo a ella mi 
iniciación en esta rama del conocimiento, y por otra par-
te, la enseñanza intensa del castellano es en nuestro medio 
cosmopolita una necesidad tan vital para el mantenimien-
to del idioma común y para la elevación de la cultura, que 
transijo con cualquiera escuela con tal que eso se haga.

Guía del buen decir nos presenta, con documentación co-
piosa, las transgresiones más comunes en los casos dudosos 
de atribución del género, formación del plural, composi-
ción de diminutivos y superlativos, y conjugación de verbos 
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irregulares, especialmente de los terminados en -ear. Luego 
trata de resolver las concordancias difíciles, sobre todo en 
la oración impersonal; y expone las construcciones defec-
tuosas, así como los empleos viciosos del gerundio. Después 
examina los errores corrientes de acentuación, discute el 
acento de los nombres propios, principalmente de los exó-
ticos, y preceptúa el que corresponde a ciertas formas ver-
bales de pronunciación controvertida, para terminar con 
un par de capítulos sobre la evolución ortográfica. El libro 
se lee con facilidad, tanto por su estilo desenvuelto como 
porque la impresión, hecha en buen papel y con excelente 
linotipia por el editor bonaerense García Santos, contrasta 
brillantemente con la edición que en 1916 hizo en Madrid 
La España Moderna, de papel pajizo, letra estropeada y com-
posición salpicada de erratas.

De modo que, si no todas, casi todas las dificultades de la 
morfología, de la sintaxis, de la prosodia y de la ortografía 
con que puede tropezar el estudioso del castellano se exa-
minan y resuelven en este libro. ¿Con qué criterio? Para las 
cuestiones morfológicas y prosódicas, que giran en torno 
de las formas, es decir, de la estructura enteramente arbi-
traria de las palabras, el único criterio sano con que pue-
den decidirse es confirmar la preponderancia de la variante 
más generalizada en la lengua culta; y para las cuestiones 
ortográficas, forzoso es atenerse al patrón universal, que en 
el caso del castellano es el que establece la Academia espa-
ñola. Estos son los principios que deben guiar a la razón del 
gramático en tales casos; lo que no le impedirá ejercer sus 
derechos a deplorar el imperio de las formas que considere 
contrarias a la índole del castellano, o a las normas estable-
cidas, o a la claridad de la expresión, o a la facilidad de la 
dicción, o a la comodidad de la escritura. Porque la misión 
del gramático no es solo enseñar las formas cultas de la len-
gua, sino también bregar para que esa lengua se mantenga 
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siempre, a través de su evolución necesaria, en el punto de 
su mayor eficacia; para lo cual tiene que incitar a los cultos 
mismos a que cuiden sobre todo la multiplicidad, la varie-
dad y la expresividad de los recursos idiomáticos. Y en esta 
parte de su libro, Selva observa atinadamente esos princi-
pios y ejerce discretamente esos derechos.

En cuanto a las cuestiones sintácticas, el autor de Guía 
del buen decir declara que su criterio para resolverlas es el 
que imponen la lógica y los dictados de los escritores que 
llama selectos y de los gramáticos que considera acertados. 
Esto quiere decir que no ve en la obra de los escritores el 
reflejo de la lengua sino la fuente de ella; ni ve en el uso téc-
nico de la lengua leyes orgánicas sino reglas gramaticales. 
De modo que Selva es ortodoxo; en la página VI dice: “Los 
que mejor hablan y los que mejor escriben son los que ha-
cen la ley”. ¿Y quiénes son, para el gramático, los que mejor 
hablan y los que mejor escriben? Naturalmente, los que el 
gramático elija. De modo que Selva es dos veces ortodoxo: 
el arbitrio de la elección de modelos, es decir, el gramático 
mismo, es, en definitiva, la ley de la lengua. En el caso que 
examino, el gramático cree mejorar su posición haciéndose 
liberal en la elección de esos modelos, y por tanto su elen-
co comprende escritores antiguos y modernos, españoles 
y americanos, y también argentinos; pero este coro canta 
solamente cuando no hay drama en la escena... En cuanto 
surge la contradicción inevitable entre los modelos, Selva 
se muestra tres veces ortodoxo: considera sagrado el texto 
clásico; lo que, al ponerlo a veces en conflicto con su razón, 
lo hace incurrir en inconsecuencias de esta naturaleza: en la 
página 142, después de resolver con acierto la cuestión que 
examina, desautoriza su propia decisión, para no desauto-
rizar a Cervantes, diciendo: “No seré yo quien ponga tachas 
al Quijote; queden en buena hora autorizadas las dos con-
cordancias, ya que Cervantes las usó indistintamente...”.
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El otro principio es la lógica. A la luz de lo que en este 
libro se declara lógico o ilógico, resulta que, para su autor, 
lógica no es la relación natural que la razón establece obje-
tivamente entre las cosas, sino la apreciación subjetiva que 
hacemos del valor de ellas; en otras palabras, lógica es, en 
este caso, la calificación que el gramático aplica a su propia 
decisión en las cuestiones controvertidas. He aquí dos de-
mostraciones de ello. En la página 138 se cita un precepto de 
Benot, fundado en lógica: cada nombre debe llevar consi-
go su correspondiente determinante, para que se haga evi-
dente la relación que une ambos términos; pero Selva no lo 
acepta, otra vez para no desautorizar a Cervantes, y escribe 
esto: “Me quedo con el decir de Cervantes”. ¿Con qué lógi-
ca? Con la que resulta de que la discutida licencia está auto-
rizada por el “excelso autor del Quijote”, por muchos otros 
autores clásicos y modernos, y por las gramáticas mismas. 
De esta razón se deduce que lógica es, para Selva, la deci-
sión ajena cuando concuerda con la propia... En la página 
141 se llama “ilógica” a la preferencia que concede Rivodó a 
la forma singular del verbo que tiene por sujeto la expresión 
“más de uno”; porque, según Selva, lo lógico es que la forma 
sea plural “puesto que si ejecutan la acción más de una per-
sona, dos han de ser al menos”. Si esto fuera lo lógico, como 
un ejército es más de una persona habría que decir: “el ejér-
cito acamparon en el valle”. Ilógica es, pues, para Selva, la 
decisión ajena cuando no concuerda con la propia.

Está visto así que el arbitrio en sus tres formas, la selec-
ción del modelo, el capricho del escritor y el precepto del 
gramático, es el alma de este libro. No voy a repetir aquí 
conceptos ya expresados en el tomo anterior de esta misma 
revista, sobre las falsas bases de la gramática tradicional. Al 
transcribir lo que antecede solo he querido aprovechar la 
ocasión que me ofrece Guía del buen decir para demostrar 
una vez más cuán precaria es la posición del gramático que, 
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al examinar el uso de los recursos idiomáticos, considera 
facultativo, esto es, sujeto a la decisión personal, lo que es 
en realidad la función imperativa de las leyes orgánicas de 
la lengua; función que ora es acierto, ora es error en la obra 
del escritor o hablista, cuya humana naturaleza lo somete a 
esa ineludible alternativa, por Cervantes que sea.

Esto no obsta para que reconozca y proclame el valor di-
dáctico, bien probado por el hecho de esta reimpresión, de 
un libro que (repito lo dicho en otra oportunidad) inspirado 
en el fin social de elevar la cultura, condena la incorrección 
ignorante, el vulgarismo ineficaz y el exotismo innecesario, 
y combate a un tiempo al purismo y a la licencia, mante-
niéndose en el término medio de una tolerancia discreta 
del neologismo.

Arturo Costa Álvarez
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Reseña bibliográfica: Eleuterio F. Tiscornia, Martín Fierro 
comentado y anotado*

Eleuterio F. Tiscornia. “Martín Fierro comentado y anotado”. Tomo I. Texto, notas 
y vocabulario. Buenos Aires, 1925.

Este libro es nuestro primer ensayo de glosografía nacio-
nal, y por tanto debe ser examinado con interés y juzgado con  
seriedad, aunque inviten a otra cosa la insignificancia de su  
primera parte y las chuscas incongruencias que la caracterizan.

El plan de la obra comprende la explicación y la crítica del 
texto del Martín Fierro de Hernández; y el autor ha procedido 
con acierto al publicar ante todo la anotación, que es la expli-
cación histórica y léxica, dejando para un segundo tomo el 
comentario, que es la crítica literaria y gramatical. Aquello, 
la información, es lo que hace falta, porque muy poco tene-
mos de eso; mientras que de lo otro, la disquisición, tenemos  
 

*	 Publicada originalmente en Valoraciones, agosto de 1926.
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ya harto, y nada se perdería si no hubiera más al respecto. 
La escala cromática de los valores del Martín Fierro está ya 
completa, desde el ditirambo de Lugones hasta la invectiva 
de Castelnuovo, que marcan los extremos de esa gradación.

Hay que elogiar también el celo que el autor ha puesto en 
la elección del texto genuino, aunque la edición de 1878, he-
cha por Hernández, es indiscutiblemente preferible, como 
documento auténtico, a la de 1872 corregida por él con ante-
rioridad a aquella. Con todo, como se agregan al pie de esa 
transcripción las variantes de 1878, puede considerarse que 
el libro ofrece el texto auténtico. Y definitivamente auténti-
co, porque el hallazgo o encuentro de los perdidos o secues-
trados originales no habilitaría para modificar por ellos la 
lección que Hernández autorizó en la forma impresa. Es 
también digno de encomio el esfuerzo editorial realizado 
para presentar este libro con nítidos caracteres, y casi per-
fecta corrección o fidelidad tipográfica, sobre papel amplio 
y grueso, aunque de pasta blanda y de blancura turbia.

Esta obra ha sido hecha con miras al fácil aplauso hispa-
no, homenaje materno que España nunca escatima a los ac-
tos, meritorios o no, del fruto transatlántico de sus entrañas, 
a todo lo que ella llama con ternura “hispano-americano”; al 
efecto, el autor ha puesto su libro bajo el padrinazgo espiri-
tual de que dan cuenta la dedicatoria y el prólogo. He ahí la 
razón de ser de varias singularidades internas y externas de 
esta obra, y la primera de ellas es el campo exótico en que 
el autor ha ido a buscar la explicación de las cosas gauchas 
e indias; otra de esas singularidades es la inclusión sistemá-
tica de la glosa que nos lleva a España, y la exclusión siste-
mática de la que no nos lleva a ella. Y aquí es precisamente 
donde aparece la insuficiencia fundamental del libro, como 
consecuencia forzosa de tan decidida parcialidad.

Es obvio que la glosa debe hacerse en todo punto que sea 
o pueda parecer vago u obscuro, y que, en el caso del Martin 
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Fierro, debe hacerse especialmente para los que no han co-
nocido al gaucho o no están dentro del ambiente criollo; a 
estos habrá que explicarles, por lo menos, la transición, no 
siempre clara, del sentido recto del término castellano al 
traslaticio o al figurado que le da el gaucho en su lenguaje. 
Pues bien; de cada dos casos de glosa necesaria, el glosador 
saltea uno. Esta es la primera insuficiencia que se nota en 
su obra, desde los comienzos mismos, seguramente lo más 
cuidado; en la página 35, entre los versos 426 y 449, son tres 
las glosas que se hacen y otras tres las que no se hacen:

429: “ya se le apean como plomo” ... ¿Qué es “apeársele a 
uno”?

444: “o estaba una yegua muerta” ... ¿Por qué era esto se-
ñal de indios?

448: “en pelos y hasta enancaos” ... ¿Llegaban desnudos 
los reclutas?

Luego empieza a sorprender y acaba por pasmar que sea 
tan raro el caso de que la glosa se apoye en una autoridad 
nacional sobre las costumbres gauchas e indias. Hecho el 
recuento, resulta que el elenco del glosador, en cuanto a au-
toridades nacionales históricas, se limita a Concolorcorvo 
entre los cronistas del siglo XVIII, a Rozas, Isabelle, Muñiz, 
Parish, Sastre y Mantegazza entre los del XIX anterio-
res al Martín Fierro, y a Mansilla, Barros, Lynch, Trelles, 
Carranza y Garmendia entre los contemporáneos del au-
tor. ¿A quién de nosotros va a hacer creer el glosador que 
nunca han dicho nada digno de servir como antecedente, 
o como explicación directa, de las costumbres gauchas e 
indias, Lozano y Falkner, y luego Azara y Alvear, y luego 
Vidal, D’Orbigny y Darwin, y luego Martin de Moussy, 
Beck Bernard, Musters y Daireaux, y luego Mitre, López, 
Cané, Goyena y Lista, todos los cuales han conocido y 
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tratado al gaucho rioplatense o al indio pampeano, y lo han 
descripto? Sarmiento mismo es citado apenas, y esto (p. 
105) a propósito de... callos plantares.

Tocante a la autoridad literaria autóctona, es curioso el 
criterio contradictorio del glosador para elegirla: si tiene a 
La cautiva de Echeverría por documento de la vida india... 
y también a un cuento de un señor Cunninghame Graham 
(who’s who?), y en cuanto a la vida gaucha a los pobres versos 
de Domínguez y de Balcarce, y a los artificios grotescos de 
Hidalgo, Ascasubi y Del Campo ¿acaso no entran primero, 
en tan ancha manga, el Lázaro de Gutiérrez, el Santos Vega 
de Obligado, las novelas indias de Zeballos y los cuentos 
gauchos de Payró y de Leguizamón? ¿A quién de nosotros 
va a hacer creer el glosador que en toda esta producción no 
hay una sola nota que presente fielmente alguna costumbre 
gaucha o india en la época del Martin Fierro?

Esta singular exclusión de la autoridad nacional en am-
bas esferas, la histórica y la literaria, se explica por lo ya di-
cho: porque el autor ha resuelto tener por fuente principal 
de información, para glosar el Martín Fierro, a los escritores 
del Siglo de Oro en masa, inclusive la madre Celestina; y 
considerando suficiente este elenco, máxime porque inclu-
ye en él, para acentuar el carácter arcaico de su empresa, a 
los preclásicos y a los primitivos peninsulares, y a Plinio y 
a Dioscórides... desdeña la información local, sobre todo la 
contemporánea, y con especial cuidado la de los que, an-
tes que él, se han aplicado a la misma tarea interpretativa, 
como glosadores, escoliastas o críticos. Porque es otra de las 
singularidades de este libro que, en el concepto de su autor, 
nada hay digno de ser transcripto en él entre todo lo que 
nos han dado Lugones y Rojas sobre la materia.

***
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Hay que pensar que el recurso exótico debe tener sus ven-
tajas prácticas, por cuanto ha sido preferido al recurso au-
tóctono. Pero, aparte de lo que tal elección dice sobre la fibra 
argentina del glosador, es evidente que ese recurso exótico 
tiene la desventaja de encandilar por lo brillante, y ofusca 
hasta impedir la visión del mundo propio. De ahí que el glo-
sador no vea el sentido de la frase “escapar con el hilo en una 
pata” (p. 44), un símil tan concreto en su pintoresca materia-
lidad como poco alegórico; y por eso, en vez de mostrarnos 
la gallina que explica la frase, nos habla de “el hilo de la vida” 
... y nos presenta un glorioso paremiólogo español del siglo 
XVII, quien, siguiendo el ejemplo, habla también de otra 
cosa. A veces el desacierto no es accidental, imputable al des-
lumbramiento extático; se revela connatural, espontáneo: la 
glosa que este libro ofrece de “Negra linda... me gusta pa la 
carona” (p. 68), es que el insulto consiste, no en decir de la ne-
gra que es buena para carona, por el color y lo recio de su piel 
gruesa y lustrosa, sino que es buena para cabalgadura, para 
ser puesta debajo de la carona... intención incompatible con 
el gaucho, quien siempre tuvo a deshonra montar en yegua.

Caracterizan a las notas del glosador una extraordina-
ria profusión de citas, que denuncia la mecánica del fiche-
ro, y una no menos extraordinaria afición a la disertación 
inoportuna. La glosa de la frase “hacerse el sordo” (p. 228), 
de sentido universalmente conocido, es buena muestra de 
esta superfluidad, que se repite a cada paso en el curso de 
la obra; para lo cual el glosador no vacila en recurrir algu-
nas veces al procedimiento incómodo, pero expeditivo, de 
traer a cuento a la cita clásica arrastrándola de los cabellos. 
En la página 95, a propósito de:

y todo gaucho es dotor

si pa cantarle al amor

tiene que templar las cuerdas,
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nos dice: “El arcipreste de Hita había notado ya esa afina-
ción del entendimiento”... y en la punta de esta lanza encaja 
la cita correspondiente.

¿Qué se ha propuesto el glosador con esta profusión de 
citas hispánicas superfluas e intempestivas? ¿Hacernos ver 
que el gaucho tuvo su origen étnico en España, y el lenguaje 
gauchesco sus raíces en la lengua castellana? ¿Demostrar que 
fue hispánica y romántica la cultura literaria de Hernández? 
¿Ha querido así verificar la verdad, evidenciar la evidencia, 
certificar la certeza, aclarar la luz del sol? ¿Ignora que todos 
sabemos ya a qué atenernos al respecto? Los de acá, des-
de que lo reveló Groussac en A propósito de americanismos, 
lo confirmó Quesada en El criollismo, lo demostró Lugones 
en El payador y lo documentó Rojas en Los gauchescos; los de 
allá, desde que varios interesados en el tema, Unamuno el 
primero (1894) y Ciro Bayo el último (1919), se ocuparon de 
eso. No; no es necesario atribuir al glosador inconsciencia 
ni ignorancia en este trance; probablemente ha obrado por 
simple mimetismo, para adaptarse al medio elegido, deseo-
so de dar a su libro el carácter tradicional, ortodoxo, que 
distingue como producción sui géneris a las obras de los re-
presentantes de la glosografía de papeleta o de fichero, la 
que funda la glosa en la explicación literaria del vocablo y 
no en la descripción de la cosa que el vocablo evoca.

En esta empresa de inflación superflua, el glosador tie-
ne, aparte de la cita extemporánea, otro recurso: dar rienda 
suelta a su invencible tendencia a la prédica moralista. Se 
diría que se ha entregado a la anotación y al comentario del 
Martin Fierro solo porque entiende que la humanidad anda 
en malos pasos, y es necesario sermonearla sin tregua y te-
nazmente. Porque a cada momento, en vez de explicar lo 
vago u obscuro, aprovecha lo preciso y luminoso para dis-
currir filosóficamente sobre un tema que tiene con el texto 
una afinidad tan remota como la que hay entre la melena 
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del gaucho y la tonsura del sacerdote. Como místicos lirios 
en un cardal salvaje, surgen con feracidad maravillosa las 
máximas bíblicas, que desde la página 120 hasta el fin van 
desfilando en procesión entrecortada pero continua; y que, 
para mayor prosopopeya, aparecen en el latín eclesiástico... 
casi casi en la lengua santa... No pocas veces la violencia de 
estas aproximaciones incongruentes, de estos saltos repen-
tinos desde el mísero mundo gaucho hasta la sublime mo-
rada del Creador, hacen reír al lector sensible a lo grotesco; 
y de la mesura y del tino del glosador para intercalar sus re-
flexiones morigeradoras da bien la medida el hecho de que, 
en su celo de moralista rayano en proselitismo catequista, 
se excede hasta estirar con un rosario triple de homilías la 
ya soporífera cátedra de filosofía práctica que informan los 
consejos de Martín Fierro a sus hijos.

Ambos recursos, la cita extemporánea y la evangélica 
prédica, se alternan, pues, para constituir la médula de la 
primera parte de este libro, llenándola de informaciones y 
reflexiones enteramente ajenas a su objeto, que es aclarar lo 
obscuro. Menos grave sería el mal si el autor exhibiera en 
tales digresiones la gracia de Cervantes o la persuasiva de 
fray Luis de León; pero sucede que su elocución tiene ram-
plonerías toda vez que intenta calzar el coturno, o mejor 
dicho: andar en zancos, y que su pensamiento tiene... cosas 
diré... de este calibre. “Ser corrido, es decir, experimentado, 
es propiedad que el zorro posee en grado eminente” (p. 228); 
“Como todo rumiante, la vaca solo asimila y se nutre después 
de la laboriosa operación de rumiar” (p. 228); “Como el cuer-
vo y la corneja, la lechuza es también pájaro de mal agüero” 
(p. 248); “La observación diaria enseña que el gato gusta más 
del calor que del frío” (p. 299); “El espíritu del bien y el del 
mal están en pugna hace ya largo rato” (p. 313); “El dinero es 
caballero poderoso que todo lo alcanza y extiende su poder 
hasta quebrar las amistades en cuanto se lo solicita” (p. 342); 
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“Con el mal se tropieza en todas partes; mucha precaución se 
necesita para no perder el equilibrio” (p. 350). He transcripto 
las más breves de estas perogrulladas, que cruzan la primera 
parte del libro de un extremo al otro, en número compara-
ble con el de los puntos luminosos de la vía láctea.

***

La segunda parte del libro presenta el glosario gauches-
co, limitado al material que ofrece el Martín Fierro, y redu-
cido además a lo que el lexicógrafo ha querido entresacar. 
Con todo, contiene más de 300 vocablos, muchos de ellos 
de extensa lexicología.

El lexicógrafo cuida bastante el detalle externo, llamado 
a dar a su glosario el aspecto técnico: su notación es escru-
pulosamente la cabalística convencional. Pero, en cuanto a 
la tecnología, hay que reconocer su circunspección, porque 
respeta la inteligencia del lector lego, no intenta descon-
certarla con la pirotecnia correspondiente: apenas una que 
otra vez en los primeros artículos nos habla de deverbales, 
posverbales y protónicas, y a Dios gracias, del proparoxítono 
no se acuerda, aunque abusa en extremo del mal oliente 
peyorativo; y solo en dos ocasiones escribe morfema (pp. 
380 y 384). Esto último con poca suerte, porque, al aplicar 
ese término, le atribuye un significado que hará sonreír a 
Vendryes y reír a la Etimología; traspié no menos cómi-
co en un lexicógrafo es la confusión en que este incurre al 
usar grafía, pocas veces en su exacto significado y muchas 
más con el sentido de “dicción”.

Esto es todo lo que hay que decir del glosario en cuanto 
a sus exterioridades. Pero lo que importa no es el accidente 
sino la esencia de la obra; y me apresuro a declarar que, para 
lo que constituye la substancia y el modo de esta segunda par-
te del libro, para su fondo y forma, no tengo sino plácemes.
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La definición reúne los tres requisitos de claridad, pre-
cisión y concisión que exige el canon tradicional; el campo 
lingüístico de información es vasto; la afirmación aparece 
documentada; y la inducción, cuando se ofrece, es discreta. 
Con esto no quiero decir que estoy conforme con todas las 
definiciones, evoluciones y etimologías; pero el desacuerdo 
no autoriza para descalificar la obra ajena cuando se trata 
de una materia como esta, de tan insegura naturaleza, tan 
sujeta a variación por la contingencia del dato nuevo, o por 
la diferencia del punto de mira desde el cual se la examina. 
De modo que, a pesar de estas discrepancias, puedo resu-
mir así las condiciones que revela el autor en esta segunda 
parte de su libro: suficiencia científica, destreza técnica, la-
boriosidad en la investigación, acierto en el discernimiento, 
sobriedad en la exposición, sencillez en el estilo; y esto es lo 
que satisface y place.

En cuanto al grado de desarrollo de cada artículo, se ad-
vierten preferencias y relegaciones, no todas justificadas; 
pero lo que predomina es el propósito de tratar a cada uno 
de ellos en la medida que imponen sus dificultades. Sin 
embargo, el artículo gaucho resulta insuficiente. No sé que 
haya en este caso particular, la glosa del Martín Fierro, una 
palabra más prominente. Me parece que se imponía la de-
mostración de la cualidad de “tipo étnico” que el lexicógra-
fo asigna al gaucho en su definición, prefiriendo fundar la 
característica en esa cualidad y no en la condición social; 
habría sido conveniente declarar con franqueza el sentido 
de esa expresión equívoca, que puede inducir a que se in-
cluya al criollo rústico, esto es, al gaucho, entre los mesti-
zos, junto con el chino, el tape y el cholo, únicos híbridos 
indoeuropeos en nuestro territorio. Me parece también 
que habría sido conveniente encabezar las citas comproba-
torias del uso de este vocablo (que, entre paréntesis, nun-
ca fue gauchesco) con la primera que ofrece en el tiempo 
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nuestra documentación histórica, y que es la de la crónica 
del tercer viaje de Azara en 1784. Me parece, en fin, que el 
examen crítico etimológico debió ser más amplio. Diez y 
nueve son las etimologías propuestas hasta hoy, y solo cinco 
de ellas examina el lexicógrafo: las de Rodríguez, Daireaux, 
Lafone, Groussac (1900) y Lenz (1905); pásanse enteramen-
te por alto las de Vidal, Martin de Moussy, Mantegazza, 
Maspero, Groussac (1893), Leguizamón, Oliveira, Pelliza, 
Lenz (1895), Abeille, Llanos, Calandrelli, Rojas y Rossi. En 
cambio se cita una, atribuida a Monlau, que no ha existido 
nunca. Al tratar el vocablo gaucho, Monlau no tiene en cuen-
ta sino el tecnicismo “en todas sus acepciones”, como resul-
ta del contexto, y hace suya la etimología conjetural que a 
ese tecnicismo asigna Diez, quien no dice en su dicciona-
rio sino esto: “Span. gaucho, schief, von gauche?”. Ni Diez ni 
Monlau se ocuparon de gaucho como nombre de una espe-
cie humana. Otro error de hecho tengo que señalar en este 
artículo: la afirmación de que el vocablo castellano chaucho 
es “imaginario”. Este vocablo está en el castellano colonial 
de Chile, y justamente con el sentido de “aventurero agres-
te”; lo consigna un romance popular incluido por Ramón 
A. Laval en su Contribución al folklore de Carahue (1916, I, 150), 
y reproducido también en el tomo VII de la Biblioteca de es-
critores de Chile con el título de El valiente chaucho. Al final de 
este examen crítico, el autor del glosario ofrece su solución 
propia del problema, fundada en las informaciones léxicas 
de Barbará; su etimología hace proceder gaucho de la fusión 
de dos palabras de “la lengua de los indios pampas”: cauchú, 
muchísimo, y cachú, camarada. Desluce a esta etimología la 
doble desventaja de tener por asiento un tremedal y de ser 
una transfiguración de la última de Lenz.

Hay en este glosario una nota muy simpática: el realce 
que el lexicógrafo da a las buscas léxicas en el castellano 
colonial que está haciendo actualmente el P. Grenón en los 
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archivos de Córdoba; se reconoce así el valor de ese esfuer-
zo, y con ello se presta al benemérito investigador el debi-
do estímulo.

Nuestra lexicografía gauchesca ha consistido hasta hoy 
en los mendrugos dispersos que contienen los vocabularios 
de Granada y de Bayo, y las morondangas de Garzón y de 
Segovia. Este glosario da por primera vez forma orgánica a 
los elementos privativos del gauchesco, presenta la dicción 
de ellos, establece su grafía, fija su significado, historia su 
evolución, indaga su derivación; y tales condiciones hacen 
de él una obra de utilidad indiscutible, que llegará a tener 
reconocida importancia cuando su autor se decida a am-
pliarla, para presentar el calepino erudito de la totalidad del 
gauchesco. - Arturo Costa Álvarez.
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1927

Los malabaristas en las letras (I)*
por Arturo Costa Álvarez

¿Por qué ha de chocarnos ver que un escritor respetable 
se desprende de su gravedad habitual y da dos zapatetas en 
el aire, no como Don Quijote, para “hacer del desesperado, 
del sandio, y del furioso” a fin de enternecer a Dulcinea, sino 
por pura y simple necesidad de pandiculación o desperezo? 
Dice Cervantes que en esa ocasión Sancho descubrió en su 
amo cosas que, para no verlas otra vez, le hicieron volver la 
rienda a Rocinante; pero la verdad es que, para que las za-
patetas en el aire sean interesantes, no es necesario llevar-
las a tal extremo. Tomando las debidas precauciones, que el 
taparrabo asegura, se puede hacer de ellas un espectáculo 
genuino, es decir, un entretenimiento del género de las fe-
lices creaciones del arte que deleitan al actor y recrean al 
espectador al mismo tiempo. Por tanto, es evidente que, en  
 

*	 Publicado originalmente en El hogar, 6 de mayo de 1927.
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vez de condenar tales retozos, habría que celebrarlos, sobre 
todo cuando el contraste es fuerte porque los que dan las 
zapatetas en el aire son los que más tiesa compostura afec-
tan usualmente.

De modo que no estoy con el autorizado pero austero po-
lígrafo inglés Disraeli, que en sus Curiosities of Literature lla-
ma “necesidades literarias” y califica de “incursiones en los 
dominios de la tontería” a los esfuerzos que en ciertas épo-
cas han hecho eximios escritores para rivalizar en el arte de 
los juegos malabares con las letras, componiendo acrósti-
cos y palíndromos; anagramas, cronogramas, lipogramas 
y tautogramas; siglas, centones, embutidos, galimatías y 
macarróneas; poemas y salmos abecedarios; rimas nume-
rales y poesías figurativas; versos retrógrados, ropálicos, 
leoninos, ecoicos, truncos y de pie forzado. Y mucho me-
nos estoy con el erudito pero severo Octave Delepierre, que 
hizo una pequeña antología de ciertas fantasías desvariadas 
y le puso por título: Histoire littéraire des fous. Me parece que 
todavía no ha podido definirse satisfactoriamente lo que es 
locura, ni lo que es razón tampoco, ni mucho menos qué 
anchura tiene la línea que separa ambos estados. Seamos 
discretos, pues, en defensa propia. ¿Quién de nosotros no ha 
hecho o no hace alguna vez “cosas de loco”?

Según el cronista francés Gozlan, investigador concien-
zudo, “la tradición de los claustros cuenta que varios monjes 
perdieron la razón buscando palíndromos”, y el crítico inglés 
Addison, escudriñador no menos celoso, asegura que el mis-
mo infortunio ha ocurrido a más de un anagramatista; reve-
laciones ambas que confirman la vieja sentencia castellana:

Eso de hacer anagramas

y andar trastornando letras

solo lo hacen los que tienen

trastornada la cabeza.
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Entre paréntesis: ¿es castellano o francés en su origen este 
epigrama? Entre los de Guillaume Colletet, publicados en 
1653, figura el siguiente:

J’aime mieux sans comparaison,

Ménage, tirer à la rame

Que d’aller chercher la raison

Dans les replis d’une anagramme.

Cet exercice monacal

Ne trouve son point vertical

Que dans une tête blessée ;

Et sur Parnasse nous tenons

Que tous ces renverseurs de noms

Ont la cervelle renversée.

Pero esta lamentable consecuencia, la de perder la ca-
beza, debe haber sido excepcional solamente, porque la 
mayor parte de los aficionados a tan extravagante deporte 
no han dado muestra nunca, en los demás momentos de su 
vida, de tener las facultades mentales alteradas. Están entre 
esos malabaristas de las letras el anónimo y venerable au-
tor del Libro de los Salmos, y Plauto, Boccaccio y Fernando 
de Rojas por sus acrósticos; Píndaro, Trifiodoro, Fulgencio, 
Lope de Vega y Alcalá y Henares por sus lipogramas; Leo 
Placentius, Ubaldo el Monje y Jean Marot por sus tauto-
gramas; el preceptor latino Ausonio, la emperatriz roma-
na Eudocia (la Atenais del Homerocentra), los mantuanos 
Capilupi, el escocés William Bellenden, el alemán Morhof, 
el modenés Ramazzini y el francés Beuchot por sus cen-
tones; Rabelais, Scarron y Molière por sus galimatías; 
Corneille, Boileau, Fontenelle, Piron, Marmontel y Méry 
por sus versos de pie forzado; el paduano Odasi, el mantua-
no Folengo, el inglés Skelton, el francés D’Arena y el español 
Góngora por sus macarróneas; el gramático Licofronte, el 
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docto Forban y el poeta Dorat por sus anagramas; Sidonio 
Apollinaris y John Taylor por sus palindromos; Gabriel 
Harvey y Charles François Panard por sus poesías figurati-
vas; Tirso de Molina por sus versos leoninos; Cervantes por 
sus versos truncos; Vital Aza por sus embutidos.

Es cierto que toda esta producción literaria es pueril, 
cuando no tonta o grotesca, y que las inepcias abundan en 
ella hasta el desaliento; pero también es cierto que hay en 
esa miscelánea piezas de positivo mérito artístico, brillantes 
chispas de ingenio a veces, que hacen entretenida la tarea de 
pasar revista a las mejores muestras de tan curioso género.

Elegir las más valiosas de estas originalidades y ofrecer-
las en ramo a fin de que el lector no pueda considerarlas 
sino brevemente, y su examen resulte por tanto placentero, 
es el objeto de la compilación que aquí presento. Y pruden-
temente la divido en tres partes para que, publicándose a 
razón de una por semana, no haya peligro de que se atra-
gante el aficionado a estas golosinas.

Los acrósticos, anagramas y demás combinaciones de 
letras, primera serie de estas curiosidades, no fueron en 
su origen simples pasatiempos literarios, sino muy serias 
lucubraciones filosóficas. Están entre los recursos que ideó 
la Cábala judía, en su Gametría, Notárica y Temura, para 
descubrir más de un sentido oculto y maravilloso al texto 
bíblico, y para revelar más de un arcano de la naturaleza, 
y para fundar más de una profecía mística. Después, per-
diendo este carácter teosófico, los acrósticos y anagramas 
solo han sido un artificio para ligar estrechamente una 
laudatoria o una invectiva con el nombre del personaje 
aludido en ella.

Esta degeneración llegó a su apogeo en el siglo XVIII en 
todos los países latinos de Europa y de América, cuando se 
hizo una verdadera peste en las letras el “laberinto”, esto es, 
la composición en verso, que tiene más de un sentido, según 
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el orden en que se lean sus palabras. Son tres los modos de 
este artificio. Uno de ellos consiste en construir la estrofa de 
tal manera que se la pueda dividir verticalmente en dos o 
más partes, y leer cada parte por separado. Otro es el acrós-
tico doble o múltiple que, como se sabe, da, aparte de la es-
trofa, líneas verticales o diagonales de letras o palabras que 
forman nombres o frases. Otro, en fin, es el verso retrógra-
do, que tiene también sentido si se leen al revés sus palabras, 
esto es, de derecha a izquierda, como se leen las letras en los 
renglones pares del bustrófedon.

Voy a pasar enteramente por alto los acrósticos y los ver-
sos retrógrados, así como los poemas y salmos abecedarios 
(en que va desarrollando el alfabeto la letra con que empie-
za cada estrofa o cada verso), y los centones (composición 
que combina, dándoles especial ilación, fragmentos de un 
autor o de varios), y los cronogramas (frases que expresan 
una cantidad con las letras numerales que contienen), y los 
versos leoninos (que repiten internamente la rima exter-
na), y los versos ropálicos (en los que cada palabra tiene una 
sílaba más que la anterior: rem tibi concessi, doctissimo, dul-
cisonoram), y las poesías figurativas, es decir, en forma de 
cruz, huevo, rueda, copa, botella, lira, etcétera. Esas no son 
flores, sino hongos del ingenio humano, venenosos cuando 
no indigestos.

En cuanto a las rimas numerales haré una excepción 
con el siguiente epitafio sobre el mariscal de Sajonia, en el 
que la suma de los guarismos que completan los versos (65) 
da, por singular coincidencia, la edad en que murió el ven-
cedor de Fontenoy:
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Son courage l’a fait admirer de chac...................................1

Il eut des ennemis, mais il triompha.................................. 2

Les rois qu’il défendit sont au nombre de......................... 3

Pour Louis, son grand cœur se serait mis en.................... 4

En amour c’était peu pour lui d’aller à............................. 5

Nous l’aurions s’ il n’eût fait que le berger Tir.................. 6

Mais pour avoir souvent passé douze, hic ja....................7

Il mourut en novembre, et de ce mois le............................ 8

Strasbourg contient sa cendre en un tombeau tout......... 9

Pour tant de Te Deum, pas un De Profun................... 10

Las siglas, sí, son dignas de ser mentadas, ya que en mu-
chas partes ocuparon siempre altos puestos como coronas 
simbólicas, antes que el espíritu de los nuevos tiempos las 
rebajara a su condición actual de marcas de fábrica: FIAT, 
CALPE, etcétera. La iglesia católica ha hecho universal la 
de INRI; y también hay que citar, en este orden, la griega 
ICTUS (pez), cuyas letras son las iniciales, en esa lengua, de 
Jesús, Cristo, Dios, Hijo, Salvador. Pero la más ingeniosa es, 
sin duda alguna, la que constituye la divisa de la ex casa rei-
nante en Austria, y que está formada por las cinco vocales 
en orden alfabético: A, E, I, O, U. Estas letras son las iniciales 
de cinco palabras alemanas o latinas, que componen en una 
y otra lengua una frase de idéntico sentido: Alles Erdreich ist 
Oesterreich unterthan o Austriæ est imperare orbi universo.

Entre los anagramas, uno solo resalta por su originalidad: 
el que formó Jesucristo (en el supuesto de que en esa ocasión 
haya cambiado por el latín su lengua aramea) al contestar la 
pregunta que le dirigió Pilatos: Quid est veritas?... El Hijo de 
Dios dijo con las mismas letras: Est vir qui adest.

También vale la pena de ser citado el siguiente. En una 
recepción hecha a un príncipe real de Polonia, en el siglo 
XVII, aparecieron trece pajes que sostenían otros tantos 
escudos, cada uno de los cuales presentaba una letra, y se 
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alinearon de manera que las letras formaran esta frase: 
Domus Lescinia (la casa de Lescinia). Luego la ordenación 
cambió seis veces, y el letrero fue diciendo, sucesivamente: 
Ades incolumis - Omnis es lucida - Lucida sis omen - Mane, sidus 
loci - Sis columna Dei - I, scande solium. (Estás aquí incólume; 
eres todo esplendor; que seas espléndido presagio; detente, 
astro del país; que seas columna de Dios; anda, sube al tro-
no). Salutación que resultó profética, porque el príncipe fue 
rey, y sostén de la Iglesia.

El galimatías, jerga sin sentido aunque no sin objeto, tie-
ne su más curioso ejemplo en esta frase inglesa, en la que 
entran todas las letras del alfabeto y no se repite ninguna 
consonante: pack my box with five dozen liquor jugs.

La única muestra de versos truncos digna de mención 
es la sentencia que incrustó Cervantes en su poema de 
Urganda la desconocida:

No te metas en dibú-

ni en saber vidas ajé-

que en lo que no va ni vié-

pasar de largo es cordú-

En cuanto a los versos de pie forzado, siempre pesará so-
bre ellos la duda de que hayan sido realmente improvisa-
dos. Sin embargo, ha habido quien garantice la autenticidad 
del caso con motivo de la estrofa que compuso Fontenelle 
para la hermosa dama que, creyendo ponerle en aprieto, le 
ofreció estos cuatro consonantes: fontanges, oranges, collier, 
soulier. El improvisador salió del paso, bastante atrevida-
mente, con este rasgo de ingenio:



﻿180

Que vous montrez d’appas, depuis vos deux fontanges

Jusqu’à votre collier !

Mais que vous en cachez, depuis vos deux oranges

Jusqu’à votre soulier !

Y con esto aquí da fin... la primera ración de esta merienda.

Los malabaristas en las letras (II)*
por Arturo Costa Álvarez

Del lipograma hay que decir que es la obra inepta por ex-
celencia, ya sea que consista en proscribir una letra determi-
nada dentro del discurso, como en la novelita de Navarrete 
y Ribera Los tres hermanos, o el alfabeto entero en un poe-
ma a razón de una letra en cada canto, como en la Odisea 
de Trifiodoro. Es una excepción brillante en este orden el 
siguiente cuento de José Estremera, en el que se suprime to-
talmente la palabra imprescindible, esto es, el verbo:

Crimen horrible

(perpetrado sin la cooperación del verbo)

Hermosa noche de estío,

estrellado firmamento,

blanca luna, tenue viento,

fresco valle, manso río.

Ni un lagarto en la maleza;

en los árboles, ni un ave;

ni un canto lejano y suave;

todo silencio y tristeza.

Allá arriba, todo luz;

*	 Publicado originalmente en El hogar, 13 de mayo de 1927.
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aquí abajo, todo sombra;

junto al río, verde alfombra;

sobre la alfombra, una cruz.

Junto a la cruz, una bella;

junto a la bella, un doncel;

entre las dos manos de él

una blanca mano de ella.

Suspiros entrecortados;

mil abrazos, mil miradas;

frases muy enamoradas

y besos muy prolongados.

—¡Mi cariño!

—¡Dulce bien!

—¡Alma mía!

—¡Mi embeleso!

—¡Un beso!

—¡Sí!

—¡Y otro beso!...

¡Y otro!... ¡y otro!... ¡Y otro!...

—¡Y cien!

—Mañana al carpio.

—¿Verdad?

—Y ambos, una vez allí...

—Tú mío.

—Y tú mía.

—Sí,

y eterna felicidad.

—¿Y ese hombre?

—No más suya.

—¿Tu cariño?

—Para ti,

como el tuyo para mí.

—¿Siempre mía?

—Siempre tuya.



﻿182

***

Atento a su propio mal,

tras la cruz un noble anciano,

una pistola en la mano,

y al cinto agudo puñal.

Un rugido airado y fiero,

una mano sobre un brazo,

el fulgor de un fogonazo

y el reflejo de un acero.

—¡Ah, traidores!

—¡Justo Dios!

—¡Confesión!

—¡Piadoso cielo!

***

Dos bultos luego en el suelo,

y otro en pie, junto a los dos.

***

A la mañana siguiente,

guardia civil, el juzgado,

el populacho indignado,

y en prisión el delincuente.

Adolfo de Castro publicó en Madrid, en 1880, un libro 
de 343 páginas que contiene cinco escritos dramáticos: el 
primero sin verbos, el segundo también sin verbos, pero 
con substantivados, el tercero sin substantivos ni adjetivos 
ni participios, el cuarto con nombres y verbos sin las demás 
partes de la oración, y el quinto con toda parte de la oración 



1927 183

menos nombres, verbos y participios. El autor presenta es-
tos trabajos como “prueba concluyente del inmenso poder 
y de la energía del habla castellana”.

En materia de tautogramas, cuyo prototipo es el célebre: 
Veni, vidi, vici de Julio César, merecen citarse: la clásica de-
mostración de la pobreza del vocabulario latino: Ave, ave! 
aves esse aves? (Os saludo, abuelo; ¿deseáis comer pájaros?); el 
proverbio inglés: Many men, many minds; y la frase francesa: 
Ton thé, t’a-t-il ôté ta toux? formada exclusivamente por los 
fonemas ta, te, ti, to, tu. Trabajo de mucho mayor aliento, 
pero igualmente nimio, es el poema Pugna porcorum de Leo 
Placentius, que empieza así:

Plaudite, porcelli; porcorum pigra propago

Progreditur, plures porci pinguedine pleni

Purgantes pergunt...

También hay más de un ejemplo de palíndromos perfec-
tos, esto es, construidos de modo que, leídos letra por letra 
de izquierda a derecha, o de derecha a izquierda, resultan 
tener las mismas palabras en el mismo orden, e igual senti-
do por tanto. En italiano hay este verso de Carducci: E fedel 
non lede fe. En inglés, esta frase: Madam, I’m Adam. En francés: 
L’âme des uns jamais n’use de mal. En portugués: Roma me tem 
amor. En castellano: “Dábale arroz a la zorra el abad”. Y en 
latín esta frase: Arca, serenum me gere regem munere sacra; y es-
tos versos de Sidonio Apollinaris: Roma tibi subito motibus ibit 
amor || Signa te signa temere me tangis et angis. Pero la mejor 
muestra del género es, indudablemente, esta poética defini-
ción de la luciérnaga: In girum imus nocte et consumimur igni.

Puede citarse entre las macarróneas, como gracioso ejem-
plo de lenguaje grotesco, la conocida sátira de Hartzenbusch 
sobre lo que será la lengua de Cervantes cuando los galicistas 
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hayan acabado de corromperla: “Hay poco de tiempo que 
en un endroito de la Mancha, del cual yo no quiero reapelli-
darme el nombre, demoraba un hijo de alguna cosa, con su 
lanza perchada sobre su ratelero, con su anciano buclirio, su 
haridela magra y su chino de curso”.

Entre los embutidos se lleva la palma este soneto en seis 
lenguas (griega, latina, francesa, castellana y portuguesa) 
que Fernão Alvares de Oriente intercaló en su novela pasto-
ral A Lusitania transformada:

Opos to pyr, lampron che avaris,

flegi, lampi che in astris anaveni,

sic semper mentis nostræ interna vis

ascendit, ardens lumine perenni.

Ma si dal Nilo ondoso al freddo Argia

gli giorni ormai non justi ne sereni,

et si s’ont fait les cieux miens ennemis,

et les temps de fureur d’ire pleni,

¿cómo podrá affrentar-se l’alma mía

d’aquello en que los casos son culpados,

pues de contino aspira a lo más alto?

Por merecer, trabalho cada día

tudo o que podem dar Fortuna e fados;

se elles faltarem, saibão que eu não falto.

A la par de estas extravagancias pueden ponerse cier-
tos artificios extremos en materia de políptotes, alitera-
ciones, similicadencias, equívocos, versos ecoicos y versos 
monosilábicos.

Entre las políptotes está este verso de Tennyson: My own 
heart’s heart, and ownest own, farewell!... y también esta inge-
niosa cuarteta anónima:
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Dices que dicen que dije

que malas lenguas decían;

tanto has dado que decir

que no digo que no digan.

Las aliteraciones, cuyo ejemplo clásico es el polisigma 
virgiliano de la armonía imitativa, cuentan con la muy 
rara composición siguiente, de Juan Bautista Arriaza, en la 
que campa ubicua y soberana la reina de las guturales en 
nuestra lengua:

Jaleo o jarana

De dos jácaros y un jamelgo

Dijo un jaque de Jerez,

con su faja y traje majo:

“Yo al más guapo al juego atajo,

que soy jaque de ajedrez.”

Un gitano que el jaez

aflojaba a un jaco rojo,

cogiendo, lleno de enojo,

de esquilar la tijereta,

dijo al jaque: “Por la jeta

te la encajo, si te cojo.”

“Nadie me moja la oreja”,

dijo el jaque, y arrempuja;

el gitano también puja,

y uno aguija y otro ceja.

En jarana tan pareja,

el jaco rojo se encaja,

y tales coces baraja

que, al empuje del zancajo,

hizo entrar, sin gran trabajo,

a gitano y jaque en caja.
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En el capítulo de las similicadencias hay en inglés un ver-
dadero prodigio artístico. Es el siguiente poema de Robert 
Southey, en el que con ciento cuarenta y cinco verbos, y sin 
que se repita uno solo, se describe la diversidad de movi-
mientos, de formas y de ruidos en las aguas de una cascada:

The cataract of Lodore

How does the water come down at Lodore?

Here it comes sparkling,

And there it lies darking;

Now smoking and frothing,

Its tumult and wrath in;

It hastens along,

Conflicted and strong,

Now striking and raging,

As if a war waging,

Its caverns and rocks among;

Rising and leaping,

Sinking and creeping,

Swelling and flinging,

Showering and springing,

Eddying and whisking,

Spouting and frisking,

Turning and twisting,

Around and around;

With endless rebound;

Smiting and fighting,

In turmoil delighting;

Confounding, astounding,

Dizzying and deafening

The ear with its sound;

Receding and speeding,

And shocking and rocking,
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And darting and parting,

And threading and spreading,

And whizzing and hizzing,

And dripping and skipping,

And hitting and spitting,

And shining and twining,

And rattling and battling,

And shaking and quaking,

And pouring and roaring,

And waving and raving,

And tossing and crossing,

And hurrying and scurrying,

And glittering and frittering,

And gathering and feathering,

And dinning and spinning,

And foaming and roaming,

And hopping and dropping,

And working and jerking,

And gurgling and struggling,

And heaving and cleaving,

And thundering and floundering;

And falling and brawling and sprawling,

And driving and riving and striving,

And sprinkling and crinkling and twinkling,

And sounding and bounding and rounding,

And bubbling and troubling and doubling,

Dividing and gliding and sliding,

Grumbling and rumbling and tumbling,

Clattering and battering and shattering;

And gleaming and streaming and skimming and beaming,

And rushing and flushing and brushing and gushing,

And flapping and rapping and clapping and slapping,

And curling and whirling and purling and twirling,

Retreating and meeting and beating and sheeting,
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Delaying and straying and spraying and playing,

Advancing and prancing and glancing and dancing,

Recoiling, turmoiling and toiling and boiling;

And thumping and bumping and plumping and jumping,

And thrashing and clashing and flashing and splashing;

And so never ending,

But always descending,

Sounds and motions forever and ever are blending

All at once and all o’er,

And this way the water comes down at Lodore.

Hay que hacer aquí una pausa, preparatoria de la ración 
tercera y última.

Los malabaristas en las letras (III)*
por Arturo Costa Álvarez

En el capítulo de la armonía imitativa hay que citar tam-
bién el poema de José Zorrilla Alhamar el Nazarita, cuan-
do, para describir la carrera desenfrenada y cada vez más 
acelerada del jinete protagonista, la medida del verso, que 
empieza siendo de catorce sílabas, va perdiendo una sílaba 
de estrofa en estrofa hasta reducirse a dos, y luego ya re-
cobrándola, gradualmente también, al par que el impulso 
descripto se aminora, hasta llegar de nuevo a las catorce. 
Pero esa composición es inferior, en cuanto a estructura 
artística, al artificio de Víctor Hugo en Les Djinns, poema 
de quince estrofas con ciento veinte versos cuya medida va 
cambiando en esta forma: 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2.

*	 Publicado originalmente en El hogar, 20 de mayo de 1927.
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No menos digno de nota es el esfuerzo realizado por 
Rostand en la cuarta escena del tercer acto de Chantecler, 
pasaje en el que la lengua francesa, obligada a adaptarse al 
aparato vocal del gallo, cacarea de este modo:

Chantecler

Mais... Oui, Coqs affectant des formes incongrues,

Coquemars, Cauchemars, Coqs et Coquecigrues,

Coiffés de cocotiers supercoquentieux...

La fureur comme un Paon me fait parler, messieurs !

J’allitère !... Oui, Coquards cocardés de coquilles,

Coquardeaux, Coquebins, Coquelets, Cocodrilles,

Au lieu d’être coquets de vos cocoricos,

Vous rêviez d’être, ô Coqs ! de drôles de cocos !

Oui, Mode ! pour que d’eux tu t’emberlucoquasses,

Coquine ! ils n’ont voulu, ces Coqs, qu’être cocasses !

Mais, Coquins ! le cocasse exige un Nicolet !

On n’est jamais assez cocasse quand on l’est !

Mais qu’un Coq, au coccyx, ait plus que vous de ruches,

Vous passez, Cocodès, comme des coqueluches !

Mais songez que demain, Coquefredouilles!... mais

Songez qu’après-demain, malgré, Coqueplumets !

Tous ces coqueluchons dont on s’emberlucoque,

Un plus cocasse Coq peut sortir d’une coque,

Puisque le Cocassier, pour varier ses stocks,

Peut plus cocassement cocufier des Coqs !...

Et vous ne serez plus, vieux Cocâtres qu’on casse,

Que des coqs rococos pour ce coq plus cocasse !

Un Coq

Et le moyen de ne pas être rococo ?
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Chantecler

C’est de ne penser qu’au...

Un Coq

Qu’au ?

Chantecler

Cocorico !

En fin, he aquí una muestra de onomatopeya trilingüe, 
de la que es autor el poeta colombiano Diego Fallon:

—Crash’d be the rugged crags!— dijo en idioma

inglés el vivo rayo, y animárum

memento resonó de loma en loma:

—Famulorúm famularúmque tuárum...

—Famulorúm, stúltas!... famulórum...—

de Tilatá los montes corrigieron,

y con rimbombo hondísimo: —Stultórum

infinítus est númerus... — gruñeron.

En materia de equívocos corresponde el primer lugar al 
francés, que, a causa del reducido número de sus fonemas, 
es por excelencia la lengua de los homónimos y de los pa-
rónimos. El equívoco es la base de los juegos de palabras, 
esa inepcia del ingenio a la que Víctor Hugo llamaba pinto-
rescamente: la fiente de l’esprit qui vole. En este orden solo es 
digno de mención un ejemplo de antanaclasis, artificio que 
consiste en repetir la serie de fonemas de una frase, pero 
cortándolos de otro modo, para que, a causa de estas nuevas 
pausas, formen nuevas palabras. Citaré al efecto estos ver-
sos de Charles Cross:
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Dans ces meubles laqués, rideaux et dais moroses

où, dure, Ève d’efforts sa langue irrite... erreur !

ou du rêve des forts alangui rit... terreur !

danse, aime, bleu laquais, ris d’oser des mots roses.

Citaré también el conocido caso de la combinación de 
fonemas franceses que en castellano suena: e-me-tro-pol, a 
la que puede darse en aquella lengua cuatro sentidos dife-
rentes: Paris... est métropole; Nansen... aime être au pôle; L’ours 
blanc... est maître au pôle; Virginie... aimait trop Paul.

En castellano tenemos esta ingeniosa cuarteta de Iriarte, 
el fabulista:

—He reñido a un hostelero...

—¿Por qué? ¿dónde? ¿cuándo? ¿cómo?

—Porque donde, cuando como,

sirven mal, me desespero.

Puede clasificarse entre los equívocos esta décima, que 
tiene cuatro sentidos distintos a partir del sexto verso, se-
gún los signos de puntuación que se le pongan, el de inte-
rrogación inclusive:

Tres bellas, que bellas son,

me han exigido las tres

que diga de ellas cuál es

la que ama mi corazón.

Si obedecer es razón,

digo que amo a Soledad

no a Julia cuya bondad

persona humana no tiene

no aspira mi amor a Irene

que no es poca su beldad.
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Cada una de las bellas puntuó la estrofa a su gusto; pero 
el pícaro galán dio una cuarta solución inesperada.

Menor mérito tiene la composición siguiente, de E. 
Tabouret, también de género equívoco. Su artificio es que, 
si se la divide en dos estrofas cortando cada verso después 
de la cesura, las dos estrofas tienen sentido, y este es el mis-
mo en ambas; pero lo que dice la composición es todo lo 
contrario si se la lee sin dividirla, como una sola estrofa:

Qui vous dit belle ... il ne dit vérité

Il dit bien vray ... qui laide vous appelle.

Vous êtes telle ... en fait de loyauté

Comme bien sçay ... êtes la non pareille.

Toujours auray ... á vous haine mortelle

A vous fiance ... n’auray jour de ma vie.

Et aymeray ... qui vostre mal révèle

Vostre accointance ... Dieu confonde et maudie!

Por lo que se refiere a versos ecoicos, la muestra más inte-
resante la ofrece el castellano, con la composición siguiente, 
de autor anónimo:

El borracho y el eco

En noche obscura y brumosa

tan achispado iba Antón

que cayó, de un tropezón,

en la acera resbalosa.

Soltó un feo juramento,

diciendo: “¿Quién se cayó?”

Y en la pared de un convento

repercutió el eco: “Yo”.

—¡Mientes! Fui yo, que caí;

y si el casco me rompí
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tendré que gastar pelucas...

...Lucas.

—No soy Lucas, ¡voto a Dios!

Vamos a vernos los dos

ahora mismo, farfantón...

...Antón.

—¿Me conoces, eh, tunante?

Pues, aguárdame un instante,

conocerás mi navaja...

...Baja.

—Bajaré con mucho gusto.

¿Te figuras que me asusto?

Al contrario, más me exalto...

...Alto.

—¡Alto yo! ¿Piensa el osado

que en este pecho esforzado

el valor ya está marchito?...

...Chito.

—¡Y pretende el insolente

mandar callar a un valiente!

¿Que calle yo, miserable?...

...Hable.

—Hablaré, por vida mía,

hasta que tu lengua impía

con este acero taladre...

...Ladre.

—¡Ladrar! ¿Soy perro quizás?

¿Dónde, villano, dó estás,

que de esperarte me aburro?...

...Burro.

—¡Burro yo! Insulto tamaño

vengaré de un modo extraño;

el momento es oportuno...

...Tuno.



﻿194

—Mas, ¿dónde está el majadero

que me toma por carnero?

¡Responda! ¿Dónde se encuentra?...

—Entra.

—Sal tú, si no eres cobarde;

y apresúrate, que es tarde.

A pie firme aquí te espero...

...Pero.

—No hay pero que valga, ¡flojo!

Sal ya, que estoy viendo rojo,

y ansío tenerte enfrente...

...Ente.

—Pero, ¿dónde estás? repito,

que estoy oyendo tu grito

y tu ausencia ya me admira...

...Mira.

—Sí, miro; pero, ¡qué diablo!

no puedo ver con quien hablo,

pues no aparece ninguno...

...Uno.

—Uno o cien, lo mismo da;

que salga, que salga ya.

Lo aguardo; aquí me coloco...

...Loco.

—¿Así te burlas de mí?

¿Quién eres? ¿Quién eres? Di;

no me hagas perder la calma...

...Alma.

—Mas, si eres un alma en pena,

¿cómo no oigo tu cadena?

Basta de bromas, concluye...

...Huye.

—No tal; no me iré de aquí

sin saber quién me habla así.
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Dime siquiera tu nombre...

...Hombre.

—Pero, ¿estás vivo o difunto?

Aclara bien ese punto,

que a mí ya nada me asombra...

...Sombra.

—¡Una sombra, y la insulté!

Perdóname, que tomé

cuatro copas con bizcocho...

...Ocho.

—¿Ocho dices? ¡No, pardiez!

Serían siete, tal vez;

una fue para Ramona...

...Mona.

—No hubo mona, no, señor;

me puso alegre el licor,

y a Ramoncita también...

...Bien.

—El vino apenas probé,

y sin embargo gasté

cuatro pesos con cincuenta...

...Cuenta.

Contaré, si así lo quieres;

Pero, hablar de las mujeres...

Ramona a enojarse va...

...¡Bah!

—Fue en el bodegón del Puerto;

todos dormían, por cierto,

y estuve con ella sola...

...¡Hola!

—Sí, sola, sola, solita;

porque teníamos cita;

pero no me le acerqué...

... ¿Qué?
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—No me acerqué, te aseguro;

por mi salvación lo juro;

son testigos los durmientes...

...Mientes.

—Sombra, que todo lo sabes,

despídeme cuando acabes,

que por mi parte acabé...

...Ve.

—Prometo no más beber,

no más mujeres querer,

santa sombra veneranda...

...Anda.

Marchóse Antón al momento,

y en casa confió a su esposa

que una sombra pavorosa

en la acera del convento

le había hablado, y no era cuento.

En cuanto a versos monosilábicos es un modelo brillante 
esta maliciosa estrofa de Amédée Pommier:

—Qu’est-ce?

Cesse.

—Laisse.

Ça...

Haute

Faute

Cuit,

Prompte

Honte

Suit.
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Por su forma lacónica y rara, esta composición recuerda 
los deliciosos poemitas rimados de Louis Bertrand, el hábil 
artífice de miniaturas.

En el curso de esta lectura, el lector debe haber extrañado 
más de una vez que el traductor no traduzca. Explicaré que 
los materiales transcriptos tenían generalmente por objeto 
presentar una forma y no una idea, por lo que, para apreciar-
los, no era indispensable atender al sentido de las palabras.

Pero, al considerar ahora este punto, me asalta un temor. 
¿No pensará el lector que, arrastrado por el ejemplo, yo 
también he querido distraer con retozos infantiles mi grave 
tarea habitual? ¿No le sonreirá la idea de que, a mi vez, yo 
también acabo de dar dos zapatetas en el aire al querer con-
tar las zapatetas de otros?

¿Llegaremos a tener un idioma propio? Habla Arturo Costa 
Álvarez*

Encuesta de Crítica
¿Llegaremos a Tener un Idioma Propio?

Vamos, vamos, chis, chis, sosiéguese, amigo Last Reason, 
nadie le va a hacer nada. —¿Quién ha negado o discutido 
esta rama lateral y baja del castellano, que por cierto no 
existiría si no sacara del tronco su substancia? No, negar el 
orillero sería negar el sol de Mayo... —Pero ¿qué tiene que 
ver el orillero con el idioma nacional? —Vamos, vamos, 
Last Reason, no atropelle la lengua de un país es la oficial, la 
escolar, la culta.

*	 Publicado originalmente en Crítica, 22 de junio de 1927.
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Habla Arturo Costa Álvarez
Arturo Costa Álvarez es un erudito en la materia de esta 

encuesta. Ha publicado “Nuestra lengua”, “Nuestro precep-
tismo literario”, “El Instituto argentino de Filología”, “La 
neogramática del castellano”, “El último diccionario de la 
Academia”, “Las etimologías de gaucho” y tiene en prepa-
ración, además, “El diccionario ideológico de la lengua”, 
donde expresa las teorías y el plan orgánico de esta obra 
necesaria que ordenará las palabras por sus ideas y no por 
sus letras. En numerosas revistas especializadas del país y 
del extranjero hace años ya que Costa Álvarez viene expo-
niendo sus teorías con verdadero acierto y acopio de cono-
cimientos profundos.

Una espantada de la madona de Last Reason
El ingenioso Last Reason ha pegado una espantada de la 

madona al ver aparecer de pronto en su campo, como fan-
tasmas asustadores, las figuras solemnes e imponentes de 
Ricardo Rojas, Víctor Mercante y Enrique Larreta. Me expli-
co la espantada: la Majestad universitaria en la plaza pública...

Arisco como un redomón celoso, se ha disparado, y por 
ahí anda bufando, corcoveando y atropellando... Vamos, 
vamos, chis, chis, sosiéguese, amigo, nadie le va a hacer 
nada... No bufe, que nadie ha metido mano a su clin tupida 
y reluciente, el orillero. ¿Quién ha negado o discutido esta 
rama lateral y baja del castellano, que por cierto no existi-
ría si no sacara del tronco su substancia?... lo mismo que el 
mequetrefe que balaquea su soberana independencia en la 
oficina, en el café y en la calle, pero come y duerme fun-
damentalmente en la casa paterna... No; negar el orillero 
sería negar el sol de Mayo... Pero ¿qué tiene que ver el ori-
llero con el idioma nacional? Vamos, vamos, Last Reason, 
no atropelle... La lengua de un país es la común, la oficial, la 
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escolar, la culta; no es la síntesis imposible de sus diversas 
hablas populares, regionales y locales, y mucho menos es 
una sola de ellas. 

El lenguaje solo interesa al suburbio
Por otra parte, si con el tiempo el compadrito y el pato-

tero de Buenos Aires, y los metropolitanos que ven en ellos, 
y solo en ellos, la encarnación del espíritu argentino, van a 
imponer o no su jacarandina (o chamuyo, hablando en gita-
no) al resto de la República, eso dependerá de la influencia 
incontrastable de las grandes obras nacionales, henchidas 
de conocimientos y de pensamientos muy amplios, de ins-
piraciones y de aspiraciones muy patrióticas, que en esa jer-
ga se escriban. La cual, como lo reconoce Last Reason, no es 
todavía más que el lenguaje “del caradura, safado, compro-
metedor y audaz”... Mientras en esta jerga no se cuenten co-
sas más trascendentes que la desvergüenza del caradura, la 
indecencia del safado, la bravuconería del comprometedor 
y la violencia del audaz, no es de esperar que tal lenguaje 
logre interesar sino al suburbio. 

Los argentinos tendremos un idioma propio: el castellano
Creo firmemente que los argentinos llegaremos a tener 

un idioma propio. Este idioma será el castellano; y nuestra 
posesión de él plena e indiscutible se realizará el día que 
apliquemos la altivez argentina a emanciparnos de la tutela 
extraña en cuanto al régimen de nuestra lengua: el día que, 
suficientemente preparados para ello, hagamos nuestra 
gramática y nuestro diccionario del castellano que habla-
mos y escribimos.

Obras que serán nuestras no por su carácter externo, 
sino por su índole propia, americana y por tanto argentina; 
porque no habrá en el fondo de ellas sino libertad, libertad 
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y libertad; libertad de credo, de juicio y de técnica, y nada 
del catequismo, del tradicionalismo y de la rutina, que son la 
base secular de la gramática y del diccionario españoles o es-
pañolados, y la causa de que estos libros nunca nos satisfagan. 

La gramática de la Academia Española y la enseñanza del 
castellano. La opinión del Sr. Arturo Costa Álvarez*

Nuestras encuestas
La gramática de la Academia Española y la enseñanza del 
castellano
La opinión del Sr. Arturo Costa Álvarez
“Medios de hacer eficaz la enseñanza de la gramática”

Publicamos hoy la contestación que envía a nuestra en-
cuesta el reputado políglota y cultísimo escritor, don Arturo 
Costa Álvarez.

Como verán nuestros lectores –y así lo dice su autor– el 
interesante trabajo que insertamos no trata de la Gramática 
de la R. Academia, ni de si ella debe ser o no texto obligado 
o exigible al alumno en la enseñanza del castellano, sino de 
“conclusiones sobre los medios de hacer eficaz la enseñanza 
de la gramática, ya que El Diario Español resolvió aprove-
char la ocasión para poner sobre el tapete la necesidad del 
cultivo de la lengua”.

La autoridad indiscutible e indiscutida de que goza el 
señor Costa Álvarez, como eximio conocedor y tratadista 
de temas gramaticales y filológicos, que le coloca en pri-
mer lugar entre los suramericanos entendidos en materias 
lexicológicas y lexigráficas, dan a su artículo el valor que 
tienen todos los excelentes trabajos que sobre gramática y 

*	 Publicado originalmente en El Diario Español, 26 de diciembre de 1927.
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lenguaje lleva publicados y de los que recordamos “Nuestra 
Lengua” y “El Castellano en la Argentina” (dos estudios, en 
verdad, notables).

Podrá discutirse de algunas radicales teorías del autor, 
opositor, avanzado, de la gramática normativa, pero nun-
ca podrá negársele su hondo dominio de los problemas y 
cuestiones lingüísticas y su extensa y seleccionada cultura, 
así como la galanía y pureza de sus escritos, y la fortuna ma-
gistral con que aclara y dilucida las más intrincadas y enre-
vesadas materias gramaticales.

Después del catecismo religioso, ninguna materia de en-
señanza ha sido objeto de una hostilidad más constante, en 
nuestro medio, que el catecismo lingüístico que se llama: 
la Gramática. Se alega su inutilidad, y también su inconve-
niencia, desde todo punto de vista: el pedagogo reprueba su 
índole mnemónica que, cuando no le ha dado la estructura 
erotemática ha llevado a hacerla en verso; el literato clama 
contra su espíritu tradicionista, adverso a la evolución; el 
filósofo le reprocha su pretensión de explicar la lengua por 
la lógica; el lingüista denuncia el artificio de su normalidad, 
desmentida por los hechos. Además, como la Gramática es 
todavía preceptista y tiene por base el criterio de autori-
dad, esta clase de gramática resulta ser un catecismo que 
hace de la lengua una religión con doctrinas que son dog-
mas, con prácticas que son ritos, y con sagrados intérpre-
tes cuyas afirmaciones hay que aceptar sin examen y cuyos 
mandatos hay que cumplir sin crítica. Y ahí está la razón de 
que en nuestro medio, donde tiende a imperar la libertad 
de conciencia, de juicio y de acción, repugne a los alum-
nos el estudio de una asignatura que le presenta la materia 
como una creencia o artículo de fe, y no como una ciencia 
u objeto de la razón; y también queda explicada así la inefi-
cacia actual de una enseñanza que, si en lo antiguo podía 
hacerse, era por la violencia a que alude el refrán castellano, 
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exclusivamente español: “la letra con sangre entra”; porque, 
al desterrarse de la escuela la palmeta, perdió su arma la 
inculcación imperativa del conocimiento.

Esta gramática doctrinaria nos sume hasta el fondo en 
los principios dogmáticos y en los métodos formalistas 
del escolasticismo medioeval; y en tal atraso hay que ver, 
en resumen, la causa de su inutilidad e inconveniencia. 
Fundamental tiene que ser, pues, la reforma, para que la 
gramática didáctica entre al fin en el cuadro de las demás 
ciencias, emancipadas de la Escolástica desde hace ya tres 
siglos. Se impone su cambio de espíritu, de principio y de 
método; en cuanto a espíritu, no debe ser tradicionista sino 
contemporánea, reconociendo que su objeto es mantener 
la unidad de la lengua en la evolución y no su invariabi-
lidad a través del tiempo; en cuanto a principio, no debe 
ser preceptista, como un cuerpo de doctrinas o un manual 
de arte, sino demostrativa, como un catálogo de hechos; 
en cuanto a su método, no debe ser una obra de clasifica-
ción formal sino de organización ideológica, que refiera las 
diversas “formas de la expresión” a los correspondientes 
“modos del pensamiento”; y en cuanto a su materia debe 
ceñirse a la lengua actual y a su uso práctico, sin entrome-
terse en las investigaciones del lingüista sobre el origen y la 
evolución de las formas, ni en las teorías del retórico sobre 
el uso artístico de ellas, ni en las especulaciones del filóso-
fo sobre la razón de ser de ellas. Considerando ahora los 
detalles, diré que al reformar importa reemplazar el cri-
terio de la “autoridad ejemplar”, criterio encastillado en la 
tradición por el del “mejor uso actual”, criterio sensible a 
la innovación; importa también sustituir el arbitrio de la 
clasificación empírica en “reglas y excepciones” por la ex-
posición de las “leyes orgánicas” de la lengua; e importa 
además la eliminación de todo lo que, empezando por las 
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definiciones, constituya una “fórmula mnemónica”, por-
que en esta “materia práctica” la memoria debe aplicarse a 
la retención de los hechos solamente.

No entraré en mayores detalles sobre las bases científicas 
de la gramática didáctica así esbozada para no repetir lo que 
he dicho ya al respecto en “La neogramática del castellano” 
(Humanidades, X). Mi tema en esta ocasión es otro: la ense-
ñanza de la gramática; y si expongo tales antecedentes es 
solo para fundar la advertencia de que la eficacia de esta en-
señanza depende de que la inculcación del conocimiento se 
haga con el espíritu, el principio y el método ya descriptos, 
y no sobre la base de los textos existentes, porque ninguno 
de ellos ha roto aún el molde escolástico que los envicia a 
todos. También me parece oportuno agregar las siguientes 
consideraciones: que el uso inteligente de la lengua es una 
necesidad vital de la cultura; que para el uso inteligente de 
la lengua es menester conocer la estructura y el mecanismo 
de ella; que tal conocimiento lo suministra en forma me-
todizada la Gramática; y que no es lícito descuidar la ense-
ñanza de esta materia porque no haya libro adecuado para 
ello. Mientras no aparezca la deseada gramática didáctica, 
fundada científicamente en la realidad de los hechos y no 
en el arbitrio de las reglas, hay que aprovechar los textos 
existentes en lo que sirvan, descartando sus excesos y su-
pliendo sus deficiencias.

Para esto es indispensable distinguir netamente entre la 
estructura y el mecanismo de la lengua. La tendencia doc-
trinaria de la Escolástica ha introducido en los textos de gra-
mática una confusión deplorable entre lo que es imperativo 
y lo que es facultativo, al punto de llamar “regla”, es decir, 
modo de hacer, a lo que ya está hecho y no se puede cam-
biar: por ejemplo, las formas del género en los sustantivos; 
y concurre a hacer más más grande aún esta confusión la 
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tendencia, escolástica también, al análisis sutil, representa-
do por capítulos enteros de clasificaciones y enumeraciones 
puramente formalistas, sin síntesis que resuma en modos 
del pensar las distintas formas del decir. En fin, otro deta-
lle estructural de tales textos acaba por hacer abrumador el 
estudio de esta materia, bastante árida de suyo: el desorden 
de los materiales; porque la Gramática se desarrolla actual-
mente sobre la base de las “partes de la oración”, –base cons-
tituida por la función primaria de la palabra, descartadas 
las secundarias– y por eso, como hay más funciones que 
denominaciones, y como cada función no es privativa de 
cada denominación, las funciones, que es lo primordial, no 
aparecen organizadas en conjunto armónico, sino que se 
distribuyen dispersas e inconexas por todo el libro, siguien-
do a la parte de la oración que las desempeña. Esto hace de 
la Gramática actual un maremágnum de repeticiones, res-
tricciones y contradicciones sin término; y de ello también 
resulta que esta gramática, atenta a describir la parte de la 
oración que es la forma, descuida lo importante, que es la 
función, y presenta todas las clases de adjetivo, por ejemplo, 
pero no los medios de adjetivación que la lengua ofrece.

Hay que organizar, pues, la Gramática y hay que aliviar-
la del pesado lastre erudito que la tiene hoy con la borda a 
flor del agua. Las leyes orgánicas, de forma y de función, 
completadas por las normas de la eficiencia elocutiva, son 
los únicos temas gramaticales que deben enseñarse en las 
aulas, y con un desarrollo sobrio, que tienda a explicar lo fa-
cultativo o variable, más bien que a prescribir lo imperativo 
o invariable, y que evite cuidadosamente la minucia técnica 
y toda incursión en los dominios de la lingüística, de la filo-
logía, de la lógica y de la retórica.
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Costa Álvarez cree que la encuesta es bastante inoportuna*

Suscribe todo lo malo que se ha dicho de Rosas aunque sea mentira
¿Hacia la dictadura?

¿El señor Costa Álvarez?
—Pase.
Penetramos al escritorio. A contra luz, la figura magra de 

nuestro sabio amigo, sentado delante del balcón entreabier-
to, se levanta para recibirnos, en la penumbra del atardecer. 
Nos estrecha la mano y nos indica con un gesto nuestro lu-
gar. Vuelve a sentarse de espaldas a la luz. Es una sombra 
que fuma...

—¿Qué lo trae por aquí, mi joven amigo?
Contestamos con otra pregunta:
—¿Qué opina de los reportajes que hemos iniciado hoy 

en El Argentino?

*	 Publicado originalmente en El Argentino, 9 de enero de 1928.
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—Los he visto. El que se refiere a Rosas me parece inopor-
tuno y desprovisto de interés actual. Rosas no es tema para 
ser tratado en la impresión superficial que debe ser el repor-
taje. Es tema para meditarlo y exponerlo en trabajos serios. 

—No obstante su parecer, don Arturo, nosotros venimos 
dispuestos a reportearlo sobre Rosas, precisamente.

El silencio nos envuelve un instante. Nos ofrece un ciga-
rrillo. La lumbrarada del fósforo nos muestra fugazmente 
sus facciones. Los labios irónicos bajo el bigote cano...

—Pertenezco a la generación del 53. Por lo menos junto 
a los hombres de esa generación me he formado. Tengo sus 
ideas y su moral. Para mí subsisten los conceptos opuestos, 
que hoy parecen olvidados, de “chusma” y “gente decente”. 
Rosas representa la exaltación de la chusma. Y el destierro 
de las mentalidades más brillantes de la época es un hecho 
que excede los límites de una divergencia política.

Los hombres del 53, López, Mármol, Rivera Indarte, 
entre ellos, cargaron deliberadamente las tintas sombrías 
sobre Rosas y su época. Yo suscribo todo lo malo que se ha 
dicho de Rosas, aunque sea mentira. No importa la verdad. 
Lo que importa es el símbolo del caudillismo criollo repre-
sentado por el ilustre restaurador que es menester mostrar 
como ejemplo de nuestro peor pasado político.

—¿Entonces a Vd. le parece que debemos seguir ense-
ñándole a los niños de las escuelas el odio a Rosas?

—¡Otra vez con sus preguntas complicadas! Esto es cues-
tión muy seria que no me corresponde a mí resolver y mu-
cho menos en un reportaje. ¿Pero Vd. cree que hemos lle-
gado a un grado de cultura media general que nos permita 
iniciar esta pretendida reivindicación de Rosas? ¿La exalta-
ción de la tiranía no fomentará ambiciones de una dictadu-
ra irigoyenista en el radicalismo nato? Es probable que no 
sea así, pero tampoco estoy seguro de lo contrario. 
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En suma, el propósito reivindicatorio de la encuesta de 
“Crítica” me parece inoportuno. Hay que dar tiempo al tiempo.

Por otra parte, para juzgar los acontecimientos históri-
cos, la visión retrospectiva de las generaciones posteriores 
no ofrece más garantía de verdad que la opinión apadri-
nada o interesada de los contemporáneos. Prefiero el juicio 
veraz del testigo a la pretendida visión objetiva de la poste-
ridad, que difícilmente pone su espíritu a tono con las cir-
cunstancias históricas del pasado. 

Mientras no se extinga totalmente la influencia de los 
hombres del 53, no pasará de un propósito la reivindicación 
de Rosas. Y hay que tener cuidado de no irse a la otra alforja.

Al fin, la caída de Rosas obedeció a un profundo movi-
miento de opinión. Pero esos acontecimientos no deben 
valorarse. No son buenos ni malos, son fatales. La tiranía y 
su extinción en Caseros, fueron hechos fatales. Ocurrieron 
porque tenían que suceder.

—¿Y de Rosas y su época, como tema literario, qué nos dice?
—Es nuestro gran tema. “Amalia” fue la primera novela 

argentina que se tradujo en el extranjero. Fue una traducción 
curiosa. Apareció en francés con otro título y otro autor en lu-
gar de Mármol. Un plagio que debe llenarnos de satisfacción...

Reseña bibliográfica: Manuel Lizondo Borda: Estudios de 
voces tucumanas*

Manuel Lizondo Borda: Estudios de voces tucumanas. I. Voces tucumanas deri-
vadas del quichua. Publicación de la Universidad de Tucumán. Tucumán, 1927; 
402 p. en 8.º

La base de este libro es un acopio numeroso de regionalis-
mos tucumanos de origen quichua, y su objeto es presentar 

*	 Publicado originalmente en Valoraciones, mayo de 1928.
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los caracteres lexicográficos de esas voces, especialmente la 
etimología. Declárase que es la primera parte de un trípti-
co que comprenderá dos vocabularios más, también de re-
gionalismos tucumanos: uno de indigenismos no quichuas 
y otro de formaciones castizas. Aunque la etimología es el 
tema del volumen publicado, también se consignan en él, 
aparte del necesario detalle de las significaciones, la difu-
sión del vocablo dentro de la provincia, y su extensión en el 
resto del país, y fuera de él en Chile y en Bolivia, a lo que se 
agrega su documentación cuando se trata de arcaísmos co-
loniales. Como estos indigenismos son casi todos nombres 
de lugares, de plantas y de animales, el autor ha llevado su 
laboriosidad hasta precisar la localización del topónimo y 
hasta registrar la correspondencia científica de las voces re-
ferentes a la fauna y a la flora, declarando en todos los casos 
sus autoridades. 

El libro impresiona favorablemente a primera vista, 
cuando, a medida que la plegadera va cortando sus doble-
ces, los ojos se pasean por la superficie de las páginas obser-
vando que la impresión es nítida y la tipografía armónica, 
y que el autor expone sus principios lexicográficos, juzga la 
obra de los diccionaristas regionales que lo han precedido, 
y explica el fondo y la forma de su vocabulario. Todo lo 
cual sugiere la idea de que hay criterio firme en el juicio 
y método normal en el trabajo; y una extensa bibliografía 
inserta al fin del volumen hace pensar en una preparación 
suficiente en las diversas ramas que comprende el conoci-
miento cabal de la materia.

Pero esta primera impresión favorable se va atenuando 
en el curso de la lectura de la introducción y del prólogo, y 
acaba por desaparecer cuando se entra a examinar el voca-
bulario; porque son muy graves las deficiencias que acusa 
este libro en cuanto a los principios generales y particulares 
que han regido su elaboración. El autor tiene un concepto 



1928 209

acomodaticio de la ciencia y de la utilidad; dice que la cien-
cia es minuciosidad y escrupulosidad, y luego, aunque co-
noce y detalla con acierto las deficiencias de nuestros vo-
cabularios regionales, como ha resuelto utilizar tales libros 
proclama la utilidad de todos ellos, alegando que “en esta 
clase de trabajos el mérito no reside comúnmente en el arte 
o la ciencia que contienen”; declaración que choca con el 
principio fundamental de la cultura: el estudio, y que, for-
mulada por un docente, importa una contradicción entre 
sus convicciones y su cargo.

La ciencia no es minuciosidad y escrupulosidad, como 
el autor afirma; es observación exacta y explicación razo-
nable; la exactitud de la observación, su minuciosidad, y lo 
razonable de la explicación, no su escrupulosidad, son las 
condiciones necesarias de la ciencia, y lo que la distingue 
del conocimiento vulgar. Y la utilidad es un valor no solo 
relativo sino también eventual; por lo que, al decir que una 
cosa es útil, se debe precisar a qué fin sirve, para no indu-
cir a error en cuanto a su mérito, porque callar tal detalle 
es atribuir valor a la cosa en todos los órdenes. La utilidad 
tiene grados, y no todo lo que reluce es oro. Es lícito hablar 
de la utilidad relativa de las compilaciones a bulto, reñidas 
con la clasificación que reclama la ciencia y con la selección 
que exige la cultura; tales libros tienen la utilidad de los ma-
teriales amontonados al pie de la construcción: ahorran al 
constructor la busca y el acarreo. Pero esta utilidad es de 
grado muy inferior, y no declarar tal inferioridad es poner-
se al nivel de ella.

Después de esto, el autor hace saber que su libro es obra 
de aficionado; con lo que cree precaverse contra el rigor de 
la crítica, porque tal declaración importa alegar la irrespon-
sabilidad por razón de incompetencia. Y esto es una inge-
nuidad. Así como la erudición del profesional no basta para 
dar valor a su obra, así también a la obra del improvisador 
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no la valoriza su insuficiencia. Un libro no vale ni deja de 
valer porque sea obra de entendido o de aficionado; vale 
porque contiene un conocimiento exacto y un discerni-
miento justo, sea cual fuere el título de su autor. Y el autor 
de este libro cree que la deficiencia es disculpable cuando la 
presenta el lego; porque lo que caracteriza al lego es justa-
mente la falta de preparación. Hay que distinguir; cuando 
el lego se intrusa las funciones del docto, al punto de poner 
su obra bajo la égida de la Universidad de Tucumán, renun-
cia al beneficio de la eximente, al recurso de la irresponsa-
bilidad por incompetencia, y es una ingenuidad alegarlo en 
tales circunstancias. 

Luego, al examinar el vocabulario, se advierte que el au-
tor funda sus etimologías, no en su conocimiento propio del 
quichua, sino en los textos lexicográficos de Mossi princi-
palmente, y subsidiariamente en los de González Holguín 
y Torres Rubio, prescindiendo por completo de autoridades 
tan altas como Tschudi y Middendorf. Y por esto su libro 
toma, en cuanto a lo principal, la etimología, un carácter re-
flejo, que le quita toda autoridad directa; y por otra parte, a 
causa de la exclusión apuntada, resulta no ser ni siquiera una 
selección sintética de las investigaciones hechas hasta hoy 
por los principales quichuistas en ese campo de observación.

No entraré a juzgar el acierto de las etimologías, por ser la 
etimología una materia muy controvertible; pero diré que 
el autor, encandilado por las luces de su tema, ha visto qui-
chuismos en todas partes. No ha advertido que el quichua 
está sufriendo desde el primer momento de su contacto la 
influencia del castellano, lo que explica la antigua existencia 
de morocho en esa lengua; y tampoco ha advertido que nana 
y pucho son voces gallegas, y que lo razonable en etimología, 
como en toda otra rama de la ciencia, es preferir la relación 
del fenómeno con la probable causa inmediata, antes que 
con la remota, por ser esta menos verosímil.
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En resumen: por su método, este libro es laudable: tiene 
una estructura orgánica que lo hace superior al farragoso 
y arbitrario Tesoro de catamarqueñismos de Lafone Quevedo; 
pero, en cuanto a los principios en que se funda, sus defi-
ciencias son tales que lo descalifican como exposición de las 
etimologías quichuas en el castellano de la región que tiene 
a Tucumán por centro. - Arturo Costa Álvarez. 

Concepto del diccionario de la lengua*

Carta abierta al señor D. Francisco de B. Moll, autor del “Diccionari catalá-va-
lenciá-balear”, en Palma de Mallorca.

Estimado señor: Hace cuatro meses recibí su conferencia 
sobre el diccionario de la Academia española y su amable 
invitación para que juzgara sus apreciaciones en esa diserta-
ción. Correspondí a esta amabilidad remitiendo a Vd. mi fo-
lleto crítico sobre el mismo léxico, y no le escribí entonces mis 
reflexiones sobre su conferencia porque quería hacerlo con 
detenimiento, cuando pudiera dedicar a ello unas cuantas 
horas, oportunidad que ha tardado hasta hoy en presentarse.

Las apreciaciones de Vd. sobre la composición y la ac-
ción de la Academia son políticas; las que hace sobre la obra 
de ella son científicas. Con respecto a las primeras no ten-
go nada que decir, porque se trata de una cuestión exclu-
sivamente española, y “non nostrum est tantas componere 
lites”. En cuanto a las apreciaciones científicas, he notado 
que la posición de Vd. no es la que, a mi juicio, debe asu-
mir el crítico en este caso; Vd. se coloca en el campo de la 
Lingüística y quiere atraer a él la obra académica, posición  
 

*	 Publicado originalmente en El Argentino, 7 de julio de 1928.
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que considero tan extrema como sería la de la Academia si 
intentara subordinar la Lingüística a su programa. Lo ex-
tremo de la posición de Vd. resulta de que la misión de la 
Academia y la obra de su diccionario son didácticas, y Vd. 
no tiene en cuenta este carácter de la Academia y de su obra 
al analizarlas, valorarlas y proponer su reforma. A tal con-
clusión me llevan las reflexiones que su conferencia me ha 
inspirado, y que paso a exponerle en detalle. 

En primer lugar, ningún diccionario de la lengua, en 
ningún país y en ningún tiempo, ha perseguido un fin de 
explicación científica; el fin de todos ellos es siempre la en-
señanza práctica, y de ahí que en principio todo diccionario 
de la lengua sea una obra de selección discreta y no de com-
pilación a bulto. De modo que la Academia desnaturalizaría 
su objeto, que fue el motivo de su creación y que es la razón 
de su existencia, si en su diccionario se pusiera a inventariar 
todas las formas de la lengua, como hace la Lingüística, en 
vez de limitarse a presentar las formas ejemplares de ella, 
como hace la Didáctica. Por consiguiente, Vd. está en lo jus-
to cuando pide a los académicos un criterio definido que 
justifique la selección; también estaría en lo justo si les pi-
diera conocimientos técnicos de lexicografía. Pero Vd. les 
pide erudición lingüística; sin advertir que la Lingüística es 
una ciencia inductiva, que investiga la evolución de las len-
guas en la historia, mientras que la Lexicografía es un arte 
descriptivo, que expone las voces de la lengua en un mo-
mento dado. Confiar por tanto a lingüistas el diccionario de 
la lengua, que es un diccionario de usos y significados, y no 
de orígenes y correspondencias, sería como pedir a geóme-
tras que dibujaran el plano de una máquina. 

En segundo lugar, por su necesario carácter didáctico el 
diccionario de la lengua no puede contener sino el caudal 
de voces y locuciones que usan en común, social y familiar-
mente, las personas cultas; y esto excluye de él lo no culto, 
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que es el vulgarismo, lo no común, que es el regionalismo y 
el tecnicismo, y lo no usual, que es el obsoletismo. Sin em-
bargo, a causa de su posición en el campo de la Lingüística, 
Vd. desea que el diccionario contenga la lengua entera: lo 
general y lo particular, lo correcto y lo incorrecto. Aparte 
de que esto último contradeciría el carácter didáctico del 
léxico académico, lo primero, es decir, la compilación de 
un diccionario del habla popular, es empresa irrealizable; 
porque el inventario de las particularidades idiomáticas en 
una sola provincia o comarca produciría una suma de artí-
culos tan enorme que tal vez no cupiera en el volumen que 
desarrolla el diccionario de la lengua común a todo el país. 
Multiplique Vd. esta masa por el número de las provincias o 
regiones, y advertirá la imposibilidad de tal empresa.

Tiene Vd. toda la razón del mundo al afirmar que el lé-
xico académico está mal hecho. Solo que, a mi juicio, no 
está mal hecho porque no sea obra de lingüistas y no con-
tenga toda el habla, sino porque carece de principios lexi-
cográficos: mezcla la lengua culta con la vulgar, la nacional 
con la regional, la común con la técnica, y la moderna con 
la antigua; confunde la asociación libre con la locución, los 
derivados gramaticales con los lexicológicos, el oficio gra-
matical con la acepción, y la acepción con la aplicación; 
omite la mención de los sufijos y la significación de los éti-
mos; y define la extensión por géneros sumos y la com-
prensión por analogías, cuando no sustituye la definición 
por simple tautología. 

Resumo de la manera siguiente estas reflexiones y las 
consideraciones que de ellas se deducen:

1. El fin que la Academia persigue con su léxico es di-
dáctico: promover la unidad de la lengua y la perspicui-
dad de la expresión. Por tanto, su léxico debe presentar la 
lengua en sus mejores formas, usuales y comunes a todos; 
y tal programa excluye el vulgarismo, el regionalismo, el 
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tecnicismo y el obsoletismo. Estas voces especiales, las vul-
gares, las regionales, las técnicas, las antiguas, deben tener 
sus vocabularios propios, no ya didácticos sino científicos. 

2. Las deficiencias del léxico académico se deben ante 
todo a la contradicción de la Academia con su programa, 
contradicción que es evidencia en la selección de los vo-
cablos; y luego a la inobservancia de los principios lexico-
gráficos, indisciplina que se manifiesta especialmente en la 
forma de las definiciones, que son empíricas, y en la enu-
meración de las acepciones, que incluyen simples aplica-
ciones del vocablo sin diferencia de significado, y también 
simples cambios de la función gramatical.

3. La contradicción de la Academia con su programa, 
contradicción que se advierte en el diccionario pero no en 
la gramática, proviene de que esa corporación se muestra 
demasiado sensible a la presión del espíritu regionalista, 
que conspira contra la unidad del habla, y a la presión del 
espíritu estrictamente científico: espíritu de naturalista que 
ve una lengua genuina en la vulgar y una lengua adulterada 
en la culta, espíritu de botánico que ve en el cultivo un bur-
do remedo de la naturaleza, espíritu de enclaustrado que 
ve una pedantería en el esfuerzo de la cultura para refinar 
el habla, y que por tanto es adverso a toda forma de régi-
men de la lengua. En cuanto a la insuficiencia técnica de la 
Academia, esta resulta, como Vd. bien lo dice, de su tradi-
cionismo en las ideas y de su rutina en los métodos, vicios 
que se manifiestan en su léxico, pero con mucho mayor re-
lieve en su gramática. 

4. Sobre la conveniencia o inconveniencia de mantener 
y fomentar, o de combatir y extirpar, las influencias que, 
al llegar hasta el seno de la Academia, hacen incongruente 
el caudal de voces y locuciones contenido en su léxico, no 
tengo nada que decir; esas son cosas del fuero interno espa-
ñol, que solo a los españoles incumbe discutir. Me limito a 



1928 215

hacer constar que un diccionario de la lengua que incluye 
el vulgarismo, el regionalismo, el tecnicismo y el obsole-
tismo está en contradicción con su objeto, que no es dar a 
conocer todas las formas del castellano sino propender a 
que esta lengua se extienda en el territorio y se refine en las 
personas. En cuanto a las deficiencias técnicas, tengo que 
decir que estas no se remediarán sino cuando se rompa el 
molde de la definición empírica para sustituirlo por el de la 
definición científica, y se distinga netamente la acepción de 
la aplicación, y no se confunda la materia léxica con la gra-
matical. Sobre todo esto encontrará Vd. detalles en el folleto 
que le envié para retribuir el suyo. 

Ahora solo me falta decirle que el hecho de que no esté 
de acuerdo con Vd. en algunas de sus apreciaciones sobre 
la Academia y el léxico académico no aminora en nada la 
grata impresión que me ha causado su conferencia, al pre-
sentarlo como un innovador que expone sus convicciones 
francamente y con una claridad de expresión que encanta. 
Por esto tendría mucho gusto en conocer lo que Vd. haya 
escrito sobre el catalán, el valenciano y el balear, especial-
mente su diccionario trilingüe. Entretanto, le ruego quiera 
aceptar mi amistad, y me suscribo su atento servidor.

Arturo Costa Álvarez
La Plata, junio 1928

Simple réplica*

Señores directores de Nosotros:
En La Patria degli Italiani, de agosto 9, el escritor Emilio 

Zuccarini publica un artículo acerca de los “métodos de in-
vestigación lingüística”, para limitarse a decir que existen 

*	 Publicado originalmente en Nosotros, agosto de 1928.



﻿216

estos métodos, citando apenas algunos de ellos y los lin-
güistas que los han propuesto; por lo que el artículo es, en 
substancia, un esbozo de bibliografía de la materia. Y en él 
declara su autor que lo ha movido a realizar tal esfuerzo el 
haber advertido que, en un par de escritos publicados re-
cientemente con mi firma en Nosotros y en La Prensa, los te-
mas tratados no son los mismos que él tiene en su cabeza.

En respuesta a esto, debo decir al escritor Zuccarini que 
no está entre mis ocupaciones la de hacer ostentación de 
ciencia abstracta; mi actividad es otra: el examen y la apre-
ciación de hechos concretos directamente relacionados con 
la cultura argentina. De modo que, mientras Martiniano 
Leguizamón y Leopoldo Lugones en La Nación, y Roberto 
Lehmann-Nitsche en La Prensa, estén dando el mal ejem-
plo de aplicar su inteligencia a la pueril tarea de sacar eti-
mologías conjeturales, a mi vez tendré que estar volviendo 
por la ciencia argentina así desprestigiada, para poner en 
evidencia, como lo he hecho en mi escrito sobre Etimología 
y etimomanía (Nosotros, junio, 1928), que entre nosotros no 
todos ignoran los principios elementales de la investiga-
ción etimológica. 

El lugar inferior que ocupa hoy la Etimología en el or-
den de las pruebas de relación genealógica entre lenguas 
no era, pues, mi tema cuando escribí ese artículo, y de ahí 
que no haya tocado el punto entonces. En cambio, ese es 
precisamente mi tema en el artículo en que critico la lige-
reza con que Imbelloni ha tratado a la Lingüística en La 
esfinge indiana, al relacionar el quichua con el maorí por la 
vía de las concordancias léxicas; y cuando este artículo se 
publique, el escritor Zuccarini tendrá la satisfacción de ver 
puesta a la Etimología en el lugar que ocupa hoy dentro de 
la Lingüística. También acabará de conocer entonces mi 
idiosincrasia de escritor, que no me permite confundir los 
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temas, que me obliga a distinguirlos; y entonces comprende-
rá que, cuando trato el tema de la investigación etimológica, 
no pueda yo ahogar este concepto particular sumergiéndolo 
en el concepto general de la investigación lingüística.

Plantado así el escritor Zuccarini en el punto de vista 
que le hace considerar que mi estudio sobre la etimología 
y la etimomanía no debió tener tal tema, sino el del valor 
de la Etimología en Lingüística, se explica perfectamente 
que este escritor me reproche no haber hecho en ese estu-
dio una porción de cosas ajenas a mi objeto, como estas: no 
haber tratado a fondo la teoría de que el hebreo es la lengua 
madre universal, no haber citado a Ascoli a propósito de un 
punto en cuyo examen ese lingüista no se ha especializa-
do, no haber detallado las posiciones de la Fonología y de 
la Semántica en la Lingüística, no haber considerado la im-
portancia de la correlación dialectal en Lingüística, no ha-
berme referido a los diferentes métodos de la investigación 
lingüística... y debo agradecer a mi crítico su benevolencia 
por haber reducido a eso la enumeración de todos los temas 
que no he tratado en mi estudio, que versaba sobre el caso 
particular de los etimómanos que dragonean de etimólogos.

Tenga un poco de paciencia el escritor Zuccarini; ya verá 
con el tiempo que ni uno solo de estos temas dejaré de tratar 
cuando a alguno de nuestros estudiosos se le ocurra poner-
se a retozar por esos campos sin el debido respeto a lo que 
en ellos ha sembrado la cultura.

Saluda a los señores directores, atentamente.
Arturo Costa Álvarez
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La dicción y significación de “cantramilla”*

La palabra “cantramilla” ha sido hasta hoy un raro ejem-
plar de unívoco (hapax legómenon) por cuanto de esta voz 
no había en la documentación histórica sino una sola men-
ción: la del verso 4646 del Martín Fierro, que corresponde al 
4644 en la descuidada edición de la Biblioteca Argentina, 
cuya numeración saltea dos versos desde la página 112. Y 
se recordará que este vocablo excitó recientemente la acti-
vidad de nuestros filólogos imaginativos, induciéndolos a 
ofrecer públicamente sus conjeturas sobre el origen, la dic-
ción y la significación probables del enigmático término. 
Sucesivamente Leopoldo Lugones, Eleuterio F. Tiscornia, 
Martiniano Leguizamón, Juan G. Figueroa Balcarce, 
Santiago M. Lugones y otros han estado construyendo cas-
tillos sobre la base precaria de esa única mención histórica 
del término.

He aquí que ahora aparece de pronto otra mención his-
tórica que quita al término su carácter de unívoco para re-
ducirlo a la común especie; y que, al suministrar nuevos 
datos sobre su dicción y significación, pone en evidencia 
la futilidad de aquellas conjeturas, e invita a los filólogos a 
nuevas especulaciones. El hallazgo lo ha hecho el laborio-
so padre Pedro Grenón, de Córdoba, quien con fecha 25 de 
octubre último me escribe lo siguiente: “Acabo de hallar 
incidentalmente y por primera vez el término ‘cantrami-
lla’, y tengo el gusto de cumplir su pedido, recordando la 
coincidencia de nuestro programa filológico. En el Archivo 
de Gobierno de Córdoba, libro 33, legajo 33, pieza 16, hay 
una cuenta de gastos de composturas para la Real cárcel de 
la ciudad, fechada en 12 de diciembre de 1811 y escrita y fir-
mada por Antonio de los Santos. En el número octavo de 

*	 Publicado originalmente en Nosotros, octubre de 1928.
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las partidas se lee lo siguiente: “Por poner cantramilla a dos 
anillos de grillos, 1 peso”. En esto tenemos un dato muy an-
terior al Martín Fierro; tenemos también una forma precisa 
de la dicción tan discutida de dicha palabra; y advertimos 
un significado primordial de ella, pues parece referirse al 
perno que une las anillas de los grillos”.

Ahí va esta semilla, en alas del fuerte viento que levan-
ta tras sí Nosotros, para que caiga en buen terreno, donde 
nuestra cultura filológica la desarrolle en hierba fina y no 
en yuyo. 

A. C. A.

La lingüística al uso del arqueólogo*
por Arturo Costa Álvarez
(Especial para La Prensa)

Tremenda empresa es la de reconstruir históricamente 
la vida de la humanidad en los tiempos anteriores a la es-
critura, es decir, al registro de los hechos contemporáneos; 
a falta de esta base el investigador de la prehistoria tiene 
que buscar sus materiales de estudio en todos los terrenos 
en que existan reliquias de esos tiempos remotos, para tra-
tar de descubrir, a través de ellas, la evolución psíquica de 
la humanidad en sus primeras manifestaciones. Por eso 
lo vemos deducir de la geología la condición del suelo en 
un punto dado del tiempo y del espacio, y comprobar con 
la paleontología la existencia del hombre en ese punto, y 
discernir los caracteres del individuo mediante la antro-
pología, y de las comunidades mediante la etnografía ana-
lítica y la etnología sintética; y lo vemos también indagar 

*	 Publicado originalmente en La Prensa, 2 de octubre de 1928. Si bien se integra en El castellano en la 
Argentina, lo incluimos porque origina la polémica de la que participan los textos a continuación.
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en la cultura material de los pueblos en la arqueología, y su 
cultura mental en las fábulas y leyendas, de la mitología o 
protohistoria, así como en las tradiciones del “folklore”; y 
lo vemos, en fin, empeñado en confirmar la conexión entre 
los pueblos y entre las culturas por medio de la lingüísti-
ca. Inmenso es, pues, el acervo de hechos y de indicios de 
hechos que acumula en su mente el investigador de este 
género, a quien llamaré aquí “arqueólogo” para simplifi-
car su denominación; aunque este término, tan compren-
sivo en lo antiguo, es insuficiente hoy día para significar 
la masa entera de “omni re scibili” que caracteriza a estos 
émulos modernos de Pico de la Mirándola. Nada extraño 
es, por consiguiente, que cuando alguno de ellos resuelve 
dejar entrever un poco de la erudición desmenuzada que 
lo informa, su más leve esfuerzo en tal sentido produce 
un libro de magnitud extraordinaria, tan vasto por fuera 
y tan compacto por dentro como “La esfinge indiana” de 
Imbelloni” por ejemplo.

Sin embargo, gracias a la vivacidad de estilo de su au-
tor, este libro resulta de lectura fácil, y también entretenida 
a causa del continuo oscilar del tema sobre la variedad de 
ramas del conocimiento que abarca. Llegamos a su última 
página sin cansancio, aunque debemos confesar que, como 
profanos en la materia, hemos pasado apenas los ojos por 
las páginas en que el autor se engolfa en el análisis minu-
cioso de particularidades; y hemos visto que la obra esta-
blece las ventajas de las conclusiones de la razón y las des-
ventajas de las creaciones de la imaginación en el campo de 
las investigaciones prehistóricas, es decir, hemos visto que 
pone el americanismo “crítico” arriba del americanismo 
“lírico”; como hemos visto también que la crítica del méto-
do “histórico y filológico” es lo que constituye la médula de 
la obra, crítica que denuncia defectos en la observación del 
detalle, errores en la interpretación del signo y desaciertos 
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en la correlación del hecho, como vicios propios del mé-
todo censurado. Pero esta demostración no ha conseguido 
poner nuestro ánimo contra la obra de los americanistas 
así descalificados, porque sabemos que la observación de-
fectuosa es accidente inevitable en toda investigación, y 
que la interpretación errónea y la falta de relación son con-
ceptos inaplicables cuando se trata de ciencias inductivas 
que, como la prehistoria, admiten toda suerte de conjetu-
ras, con la única limitación de que sobre el tembladal de las 
hipótesis no se debe basar nada, porque la hipótesis es una 
ficción y no una realidad.

De modo que hemos llegado a la última página del li-
bro con la impresión de que, si en el método seguido por 
Clemente Ricci para asentar su teoría americanista hay los 
defectos, errores y desaciertos que Imbelloni señala, esas 
insuficiencias y deficiencias son inherentes a toda obra de 
americanista, inclusive la de Imbelloni mismo, como acaba 
de demostrarlo Juan Benigar en “El problema del hombre 
americano”, libro al que podría hacer análogos reparos otro 
americanista que sometiera a examen sus afirmaciones, y 
entre ellas esta por ejemplo: “Todo lo más seguro que sa-
bemos de relaciones prehistóricas entre los pueblos, lo de-
bemos a la Lingüística” (p. 24), y esta otra: “Entre todos los 
instrumentos de que disponemos para averiguar el pasado 
oscuro del género humano, la Lingüística ocupa el puesto 
privilegiado” (páginas 24 y 25)... Insuficiencias y deficien-
cias como las que Imbelloni enrostra a Ricci, y Benigar a 
Imbelloni, serían graves si estuvieran en la obra científica 
que relaciona hechos; pero lo que distingue al arqueólogo 
entre los hombres de ciencia es su tendencia irresistible a 
deslizarse de trecho en trecho al campo de las conjeturas, 
ora por la vía de la relación probable, ora por la vía de la 
interpretación plausible, para entregarse en ese campo al 
muy divertido juego de combinar entre sí las conjeturas. 
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Esta tendencia es lo que explica que el arqueólogo sea enci-
clopédico por definición; porque, cuanto más espacio abar-
quen sus observaciones, tanto más amplio vuelo podrá dar 
a su fantasía; de ahí pues que el investigador de este género, 
no contento con ser arqueólogo autorizado, intente ser una 
autoridad también como geólogo, paleontólogo, etnógrafo 
y etnólogo, mitologista, folklorista y lingüista... suma sabi-
duría que no siempre alcanza, por lo cual son inevitables en 
su obra, no ya los defectos, errores y desaciertos propios del 
caso, sino las incorrecciones de carácter técnico.

Incorreciones de esta especie, lingüísticas por lo menos, 
hay en los dos libros citados: el de Imbelloni y el de Benigar; 
y de ellas voy a tratar aquí, empezando por declarar que no 
las atribuyo a ignorancia sino a la muy explicable confusión 
de ideas que se produce por fuerza en todo cerebro henchi-
do de conocimientos, acerca de las infinitas particularida-
des de las cosas, en no menos de una docena de disciplinas 
científicas. Y así procedo porque podría ser que a algún lec-
tor de tales obras, que son de indiscutible autoridad arqueo-
lógica, se le ocurriera considerarlas también de indiscutible 
autoridad lingüística, y hay que precaverlo contra eso.

***

Con un acierto que un lingüista envidiaría, Imbelloni 
refiere en su libro (p. 209 y ss.) algunas de las conclusiones 
absurdas a que lleva la práctica corriente de los arqueólo-
gos que procuran corroborar con una supuesta comunidad 
de lengua una supuesta comunidad de raza; y después de 
recordar el apotegma de Luschan, esto es, la ingeniosa sen-
tencia de que no hay lenguas dolicocéfalas ni razas aglu-
tinantes, nos recuerda también que el método de la com-
paración de vocablos, usado como prueba de la relación 
genealógica entre lenguas, es tan falso que por tal medio 
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se puede demostrar el parentesco de una lengua cualquiera 
con cualquiera otra... por ejemplo, que el quichua proce-
de del griego según Vicente F. López, o del hebreo, según 
Miguel A. Mossi, o del sánscrito, según Agustín Matienzo (p. 
213). Pues bien: a pesar de que Imbelloni está así en guardia 
contra tamaño absurdo, es Imbelloni mismo quien, dando 
la delantera a Rivet con su teoría del doble puente lingüísti-
co entre América y Oceanía (p. 281 y ss.), aparece detrás de 
él con un tercer puente (p. 351 y ss.), asentado precisamente 
sobre los pilotes precarios de la concordancia léxica, para 
establecer que el quichua procede del maorí y es por tanto 
una lengua polinesia...

Así incurre Imbelloni en su primera incorrección fun-
damental en materia lingüística, porque hace tabla rasa del 
método de clasificación genealógica de las lenguas, cuyo 
principio acaba de sentar Meillet en “Les langues du mon-
de” (París, 1924) y que voy a trascribir aquí, como última pa-
labra de la ciencia al respecto, para que la tenga presente el 
arqueólogo que quiera dar autoridad a sus investigaciones 
en tal campo. Dice Meillet (pp. 6, 7 y 11): “La clasificación ge-
nealógica se funda en la continuidad de la morfología... El 
sistema fónico, aunque mucho menos estable que el morfo-
lógico, tiene también cierta fijeza y suministra indicaciones 
útiles; en cambio, el vocabulario está sujeto a innovaciones 
repentinas y caprichosas... El parentesco entre lenguas pier-
de su significación cuando no se señalan continuidades en 
las formas gramaticales”... En otra incorrección fundamen-
tal incurre Imbelloni al atribuir valor científico a la demos-
tración de Enrique Palavecino (p. 335 y ss.) sobre presuntas 
concordancias léxicas del quichua con las lenguas poline-
sias, porque no advierte que las analogías gráficas que ese 
trabajo presenta tanto pueden ser como no ser analogías 
fónicas, y que las aproximaciones semánticas de los voca-
blos relacionados son, por lo general, demasiado latas para 
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que puedan ser tenidas por correspondencias. Y la tercera 
incorrección fundamental consiste en que no se ha tenido 
presente que las concordancias léxicas no prueban necesa-
riamente la filiación entre lenguas, porque también pueden 
explicarse como coincidencias fortuitas, o como efectos 
de la influencia cultural de una lengua sobre otra, caso en 
el cual habría entre las lenguas comparadas una afinidad 
esencial de parentesco que entraña la relación genealógica.

A estas incorrecciones fundamentales se agregan en el 
libro de Imbelloni otras de menor cuantía, imputables no 
ya a confusión de ideas sino a falta de hábito en el manejo 
de la terminología lingüística. Esto es lo que hace que en ese 
libro se llame “paradigma” a lo que no es modelo sino sim-
ple muestra del desarrollo de un caso particular, y “fone-
ma” a lo que es dicción, y “glosario” a lo que es vocabulario, 
y que se tenga a “morfema” por término aplicable a la fle-
xión únicamente; de ahí también el curioso orden inverso 
en que ese libro presenta los diferentes valores en la prue-
ba de la afinidad lingüística: “glosario”, “fonema”, “morfe-
ma”, que es justamente todo lo contrario de la graduación 
probatoria que ha establecido la lingüística cuando pone 
a la morfología en primer término, a la fonología en se-
gundo y al vocabulario en tercero. Pero estas son minucias. 
Más grave es la incorrección, que consiste en confundir al 
“sistema fonológico” con las “leyes fonéticas”; lo primero 
es el cuadro orgánico de los fonemas y modulaciones de 
una lengua, que comprende el vocalismo, el consonantis-
mo, el acento y el ritmo que la caracterizan; lo segundo son 
los cambios de sonidos que, con el andar del tiempo, van 
transformando una lengua en otra. Y hace cosquillas ver 
que en ese libro se quiere suplir la descripción comparativa 
de los respectivos sistemas fonológicos del quichua y del 
maorí con la historia de una supuesta evolución fonética 
que habría convertido al maorí de ayer en el quichua de 
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hoy, a través de los siglos y del Pacífico... Como hace cosqui-
llas también ver que se considere valiosa prueba de la rela-
ción genealógica entre lenguas a la concordancia de voces 
culturales, elemento que es precisamente el primero que 
excluye el lingüista del cuadro comparativo, porque, como 
dice Meillet en su obra citada (p. 7): “Los términos de civi-
lización proceden en mucha parte de grandes lenguas de 
cultura que funcionan en vastos dominios y que a menudo 
no pertenecen a la misma familia de las lenguas a las que 
dan palabras”.

En fin, yendo al fondo de la cuestión que trata esa parte 
del libro de Imbelloni, hay que decir que si este investiga-
dor, en vez de ponerse a arrimar el puntal de la lingüística 
a su teoría de que la población aborigen de América vino a 
ella de Oceanía, hubiera procedido a comparar el quichua 
con el maorí como lo hace el lingüista, atento solo al exa-
men de las condiciones intrínsecas de las lenguas puestas 
en paralelo, Imbelloni mismo habría rechazado de plano 
todo paralelismo entre el quichua y el maorí, al notar la ab-
soluta falta de concordancia entre las características fonoló-
gicas de ambas lenguas, y entre las partículas que les sirven 
de morfemas, y entre los vocablos con que, en una y otra de 
ellas, se enuncian los números y los parentescos.

En cuanto a Benigar, este estudioso se muestra tan co-
rrecto lingüista como Imbelloni cuando critica la obra aje-
na; pero, también como Imbelloni, se muestra incorrecto 
cuando expone lo propio. Por ejemplo, cuando atribuye 
valor científico a las comparaciones lingüísticas puramente 
empíricas de Rivet, de Imbelloni y de Palavecino; y cuan-
do, aunque sabe distinguir muy bien entre “parentesco” y 
“contacto” (p. 115) cree ver en las concordancias léxicas una 
prueba de la relación genealógica, y nos invita a recurrir al 
cálculo de probabilidades para resolver la duda al respec-
to, afirmando que “la dependencia (sic) entre las lenguas es 
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indudable cuando concuerdan en más de uno por mil de 
sus vocablos radicales” (p. 23)... ¡Dios bendito! ¡Cómo tratan 
a la lingüística los arqueólogos americanistas!... He aquí que 
le proponen que desbarate toda lógica en sus métodos para 
aplicar el criterio de cantidad a la determinación de la cali-
dad: lo que la llevaría a declarar que, en virtud de cifras, el 
persa ha salido del árabe y el inglés del latín... porque esta 
sería la verdad verdadera si la dependencia entre lenguas 
consistiese en el número de sus vocablos comunes.

Está visto que la lingüística es en la obra de los america-
nistas un simple puntal de arrimo, que se alarga, se acorta, se 
tuerce y se endereza, para adaptarse al uso del arqueólogo.

Las voces más usadas en castellano*

Una obra rara - Estadística del uso de las palabras - Su 
aplicación al castellano - Bases del cómputo - Error capital 
en el resumen - Escaso interés de sus resultados

Sea cual fuere el método adoptado, la enseñanza escolar 
de la lengua extranjera requiere siempre un texto que ex-
plique su mecanismo gramatical y que presente la caracte-
rística de su vocabulario. En el tiempo antiguo, cuando el 
objeto de esta enseñanza era preparar el conocimiento de 
la literatura, el texto era gramatical puramente; solo más 
tarde incluyó también el estudio léxico de las raíces. En el 
siglo del positivismo la enseñanza de la lengua extranjera 
se hizo utilitaria, se aplicó a la servicial lengua viva en de-
trimento de la clásica lengua muerta, y en nuestro medio 
acabó por proscribir totalmente al griego y al latín del plan 
de estudios secundarios. En el curso de ese siglo, al método 

*	 Publicado originalmente en La Razón, 13 de octubre de 1928.
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gramatical sucedió el fraseológico, que tuvo su prototipo 
en el vocabulario francoalemán de Ploetz, desconocido en 
nuestro medio, donde cundió en cambio el popularísimo 
método de Ollendorff, cuyo auge universal hizo que du-
rante largos años, aquí y en todas partes, el título de “mé-
todo” fuera por antonomasia el de todos los textos de su 
especie. Al carácter fraseológico de estos textos siguió por 
breve tiempo el temático, representado por los libros de 
Robertson y de Gouin; y el siglo actual se inició con el mé-
todo llamado “directo”, en el cual, invertidos los términos 
del texto clásico, la enseñanza del vocabulario predomina 
sobre la de la gramática.

La determinación en tales textos del detalle léxico, que 
siempre estuvo librado al arbitrio, ha sido objeto en los últi-
mos tiempos de un estudio sui géneris, destinado a fundar 
la selección de las expresiones más usadas, no ya en cálcu-
los conjeturales, sino en datos positivos: las cifras resultan-
tes de su mayor grado de difusión y frecuencia en el len-
guaje hablado y escrito. Siguiendo el plan de Kaeding en 
su Häufigkeitswörterbuch der deutschen Sprache (1898), varios 
investigadores han establecido ya esa graduación para el 
inglés y el francés; Ayres en el Measuring Scale of Ability in 
Spelling (1915), Thorndike en el Teacher’s Word Book (1921), 
Henmon en el French Word Book (1924) y Twiggs en los 
French Vocabulary Tests (1925). Entretanto, en nuestra len-
gua no se habían hecho sino cómputos parciales, como los 
publicados por Keniston en la revista californiana Hispania 
(1920), y por Jamieson y Cartwright en el Modern Language 
Journal (1924/5), y ahora acaba de aparecer la primera obra 
de este género aplicada al castellano: es un libro de Milton 
A. Buchanan, titulado A Graded Spanish Word Book, e impre-
so por la Universidad Canadiense de Toronto, como tercer 
volumen de las publicaciones que patrocinan los American 
and Canadian Committees on Modern Languages.
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En 195 páginas de formato 8.º resume este libro una labor 
enorme de computación y compilación, al presentar en dos 
órdenes, el numérico y el alfabético, las voces de uso más 
corriente en castellano. La obra tiene por base el análisis 
de un acervo de 1.200.000 palabras de la lengua escrita, al 
cual concurren 40 categorías de textos antiguos y moder-
nos, con una aportación igual de 30.000 palabras cada una. 
Constituyen las categorías: 7 obras teatrales, 8 novelas, 4 vo-
lúmenes de poesías, 3 de material folklórico (inclusive un 
cuerpo de refranes y otro de apólogos), 8 de prosa histórica, 
descriptiva y crítica (inclusive la Biblia), 7 tratados de cien-
cia, arte y técnica, y 3 colectáneas de material periodístico. 
De lo cual resulta que, tanto en cantidad como en calidad, la 
base del cómputo es suficiente y satisfactoria: el campo de 
investigación abarca en el tiempo los tres siglos transcurri-
dos desde Cervantes, y se extiende en el espacio hasta com-
prender diversos países de habla castellana; y en cuanto a la 
especificación, incluye todas las variedades bibliográficas. 
Innegablemente esta amplitud de la observación da el más 
alto grado de exactitud a cualquier conclusión que, funda-
da en tal base, tienda a presentar la característica constante 
del vocabulario castellano en los escritos de todo momento, 
lugar y género.

La graduación escalona 6702 palabras, y contribuye a 
hacerla más segura, como expresión fiel de la verdad, la cir-
cunstancia de que su factor valorativo no es exclusivamente 
el exponente aritmético, es decir, el número de veces que 
una misma voz se repite: es más bien un coeficiente alge-
braico, en el cual el número de las repeticiones está influido 
por el de las categorías en que ocurren, a fin de combinar la 
difusión con la frecuencia. Porque, como dice el compila-
dor con mucho acierto, “la palabra que aparece una vez en 
cada una de las cuarenta categorías es evidentemente más 
importante que la que figura en una sola, aunque se repita 
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en ella cuarenta veces o más”. Cabe pensar, en vista de tales 
detalles, que este libro realiza cumplidamente su objeto de 
presentar la escala de difusión y frecuencia de las voces cas-
tellanas más usadas en el lenguaje escrito. Se explica bien, 
por tanto, que el compilador haya resuelto publicar su obra, 
después de haberla aprovechado para textos didácticos del 
carácter ya descripto, declarando que así lo hace “con la es-
peranza de que ella sirva igualmente para otros fines pe-
dagógicos, y también filológicos, literarios y psicológicos”. 
Y este alcance posible del libro es justamente lo que me ha 
movido a presentarlo aquí y a ofrecer las siguientes consi-
deraciones al respecto.

A primera vista, la magnitud de la compilación y la 
exactitud del cómputo parecen justificar la trascendencia 
atribuida a la obra; pero, al entrar en el análisis de la gra-
duación que ofrece, se advierte que por un simple detalle 
el autor ha perdido la oportunidad de que el filólogo, el li-
terato y el psicólogo, encuentren interesantes revelaciones 
o comprobaciones en su libro. El detalle descuidado es la 
indicación de las cifras correspondientes a las voces más 
usuales por excelencia, es decir, a las de más amplia difu-
sión y mayor frecuencia en la escala presentada; porque tal 
indicación no acompaña a la graduación de las primeras 
voces escalonadas, en número de 189 aproximadamente. 
El compilador explica esta restricción singular del cómpu-
to por una enigmática razón de economía: “in order that 
the count might be made economically”; pero no es posible 
admitir que una escala de graduación sea incompleta en lo 
principal justamente. 

Casi toda la masa substraída así al cómputo consiste en 
las partículas gramaticales (artículos, pronombres, adjetivos 
determinados, adverbios graduativos, preposiciones y con-
junciones), a lo que se agregan los numerales y los nombres 
propios; pero también han entrado en la eliminación, y el 
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hecho es sensible, unos cuantos adjetivos no determinativos, 
y adverbios no graduativos, y nombres no propios, y verbos 
no auxiliares. Dejo para más adelante el comentario de esta 
eliminación sensible, y con respecto a la de las partículas 
gramaticales tengo que decir que en la graduación de ellas 
habría estado precisamente lo interesante para el filólogo, 
para el gramático mejor dicho. Muy útil habría sido para 
este saber la diferencia que hay, en la proporción del uso, en-
tre una y otra categoría gramatical, y cuales son, dentro de 
cada parte de la oración, las formas predominantes; supo-
nemos que en castellano las partículas de, a y que, son las de 
más frecuencia en toda clase de escrituras, y esta vez hemos 
perdido la ocasión de confirmar o corregir tal conjetura.

Para el psicólogo, el filósofo, mejor dicho, lo interesante 
en el presente caso no son las formas gramaticales o tér-
minos sincategoremáticos, sino las formas léxicas, o sea los 
términos categoremáticos, porque son los ideológicos por 
excelencia, los que expresan los sujetos y los objetos, los es-
tados y las acciones, las condiciones y las circunstancias, 
esto es, los substantivos, los verbos, los adjetivos calificativos 
y los adverbios de lugar, tiempo y modo. Y, como he dicho 
ya, es sensible que el computador presente los más usuales 
de tales términos sin las cifras correspondientes, limitán-
dose a establecer por simple arbitrio que esos son los de más 
amplia difusión y mayor frecuencia en la escala. He aquí la 
lista de ellos, ordenada solo por afinidad y completada con 
once voces que en la graduación aparecen como existentes 
en todas las categorías. 

Nombres: dios, mundo, fuerza, verdad, razón; vida, 
alma, corazón, pesar; fin, modo, parte, lado; tiempo, año, 
mes, día, noche, mañana, hora, vez; camino, ciudad, casa, 
puerta; hombre, mujer, niño, muchacho; padre, madre, 
hijo, hermano, tío; amigo, español; don, doña, señor, seño-
rito; cosa, libro, papel; ojo, brazo, mano; palabra, nombre.
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Verbos: vivir, morir; estar, ser, parecer, quedar; oír, ver, 
mirar; pensar, sentir, creer, esperar; saber, conocer, enten-
der; deber, querer, poder, hacer, acabar; decir, hablar, es-
cribir, llamar; tener, encontrar, perder; pedir, ofrecer, dar, 
recibir, tomar, dejar; llevar, traer, poner, levantar; ir, venir, 
volver, entrar, salir, seguir, llegar, pasar, caer.

Adjetivos: bueno, malo; bonito, hermoso; nuevo, joven, 
viejo; pobre; claro.

Adverbios: ahora, ya, mientras, entonces, luego, aun, to-
davía, cuando, hoy, ayer, mañana, siempre, nunca, jamás; 
acá, allá, aquí, allí, donde, adonde, dentro; antes, después; sí, 
no, así, bien, también, como, quizá, tal vez.

Es sensible, repito, que, por falta de graduación numéri-
ca, no pueda prestarse fe a este cuadro como conjunto de las 
voces existentes en las cuarenta categorías, es decir, como 
lista exacta y completa de las voces que, a parte de las gra-
maticales, entran necesariamente en toda clase de escritos, 
y constituyen, por tanto, el caudal invariable e imprescin-
dible de todo escritor en castellano. La más amplia difusión 
y mayor frecuencia de tales voces resulta ser solo una afir-
mación del compilador, fundada en una apreciación suya 
no corroborada por el cómputo; y el filósofo no puede me-
nos de menear la cabeza ante este factor subjetivo que se ha 
introducido traidoramente, como de costumbre, en la obra 
científica, para enviciarla en su carácter de exposición de 
hechos reales, y en su parte principal precisamente.

En cuanto a los literatos, el libro les ofrece las siguientes 
notas de interés. Han entrado en el cómputo dramas y co-
medias de Calderón, Moratín, Hartzenbusch, Bretón de los 
Herreros, Echegaray, Benavente y Martínez Sierra; novelas 
de Cervantes, Pérez Galdós, Valdés, Alarcón, Blasco Ibáñez, 
Nervo y Díaz Caneja; poesías de Espronceda, de Campoamor, 
del “Parnaso argentino”, por Pagano y del “Parnaso chile-
no”, por Donoso; y prosa narrativa de Blasco Ibáñez, Rubén  
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Darío, Azorín y Blanco Fombona entre otros. Ha resultado 
que las siguientes voces tienen su mayor frecuencia en las 
obras de los autores indicados en cada caso: altanero, es-
trépito y fatídico, en Espronceda; lago, en las “Doloras” de 
Campoamor; lírico en la “Autobiografía”, de Rubén Darío; 
azul, brisa, ensueño, lirio y misterio, en el “Parnaso chileno”; 
abismo, bravío, orbe y triunfal, en el “Parnaso argentino”; 
inefable en la “Almas que pasan”, de Nervo. En la novela y 
en el teatro es donde la variedad del vocabulario alcanza 
su mayor desarrollo; en cuanto a esta riqueza de expresión, 
los autores examinados se alinean en el siguiente orden de 
importancia: Cervantes, Martínez Sierra, Pérez Galdós, 
Benavente, Valdés, Alarcón, Blasco Ibáñez, Echegaray, 
Nervo, Díaz Caneja y Bretón de los Herreros. El vocabulario 
de Campoamor y el de Espronceda superan en variedad a 
los de Hartzenbusch, Moratín y Calderón; y el de Calderón 
es tan ínfimo en el drama que representa solo la séptima 
parte del de Cervantes en la novela. 

Una nota más para concluir. La voz gaucho es el único 
argentinismo que contiene la escala, y figura en ella con una 
graduación tan baja como la de ballena...

Arturo Costa Álvarez

La lingüística al uso del arqueólogo*

Nos escribe el señor Arturo Costa Álvarez:
He leído en el último número de Nosotros, lo que ha es-

crito el americanista Enrique Palavecino para desvirtuar 
algunas de las afirmaciones que he hecho recientemente en 
La Prensa, al protestar contra el uso arbitrario que nuestros 
arqueólogos acostumbran hacer de la Lingüística. 

*	 Publicado originalmente en Nosotros, noviembre de 1928.
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En este caso, como en todos los de su especie, el criti-
cado entresaca y aísla determinadas declaraciones del crí-
tico para presentarlas, no en su valor relativo, sino como 
afirmaciones absolutas; de lo cual resulta que el criticado 
hace atribuciones gratuitas a su crítico; y también en este 
caso, como en todos los de su especie, el criticado, habiendo 
preparado así el terreno, diserta cómodamente y elocuen-
temente contra algo que el crítico no ha dicho.

Mucha fuerza dialéctica tiene, pues, la réplica del citado 
americanista, porque en ella se demuestra la indiscutible 
evidencia: esto es, que, en la prueba de la filiación lingüís-
tica, la de la relación morfológica y la de la relación fono-
lógica, aisladamente considerada, es solo circunstancial y 
precaria. Pero, ¿quién ha afirmado que esa clase de prueba, 
aisladamente considerada, es decisiva? ¿y quién ha afirma-
do que la concordancia léxica carece de fuerza probatoria? 
Ni Meillet ha dicho tales cosas ni el crítico las ha insinuado. 
Lo que Meillet establece, y lo que el crítico sostiene, es que 
la concordancia léxica no es prueba concluyente de relación 
genealógica porque también puede resultar de la coinci-
dencia fortuita o de la influencia cultural, y que la fuerza de 
esa prueba es inferior a la que tienen la relación morfológi-
ca en primer lugar y la relación fonológica en segundo. Por 
tanto, el crítico no ha afirmado que “la importancia del mé-
todo gramatical sea absoluta y exclusiva”. Esta es una atri-
bución gratuita que el replicante tendrá la lealtad de reco-
ger y guardarse, porque el favorecido con ella no la acepta.

Al fin el replicante entra en materia para impugnar que 
se califique de “empírico” su trabajo, y que se tenga por sim-
ples “analogías gráficas” las que ofrece, y que se diga que 
“en general” los significados que aparea son demasiado la-
tos para que se les pueda considerar análogos. Pero sucede 
que el criticado mismo se encarga de justificar estas apre-
ciaciones del crítico; porque hace saber que ha construido 
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su cuadro de presuntas concordancias quichuamaoríes con 
datos sacados de diccionarios, que son la obra más empíri-
ca del mundo; y porque declara que tiene por equivalentes 
per se las transcripciones anglomaoríes de Williams y las 
germanoquichuas de Middendorf; y porque, entre las 65 
correspondencias que cree haber descubierto, solo ha po-
dido exponer al final de su réplica siete casos de analogía de 
forma y significado, lo que importa reconocer que, para los 
58 casos restantes, es válida la apreciación de que “en gene-
ral” tales correspondencias son dudosas. Por todo esto es 
empírico el trabajo criticado; y además y principalmente 
porque en él el investigador no presenta sus vocablos con 
la debida transliteración que establezca su dicción precisa, 
inclusive el acento, del cual no habla, y los “matices” que 
también desdeña.

Luego el replicante niega que la palabra de Meillet sea la 
última que ha dicho la Lingüística sobre los métodos de cla-
sificación genealógica. Pero esto es negar la evidencia; por-
que si Kroeber habló en 1913, Vendryes en 1921, Trombetti 
en 1922 y Meillet en 1924, este es el último que ha hablado, 
y es de presumir que lo haya hecho después de valorar lo 
que habían dicho al respecto sus conspicuos predecesores. 
Tal vez lo que ha querido negar el replicante es la autori-
dad de Meillet en la materia. En tal caso le ofrezco la de 
Vendryes, quien, después de haber analizado los tres méto-
dos, descarta el léxico y el fónico para sentar la conclusión 
de que la demostración del parentesco lingüístico depende, 
“cuando se trata de lenguas cuya historia se desconoce, de 
la riqueza y de la variedad de las formas gramaticales” (Le 
langage, París, p. 365). Crea el replicante que, para inves-
tigar la relación genealógica entre lenguas, lo científico es 
empezar por el examen gramatical para acabar por el lé-
xico, y lo empírico es invertir este orden y no cuidarse de 
morfologías ni fonologías.
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Descartada la paja de esta controversia, vamos al grano, 
que es lo único que interesa al público estudioso. Cuando 
leí en La esfinge indiana de Imbelloni la monografía de 
Palavecino, me impresionó bien la discreción de este úl-
timo, quien se limitaba a ofrecer al examen crítico su lista 
de supuestas concordancias léxicas, sin deducir de ellas una 
consecuencia, aunque la insinuaba. Ahora, en su réplica, este 
investigador declara que “no cabe para ellas otra interpreta-
ción que la relación genética”. Esto de “relación genética” es 
categórico: significa que el quichua ha salido del maorí, o vi-
ceversa, o que ambas lenguas son hijas de una misma madre.

He ahí una conclusión que no es posible aceptar; la sola 
concordancia léxica, por numerosa que sea, no prueba la 
filiación entre lenguas. Ya Imbelloni y Benigar me han es-
crito aclarando sus conceptos al respecto; el primero dice: 
“Yo no busco, en substancia, demostrar que el quichua 
procede del sistema lingüístico polinesio, sino que en la 
formación de su vocabulario ha influido notablemente el 
patrimonio lingüístico de las islas del Océano”; y el segun-
do declara terminantemente que, cuando habla de “depen-
dencia” o “interdependencia” entre lenguas, está muy lejos 
de querer decir que hay “relación genealógica” entre ellas. 
Probablemente con el tiempo se sabrá también que, cuan-
do Palavecino escribe “relación genética”, no quiere signi-
ficar “parentesco”.

Y tendremos así que, en este caso, habrá habido lo que 
erróneamente se suele llamar “una cuestión de palabras”, 
porque en realidad lo controvertido siempre es la intención 
de dar un significado equívoco al término objetado. El se-
ñor Palavecino es quizá tan reflexivo como observador; en 
tal caso lo invito a meditar sobre estas líneas de Welby en 
What is meaning? (Londres, 1903, p. 2): “Se ha demostrado 
que es falaz la idea de que la definición es el remedio efi-
caz para las deficiencias de la expresión. Se ha alegado que 
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la ambigüedad es una característica inherente al lenguaje, 
como a otras formas de la función orgánica. Afectaría al 
pensamiento una precisión demasiado mecánica del dis-
curso. La significación sufre la influencia del medio psi-
cológico. Pero la clase de ambigüedad que obra como útil 
estimulante de la inteligencia y enriquece el campo de la 
conjetura, es muy diferente de la ambigüedad que, en la es-
fera intelectual, empieza y acaba en confusión, o que, en la 
esfera moral, empieza en la falta de sinceridad y acaba en 
deliberada y afortunada impostura. En verdad todos por 
igual padecemos y perdemos con ellas; por la interminable 
discusión que acarrea aquella, y por la fuerza que da la otra 
a la oratoria especiosa de los charlatanes”.

Y el hombre de ciencia, por eso, debe cuidar su lenguaje 
en mayor medida que el de letras.

Arturo Costa Álvarez

El Instituto Argentino de Filología*
por Arturo Costa Álvarez
(Especial para La Prensa)

Hace un siglo que el término “filología” empezó a per-
der, en el uso corriente, su amplio significado tradicional de 
“estudio de la vida intelectual de un pueblo antiguo”, para 
aplicarse a representar solo una parte de ese concepto; y en 
estos tiempos “filología” no significa estrictamente sino el 
estudio histórico de las “expresiones” de una lengua en su 
literatura, después de un breve período durante el cual, con 
la calificación de “comparada”, representó el estudio rela-
cionado de las “formas” estructurales de varias lenguas afi-
nes, base de lo que es hoy la lingüística. Por consiguiente, la 

*	 Publicado originalmente en La Prensa, 1. de noviembre de 1928.
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filología, en su concepto actual, es esencialmente la crítica 
de las “expresiones” históricas de una lengua, y solo por ex-
tensión comprende la descripción de las “formas” históricas 
de ella. De ahí que los fines y métodos de sus investigacio-
nes sean también dos, uno para cada caso: el empírico, que 
expone, mediante la catalogación de “expresiones”, el de-
sarrollo de una lengua en su caudal literario, y el científico, 
que explica, mediante la concordancia de “formas”, la evo-
lución de una lengua en su estructura. Pero, en uno y otro 
caso, es siempre una sola lengua, y solamente en el curso de 
su historia, lo que constituye el campo circunscripto de las 
investigaciones filológicas, que tienen por eso como única 
base la crítica textual de documentos.

Equivocado estaría, sin embargo, quien creyera que 
nuestro Instituto de Filología ha realizado alguna vez, en 
los seis años de su existencia, investigaciones sobre la histo-
ria del castellano en la Argentina; porque precisamente esta 
clase de estudios ha estado siempre excluida por sistema del 
círculo de sus actividades. Dos formas han asumido estas 
actividades: la práctica y la retórica. La actividad retórica ha 
sido desbordante: está representada por discursos, progra-
mas, artículos de diario y conferencias sobre varios temas, 
unos literarios, otros filológicos, otros lingüísticos, otros 
filosóficos. Y la actividad práctica ha consistido en cursos 
libres sobre la fonética actual del castellano, sobre paleo-
grafía visigótica y sobre gramática histórica del provenzal; 
y en una serie de publicaciones que comprenden la repro-
ducción de un manuscrito bíblico en el judeocastellano del 
siglo XV, el primer número de un “Boletín” que no contiene 
ningún trabajo de investigación histórica, y media docena 
de “Cuadernos” que tratan tal o cual punto del castellano; 
sin que en esta olla revuelta haya caído nunca, ni por casua-
lidad, un solo tema relacionado con alguna particularidad 
de nuestra lengua en su evolución pasada.
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En el primer momento desconcierta ver que el Instituto 
haya podido desviarse tan considerablemente de su natural 
objeto: la investigación de la historia del castellano en nues-
tro medio; pero al buscar los antecedentes del hecho, apa-
rece su explicación en seguida, cuando se advierte que este 
Instituto traía ya al nacer el vicio orgánico de la confusión 
de sus propósitos como herencia de sus progenitores. Se ve 
entonces claramente que la debilidad por las denominacio-
nes prestigiosas llevó a cambiar de pronto el nombre que 
da a la nueva institución la ordenanza respectiva; y se ve 
también que, por haberse perdido el hilo conductor, repre-
sentado en el caso por el término “investigación”, al desa-
rrollarse el programa se confundió el estudio con la crítica 
y se incluyeron en él materias que entre nosotros no pueden 
ser objeto de investigación, es decir, de examen directo, por 
encontrarse su documentación fuera de nuestro alcance. Es 
de esperar, por tanto, que, cuando el consejo directivo de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires tenga un sentido mejor que el actual del lenguaje lla-
no y preciso de la ciencia, restablecerá el nombre que la or-
denanza da al Instituto, y reducirá su programa al campo 
restringido en que los argentinos podemos hacer investiga-
ciones en las fuentes prístinas.

La naturaleza de nuestro Instituto de Filología no resul-
ta, pues, de su denominación equivocada sino del fárrago 
de fines que se le asignaron al crearlo, y que se resumen 
así. En la ordenanza de 21 de junio de 1922 (Ricardo Rojas, 
Facultad de Filosofía y Letras, 1924, p. 83), se declaró que el 
instituto tendría por objeto promover estudios de lingüísti-
ca general; lingüística romance, evolución del castellano en 
América y lingüística indígena; y al inaugurarse sus activi-
dades al año siguiente, se estableció (p. 96), que su programa 
sería: velar por la corrección de la lengua, prescribir lo que 
el castellano puede tomar de otras hablas sin contaminarse 
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y compilar un diccionario castellano más amplio que los 
actuales, mantener la disciplina gramatical y estética por 
la educación literaria, estudiar los orígenes del castellano, 
estudiar los orígenes de las lenguas indígenas de América y 
sus aportaciones al castellano... Curiosa mezcla de funcio-
nes pedagógicas e investigaciones científicas; curiosa mez-
cla de lingüística, de filología y de preceptiva gramatical y 
léxica... Curiosa mezcla, además, de lo que debe constituir 
nuestro patrimonio común de conocimientos universales 
con lo que debe formar el caudal propio de nuestra cultura 
diferenciada; o en otras palabras: curiosa mezcla de lo que 
podemos investigar porque está en América con lo que no 
podemos investigar porque está en Europa. Nada extraño 
es, pues, que, en presencia de esta indescriptible confu-
sión de conceptos, la serie de los profesores contratados en 
Madrid para organizar y dirigir el instituto encontraran 
cómodo aplicar a sus funciones la misma falta de discerni-
miento, y cada uno de ellos fuera introduciendo sucesiva-
mente en el desconcierto, cuando le llegaba el turno, una 
nueva nota discordante.

Nadar manoteando, braceando y perneando en todas di-
recciones no lleva a ninguna parte; por eso el Instituto de 
Filología no ha podido justificar todavía su existencia pro-
duciendo una sola publicación de mérito propiamente ar-
gentina: ni siquiera ha logrado servir de centro de atracción 
a la media docena de estudiosos de filología y de lingüística 
que tienen autoridad entre nosotros. Forzoso es reconocer, 
pues, que en su falta de un programa preciso, armónico y 
adecuado a nuestro medio está la primera causa del fracaso 
de esta institución, porque no es la actividad espasmódica y 
desordenada, sino la continuidad metódica de un esfuerzo 
definido, lo que constituye la vida de un organismo. Y la se-
gunda causa de este fracaso ha sido la condición forastera de 
sus cuatro directores sucesivos, ninguno de los cuales pudo 
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nunca desprenderse de su criterio español para subordinar 
su actuación a las necesidades propias de nuestro ambien-
te. Todos ellos han venido acá a marcar a los argentinos los 
rumbos españoles; y si algo no pudieron concebir nunca, es 
que se los llamaba para que nos enseñaran el mejor medio 
de seguir nuestro propio rumbo. 

Sabido es que por confesadas razones sentimentales 
y nada prácticas (obra citada, p. 93) el creador de nuestro 
Instituto de Filología ofreció la organización del mismo al 
Centro de Estudios Históricos de Madrid, escuela cienti-
ficista y sectaria que tiende a germanizar en España, fun-
dándolo en el análisis estructural microscópico, el estudio 
filológico del castellano. No obstante el germanismo, el sec-
tarismo y el cientificismo de esta escuela, la acción de ella 
entre nosotros habría dado algún fruto si, como ha sucedi-
do antes de ahora en otras ramas de la enseñanza, el cate-
drático extranjero hubiera empezado por estudiar nuestra 
índole para concluir por adaptar sus métodos a ella. Pero el 
Centro de Estudios Históricos envió acá catedráticos golon-
drinas, aves de paso que no podían detenerse a ver que en 
nuestro medio estudiantil, refractario al estudio desintere-
sado, afecto al título profesional y no al diploma académico, 
era necesario recurrir a estímulos especiales para desper-
tar, fomentar y desarrollar en él la desconocida vocación 
filológica; menos aún podían ver que los argentinos somos 
sustancialmente antitradicionalistas, y rechazamos por eso 
muchas cosas de otros tiempos, entre ellas el principio de 
autoridad, que en España es todavía la columna vertebral 
del maestro, del profesor y del catedrático.

Naturalmente, la incomprensión total de estas modali-
dades nuestras, al sumarse a la minuciosidad germanista, 
a la insuficiencia cientificista y la política sectarista, frus-
tró la empresa. Explícase que en España la necesidad de 
una reacción vigorosa contra el preceptismo gramatical, 
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el formalismo etimológico y el purismo académico haya 
llevado a un grupo de filólogos a la posición extrema del 
cientificismo y al método analítico de tipo alemán, igual-
mente extremo. Acá, en nuestro país, tales excesos no tie-
nen ambiente favorable y resultan incongruentes; acá no ha 
habido nunca campeones del preceptismo gramatical, ni 
del formalismo etimológico, ni del purismo académico; el 
escepticismo, en cuanto a dogmas gramaticales, es nuestra 
característica; consideramos la etimología conjetural como 
obra de ingenio y no de erudición, y una tolerancia discreta 
es la enseña que levantan todos los que nos predican la co-
rrección del lenguaje.

De muy distinta índole que las españolas, son nuestras 
necesidades filológicas. Ante todo, nosotros no contamos 
con los textos paleográficos que guarda España, y nunca po-
dremos colaborar en esa parte del campo científico con los 
que viven en la cuna de nuestra lengua. En materia de cas-
tellano preclásico, de castellano clásico y de literatura del 
siglo de oro, el caudal informativo está lejos de nuestro exa-
men directo, y estos son estudios que debemos dejar entera-
mente a la actividad de los filólogos españoles. Tenemos, en 
cambio, como productos propios de la cultura americana, 
y al alcance de nuestra observación personal, un castellano 
colonial, tanto en la tradición oral como en los archivos ju-
diciales, eclesiásticos y capitulares, que es fuente preciosa 
de informaciones sobre la primera evolución del castellano 
trasplantado a este continente. Tenemos nuestras lenguas 
americanas, y sobre todo una toponomástica indígena cuyo 
examen científico se ha iniciado apenas. Tenemos, en fin, el 
hibridismo del castellano con las lenguas autóctonas y sus 
alteraciones bajo la presión del poliglotismo europeo.

Nuestro material de estudios no está, pues, en España, 
en sus archivos y bibliotecas, en sus becerros y sus códi-
ces, ni en los manuscritos primitivos, ni en las ediciones 
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primeras de los escritores preclásicos y clásicos del caste-
llano. Esto por una parte; por la otra, el culto a la tradi-
ción no es la obsesión de los intelectuales americanos, para 
quienes es más brillante programa aplicarse a preparar los 
triunfos del porvenir, que ponerse a cantar lúgubremente 
las pasadas glorias. En fin, tampoco se aviene con nuestra 
idiosincrasia, que repite la amplitud de los horizontes de 
nuestra América, entregarnos al análisis extremo, esto es, 
sumirnos en el pozo de la especialización para examinar 
las capas geológicas, cuando tanta tierra inexplorada hay 
aún en la superficie. Admitimos el análisis solo en la medi-
da necesaria para fundar una síntesis; por el momento, nos 
urge dominar el conjunto de las cosas y la especialización 
vendrá después. Por esto, por la naturaleza del mundo en 
que vivimos, y no por petulancia, somos poliglotos, polí-
grafos y politécnicos.

De suerte que el método filológico español no podía ser la 
manera de enseñar la filología entre nosotros, y así lo ha de-
mostrado su fracaso. El procedimiento debió ser otro: había 
que tratar de aunar en nosotros, en favor de los estudios de 
esta especie, el sentimiento patriótico, la vanidad personal 
y la curiosidad científica. Las glorias de la literatura clásica 
española no nos inspiran un sentimiento patriótico sino una 
simpatía intelectual y estética, y esta fuerza es débil para 
inducir al análisis científico del material que encarna tales 
bellezas. Si se quería empezar a todo trance por lo histórico, 
debió recurrirse a lo histórico americano, y no para estan-
carse en eso, en el culto a la tradición, sino para pasar de 
eso al examen de lo más reciente. En cuanto a fonología, de-
bió proponerse a los estudiantes el muy breve estudio de los 
fonemas del castellano preclásico, a fin de habilitarlos para 
leer con su fonética propia las reliquias de esos tiempos. 
Luego debió proponérseles la glosa de nuestros documentos 
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paleográficos y estos documentos habrían sido la base para 
análisis morfológicos y sintácticos, limitados al período de 
evolución que representa el paso del castellano colonial al 
contemporáneo.

Con este método, un catedrático de filología que no fue-
ra un expositor de particularidades sino un combinador de 
generalidades, habría llevado rápidamente a sus discípulos 
al convencimiento de que estaban poniéndose en condicio-
nes de prestar útiles servicios en la valorización científica 
de nuestro castellano colonial, de nuestras lenguas indíge-
nas, y de las peculiaridades americanas de nuestro castella-
no actual. Hace un siglo que los principios de la lingüística 
quedaron establecidos, y delineados sus métodos de análi-
sis y síntesis; y los libros que instruyen sobre esto, y sobre 
los frutos de las investigaciones y sobre las inducciones y 
deducciones correspondientes, están al alcance de todo el 
mundo. De modo que nuestros estudiosos no necesitan un 
profesor de la materia sino un catedrático que los ayude a 
apreciar los datos y las conclusiones que están en los textos, 
a elegir el procedimiento adecuado para determinado gé-
nero de buscas y de exámenes, a hacer las correlaciones que 
han de llevar a la generalización, y sobre todo que los esti-
mule demostrándoles el significado patriótico de su esfuer-
zo personal cuando lo árido de la materia y lo abstruso del 
tema los desalienten. La necesidad del estímulo es la predo-
minante; y no está el catedrático extranjero, desbordante 
de ciencia pero falto de afinidades psíquicas con nosotros, 
en condiciones de suministrar tal estímulo, de orden estric-
tamente espiritual.
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El estudio científico del guaraní*
por Arturo Costa Álvarez
(Especial para La Prensa)

La lengua guaraní es la Cenicienta en la familia de las 
hablas indígenas más difundidas en nuestro territorio. 
Sus hermanas, la araucana, la quichua y la aimará, la han 
aventajado en mucho al contar con la predilección de los 
estudiosos en todos los tiempos, y por eso disponen de 
un vestuario suntuoso, bien surtido de prendas colonia-
les y modernas. Sucesivamente se han aplicado a ataviar-
las: Sancto Thomas a mediados del siglo XVI; Bertonio, 
Valdivia, González Holguín y Torres Rubio a principios 
del XVII; Febrés y Havestadt en el XVIII; Tschudi, Mossi, 
Barbará y Middendorf en el XIX; Schwarz (Augusta) en 
el actual. En cambio, la pobre Cenicienta no tiene sino las 
prendas que lleva puestas, las que le puso Ruiz de Montoya 
a principios del siglo XVII y que mejoró cincuenta años des-
pués Pablo Restivo bajo el anagrama de Blas Petrovio.

Por esto último se verá que no empleo aquí el denomina-
tivo “guaraní” en su significado genérico, comprensivo de la 
totalidad de las hablas indígenas afines que tienen por área la 
parte central y oriental de la América del Sur, sino que uso el 
término en su significado específico, circunscripto a la len-
gua de los aborígenes de Paraguay, Corrientes y Misiones, 
esto es, al grupo meridional del “abañeenga” histórico y 
del “abañeeme” actual en la clasificación de Lucien Adam. 
Repito, pues, que la obra de Montoya, ampliada por Restivo, 
constituye el único tratado completo de nuestro guaraní, 
que por tanto resulta ser la menos estudiada de nuestras len-
guas indígenas generales, aunque es la más próxima al cen-
tro rioplatense de nuestra cultura, y la que mayor dote ha 

*	 Publicado originalmente en La Prensa, 25 de diciembre de 1928.
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aportado a nuestro vocabulario regional en su connubio con 
el castellano. Reducido es también el fondo de esta lengua 
en cuanto a textos de enseñanza práctica: consiste apenas 
en el manual polígloto de Handel (1890), la gramática del 
Seminario asunceño (1891), el exiguo vocabulario de Cabral 
(1901) y la gramática y el vocabulario de Bottignoli (1928); 
obras, todas estas, no de análisis sustancial y total, sino de 
exposición somera de las formas más frecuentes.

Algo, muy poco, se ha hecho en los últimos veinte años 
para presentar científicamente esta lengua. Moisés S. 
Bertoni (1910-1920) ha establecido sus concordancias léxi-
cas con diversas hablas indígenas afines o contiguas; Ramón 
V. Caballero (1911) ha descripto la fonética del guaraní para-
guayo; Manuel Domínguez (1912) ha analizado algunas de 
sus raíces; y T. Alfredo Martínez (1916) ha hecho objeto de 
observaciones críticas a la obra de Montoya y ha dado infor-
maciones críticas sobre la fonética y la morfología del gua-
raní correntino. Pero todo este esfuerzo, aunque valioso, es 
insuficiente, cuando no deficiente: ora tiene carácter frag-
mentario, como en el caso de las concordancias léxicas de 
Bertoni y de las particularidades fonológicas de Caballero; 
ora desnaturaliza al fenómeno estudiado al subordinar su 
descripción a una preocupación determinada: el supuesto 
origen onomatopéyico del lenguaje en Domínguez, y en 
Martínez la inadmisible teoría que atribuye al guaraní una 
especie de generación ovular monogenésica, y un desarro-
llo deliberado, consciente, razonado, reglamentario, en tor-
no de un presunto significado metafísico para cada una de 
sus letras..., lo que habría hecho de esta lengua un modelo 
de lógica simbólica, por el estilo de la que la logística intenta 
fabricarse hoy con signos algebraicos. De modo que tales 
trabajos, o muestran solo un aspecto particular del caso, o 
presentan como verdades simples enunciados hipotéticos o 
invenciones subjetivas; y esto no es ciencia, si entendemos 
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por ciencia, no la escueta descripción, ni la teoría solamen-
te probable, ni la demostración puramente dialéctica, sino 
el análisis de elementos que lleva a una síntesis de carac-
terísticas, y de ahí a la relación de afinidad, y de esta a la 
exposición, sin dogmatismo ni pragmatismo, de la razón 
necesaria y universal del hecho.

Este género de estudios, propiamente científicos, es lo 
que nos hace falta en el presente caso; sobre todo una obra 
orgánica, completa y fundamentada, una gramática y un 
vocabulario del guaraní actual que tengan por base una 
documentación fehaciente, esto es, una colectánea de le-
yendas, consejas, refranes y toda especie de tradición oral 
genuinamente indígena, y que estén hechos además con 
criterio científico. Porque el gramático y el lexicógrafo, si 
aspiran a ser útiles a la ciencia, no deben deformar los mo-
dos del pensamiento guaraní por ejemplo, encajando a ma-
chamartillo las formas gramaticales de esta lengua dentro 
de las categorías aristotélicas, que están lejos de ser la pauta 
universal del lenguaje humano; ni deben desvirtuar el sig-
nificado sencillo de sus vocablos, representativos de ideas 
comunes y rudimentarias, atribuyéndoles valores ideológi-
cos abstractos o complicados o sutiles, que reflejen por es-
pejismo los conceptos filosóficos o refinados de las lenguas 
de mayor cultura.

Suma necesidad tenemos de un análisis sustancial del 
guaraní bajo todos sus aspectos, el fonético, el morfoló-
gico, el lexicológico y el sintáctico, y de un inventario de 
sus elementos verbales (no hay palabras sino en las lenguas 
que se escriben) con la mención de sus significados; y esta 
necesidad es lo que hace que nos precipitemos con avidez 
sobre todo nuevo libro que aparece tratando en alguna 
forma el tema. Con grandes esperanzas, pues, tendimos la 
mano al Ensayo de filología que acaba de publicar el guara-
nista Benjamín T. Solari; y es ingrato tener que decir que, 
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después de haberlo examinado, se nos ha impuesto por sí 
misma la conclusión de que este libro, en vez de representar 
un progreso en nuestro conocimiento del guaraní, importa 
por el contrario un retroceso hacia los tiempos en que la 
ciencia era obra de imaginación principalmente.

Lo que excita en este caso a la imaginación del autor es 
su creencia de que ha descubierto concordancias léxicas del 
guaraní con el griego, el latín, el sánscrito y el árabe, en tal 
abundancia que no se aviene a tenerlas por coincidencias 
fortuitas o casuales. Esto lo lleva a afirmar que el guaraní 
ha salido de esas lenguas; y después de haber expuesto su 
teoría al respecto, la sustenta con un par de cuadros de-
mostrativos de la afinidad guaraní-griega y de la afinidad 
guaraní-quichua, y con un vocabulario castellano-guaraní 
elaborado especialmente para el caso. Con esto queda di-
cho que el libro carece de novedad en su teoría ante todo, 
y en su demostración también. Se invita en él a los estudio-
sos a considerar un método de clasificación genealógica, el 
de la concordancia léxica, que la lingüística ha tenido que 
abandonar por falso; y se les invita además a que tengan por 
bueno el recurso, no menos descalificado, de probar la con-
cordancia léxica apareando los vocablos por su grafía, no 
por su dicción, y por su significación parecida y no igual.

Es de prever lo que pensarán los estudiosos de la nove-
dad de esta teoría y también de la originalidad de su demos-
tración, al recordar las correspondencias guaraní-quichuas 
de Martina, considerablemente ampliadas por Bertoni, y 
las del ingenuo Platzmann, quien en “Der Sprachstoff der 
guaranischen Grammatik” nos ha dado páginas y páginas 
de presuntas analogías fonosemánticas del guaraní con 
el griego, el latín y el alemán mismo, añadiendo de paso 
otras con el sánscrito, el hebreo, el inglés, el anglosajón, el 
antiguo nórdico, el altoalemán, el antiguoaltoalemán, el 
medioaltoalemán, el mexicano y el eslavo eclesiástico. Verá 
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el estudioso que nada tiene que envidiar el guaranista ar-
gentino al americanista alemán en cuanto a la facultad de 
discernir afinidades; porque si Platzmann es capaz de des-
cubrir analogía fonética entre el “ab” guaraní y el “oeffnen” 
germano, Solari es capaz a su vez de descubrir analogía fo-
nética entre el “curé” guaraní y el “sus” griego, y analogía 
semántica entre el concepto de “cansancio” y el concepto de 
“tristeza”. Verá también que el cuadro guaraní-quichua que 
este libro ofrece viene a ser un compendio del de Bertoni 
(Anales científicos paraguayos, noviembre 1926, páginas 100 
a 103) con diferencias en la estructura y en uno que otro 
detalle, pero idéntico en sustancia: 27de las 28 concordan-
cias de Solari están en la compilación de Bertoni. Verá tam-
bién, al examinar el vocabulario, cómo se esfuerza el autor 
para atribuir a los vocabularios indígenas más vulgares un 
significado que coloque al guaraní al mismo nivel de cul-
tura del castellano. Verá, por ejemplo, que a nuestro docto 
“abdomen” se le asigna equivalencia en guaraní; y pensa-
rá: ¿tan erudito es ese pueblo indígena que ha incorporado 
tecnicismos a su lengua? Pero luego advertirá que no hay 
tal cosa, sino que el lexicógrafo traduce con esa voz culta 
el “tig-gué” guaraní, cuyo significado es “barriga” simple-
mente. Entonces reconocerá que no debe pedir a este voca-
bulario sino lo que su autor ofrece por medio de él, que es la 
afinidad del guaraní con varias lenguas ilustres; y entonces 
comprenderá que, para demostrar este refinamiento de la 
lengua indígena, no es mala ocurrencia presentar el guara-
ní a través del prisma embellecedor del castellano culto; y 
entonces se explicará que haya un vocabulario castellano-
guaraní en un libro destinado a exponer la relación del gua-
raní con el griego, el latín, el sánscrito y el árabe.

A veces, sin embargo, el velo de la ficción se rasga, y el 
guaraní muestra su fisonomía tal cual es, ruda y expresiva; 
esto sucede en los artículos “lágrima” y “proa”, de los cuales 
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resulta que, para el guaraní, “lágrima” es “agua de los ojos”, 
y “proa” es “la nariz de la barca”. El autor no se desalien-
ta por esto, insiste en probar el alto linaje de esa lengua, y 
extrema sus recursos hasta elaborar etimologías híbridas, 
como la del artículo “comadreja”, donde asegura que “mun-
curé” proviene del latino “mus”, que es “ratón”, y del gua-
raní “curé”, que es “cerdo”, por lo cual “muncuré” significa 
“ratón-cerdo”, es decir “comadreja”. Otras veces, el guaraní 
se resiste a tales acomodos, y entonces el autor lo reprende; 
por ejemplo cuando, para decir “padre”, el guaraní se con-
tenta con decir “tuba”; en tal ocasión el autor escribe esto: 
“Ha debido ser ‘tubab’, coincidiendo con el árabe ‘ab’, ‘pa-
dre’”... Pero el guaraní lo mira, se encoge de hombros y si-
gue diciendo “tuba”.

He aquí, pues, un libro que, lejos de ayudarnos a olvi-
dar, viene justamente a recordarnos las fantasías de López 
y de Matienzo con el quichua, de Villamil con el aima-
rá, de Mossi con el hebreo, de Basaldúa con el vascuence; 
y también la de Lahitte, para quien los cuatro numerales 
del guaraní constituirían, con sus doce sílabas combinadas 
en mosaico, un esquema completo de conceptos metafí-
sicos relacionados con Dios, con el Mundo Cósmico y con 
el Mundo Orgánico. Se diría que, para nosotros, no ha pa-
sado todavía el período infantil de los devaneos lingüísti-
cos, aunque estamos en otro siglo, y obligados a superar al 
anterior; lo cierto es que el libro aquí analizado nos trans-
porta a tiempos que creíamos ya lejanos, y trae a nuestra 
memoria el juicio severo con que rechazó Mitre la tentativa 
de Varnhagen para atribuir al guaraní la filiación egipcia. 
Esa crítica del método de clasificación genealógica fundado 
solo en concordancias léxicas no ha perdido nada de su au-
toridad científica, en los treinta años transcurridos desde su 
publicación en “La Biblioteca”; y sus conclusiones se aplican 
punto por punto a esta nueva tentativa de la misma especie. 
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Diré, pues, con motivo de este libro, lo que dijo Mitre con 
motivo del de Varnhagen: que esta obra “establece sin base 
sólida la comparación filológica, reducida a vocablos o so-
nidos más o menos análogos”, y pertenece “a la escuela de 
analogías y etimologías, aisladas y dudosas, de los vocabu-
larios comparados, que hace caso omiso del sistema grama-
tical”, y no es en resumen sino “un título más que se agrega 
a la bibliografía de la lingüística americana, pues no trae a 
ella ningún contingente útil”.
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1929

La lingüística al uso del arqueólogo*

D. Arturo Costa Álvarez nos pide la publicación de estas 
líneas:

En La esfinge indiana (p. 357) Imbelloni afirmaba que “el 
quichua es una lengua introducida al continente america-
no por inmigrados de Oceanía”, aduciendo como prueba 
una serie de concordancias léxicas quichuamaoríes que en 
la misma obra presentaba Palavecino, quien a su vez soste-
nía (p. 335) que esas analogías “acusan algo más que simples 
contactos y asimilación recíproca”, a lo que agregó más tar-
de en Nosotros (LXII, 71) que “no cabe para ellas otra inter-
pretación que la relación genética”.

Esto dio lugar a que la crítica, en La Prensa (2 oct. 1928) 
y en Nosotros (p. 280) pusiera de relieve la inconsistencia de 
tales afirmaciones, por cuanto la concordancia léxica no es 
prueba concluyente de relación genealógica (visto que esa 

*	 Publicado originalmente en Nosotros, enero-febrero de 1929.
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clase de concordancia también puede resultar de la coinci-
dencia fortuita o de la influencia cultural) y por cuanto el 
cuadro comparativo en que tales afirmaciones se fundaban 
es obra empírica, principalmente a causa de que en él se es-
criben los vocablos con letras de valor fonético indetermi-
nado, y no con caracteres inequívocamente representativos 
de los fonemas relacionados.

A consecuencia de esta crítica, en el último número de 
Nosotros Imbelloni ha admitido (pp. 380-381) la insuficien-
cia de la prueba que aducía para incluir al quichua en la fa-
milia polinesia; y Palavecino ha declarado (p. 425) que sus 
concordancias “no indican una afinidad lingüística esencial 
entre el quichua y el maorí, sino simples préstamos”, y ha 
prometido (p. 424) presentar la dicción de los vocablos que 
en su cuadro no son sino grafías.

De estas aclaraciones resultan las siguientes conclusio-
nes: 1. Se ha reconocido que relacionar grafías en vez de 
dicciones es hacer obra empírica; 2. Se ha explicado que las 
presuntas concordancias léxicas han sido aducidas como 
prueba, no de relación genealógica (parentesco), sino de in-
fluencia cultural (contacto); 3. Por consiguiente, se da por 
no escrito lo de que “esas analogías acusan algo más que 
simples contactos y asimilación recíproca”, y lo de que “no 
cabe para ellas otra interpretación que la relación genéti-
ca”, y lo de que “el quichua es una lengua introducida al 
continente americano por inmigrados de Oceanía”. Esta 
ráfaga de buen sentido ha despejado el horizonte, y no 
habrá tormenta; porque esa era la cuestión que originó la 
controversia y así queda resuelta.

En este punto, pues, me retiro por el foro, para dejar a am-
bos americanistas todo el beneficio de su ejemplar actitud 
en la escena, esto es, todo el aplauso que merecen sus francas 
aclaraciones, inspiradas en el anhelo de verdad, sentimiento 
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que a cada paso nos obliga a los escritores a corregir nuestras 
expresiones, en cuanto advertimos que pueden tener un sig-
nificado que no hemos querido darles.

Arturo Costa Álvarez

La maleza de la lexicografía americana*
por Arturo Costa Álvarez
(Especial para La Prensa)

Concordemente, y simultáneamente, por coincidencia 
fortuita, dos escritores americanos, uno en México y otro 
en Buenos Aires, protestaron en el mismo mes del año 
pasado y desde la misma tribuna, la prensa, contra la ten-
dencia cada vez más acentuada a hacer del diccionario de 
nuestra lengua, tal como lo presenta la Academia española, 
no el inventario de las voces comunes en el habla culta de 
los pueblos castellanos, sino un catálogo de regionalismos, 
que ni se usan ni interesan fuera del estrecho círculo donde 
constituyen el accidente local en el terreno de la lengua, de 
la misma manera que la hierba tapiza el suelo en contraste 
con la fronda que sobre él se alza.

José Vasconcelos, el primero de estos escritores, en un 
artículo titulado “También la lengua agoniza”, al referirse a 
la calidad de las voces que constituyen el caudal de nuestra 
lengua, según el léxico académico, dijo entonces: “Hace no 
sé cuántos siglos que gramáticos y filólogos están preocu-
pados en la catalogación de cubanismos, mexicanismos o 
argentinismos que, en suma, representan maneras diferen-
tes y a veces bárbaras de decir una cosa que debiera tener 
un solo nombre bien castizo, con exclusión de los modis-
mos salvajes de la Patagonia y de otros lugares... La lengua 

*	 Publicado originalmente en La Prensa, 14 de febrero de 1929.
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no necesita enterarse de las veinte maneras absurdas como 
puede llamarse una misma cosa. Lo que la lengua tiene el 
deber de darnos es un nombre, siquiera un solo nombre, 
para el medio millón de cosas importantes y de ideas in-
mortales que no tienen nombre en nuestra lengua, que no 
están bautizadas en castellano. Y la basura que acumulan 
incansablemente los eruditos solo nos sirve para hacer más 
desesperante esta pobreza del castellano, pobreza evidente 
para todo el que alguna vez se ha puesto a pensar con la ca-
beza, a pensar con la razón, y no solo con la memoria, como 
hacen que piensan los eruditos... Una persona simplemente 
culta podría emprender la fácil tarea de adaptar para el cas-
tellano, tomándolas del inglés o del francés, todas aquellas 
palabras que, por haber sido formadas con raíz grecolatina, 
entran sin ningún esfuerzo al acervo del léxico castellano... 
El degüello de unos cien mil americanismos y provincia-
lismos de España sería de un efecto saludable, como el ex-
terminio de microbios dañinos, pues lo que necesitamos es 
un lenguaje universal rico y claro, en vez de un agregado 
de dialectos provinciales y vulgares, que tal es la impresión 
que hoy nos deja la lectura del diccionario. No se trata sino 
de elevar la lengua a la altura del saber humano, siquiera al 
nivel corriente de los pueblos civilizados; altura de la cual 
ha descendido el castellano, entre otras cosas por la manía 
de rehabilitar provincialismos y modismos, que es como 
quererle conservar a un enfermo sus pústulas”.

Entretanto el otro escritor, que es el autor de estas líneas, 
en un artículo titulado “Acerca de un diccionario de ameri-
canismos”, decía lo siguiente: “Ningún diccionario francés, 
inglés, alemán o portugués divide su caudal de voces en re-
gionalismos; en cambio, todo diccionario castellano hecho 
en España cuida celosamente esta división, es decir, cultiva 
el dialectismo. Esto se explica porque en España persiste la 
tradición de que el castellano es la lengua de la Corte y de 
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los Clásicos, localizada geográficamente en ambas Castillas; 
por lo que la lengua del resto del país no es castellana, y hay 
que poner a sus voces y acepciones la marca que las distinga 
por región, y de ahí que en el léxico académico estén re-
presentadas todas las regiones, tanto las españolas como las 
americanas… El lexicógrafo español no tiene interés en la 
unidad del castellano sino como lengua aristocrática y lite-
raria; si pudiera, y en esto se empeña, reduciría otra vez el 
castellano a la lengua de la Corte y de los Clásicos; como no 
puede, incorpora los corpúsculos al núcleo, pero los tilda 
de provincialismos, es decir, los tiñe para que se avergüen-
cen... No sé si todos los provincialismos españoles sienten 
halagada su vanidad aldeana por esta distinción con que los 
acaricia el lexicógrafo español, como acaricia el gato; lo que 
sé es que a todo lexicógrafo americano le place recibir de 
su colega español esta caricia, y por eso se ha puesto a su 
servicio ofreciéndole americanismos, y es así su más activo 
colaborador en la empresa de cultivar lexicográficamente el 
dialectismo... Esa empresa es impolítica en América, por-
que si a los españoles les interesa el cultivo del dialectismo 
en su diccionario, a los americanos nos interesa, por el con-
trario, la eliminación de diferencias en nuestra lengua cul-
ta, para que se ensanche cada vez más el campo de nuestra 
comunión espiritual.

Es la cultura, supremo anhelo del intelectual americano, 
lo que mueve a ambos escritores a este franco repudio de 
la lexicografía regionalista. Porque, para la cultura, la com-
pilación de localismos destinados a ampliar el diccionario 
atenta contra la unidad de la lengua y es por eso condena-
ble. También atenta contra el diccionario mismo, porque 
este es obra didáctica por definición, y su razón de ser es 
justamente la selección que valora; de suerte que introducir 
en él vulgarismos es llevar al jardín yuyos, como más de 
una vez lo he dicho.
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Ante el rechazo que la cultura hace de estas compilacio-
nes se ha tratado de justificarlas alegando su interés para la 
ciencia. Ante todo, andemos despacio en esto de usar pala-
bra de tanto peso. La compilación y la descripción no son 
ciencia, ni podrán serlo nunca si queremos conservar a la 
ciencia su prestigio. El peón que acarrea ladrillos y el alba-
ñil que los combina nos dan una lección de modestia en este 
orden de valoraciones: ni a uno ni a otro se les ha ocurri-
do llamarse arquitectos, no obstante la importancia de sus 
funciones. En segundo lugar, es muy interesante, en efec-
to, el estudio científico del localismo y del vulgarismo, y de 
todo lo que se resume hoy bajo el rubro de Dialectología; 
pero nada está más lejos de significar un estudio de esta na-
turaleza que las compilaciones regionales producidas en 
América, simples catálogos descriptivos que no coordinan 
características de ninguna especie, ni mucho menos inten-
tan investigar las leyes de las formaciones neológicas o de 
las variantes fonéticas, morfológicas y semánticas que pre-
sentan. A esta investigación se llama “ciencia”; y la obra de 
preparar materiales para la ciencia se llama simplemente 
“industria”. De modo que la lingüística, que es la ciencia en 
este caso, ningún partido puede sacar de tales compilacio-
nes, que no se hacen sino con el fin de ampliar innecesa-
riamente en el léxico el acervo común de la lengua, para 
satisfacer la vanidad aldeana.

Ni siquiera tienen estas compilaciones el valor empírico 
que debe revestir la obra lexicográfica que aspire a ser útil. 
Es cosa singular que ninguno de sus autores se haya cui-
dado nunca de sentar su obra en bases propias, esto es, de 
declarar sus principios lexicográficos; todos prefieren con-
siderar cómodamente que el plan y el método del vocabu-
lario tradicional son perfectos e insustituibles solo por eso, 
porque son tradicionales, porque se mantienen invariables 
a través del tiempo y del espacio. Se aferran, pues, como 
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a un áncora de salvación a la rutina, y por temor de errar 
se atienen celosamente a hacer hoy lo mismo que se hizo 
ayer, aun cuando las épocas y los lugares cambien, y aun 
cuando hace ya rato que la crítica ha suplantado al dogma. 
A causa de esta rutina, el concepto mismo de regionalismo 
aparece falseado en tales compilaciones porque, por falta 
de conocimiento del habla popular en los demás países cas-
tellanos, el compilador, tiene por localismo lo que también 
está en otras partes. De la misma manera tales compilacio-
nes se frustran como obra didáctica cuando el compilador 
no documenta literariamente el uso y el significado de sus 
voces; o cuando su documentación no es fehaciente por-
que confunde la literatura, que es siempre obra de arte, con 
la lengua escrita, que solo por excepción es obra de arte: o 
cuando en la elección de sus vocablos y de sus autoridades 
no advierte que mezclar lo popular con lo académico con-
tradice a la razón de ser de todo léxico.

El diccionario de la Academia española, con todos los 
conceptos lexicográficos erróneos que lo caracterizan como 
obra escolástica y desordenada –y que se resumen en el ar-
caísmo, datismo y dialectismo de su vocabulario, y en el em-
pirismo, dogmatismo y catequismo de sus definiciones–, es 
el agente que estimula y el modelo que se ofrece a los compi-
ladores de americanismos, quienes a causa de su condición 
de imitadores resultante de su incapacidad para la crítica, le-
jos de corregir los defectos del modelo han ido agravándolos 
hasta el punto de que su producción, al desarrollarse en una 
escala pasmosa de un siglo a esta parte, constituye ya, por 
sus proporciones y por sus calidades, una maleza que cubre 
el campo entero de la lexicografía castellana en América. 

Ha llegado la hora de clamar contra esto, porque la im-
pericia que informa a tales compiladores ha rebajado ya a 
su punto ínfimo el nivel de nuestra lexicografía. Entre no-
sotros, a pesar del buen ejemplo dado por Tiscornia con su 
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glosario gauchesco, Ramón C. Carriegos, de Tandil, acaba 
de publicar un vocabulario de “frases y palabras criollas” 
en el cual, a la falta de discernimiento entre la lengua cul-
ta y la vulgar, y a la confusión entre los conceptos de “co-
rrección” y “purismo”, y a la ya caduca obsesión del idioma 
argentino privativo, se agregan el desorden en la enumera-
ción de los artículos, el desconocimiento de la selección va-
lorativa que implica la obra didáctica, la suplantación de la 
definición sintética por la descripción analítica, y el desa-
liño en la elocución, y junto con este fruto de la imperfecta 
lexicografía argentina acaba de cuajar otro de la impericia 
lexicográfica cubana. Bajo los auspicios de la Academia de 
la Historia de Cuba, el filólogo Juan M. Dihigo, que ostenta, 
entre otras reverencias, el título de profesor de lingüística 
en la Universidad de Habana, ha publicado el primer volu-
men de una compilación que llama Léxico cubano. La sola 
lectura de la introducción, escrita, dicho sea de paso, con 
una revesada sintaxis vizcaína, basta para demostrar la in-
suficiencia científica del autor y la falta de unidad en el con-
cepto de la obra. Decir “morfema” por dicción y “aspecto 
semántico” por valor ideológico, y pensar que describir el 
fenómeno es “explicar la razón de ser” del mismo, y que la 
forma vulgar es por principio una degeneración de la culta, 
dan la medida lingüística de quien tales cosas dice y piensa; 
medida que aclara más todavía el uso de expresiones tan 
extravagantes como “síncopa consonantaria” y “prótesis 
vocalaria”. En cuanto al plan de la obra, el autor declara que 
esta lo comprende todo, “bueno o malo, propio o impropio, 
bien o mal formado, lo familiar, lo vulgar y aun lo bajo, con 
excepción de lo soez”; de modo que la unidad de esta obra 
es la unidad del cajón de sastre.

Al entrar en el examen de ella se descubre, ante todo, que 
este “léxico cubano” no es cubano ni es léxico. No es cuba-
no porque en él el localismo representa lo menos, y lo más 
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lo constituyen vocablos comunes a otros países castellanos, 
que el autor, sin embargo, incluye en el acervo solo para re-
chazarlos como cubanismos; y no es léxico porque, en vez 
de definiciones contiene descripciones, y porque trata como 
artículos las libres combinaciones de palabras. He aquí tres 
muestras de esto: “abogado decente”, que es un título con 
calificativo, “acera del Louvre”, que es una construcción con 
topónimo, y “acompañar en su sentimiento”, que es una ac-
ción con circunstancia. Calcúlese lo que serían los léxicos 
si dedicaran un artículo a cada sustantivo con adjetivo y a 
cada verbo con complemento. Ni siquiera la empírica lexi-
cografía es, pues, el fuerte de este profesor de lingüística en 
función de lexicógrafo.

El propósito de hacer una obra de proporciones monu-
mentales es lo que trasciende, por sobre todas las cosas, del 
examen de este libro. Tal propósito explica el cajón de sastre 
del vocabulario, y el hecho de que en cada artículo se cita 
una serie entresacada de a 15 o 20 vocabularios regionales, 
americanos y peninsulares, que el autor tiene siempre a la 
vista para hacerse saber, en función crítica, que sus colegas 
están concordes o discordes entre sí, o con él, sobre el punto 
examinado, y solo ese propósito de inflación a toda costa 
puede explicar también que se considere artículo léxico a 
la combinación libre de vocablos. En esto último, el autor 
llega a extremos que desafían el ridículo; y a mí me pare-
ce que no lo desafían impunemente. En el artículo “arroz”, 
después de haber agotado el catálogo botánico para descri-
bir todas las variedades de la planta, el compilador recurre a 
los manuales de cocina para hacernos saber cómo se prepa-
ran sucesivamente el arroz a la alejandrina, a la alicantina y 
a la capuchina, a la india, a la italiana y a la piamontesa; a la 
primavera, a la rusa y a la turca; y el blanco; y el que se hace 
con almidón, bacalao, capa de huevo o garbanzos con leche, 
leche de almendras o leche de coco; o con pollo o tomate 
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a la andaluza, y el arroz de vigilia a la veneciana. A cada 
uno de estos platos, que son veinte, dedica este autor un ar-
tículo, confundiendo lamentablemente las combinaciones 
de la lexicografía con las de la repostería. Por todo lo cual 
se explica, en fin, que en un volumen de 422 páginas, en 8.º 
máximo o 4.º mínimo, no haya podido entrar más que la 
letra A. Ahora bien: como la letra representa la novena parte 
de todo diccionario castellano, esta obra, si llega a desarro-
llarse hasta el fin, constará de 9 tomos tan grandes como el 
primero: lo que quiere decir que un simple léxico cubano 
tendrá un volumen triple del que abarca el diccionario de 
la lengua entera.

“En el exceso del mal está su propio remedio”... La “re-
ductio ad absurdum” no es tal vez un recurso dialéctico so-
lamente; es quizás una ley de la naturaleza, con la cual esta 
madre nuestra se defiende y nos defiende. Quizás, pues, hay 
que dejar que cunda la maleza, a fin de que, cuando la lexi-
cografía americana haya bajado por la vía actual al fondo 
del desprestigio, se produzca el vuelco, es decir, obre enton-
ces esa ley natural, para examinarla por la recta vía, donde 
volverá a hacerse digna de respeto.

La obra del Instituto de Filología*
por Arturo Costa Álvarez
(Especial para La Prensa)

Esta obra es negativa; la representa toda entera un es-
fuerzo frustrado para crear la institución. Las causas de su 
fracaso han sido expuestas ya en estas columnas, y son dos: 
la falta de precisión del plan de actividades del Instituto y 
la condición forastera de los directores contratados para 

*	 Publicado originalmente en La Prensa, 9 de abril de 1929.
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organizarlo. Lo que no se ha hecho todavía en estas colum-
nas es la exposición detallada del frustrado esfuerzo; y con-
viene hacerla ahora, en estos momentos en que se reanuda la 
función universitaria, para que los dirigentes de la Facultad 
de Filosofía y Letras tengan conciencia de la responsabili-
dad en que incurren al mantenerse en actitud pasiva ante 
lo que, desde hace ya seis años, no significa sino un aparato 
inútil y un despilfarro de los fondos públicos. Se verá por 
esta relación de hechos que solo una reforma fundamental 
podrá poner a la nueva institución en condiciones de llenar 
los fines para los cuales fue creada.

La organización del Instituto estuvo confiada el primer 
año a un polígrafo español, miembro conspicuo del Centro 
de estudios históricos de Madrid, a quien se contrató con tal 
objeto. Al asumir su cargo, este director presentó, como ar-
madura de la organización, un plan de análisis y cataloga-
ción de las peculiaridades de nuestro castellano; un caste-
llano que, limitado al principio a Buenos Aires, se extendía 
de pronto a la Argentina y abarcaba al fin toda la América 
que fue española; y un análisis que se iniciaba con las par-
ticularidades fonéticas, continuaba con las particularidades 
morfológicas, pasaba a las particularidades sintácticas y 
acababa en las particularidades léxicas; y una catalogación 
que establecería la evolución histórica de tales peculiari-
dades, y su extensión geográfica, y su difusión social, y su 
documentación literaria. La enorme vastedad de este plan 
hacía de él un programa puramente verbalista, lucubrado 
para demostrar la versación del autor en la materia; e inútil 
es decir que en ningún momento intentó nunca el propo-
nente iniciar siquiera la realización de esa fantasía.

Este director, cuya atrayente persona se distinguía, tan-
to en la tertulia como en la cátedra, fue recibido con pal-
mas, e inauguró sus cursos y conferencias en medio de una 
expectativa alentadora. Pero equivocó su actividad en los 
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fines y en los medios. Creyó que la filología española tenía 
suficiente prestigio para cautivar por sí sola las voluntades 
argentinas, confió exclusivamente en tal fuerza, desaten-
dió el consejo de tener en cuenta nuestra idiosincrasia para 
adaptar su acción a ella, y procedió en Buenos Aires y en 
La Plata como acostumbra hacerlo en Madrid. No advirtió 
a tiempo, o no advirtió nunca, que nuestra juventud estu-
diante no tiene por ideal la seudo erudición del memorista 
afecto a la minucia, ni cae en éxtasis ante las glorias litera-
rias de la madre patria, ni considera ejemplares los métodos 
de la ciencia española. De suerte que este director, que ha-
bía empezado sus cursos y conferencias con las aulas llenas, 
los terminó ante los bancos desocupados; y de él no nos ha 
quedado sino el recuerdo de su personalidad simpática y de 
su actividad perdida.

El segundo director no era polígrafo sino paleógrafo; su 
envío desde Madrid respondió al interés que tenía el dicho 
Centro de estudios históricos en que se imprimiera en nues-
tro país el texto de una biblia medieval judía, en castella-
no estropeado, de cuyos manuscritos había traído algunas 
fotocopias el primer director, y de cuyas interpolaciones y 
acotaciones iba a encargarse el nuevo. Como causara sor-
presa este proyecto de publicación argentina de documen-
tos que no están en nuestro país, ni se refieren a él, ni inte-
resan a su historia, se declaró que la edición tenía por objeto 
presentar en plena actividad, ante el mundo científico, a 
nuestro Instituto de Filología... Lucida función de faro iba a 
hacer el tal cabo de vela, prestado por añadidura... El nuevo 
director expuso a su vez su programa de trabajos: consistía 
en el examen paleográfico de unos documentos visigóticos 
que traía en su valija, y en el escolio de otro, medieval tam-
bién, que los acompañaba, escrito en latín vulgar; programa 
que en la práctica se redujo a suministrar tema a su propio 
autor para media docena de conferencias, de disertaciones 
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catedráticas mejor dicho. De la actuación de este director 
ha quedado solamente una reseña sucinta, publicada en 
“Humanidades”, de ocho incunables que existen en la bi-
blioteca de la Universidad platense. En cuanto al instituto, 
en el mes de diciembre apareció, como único fruto de su 
labor de dos años, el cuaderno inicial de sus publicaciones.

La trascripción y la traducción suministraron los mate-
riales de este cuaderno, que se reducen a dos artículos espa-
ñoles, escritos en 1918 y 1921, para los maestros de castellano 
en los Estados Unidos, y a la traducción de una monografía 
sobre la evolución del castellano en América, obra de un 
investigador alemán libresco que no ha estado nunca en 
América, cuyas observaciones fonológicas consisten en co-
sas oídas por otros, lo que no le impide sentar conclusiones 
propias personales sobre el valor, la extensión y la significa-
ción de esos fenómenos... Así son ellas... Una es de tal natu-
raleza, que movió a Henríquez Ureña a escribir lo necesario 
para evitar que el error cundiera; véase su folleto sobre “El 
supuesto andalucismo de América”, publicado como cua-
derno segundo del instituto. 

El tercer director no era polígrafo, como el primero, ni 
paleógrafo, como el segundo; tenía otra especialidad, era 
gramático. Trajo también de Madrid el infaltable programa 
relumbrante, destinado a justificar ante el público grueso la 
importación del catedrático. Se trataba de un “diccionario 
dialectal argentino”, que se haría por colaboración popu-
lar y tendría por modelo la monumental compilación de 
Gauchat en la Suiza francesa, obra erudita que ha estado a 
cargo de 80 corresponsales técnicos, ha durado ocho años, 
ha producido 1.500.000 fichas, de la cual no han aparecido 
hasta ahora sino algunos cuadernos.

Este director dio dos series de conferencias, una sobre 
metodología de la gramática y otra sobre la naturaleza esté-
tica del lenguaje; en el Instituto dictó un curso de gramática 
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histórica del provenzal, pero su labor consistió principal-
mente en preparar la realización del proyectado Diccionario 
del habla popular argentina, y al efecto invitó a cerca de mil 
personas, elegidas entre los profesores de los colegios na-
cionales y de las escuelas normales de todo el país, para que 
colaboraran en la dicha obra técnica y erudita... De la ac-
tuación de este director no ha quedado sino la constancia 
en nuestra prensa seria, y también en la festiva, de que a su 
invitación a ese magno torneo lexicográfico respondieron 
solícitamente 68 personas: 38 de ellas del sexo femenino, 
y 21 de ellas radicadas en el pueblito catamarqueño de San 
Isidro... En el Instituto el año acabó con este triunfo y con la 
publicación de cuatro cuadernos de trabajos hechos bajo su 
égida, los cuatro de simple tirocinio filológico o lingüístico.

En 1926 la institución tuvo un director interino, esta vez 
no importado, que se limitó a preparar un fichero biblio-
gráfico de las lenguas indígenas de América; tarea congé-
nere de la que se había establecido desde el año anterior, 
para justificar la existencia de un personal permanente, y 
que consistía en el trabajo automático de desplegar en fichas 
el contenido de los vocabularios regionales castellanos, 
tanto de los americanos como de los peninsulares. Y a fines 
del año apareció el primer Boletín, que resumía la obra del 
Instituto durante el cuadrienio. Los materiales de esta pu-
blicación confirmaron el hecho ya conocido de que esa ac-
tividad había sido toda verbal: está representada en ella por 
discursos recitados, programas formulados y conferencias 
pronunciadas con motivo del Instituto.

También contiene esa publicación una serie de comenta-
rios bibliográficos seudocríticos, del conocido tipo personal 
que consiste en demostrar, no lo que es ni lo que vale la obra 
examinada, sino cuánta erudición acumula el crítico, y qué 
grado de simpatía o antipatía le inspira el criticado; y tal vez 
no sea sino simple casualidad el hecho de que nueve de esas 
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diez “reseñas bibliográficas” tienen siempre la misma firma, 
y son siempre almibaradas, y se refieren siempre a publica-
ciones hechas o apadrinadas por miembros del Centro de 
Estudios Históricos de Madrid. En cuanto a investigaciones, 
las que se agrupan en el Boletín bajo el epígrafe de “Notas 
lexicográficas” revelan que el Instituto de Filología se había 
hecho entonces asilo de los rebuscadores de dialectalismos 
destinados al diccionario de la lengua, esto es, de los desva-
lidos a quienes la crítica llama “traperos de la lexicografía”, 
institución genuinamente española, a la que va a parar todo 
el que, deseoso de participar en la comedia y no pudiendo 
ser autor, se contenta con el papel de apuntador comedido.

En 1927 el Instituto estuvo acéfalo, y a Dios gracias no 
hizo ninguna publicación. Solo a fines de ese año apareció, 
procedente de la misma escuela filológica madrileña y con-
tratado por tres años, el cuarto director, cuya característica 
en tal cargo, bien definida ya por más de un año de inac-
ción indurada, es la falta total de iniciativa, una especie de 
catalepsia psíquica que al principio sorprende y después 
pasma... Y a mediados de 1928 vino a agregarse a la lista de 
publicaciones del Instituto el primer libro de la ya citada 
“Biblia medieval romanceada”, texto en el cual se ha exor-
nado el original con interpolaciones y enmiendas. Débese 
al primer director la peregrina ocurrencia de componer 
artificialmente esta biblia con retazos combinados de tres 
manuscritos escurialenses de los siglos XIII y XV; y en su 
presentación se dice que este mosaico de castellano arcaico 
y hebraico “ofrece un excelente material para emprender 
estudios sobre la formación del español”... lo que es como 
ofrecer la muestra de tres piedras dispersas para que por 
ellas se induzca la arquitectura de una ciudad. Pero esto y 
lo otro son “peccata minuta”; lo grave del caso es que se de-
claró entonces oficialmente en letras carteleras, esto es, en 
avisos publicados en diarios, que este libro exótico, que no 
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tiene de argentino sino el costo de su preparación y la tarea 
mecánica de la trascripción de caracteres, de la numeración 
de versículos y de la solución de abreviaturas, “es una obra 
de aliento que revela el grado de progreso a que dicha ins-
titución ha llegado en el corto tiempo que lleva funcionan-
do’’... Así es; “habemus confitentem reum”... a eso, en efecto, 
ha llegado el Instituto... y como tal afirmación importa un 
desconocimiento superlativo de las necesidades filológicas 
argentinas, el consejo directivo de la Facultad de Filosofía 
y Letras estaría muy justificado si procediera a fundar en 
esa paladina confesión de impotencia la resolución de reor-
ganizar sobre mejores bases este instituto, cuya existencia 
de parásito está consumiendo 18.000 pesos anuales entre 
sueldos y gastos.

Habrá que decidirse a eliminar del presupuesto al 
Instituto de Filología. Después habrá que establecer lo que 
manda la ordenanza respectiva: el Instituto de Lingüística, 
asignándole un plan concreto de actividades precisas, que 
comprenda la investigación de nuestro castellano colonial 
y su organización gramatical y léxica, la investigación gra-
matical y léxica de nuestras lenguas indígenas, la prepara-
ción del atlas glosográfico y bibliográfico correspondiente, 
la determinación de los principios en que deben fundar-
se la gramática y el diccionario científicos del castellano 
culto, el estudio metódico de la dialectología castellana 
en América, la compilación de materiales folklóricos y 
su análisis comparativo, la crítica filológica de documen-
tos americanos, y también ciclos de conferencias y series 
de publicaciones sobre todos estos temas. Y si hubiera que 
traer del extranjero un lingüista para dar el primer impul-
so a la institución, convendría no repetir la ingenuidad de 
contratar a ojos cerrados.
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Curiosa función del Instituto de filología*

D. Arturo Costa Álvarez nos pide la publicación de estas 
líneas:

En un escrito reciente (La Prensa, abril 9) el director 
actual del Instituto de Filología fue presentado al público 
de la manera siguiente: “La característica de este director, 
bien definida ya por más de un año de inacción indurada, 
es la falta total de iniciativa, una especie de catalepsia psí-
quica que al principio sorprende y después pasma”. A lo 
cual hay que agregar, como antecedentes aclaratorios de 
lo que va a decirse aquí, que este director, miembro del 
Centro de Estudios Históricos de Madrid, ha sido contra-
tado por tres años; y que hace seis meses se invitó públi-
camente, también desde La Prensa, a los dirigentes de la 
Facultad de Filosofía y Letras, a dar por concluido el expe-
rimento de organizar nuestro Instituto de Filología como 
una sucursal del referido Centro madrileño, por cuanto la 
impracticabilidad de esta idea estaba ya demostrada por el 
fracaso sucesivo de cuatro directores de esa procedencia 
contratados al efecto; y que a fines del año pasado se hizo 
otra publicación sobre lo mismo: apareció un libro en el 
cual, entre mil y una informaciones sobre el castellano en 
la Argentina, se daban detalles de la actuación frustránea 
de esos directores forasteros. Expuestos así los anteceden-
tes del caso, veamos este.

La última de las publicaciones citadas, la del libro, aca-
bó de decidir a los dirigentes de la Facultad de Filosofía 
y Letras a arbitrar medios para paliar el desprestigio del 
Instituto de Filología, agravado en los últimos tiempos por  
 

*	 Publicado originalmente en Nosotros, abril de 1929.
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la dicha inactividad de su director actual. Lo que los di-
rigentes arbitraron fue sacudir a este director para des-
pertarlo y hacerle saber que no podía seguir durmiendo, 
porque la casa ardía. El director, fastidiadísimo, preguntó 
quién era el incendiario; y como le mostraran el referido 
libro, lo tomó de un manotón, y en el estado de ánimo que 
es de suponer se puso a leerlo y a anotarlo. Tres meses es-
tuvo en esto; luego reunió las notas y las publicó bajo su 
firma y con ribetes de crítica. Esta publicación es lo que 
motiva las presentes líneas, y examinada a fondo consiste 
en lo siguiente: 

Ante todo resulta de ella que el director del Instituto de 
Filología no tiene nada que decir del estado ruinoso de esa 
institución, ni de las causas de su ruina, ni de los medios de 
impedir que el barco se vaya a pique. De lo que tiene que 
hablar es de algo inesperado: del individuo que, desde la 
orilla, está viendo que el barco se hunde y está pidiendo que 
se evite la catástrofe. Para eso, pues, para hablar mal del co-
medido, el director del Instituto hace su publicación; y en 
ella demuestra que, en cuanto a desarrollo intelectual, está 
con la leche en los labios todavía. Empieza por presentarse 
a sí mismo presumidamente como director del Instituto; 
proclama después ingenuamente que el título universitario 
es prueba de conocimientos, y la única; declara luego cándi-
damente que no hace esa publicación motu proprio sino por-
que se la han pedido unos amigos, y de ahí pasa a exponer 
impulsivamente sus notas sobre el libro. Estas notas son to-
das de alcance personal y de carácter malévolo, es decir, son 
una manifestación genuina de la idiosincrasia impúber; y al 
examinarlas en su esencia se advierte la tabula rasa mental, 
garabateada con generalidades, que es propia del adoles-
cente. Por esto: porque, aun cuando el libro no trata sino de 
cuestiones substanciales sobre la manera de enseñar la len-
gua, de hacer la gramática, de organizar el diccionario, de 
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investigar la etimología, planteando, examinando y resol-
viendo de algún modo los muy hondos problemas de lógica 
que entraña la determinación de los métodos para realizar 
tales obras, el crítico no toca siquiera una de esas cuestio-
nes fundamentales, de método, cuestiones científicas por 
excelencia, y lo satisface plenamente tomar del libro deta-
lles aislados y cabos sueltos para entretenerse en morderlos; 
con lo cual demuestra que todavía no puede tragar y dige-
rir materia sólida, que está aún, como he dicho, en la edad 
de la lactancia. Naturalmente, con otra puerilidad acaba la 
criatura su crítica: invitando a los que se sientan doloridos 
por las apreciaciones que contiene el libro a formar corro 
en torno de él, el director, porque, estando juntos, el mal de 
muchos los va a consolar a todos. De cabo a rabo, pues, es 
infantil la crítica.

Descripto ya el fenómeno, consideremos la cosa en sí. La 
cosa en sí consiste en que este director del Instituto, al año y 
medio de no hacer nada, ha producido con la referida críti-
ca su primer acto en el ejercicio de su cargo. Y el acto es de 
tal naturaleza que fuerza es exclamar al contemplarlo: ¡cu-
riosa función la de un Instituto de Filología cuyo director 
no trabaja sino por encargo, y solo para hacer de crítico, con 
tan poca gracia y con tan mala suerte!... Es de esperar que 
los dirigentes de la Facultad de Filosofía y Letras reconoce-
rán que para empresas de este género no se ha fundado el 
Instituto de Filología; es de esperar también que, al fin, ellos 
mismos se reirán del percance que han sufrido en su con-
trato, por acheter chat en poche, como dicen pintorescamente 
los franceses.

Arturo Costa Álvarez
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La etimología de “atorrante”*
por Arturo Costa Álvarez
(Especial para La Prensa)

La etimología ha sido siempre, en todo lugar y en todo 
tiempo, una fuente perenne de recreaciones. Como lo dijo 
acertadamente uno de nuestros etimólogos al iniciar sus pu-
blicaciones de ese género, la materia se presta a la ameni-
dad. Solo que lo gracioso de estos casos resulta ser, antes que 
la particularidad de tales etimologías, la puerilidad de ta-
les etimólogos. Algún día estos acabarán por cerciorarse de 
que, si ellos se divierten con las etimologías, más se divierte 
el público con ellos; y entonces dejarán de ser etimólogos. 
Entretanto es caritativo ayudarlos a conocerse, a dominarse 
y a vencerse, y el examen de las manipulaciones de que ha 
sido objeto la etimología de “atorrante” servirá bien para eso, 
por las enseñanzas que encierra. Veamos estas lecciones.

El vocablo “atorrante” no aparece aislado cuando se le 
considera lexicográficamente; lo acompañan dos más, que 
repiten su concepto fundamental: “atorrar” y “atorradero”; 
y una simple ojeada al grupo es suficiente para hacernos 
ver que alguno de esos vocablos es un primitivo, del cual se 
derivan los otros dos. Fácil es ver, también, que ese primi-
tivo es “atorrar”; para ello basta recordar que los vocablos 
en “-adero” son siempre derivados, y que los que acaban 
en “-ante” y “-ente”, salvo cuando tienen su origen directo 
en latín como “presente”, “ausente”, etcétera, son siempre 
adjetivos verbales, a veces sustantivados, función a que 
han venido a parar, en la evolución de nuestra lengua, si 
no todos, casi todos los participios de presente. El examen 
lexicográfico revela, pues, que “atorrante” y “atorradero” 
han salido de “atorrar”; y no cabe pensar que “atorrante” 

*	 Publicado originalmente en La Prensa, 1 de junio de 1929.
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haya originado a “atorrar”, porque el verbo formado por 
tal vocablo habría sido “atorrantear”. Pues bien: con la úni-
ca excepción de Antonio Dellepiane, en su valioso estu-
dio titulado El idioma del delito (1894), todos cuantos han 
escrito sobre el particular han hecho a un lado el origen 
manifiesto de “atorrante” para intentar la etimología de 
este vocablo, no por el significado de “atorrar”, sino por el 
significado de “atorrante”, es decir, por los caracteres del 
tipo representado. Sin embargo, siempre ha estado a la vis-
ta, como queda dicho, que “atorrante” es simplemente “el 
que atorra”, que “atorradero” es “el lugar donde se atorra”, 
y que “atorrar” es voz lunfarda que significa “pernoctar en 
lugar inusitado”.

El examen de la documentación histórica confirma este 
resultado del análisis lexicológico. El vocablo “atorrar” 
con la significación de “dormir” aparece por primera vez 
en 1879, cuando Benigno B. Lugones describe los hechos y 
los dichos de los ladrones bonaerenses; y el vocablo “ato-
rrante” aparece por primera vez en 1881, cuando Eduardo 
Gutiérrez, en La Patria Argentina (octubre 5), lo usa en la ex-
presión “madriguera de atorrantes” para significar “casa de 
huéspedes adventicios”, es decir, “atorradero”; y este último 
vocablo aparece por primera vez en 1882, cuando el mis-
mo escritor en el mismo diario (diciembre 14), enumera y 
describe los refugios nocturnos de la ciudad. Hago aquí un 
paréntesis para advertir que la existencia de una voz en el 
habla es siempre anterior, y a veces muy anterior, a la fecha 
de su aparición en la escritura. Y continúo. Solo en ese año 
de 1882 es cuando surge, como tipo que se define con carac-
teres propios, el gandul alcoholista, idiotizado y andrajoso, 
que se diferencia del mendigo y del “vago y mal entreteni-
do”, esencialmente porque no mendiga ni picardea, y típi-
camente porque no tiene techo y duerme en cualquier rin-
cón a la intemperie, como un perro. Esta última condición 
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era, pues, la característica saliente del nuevo tipo, y por eso, 
porque “atorraba”, se lo llamó “atorrante”, término que se 
hizo más específico. De modo que a la razón lexicológica 
se une la razón cronológica para explicar por el primitivo 
“atorrar” el derivado “atorrante”.

Consideremos ahora el tipo. Este parásito urbano –resa-
ca de la inmigración paupérrima originada por las libera-
lidades colonizadoras del gobierno de la época– apareció 
con sus caracteres ya definidos en 1882, como ya hemos di-
cho, por cuanto no hay mención alguna de la existencia de 
tal tipo en las crónicas anteriores a ese año. Este desecho 
de humanidad se abrigaba, como la lombriz, en los resqui-
cios húmedos de los baldíos centrales y de las toscas ribe-
reñas de la ciudad, y llegó a formar colonia en el bajo de la 
Recoleta, dentro de los grandes caños de hierro, destinados 
a las obras de desagüe, que se apilaban entonces en la playa 
formando rimeros, junto a la “usina” de aguas corrientes. 
Por esto último solía llamarse impropiamente a esos arte-
factos “caños de aguas corrientes”; en realidad eran caños 
de aguas pluviales, esto es, “caños de cloacas”, como los de-
nomina el citado Eduardo Gutiérrez. Este escritor ha deja-
do una descripción completa del tipo en lo físico, lo moral 
y el modo de vivir: véanse en La Patria Argentina sus intere-
santes cuadros de los bajos fondos bonaerenses, donde en 
más de una ocasión presenta al atorrante (1882, noviembre 
13, diciembre 2, 24; 1883, enero 20, 21, 22).

Volvamos al vocablo. Antes de 1882, esto es, antes de la 
aparición del atorrante, la voz lunfarda “atorrar” y sus de-
rivados habían pasado por contaminación al lenguaje ori-
llero, manteniendo los tres vocablos su significación primi-
tiva, que hacía de ellos voces de aplicación general. Prueba 
esto el referido escrito sobre “atorraderos”, del cual resulta 
que podía atorrar y ser atorrante la persona más decente 
que, por alguna imprevisión, llegaba a encontrarse a altas 
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horas de la noche sin casa u hotel para dormir, y tenía que 
pernoctar entonces en algún refugio, que por eso se llama-
ba “atorradero”. Luego, el tipo del atorrante dio a esos voca-
blos un significado específico; y fue poco después, en 1884, 
cuando el vocablo orillero “atorrante”, ya con este significa-
do específico, se incorporó a la lengua vulgar, porque en el 
mes de junio del crudo invierno de ese año los atorrantes 
empezaron a morir de frío, a razón de uno por día o poco 
menos, y los diarios, al informar sobre estos hechos repeti-
dos, dieron auge en sus columnas al vocablo.

Desde entonces este vocablo se incrustó en la dicha len-
gua vulgar con una significación que iba haciéndose cada 
vez más compleja, a medida que el tipo del atorrante des-
aparecía y que el término se aplicaba por extensión a otros 
tipos de zángano, o dormilón, o chupista, o paria, o rotoso, 
o desvergonzado, etcétera. Tendía así a convertirse nue-
vamente en término general, pero no ya descriptivo sino 
denigrativo; hasta que acabó por hacerse lo que es hoy: un 
epíteto injurioso, a veces no ofensivo sino cariñoso por pa-
rresía, como pasa con todo epíteto injurioso. Por esta incor-
poración a la lengua vulgar del vocablo “atorrante” se expli-
ca que este se encuentre catalogado en 1885, entre nuestros 
barbarismos, en un curioso librito totalmente ignorado por 
nuestros filólogos de ayer y de hoy: el “index expurgatorius” 
del gramático Román M. Cañaveras, que fue caballero de la 
orden de Isabel la Católica y subinspector de escuelas en la 
provincia de Santiago del Estero.

De modo que el conocimiento de los antecedentes del 
caso, es decir, de la historia del vocablo y del tipo por él re-
presentado, habría puesto a los etimólogos en la recta vía 
para sus investigaciones: les habría hecho ver que “atorran-
te” provenía de “atorrar”, y por tanto no era posible explicar 
la significación de “atorrar” por los caracteres del atorran-
te. Pero a nuestros etimólogos no los atrae la paciente labor 



﻿274

indagatoria del estudioso; lo que los mueve es solo el interés 
de demostrar que tienen ingenio y que conocen por los dic-
cionarios alguna lengua exótica. Por eso en los tristes anales 
de nuestras investigaciones etimológicas figura la siguiente 
serie de desaciertos:

En Idioma nacional de los argentinos (1900, p. 150), el autor 
deriva “atorrante” del languedociano “tourrar”, helar, por-
que el atorrante se hiela.

Un escritor ocasional refiere “atorrante” a “atorrar” y de-
riva “atorrar” del napolitano “torare”, holgazanear, porque 
el atorrante es holgazán.

En Prosa ligera (1905, p. 57) el autor cita, para rechazarla, 
la explicación que le han dado de que “atorrante” proviene 
de “tormenta” porque el atorrante dormía en los caños de 
tormenta.

Otro deriva “atorrante” de “terror”, porque el atorrante “de-
bió infundir terror con su aspecto” a los canillitas, que “proba-
blemente” fueron quienes por eso le pusieron tal nombre. 

En Vocabulario criollo español (1910, p. 23), el autor refiere 
“atorrante” a “atorarse”, pero no dice cómo ni por qué se re-
lacionan estos vocablos.

En La Raza (1925, mayo 2), un colaborador cita, para re-
chazarla, la derivación de “A. Torrent” fundada en el hecho 
no comprobado de que tenían esa inscripción, como marca 
de fábrica, los caños en que dormía el atorrante; y propo-
ne en cambio que se vea en “atorrante” una contracción de 
“hato errante”, porque el atorrante “andaba por lo gene-
ral con un hato a cuestas”. Luego, en Tópicos lexicográficos 
(1927, p. 51) el mismo investigador cita, para rechazarla, la 
relación con “atorrarse”, voz canaria que significa “quedar-
se quieto, inactivo y callado”; y propone, en cambio, que 
se explique “atorrante” por “azorrarse”, voz castellana que 
significa “quedarse muy adormecido por tener la cabeza 
muy cargada”.
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En La Prensa (1927, junio 13), un colaborador deriva “ato-
rrante” del vascuence “atorra”, que significa “rebajo”, “saya 
corta” y también “camisa”, porque el atorrante “por su po-
bre e incompleto indumento recordaba a los vascos esas 
prendas de su país”; y después repite, como cosa nueva, la ya 
citada etimología de “hato errante”.

En El porvenir del idioma español (1928, p. 87), el autor re-
pite, también, como cosa nueva, la ya citada etimología de 
“atorarse”, y explica que “atorrante” es participio activo de 
“atorar” (sic), porque los atorrantes atoraban o atascaban 
con sus cuerpos y atados de harapos los aludidos caños”.

He ahí cómo se ha estado perdiendo el tiempo en derivar 
el vocablo “atorrante” de los caracteres del tipo, y en derivar 
“atorrar” de “atorrante”, por no haberse visto lo obvio, esto 
es, que también en este caso el participio siguió al verbo y 
que al atorrante se le llamó así porque atorraba. Por con-
siguiente, la etimología que hay que averiguar no es la de 
“atorrante”, sino la de “atorrar”; y sería bueno que, al aco-
meter esta tarea, nuestros etimólogos renunciaran a hacer 
gala de ingenio y se limitaran a exponer las relaciones de 
esa voz con sus antecedentes, si los tiene, en castellano, o 
en algún dialecto español o italiano, o en el habla gitana, o 
en la “giria” portuguesa o brasileña. Sería bueno eso porque 
todos nos sentiríamos mejor si nuestros etimólogos, en vez 
de estar dando el mal ejemplo de fabricar etimologías ame-
nas, trataran de rehabilitar, con la seriedad de sus trabajos, 
a la etimología ya tan desacreditada por desaciertos de la 
especie aquí descripta.
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Groussac y la lengua*

Es una posición descollante la que ocupa Groussac en 
el campo de nuestras ideas sobre la lengua. Allá por 1891, 
cuando la campaña criollista en las letras amenazaba triun-
far en su propósito de inducirnos a sustituir, como lengua 
nuestra, al castellano mundial por una jerga local, Groussac 
es el primero que da una solución práctica a esta cuestión 
teórica, por cuanto decide a la más alta autoridad oficial en 
la materia, el ministro nacional de instrucción pública, a 
formular la declaración categórica de que “no hay más idio-
ma nacional que el castellano”. Consta esta declaración en 
una nota circular de ese Ministerio (Memoria, 1891, I, LV) 
que se publicó, con el nombre del ministro al pie de ella, 
en La Nación (1891, abril 21/3) y de la cual ha resultado autor 
Groussac (Anales de la Biblioteca, 1900, I, 413). En esa ocasión, 
la cordura del pensamiento sereno se sobrepuso al extravío 
del sentimiento exaltado; pero la campaña patriotera no 
acabó entonces: poco a poco fue recobrando fuerzas, y al 
fin dio cima a su empresa con el libro titulado Idioma na-
cional de los argentinos. En este libro se nos proponía la su-
presión en las escuelas de la enseñanza del castellano, para 
reemplazarla por el estudio del gauchesco, del francés, del 
guaraní y del quichua, a fin de facilitar la formación de un 
idioma argentino privativo. Contra tal desatino hicieron oír 
la protesta del buen sentido Ernesto Quesada en El problema 
del idioma nacional, Miguel Cané en La cuestión del idioma, 
y también Groussac, quien, al final de A propósito de ame-
ricanismos, expone ampliamente sus conclusiones sobre el 
punto, en el lenguaje inspirado en convicciones, ferviente 
de anhelos, sobrio de palabras, preciso en términos y senci-
llo en giros, que constituye su peculiar estilo. Rindamos el 

*	 Publicado originalmente en Nosotros, julio de 1929.
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debido homenaje a este inculcador perseverante de ideales 
argentinos, leyendo una vez más lo substancial de la exhor-
tación que nos hizo entonces: 

Necesitamos desde luego estudiar la historia y la len-

gua españolas, si queremos conocer a medias las tra-

diciones americanas y los antecedentes argentinos. 

Sea ello motivo de satisfacción o de pesar, la heren-

cia atávica de España es un hecho indestructible que, 

para subsistir como tal, no necesita de nuestro asenti-

miento. La ilusión que consistiera, para estos pueblos 

nuevos, en tenerse por independientes de su pasado 

histórico, solo probaría, si se prolongara indefinida-

mente, que del legado de la raza no han recibido más 

que los vicios sin las virtudes... La herencia que acon-

sejo a los argentinos conservar con respeto religioso 

es la de la lengua, que es la tradición viva de la raza... 

Aunque le fuera dado a un pueblo adulto cambiar de 

lengua, como ciertos entes menguados cambian de 

religión o nacionalidad, la situación especial de es-

tos hispanoamericanos les vedaría tan insensata ten-

tativa, que sin provecho alguno desataría el vínculo 

continental... Quitado aquí el castellano ¿con qué se le 

reemplaza? ¿Se rechazará la carabela en nombre de la 

jangada? Se declara caduco el idioma de Quevedo para 

sustituirlo ¿con qué? ¿con el de Goethe, o Macaulay, o 

Renán? No; por el mismo castellano, tal cual lo hablan 

allá los que no saben hablar, y salpimentado de unos 

cuantos modismos tan genuinamente “criollos” que 

no se oye otra cosa en las esquinas de Triana y los ma-

lecones de Cádiz. No existe tal “idioma argentino” en 

formación; ni tendría importancia, aunque fuera más 

original y completo, cualquier patuá rústico que aquí 

coexistiese con la lengua culta, como ocurre en todas 



﻿278

las provincias de Europa... No hubo nunca, ni podía 

haber entre nosotros, escritores de valía actual o vir-

tual que desconociesen las leyes del pensamiento, 

hasta el punto de profesar el solecismo, pretendien-

do expresar mejor en jerga de barbarie sus ideas de 

civilización. Todos ellos tenían la noción, doctrinal o 

instintiva, de cierta armonía necesaria entre el fondo 

y la forma, y a esta noción han ajustado su obra, en 

la medida de sus fuerzas y de su saber. (Anales de la 

Biblioteca, 1900, I, 412/5)

En este mismo artículo es donde Groussac, a la par que 
nos predica la consagración al castellano culto, nos previene 
que no debemos usarlo literariamente a la manera española. 
A este uso español de la lengua es a lo que se refiere cuando 
afirma –confundiendo como Alberdi y Sarmiento la índo-
le del idioma con el carácter del escritor– que el castellano 
es “lengua anticuada” y “un instrumento harto pesado para 
las sutilezas modernas, comparándolo con otros afinados y 
assouplis por tres siglos de plástica incesante”. Por eso dice: 

No soy, ni puedo ser, de los que exaltan la belleza in-

comparable del castellano. Entendiendo que una 

lengua es un instrumento de ideas, no concibo cómo 

pueda existir para ella una belleza que sea distinta de 

su eficacia actual, ni he oído que nadie funde la supe-

rioridad de un piano Erard en sus entalladuras. El cas-

tellano ha sido un instrumento admirable en tiempos 

y en manos de Luis de León y Cervantes, como el latín 

y el griego en boca de Virgilio y Platón; se halla hoy 

casi tan inhábil como aquellos para interpretar la civi-

lización contemporánea. Admitamos que quede como 

instrumento perfecto para expresar las ideas de un 

pueblo que, desde entonces, no las tiene originales ni 
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fecundas en ciencia, en filosofía ni en arte, caminando 

hace dos siglos a remolque de los que inventan y pro-

ducen. (Anales de la Biblioteca, 1900, I, 413/4)

Antes de esta ocasión, en 1897, y después de ella, en 1903, 
dos veces más, ha expuesto Groussac el mismo juicio desfa-
vorable del castellano, no por lo que es la lengua en sí sino 
por lo que ponen o dejan de poner en ella los españoles. En 
la primera ocasión dice: 

Me es imposible aceptar el castellano clásico como 

un instrumento adecuado al arte contemporáneo. 

Sonoro, vehemente, oratorio, carece de matices, mejor 

dicho, de nuances, pues es muy natural que no tenga el 

vocablo faltándole la cosa. Es la trompeta de bronce, 

estrepitosa y triunfal, empero sin escala cromática. La 

evolución presente del estilo tiende al fino análisis, a 

la sutileza, al cromatismo, como que obedece a la ley 

de disociación progresiva. En el arte, como en la moda 

que lo refleja, reina el matiz... El estado actual de la 

prosa francesa, la más elaborada de todas las moder-

nas, es el último resultado de una evolución incesan-

te que, solo en este siglo y desde Chateaubriand hasta 

Loti, ha contado cinco o seis variaciones sucesivas en 

el modelado de la frase. La lengua española no ha su-

frido ni admite este trabajo de transformación: se rige 

siempre e invariablemente por sus clásicos. (Del Plata 

al Niágara, 1925, XIX/XX)

En la segunda ocasión dice: 

Tel qu’on s’obstine à le perpétuer, en excommuniant 

les novateurs qui tentent d’élargir les vieux moules, 

l’espagnol est un outil “philosophique”, à peine plus 
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adéquat à la pensée contemporaine que le latin ou 

l’arabe: c’est une estudiantina appelée à interpréter 

Wagner. II faudrait –en s’y employant avec énergie 

et volonté– deux ou trois générations et quelques 

hommes de génie pour reforger en instrument de 

précision cette bonne dague de Tolède. (Une énigme 

littéraire, 1903, X)

Groussac distinguía netamente la España histórica y vir-
tual, de la España contemporánea y actual, para no encu-
brir los vicios de esta última con las virtudes de la primera. 
A cada paso, en el curso de sus escritos, encuentra ocasión 
para declarar el amor que tiene a España, por sus realidades 
pasadas y sus posibilidades futuras; amor que no le impide, 
sino que por el contrario le prescribe, denostar la obra de 
los españoles que mantienen a la madre patria en su deca-
dencia actual. Este amor es lo que llevó a Groussac a glori-
ficar a España cuando se la atacó para arrebatarle el resto 
de sus colonias de América (discurso en La Biblioteca, 1898, 
VIII, 227); y este mismo sentimiento se manifiesta también, 
de una manera indirecta pero inequívoca, en su marcada 
afición a la investigación hispanista, de la cual son las mues-
tras más salientes su estudio sobre el Quijote de Avellaneda 
y su análisis del libro de los Castigos e Documentos. Pero, 
repito, su amor a la gloriosa España no lo extiende él has-
ta los españoles de hoy, cuando proceden de tal modo que 
empañan esa gloria al proyectar sus sombras sobre ella. De 
ahí que, también a cada paso en sus escritos, censure a estos 
hijos de la madre patria, que, en vez de aplicarse a acrecen-
tar con nuevas evoluciones la pasada grandeza nacional, no 
hacen sino tener a España inmóvil, anquilosada en sus tra-
diciones, al pie de las gradas en que se escalonan los demás 
pueblos cultos, en su ascensión perenne a las cumbres del 
Arte, de la Ciencia y de la Industria. 
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Al chocar el espíritu científico de Groussac con el rutina-
rio empirismo de las investigaciones filológicas a la españo-
la es principalmente cuando se producen esas censuras, que 
el crítico formula así: 

Les nouveaux scoliastes suivent pieusement les traces 

de leurs aînés. Instruments et méthodes n’ont pas va-

rié. C’est toujours la raison de sentiment ou la preuve 

d’autorité qui en fait les frais, l’affirmative gratuite, la 

conjecture étayée de bévues, le tout administré en un 

style pompeux et flasque... On retrouve presque par-

tout la même légèreté et la même lourdeur, la même 

incapacité de réfléchir, de vérifier, de comprendre, 

d’apprendre... Ce dédain tout moresque de l’effort, de 

l’humble et pédestre exactitude, de la critique vigilan-

te et plus attentive encore à soi-même qu’aux autres ; 

cet insouci des résultats obtenus par la science et l’art 

étrangers : en un mot, ce refus de marcher à la véri-

té, ils le parent entre eux du beau nom d’españolismo... 

Cet ennemi l’Espagne le porte dans ses entrailles de-

puis des siècles : c’est ce sarcome de présomption et 

de routine qu’aucune opération sanglante ne réussit à 

extirper. Pour le transformer et le réduire, il faudrait 

tout un régime de travail sur soi- même, un long effort 

d’énergie et de volonté –surtout d’abnégation modes-

te– qui partît de ceux-là mêmes qui perpétuent à leur 

profit l’ignorance et l’infatuation patriotique. (Une 

énigme littéraire, 1903, 2/3, 5, 190/1)

Y poco después dice en otro escrito: 

Sería preciso convencer al pueblo español de que los 

desastres nacionales, cuando ocurren tan inevitables 

y previstos (alude al resultado de la guerra con Estados 
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Unidos) no son sino la consecuencia lógica de una lar-

ga inferioridad científica e industrial: debida por ente-

ro a un absurdo concepto de la vida moderna, al odio 

del trabajo y del esfuerzo, al desdén de la lucha pacífica 

que arma para la otra, a la contemplación infatuada y 

pueril de un pasado irrevocablemente muerto y que, 

en esa forma anticuada al menos, no puede resucitar. 

(El viaje intelectual, 1.a serie, 1904, 119/20)

***

Con esta actitud suya, en pro de nuestra autonomía lin-
güística, Groussac ha venido a ser el eslabón por el cual 
ha pasado al siglo XX la tradición iniciada por Alberdi y 
Echeverría, y continuada por Sarmiento y Gutiérrez, del 
esfuerzo argentino para emancipar de la tutela española a 
nuestro castellano y a nuestra literatura. Empezó diciéndo-
nos en 1897: 

¿Hasta cuándo seremos los ciudadanos de Mimópolis 

y los parásitos de la labor europea? Cortar de un sabla-

zo heroico ese cordón umbilical de la colonia era em-

presa fácilmente realizable para quien tenía altivez y 

valor: ¿cuándo lucirá el día de la emancipación moral, 

y alcanzará el intelecto sudamericano sus jornadas li-

bertadoras de Maipo y Ayacucho? (Del Plata al Niágara, 

1925, XXII)

Luego nos hizo esta admonición: 

Au cours de ce vingtième siècle, l’aptitude scientifi-

que sera de plus en plus et partout, même dans l’art, 

la condition de la force nationale et la caractéristique 
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de la civilisation. C’est sur ce terrain que les peuples, 

jeunes et vieux, grands et petits, devront se mesurer. 

Et peut-être cette lutte pour la vie sera-t-elle plus 

âpre et plus décisive encore entre les petits qu’entre 

les grands, parmi ces nationalités nouvelles ou re-

nouvelées qui déjà s’agitent dans leur pénombre et 

s’apprêtent à se disputer l’avant-dernier rang. (Une 

énigme littéraire, 1903, 191)

En la obra de poner de manifiesto los vicios que hemos 
heredado como excrecencia de la lengua nuestra, para invi-
tarnos a curarnos de ellos, Groussac ha ampliado la acción 
de sus predecesores al presentar detalladamente esos vicios 
en ambas esferas: la artística, en cuanto al uso literario del 
castellano, y la científica, en cuanto a los métodos de la filo-
logía. Sus lecciones sobre esto han sido siempre prácticas, 
y a propósito de la investigación etimológica ha expuesto 
principios y ha hecho consideraciones que, por su verdad y 
oportunidad, hay que repetir aquí como palabras de evan-
gelio. Interesado en que “la etimología deje de ser la cosa 
pueril y ridícula que bajo ese nombre se conoce entre no-
sotros, fundándose al fin como un estudio útil y serio”, ha 
escrito lo siguiente:

A despecho de tantas obras geniales como en este 

siglo han surgido, fundando la filología comparada 

sobre principios científicos, siguen pululando los le-

xicólogos de afición, para quienes la etimología se re-

duce a un simple acertijo. Basta, por otra parte, abrir 

la última edición del Diccionario para cerciorarse de 

que la venerable Academia española no ha salido aún 

del período isidoriano. ¿Qué mucho, entonces, que 

entre sus herederas y discípulas continúen florecien-

do los métodos infantiles de la etimología al oído y de 
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sonsonete? Hasta fechas recientes, el único progreso 

realizado consiste en la adopción de la flamante ter-

minología lingüística... El etimólogo moderno no se 

preocupa de la semejanza actual de dos palabras, ya 

en el sonido, ya en el sentido, al tratar de establecer o 

desechar su parentesco: solo atiende a su evolución 

y a su historia... Después de conformarse a la ley lin-

güística, una etimología, para ser admitida –salvo, 

por cierto, los numerosísimos casos de una evidencia 

inmediata– tiene que sufrir el examen histórico. Hay 

que rastrear el vocablo de texto en texto, hasta dar con 

la forma matriz de la cual todas las otras descienden. 

La historia de la palabra, es decir, su empleo sucesivo 

por los autores de la misma lengua y las congéneres, 

es la que descubre la conformación inapelable, el fir-

me granito en que se funda el edificio etimológico... 

Dominados por su exclusivismo maniático, nuestros 

americanistas se entran por esos montes y pantanos 

de la lexicografía, a caza de vocablos indígenas, y di-

cho se está que por un pato nos traen cien gallare-

tas. Generalmente extraños a toda disciplina crítica, 

y confundiendo la jerga de la ciencia con su espíritu 

fecundo, poco es decir que descuidan el estudio de 

la historia y de la lexicografía romance anterior al 

descubrimiento de América; ignoran el vocabula-

rio de los clásicos, y a las veces nos sirven como fo-

nemas quichuas o guaranís términos que Cervantes 

o Quevedo emplearan después de Tito Livio y 

Cicerón... El método de investigación filológica que 

considero aplicable a nuestros americanismos no di-

fiere del que preside a todas las formas modernas de 

la historia: este consiste sencillamente en remontarse 

por grados de lo seguro a lo probable, sin abandonar 

un instante el hilo conductor de la documentación 
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auténtica y circunstancial. No siempre se llega a la 

certidumbre; no pocas veces se acaba el hilo en me-

dio del camino, y entonces la inducción más o menos 

conjetural sucede a la rigurosa inducción... Con todo, 

miro de más alto precio aún el resultado indirecto 

de la pesquisa, o sea la historia misma de la palabra 

cuya etimología se persigue... Cualquiera disciplina 

sinceramente practicada resulta sana para el espíri-

tu, aunque solo se especule en palabras, que son al fin 

concreciones de ideas. (Anales de la Biblioteca, 1900, I, 

386/9, 393, 409/12)

En cuanto al uso literario del castellano, Groussac consi-
deraba un vicio hereditario en nosotros la mala costumbre 
de ahogar la idea en la sonoridad de las palabras. Llama “el 
cultivo del floripondio” a esta afición a la pompa retórica, a 
“los relumbrones de una sonora y hueca fraseología”, nos 
recomienda “la corrección gramatical, base y fundamento 
del estilo”, nos aconseja “alcanzar un estilo literario más so-
brio y preciso que nuestro campaneo verbal, al par que más 
esbelto y ceñido al objeto que la anticuada notación espa-
ñola” (Del Plata al Niágara, 1925, XIX, XXI); y en uno de sus 
estudios señala los inconvenientes prácticos de la tendencia 
de los españoles a la amplificación superflua, de su “incura-
ble prurito verboso”, cuando dice, interrumpiendo con una 
nota su crítica de un texto histórico: 

La redundancia, enemiga de la precisión, domina el 

concepto que del estilo tienen los españoles: se mues-

tran persuadidos de que la sucesión de dos o tres vo-

cablos, más o menos sinónimos, agrega fuerza a la ex-

presión; es exactamente lo contrario, y la intolerable 

verbosidad no puede revelar sino lo indigente o con-

fuso de la idea. (Anales de la Biblioteca, 1900, I, 217)
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Poco después nos hace saber que su estilo propio, que 
considera “menos español que francés”, consiste ‘‘en rehuir 
la redundancia, los adjetivos parásitos y las frases hechas, es-
forzándonos para ceñir el objeto con el vocablo expresivo y 
el giro personal”; y agrega: “Confieso que tendría por ideal 
literario –en América, se entiende– alcanzar la corrección 
gramatical española sin perder el contorno nítido y el andar 
nervioso del francés” (El viaje intelectual, 1.a serie, 1904, 13).

***

La palabra en sí no interesaba a Groussac, quien, como es 
el caso de todo pensador, escribía para comunicar ideas más 
bien que para expresar sentimientos. Por eso consideraba la 
lengua como “instrumento de precisión” y no como mate-
ria elaborable para el arte, que es el concepto español del 
castellano; y por eso también podía escribir en más de una 
lengua. Lo hacía indistintamente en castellano y en francés, 
a la manera de los humanistas que alternaban con el latín su 
idioma propio; y ha escrito muchísimo más en castellano 
que en francés, porque escribía por lo general para el medio 
en que actuaba. Sin embargo, era marcada su predilección 
por la lengua de su cuna, cuyo ditirambo ha hecho, con la 
inevitable exaltación filial, en el prefacio del segundo tomo 
de El viaje intelectual; y es natural que esta parcialidad suya 
se manifieste directa o indirectamente toda vez que entra 
en parangones. Así sucede que, cuando quiere realizar la 
proeza de resumir en un párrafo su concepto del complejo 
Sarmiento, es el francés la lengua que elige, porque el fran-
cés es para él el idioma sobrio por excelencia; y realiza esa 
proeza en una sola frase de cien líneas justas, por supersti-
ción numérica, como la que inspiró al redactor del preám-
bulo de nuestra Constitución la ocurrencia de condensar-
lo en una frase de cien palabras. Directamente también 



1929 287

muestra Groussac esa preferencia cuando intercala en su 
castellano voces de la otra lengua, porque, embargado por 
las reminiscencias literarias de algún vocablo francés, cree 
que su equivalente en castellano no tendría la misma fuerza 
expresiva; y de un modo indirecto evidencia su inclinación 
a la lengua de su niñez y adolescencia cuando afirma que 
la prosa castellana de sus escritos “por su estructura y gi-
ros, es esencialmente francesa, hasta donde lo admitan la 
propiedad lexicológica y la corrección gramatical” (El viaje 
intelectual, 2.a serie, 1920, XI); afirmación que los hechos no 
justifican, porque en cuanto a la estructura, el estilo cortado 
no es privativo del francés, y en cuanto a los giros, el or-
den indirecto, característico del castellano, está muy lejos 
de ser el orden directo, característico del francés. La verdad 
es que, si consideramos que el titulado galicismo de voca-
bulario, ya sea dicción o acepción, no es un elemento exóti-
co sino incorporado al castellano culto de América, resulta 
que en la prosa de Groussac, atendiendo a la norma y no al 
accidente, no hay más rasgo idiomático francés que la ten-
dencia a evitar el nexo conjuntivo en la oración compuesta, 
lo cual lleva a este escritor a un verdadero abuso de la forma 
gerundial del verbo.

No es del caso examinar aquí el estilo de Groussac, tarea 
que corresponde al estudio retórico de su obra. Pero está 
en el deslinde de ambos terrenos, el de la lengua y el de 
la literatura, la apreciación del dominio que este escritor 
tenía de los recursos del castellano. Una lectura enorme de 
los clásicos españoles, filósofos, historiadores y literatos, 
llegó a darle, no solo un copioso caudal de vocablos y gi-
ros castizos, sino también cierto aire castellano en el decir, 
por cuanto asimiló a la vez la letra y el espíritu de nuestra 
lengua. Tan así es que hay ocasiones en que nada distin-
gue a Groussac, en cuanto al garbo de la expresión, de un 
castellano de raza. Véase, como una muestra de su prosa 
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artística, el siguiente pasaje de su disertación sobre los re-
franes castellanos, donde, al mismo tiempo que el lector 
advierte la capacidad analítica del crítico, siente que tras-
ciende hasta él la fuerza emotiva de la evocación, henchida 
de sugestiones e impregnada de poesía, porque a la reali-
dad de las imágenes se agrega el donaire de sus trazos. He 
aquí esa perla de antología: 

Y mientras inventariando estaba aquellos documen-

tos seculares: de esos millares de notas aisladas, vasto 

resuello del pueblo medieval, formábase para mí un 

coro sordo y potente de voces nunca escuchadas por 

cronistas conventuales o palaciegos, profiriendo pa-

labras de verdad no consignadas en libros eruditos. 

Eran, bajo la forma de un dicho burlón o el disfraz de 

una imagen familiar, protestas del pechero oprimi-

do, sarcasmos contra el señor y el abad; ecos de hu-

mildes goces y penas de la familia pobre; suspiros del 

amor y gruñidos del apetito; visiones de la gleba por 

sus frutos, más que por sus flores; terribles ironías 

del miserable ante su destino; risas de alegres veladas 

interrumpidas por llantos de supremas despedidas: 

la copa de sangre y lágrimas que la dura existencia 

exprime del corazón al estrujarlo. (El viaje intelectual, 

2.a serie, 1920, 350)

En fin, otra prueba palmaria del dominio que tenía 
Groussac del castellano está en el hecho de que se recrea-
ba en elaborar apotegmas, para solaz de su espíritu crítico, 
burlón y monitorio. El apotegma, el dicho feliz, requiere 
como primera condición una expresividad singular de sus 
conceptos, a la que solo puede llegarse por apropiación del 
genio de la lengua, es decir, de las modalidades idiomáti-
cas privativas que ha creado la psicología particular de un 
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pueblo. En esta apropiación psicológica del castellano, uni-
da en Groussac al sentido de la lengua –esto es, a la capa-
cidad para discernir sutiles diferencias ideológicas entre 
vocablos y giros al parecer equivalentes– reside justamente 
la fuerza expresiva de su estilo. Volviendo al apotegma, diré 
que, en la obra de este pensador, desde “la sábana de don 
Bartolo” hasta “el cultivo del floripondio” se intercala una 
larga serie de esas flores de la expresión, que son en germen 
frutos de la experiencia. Y a la par de ellas pueden ponerse, 
también como floreos de virtuoso, los símiles inspirados en 
que este escritor abunda, y que son a la vez galas del decir 
y aciertos del pensar; como el siluetazo con que de tiempo 
en tiempo caracteriza a alguien o a algo: ora al literato que 
“labra monigotes en el oro nativo de la substancia nacional”, 
ora al polígrafo que “pertenece al grupo feliz de los que con-
ciben sin esfuerzo y procrean sin dolor”; ora a la expresión 
“ciencia española”, de la cual dice: “el título asusta un poco, 
pero afortunadamente templa la severidad del nombre con 
la sonrisa del adjetivo”.

De ambas suertes, teóricas y prácticas, han sido las en-
señanzas que, con respecto al uso de la lengua, ha estado 
predicándonos toda su vida el ilustre extinto, mientras nos 
inculcaba con su ejemplo la verdad de que no hay persona-
lidad donde no hay juicio propio, ni hay juicio propio sin 
investigación directa y conciencia libre. Hacia el final de su 
existencia se lamentaba del poco resultado de su esfuerzo 
para comunicarnos sus artes de escritor e infundirnos sus 
anhelos de argentino; decía: “No puedo, en presencia de 
ciertos síntomas reveladores de la actual ‘constitución’ lite-
raria argentina, dejar de confesarme a mí mismo la escasa 
eficacia de mi larga prédica” (Crítica literaria, 1924, vii). En 
los momentos en que escribía esto, Groussac no se veía ya 
por fuera; concentrado en sí mismo, no percibía sus reflejos 
sobre el medio. Cuando alguien, menos pesimista que él, 
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cante la gloria de “los que quedan”, en vez de referir el trán-
sito de “los que pasan”, Groussac estará en su puesto: entre 
los tenaces forjadores de la personalidad argentina.

Arturo Costa Álvarez.

La evolución del inglés y del castellano en América*

Hace ya tiempo, en ocasión de una conferencia sobre el 
método comparativo en la lingüística histórica, el lingüista 
francés Antoine Meillet, de reconocida autoridad, hizo algu-
nas afirmaciones acerca de la evolución del inglés en Estados 
Unidos, en corroboración de su teoría sobre la transmisión 
hereditaria de hábitos idiomáticos, hábitos explicables por 
la conformación particular de los órganos del lenguaje más 
bien que por la influencia de la tradición oral de la lengua. 
Con tal motivo, E. C. Hills, distinguido lingüista angloame-
ricano, que no apoya esa teoría, ha escrito un par de artículos 
para demostrar que algunas de las afirmaciones de Meillet 
son precarias por cuanto se basan en datos inexactos. 

Aparte del valor instructivo que estos trabajos tienen para 
el especialista, en la crítica de Hills hay unas cuantas gene-
ralidades sobre la evolución del inglés en Estados Unidos 
que tienen interés también para el común de los estudiosos, 
porque casi todas esas generalidades resultan igualmente 
aplicables a la evolución del castellano en América, en vir-
tud de una similitud de condiciones y circunstancias tan 
estrecha que, al referirse la suerte que ha tenido el inglés en 
el Nuevo Mundo, parece que se dijera también entre líneas 
la que ha corrido simultáneamente el castellano. Por tanto 
voy a transcribir aquí las informaciones y apreciaciones de 
Hills en la parte que confirman este paralelismo.

*	 Texto inédito escrito muy probablemente en 1929. El manuscrito se conserva en la SACA.
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Dice el crítico que el inglés de América es marcadamen-
te uniforme, y no hay lugar alguno de los Estados Unidos 
donde un londinense tropiece con la menor dificultad para 
entender el habla del común de las gentes o para hacerse 
entender por ellas. El londinense nota ciertas diferencias 
en la pronunciación y en el vocabulario, pero en definitiva 
estas diferencias no son mayores que las que existen entre 
el habla de Londres y cualquiera de los distritos ingleses ad-
yacentes. En cambio, en Canadá, el francés se ha dividido 
en dialectos muy diferentes. Tengo la seguridad, dice Hills, 
de que un parisiense no entendería el dialecto francés de un 
distrito de Montreal; y el francés común de los haitianos y el 
de los acadios de Luisiana difieren entre sí, y de los dialectos 
franceses de Canadá, a tal punto que, si llegaran a juntarse 
canadienses, haitianos y acadios iletrados, dudo de que un 
individuo de uno de esos grupos pudiera entender a otro 
individuo de otro grupo, o hacerse entender por él, como 
no fuese con la mayor dificultad. Y agrega esto. También el 
castellano es más resistente al cambio que el francés: cuan-
do un chileno conversa con un mejicano, por ejemplo, pue-
de advertirse una diferencia en la entonación y a veces en el 
vocabulario, y eso es todo. En resumen, el francés es menos 
resistente al cambio que el inglés o el castellano.

Meillet afirma que en la mayor parte de los estados de la 
Unión los recién inmigrados superan mucho en número a 
los descendientes de los antiguos colonos, y de ahí que en 
ese país el inglés sea hablado por una mayoría de indivi-
duos cuya tradición de habla inglesa es reciente y muchos 
de los cuales son bilingües todavía. A esto Hills opone que 
probablemente tal afirmación conviene mejor a los france-
ses de Francia que a los ingleses de Estados Unidos; porque 
la mayor parte de los franceses son bilingües todavía, y su 
lengua materna es el provenzal, el vascuence, el gascón, el 
bretón, el normando, el alsaciano alemán, el saboyardo, el 
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corso, etcétera. Para esta mayoría el francés norcentral es 
todavía una lengua culta, y lo hablan de una manera es-
pecial, que difiere además de una región a otra. En efecto, 
Meillet ha dicho lo siguiente: “Aunque las hablas del norte 
y del sur de Francia son igualmente galorromanas, difieren 
tanto de una región a otra que las gentes no se entenderían 
absolutamente entre ellas si usaran los dialectos locales. 
Cuando los meridionales usan el francés común, que en las 
ciudades es a menudo la única lengua que saben hoy, le dan 
una pronunciación especial que varía de una región a otra. 
También en la gramática hay diferencias. Al mismo tiempo 
que se hace la lengua general del país, el francés está par-
tiéndose en hablas regionales, y el acento parisiense no se 
reproduce con exactitud en todas las provincias”.

En cuanto a la afirmación de la superioridad numérica de 
los recién inmigrados con respecto a los descendientes de 
los antiguos colonos, Hills dice que, si por recién inmigra-
dos se entiende los nacidos en el extranjero, la afirmación 
resulta errónea porque, según el censo de 1920, en una po-
blación total de 105.710.620, había 91.789.928 hijos del país y 
13.920.692 extranjeros; y no hay medio de saber qué parte 
de ese 87% de naturales desciende de los antiguos colonos, 
si se entiende por tales los que vivían en el territorio an-
tes de 1776. Pero puede asegurarse que los descendientes de 
los antiguos colonos son más numerosos de lo que algunos 
creen; aparte de que los descendientes de los inmigrados en 
el siglo XIX son tan típicamente americanos como aquellos. 

A guisa de comentario, Hills intercala en su crítica las 
siguientes reflexiones. A un americano lo desconcierta 
siempre advertir que muchos europeos, bien informados 
en otras materias, no puedan o no quieran comprender las 
condiciones étnicas y lingüísticas propias de América. Dice 
que ha leído en diarios europeos declaraciones en el sen-
tido de que los diversos estados de la Unión se diferencian 
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positivamente entre sí en cuanto a razas y a costumbres, 
tanto como los diversos países de Europa; cuando la ver-
dad es que no hay quizá en el mundo ningún otro país que 
ofrezca, como Estados Unidos, una uniformidad tan sor-
prendente, tan monótona podría decirse, de las condicio-
nes sociales en general y del lenguaje en particular. Puede 
uno viajar hacia el este y hacia el oeste, a una distancia de 
dos mil kilómetros a través de un territorio ocupado por 
cincuenta millones de habitantes, sin notar ningún cambio 
marcado en el aspecto de las poblaciones o en el habla del 
común de las gentes. Un viaje de cien kilómetros en Francia 
haría ver un cambio más considerable. Cuando el europeo 
oye decir que han emigrado a América alemanes, escandi-
navos, rusos e individuos de otras nacionalidades, se figura 
inmediatamente un estado racial y lingüístico análogo al 
de Constantinopla, aunque semejante estado no se ha vis-
to nunca en América ni se verá jamás probablemente. Los 
americanos de habla inglesa se trasladaron al oeste, se esta-
blecieron en ese territorio y lo organizaron. Estos primeros 
pobladores dieron al oeste su lengua, sus costumbres socia-
les y sus leyes; los extranjeros llegaron más tarde, se espar-
cieron sobre el territorio y por lo común en todas partes y 
siempre fueron una minoría. Sus hijos concurrieron a la es-
cuela pública y aprendieron el inglés de sus compañeros de 
juego; no hablaban el idioma de sus padres y lo perdieron 
por completo. Con frecuencia, agrega el crítico, he tenido 
ocasión de observar el habla inglesa de los hijos de nuestros 
inmigrantes, y solo muy raras veces he percibido un leví-
simo rastro del acento que habían adquirido de sus padres.

Comparando la evolución americana del inglés con la 
de la misma lengua en su cuna, Hills dice que hay diferen-
cias perceptibles en la entonación, en la posición de ciertas 
vocales y en el uso de determinadas palabras, entre el ha-
bla popular de Estados Unidos y la de Londres. Se inclina 
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a creer que, en cuanto al vocabulario, la evolución ha sido 
mayor en América; lo que era de esperar en nuevas tierras, 
donde había que encontrar nombres para plantas nuevas 
y animales nuevos, y hasta cierto punto para costumbres 
nuevas. Pero los cambios en la pronunciación han sido po-
sitivamente mayores en Londres que en Estados Unidos. 
En cuanto a fonética, el habla común americana es con-
servadora, y a la par de muchas provincias británicas, ese 
país se niega a aceptar los cambios que se han producido 
en Londres. En cuanto a vocabulario, llama la atención el 
gran número de titulados americanismos que son ya de uso 
corriente en Inglaterra.

En fin, esta reflexión del crítico acentúa el paralelismo 
del inglés y el castellano, en su evolución americana, por la 
aproximación cada vez mayor de las nuevas naciones a la 
cuna europea de sus lenguas. Dice Hills que es un hecho evi-
dente para la mayor parte de los ingleses y de los america-
nos, pero que la generalidad de los europeos del continente 
parece desconocer, el de que hoy día hay más contacto que 
antes entre Gran Bretaña y Estados Unidos, y seguramente 
más del que hubo en el siglo dieciocho, cuando la América 
del norte era una colonia británica. No dudo, agrega, de que 
este verano visitaron Gran Bretaña doscientos o trescientos 
mil americanos. En julio y agosto los hoteles estaban tan 
llenos de ellos que era muy difícil encontrar pieza dispo-
nible. Además, conferenciantes ingleses y compañías tea-
trales inglesas llegan a América en corriente continua, y 
últimamente conferenciantes americanos y compañías tea-
trales americanas han invadido Inglaterra en gran número. 
Viajantes de comercio van y vienen entre los dos países, hay 
un intercambio constante de cartas, telegramas y periódi-
cos en inglés, y en la actualidad los habitantes de uno y otro 
pueden conversar por teléfono y comunicarse oralmente 
por radio. Como ha sucedido muchas veces en la historia de 
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otras lenguas difundidas, hay ahora en inglés dos tenden-
cias antagónicas: una hacia la desintegración y otra hacia la 
uniformidad. Nadie puede prever lo que el porvenir traerá 
consigo, pero no veo ningún indicio seguro, concluye el crí-
tico, de que el inglés de Gran Bretaña y el de América van a 
separarse en el futuro próximo. En realidad, la tendencia a 
la uniformidad parece ser la más fuerte actualmente.

Recuerde el lector que, hace un año, hice saber en estas 
mismas columnas que a la misma conclusión había llegado, 
con respecto a la evolución del castellano en América, el lin-
güista Grossmann, de Hamburgo, en su estudio científico 
del castellano del Plata.
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1930

La adaptación ortográfica*

No perderá su tiempo el lector que estudie estas ense-
ñanzas de un sabio filólogo argentino, que en el libro de 
“Nuestra lengua” ha dejado lecciones de gran importancia. 
Aquí se resuelve con ingenio aquel problema intrincadí-
simo de la pronunciación del tristemente célebre nombre 
Przemysl y otros referentes a las reglas de buen gusto y téc-
nica que deben observar los traductores. 

Desde el siglo XVII, cuando en España empezó a darse a la 
equis escrita un valor distinto del de la xex provenzal, el cas-
tellano carece en su abecedario de un elemento equivalente 
que represente fonéticamente la gutural espirante sorda del 
dígrafo francés y portugués ch, que en las voces propias de 
esas lenguas tiene un sonido chicheante que corresponde a 
la equis gallega y catalana, y a la portuguesa llamada chiante, 
a sh en inglés, a sch en alemán y a sc en italiano delante de e y 

*	 Publicado originalmente en Plus Ultra, 1930. El texto se reproduce con mínimas variaciones en 
Argentina Austral, 1937.
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de i. Por otra parte, ninguna de las lenguas occidentales eu-
ropeas cuenta en su abecedario con una letra que reproduz-
ca el sonido de la ge fuerte y de la jota en castellano; y con la 
única excepción del alemán, que en su fonética propia tiene 
para el caso el dígrafo ch, ese fonema es desconocido en todas 
ellas. Ahora bien, ¿cómo representar en castellano el sonido 
chicheante de la ch francesa? No tenemos más recurso que 
las aproximaciones muy remotas de nuestra che y de nuestra 
ye, pronunciando esta última letra como sonaba la ge fuerte 
y la jota en castellano antiguo. Si empleamos esos caracteres 
con tal objeto, ¿puede decirse que Chatobrián o Yatobrián 
suenan en nuestra lengua lo mismo que Chateaubriand en la 
francesa? Hay que reconocer que, sobre todo en la primera 
sílaba, ambos vocablos suenan diferentemente. ¿Y qué hacen 
por su parte los ingleses, franceses, italianos y portugueses 
para representar el sonido actual de nuestra ge fuerte, de 
nuestra jota, de la ja árabe (séptima) y de la ja rusa, letra que 
tiene tanto la forma como el valor de la ji griega? Han for-
mado el dígrafo kh y le han dado ese valor convencional. En 
resumen, la transcripción etimológica respeta la escritura 
y falsea la pronunciación, y la transcripción fonética defor-
ma la escritura y no da sino una pronunciación aproxima-
da. Este último método se justifica por la tradición oral de 
otros tiempos. De ahí que existan ambos simultáneamente, 
y con ellos el descontento universal; porque, mientras unos 
se quejan de la transcripción etimológica diciendo que pue-
den leer, pero no pueden ver, los nombres extranjeros defor-
mados gráficamente, otros dicen que pueden ver, pero no 
pueden leer, esos nombres reproducidos literalmente.

Ante esta imperfección irremediable de ambos métodos 
ha habido que contentarse con juzgarlos comparativamente, 
y se ha llegado a la conclusión de que el etimológico es más 
práctico que el fonético. El primero no tiene más inconve-
niente que la pronunciación arbitraria, grotesca a veces, que 
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da la generalidad al vocablo extranjero; y en el segundo los 
inconvenientes son cuatro: 1. la transcripción fonética altera 
la grafía propia del vocablo; 2. obliga a hacer en cada lengua 
combinaciones insólitas de letras y a dar a estas valores con-
vencionales para representar los fonemas exóticos; 3. impo-
ne a todos el conocimiento de esos valores convencionales 
y el trabajo de descifrar esas combinaciones; 4. y todo esto 
para que la pronunciación así figurada no sea exacta. De ahí 
la tendencia general a sostener que conviene optar por las 
aproximaciones mediatas y fáciles del método etimológico, 
desechando las aproximaciones inmediatas y difíciles del 
método fonético. Pero hay casos en los que la aplicación de 
esta regla sería en extremo inconveniente. La transcripción 
literal puede producir grafías de pronunciación absoluta-
mente imposible cuando se trata de vocablos de los idiomas 
eslavos de alfabeto latino, como el polaco, el checo, el croata, 
el esloveno y el eslovaque. Aparte de que en todos esos idio-
mas hay signos diacríticos que alteran considerablemente el 
valor de las consonantes, algunas de estas son articulaciones 
por sí solas, es decir, no necesitan vocales para ser sonantes. 
En consecuencia, con respecto a tales idiomas, todas las ven-
tajas están más bien en favor de la transcripción fonética. 
¿Cómo leer la voz Vltava, el nombre polaco de Móldau, si 
no sabemos que en ese idioma la ele suena como si tuvie-
ra una e delante? ¿Quién de nosotros puede pronunciar el 
nombre Przemysl, si lo transcribimos con las mismas letras? 
¿Acaso es cosa generalmente sabida que en polaco el dígrafo 
rz suena como la ch francesa, y la ese con acento es una con-
sonante doble: s + y? ¿No es mejor transcribir fonéticamente 
ese nombre escribiendo: Yémisyel? Al decir Premislas por 
Przemysl, nuestros textos de historia y nuestras enciclope-
dias no respetan ni la etimología ni la fonética; crean un 
nombre enteramente arbitrario.
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Arturo Costa Álvarez (1870-1929) vivió en la ciudad de La Plata 
entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Allí ejerció 
el periodismo, la traducción y una forma erudita y mordaz de 
la lingüística. Su volumen de 1922, Nuestra lengua, lo instaló 
como especialista en materia de discusiones sobre la lengua 
española en Argentina. Cuando la institucionalización de la fi-
lología era aún incipiente y la lingüística se hacía profesional 
bajo la égida de los enviados del Centro de Estudios Históri-
cos dirigido en Madrid por Ramón Menéndez Pidal, se trabó 
con ellos en una aguda e intensa confrontación. La muerte lo 
sorprendió en el momento más intenso de la polémica y en 
la cumbre de la fama de su pluma en las diversas vertientes 
de la prensa argentina. Este volumen recoge el conjunto de 
sus trabajos no reunidos en libros, junto con una bibliografía lo 
más completa posible de su vasta y originalísima producción.
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