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Introduccion

sDonde es poesia?
Virna Teixeira y el sitio de la palabra poética

“Te sentis seguro cuando salis de casa?” La pregunta es de un
poema de Suite 136, el sexto libro de poesia de Virna Teixeira, de
2017. En la escena que dibujan los versos, es parte de un interro-
gatorio en un hospital psiquitrico inglés, un intento de determi-
nar el estado de un paciente y decidir si internarlo; de inmediato
sigue: “sestuviste bebiendo?”. Todo el volumen esta situado en esos
pabellones y, en este texto en particular, la determinacién clinica
sobrevuela los versos.

Teixeira es poeta, traductora, editora y médica. Nacié en Fortaleza,
en el nordeste de Brasil, en 1971, donde estudié medicina y comenzé
a publicar poemas, al tiempo que participaba de algunas actividades
de la regional Ceara de la Sociedad Brasilefia de Médicos Escritores
(Sobrames). En 1995, hacia el final de su formacidn, se trasladd a San
Pablo y desde hace algunos ailos trabaja en clinicas y hospitales de
Inglaterra como neuréloga y psiquiatra, pais donde también estudi6
humanidades médicas. Su relato inédito “A pupila” (“La pupila”), de
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2019, permite seguir esa serie de desplazamientos de una ciudad a otra
como un circuito de aprendizajes, en que los maestros valorados se
intercalan con personajes autoritarios, a medida que la joven médica
cultiva un gusto por la contemplacién de los drganos pero también
por el vinculo de cuidado.

Sin embargo, en la capacidad de despegue y fragmentacioén que reco-
nocemos a la palabra poética, “;Te sentis seguro cuando salis de casa?”,
pedido de respuesta aparentemente clinico, se dirige en muchas mds
direcciones. ;Ironia de parte de una voz femenina que le habla a un
hombre, cuando de continuo se hace a las mujeres responsables de
su propia vulnerabilidad si dejan el espacio hogarefio? Acaso. Y acaso
también solicitud dirigida a la propia poesia: sestan listos los textos
para dejar su residencia habitual, la casa de la institucion literaria, para
salir y entrar en otras partes? Mas que “hablar” sobre una cosa u otra,
en cualquier caso, lo que estos versos hacen sin duda, con y sin signos,
es interrogarnos. Ese es, por lo menos, un camino de entrada en la
poesia de Teixeira. Qué pregunta la poesia misma, qué se pregunta a
la poesia, qué se pregunta sobre la poesia.

Unos cien afos atras, entre los fulgores de la revolucién bolchevi-
que y los versos estridentes del futurismo ruso, un grupo de jéve-
nes lingtiistas, criticos y escritores, en Mosct y San Petersburgo, se
preguntaba por la esencia del lenguaje poético. Como si echaran la
biblioteca humanista de las historias de la literatura a las fogatas calle-
jeras que ardian por entonces, imaginaban una nueva ciencia literaria
que permitiera leer de otro modo la creacién verbal, hasta los textos
mas antiguos del folklore popular, a partir de esa ultimisima poesia
de vanguardia futurista. En esa pretension radical de recomenzar
desde cero la investigacion de la literatura de todas partes y todos los
tiempos, las exploraciones de ese grupo de jovenes, los “formalistas”
rusos, habrian de dar lugar a la sintética férmula con la que uno de
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ellos, Roman Jakobson, titularia afios mas tarde (y ya desplazado a
Praga) una conferencia: “;Qué es la poesia?”.

“Qué es la poesia?” es una pregunta que se responde con la iden-
tificaciéon de un modo distinto de significar respecto del lenguaje
prosaico de la vida cotidiana. Ese modo diferente se entendia, en su
mayor radicalidad, como una renuncia a todo significado, a cambio
de enfocar los efectos sobre la percepcion de una pura materia sonora
-lo que ocurria en el zaum (o poesia transmental) de los futuristas
y, podriamos pensar mds cerca de nuestros oidos, en el scat del jazz,
como en el “Heebie jeebies” de Louis Armstrong—; o se entendia tam-
bién, en sus versiones mas modestas, como la eliminacién de una
relacion determinada del lenguaje con los objetos de la realidad, a
cambio de la apertura a un “juego” entre la forma de la expresion
y los sentidos potenciales que pudieran caberle a cada una de sus
inflexiones (Jakobson, 1977: 29, 46-47). En cualquiera de sus versio-
nes, la respuesta a la pregunta “qué es la poesia” arroja la definicién
de cierto (uso del) lenguaje que se priva de una relacion exterior de
simbolizacion: “el lenguaje poético [...] encuentra sus justificacion (y
asi todo su valor) en si mismo; es su propio fin y ya no un medio; es,
pues, auténomo o, mejor, autotélico” (Todorov, 1991: 19). Mds o menos
funcional, mas o menos histdrica, la pregunta formalista conduce a
afirmar una capacidad de oposicion respecto de un exterior. Incluso
si no es “separatista” (Jakobson, 1977: 45), la autonomia estética de
los formalistas, implicita en la pregunta “;qué es la poesia?”, supone la
identificacion de leyes poéticas propias que apartan a los textos litera-
rios de los principios que gobiernan el resto de la vida y sus lenguajes.

A finales de los afios setenta y desde los pasillos de universidades
replegadas sobre si mismas al filo del neoconservadurismo, el filésofo
estadounidense Nelson Goodman retomaba los argumentos de las
teorias formalistas, con foco en las artes visuales, y la pregunta por el
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qué (en su caso, “‘qué es el arte”) parecia estar fuera de juego. La critica,
enfrentada a los objets trouvés del dadaismo —objetos cualesquiera
capaces de adquirir el caracter de obra de arte al ser dispuestos en
determinada situacion, como el mingitorio “de” Duchamp-, no podia
ya comenzar por una pregunta que se respondiera con la identifica-
cién de propiedades interiores al objeto artistico.! En cambio, cuando
la cuestion de las circunstancias es, como para Goodman, el punto
de partida, el interrogante “3qué es el arte” cede su lugar a “;cuando
es el arte?” (1991: 16).

“Cuando es el arte?”, en la pluma del fildsofo norteamericano, inda-
gara la aparicion situacional de una capacidad simbdlica; la busqueda
esta entonces muy lejos de la suspension de todo significado o de la
ausencia de relacidon con objetos externos. Un objeto se hace artistico
solo cuando acttia é] mismo como simbolo (y no en funcién de aquel
otro objeto que simbolice, pero esa distinciéon no implica la suspen-
sién del sentido ni de la referencia). Y desde alli otra vez estamos
ante una pregunta diferencial, en la que se focalizan algunos modos
de simbolizar (mas densos, mas saturados, multiples e incluso auto-
nimicos —esto es: pasibles de incluir dentro de lo simbolizado al pro-
pio objeto que simboliza—; 15-16), pero una pregunta referida a una
posibilidad que se activa coyunturalmente. La coyuntura, situacién
o contexto deja abierta la puerta a todas las hipétesis institucionalis-
tas, ritualistas, en fin: socioldgicas, de las que los filésofos analiticos
ocupados del arte como Goodman se esforzarian por distinguirse sin
lograrlo de una manera acabada. ;Cudndo es la poesia?”-a nuestros
efectos- seria una pregunta entonces por las condiciones locales que

*Por cierto que a los formalistas rusos, al dar con la historicidad de algunos usos verbales
(poéticos en alguna época, prosaicos en otra), no les habrian parecido inconcebibles esta
clase de desafios; pero el encuentro con problemas de ese orden no habia alcanzado para
obligarlos a cambiar el modo de dirigirse inquisitivamente a sus propios objetos: la poetici-
dad, la literaturidad de un objeto verbal podia caducar, pero eso no cambiaba su definicion
ni el andlisis formal que ella motivaba.
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otorgan a la lengua la posibilidad de simbolizar de una manera mas
compleja, una pregunta por situaciones que dirigen la atencién sobre
ciertos modos mas sofisticados que tengan las palabras para vincularse
con lo que estd mas alld de ellas. El territorio del arte, o de la poesia
en particular, tendrd poblacion variable y transitoria, pero creadores
y tedricos conservaran el privilegio de guardar su entrada pidiendo
un pasaporte unico: la opacidad o sofisticacién que distingue a los
objetos de esa republica de las artes y la poesia.

Si decimos, en fin, que las obras de Virna Teixeira nos conducen hoy
a preguntarnos mds bien “ydonde es poesia?” es que nos empujan a
dejar de lado (postergar o anular) la cuestién de la autonomia de la
literatura y sus sofisticaciones —en una formulacién mas inmanentista,
funcionalista, cientificista, historicista, analitica, institucionalista o del
tipo que sea—, a cambio de la cuestion urgente de la escritura de un
mapa. La urgencia no implica irreflexién ni descuido, sino atencién
suma: el reconocimiento franco de otra légica y otra sensibilidad,
para las cuales una pregunta por un lugar ~dénde- trae consigo una
desconfianza prudente ante aquellas otras preguntas —qué, cuando-
que se apuran a enfrentar afueras y adentros como presupuesto de
cualquier movimiento.

Movimiento y lugar: visita, distancia, trdnsitos, suite, pais, cuarto. Con
esas expresiones se titulan los seis de libros de poemas que lleva publi-
cados Teixeira en portugués hasta la fecha y salta a la vista entonces
que no hay modo de leerla sin preguntarse por el sitio de la palabra,
dénde ir a buscarla, donde llevarla, dénde pedirla. Por eso hemos
titulado esta antologia con una férmula de su cuarto libro, Trdnsitos:
“o mapa/ dolorido do corpo”, el mapa dolorido del cuerpo. En por-
tugués, como en espaiiol, la palabra “de” aloja sentidos diversos, y en
estas lineas del poema “s/t” ese plural se intensifica. Es preciso que
abramos nuestro camino por la escritura de Teixeira a todas esas
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posibilidades: a un cuerpo en el que se pueden trazar meridianos de
dolor con la voz; a un cuerpo que dibuja geografias de lugares remotos
con su decir; a un mapa al que le duele una irreductible corporalidad.
En fin, abrirnos en la lectura a todas las direcciones en las que puede
perseguirse en la palabra un impacto en el encuentro del espacio, la
carne y sus pasiones.

Desde Londres, Teixeira dirige la editorial Carnaval Press y la revista
literaria Theodora, consagradas a la poesia y en didlogo con las artes
visuales. Ademas de sus propios libros de poemas y diversos blogs,
ha publicado traducciones de diferentes poetas de lengua inglesa. Los
viajes de Teixeira y los de sus textos (entre el portugués, el inglés y el
espafiol, como en este caso, con la soltura de una plaqueta liviana, unas
hojas arrancadas o unos pocos bits circulando por internet) ofrecen un
punto de partida material sobre el que operan sus palabras y escrituras,
introduciendo otra serie de traslados. En las personas, la migracién
implica un traslado fisico surgido de una decisién condicionada o
simplemente forzado, entre los flujos globales de capital y posibilidades
de empleo, la violencia directa de Estados, organizaciones paraestatales
y redes de tréfico, y el arrastre de redes vinculares (Precarias a la deri-
va, 2003). La condicién migrante (ni emigrante, ni inmigrante) deja
escrito el doble lazo de quien se desplaza, que se inserta en un lugar
de llegada pero sin romper relaciones afectivas, politicas o econdémicas
con el lugar de partida. Esa doble direccién, también en quien como
Teixeira puede repetir el viaje de una costa a otra, es ademas el plan de
trayectoria para palabras e imagenes en viaje, capaces tanto de seguir
en movimiento cuanto de fijarse en una u otra parte.

Desde hace algunos afios, los estudios literarios latinoamericanos
exploran la existencia de una “poesia migrante” o “migratoria’, en la
que las circulaciones globales de personas y bienes son la condicién
de nuevas inflexiones de escritura. Al reflexionar sobre la poesia de
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dos latinoamericanos desplazados a Nueva York, José Marti y Tato
Laviera en su ensayo “Migratorias’, Julio Ramos se preguntaba ;Qué
casa puede fundar la escritura, incluso cuando enféticamente se lo
proponga? ;De qué modo puede la escritura garantizar la residencia,
el domicilio, del sujeto?” (1996: 178), entre topografias a distancia
e itinerarios indirectos que organiza la escritura de un desplazado.
Por su parte, la critica peruana Sheridan Medina Cabrera, a partir de
algunas hipétesis de Antonio Cornejo Polar sobre las “literaturas hete-
rogéneas” y el “sujeto migrante’, ha descrito como poéticas migran-
tes una serie de obras producidas en su pais entre 1975 y 1990 por
autores trasladados de las sierras y la selva a la costa limefia, en que
concurren referencias distantes, lenguas diferentes y distintos niveles
o registros, asi como tradiciones culturales enfrentadas, sin una sin-
tesis pacificadora, al punto de que el mismo yo poético se proyecta
en terceras personas, en “disgregacion de la identidad enunciadora”
(Medina Cabrera, 2018: 182-183). “El texto migrante funciona como
un lugar de reunién mas no de unién, que permite una interaccién
que en ningun caso puede ser dialéctica, pues dejaria de ser migrante,
heterogénea” (121); y esa complejidad habria motivado su exclusién
de los canones nacionales por parte de muchos de los estudiosos.

Por su parte, el investigador canario Octavio Pineda Dominguez ha
mostrado a través de las obras de Jorge Boccanera, Fabio Morabito
y Eduardo Chirinos la existencia de una “poesia migratoria’, en la
que destaca “el valor ‘migratorio’ y ‘errante’ de la poesia por la posi-
bilidad de erigirse ante las inclemencias de la experiencia histérica,
amoldandose a las infraestructuras del estar transitorio” (2016: 441-
442). La escritura ofrece una relacién especifica con el territorio: “la
confluencia de espacios y tiempos, asi como la capacidad del sujeto
de reinterpretarlos e identificarse con ambos, funciona como herra-
mienta de instalaciéon” (547). Y tal como los autores peruanos ofrecian
a Medina Cabrera una “retorica de la nostalgia” por el pago de origen
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(Medina Cabrera, 2018: 8; cfr. Manzoni, 2007: 15), Pineda Dominguez
reconoce en sus poetas la “memoria [...] como elemento fundamental”
(2016: 327), en la que el exilio politico y los traslados involuntarios
se transforman en polos de imantacion.

Bien diferente es el tono de la poesia de Teixeira (como son también
distintas las circunstancias de sus migraciones, incluidos los diver-
sos regresos a Brasil). El furor y la alegria pueden intercalarse con
tristezas, pero la ocasional saudade no abisma en el recuerdo ideali-
zado de la ciudad natal: la memoria es mas discreta y menos solida,
fulguraciones nocturnas que producen contraluces pero no reivin-
dicaciones de origen. En la polaridad de Nicolas Guillén citada por
Pineda Dominguez (2018: 394), la escritura migrante de Teixeira es
mas plutarquiana que ovidiana: en lugar de la desolacion afiorante,
el movimiento aparece como una oportunidad experimental.? Como
sugiriera Ana Porraa sobre otros versos, la relacién entre poesia y
politica puede materializarse en el vinculo con el espacio (2011:
96-107); pero los efectos criticos del desplazamiento no requieren
la recuperacién melancoélica del lugar de partida: para ver las som-
bras de una escena presente, no es preciso hacer resplandecer los
territorios dejados atras. En todo caso, la dispersion de la voz entre
diferentes lugares y lenguas en la poesia de Teixeira, sostenida en la
débil cohesion de una “costura circular’, es menos expresion de una
ruptura traumatica que la persecuciéon de nuevas posibilidades. La
distancia se instala en el interior mismo de la voz para multiplicarla;
para, paraddjicamente, aproximarla a tantas mds cosas y reunirlas
entre si, sin que la heterogeneidad se disuelva.

2 En efecto, tal como lo reconstruye Dominguez Pineda, Guillén oponia dos tonos de es-
critura muy disimiles entre Plutarco y Ovidio en torno de sus exilios de Roma, el uno de
lamentacion, el otro de indagacién inventiva de las posibilidades abiertas por la distancia
de la capital del imperio.
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En Brasil y aunque sin hacer evidentes los movimientos de personas
que implican las urbanizaciones masivas, la poesia concreta habia
elaborado una relacién acentuada entre el espacio de la pagina y el
espacio de la ciudad moderna. En efecto, el grupo de vanguardia que
condujeron escrituras como las de los hermanos Haroldo y Augusto
Campos o Décio Pignatari desde la década de 1950 elaboré un camino
constructivo entre la disposicion de las palabras sobre el papel y la
arquitectura de la modernizacién urbana entre San Pablo y la naciente
Brasilia (Aguilar, 2003). En procedimientos calculados alrededor de
las mallas ordenadas de avenidas y lineas impresas, el plan de obra era
planificacion del espacio. Pero la ductilidad de la disposicién de las
palabras sobre la pagina en la poesia de Teixeira, mientras escriben
sus itinerarios, conserva poco de la abstracta “voluntad de Estado”
con que se abria el concretismo (79); mas que proyectar operaciones
panoramicas, marca pequenas trayectorias, incluso cuando atraviesa
continentes. No deberia extrafiar entonces que, mas que a los herma-
nos Campos, ella aluda en un poema epitafio a aquel otro concreto
raro que fue Paulo Leminski (en Calixto y Dick, 2004: 127), traductor
como ella y marcado por una “transhumancia urbana, interurbana y
cultural” (Camara, en Calixto y Dick, 2004: 250). Ademas de reunir-
los una afinidad con la contracultura (Risério, 1990), algunos poe-
mas breves de Leminski como “duas folhas na sandalia// o outono
/ também quer andar/” (2013: 188)° recuerdan, por el modo en que
el espacio aparece como una tonalidad impregnada en un escena
microscopica, a varios versos de Teixeira.

Algo de la cohesién sin identidad entre lugares y lenguas que pro-
duce al caminar la palabra poética de Teixeira recuerda al gesto de la
geografia feminista, alli donde interconecta escalas y complejiza los
vinculos entre lo privado y lo publico, o fabrica espacios comunes

3“dos hojas en la sandalia// el otofio/ también quiere andar”.
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(¢fr. Colombara, 1998 y Gutiérrez Aguilar, 2017), del dormitorio
a la vera del rio, al pasillo de una clinica, un museo o una cércel.
Lejos de las imagenes abstractas, la distancia se hace mas tangible
que medible, al palmo, la pisada o el pedaleo de quien la transita,
sea el yo poético o algiin otro —tal como Roma se mapea a partir de
la vida (y la muerte) de Keats en el poema “Epitafio’-. En Cuerpos
para odiar, la poeta chilena Claudia Rodriguez escribia: “La ciudad
invadié con sus marcos desde afuera, todos los paisajes del interior, a
todas nosotras y nuestros cuerpos” (2014: 5). La descomposicién de
la distancia entre el cuerpo y el espacio, aunque trazada en otra direc-
cidn, esta del mismo modo en los poemas de Teixeira. Pero si en los
textos de Rodriguez es necesario recalcar el “nosotras” para inscribir
las historias perseguidas por la violencia, en Teixeira la exposicion
virulenta al exterior, con sus cosas y sus personas, empuja mas bien a
la postergacion de la primera persona. Igualmente lejos del nosotros
implicito en las rondas de varones de un Martin Gambarotta o del
insistente didlogo entre yo y td de una Ana Cristina César, Teixeira
tiende mads a la dispersion y a la multiplicacién, a enredar su voz con
aquello (aquellos y aquellas) con que se encuentra, a dejar vacante su
espacio para recibir a alguien mas.

La ronda nocturna entre fiestas, el paseo turistico, el viaje laboral:
cada tipo de trayecto elabora su propia cartografia entre imagenes y
palabras. Todo lo que se mueve deja estelas, que pueden calcarse de
una superficie a otra, ser reenmarcadas. Y si las mujeres migrantes
hacen aparecer a contraluz la imagen de sus contrapartes “inméviles”
(Gonzalez y Sassone, 2016: 6), los desplazamientos de la escritura de
Teixeira subrayan la quietud de las mujeres internadas, sobre todo en
Suite 136. En el entrejuego de las que se mueven y las que se quedan,
siquiera temporariamente, su poesia asedia las fronteras —materiales,
simbolicas, imaginarias— de las instituciones, intensifica su porosidad
y arruina la solidez de la oposicién entre un afuera y un adentro. Asi
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como el recuerdo de instalaciones artisticas puede irrumpir durante
la caminata por los pasillos de un hospital, el poema se toma la pre-
rrogativa de penetrar el espacio biomédico de mil maneras, ajeno
a las barreras disciplinares. No alcanza con alejarse fisicamente del
hospital para haberlo dejado atras, no todo lo que ocurre en su inte-
rior es biomédico; no toda enfermedad estd adentro, ni toda poesia
esta afuera. Entre hospitales, trenes y raves, la escritura crea nuevas
formas (lugares) de accion para la palabra poética. Alli donde la poe-
sia socava la distancia entre ciertos lenguajes y vulnera los muros de
las instituciones o las fronteras de las disciplinas, va al encuentro
de sus propios poderes. Si la palabra diagnéstica decide que alguien
sea internado o quede libre, ;qué decisiones puede realizar o modi-
ficar la palabra poética? ;Qué movimientos puede hacer posibles o
imposibles? No aspira, por cierto, a la soberania, a actuar de manera
incondicionada sobre los cuerpos, sus sujetos y los espacios que se
hacen; actiia en composicion con ellos, admite deponer sus urgencias
a cambio de un roce mas delicado cuando se encuentra con el “oficio
extremo” de una experiencia corporal limite y mas bien ensaya formas
del cuidado. Si las palabras pueden dejar moretones, también pueden
optar por replegarse, callar ciertas cosas o asistirlas con entrega. Cada
espacio —un cuarto, la enfermeria de una cércel- puede justificar unas
palabras y disuadir otras, declararlas superfluas o peligrosas. Y, en
esas condiciones, cada silencio (cada blanco) es también elocuente de
distintas maneras. Del mismo modo, los pérrafos en prosa desde Suite
136 experimentan con protocolos del flujo continuo muy diferentes
del cuidado de la distancia que sostienen los islotes verbales de los
primeros poemarios. Hay un repertorio abierto de modos distintos
de acoplar cuerpo y lenguaje en las distintas escenas, el plural de las
invenciones de la forma que es el de los sitios posibles de la poesia.

En el mapeo del dolor, la voz poética recorre nuevas vias. Entre flujos
de hormonas, drogas y sensaciones a través del cuerpo, se mueven
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también las imagenes y las palabras, con sus propias aspiraciones
analgésicas, si es que “son las palabras las que sufren” para guarecer
el cuerpo. Pero ese gesto de calma, una vez mas, no es pacificador,
sino que deja escrita la topografia de violencias en el mismo trazo
en el que intenta morigerar sus efectos. En eso sentimos acaso el
eco de las humanidades médicas criticas: la cura no debe sepultar el
diagndstico de las tramas colectivas que originaron el padecimiento.
Cuando emociones y textos recorren la “zona de frontera/ extracor-
porea’, sobrescriben conexiones sociales y las empujan a intensidades
criticas, en que no puedan ya ser descuidadas. Ante el absurdo de
intentar medir una caricia, como si fuera una variable de laborato-
rio, la poesia se ubica dentro de un repertorio de formas mas sutiles
de hacer con los cuerpos. Por cierto, los esquemas anatémicos y las
técnicas de imagen diagndstica no se oponen sino que se coordinan
con la capacidad exploratoria de la palabra; pero as{ como no aspira a
convertirse ella misma en ama y sefiora, la escritura poética tampoco
admite dejar intacto el gobierno biomédico de los cuerpos: hay inva-
sién y asedio, y, con ¢él, nada puede quedar exactamente en el lugar
en el que se encontraba antes.

Cuando conecta zonas del cuerpo de manera imprevista; cuando enla-
za habitaciones que parecian distantes; cuando horada la solidez de
un edificio para esculpirle vetas; cuando contamina pasillos con otras
maneras de tocar y el eco de pies descalzos, la poesia de Teixeira rein-
venta el terreno que transita y su propio espacio de escritura o habla.
Crea lugares o los hace habitables de otro modo, desafia las respuestas
sistemdticas sobre donde tienen “su” lugar ciertas acciones, desde el
cuidado y la cura, hasta el placer orgiastico o la contemplacion repo-
sada y el disturbio. La palabra poética crea pasadizos y va al encuentro
de otros y otras, incluso si corre el peligro de perderse a si misma,
de olvidar su distincién o su nobleza y extraviar su pasaporte. Mas
importante que el visado es la carta de visita, correo y plano en uno
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solo: el mapa dolorido del cuerpo. Una conversacién entre el espacio
en que se mora y el espaciamiento o la proximidad de las palabras,
que es una urgencia por ofrecer al padecer alguna cosa: sefialar una
zona que palpita para ofrecerle compaiiia.

Criterios de esta edicion

Esta antologia reine poemas de los distintos libros publicados por
Teixeira hasta la fecha, aspirando a presentar a lectores y lectoras de
habla hispana una muestra parcial de su ya amplia obra (a la espera de
traducciones integrales del conjunto de sus libros). Para ello los acom-
pana de traducciones al espaiol, que la lectura posterior de la autora
ayudo a revisar. Una parte de la produccion de Teixeira habia llegado ya
a nuestra lengua gracias a la editorial mexicana Lunarena, que tradujo
el volumen Distdncia, y a la editorial de la Universidad Nacional de La
Plata, que publicé la plaqueta Fin de siécle (agotada), las dos en 2007.

En esta ocasion, se ha optado por buscar la “distancia minima” como
protocolo para la traduccién. Ese criterio decide los traslados graficos
y las elecciones léxicas, asi como las resoluciones ritmicas cuando
alguna modificacion fue necesaria. Para preservar la extrafieza del
original, no se traducen las palabras que ya se encontraban en lenguas
distintas del portugués; excepto en el poema “Paula Rego’s paintings”,
escrito integramente en inglés y que aqui trasladamos completo al
espafiol. Para no interrumpir la lectura ni perturbar la imagen grafica
del poema, las palabras sueltas en otras lenguas son aclaradas sin lla-
mada en las notas finales, ordenadas segtin los niimeros de pagina. Alli
se incluyen también algunas otras referencias culturales que pueden
expandir la lectura. Ojala este nuevo traslado de la obra de Teixeira
hacia los y las hispanohablantes ayude también a inventarle nuevos
sitios (y reinventar los nuestros).
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Migrante

pelo mar, a dltima
viagem

do convés, o vento

desenhos no azul
atlantico
agua

fluida, a trilha
incerta

antes que em
terra, firme
lembranca

nausea, odor
de algas



De Distdncia | 25

Migrante

por el mar, el dltimo
viaje

desde cubierta, viento
trazos sobre el azul

atlantico
agua

fluido, el camino
incierto

antes de la
tierra, firme
recuerdo

nausea, olor
de algas
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calcada

pequeno, 0
fragil
corpo

soluca

vermelha
aflor
entre os

dedos
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calle

pequefio, el
fragil
cuerpo

llora

roja
la flor
entre los

dedos
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Porta-retrato

contraidos os olhos
como se olhasse
a distancia

através da foto
espaco entre terra e
grama

palma de uma mao
sobre o dorso da
outra

handbag, a estampa
discreta
memdria.
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Portarretrato

contraidos los ojos
como si mirase
la distancia

a través de la foto
espacio entre tierra 'y
grama

palma de una mano
sobre el dorso de
la otra

handbag, la estampa
discreta
memoria.
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Tamisa

sobre o rio
flutua, o barco
na tarde de
verao,

amena

a leveza dos
cortes
vestidos

entre flites

de champagne

0 que se vé
das margens, a
rapidez das
cenas
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Tamesis

sobre el rio
fluctia, el barco
tarde de

verano

amena

levedad de los
cortejos
vestidos

entre flites

de champagne

lo que se ve

desde las margenes, la
rapidez de las

escenas
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conversa

entre sombras de
arvores, a noite

relva, onde
pesadas as
palavras

desabam, como
frutos

pequenas equimoses
sob as
polpas.
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conversacion

entre sombras de
arboles, la noche

hierba, donde
pesadas las
palabras

dejaban como
frutos

pequefias equimosis
bajo la
pulpa.
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inverno

era quase noite
no céu, gris

da escécia

a palavra que ndo
encontrava

uma cena deserta
o siléncio

parado, ao lado
do rio

nuvens

a distancia
entre as

cidades
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invierno

casi era de noche
en el cielo, gris

de escocia

la palabra que no
encontraba

una escena desierta
el silencio

parado, al lado
del rio

nubes

la distancia
entre las

ciudades
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Paula Rego’s paintings

language struggling
intonations, rage
laughter

words behind the
silence, behind the
iris

sorrow, resentment, words
we do not use
abandonment, fear -
she exposes

faces

colours, scenes
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Las pinturas de Paula Rego

luchando el lenguaje
entonaciones, furia
risas

palabras detras del
silencio, detras del
iris

angustia, resentimiento, palabras
que no decimos
abandono, miedo;
ella expone

caras

colores, escenas
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Epitafio

“Here lies One Whose Name was

>

writ in Water”

O molde, mascara
mortudria,

rosto. John

Keats,
25 anos

viveu

neste quarto
estreito

bacilos

sobre os degraus
da Piazza di

Spagna.
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Epitafio

“Here lies One Whose Name was

writ in Water”

El molde, mdascara
mortuoria

rostro. John

Keats,
25 afos

vivio

en esta pieza
estrecha

bacilos

sobre los peldafios
de la Piazza di

Spagna
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Lisboa

0s pés
caminham
molhados

entre 6culos
analiticos e
gabardinas
pela ladeira
a chuva
escoa

saudade

magoas
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Lisboa

los pies
caminan
mojados

entre lentes
analiticas y
gabardinas
por la ladera
la lluvia
escurre

nostalgia

magulladuras
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auséncia

o que as palavras
escondiam
de delicadeza

no meio da violéncia
o amor

na voz que nio cabe
neste siléncio

e a fotografia

sobre a mesa
nunca enviada

sdo as palavras que sofrem

aqui, onde tudo
termina.
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ausencia

lo que las palabras
escondian
de delicadeza

en medio de la violencia
el amor

en lavoz que no cabe
en este silencio

y la fotografia

sobre la mesa
jamas enviada

son las palabras las que sufren

aqui, donde todo
termina.
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L’amour charnel

do que dizia o corpo, na tarde
como se conhecesse

da cintura, a curva

anudez da nuca

o torso

no espaco breve da sala
o que ndo dizia, a boca
e pouco importava
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L’amour charnel

de lo que el cuerpo decia, en la tarde
como si conociera

de la cintura, la curva

lo desnudo de la nuca

el torso

en el espacio breve del cuarto
lo que la boca no decia
e importaba poco
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pavilhdo 8
cela 63

faz quinze dias
que eles prenderam
vocé

ainscricdo nos dedos

fox

nas grades
dos olhos

um cartdo de visita
14 fora
espera

a sentenga
apuro

no siléncio
da enfermaria

é perigoso, o0 que eu
poderia
dizer”

na neve, a raposa

deixa rastros
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pabelldn 8
cuarto 63

hace quince dias
que te agarraron a

VOs

inscripcion en los dedos

fox
en las celdas

de los ojos

una tarjeta de visita
afuera

espera

la sentencia

apuro

en el silencio
de la enfermeria

“es peligroso lo que
podria
decir”

en la nieve, el zorro

deja rastros
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Caronte

e atravessaram
rios

sombrios e
ilhas (de

6pio)

na fragil
embarcacdo,
0 corpo

ficar ali
no caos,
esquecida

até o lento
pathos
de volta.
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Caronte

y atravesaron
rios
sombrios e
islas (de
opio)

en la fragil
embarcacion
el cuerpo

quedarse ahi en
el caos,
olvidada

hasta el lento
pathos
de la vuelta.






Partell
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Landscape

para onde as pernas
que pedalam enquanto

ovelhas migram na
direcdo oposta:
montanhas

e as rodas velozes
dos carros e os pés
determinados e
exaustos

do ciclista solitario
no verde (rasurado)
da encosta
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Landscape

adonde las piernas
pedalean mientras

las ovejas migran en la
direccién opuesta:
montanas

y las ruedas veloces
de autos y los pies
determinados y
exhaustos

del ciclista solitario
en el verde (tachonado)
del declive
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Uma escada em caracol, como em Gaudi. Laranjeiras.
O pomar no centro do patio. Confinamento. O siléncio
do convento me acalma, os corredores

largos. S6 o barulho dos passos.

Sobre as tdbuas desejo

dos pés, descalcos.

E branco o siléncio. Estas paredes
onde pairam palavras, suspenso
labirinto

janelas, claustro.

E sobre o telhado a chuva
continua, na cidade dos
templarios.
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Una escalera de caracol, como en Gaudi. Naranjos.
Frutales en el centro del patio. Confinamiento. El silencio
del convento me calma, los pasillos

largos. Solo el ruido de los pasos.

Sobre el entablado ansia

de los pies, descalzos.

Es blanco el silencio. Estas paredes
donde se alzaban palabras suspenso
laberinto

ventanas, claustro.

Y sobre el tejado lluvia
continua en la ciudad de
los templarios.
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Orkney

Arquipélago, extremo norte. A praia deserta. De suéter e
botas de caminhada. Um piquenique sobre as pedras,
sanduiches. Focas tomam sol na costa. De vez em quando
se movem, levantam a cabeca quando escutam ruidos.

Observava passaros. As asas bicolores dos puffins,
voavam em bando. Gaivotas. O desenho de um navio ao
longe.

Por ali passaram crusaders e templarios. Agora a solidao.
Longe de guerras e barbaros, apenas ruinas. Neoliticas.

Rochas.

A quietude do mar, sem ondas.
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Orkney

Archipiélago, extremo norte. La playa desierta. De suéter y
botas de marcha. Un picnic sobre las piedras,

sanguches. Focas toman sol sobre la costa. De vez en cuando
se mueven, alzan la cabeza cuando escuchan ruidos.

Observaba pdjaros. Las alas bicolores de los puffins
iban en bandada. Gaviotas. El dibujo de un navio a lo
lejos.

Por alli pasaron crusaders y templarios. Ahora soledad.
Lejos de guerras y barbaros, apenas ruinas. Neoliticas.

Rocas

La quietud del mar, sin olas.
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s/t

de brugos, o impacto
das pedras quentes e 6leo
amortece — 0 mapa

dolorido do corpo

um spa na africa
ou em jaipur

ayurvédica, meridianos

nado hdretorno
apds a nigredo

s6 0 magma das horas
decompostas — em ebulicao
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s/t

de espalda, el impacto
de piedras calientes y aceite
amortigua — el mapa

dolorido del cuerpo

spa en africa
o en Jaipur

ayurvédica, meridianos

no hay vuelta
tras el nigredo

solo el magma de las horas
descompuestas — en ebullicion
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Detox

Enrolou os ferimentos em gaze. Feridas cicatrizam com o
tempo. Ainda que restem entalhes. Memdrias desenhadas
nos 0ssos, adornos.

Tirou fotografias como registros. Meses apds o trauma. Sem
sangue nas conjuntivas.

Deixou para tras a cdmera. Travesseiro, lencol branco,
a dgua morna do banho. Inverno, lembranca noturna.

A transformacao do rosto. Quando retirou as ataduras,
as suturas.

No dia da partida, arvores. De perfil no trem, a luz sobre os
cabelos, castanhos.
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Detox

Cubrid las heridas con gaza. Lo herido cicatriza con el
tiempo. Aunque queden muescas. Recuerdos dibujados
en los huesos, adornos.

Tom¢ fotografias de registro. Meses después del trauma. Sin
sangre en las conjuntivas.

Abandoné la cdmara. Almohada, sdbana blanca
el agua tibia del bafo. Invierno, memoria nocturna.

La transformacion del rostro. Cuando quitd los lazos
las suturas.

El dia de partir, arboles. De perfil en el tren, la luz sobre los
cabellos, castanos.
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’Eden et aprés

seu rosto em delirium
expressdo de gozo, dopamina
abstinéncia, sudorese, midriase
inchaco nas palpebras

tremor

era pouco, foi preciso
aumentar a dose, cruzar
a fronteira, saturar

as sinapses

corpo em transe ao som de satisfaction

enfer des images. noturnas, fascinantes
e também tristes, cruéis, conhecidos
bas fonds urbanos

escuros, a taste for danger, excesso
até o confinamento

84 dias

numa clinica, lendo
Wislawa Swyborska
fantasmas privados,
tortures
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’Eden et apres

su rostro en delirium

expresion de goce, dopamina
abstinencia, sudoracion, midriasis
hinchazén de parpados

temblor

era poco, fue preciso
aumentar la dosis, cruzar
las fronteras, saturar

las sinapsis

cuerpo en trance al son de satisfaction

enfer des images. nocturnas, fascinantes
y también tristes, crueles, conocidos
bas fonds urbanos

oscuros, a taste for danger, exceso
hasta el encierro

84 dias

en una clinica, leyendo
Wislawa Swyborska
fantasmas privados
tortures
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um album de Nick Cave

lenta reapropiagao
retorno

do olhar extremo:
fotografar a paisagem

a luz de um céu vermelho
em Bangkok

Death Valley, vulcoes



un album de Nick Cave

lenta reapropiacién
regreso

de la mirada extrema:
fotografiar el paisaje
la luz de un cielo rojo
en Bangkok

Death Valley, volcanes
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enquadramento

tiro a fita métrica
para medir o afago
nada sai do esquadro
satisfeita, escolho

a moldura
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encuadre

tiro de la cinta métrica
para medir la caricia
nada sale de la escuadra
satisfecha, elijo

el marco
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meu coragao, seu coracao

dor e pena

e raiva, tao antiga
condensada:
coagulo e pedras

cerca de espinhos
zona de fronteira
extracorpdrea
hipdxia

abuso

all you need is Love
ninguém vé

seu coragao
meu coracdo
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mi corazon, su corazon

dolor y pena

y rabia, tan antigua
condensada:
coagulo y piedras

alambre de puas
zona de frontera
extracorpdrea
hipoxia

abuso

all you need is Love
nadie ve

su corazon
mi corazon
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célula

nenhuma morfina vai sedar esta dor
quando passava pelo corredor estreito até o quarto
opacidade no vidro da porta, a cdmara hematica

e maos contorcidas no marmore

reduto de lembrancas rubras, acrilicas

uma escada de incéndio ineficaz para a fuga

agulhas e linhas para bordar reparos
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célula

ninguna morfina va a sedar este dolor
cuando pasaba por el pasillo estrecho hasta el cuarto
opacidad del vidrio de la puerta, la cdmara hematica

y manos retorcidas en el marmol

fondo de recuerdos rojos, acrilicos

una escalera de incendio ineficaz para la fuga

agujas y trama para bordar reparos






Partelll

De A terra do nunca € muito longe (2014)
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It's all true. Velas azuis ancoradas. Suave é a noite. As luzes piscando como
uma discoteca em Manila. Vento forte e palmeiras bravas. Alcool. A 4gua
perto do fogo. Conter a ebuli¢do. Arremesso e recuo. Violenta mas calida.
O paraiso estranho é aberto ao mergulho. Pouco verbal. Siléncio marinho
que transhorda, meu amor. Long ago. Saravah. Vagava pela Africa. Tantas

cidades e rios. A terra do nunca € muito longe. O tempo é menos eterno.
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It’s all true. Velas azules ancladas. Suave es lanoche. Luces parpadeando como
unadiscoteca en Manila. Viento fuerte y palmeras salvajes. Alcohol. El agua
cercadel fuego. Contener laebullicién. Empuje y retroceso. Violenta pero calida.
El paraiso extrafio esta abierto a lazambullida. Poco verbal. Silencio marino
que desborda, mi amor. Long ago. Saravah. Vagaba por Africa. Tantas

ciudades yrios. El pais de nuncajaméas esta muy lejos. El tiempo es menos eterno.
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emocao estética fila do kaos jack dracula punks east london nada é real
possivel sentido da metamorfose consciente a deriva soirée ciclica boxe
clandestino arena contraditéria corredores impensaveis luvas cinema

verité cores vibram cassavetes cidade stibita cdmera exposta a luz do dia
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emocion estética fila para kaos jack dracula punks east london nada es real
sentido posible de la metamorfosis consciente a la deriva soirée ciclica boxeo
clandestino arena contradictoria pasillos impensables guantes cinema

verité vibran colores cassavetes ciudad cdmara stbita expuesta a luz del dia
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graffiti prédio ermo skates urban decay esta vista varanda sobre o largo
paicandu tribos batidas dj metanol narcose michael jackson em néon warhol
laser centelha elétrico ambiente capuz rabiscos paredes recuo expande
impulso looping set pesado transe timing enérgico poraohades saturno

metalirgico blindado gangster melddico camufla
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grafiti edificio yermo skates urban decay esta vista terraza sobre el largo
paicandu tribus pulsos dj metanol narcosis michael jackson en neén warhol
laser chispa eléctrica atmdsfera capucha pintadas paredes retroceso expande
impulso looping set pesado transe timing enérgico subsuelo hades saturno

metaldrgico blindado gangster melddico camufla
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Misdginos disfarcados de mecenas. Sapatos de couro bem lustrados com
cadarcos. Riots em Crydon e Guaianases, centro de medicina fetal,
mulheres de burqa. Lua cheia e fuga num trem para a Escécia ao som de
London’s burning. Para escutar o vento com os druidas no Arthur’s seat.
Outra chavena de cha nojardim botanico. Eu me recolhia tomando sol com as
focas, sempre perto de vulcdes em atividade. Rosencranz e Guildestern nao
sabem tocar gaita-de-foles, mas Hamlet ndo se deixa manipular. Um lothario
dirige a peca. Ha algo de podre no reino de Dinamarca, a pesar da verdura.

A poesia ndo pode esperar, mas gestar € oficio extremo.
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Misdginos disfrazados de mecenas. Zapatos de cuero bien lustrados con
cordones. Riots en Crydon y Guaianases, centro de medicina fetal,
mujeres con burqa. Luna llena y fuga en un tren a Escocia al son de
London’s burning. Para oir el viento con los druidas en Arthur’s seat.
Otra taza de té en el jardin botanico. Reposaba tomando sol con las
focas, siempre cerca de volcanes activos. Rosencranz y Guildestern no
saben tocar la gaita, pero Hamlet no se deja manipular. Un lotario
dirige la pieza. Algo esta podrido en el reino de Dinamarca, pese al verde.

La poesia no puede esperar, pero gestar es un oficio extremo.
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O halterofilista ao meu lado repete a pergunta, Do you like liquid angels?
Canais de potassio e K holes, iluminagdo de laser verde. La pequena, de
bigode e com vestido de flamenco e tamancos, se abanha com um leque.
Escravos puxam correntes na projecao do filme biblico. Deep beep. Por
que alguém faria uma bisseccdo peniana. Implantou o bagel sintético no
antebraco e serrou os dentes. Prazeres desconhecidos. Um escocés de
mini-kilt e botas, o torso exposto e um moicano de bebés loiros de plastico,
engatinhando. Alternam-se em fraldas azuis e cor-de-rosa. A vida quimica
das pool parties. Giro do cingulo e hipocaptagdo no cértex frontal. SPECT,
sonhos vividos de lamotrigina. Subtipos de receptores sinapticos. Logo vira
uma nova molécula, enquanto a mulher réptil danca, com piercings de

silicone nas maxilas.
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Elfisicoculturista al lado mio repite la pregunta, Do you like liquid angels?
Canales de potasio y K holes, iluminacién de laser verde. La chica, de
bigote y con vestido de flamenco y zuecos, se da aire con un abanico.
Esclavos empujan corriendo en la proyeccién del film biblico. Deep beep. Por
qué alguien haria una biseccién peneana. Implantd el bagel sintético en el
antebrazo y apreté los dientes. Placeres desconocidos. Un escocés de
mini-kilt y botas, torso desnudo, y un mohicano con bebés rubios de plastico
gateando. Alternados, pafales azules y rosados. La vida quimica de
las pool parties. Giro cingulado e hipocaptacién en la corteza frontal. SPECT,
suefios vividos de lamotrigina. Subtipos de receptores sindpticos. Luego vendra
una nueva molécula, mientras la mujer reptil baila, con piercings de

silicona en los maxilares.






Parte IV

De Suite 136 (2017)
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pode ser a sua mente
inventando coisas

no limite olhando em volta
constantemente

vocé se sente seguro quando sai de casa?
vocé tem bebido?

ninguém estd te acusando

€ uma situagcdo complicada

a habilidade de ler os pros e contras
tomar decisées

sim, haverd problemas

vamos pedir que vocé fique
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puede ser tu mente
inventando cosas

al limite mirando alrededor
constantemente

ite sentis seguro cuando salis de casa?
sestuviste bebiendo?

nadie te estd acusando

es una situacion complicada

la habilidad de leer pros y contras
tomar decisiones

si, va a haber problemas

vamos a pedir que te quedes
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Se vocé me dissesse que vocé era um anjo, eu nao
julgaria vocé. Um anjo é uma espécie de inocente.

Eu sou um individuo, eu ndo sou uma pessoa tipica,
entdo a dose da medicacdo ndo devia ser tipica.

Estd afetando meus direitos de anjo. Minha inocéncia
estd sendo abusada. Na realidade eu fui diagnosticado
com desmoralizagdo e inutilidade. A doenca ja era.

Diferentemente deste estado induzido, eu sou uma
pessoa bem-aventurada.

Pensar tem ajudado o meu estado mental, e eu acredito
que falar é a forma de resolver as coisas.
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Si vos me dijeras que sos un angel, no te juzgaria.
Un dngel es una especie de inocente.

Soy un individuo, no soy una persona tipica,
entonces la dosis de la medicacién no debia ser tipica.

Estd afectando mis derechos de dngel. Mi inocencia
estd siendo abusada. En realidad me diagnosticaron
desmoralizacién e inutilidad. La enfermedad ya estaba.

Fuera de este estado inducido, soy una persona
bienaventurada.

Pensar ayudé con mi estado mental, creo que
hablar es la forma de resolver las cosas.
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Vocé esta vestida como o projeto monarca, toda de
oncinha. Ndo digo nada senhorita. Entdo vocé pensa
que eu sou uma periguete neurocientista vestida de
estampa animal? Talvez vocé esteja certo. A psiquia-
tria € s6 uma técnica de controle mental, a ciéncia
um delirio narrativo baseado em evidéncia. Sinto
muito por seus delirios somaticos. De femme fatale a
médica residente? Nao posso te liberar. Esta indo me
denunciar? Esta humildemente me oferecendo cha?
Vocé se move tido rapidamente, tdo elegantemente.
Vocé é a hipster da enfermaria, o grande viajante
do transporte publico. Entdo vocé tropeca ao lado
do Tamisa com um alcoolismo escondido, e volta

sangrando.
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Estds vestida como el proyecto monarca, toda de
jaguar. No digo nada sefiorita. (Entonces pensas
que soy una putita neurocientifica vestida de
estampado animal? Quizds tengas razoén. La psiquia
tria es solo una técnica de control mental, la ciencia
un delirio narrativo basado en evidencia. Siento
mucho tus delirios somaticos. ¢De femme fatale a
médica residente? No te puedo soltar. ;Me vas a
denunciar? {Me estds ofreciendo humildemente té?
Te movés tan rapidamente, tan elegantemente.
Sos la hipster del hospital, el gran viajero del
transporte publico. Entonces te tropezas al lado del
Tamesis con un alcoholismo escondido, y volvés

sangrando.
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Vocé esta recebendo mensagens? Pode ser. Do espago

Faz muito tempo que ndo vejo um passaro. A Ultima
vez foi numa peca incomum. O que aconteceu com a
British Airways?

Pode me dar uma semaninha por favor? Eu nao fiz
nada de medonho
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¢Estas recibiendo mensajes? Puede ser. Del espacio.

Hace mucho tiempo que no veo un pdjaro. La dltima
vez fue en una habitacidn extrafia. {Qué paso con las
British Airways?

iMe podés dar una semanita por favor? No hice
nada terrible.






Parte V

De The couple’s room (2018)
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O quarto do casal. Como domar um ledo. Exercitando
triunfo com auddacia excessiva, fantasia, e uma narrativa
limitrofe. Negando um perigo quase intoleravel. Neste so-
nho ela se perdeu no escuro, bébada, pisando sobre corpos
nus. As violagbes ndo foram imediatamente percebidas
como traumaticas. Entdo ela perdeu toda a bondade. Ela
estava re-encenando, de vitima a dominadora, furiosa,
livre de contencdo, rasgando sua meia-calca, curando-se
selvagemente, batendo, acalmando-se, pedindo conten-
cdo. Impoténcia transformada em raiva, protegendo ela,
protegendo sua magoa, purificando, enquanto Carmen
Miranda sorria e acenava para ela contra um céu em cha-

mas.



De The couple’s room | 97

El cuarto de la pareja. Como domar un leén. Ejecutando
una victoria con audacia excesiva, fantasia y una narrativa
limitrofe. Negando un peligro casi intolerable. En este sue-
fio ella se perdié en la oscuridad, borracha, pisando cuerpos
desnudos. Lasviolaciones nofueron percibidasinmediatamente
como traumaticas. Entonces perdié toda la bondad. Estaba
reescenificando, de victima a dominadora, furiosa, sin
contenerse, rasgando sus medias largas, curandose
salvajemente, golpeando, calmandose, pidiedo que la con-
tengan. Impotencia transformada en rabia, protegiéndola,
protegiendo sumagulladura, purificando, mientras Carmen
Miranda sonreia y le hacia gestos sobre un cielo en lla-

mas.
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no poema ela projetou uma visao, ela tomou um LSD, havia
uma mulher dancando hipnoticamente em Amsterda
usando um vestido verde, um tom psicodélico se movendo
para frente e trds, era a memdria dela a musica a banda
de jazz tentando se render tentando fugir presa na memo-
ria de um romance num bosque ela é adoravel ela é uma
encantadora de voz suave, ela te ilude com a feminilidade
dela ela suavemente te desvia para um atalho para um lugar

de sonho onde ela escapa e se dissipa
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en el poema proyecté ella una visién, tomé LSD, habia
una mujer bailando hipnéticamente en Amsterdam
usando un vestido verde, un tono psicodélico moviéndose
adelante y atrés, era el recuerdo de la musica la banda
dejazzintentando rendirse intentando huir presa del recuer-
do de un romance en un bosque ella es adorable es una
hechicera de voz suave, ella te engafa con su feminidad
te desvia suavemente hacia un atajo a un lugar de

suefios donde escapa y se disipa
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Margem continua de ansiedade,
explodindo plastico inevitavel

Visao esférica, borrada,
retina alinhando a superficie interna do globo
o0 ago da porta corta-fogo pintando de branco

Se todas as coisas pudessem ser contadas

Escute o medo. Prova contras as emog¢des mais asperas,
luxtria e solidao sob efeito de anfetamina

A armadura faminta da adicgao,
uma antiga marca japonesa de hipnéticos chamada
dancarina das nuvens
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Margen continuo de ansiedad
explotando pléstico inevitable

Vision esférica, borrosa,
retina alineando la superficie interna del globo
el acero de la puerta de incendios pintado de blanco

Si todas las cosas pudieran contarse

Escucha al miedo. Prueba contra las emociones mas groseras,
lujuria y soledad bajo efecto de las anfetaminas

La armadura hambrienta de la adiccién,
una antigua marca japonesa de hipnéticos llamada
bailarina de las nubes
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Notas:

p. 28. “handbag”: ingl. cartera.

p. 30. “flites”: fr. copas delgadas, como las que se usan para el
champan.

p. 38. “Here lies One Whose Name was writ in Water”: ingl. frase
que hizo grabar el poeta romdntico inglés John Keats en su
lapida, “aqui yace alguien cuyo nombre fue escrito en el agua”.

p. 38. “Piazza di Spagna”: it. Plaza de Espaiia, en la ciudad de
Roma, sobre la que estaba ubicada la vivienda en la que Keats
paso sus ultimos meses de vida, hasta morir de tuberculosis.

p. 40. “saudade”: pt. palabra sin traduccién precisa al espafiol.
Nombra el hecho de recordar a una persona o un lugar, asi
como un sentimiento de afioranza o de deseo de volver a ver-
los; incluso, la decepcidn de una expectativa de encuentro.

p. 44. “I’amour charnel”: fr. el amor carnal. “El titulo de una libro
de Henri Deluy, del que traduje algunos poemas. Su poesia es
corta, minimalistay sensorial. [‘L’amour charnel’ es] uno de los
poemas mas sensoriales de Distdncia, aunque contenido” (VT).

* Agradezco a Virna Teixeira por ofrecer, en comunicacion personal, algunas referencias
complementarias para estas notas. Citas traducidas de estas referencias van acomparadas
de su indicacién entre paréntesis: (VT).
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p. 46. “fox”: ingl. zorro. “Fox aparece también como una referencia
alacancion ‘Fox in the snow’ de Belle & Sebastian” (VT), banda
escocesa de rock melddico.

p. 48. “pathos”: gr. conmocién afectiva que manifestaban los per-
sonajes del teatro griego antiguo ante la mala fortuna. En la
mitologia de esa cultura, Caronte era el dios que conducia en
su barco a través del rio Estigia hasta el mundo de los muertos.

p. 52. “Landscape”: ingl. paisaje.

p. 55. “la ciudad de los templarios”: Referencia a Tomar, ciudad
portuguesa en la que se ubica el convento del poema (VT).

p. 56. “puffins”: ingl. frailecillos, aves marinas.

p. 56. “crusaders”: ingl. cruzados, integrantes de las empresas
guerreras europeas medievales sobre Cercano Oriente.

p. 60. “detox”: ingl. desintoxicacién. Este poemay “L’Eden et
aprés” toman sus titulos de obras de Nan Goldin, alrededor
de su propio transito por el alcoholismo y los opidceos (VT).

p. 62. “L’Eden et apreés”: fr. el Edén y después. Titulo de una peli-
cula de Alain Robbe-Grillet, retomado por Nan Goldin para un
diario fotografico.

p. 62. “satisfaction”: ingl. satisfaccién. Diversas alusiones posibles
a la cultura de masas angléfona, incluida una cancién de ese
titulo de los Rolling Stones, dedicada a los anhelos irrealizables
dentro de la cultura contemporanea.
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p. 62. “enfer des images”: fr. infierno de las imagenes. Expresion
de origen incierto referida a menudo al efecto cautivante de
las peliculas.

p. 62. “bas fonds”: fr. bajos fondos.

p. 62. “a taste for danger”: ingl. un gusto por el peligro. Posible
alusién a una pelicula de Arzoian Paul (2009) sobre mafiosos.

p. 62. “tortures”: fr. torturas.

p. 64. “Death Valley”: ingl. Valle de la Muerte. Desierto en California
(EE.UU.).

p. 68. “all you need is Love”: ingl. todo lo que necesitas es amor.
Titulo y estribillo de una cancién de los Beatles, de un opti-
mismo ingenuo a contraluz del poema de Teixeira. “Basado
en un trabajo de[l artista visual brasilefio] José Leonilson, You
don’t see that” (VT).

p. 70. “célula”: “Poema basado en un trabajo de [la escultora fran-
coestadounidense] Louise Bourgeois, red room (child)” (VT).

p. 74. “It’s all true”: ingl. todo es cierto. Titulo de un “documental
inconcluso de Orson Welles con los pescadores de Fortaleza,
mi ciudad natal” (VT).

p. 74. “Saravah”: pt. salve. Saludo de origen congolés incorporado a
la cultura brasilefia a través de la migracion forzada de esclavos,

usado en especial en el rito umbanda.

p. 74. “Long ago”: ingl. hace tiempo.
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p. 76. “soirée”: fr. velada.

p. 76. “cinema verité”: fr. cine verdad. Corriente cinematogréfica
realista francesa y canadiense de mediados de siglo XX.

p. 78. “urban decay”: ingl. ruinas urbanas.

p. 78. “looping”: ingl. despliegue ciclico, especialmente en la
musica.

p. 78. “timing”: ingl. tiempo, sincronizacién.

p. 80. “Riots”: ingl. disturbios, insurgencia.

p. 80. “London’s burning”: ingl. Londres arde. Probable referen-
cia a la cancién contestataria de la banda punk britanica The
Clash, que a su vez citaba unos versos populares britanicos

del siglo XVI.

p. 80. “Arthur’s seat”: ingl. el trono de Arthur. Nombre de un
volcan inactivo en Escocia.

p. 82. “Do you like liquid angels?”: ingl. ¢ Te gustan los dngeles
liquidos?

p. 82. “K holes”: ingl. pozo de k. Designacién popular para un
efecto sensoperceptivo de encierro generado por la ketamina.

p. 82. “deep beep”: ingl. “bip” profundo o grave.

p. 82. “bagel”: ingl. rosca de masa esponjosa, de origen judio pola-
co. Probable alusién a su forma de anillo.
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p. 82. “pool parties”: ingl. fiestas con piscinas.
p. 82. “SPECT”: ingl. tomografia computada.
p. 90. “femme fatale”: fr. mujer fatal, seductora y peligrosa.

p. 90. “hipster”: ingl. pey. persona que adopta como signo de
distincion juvenil la indumentaria y otros usos de las clases
bajas estadounidenses.

p. 101. “explotando pléstico inevitable”: alusién a “The Exploding
Plastic Inevitable de Andy Warhol: una serie de performances
de la Velvet Underground, Nico y Edie Sedgwick. Mary Woronov
aparece bastante también. Las vi en una exposicion de Warhol.
Edie y Mary usaban muchas anfetaminas. Mary escribié un
libro sobre estas experiencias, Swiming underground [Nadando
bajo tierra]. ‘The Exploding Plastic Inevitable comenzé en una
evento escenificado el 13 de enero de 1966, en una cena de la
Sociedad Neoyorquina de Psiquiatria Clinica’ [Wikipedia]. Edie
termind en un hospital psiquiatrico, tenfa historia de abuso
infantil. Las historias de abuso son comunes en las mujeres
adictas” (VT).
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0 El editor

Francisco Gelman Constantin

Investiga en el Conicet sobre las relaciones entre literaturas y artes y
la medicina, desde el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, donde
también estd adscripto a la catedra de Teoria y Andlisis Literario (A y
B). Es doctor en Letras y fue dos veces becario del Servicio de Inter-
cambio Académico Aleman (DAAD). Entre sus Ultimas publicaciones se
encuentran los articulos “Diarios de cuidado. Tiempos y modalidades
de la escritura desde la vulnerabilidad” (2020), “Cuerpos entre mu-
ros. Jodo Gilberto Noll en el hospital” (2020) y “Poesia y humanidades
médicas desde el Cono Sur” (2019); entre sus ultimas traducciones,
ensayos de Jacqueline Authier-Revuz y Baptiste Morizot.
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