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Prologo

Cecilia Picciotto

Conoci a Hernan Schiaffini a finales de los annos noventa,
principios del nuevo milenio, mientras ambos cursabamos
la carrera de Antropologia en la Universidad de Buenos
Aires. Yo participaba desde hacia unos afios en un espacio
de extension universitaria que venia trabajando con pue-
blos originarios del pais y Hernan se sumoé y comenzé a
realizar trabajos de campo que han sido decisivos en sus
elecciones profesionales posteriores.

El espacio al que hago referencia y del cual atin ambos
formamos parte es el Programa Permanente de Extension,
Investigacion y Desarrollo en comunidades indigenas
de Argentina, dependiente de la Secretaria de Extension
Universitaria de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA. Es un proyecto con mas de veinte afios de trayecto-
ria que se concibe a partir de una profunda reflexién so-
bre la practica antropolégica y del rol que tienen los tres
pilares de la universidad: la investigacién, la docencia y la
extension. Tendiendo siempre a jerarquizar la actividad de
extension universitaria, ha apuntado a generar activida-
des de vinculacion entre la universidad y organizaciones



sociales conformadas por pueblos originarios, promovien-
do el compromiso profesional y la produccion conjunta y
colectiva de conocimiento, junto con el trabajo interdisci-
plinario. Se cimenta en la nocién de la extension como una
herramienta que permite articular la universidad con el
medio social que la sostiene, como una instancia de partici-
pacion para la construccion social y politica.

Al interior del equipo hemos discutido muchisimo (y lo
seguimos haciendo) sobre la concepciéon del trabajo con
comunidades y organizaciones de pueblos originarios,
sobre el rol del antropdlogo y cémo se interviene desde
una practica cientifica que es, a nuestro criterio, indefec-
tiblemente una practica politica, ya que la construccion
conjunta de saberes se propone transformar la realidad
que se esta estudiando.

En sintesis, sostener el vinculo entre el espacio universi-
tario y las organizaciones con el objetivo de complemen-
tar saberes y producir un nuevo conocimiento elaborado
en forma conjunta es nuestra forma de concebir el trabajo
antropolégico. En este contexto y en esta trayectoria se
inscribe El nudo comunal, trabajo que da cuenta —apenas
se comienza con la lectura— del nivel de compromiso
del autor con las comunidades con las que ha trabajado,
compromiso que se refleja en los dias y noches sobrelle-
vando las inclemencias del clima patagdnico asi como en
el acompanamiento en las luchas, tanto en las victorias
como en las resistencias. Aqui poner el cuerpo no es un
eufemismo: es estar construyendo con el otro, en las cir-
cunstancias que surjan.

Si hacemos un breve recorrido por el libro, vemos refleja-
da permanentemente esta forma de practica antropolégica.
Desde el estudio de la espiritualidad del pueblo mapuche
en la zona en la que ha trabajado el autor (quienes hemos
realizado trabajo de campo alguna vez sabemos que poder

12 Cecilia Picciotto



construir conocimiento sobre ese tema en particular impli-
ca llegar a tener un vinculo basado en la confianza, logra-
do en afos de trabajo y compromiso) hasta el interesante
analisis que elabora acerca de la relacion entre el campo y
la ciudad —vinculo fundamental para las comunidades in-
digenas del lugar— asi como la permanente relacion con los
diferentes contextos socio-politicos atravesados por el pais.

Es un trabajo de lectura amena, dirigido tanto a especia-
listas en la tematica como a toda persona que alguna vez se
haya preguntado qué es una comunidad o de qué se trata la
recuperacion territorial de un pueblo. La forma en que esta
escrito atrapa inmediatamente la atencién del lector y lo in-
mersa en los pies mojados por la nieve; los interminables
fuegos para calentarse; los abrazos apretados por los dere-
chos recuperados y las disputas por los sentidos de determi-
nadas palabras que, tal como plantea el autor, se encuentran
en permanente trasformacién. Asimismo, resulta muy in-
teresante el planteo sobre la idea de territorio y sus signifi-
cancias, todo lo que podemos hallar incluido alli, asi como
los agentes intervinientes en el concepto de comunidad. Aqui
los relatos cronolégicos no son meras anécdotas de traba-
jo de campo sino posicionamientos politicos, denuncias y
muestras de un compromiso humano y profesional.

Es un libro muy personal que, como dije anteriormen-
te, esta estrechamente vinculado a su trayectoria en la ex-
tension universitaria; a su vida; a su manera de concebir la
practica profesional y politica; a su compromiso con la pro-
blematica indigena.

Solo me resta invitarlos a disfrutar de estas paginas en
las que considero que Hernan logra hacernos pensar
en como desentranar los nudos, inclusive aquellos que es-
conden sus extremos.

Prologo






El nudo indigena en la sociedad argentina

Ricardo Abduca

El trabajo de Hernan Schiaffini me ha sorprendido
por lograr tener a la vez alcance tedrico y una lectura
accesible.

La sugerente anécdota de historia clasica con que arran-
ca este trabajo remite a la posibilidad de ver el nudo como
metafora de las relaciones sociales. Las metaforas de la vida
social no son muchas. Algunas son muy comunes: el arbol,
el organismo, el teatro, la estructura. Otras, menos: el texto,
el ritmo, el tejido. Aqui se nos llama la atencién sobre la so-
ciedad como nudo.

El trabajo muestra la vitalidad de un paradigma deci-
didamente moderno, de una modernidad enriquecida, es
decir post-posmoderna. “El nudo es el significante de una
relacion hegemoénica”. Lo “comunal”, como significante flo-
tante, es el nombre de esa relacion.

Considerar ala comunidad como nudo significa entender
que el nudo se fortalece en su misma contradiccion: se trata
de un espacio de neutralizacion: fuerzas contrapuestas en
una coexistencia no paradojal. El nudo eficaz no se deshace
en el tironeo: mas se tira, mas se azoca.



La distancia clasica entre comunidad y sociedad (en los
textos alemanes: Gemeinschafi y Gesellschafi) no es pasada
por alto por el autor. Se entiende asi al lazo comunal mapu-
che no como un espacio idilico sino como un entramado de
relaciones sociales, atravesado por las tensiones de las so-
ciedades nacionales, la argentina ante todo, sin que resulte
ajena las vicisitudes de la sociedad chilena ni los vaivenes
del mundo global, ante todo en sus vetas britanicas. Aunque
pueda parecer que los remotos parajes patagonicos requie-
ran conocerse apelando a condiciones situadas o locales, la
Patagonia y la vida mapuche con ella se han constituido en
la tension global. La regién que recibi6é su nombre gracias a
las lecturas de caballeria de Pigafetta es, de hecho, uno de
los lugares en donde comenz6 la globalizacion.

El texto propone la existencia de un nudo comunal con
cinco elementos en tensiéon, anudados en las formas real-
mente existentes de “comunidad” mapuche: formas de pa-
rentesco, de trabajo, de ritualidad, de ejercicio territorial
y de toma de decisiones colectivas (autogobierno). Estos
cinco ejes se sitian en un complejo campo de lo que el
autor llama sobredeterminacion. Se encuentran “solapados”
o superpuestos. Todos los estudios antropolégicos sobre
campesinado han hecho presente que la vida campesina
es el trabajo familiar de la tierra: esto es lo que el autor
analiza en los ejes de parentesco, trabajo y “territorio”.
Territorio, y no sélo tierra, pues se trata no sélo de una
cuestion de terrenos de pastura. La tierra es una superficie
productiva, si, pero de productividad politica y no sélo de
lana y carne. Asimismo, el trabajo no es s6lo una activi-
dad de produccién de mercancias o de sustento: es una
produccién ritual. Todo esto trae consigo la posibilidad
—siempre vigente, siempre discutida— de autogobierno.
Vigente en tanto muestra que hay estas practicas resis-
ten, aun en formas tenues y menoscabadas. Discutidas, en
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tanto casi siempre son contestadas, objetadas, deslegiti-
madas en las formas varias en que la republica prolonga al
hecho colonial.

La ambigiiedad de la situaciéon “comunal” tiene varias
aristas. Puede llevar a que un hambriento terrateniente ob-
tenga beneficios: aprovechando oportunidades en ciertas
situaciones de debilidad personal de algunos individuos.
El caso precisamente narrado muestra que la comunidad
puede aparecer como agente y frustrar esas amenazas de
desposesion. No siempre las cosas son asi. Por eso los ca-
sos analizados en este libro son especialmente importantes,
pues muestran las condiciones en que la llamada “comuni-
dad” puede ser algo mas que un significante vacio.

Lareligion es el camaruco, contesté Nahuelquir a la patro-
na escocesa de la estancia. Este ritual puede tener banderas
argentinas, puede tener la foto de Perén. Pudo haber tenido
elementos significantes catélicos que un sacerdote quiso in-
terpretar como “el altar”. Esta incorporacién de nuevos ele-
mentos no es sintoma de “aculturacion”, sino de vitalidad,
flexibilidad, creatividad.

Los datos aqui presentados tienen diverso origen. Se per-
cibe el extenso recurso a trabajos de campo etnografico, asi
como la lectura de la nueva etnografia contemporanea que
ha contribuido a renovar a la antropologia social argentina;
pero se recurre a la prensa escrita, como por ejemplo al re-
levar un extenso periodo de la prensa patagonica.

El estudio de las formas significantes se lleva a cabo en
varios planos, como en la verificacion de las transforma-
ciones en los términos usados y en el sentido de algunas
palabras. Asi se constata el cambio de lenguaje en la pren-
sa escrita, el paso de paraje a lof, la presencia del término
mapuche cuando antes encontrabamos “araucanos” o “raza
aborigen”. El trabajo destaca ante todo la polisemia del tér-
mino comunidad.

Elnudo indigena en la sociedad argentina



Es de destacar el hallazgo de que el término “comuni-
dad”, que empezaria a aplicarse al mundo mapuche pa-
tagénico recién en los tiempos del pasaje de “territorios
nacionales” a provincias, a fines de los afios cincuenta, se
consolida recién con la democracia y con la sancién de la
23.302 (1985). En dicha ley, estableciendo las formas espe-
cificas de interpelacion entre las relaciones de raiz indigena
y las agencias estatales, se verificaria el ambito de consoli-
dacion del lazo comunal.

El ideologema contemporaneo mas reciente de los me-
dios conservadores es la oposicion, implicita pero reiterada,
entre el mapuche agresivo, usurpador (nunca necesitado) y
el indigena chaqueno (siempre pasivo y siempre dentro de
un orden politico-electoral, nunca de un sistema de propie-
dad de la tierra). Desde Zeballos hasta Mariano Grondona,
la falta de legitimidad del mundo mapuche en la vida poli-
tica argentina ha sido una constante del pensamiento con-
servador argentino.

En ocasion de la aparicion de un libro de historia indi-
gena en el 2011, el columnista Luis Alberto Romero, luego
académico de nimero en materias morales y politicas, ce-
lebré que la obra constatara la historicidad de las socieda-
des indigenas y deploré la existencia de reclamos basados
en derechos originarios; quien proteste debe hacerlo como
ciudadano. Al “mito de los pueblos originarios” le tocaba
la desmitificaciéon profesoral. Como si nunca se hubie-
ra considerado hasta entonces el examen historico de las
sociedades indigenas; como si los estudios antropolégicos
de enfoque historico o etnohistérico fueran inexistentes;
como si todo el mundo creyera que las sociedades indige-
nas carecian de conflicto hasta que un par de historiado-
res viniera a despertarnos de nuestro suefio dogmatico.
La falacia es doble: se supone que los grupos de raigam-
bre indigena ya son ciudadanos como cualquier otro. Se
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supone también que la cuestiéon se reduce a la valoracion
moral de ciertos hechos constitutivos del siglo XVI o del
XIX. Cuando, de hecho, la mayoria de las investigaciones
muestran distintos mecanismos de menoscabo de ciuda-
dania, no en los remotos 18338 o 1879, sino en las sucesivas
relocalizaciones, la accion decisiva de las policias de fron-
tera y de territorios, el endeudamiento crénico, los jueces
amanados. Ultimamente, también la fractura urbana, fla-
grante en las ciudades turisticas.

Quizas las mayores continuidades con el mundo de la
Generacion del Ochenta del siglo XIX sean dos. Una es la del
latifundio patagonico, efecto perverso de la ley Avellaneda,
mantenido en el siglo XX y renovado, desde 1991 a esta par-
te, en mecanismos transnacionales de acaparamiento de
tierras. La otra es el racismo de la sociedad argentina, que
es cronico, pero que en ciertos tiempos cobra mas inten-
sidad. En los altimos tiempos es explicito e insultante en
los micréfonos de ciertos programas de radio (y no pro-
gramas marginales) y en los teclados de lectores en linea de
los principales matutinos portenos. Aunque empleen muy
distinto lenguaje, académicos de nimero y lectores racistas
son parte de la misma formacién discursiva.

El contrapunto entre estudios y practicas politicas in-
digenas ha sido y es tenso, pleno de superposiciones, en-
tredichos, pero también encuentros y paralelismos. El
texto refleja la madurez y la sedimentacion de las expe-
riencias intelectuales y politicas de los ultimos cuarenta
anos. Esta cifra no es solo la de la edad del autor, sino la
de un conjunto de estudios que han renovado la mira-
da sobre la vida indigena patagénica. Dos textos funda-
mentales de esa transicion, sentando las condiciones de
posibilidad del balance critico actual, son Indios, ejército y
frontera de David Vifas (1982) y la tesis de Martha Bechis
sobre relaciones interétnicas en tiempos de formacion de
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las naciones argentina y chilena (de 1984). Las fechas de
esos textos no son las de su recepcioén, que fue posterior y
paulatina, pero justamente perdurable.

Este es un trabajo que ha sido pensado en la reflexion
universitaria, pero no sélo universitaria, sino también en
la politica y al fragor de acontecimientos recientes. En ello
se expresa la experiencia de una participacién prolonga-
da en el marco del Programa Permanente de Extension en
Comunidades Indigenas de la Argentina.

Este programa de extension, iniciativa de Hugo Trinchero
originada hace mas de veinte afos, sigui6 su curso, hasta la
fecha, gracias al esfuerzo continuado de graduados y estu-
diantes, que dieron continuidad, en condiciones no siempre
céomodas, a espacios de reunion, discusiéon, comunicacion
y encuentros de gente indigena de base en variados puntos
del pais, del Chaco a la Patagonia. Este prolongado esfuerzo
de una extensién universitaria que ha ido mucho mas lejos
que las aulas de las facultades y que al mismo tiempo nunca
quiso estar renido con el rigor del método, del dato y del
concepto, es una de las condiciones de posibilidad de este
importante libro.
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Introduccion

Una pregunta guia todo este libro: iqué es una “comuni-
dad” mapuche?

Sostendremos la siguiente respuesta, desplegada en dos
dimensiones: a) la “comunidad” mapuche es un significan-
te flotante; b) lo que denominamos “comunidad mapuche”
actualmente, al menos en Chubut y Rio Negro, es la cris-
talizacién de un estado —transitorio, dinamico, desigual—
de la confrontacién entre fuerzas sociales locales en su
articulacién con el sistema mundial.

Lo ilustramos con la analogia de un nudo. Un nudo en-
laza, a veces sobre si mismos y otras veces uniéndolos con
otros, los pliegues, extremos y vueltas de una soga. Sustenta
una inmovilidad temporaria, un punto de anclaje, una
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cristalizacion que se produce por la presion que la soga ejer-
ce sobre si misma.

Hay nudos sencillos y nudos dificiles, nudos que se cie-
rran sobre si mismos y nudos corredizos cuya eficacia ra-
dica en permitir el fluir de otras correderas. Algunos nudos
permiten amarrar dos o mas cabos en un mismo punto. Y
otros nudos esconden sus extremos hacia adentro.

El famoso nudo gordiano, dicen, era poco menos que im-
posible de desatar porque escondia sus extremos hacia adentro.
Recordemosbrevemente laleyenda, seginlanarra Robert
Graves en Los mitos griegos (1985). El campesino Gordias se
dirigia a Telmiso, en Frigia, lo que hoy seria territorio turco,
cuando un aguila real se pos6 sobre la vara de su carro y
se quedo alli parada. En las puertas de la ciudad una joven
profetisa observo la peculiar llegada de Gordias y se com-
prometié a casarse con él. Se dirigieron juntos al mercado.
En tanto, el rey de Frigia habia muerto sin sucesion y el
oraculo local acababa de declarar que: “Frigios, vuestro nue-
VO rey se acerca con su novia, sentado en un carro de bue-
yes”. Asi con novia, profecia y aguila real, Gordias se hizo
con el trono por aclamacién popular, de acuerdo al mito.
Ahorabien, Gordias habia atado el yugo ala vara donde se
poso el aguila de una manera muy peculiar, con el nudo que
mencionamos, que supuestamente escondia sus extremos
hacia dentro de si. Era extremadamente dificil de desatar.
Como nuevo rey, su carro fue consagrado a Zeus y el ora-
culo de Telmiso declar6 que quien descubriera como desa-
tar el nudo se convertiria en seflor de toda Asia. Llevaron el
yugo y la vara a la Acrépolis de Gordion —ciudad fundada

Hernan Schiaffini



en honor al nuevo rey— vy alli fue guardado por los siglos
hastalallegada de Alejandro Magno, quien ni siquiera tent6
desatar el nudo, sino que lo corto6 con su espada.

Analizando el mito, Graves sugiere que el nudo de
Gordias revelaba la conexion —la alianza politica, podria-
mos decir— entre el campesinado frigio y el poder reli-
gioso expresado por el oraculo. El aguila real revelaba la
presencia de Zeus, en cuyo honor se consagro el carro cam-
pesino. Los bueyes, el carro y la vara son elementos propios
del mundo campesino. El nudo unia todos estos emblemas.
Constituia asi el signo, el soporte, la expresion material de
dicha alianza social.

Siglos después, agotada o superada esa relacion de fuer-
zas, Alejandro cort6 con la espada el nudo, demostrando la
supremacia de la casta militar sobre los otros actores.

En tal caso, el nudo aparece como el significante de una
relacion hegemonica, y el brutal tajo de Alejandro como el
de su desarticulacion.

De manera analoga nosotros vamos a sostener que la co-
munidad, o mas propiamente deberiamos llamarla la “for-
ma comunidad” mapuche es también un nudo, un pliegue
de lo social, que expresa un momento de relativa cristaliza-
ci6n en un balance dinamico de fuerzas sociales en conflic-
to. Como tal, no siempre existi6. Y posiblemente estemos ya
presenciando su transformacién hacia otras entidades de
cuyas caracteristicas apenas tenemos algunos indicios.

v

{Qué se anuda en la comunidad? Muchas cosas diferentes,
de distinto origen y jerarquia. En primer plano, la propia
articulacion social campesina de base familiar: unidades
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domésticas que se reproducen en territorios colectivos. En
segundo lugar, los condicionantes juridico-legales, politi-
cos-instrumentales y retéricos que participan de distintas
confrontaciones.

Se anudan también los sedimentos de los procesos his-
téricos atravesados. Las violencias, los despojos, la recons-
truccion de ciertas relaciones sociales, el trabajo comun. Las
entidades extra-humanas que cohabitan con las personas
en ciertos planos de la mapu. Las formas de establecer lide-
razgos, los marcos normativos impuestos y negociados por
y con el Estado y una multiplicidad de fen6menos de todo
orden. Territorio, trabajo, gobierno, ritualidad y parentes-
co, por lo menos, son cabos que se enlazan en la “comunidad”.

Una manera, precariay conflictiva, de mantener transito-
riamente dichos elementos articulados —o al menos de pro-
veer la ilusion de que logran articularse— toma el nombre
del nudo que intentamos desenredar: comunidad mapuche.

De seguro no es una sola la cuerda que este nudo suje-
ta. Son muchas, que se cruzan, se adhieren y se tuercen las
unas sobre las otras. Ademas estan en tension, tironeadas
desde otros extremos y latitudes, atrapadas en otros puntos,
todo el tiempo sufriendo y haciendo presion. Y en esa pre-
sién manteniendo los nudos apretados.

)

La “forma comunidad” mapuche no es eterna. Los ma-
puche no siempre vivieron en “comunidades” e incluso hoy,
que muchas personas se adscriben y auto-reconocen como
miembros de unas u otras “comunidades”, podriamos sefia-
lar diferencias y divergencias en cuando a sus caracteristi-
cas, contenidos, historias y objetivos; es decir, posiblemente
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no exista una categoria de “comunidad” homogénea y esta-
ble atin en un mismo y sincrénico periodo contemporaneo.

Pero ello no quiere decir que tal categoria, aiin cuando his-
térica y heterogénea, no exista; ni que no haya tenido una efi-
cacia politica y social desde sus origenes, que en nuestra zona
situamos alrededor de la década de 1980. Surgida de un entre-
cruzamiento de procesos de distintos niveles, la figura de la
“comunidad” mapuche ha sido crucial para el logro del reco-
nocimiento de derechos formales y para alimentar distintas
confrontaciones en los planos juridico y burocratico.

Como sugeriremos mas adelante, la figura de la “comuni-
dad” mapuche se corresponde, en nuestra opiniéon, con un
periodo histérico determinado: el que corre desde la recupe-
racion de la institucionalidad democratica argentina a partir
de 1988 hasta la crisis social que estalla en los albores del si-
glo XXI. Antes de eso la “comunidad” no estaba consolidada
como “nudo”. Después de eso comenzara su desplazamiento
(sin desaparecer) hacia nuevas formas: el lof, el pueblo mapuche.

Pero la “comunidad” ha sido, también, la continuidad y la
base organizativa de luchas de largo plazo del pueblo mapuche
en torno del territorio del que fuera despojado. La experiencia
de los mapuche en torno de la “forma comunidad” no sélo sin-
tetiza experiencias anteriores —como el rewe, el lof; 1a “reserva”
o la “colonia pastoril”— sino que pasa a formar parte de un re-
pertorio histérico de cuyos usos sera, seguramente, parte.

VI

Finalmente, y para no adelantar conclusiones ni hacer
ejercicios de especulacion, necesitamos reflexionar en tor-
no de los contenidos contingentes, autonémicos y hetero-
némicos de la “comunidad”.
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{Cuanto de estatal hay en la “comunidad” ¢{Y cuanto de
experiencia histérica no estatal? Porque si bajo ningun con-
cepto podria pensarse que la “comunidad” es una invencion
eminentemente estatal, seria igualmente cierto que la “co-
munidad” no habria de existir sin el Estado.

Y écuanto de capitalista hay en la “comunidad” éQué re-
laciones y racionalidades econémicas se imbrican en las
practicas productivas y la apropiacion de los territorios es-
teparios y cordilleranos?

Como veremos en el texto, la “comunidad” no existe “en el
vacio”, sin interaccion social, sino que en su propia génesis esta
el intercambio, el vinculo con aquél que supuestamente es su
“externo™ los administradores del gobierno, los latifundistas,
los intermediarios y bolicheros, los vecinos. Los miembros de
las “comunidades” lo saben, asi como saben que sus hijos de-
ben estudiar en las escuelas publicas, que necesitan salas de
atencion primaria y médicos, lefia 0 maquinarias para afian-
zar caminos. Y que también necesitan empleos —a veces en
las estancias vecinas que décadas atras los despojaron— o
fardos de pasto cuyos proveedores son intendencias locales y
poderes estatales centralizados o difusos. Todos estos actores
participan activamente de la “comunidad”, sin por ello ser re-
conocidos como parte integrante de la misma.

La cuestion es qué margen de autonomia puede cons-
truirse en la interseccion de estos procesos heteronémicos.
Si es que puede hacerse.

¢De qué manera se controlan socialmente los procesos de
produccién de la vida, el territorio y la toma de decisiones?
{De qué manera (auto)producirse y (auto)reproducirse pue-
de ser una tarea auton6émica?

{Y de qué maneras la interpelacién que los mapuche en
particular, pero que los pueblos originarios en general, le
dirigen al conjunto de la sociedad, se articula con los proce-
sos de una coyuntura social y politica mucho mas amplia?
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Esto, obviamente, no depende sé6lo de ellos. Pero necesi-
tamos pensar como la incomodidad que le generan a una
ciudadania atrapada puede ser una herramienta para las
luchas democraticas y revolucionarias. Porque tal aprendi-
zaje no esta dado por sentado.

Vii

Si bien en su mayor parte este libro se basa en escritos
originales, también se han compilado algunos trabajos que
ya estaban publicados. En algunos casos se reescribieron
parcialmente, en otros se redistribuyeron fragmentos en
diferentes capitulos de acuerdo a la logica que exigia el
sentido global del texto. Esto fue posible porque todos los
trabajos forman parte de un proyecto mayor, de una totali-
dad que los abarca y de la que son segmentos, fracciones o
pequenos pasos.

Se utilizaron pseudénimos para todas las personas y
lugares mencionados, salvo en aquellos casos donde las
situaciones se hicieron tan publicas que la medida no ten-
dria sentido.

Ellibro esta dividido en dos partes. La primera parte contie-
ne tres secciones. L.a primera seccion recupera experiencias
tempranas en virtud de expresar las perplejidades de enfren-
tarse a la comunidad mapuche. También recupera reconstruc-
ciones y aprendizajes —bibliograficos y etnograficos— en
torno de elementos que muchos mapuche denominan su “es-
piritualidad”. Y la descripcion y analisis preliminar de tensio-
nes y contradicciones propias de la estructura “comunitaria”
de produccién y reproduccion social.

La segunda seccion comienza expresando la estructura
tedrica que guia nuestra interpretacion: la comunidad es
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un significante flotante, una entidad sobredeterminada que es
expresion de las confrontaciones y relaciones de fuerza en
que se ha constituido. Los nombres con que se designa a esta
entidad (y su propia forma y existencia) surgen del fragor
de esas luchas y eso demostramos sobre la base de expe-
riencias concretas de interaccioén entre colectivos mapuche
y no mapuche.

La tercera seccion apunta a reconstruir los procesos his-
toricos que conformaron las condiciones para la emergen-
cia del término “comunidad” para referirse a (una parte de)
lo mapuche. Alli recuperamos tanto la historia del terri-
torio en el siglo XX (que es, en buena parte, la historia del
latifundio) como algunas de las maneras de referirse a lo
indigena. Incluso el nombre “mapuche” tiene, en el noroes-
te de Chubut, una aparicion tardia.

La segunda parte del libro incluye la cuarta y quinta sec-
cion. Alli abordamos lo que es, desde nuestra perspectiva,
el “futuro” de la comunidad o, en todo caso, lineas de fuga o
posibles trayectorias de una moneda que aun esta en el aire.
Comenzamos por mencionar algunas caracteristicas de las
recuperaciones territoriales mapuche, tanto en su contexto ge-
neral como en sus dinamicas mas superficiales.

Finalmente documentamos procesos recientes que han
atravesado los colectivos locales en nuestra zona, pero que
no permiten (o de los que no somos atin capaces de dar) una
interpretacion integral. Son hechos de violencia, de espio-
naje, de compromiso y de furia. Son documentos de barba-
rie, pero de barbarie estatal y ciudadana.
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Primera Parte
El significante comunidad







Capitulo 1

En presencia de la comunidad
Sierra Blanca en tres tiempos

Lallegaday el par
I. La llegada

Es 2003. Tengo 22 afios. Todavia soy estudiante de
Antropologia. Estamos en la plaza central de Esquel, pron-
tos para partir hacia Sierra Blanca.

El pueblo esta alborotado, inquieto. Pasa de todo en poco
tiempo. Son las épocas del No ala Mina.! Hay manifestacio-
nes masivas como nunca se vieron y una pléyade de gru-
pitos pintando paredes, organizando charlas, imprimiendo
panfletos y haciendo asambleas. Pero en medio de todo esto
intentaron desalojar a una familia mapuche, pobladora de
Sierra Blanca.

Y les tiraron la casa abajo. Llegaron policias en camione-
ta, por huellas y caminos internos, con una orden judicial

1 Movimiento social que en Esquel se opuso a la instalacion de una mina de oro a cielo abierto muy
cerca de la localidad. Constituye uno de los conflictos sociales mas importantes que atraveso el
pueblo en sus més de cien anos de historia e incluyé en un plebiscito en que el 81% de los votan-
tes se opuso a la mineria.
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a favor de un “turco” histérico de la zona. Sacaron a la fa-
milia afuera y luego ataron sus propios bueyes a las co-
lumnas de la casa y la tiraron abajo. Y abrieron la huerta y
metieron adentro a unas cuantas cabras, para que pisotea-
ran bien todo.

En mi inocencia o mi estupidez tardé anos en entender
la l6gica de incendiar una casa o tirarla abajo. Mas adelan-
te, conociendo otros casos en lugares para nada alejados de
alli, aprendi que simplemente se trata de hacer que los des-
alojados no tengan adéonde volver.

Han pasado algunos dias desde estos hechos. Vamos a la
casa derribada a acompanar, a hacer ceremonia, a mostrar-
le al mundo que no estan solos en esa sierra alejada en la que
viven. Yo no conozco el lugar, es la primera vez que voy a
pisar el suelo de una comunidad mapuche. Es Francisco H.,
referente de la Organizacion de Comunidades quien esta
organizando.

No somos muchos pero los vehiculos no alcanzan.
Intentamos organizarnos, pero no hay caso. Cuatro, cinco,
seis personas suben a los autos que hay y parten. Dos o tres
mas que quieren venir se van a hacer dedo a la avenida. Yo
quedo con Andrés, el cunado de Francisco, en irnos a tomar
el colectivo que sale de la terminal.

Tres horas después, noventa o cien kilometros mas ade-
lante, bajamos frente a la entrada de Sierra Blanca, en un
camino de ripio sobre la ruta. Se ve un gran campo, una
enorme extension abierta y lejos, muy lejos, como puntitos
en las laderas, algunas casitas (dos, tres a lo sumo) rodeadas
de alamos.

Ingresamos y cruzamos el rio por una pasarela. Cuarenta
minutos después, caminando, llegamos a un viejo galpon
de esquila, que ahora es un salén comunal porque la comu-
nidad lo recuper6 del turco. Del otro lado del alambre, que
esta a pocos pasos nuestros, esta el otro gran terrateniente.
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Ni Andrés ni yo habiamos ido jamas hasta la casa de los
desalojados. Preguntamos qué hacer. Para arriba, nos di-
cen. Vamos a tener que rastrear, dice Andrés.

Después de una hora de caminar llegamos a un mallin
donde no ya habia pisadas, pero un leve surco hecho de pas-
to doblado nos indicé que ibamos por el camino correcto.

Salvo en un tramo en que leimos mal y nos perdimos y
nos fuimos hasta una tapera? situada en una alta ladera, el
rastreo fue efectivo. Arribamos al predio en cuestién unas
tres horas después de haber bajado del colectivo alla en
la ruta. Llego y miro. Hay cascotes en el terreno, la huer-
ta no esta a la vista, sino mas abajo, cerca de un arroyo o
una vertiente que descarga un delgado hilo de agua, pero
hay una casa en pie, parece que es una casa mas vieja, que
han repoblado después del dafio hecho ala otra. O quizala
que derribaron los policias no era la casa donde dormian,
sino otra, a veces en el campo hay varias construcciones
contiguas. Pregunto y me dicen que si a esto ultimo, pero
tampoco estan muy seguros... para muchos es la primera
vez aca arriba.

Quienes trajimos, armamos las carpas detras de la casa,
para cortar un poco el viento. Son los principios de marzo,
pero ya esta frio y alla arriba se siente el doble.

Se hizo un fuego afuera, nos calentamos y conversamos.
Francisco habla del cuerpo, del esfuerzo, de lo que significa
llegar hasta el lugar donde estamos. Martinez, un mapuche
del pueblo cercano, tiene un amplio sombrero con una cin-
ta argentina prendida de la copa. Uno que llegé antes que
nosotros, un mochilero espanol, lo mira.

Al otro dia se madruga. Mucho, porque se hace ceremo-
nia. Antes de las siete ya hay que estar arriba. Y no se puede

2 Una tapera es, en estos casos, las ruinas o restos de una casa abandonada hace tiempo, donde a
veces solamente sobreviven los dlamos plantados alrededor del predio.
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comer ni tomar nada, hay que estar en ayunas hasta que
termine. Se ha definido previamente cual sera la pampa
que albergue al rewe, lo han conversado Francisco y
Fernando L., el anciano padre de la familia. Debe ser un pre-
dio limpio, llano, donde el sol no tarde demasiado en llegar.

Se deciden por un lugar a pocos metros de la casa, en
una loma algo mas baja que donde estamos, pero bastan-
te abierta.

Clavan las caflas mirando al Este. Nos situamos en forma
de medialuna frente a las cafas, mirando al Este también.
Los varones. Las mujeres esperan atras. Si no recuerdo mal
el propio Juan Carlos L., el hijo de Fernando, hizo de piwi-
chény Laura L., suhermana menor, de Calfu-Malén. Repartioé
muday en cuencos y vasitos que pusimos a nuestros pies.

No tengo idea de lo que esta pasando. No entiendo nin-
guna de las acciones que llevamos adelante, pero estoy en la
medialuna y trato de copiar a quienes estan a mi lado. Nos
acercamos a las canas y les echamos muday en la base con
unas ramitas. Escucho murmullos y palabras en mapuzun-
gun. Vacio mi cuenco y espero.

Cuando todos terminan retrocedemos, volvemos a poner
los cuencos a los pies y damos cuatro vueltas en torno de
las canas, sonando algunas pifilcas y el kultrun. Al final de
la cuarta vuelta nos detenemos frente al cuenco y gritamos
extendiendo los brazos y las palmas hacia el Este “IWeee!,
iWeee!, iWeee!, iWeee!” cuatro veces también. La Calfu-
Malén vuelve a llenar los vasitos y repetimos la ofrenda.

En total giramos y ofrendamos cuatro veces, las dos pri-
meras de pie, la tercera y la cuarta, de rodillas. Al final salu-
damos al sol de nuevo y salimos, por la derecha y les toca a
las mujeres. Tienen las cabezas cubiertas con pafiuelos y to-
das usan polleras, aunque debajo lleven puestos pantalones,
igual se ponen una pollera encima. Nosotros, en cambio,
debemos llevar la mollera descubierta.
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Hay silencio total mientras ofrendan, sélo se oyen los
murmullos de las palabras que dedican frente a las cafas.
Pero cuando giran suena la musica y acompafiamos sus ex-
clamaciones con otros “iWeee!”, siempre, iré aprendiendo,
en tandas de cuatro.

Después de casi dos horas de desarrollo de la rogativa
aparece el sol. En realidad el dia ya esta claro, el cielo celeste
y limpio, pero como las sierras son altas todavia no habian
llegado los rayos. Es extremadamente agradable sentir la ti-
bieza del sol sobre nuestros cuerpos entumidos, sobre las
manos heladas y los pies que tratamos de sostener calientes
a fuerza de saltitos. Es el momento culmine de la ceremo-
nia. Saludamos al sol con sonoros “iWeee!” extendiendo los
brazos y las palmas abiertas en su direccion. Sigo sin com-
prender nada. Sélo repito actos exteriores sin sentido.

Un rato después todo ha concluido. Se desviste en orden
al Piwichen y a la Calfu-Malén. Un rato mas tarde se bajan
las banderas de las puntas de las cafas y se desclavaran las
mismas, que quedan a resguardo del padre de familia para
que las custodie hasta la proxima rogativa. Hay que hacer
al menos una mas (lo ideal seria, por supuesto, llegar a cua-
tro) para que las energias interpeladas queden en un rela-
tivo balance. Pero todo eso lo aprenderé de a poco, mucho
mas adelante.

Ahora podemos tomar mate y calentarnos al fuego.
Comemos pan y tortas fritas. Han echado carne a la parri-
lla. Mientras se asa charlamos. Dentro de la casa Francisco
intenta organizar la llegada de la familia a Esquel —tienen
que ir a los Tribunales con su abogado— para planear algin
tipo de acto alla. Juan Carlos tiene que ir: habla bien, tiene
inteligencia y carisma sin par. Pero tengo que ir a la escuela,
dice. Se trata de combinar las fechas.

Afuera el espanol me pregunta por qué Martinez tiene
una bandera argentina en el sombrero. No tengo ni idea, ni
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lo conocia a Martinez. Cuando la carne esta lista nos acer-
camos al fogén. Trajiste la econémica, dice Francisco al ver
mi navaja. Habia llevado una Victorinox que me habia rega-
lado mi padrino cuando cumpli quince anos.

De pronto observo que todos los presentes sacan de entre
sus ropas enormes cuchillos para aproximarse a la carne.
Subitamente se han convertido en carniceros o miembros
de una secta de asesinos. En cada pufo brilla una larga
hoja metalica.

Cada quien se acerca al asador, elige el trozo que quiere
comer, lo corta, lo atrapa con un pan o una torta, o lo toma
por el extremo de un hueso, se aleja unos pasos y come.

Pero es casi imposible cortar sobre el asador con la
Victorinox. Al hundir el pequefio filo mis dedos llegan a la
carne asada y me quemo. Cuando hago fuerza para cortar,
el cortaplumas se cierra y me lastima las falanges. Me que-
mo los dedos con la carne, me corto los dedos con la navaja.
Los huesos, las articulaciones, la inestabilidad del asador, las
propias fibras de la carne ofrecen una resistencia increible.
Para peor estoy rodeado de gente que observa el desastre
que estoy haciendo y obviamente se mata de risa, aunque
son corteses y no me lo hacen ver. Observo a Martinez que
extrae una cuchilla que se me hace del tamano de una es-
pada medieval, da un par de tajos desde lejos y se retira con
una costilla completa, que muy bien se podria servir en un
restaurante en un plato decorado con finas hierbas.

Finalmente logro separar de la res un trozo de carne.
Representa un logro antologico. Es un pedazo informe,
destrozado, con las fibras entremezcladas y rotas que mez-
clan sus jugos con algunas gotas de sangre que salen de mis
dedos. Me retiro un par de pasos aferrandolo dentro de un
pan abierto y lo devoro con fruicién.

Después terminamos de comer. Aparece un cartén de
vino, la primera gota de alcohol que veo en dos dias. No es
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que la gente no beba, es que no bebe en este contexto, tan de-
licado, con tantos visitantes de afuera. Repartimos los tragos
entre muchos, apenas basta para bajar un poco la carne.

Un rato después comienzan los preparativos para la par-
tida. Desarmamos las carpas, levantamos las cosas, llena-
mos las mochilas. Veo como Celestina, la companera de
Fernando, la mama de Juan Carlos, troza con velocidad
unos pedazos crudos de carne de chivo y los reparte entre
algunas personas. Deben ser las dos de la tarde, saludamos
y nos vamos caminando.

Volver es un poco mas rapido, porque la pendiente nos
juega ligeramente a favor. Ahora vamos todos juntos. Al
llegar a los autos le pregunto a Francisco por qué no habia
tanta gente del lugar. Al final éramos mas quienes habia-
mos llegado de afuera, del pueblo y aunque habia dos o
tres muchachos de la generacién de Juan Carlos, una co-
munidad de veinticinco familias deberia haber aportado
mas gente.

—No sé, es asi —responde Francisco.

Le pregunto si entonces estan solos, enfrentado el desalo-
jo, la policia y los Tribunales. Francisco me mira. Cuando
estaban desalojando se junt6 la gente, me explica. Se junt6
gente y empezaron a tirarle piedras a los policias. Por eso se
fueron los policias, por eso no se terminé el desalojo y ain
hay casas de pie.

La comunidad habia evitado el desalojo, pero no habia
ido a la rogativa. Al menos en pleno. Era un ser invisible,
que a veces estaba y otras veces no.

Me quedo pensando, antes de subir ala caja de una camio-
neta que me arrimara hasta Esquel. Acaso, pienso hoy, si fue
la primera vez que me vi enfrentado tan directamente a ese
ente tan fantasmal como efectivo que es la comunidad.
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II. El par

Si bien volvi un par de veces, recién hice el par del ngi-
llipun en la casa de Juan Carlos un afio y medio después.
Ahora era verano. Otra vez la Organizacién habia logrado
reunir a personas de varios parajes y comunidades, a veces
muy distantes entre si.

Iba a comenzar el juicio politico al juez que habia orde-
nado el desalojo de la familia. Las rogativas, los encuentros,
las ceremonias siempre tenian, ademas de su propio obje-
tivo espiritual, el fin de comunicar, organizar o consolidar
acciones politicas u organizativas. Muchas veces venian a
sellar charlas y convenios realizados en los dias previos.

Esta segunda vez estaba alli Guillermo C., que poco tiem-
po después se convertiria en cunado de Juan Carlos. Y mu-
cha gente de Bariloche. Valeria, mi companera, no habia
estado alla arriba todavia. Fuimos en la camioneta que te-
niamos a cargo, que de a poco se convertiria en un medio
de movilidad crucial para nosotros, viajando siempre llena
de gente y de cosas. Previamente habiamos ido a invitary a
recoger gente a distintos parajes.

Porque todas estas actividades implicaban no sélo la pla-
nificacion, coordinacion y logistica del evento, sino un lar-
go preambulo de visitas, salutaciones, pedidos de permiso
y consultas, que generalmente encaraba Francisco. Antes
de realizar la ceremonia, sermanas antes a veces, se visitaba
a las personas cuya presencia era importante. Habia que
viajar muchos kilémetros en direcciones dispares para lo-
grar esos consensos. Se les preguntaba qué les parecia la
idea, si era correcto, si podian venir. Tal protocolo no sélo
reconocia la posicion de prestigio o jerarquia de la persona
visitada —eran, por lo general, lonkos, lawentuchefes, ancia-
nos y ancianas con conocimientos y reflexiones complejas
sobre la cultura mapuche y con manejo del mapuzungun—,
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sino que también dejaba en claro el interés de conjuntar
voluntades y de no entablar una competencia con ellos.
Los viejos terminaban por lo general asintiendo frente a
Francisco, diciendo “si, hay que hacerlo. iY tenemos que ser
muchos mapuche!”.

Ahora en el par del ngillipun en casa de Juan Carlos y fa-
milia, en Sierra Blanca, habian venido dos lonkos y al menos
cuatro mujeres que manejaban el idioma. Primero discutie-
ron los ancianos, porque tenian formas distintas de llevar
adelante algunas de las instancias del ritual. Pero eventual-
mente se llegd a un consenso. La ceremonia se desarrollé en
calmay al volver la gente caminaba contenta.

La semana siguiente Francisco y los L. partian hacia
Rawson para participar del jury de enjuiciamiento contra el
juez desalojador. Se llevaron toda la fuerza, todo el newen de
la ceremonia y de las personas que llegaron hasta alla para
acompanarlos. El juez fue destituido.?

3 Anos después, debido a vicios de procedimiento, este proceso fue anulado y fue repuesto en su
cargo.
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Una mirada desde el menuko

Ko, el agua

Vamos a hacer un ejercicio de descripcion muy general
de una “perspectiva” mapuche, basado en partir de un ele-
mento arbitrariamente escogido para pasar de alli a una
totalidad mayor. No agotaremos nada, sino que apenas ras-
caremos la superficie de una compleja manera de mirar.

Cuando decimos “una perspectiva mapuche” no tene-
mos intencién alguna de reducir ese complejo universo a
un simple esquema. Somos conscientes de la diversidad y la
multiplicidad de lo mapuche en el enorme territorio en que
se desarrolla. Anclamos lo que diremos aqui en la region a
la que hacemos mayor referencia, el noroeste de Chubut,
alimentandolo con algunos elementos que recogimos de
distintas bibliografias y que a veces, como las piezas de
un rompecabezas, se encajan con los datos que uno puede
construir a partir de las observaciones en terreno.

Partiremos desde un menuko, un ojo de agua de los que
hay en el campo y desde alli intentaremos desglosar, a tra-
vés de relaciones de continuidad y analogia que se desplie-
gan en varias direcciones y niveles, como este simple objeto
es capaz de condensar gruesas capas de sentido.

Un menuko es un humedal, un afloramiento de agua sub-
terranea a la superficie que puede aparecer en distintos lu-
gares. A veces, en los pliegues de las sierras o en pequenas
quebradas que aparecen entre cerros, pueden ubicarse me-
nukos. Los hay de distintos tamafos y pueden bien mante-
nerse llenos de liquido durante todo el afio como secarse en
verano y volver a llenarse en los meses mas frios.

Los menukos, que por lo general constituyen espacios muy
verdes rodeados de pastos en medio de laderas amarillas,
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escarpadas y secas, como si fueran pequerios oasis, son ade-
mas portadores de distintas caracteristicas asociadas a seres
y energias propios del universo mapuche. Lo central aqui es
el papel que juega el agua.

Algunos elementos del mundo mapuche, los cerros, los
animales, las piedras, las personas o los arroyos son por-
tadores de newen, palabra que podemos traducir como
“energia” o “fuerza”. Ya que hablamos de menukos, ko, el
agua, también tiene su newen. Existen también, aunque es-
tos personajes ya son mas escasos, Ngen, que vienen a ser lo
que algunos mapuche llaman los “duefios” de las cosas (del
cerro, de los animales, o del agua), o el “controlador” de las
cosas: una fuerza que coordina y organiza el movimiento
del agua, por ejemplo, y en este caso se llama Ngen-ko.

Ngen-ko esta en todas las aguas, es como el agua misma.
De modo que si se quiere sostener una interacciéon armoni-
ca con este ser, se le debe, por ejemplo, pedir permiso antes
de beber de un arroyo. Esto se hace no tanto porque Ngen-ko
vaya a ser vengativo, o deba ser temible, sino porque es la
forma correcta de hacer las cosas, la que sostiene una interac-
cion equilibrada entre la gente (che) y las demas entidades
no humanas que habitan el mundo.
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En el agua de los menukos (o de los rios, o de lagunas) pue-
den habitar, ademas, distintos seres, como el Trilkewekufii (a
quien se conoce ampliamente como el Cuero), una entidad
que flota en las aguas como un gran cuero de animal ex-
tendido, atrapa a los desprevenidos envolviéndolos y se los
lleva a otro plano de la existencia. O el Ngurri-fili, literal-
mente el “zorro-vibora”, otro animal acuatico al que, medio
en broma, le asignan a veces ser el famoso “Nahuelito” del
lago Nahuel-Huapi.

Ademas hay gente del agua. Gente que emerge del agua, y
me la han descrito como gente blanca, que a veces aparece
con sus familias, y juegan y rien en el agua. Pero mucho
mas comun que esto es la aparicion de animales del agua.

Es bastante habitual que estos seres, que en realidad per-
tenecen a un plano de existencia distinto a la mapu (la tie-
rra), broten de los cursos de agua, tomen la forma de una
vaca, una oveja, o una cabra y se crucen con el ganado de
alguna familia. Estas aventuras de los Ngen pueden dar por
resultado terneros, corderos o cabritos que son mitad hijos
de animales del agua.

Estos animales adquieren asi un newen “mestizo”, pues-
to que el newen de un Ngen es muy distinto al de una ani-
mal comun y corriente. Sin embargo y como por lo general
sus cuerpos no estan preparados para tolerar dentro de si
una fuerza o una energia que corresponde a otro plano de
lo existente, suelen desarrollar deformidades o anomalias.
Viven menos tiempo que sus coetarios, o “se pierden” y des-
aparecen, o tienen destinos extranos. Me toco ver una oveja
que era producto de la cruza de una oveja comuin y un ani-
mal del agua. Era un ejemplar perfectamente normal, solo
que una de sus patas delanteras era completamente defor-
me y se doblaba hacia adentro de modo tal que la pezuiia
casi le tocaba el esternén. Cuando se lo indiqué a su due-
fio, me explicé que era una oveja del agua. En el lugar donde
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estabamos, un campo de veranada bastante alejado, él oia
bramar un toro (que no era suyo, pues los suyos estaban va-
rias horas de camino mas abajo) desde un menuko cercano,
que lo despertaba por las noches. La ecuacién era sencilla:
el animal del agua habia brotado del menuko y se habia cru-
zado con las ovejas.

iPor qué ocurren estas cosas en torno a los menukos?
Basicamente porque el agua constituye un canal de comu-
nicacion entre distintos planos del mundo mapuche. Aqui,
entonces, el menuko nos requiere que resefiemos brevemen-
te la forma del cosmos.

Tomemos los trabajos de Grebe, Pacheco y Segura (1972)
y de Foerster y Gundermann (1996), elaborados sobre ma-
teriales de Ngulumapu (la tierra del oeste, en este caso Chile),
sin tomarlos como Unica interpretacién posible:

Los mapuche conciben el cosmos como una serie de
plataformas que aparecen superpuestas en el espacio.
Dichas plataformas son todas de forma cuadrada y de
igual tamafo. Fueron creadas en orden descendente
en el tiempo de los origenes, tomando como modelo
la plataforma mas alta, recinto de los dioses creadores.
Consecuentemente, el mundo natural es una réplica
del sobrenatural. El modelo basico, entregado por ca-
torce testimonios, contiene seis o siete plataformas es-
tratificadas. (Grebe et al., 1972: 3)

Conlo que el universo se estructura verticalmente en una
serie de plataformas, una de las cuales es la mapu. Luego,
cada una de las demas es objeto de valoraciones distintas.

La agrupacion de estas plataformas cuadradas define

la ubicacion de las tres zonas cosmicas: cielo, tierra e
infierno. Las cuatro plataformas del bien, wenu mapu
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o meli fiom wenu, son el aposento ordenado y simétrico
de los dioses, espiritus benéficos y antepasados. Ellas
se oponen a las dos plataformas del mal, anka wenu y
mifiche mapu, zonas oscuras, extranas y caoticas en las
cuales residen, respectivamente, los espiritus maléfi-
cos (wekufii) y los hombres enanos o pigmeos (lafirache).
La contradiccién derivada de la oposicion de estas dos
zonas cosmicas en perpetuo conflicto se proyecta di-
namicamente en la tierra, mundo natural en el cual
este dualismo esencial se sintetiza. (Grebe et al., 1972: 8)

Lo que, ademas, nuestras observaciones sustentan es que
se puede —incluso pueden los humanos, a través de pewmas
(suefos) y perimontun (visiones)— viajar u obtener informa-
cion de entre estas plataformas y uno de los vehiculos para
hacerlo es el agua. De ahi que seres como el Trilkewekufii, el
Ngurri-filu o los animales del agua, que en realidad corres-
ponden a planos del cosmos distintos a la mapu, puedan ha-
cerse presentes en ésta, a través de lugares especificos como
lagos, rios o menukos.

Tomemos otro ejemplo: la aparicion del que Faron (1997)
llama el Chompalwe, caso que nos han narrado. Un nifio pe-
queno, que vivia con su abuelo, despert6 de la siesta a me-
diodia y se vio solo en la casa. A pesar de las advertencias
que habia recibido, partié a buscar al mayor por el campo,
y al atravesar un mallin* cercano a su casa vio una hermo-
sa mujer, muy blanca y de cabellos negros, que, desnuda,
se peinaba sentada en el pasto. El nifio se quedé mirando
la aparicién, que de pronto se desvanecié. iDe donde vino?
{Adonde fue? Y épor déonde? No lo sabemos con exactitud,
pero creemos que se trasladaba a través del agua.

4 Un mallin también es un humedal. Son tierras bajas que, sin llegar a acumular agua suficiente como
para adquirir profundidad, si tienen capacidades “sobrenaturales” semejantes a las de un menuko.
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El esquema vertical queda organizado de la siguiente
manera:

CONCEPCION VERTICAL DEL COSMOS

Meli nom wenu
(4 lugaresde Jrribd)

Munoo
Sobrem{vul

BIEN

da |
Wenu mapu e

(tierra de arri bo)

-1
<
r
Munoe % Mapy
NATURAL  |Z (tierra)
)
Munoo o /\

Minche mapy ™

Sobrenatoral ; (tiarra deabso})

Esquema del cosmos mapuche (Grebe et al,, 1972).
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Notablemente, existen también maneras de interactuar
con las energias, o mejor seria llamarles pu newen, que cir-
culan a través del agua. En un encuentro realizado en una
comunidad chubutense, un sabio mapuche, ngen-pin (due-
fio o controlador de la palabra) que habia llegado desde
Temuco a participar, contaba que siendo €l nifio, cuando su
madre lo enviaba a buscar agua fuera de la casa por la no-
che, le entregaba también un tizén encendido, que llevaba
en sus manos y arrojaba al estanque antes de meter el bal-
de y sacar liquido. {A qué se debia esto? S6lo como adulto
habia empezado a comprender que por las noches, el agua
puede estar cargada de pu newen que, aprovechando la au-
sencia del sol, se colaban en la mapu. El tizon encendido,
entonces, replicaba en pequena escala la luz de anti (el sol)
y alejaba a los pu newen que podian llegar a ser nocivos y se
encontraban en el estanque. Asi podia sacar agua “limpia”
de estas presencias.

Esto nos revela la importancia central del sol y su ciclo
en la vida mapuche. Las noches, en ausencia de anti, se
convierten en momentos peligrosos puesto que las ener-
gias que no guardan una buena relacion con los humanos
(cuyo contacto, por ejemplo, puede producir males y enfer-
medades de la misma manera que los animales del agua tie-
nen descendientes deformes) encuentran tiempo y espacio
propicio para desarrollarse y manifestarse. Es por eso que
los nifios no deben jugar fuera de las casas por la noche, ni
tampoco se debe hablar de tematicas vinculadas a seres po-
tencialmente peligrosos en ese momento. Asimismo, a pe-
sar de estar solos en el campo, a kildmetros a veces de sus
vecinos mas cercanos, los hogares a menudo se cierran casi
herméticamente, como si pudieran ser asaltados por algu-
na fuerza que los acecha desde fuera.

Partir por el menuko, entonces, también nos lleva a la ne-
cesidad de entender que los distintos pu newen se ordenan
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de acuerdo a un ciclo diario, que también esta duplicado en
el ciclo anual.

Y es que el ciclo solar acompana y organiza el desarrollo
creciente y decreciente de los pu newen. Ya dijimos que al-
gunas cosas, ya sea que desde nuestra perspectiva sean vi-
vientes o inanimadas, tienen su newen.’ Pero los seres estan
a la vez influenciados por dos fuerzas contradictorias que
predominan la una sobre la otra ciclicamente.

Una de estas fuerzas se asocia a lo frio, lo oscuro y a lo
negativo y se expresa en la noche por excelencia. La otra
a lo caliente, lo luminoso y lo positivo, y se manifiesta por
excelencia en el sol. El ciclo expresado en el transito entre
la noche y el dia pone en evidencia asi la alternancia entre
estos estados. El predominio de lo frio sobre lo caliente en
las noches (y viceversa durante el dia) manifiesta una conti-
nuidad de equilibrio y desequilibrio, que debe y puede ser
mantenida si el che colabora y sigue las normas de la mapu.
De lo contrario, se encontrara quizas frente a energias que
no puede manejar, o frente a las que no sabe actuar, y corre-
ra el riesgo de enfermarse e incluso morir.

La trayectoria solar puede, entonces, entenderse como
un ordenador de este proceso. El ciclo del dia se manifiesta
ampliado en el ciclo anual (o al revés, el ciclo anual se en-
cuentra sintetizado en el ciclo diario). Desde el amanecer
hasta el mediodia, el predominio de la fuerza solar es evi-
dente. Comienza su crecimiento y alcanza su pico maximo
a esa hora. A partir de alli y aunque no pierde su predomi-
nio, comienza la etapa en que decrece hasta que se ausenta
directamente con el anochecer. A partir de este momento
todos los pu newen asociados alo frio y lo oscuro comienzan

5 Puede que una piedra tenga newen y otra piedra semejante, no. Si bien la posesion de newen
indica algun grado de voluntad, constituye un problema que no hemos descifrado como puede
saberse qué o quién tiene neweny qué o quién, no.
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su desarrollo, que alcanza su punto maximo a la mediano-
che, momento en que el sol comienza su camino de retor-
no (y por ende comienza a crecer) y lo oscuro comienza su
decrecimiento.

El ciclo anual puede entenderse igualmente. Una parte
del afo, la que va desde diciembre hasta junio, acarrea el
progresivo crecimiento de la parte fria y oscura de las ener-
gias, que llega a su maximo con el solsticio de invierno, alre-
dedor del 28 de junio. Los mapuche marcan este momento
con una celebracion ritual, el Wisioy Tripantii o We Tripanti
(“retorno de la salida del sol”, “viaje del sol joven”, serian tra-
ducciones posibles. También se dice que en esta fecha “el sol
alarga su tranco” o que “el gallo canta mas temprano”).

El solsticio invernal indica que el ciclo temporal se rei-
nicia. La parte fria y oscura de las energias comienza a re-
ducirse y su contraparte caliente, luminosa y solar empieza
el crecimiento, que culminara hacia fines de diciembre. De
esta manera, el solsticio de verano implica la inversion si-
métrica del We Tripantii.

La celebracion del kamarikun o Camaruco, la mayor fiesta
ritual de la cultura mapuche en esta region, se realiza en
estos meses, entre noviembre y marzo. Ademas se realizan
también aqui las sefialadas y marcaciones, que se han consti-
tuido en esta zona como una instancia importante de en-
cuentro ritual.

Encontramos entonces un tiempo ciclico, basado en un
equilibrio dinamico de fuerzas e integrado en el ciclo ri-
tual. El ciclo ritual de los mapuche del noroeste de Chubut
incluye de esta manera el kamarikun y el Winioy Tripantii, que
se realizan en determinados momentos del afo, pautados.
Ademas se realiza el Ngellipin, Llellipun o Nguillipin, (1a “ro-
gativa”), una ceremonia mas pequena que las anteriores y
que puede realizarse en cualquier momento del afo. Por lo
general acompana también otros eventos, por ejemplo se
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hace Ngellipin cuando se realizan Trawiin (reuniones, asam-
bleas, parlamentos), o cuando algin hecho puntual hace
que gente de distintas comunidades se retina, por ejemplo
una movilizaciéon o un acto politico, y se hace también en
el Wisioy Tripantii. Todas se realizan en torno al rewe (lugar
puro o sagrado), espacio de comunicacion entre la mapu y
las plataformas “positivas” del cosmos, aquellos en que se
encuentran los antepasados y los espiritus benévolos.

Como vemos, podemos partir desde el menuko y desde alli
comenzaran a desplegarse diferentes conjuntos de situacio-
nes, relaciones y conocimientos que son necesarios conectar
para tener una idea mas o menos integral de las formas en
que los mapuche conciben las relaciones sociales en que es-
tan insertos. Podriamos haber tomado otro objeto, un fok:
(hacha de piedra), el muday (una bebida fermentada de tri-
go) o las cafias del rewe, y llegariamos a desarrollos simila-
res. Esto revela, por un lado, el caracter sistematico (aunque
no necesariamente coherente en un cien por ciento) de es-
tos objetos y practicas, pero ademas, la necesidad de que se
vinculen con un esquema de totalidad a fin de que se tor-
nen inteligibles. Si tomaramos por separado la presencia de
animales del agua en los menukos, sin remitirla a los distintos
planos del cosmos mapuche, dificilmente entenderiamos la
légica de sus apariciones. Si narraramos la anécdota del nifio
que arrojaun tizéon al estanque antes de sacar agua, sin hacer
referencia al sol y al ciclo de los pu newen en lanoche y el dia,
no podriamos comprender por qué el fuego lo protege.

El ad mapu como eje de la interaccion de che
con el resto del mundo

Si uno no sabe como tratar a los pu newen, si no sabe cui-
darse, o no sabe como portarse frente a un Asichiimalien o a

En presencia de la comunidad 49



un Witranalwe, corre serio riesgo de vida. Si un oficiante ri-
tual desconoce el protocolo adecuado para levantar una cere-
monia puede estar corriendo el peligro de invocar pu newen
que no deberia invocar, o perderse de invocar a los correctos.

Las formas correctas de hacer las cosas derivan, por un lado,
de un profundo conocimiento del cosmos y su dinamica.
Pero también de los factores locales a los que esto se apli-
ca. Por ejemplo, no en todos lados el mismo newen es el
predominante, sino que esto puede variar regionalmente.
Los pu newen estan vinculados al territorio, entonces un
lof que esta a orillas de un lago no invocara a los mismos
ngen y newen que uno situado al pie de un cerro. Entonces
se debe saber, al momento de establecer interacciones, con
quién se debe “hablar” primero, o “hablar” mejor, con ma-
yor propiedad. Igualmente es necesario ser capaz de diag-
nosticar cuales pueden ser los elementos o las situaciones
fuente de desequilibrios o desajustes, y saber repararlos
para que la vida de las personas y la naturaleza reduzcan
los niveles de conflicto.

Este conjunto de conocimientos, que incluye a las entida-
des no humanas y a los protocolos para tratarlas, al manejo
delo ritual, al “cuidado de si” en tanto blanco de hechicerias
(la accion del kalku —brujo— es muchas veces el origen de
las enfermedades que sufren las personas) y otras muchas
cosas, se encuentran sintetizadas en el ad mapu.°®

El ad mapu es un conjunto no escrito de normativas, mo-
dos de hacer y prescripciones de comportamiento que ex-
presan el “como se deberian hacer las cosas” en el mundo

6 Obviamente, debemos decir, estas formaciones simbolicas se hallan, como todo, en pleno pro-
ceso de transformacion. Los mapuche que adn tienen campo y animales trabajan también en la
esquila, o en la construccion, o son empleados estatales. La del campesino auténomo no es la
(nica identidad social que sostienen. La importancia que adquiere el propio concepto de ad mapu
sea tal vez ella misma un emergente de estas transformaciones, es decir, podria ser una concep-
tualizacion mas o menos reciente en términos historicos.
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mapuche, para que las cosas estén bien hechas. El ad mapu
constituye, también, un sistema de interpretacion de las se-
nales que emite la naturaleza, que permite actuar frente a
ellas de la manera correcta.

El ad mapu no es monolitico. No es un cédigo tipificado,
sino que esta abierto a interpretaciones y disputas. Algunas
personas pueden creer correctas cosas que otras no, aun-
que, por lo general, estas discrepancias se explican en tér-
minos de que “en cada lugar pueden ser correctas distintas
cosas”. Por ejemplo cuando dos lonkos provenientes de dife-
rentes [of se encuentran en un tercer lugar para levantar una
ceremonia, puede bien darse la situacién en que no se pon-
gan de acuerdo sobre quién y como se va a levantar dicha
ceremonia. Siendo su responsabilidad desempenarse como
oficiantes rituales, en primer lugar no estaran de acuerdo
en que alguien mas le indique qué hacer (por cuestiones
obvias de liderazgo frente a su propia gente). En segundo
término, si la ceremonia no se realiza de acuerdo a las pau-
tas que se tienen probadas por experiencias anteriores (o la
adaptacion de estas al nuevo medio), correran grave riesgo
de enfermarse, puesto que deben lidiar con energias y fuer-
zas de gran magnitud, que si no manejan correctamente los
danaran. Si su manera de hacer las cosas era correcta épor
qué habrian de cambiarla?

Asi, quizas ambos lonkos tengan formas distintas de le-
vantar la ceremonia en los lugares de donde provienen, y
ambas se han mostrado correctas a través de los afios, pero
son incompatibles al intentar desarrollarlas juntas.

Las veces que he presenciado situaciones como esta, se
resuelven (en parte, gracias a la intervencion de organiza-
ciones politicas mapuche) cuando los lideres se deciden a
levantar la ceremonia juntos, admitiendo que cada mane-
ra de hacerlo es valida, y discutiendo y consensuando en el
momento los puntos algidos.
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Con esto no queremos decir sino que el ad mapu, ala vez que
predica una notable rigidez en torno a cual es la manera ma-
puche de comportarse, habilita también espacios de accion y
maniobra que, como a todo producto cultural, permite a los
sujetos adaptarse, hasta cierto punto, a contextos cambiantes.

El ad mapu representa, asi, el conjunto sistematizado de
creencias y formas de accién correctas, valoradas positiva-
mente, vinculadas a estas creencias. Es un artefacto inmate-
rial y dinamico, que condensa como los mapuche conciben
la forma correcta de ser.

Por esto mismo, el ad mapu es de todos los mapuche, aun-
que como vimos, podriamos concebir ad mapu “locales” o
“comunitarios”, expresiones territoriales locales de la instan-
cia general mas abstracta. Esto no es menor, como veremos,
porque pone en evidencia el peso de la unidad politica y
de parentesco local (la “comunidad”, el “lof”) en torno a la
interpretacion del ad mapu, elemento que aporta a nuestra
hipétesis general en torno a la importancia central de la co-
munidad en el desarrollo de las relaciones sociales mapuche.

Lo que si existen son distintos grados de conocimiento
del ad mapu. AGn cuando algunos conocimientos son gene-
ralizados (de hecho, la mayoria de los que aqui hemos na-
rrado son conocimientos “basicos” de la cultura mapuche,
que son a los que nosotros hemos podido acceder), otros re-
quieren de mayor especializacién, y no cualquiera puede
alcanzarlos.

Hay personificaciones de estas especialidades. En nuestra
zona los principales mediadores entre lo humano y lo no
humano son los lonkos,” que dirigen la esfera ritual y cere-

7 En esto, entendemos, habria una gruesa diferencia con las comunidades de Ngulumapy, en las
distintas regiones de Chile. Alli la o el machi, acompafiados por el ngenpin, sigue siendo el princi-
pal mediador con lo extrahumano. Hay hipdtesis diversas acerca de por qué no nacen machis en
Argentina, o por qué el lonko ha asumido tareas que no le correspondian originalmente, pues se
supone que solo deberia estar abocado a la administracion politica del of.
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monial, y por lo tanto las interacciones colectivas con los
otros planos del cosmos.

En segundo lugar, hay pillan-kushe (“ancianas sagradas”,
se podria traducir), mujeres que sin ser machi se le asemejan
en algunas funciones, y tocan el kultrin en las ceremonias.

Hay también lawentufe, conocedores y conocedoras del
lawén, las medicinas de la mapu: hierbas y plantas con dis-
tintos efectos.®

Todos estos roles implican un conocimiento especifico
del ad mapu, que no todas las personas poseen. Proponemos
entonces que en el ambito especifico del ceremonial y el
manejo del ad mapu, estos sujetos se convierten en media-
dores del acceso a estos conocimientos. La gente que esta
enferma o que requiere vincularse a su comunidad y a su
entorno debe recurrir a ellos, por cuanto son quienes admi-
nistran su acceso a espacios del ad mapu a los que no pueden
llegar sin ayuda.

Por supuesto, el grado de expropiacién del saber ceremo-
nial que sufren los mapuche no especializados en el ad mapu,
de parte de aquellos si especializados, es relativamente muy
bajo si lo comparamos con otras practicas espirituales, en
especial aquellas que han desarrollado instituciones espe-
cializadas que regulan el vinculo entre los fieles y el dios.
Es, si se quiere, un conjunto imaginario muy horizontal y
autéonomo (seguramente, en distintos grados segun el caso).
Pero, auin cuando el grado de separacién entre los poseedo-
res de los medios de producciéon de lo imaginario y el resto
de la gente sea muy pequeno, existe. Y esta existencia coloca
a los intermediarios rituales como personajes importantes
parala reproduccion de las familias mapuche.

8 La medicina mapuche por cierto no se reduce a la administracion de plantas, sino que abarca
distintas dimensiones psicoldgicas, sociales y sobre todo, “espirituales”, del enfermo.
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Aventura con witranalwe

Vamos a narrar, para cerrar este capitulo, una situacién
cuyo relato registramos en una de las comunidades a las
que aqui nos referimos. Otra vez, creemos que es una si-
tuaciéon que condensa una enorme cantidad de sentidos,
inaccesibles a menos de remitirlos a la totalidad cultural.
Y no sé6lo en términos de los conocimientos del ad mapu y
su administracion por parte de determinados agentes, sino
también por poner en evidencia como tensiones familiares
y problemas cotidianos se expresan a través de la dimen-
sién ritual y ceremonial.

Eljoven Alberto y un compainero se aprestaron a salir con
sus caballos cargados. Iban a transportar harina, yerba y
otros alimentos a algunos ancianos que vivian muy aleja-
dos de la ruta. Era un recorrido que hacian habitualmente:
recogian los vicios del camién y se los llevaban a quienes no
podian ir a buscarlos.

Hicieron un camino largo y fueron descargando la mer-
caderia, pero habian partido tarde y se percataron que no
terminarian el trabajo con luz de dia. Ya era de noche cuan-
do llegaron a la casa de Carmen, pariente de Alberto y la
ultima anciana que tenian que visitar, en el punto mas dis-
tante del recorrido.

Carmen no se encontraba y su casa estaba a oscuras.
Después de golpear y aplaudir un rato, entraron e hicieron
fuego. Se sentaron a comer, cansados.

En el sopor de estar sentados, calentarse al fuego y ha-
ber comido y bebido, oyeron los pasos de un caballo que se
acercaba. Asumieron que se trataba de la duenia de casay se
quedaron alli. Los pasos del animal rodearon la casa y se
detuvieron detras. Sin embargo, pas6 un rato y nadie apa-
reci6. No se oyeron, tampoco, los pasos del jinete, ni otro
ruido alguno.
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Sélo al rato cayeron en la cuenta de esto, y se alarma-
ron. Comenzaron a preguntar quién andaba, desde den-
tro de la casa. Nadie contestaba. Inquietos, alimentaron el
fuego y comenzaron a llamar. Ninguna respuesta. El paso
siguiente fue gritar e insultar al visitante. Tampoco hubo
contestacién. Ya francamente asustados, tomaron sus cu-
chillos de sobre 1a mesa y salieron fuera, agitandolos, ame-
nazando y gritando.

No habia caballo alguno atado alrededor de la casa, ni vi-
sitante, ni huellas de que nadie se hubiera acercado. Esto no
hacia mas que confirmar sus temores. Continuaron gritan-
do y amenazando al diablo, que era quien seguramente los
habia rondado, y luego tomaron carbones encendidos de la
estufa y los arrojaron con una pala por todo el camino de
entrada de la casa.

Se encerraron dentro, alimentaron el fuego y se man-
tuvieron despiertos hasta que los dobleg6 el cansancio.
La anciana Carmen y su familia llegaron al dia siguiente,
despuntando el alba, y los encontraron recostados sobre la
mesa, con sus cuchillos al alcance de la mano.

Su companero se marché al dia siguiente, pero Alberto
se quedo a solas con Carmen un tiempo mas. Carmen lo
indag6 en torno a qué habia ocurrido y dio su diagnéstico:
alguien le estaba haciendo dafio. Podian llegar a matarlo a
través de esas artes. Le pidié que se quedara y buscarian la
forma de resolver la situacién. Iba a sortearlo.

A la manana siguiente Carmen lo despert6 antes de que
saliera el sol. Le habia pedido un vaso lleno de orina, con
“las primeras aguas” de la manana. Eché un huevo crudo
dentro del vaso, lo tapé con un pafo blanco y lo dejoé en el
marco de una ventana, donde los rayos de sol comenzaron
a atravesarlo de a poco. Cuenta Alberto que la luz del sol,
a través del huevo, traz6 un dibujo en el liquido, y en ese
dibujo Carmen pudo ver la cara de quien estaba buscando
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danarlo. Era otra persona de la comunidad, rival de Alberto
en algunas cuestiones de liderazgo interno. Este primer
paso, saber de donde proviene el influjo malvado, es cru-
cial para poder luego contrarrestar, mediante otro trabajo
de manipulacion de lawén y pu newen, la brujeria infligida.

No sé como continué a partir de aqui; si Carmen sabia
contrarrestar el dafo y asi lo hizo, si Alberto recurrié a al-
guien mas, o si el kalku (brujo) que habia enviado el malefi-
cio no eralo suficientemente ducho y no bastaron sus malas
artes. Alberto sigue bien al dia de hoy y, que yo sepa, no lo
ha vuelto a rondar el diablo.

Si seguimos a Faron (1995: 67), el diablo del que hablaba
Alberto no es otro que el witranalwe (espiritu extrano), un
ser cuyo encuentro puede causar graves perjuicios, hasta la
muerte. Los witranalwes son fabricados por los kalkus, quie-
nes los tienen bajo su control. Si una persona quiere danar
a una tercera, puede alquilar los servicios de un/a kalku, y
este/a posiblemente envie un witranalwe contra la victima.
Faron describe a este ser como un jinete vestido de negro,
que monta un caballo también negro, y que suele cruzar a
sus victimas a todo galope por las noches. También ronda
las casas, haciéndose cada vez mas grande, al punto que
puede llegar a saltar por encima de los techos de las vivien-
das. La victima solamente percibe la presencia de este ser,
en tanto que los demas no pueden notarlo.

En nuestra zona, si bien hay relatos en torno a jinetes
de negro (a la manera del “Charro Negro” mexicano), el
witranalwe se me ha descrito como un ser muy alto, que
aparece por las noches como una sombra. Siempre apa-
rece a las espaldas de uno, de modo que lo que se ve es su
larga silueta proyectada contra el suelo. Su presencia es
igualmente peligrosa.

Al menos en Chubut, se dice que se lo puede contrarres-
tar mediante dos métodos complementarios: lo primero,
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como con toda manifestacion peligrosa extrahumana del
mundo mapuche, es no dejarse invadir ni demostrar mie-
do. Entregarse al panico y actuar aterrorizado es lo que per-
mite que el desequilibrio penetre el espiritu y se encarne en
el cuerpo, y uno se enferme. De ninguna manera hay que
subordinarse a las presencias extranas. Por el contrario, en
necesario enfrentarlas, combatirlas y derrotarlas.

El segundo método es contar con algunos recursos para
defenderse. Esto se puede hacer a través de determinados
conocimientos. Invertirse la ropa, por ejemplo, es efectivo
contra el witranalwe. Hay que sacarse el puldver, y ponér-
selo de fuera para dentro. Hay que darse vuelta el som-
brero. Usando estos secretos, el efecto del witranalwe puede
neutralizarse.

Pero analicemos brevemente el relato que hemos
incorporado.

En primer lugar, vemos que Alberto y su compafiero
parten para cumplir una funcién especifica e importante:
le llevan viveres a personas que no pueden ir a buscarlos.
Corporizan una funcién importante de proteccion y cuida-
do que la comunidad se brinda a si misma.

En segundo término, ya adentrado el problema, ambos
identifican ciertamente algunos de los elementos que les
indican que pueden estar en peligro. Es de noche, apare-
cen senales equivocas de la presencia de alguien extrano,
ocurren cosas fuera de lugar, como los pasos que se oyen
pero no se asocian a nadie. Y toman frente al riesgo una
actitud que puede parecer extrafia a quien no conozca las
reglas mapuche de interacciéon con lo no humano: salen
gritando y amenazando al diablo con sus cuchillos. Esto se
hace para no dejarse tomar por el miedo, para confrontar
y demostrarle a la entidad que los ronda, que su newen es
fuerte. Luego toman tizones encendidos y los desparra-
man por el camino donde habia venido el witranalwe. Esta
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actitud es analoga a la del niflo que arrojaba el tizén al es-
tanque antes de cargar agua: el newen de antu dispersa las
energias frias y oscuras a través de las que se mueven el
witranalwe y el kalku. Se protegen a través del sol. Luego se
encierran cerca del fuego. No se invierten las ropas, quizas
porque no lo supieran, o porque conocieran otro tipo de
antidotos ante la presencia de este tipo de seres. Pero sus
acciones son perfectamente coherentes con el modo de ac-
tuar prescrito frente a estos eventos. Estamos frente a una
puesta en practica del ad mapu.

Sin embargo, luego de esta primera confrontacién, hacen
falta conocimientos mas profundos en torno a lo que ocu-
rre y como lidiar con ello. Quien los posee es Carmen, que
sabe como identificar el origen del dafo. El procedimien-
to que lleva adelante nos es oscuro. No lo entendemos bien
en su logica, aunque comprendemos su objetivo: reconocer
al agresor para, a partir de alli, actuar para contrarrestar
efectivamente el dafo. Ello, a su vez, también requiere co-
nocimientos mas y mas avanzados. Hace falta una machi, u
otro kalku, para contrarrestar un kalku. O sea que hace falta
alguien que tenga cada vez mayores conocimientos sobre el
ad mapu, y ala vez un newen lo suficientemente especifico y
poderoso (las machis poseen un newen especial, que las ca-
pacita para tales) para lidiar con esas fuerzas.

De tal modo, podemos sintetizar, en esta dimension de
lo ceremonial y lo ritual, y en la interaccion con fuerzas
extrahumanas que constantemente se hacen presentes en
el mundo mapuche, quizas podamos distinguir tres ele-
mentos importantes. Primero, el soporte central que regu-
la estas interacciones, desde la perspectiva del che, es el ad
mapu. Segundo, el ad mapu es un conocimiento colectivo, y
todas las personas tienen derecho a él. Todos tienen algin
conocimiento sobre como actuar frente a distintos tipos de
situaciones, desde el comportamiento en el ritual hasta el
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encuentro con algun ser peligroso. Sin embargo, y tercero,
algunas situaciones especificas desbordan el conocimiento
del comun de la gente, y hacen necesario el recurso a espe-
cialistas. Estos son mediadores entre el ad mapu y la gente.
En los ejemplos que dimos, son ancianas con conocimientos,
machis o kalkus. Pero también son principalmente los lonkos,
quienes dirigen los rituales colectivos como el kamarikun, y
llevan adelante las rogativas y el trato con los antepasados.
{Como se regula el acceso de las personas al conjunto del
ad mapu? Pues siendo el ad mapu una propiedad colectiva,
todos tienen acceso al mismo sin necesidad de mediadores.
Sin embargo, en los casos en que se requiere un conoci-
miento mas especializado, los lonkos, machis, ngenpin, lawen-
tufe y otros agentes actian regulando los vinculos entre las
personas y las zonas mas complejas de este conocimiento.
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Winoy Tripantii en Sierra Blanca

l. De vuelta

Es junio de 2010. La ultima vez que visité Sierra Blanca
fue en junio de 2007, antes de partir rumbo a México por
dos afios. Fue en ocasion de Wifioy Tripantii, el mal llamado
“afno nuevo mapuche”, que se realiz6 en el mismo predio en
que ibamos a llevarlo adelante ahora.

Aquella vez éramos pocos y también habia hielo en el
suelo y nevadas esporadicas. La ocasion me habia resultado
muy emotiva porque yo sabia que me iba y asi lo comenté
al final de la ceremonia, en la ronda donde se abre la pala-
bra para quien quiera tomarla. Alberto N., el hijo mayor del
duenio de casa me dio un abrazo y me deseo suerte.

Viajamos a México y volvimos a los dos anos, pero no
a Esquel sino que nos quedamos a vivir en Buenos Aires.
Alli continué mi participacion en el Programa Permanente
de Extension en Comunidades Indigenas (FFyL-UBA): el
“Programa”.

Desde mis épocas de estudiante habia participado de ese
espacio, que me permitié no solo conocer las realidades de
los pueblos indigenas del Chaco Saltefio, zona prioritaria de
su trabajo por aquellos tiempos, sino también entender for-
mas de practicar la extension universitaria de manera desa-
cartonada y comprometida.

A pesar de una situacion siempre ajustada, el Programa
contaba con algunos financiamientos via UBANEX, de la
Secretaria de Extensién del Rectorado de la Universidad.
Hacia 2010 estidbamos en proceso de reformulacion:
se planeaba un observatorio universitario y lanzamos
la iniciativa del Observatorio Colectivo para Pueblos
Originarios (OCOPO).
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Habia contactos territoriales con varios puntos del pais,
teniamos mucho trabajo y mucho territorio. En Salta,
Tucuman, Formosa, Rio Negro y Chubut teniamos gente de
comunidades y organizaciones que contaba con nosotros. A
mi me tocd sostener los lazos con Chubut.

Y asi vuelvo en 2010 a Sierra Blanca. Desde 2008 una ra-
dio mapuche instalada en un pueblo cercano emitia en la
FM, con una programaciéon ordenada en torno del progra-
ma matinal de Francisco, Fei Ta Liwen (Buen amanecer) y
otros espacios dedicados a la musica criolla, los informati-
vosy lareproduccién de enlatados de FARCO, la Federacion
Argentina de Radios Comunitarias, de la que la radio for-
maba parte. Yo queria que Francisco y la radio fueran parte
del Observatorio y ademas queria escribir mi tesis doctoral
sobre los entramados politicos en las zonas rurales mapu-
che del noroeste de Chubut.

En junio de 2010 la radio comunitaria iba a acompanar
el Wiiioy Tripantii que levantaba Domingo N., padre de mi
amigo Alberto y antiguo presidente de la comunidad de
Sierra Blanca.

Los preparativos se realizaban desde dias antes. Francisco
paso la tarde anterior cosiendo cascabeles de bronce (kas-
kawilla) a unas tiras de cuero y tela para la vestimenta de
quienes participarian en el ritual. Se habia gestionado lefna
y alimentos y se habia garantizado el predio donde se reali-
zaria la ceremonia.

Como Sierra Blanca dista unos treinta kilémetros del
pueblo, la Secretaria de Accién Social del municipio puso
un colectivo para facilitar el viaje a la gente que quisie-
ra llegar desde el pueblo a la comunidad. El pedido fue de
Domingo N., que tenia buen dialogo con la municipalidad.

El colectivo sali6 de la municipalidad, pasé por la radio
—donde Emilio, otro miembro del colectivo radial, espe-
raba junto a otros invitados— y vino para Sierra Blanca,
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donde nosotros lo estamos esperando. Pero llegan s6lo cua-
tro personas, en un transporte que permite mas de cuaren-
ta pasajeros.

Al final, termina el dia de la junta y somos muy pocos.
La familia extendida de Domingo y Alberto N., los invi-
tados que llegaron en el colectivo y algunas personas mas
que se enteraron un poco de casualidad. No vinieron Juan
Carlos L. ni Guillermo C., ni nadie de sus familias. Algo
no estaba bien.

La ceremonia se inici6 ya anocheciendo. Si bien Domingo
oficiaba de anfitrién y tenia algunos conocimientos de la
lengua y el ritual, sin dudas el mas conocedor era Francisco
y se podia percibir eso en las consultas que le hacian todo el
tiempo, o en los aportes que realizaba.

Se levant6 el rewe con la plantada de las canas y las bande-
ras. Habia dos fiorquines y un kultrun, pero no habia pifilcas.
Sonaron los kaskawilla.

La idea original era hacer dos secuencias de dieciséis
vueltas cada una —para antes de la una de la mafiana— y
volver a arrancar a las seis de la madrugada, para realizar la
rogativa y que coincidiera el ngillipun con el amanecer.

Pero se abrevio este plan debido a las malas condiciones
climaticas. Hacia un frio atroz, con un fuerte viento que
traia volando pequenos trozos de hielo que nos mojaban la
ropa y nos golpeaban la cara. Las mujeres mayores se fue-
ron ala casa de material de los N. y los nifios también fueron
resguardados. Cuando era el momento de hacer la segun-
da tanda de purrun y rogativa, Domingo conferenci6é con
Francisco y se convino en cortar alli y hacer el par a la ma-
flana siguiente, lo que en mi opinién era mas que razonable.
Por un lado no se sometia a los participantes a exponerse al
horrible clima; por otro, se resguardaba el balance de la ro-
gativa reduciéndola a la mitad. Hacer una vuelta a la noche
y tres a la manana siguiente no s6lo demoraria mucho, sino
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que tampoco seria adecuado respecto de las proporciones,
balances y tiempos del ritual. En cambio, haciendo una se-
cuencia a la noche y otra a la manana se llega a un nimero
par aceptable, dadas las condiciones.

Los que nos quedamos en la ramada, frente al fuego, su-
frimos el frio y el viento. Para traer lena habia que cami-
nar unos cien metros hasta una pila que estaba congelada
y cubierta de nieve. Se mojaba uno los pies, las manos y los
brazos. Se organiz6 una solucién sobrenatural: para parar
el viento fuimos a ofrendar yerba al Pillan Kutral, el fue-
go sagrado que ardia en el extremo del rewe. Hicimos filay
echamos un punado de yerba al fuego, tratando de apaci-
guar al kurruf. Los que sabian le hablaban en mapuzungun.

Funciona, el viento calma. Apenas unos minutos antes
Francisco habia hecho sonar un 7iorquin ante el rewe y ha-
bia comenzado a caer un poco de nieve. Cuando el viento
calma completamente, gruesos copos comienzan a cubrir
el suelo. Pasamos la noche conversando, luchando contra el
humo y alimentando el fuego, medio tapados y tratando de
evitar que el agua se cuele en la ramada.

Al otro dia se completa la ceremonia. Mientras las muje-
res terminan, Alberto N. planta un grueso costillar vacuno
frente al fuego. Después de desayunar aparecen dos guita-
rras, que trajo Domingo. Tiene ganas de payar, de competir
con algunas coplas a ritmo de milonga campera, pero nadie
lo sigue. No hay animo. Sin embargo el que agarra una gui-
tarra es un tal Carlos, que revela ser un guitarrista eximio.
No sabe payar, pero toca realmente muy bien. Domingo
trata de seguirlo, pero no puede. Al final Carlos canta un par
de canciones y deja la guitarra a un lado. Domingo se va.

Comemos. Después camino y saco unas fotos a la vera del
Chubut. Una crecida del rio se ha llevado puesta la pasare-
la hace unos meses y el esqueleto del viejo puente esta ahi,
medio agarrado de las orillas. Un valiente puede cruzarlo,
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pero los vehiculos ya no se aventuran. Todo esta cubierto de
nieve. Las plantas sostienen cristales de hielo entre las hojas.

N. anda en malas relaciones con parte de la comunidad
de Sierra Blanca. Por eso no han venido al Winioy Tripantii
Guillermo, Juan Carlos ni ninguno de los L. Me da pena,
porque Juan Carlos, Guillermo y Alberto son mas o me-
nos de la misma edad, participaban de los encuentros de la
Organizacion liderada por Francisco, se formaban al calor
de las defensas de sus territorios, viajaban juntos... no en-
tiendo qué ha pasado.

Il. La comunidad que cruje

Cuatro meses después vuelvo a la zona. Charlo con
Vicente R. en la puerta de la radio. Me reencuentro con él
después de mucho tiempo.

Los R. son hoy quienes conducen Sierra Blanca. Cuatro
hermanos varones. Todos ellos, salvo uno que vive con su
madre en el campo, consiguieron empleos estatales esta-
bles, lo que les garantiza ingresos por encima de lamedia de
sus vecinos de la comunidad. Uno es portero de escuela, el
otro tiene algun tipo de empleo en la Secretaria de Bosques.
Vicente es agente sanitario.

Hace dieciséis afios que Vicente es agente sanitario.
Atiende el puesto que depende del hospital local, pero esta
situado dentro de Sierra Blanca, cerca de la entrada donde
esta la pasarela, no lejos de la casa de los N.

Entre 2004 y 2005 lograron el consenso para desplazar
a Domingo en la Presidencia de la comunidad. Domingo
habia avalado, en ese momento, un permiso para hacer
exploraciones y cateos mineros dentro del territorio de
la comunidad, lo que inquieté a los vecinos. Los herma-
nos R. estaban en posicion de ser el recambio. Los demas
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jovenes activos de la comunidad, los que seguian vincula-
dos al territorio, como Juan Carlos y Guillermo, se plega-
ron al proyecto.

Vicente no hace mencién especifica a la ritualdad mapu-
che ni a la defensa de la “cultura”, pero me habla de medi-
cinas tradicionales y de entender la identidad como parte
de la salud. Lo menciona con base en el alcoholismo, que
define como el mayor problema de salud en la comunidad.
Muchos accidentes, problemas familiares u otros proble-
mas indirectos se derivan del alcohol.

Me comenta la necesidad de controlar a quienes llegan a
la comunidad a vender alcohol. Hay comerciantes que lle-
gan en vehiculos y venden. Pero no esta pensando en meca-
nismos de control territorial, en autonomia defensiva, sino
en la policia, en el juez de paz y el municipio. Deberian con-
trolar mejor, dice.

Después se me revela otro conflicto entre N. y las demas
familias de Sierra Blanca, o al menos una parte, como luego
confirmo preguntando a otras personas.

Utilizando un intermediario, el “turco” A. le propone a
Domingo N. introducir algunos animales en su tierra, que
en realidad es tierra de la comunidad Sierra Blanca. Es un
arreglo muy habitual: a veces quienes tienen muchos ani-
males requieren de alquilar campos para la invernada o la
veranada. A cambio pagan talaje, dinero en efectivo, o dejan
algin animal a modo de pago. N. acepta.

El problema es que este es el mismo A. que en 2003 pi-
di6 y obtuvo el desalojo de la familia L., y les tiraron la
casa abajo.

Asi, otras familias de la comunidad, que sospechaban
que se estaba gestando este acuerdo, le hablaron a N. y le
pidieron que deshiciera el trato. Tal cosa finalmente suce-
dio, pero el proceso durd unos diez o doce dias, que todos
pasaron en gran tension. Intentamos no confrontar con N.,
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dice Vicente, y cuidarlo porque es parte de la comunidad.
En esa mala decision intervinieron, dice otra vez, el alcohol
y su pertenencia evangélica.

Para junio pasado, para el Winioy Tripantii en que yo ha-
bia estado, esta situacion ya habia tenido lugar. Estaba en-
rarecido el clima, de alli las ausencias de muchas familias
importantes en la celebracion ritual realizada. De alli las
ausencias de Juan Carlos y Guillermo, de los hermanos R.

El arreglo casi sellado entre N.y A. ponia en evidencia va-
rias tensiones. De algunas, casi por casualidad, nos fuimos
enterando mas adelante. Pero otra, muy evidente, radicaba
en la contradiccion entre los tipos de posesién y uso del es-
pacio territorial.

Todos en Sierra Blanca, aun cuando las tierras sean “co-
munes” y nadie pueda arrogarse la propiedad individual
del espacio colectivo, tienen sus parcelas, que utilizan y uti-
lizaron sus padres antes que ellos para la produccién crian-
cera. Aunque no haya alambrados ni a veces deslindes, se
sabe qué porcion del territorio corresponde a qué familia.
En esa porcién esa familia lleva adelante su trabajo y, even-
tualmente, sus arreglos de medieria o talaje.

De la misma manera, los ingresos que se pudieran obte-
ner de la explotacion de esos predios (aiin cuando son, por lo
general, inferiores alas necesidades de subsistencia y deban
ser complementados con los llamados “ingresos extra-pre-
diales”) no son “colectivos” ni “comunales”, sino propiedad
de la familia que ha trabajado por ellos, ain cuando existan,
en determinadas circunstancias, mecanismos posteriores
de redistribucion que alimenten una entidad comunal.

Es decir, un esquema muy comun en el mundo indigena
y campesino de posesioén, trabajo y apropiacion familiar de
un espacio de propiedad comunal (en los casos en que existe
tal figura juridica). Por ejemplo, dice Alvaro Garcia Linera
para el caso boliviano:
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Todos sabemos que en el mundo agrario [..] ain en
las zonas de mayor parcelizaciéon de la tierra y de titu-
los individuales, existen areas de usufructo colectivo
(tierras de pastoreo, tierras de comunidad) y recursos
igualmente comunes (las vertientes, rios, lagunas, et-
cétera) sobre los que no se ejerce ningun tipo de pro-
piedad privada. [...]

Si bien la tierra es propiedad juridica comun de todos
los que viven en la comunidad o las comunidades, el
sistema de trabajo es similar al de cualquier comuni-
dad de propietarios individuales: 1a produccién es es-
trictamente familiar-individual. La agricultura, caza,
pesca y recolecciéon que proveen los medios de vida
cotidianos, se realizan de manera familiar y no de
manera comunitaria. [...]

En general, ya sea en iierras de propiedad familiar o de
propiedad comunitaria, no existen permanentes procesos
de produccion comunitarios. La mayoria de las activi-
dades laborales requeridas para la satisfaccion de las
necesidades basicas de los comunarios se las realiza de
manera familiar-individual. (2013: 81-82)

Esta practica de posesion y uso familiar de un espacio
territorial que es, a la vez, comunal y colectivo, es el ori-
gen de un sinfin de conflictos, tensiones y disputas que
se expresan de las mas diversas maneras. Desde rencillas
parentales hasta conflictos comerciales, pasando por
causas judiciales, tramites burocratico-administrativos
e incluso confrontaciones materiales directas suelen
estar vinculadas a tensiones originadas en esta contra-
diccidn, que luego se retroalimenta, circulando a través
de las intrincadas redes del parentesco y la filiacion,
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las alianzas politicas y/o econémicas, la vecindad y el
compadrazgo.

Asi, lo que puede vivirse como los resabios de una crisis
familiar, una separacion o la formacién de una nueva fa-
milia, la pertenencia a una u otra congregacion religiosa, la
participaciéon o no en un espacio politico u organizativo, el
apoyo a una u otra faccion politica o la presencia/ausencia
en el marco de una ceremonia ritual, una marcacion o una
sefialada, etcétera, se vincula a disputas como las que aqui
reseniamos y se atraviesa de contradicciones como las que
tratamos de describir.

Creemos estar en presencia de una estructura de conflictos
que se presenta sobredeterminada en cada una de sus expre-
siones. Un conflicto anuda una multitud de conflictos. Sin
que a veces podamos distinguir una “contradiccion funda-
mental” de otras variables presentes, siempre podriamos te-
ner en cuenta que cada situaciéon se enlaza con una multitud
de otras situaciones. Cada hecho es un mundo y la contra-
diccién entre la propiedad comunal y la posesion particular
es, quizas, una de las claves para su interpretacion.

Pero por otro lado, lo que podiamos verificar en este
proceso era la eficacia de la entidad comunitaria. Desde
la propiedad del territorio hasta las decisiones colectivas,
la comunidad —expresada o corporizada, en este caso, en
quienes le hablaron a N. sobre la necesidad de “deshacer ese
trato”— confronté y primoé sobre el interés de una familia
particular.

Esta potencia no siempre esta presente en todos los ca-
sos: muchas veces la entidad comunal no tiene la capacidad
de imponerse sobre las decisiones individuales, mas aan
cuando quien las toma es una persona de relevancia en de-
terminado paraje, como podria considerarse a Domingo N.
Sierra Blanca fue, en este sentido, paradigmatica: la entidad
comunal accion6 con eficacia.
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Capitulo 2

La “comunidad” y sus dimensiones
El concepto de sobredeterminacién aplicado al andlisis
de [a "comunidad” mapuche'

Vamos a presentar una propuesta teérica de interpreta-
cién de la “comunidad” mapuche a través del concepto de
sobredeterminacion elaborado por Louis Althusser. Para ello
vamos a: a) repasar la definicién y alcance de dicho con-
cepto; b) comentar algunas caracteristicas de la nocién de
“comunidad”; y c) proponer que la “comunidad” mapuche
actual puede ser interpretada como el emergente de una
proceso de sobredeterminacion de las distintas dimensiones
que la componen.

a) El concepto de sobredeterminacion

El concepto de sobredeterminacion fue elaborado por Louis
Althusser quien, segun Ernesto Laclau (2018), lo tom6 del
conjunto conceptual del psicoanalisis freudiano para apli-
carlo a un nuevo objeto.

1 Publicado originalmente en /deologia, Estado, Universidad. Pensamiento critico desde el Sur. Uni-
versidad Nacional de Rio Negro. 2020.



En 1962 Althusser public6 en La Pensée un breve articulo,
“Contradiccion y sobredeterminacion”, que luego fue com-
pilado en Pour Marx en 1965. Dicho libro fue traducido al es-
panol en 1967 como La revolucion teorica de Marx por Marta
Harnecker. Inicialmente, la sobredeterminacion se aplica so-
bre el problema de la contradiccion.?

De acuerdo con Althusser, la dialéctica y la contradic-
cion formuladas en la obra de Marx marcarian una ruptura
respecto de la vision hegeliana, ruptura que se expresaria
fundamentalmente en el caracter sobredeterminado de la
primera contra la “determinacién simple” de la segunda.

La version hegeliana del marxismo, segun Althusser,
identificaria una contradiccién principal (por ejemplo, me-
dios de produccion vs. fuerzas productivas) de la que se de-
rivarian todas las demas contradicciones secundarias (las
relativas a los niveles de la superestructura: contradicciones
politicas, juridicas, ideolégicas, etcétera).

La propuesta de Althusser (que propondria una “verdade-
ra” lectura marxista del marxismo)? se basa, en cambio, en
cuestionar esta determinacion simple de la contradiccion
principal sobre las secundarias:

... de ello se desprende la idea fundamental de que la
contradiccién Capital-Trabajo no es jamas simple, sino
que se encuentra siempre especificada por las formas 'y
las circunstancias historicas concretas en las cuales se
ejerce. Especificada por las formas de la superestructu-
ra (estado, ideologia dominante, religion, movimien-
tos politicos organizados, etcétera) especificada por la
situacion histérica interna y externa que la determina

2 Elescrito entabla un didlogo constante con la diferenciacion hecha por Mao en torno de las con-
tradicciones “principales” y “secundarias”.
3 Alpunto de sealar incluso el caracter “no marxista” de joven Marx.
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en funcién del pasado nacional mismo, por una parte
(revolucion burguesa realizada o “reprimida”, explo-
tacion feudal eliminada, totalmente, parcialmente o
no, “costumbres locales”, tradiciones nacionales espe-
cificas, ain mas, “estilo propio” de las luchas y de los
comportamientos politicos, etcétera), y del contexto
mundial existente por la otra (lo que alli domina: com-
petencia de naciones capitalistas o “internacionalismo
imperialista” o competencia en el seno del imperialis-
mo, etcétera); pudiendo provenir numerosos de estos
fenémenos de la “ley de desarrollo desigual” en el sen-
tido leninista. (Althusser, 1983: 86)

Es decir: para Althusser no se puede reducir una situa-
cién concreta al simple despliegue de una sola contradic-
cién principal (pese a seguir sosteniendo la prioridad de la
economia en ultima instancia). La propuesta implica que
existe una

acumulaciéon de determinaciones eficaces salidas de
las superestructuras y de circunstancias particulares
nacionales e internacionales sobre la determinacion
en ultima instancia de la economia. (1983:75)

Como totalidad estructurada en niveles cada nivel, organi-
zado de manera compleja, es capaz de volver sobre los otros
y sobre si mismo con eficacia.

...1a “contradiccién” es inseparable de la estructura del
cuerpo social todo entero en el que ella actia, es inse-
parable de las condiciones formales de su existenciay
de las instancias mismas que gobierna; (...) ella misma
[es] afectada, en los mas profundo de su ser, por dichas
instancias, determinante pero también determinada
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en un solo y mismo movimiento, y determinada por
los diversos niveles y las diversas instancias de la for-
macion social que ella anima, podriamos decir: sobre-
determinada en su principio. (Althusser, 1983 [1965]: 81)

Dicho de otro modo, el concepto de sobredeterminacion
propone que todo hecho o proceso social contiene en rea-
lidad una multiplicidad de determinaciones eficaces que
emanan desde distintos niveles de la totalidad y actiian si-
multaneamente, constituyéndolo sin que pueda necesaria-
mente identificarse a una de esas determinaciones como su
causa suficiente.

El concepto de sobredeterminacion se integré posterior-
mente a un conjunto de conceptos que se fueron elaboran-
do a partir de la segunda mitad del sigo XX en distintos
campos disciplinares de las ciencias humanas y sociales.
Las influencias del estructuralismo, lalingtistica, el psicoa-
nalisis (en sus versiones freudiana y lacaniana) y los desa-
rrollos filos6ficos vinculados al llamado “giro lingtistico”
y el “posmarxismo” lo integraron como una de sus herra-
mientas tedricas.

Aplicado al nivel de analisis de lo social, la sobredetermi-
nacion forma hoy parte de un esquema tedrico mas amplio,
que se encuentra en elaboracion y reformulaciéon y que in-
cluye también, al menos, a los conceptos de estructura, serie,
significacion flotante y vacia, sutura y causalidad estructural. A
la vez, implica considerar que los sujetos involucrados en
estos procesos no son pre-existentes, ni estan pre-constituidos
respecto de dichas determinaciones, sino que son su pro-
ducto, su efecto, el momento a través del cual se constituyen
mutua y simultaneamente.

El papel de los significantes flotantes como instrumentos
de la sutura de los distintos niveles de lo social se hace aqui
fundamental. La articulacion de los distintos niveles de un

72 Hernan Schiaffini



orden social requiere de su sutura (Miller, 1973; Laclau y
Mouffe, 2004). Los distintos niveles de lo social (econémi-
co, politico, ideolégico, juridico, etcétera) se encajan entre si
mediante estos peculiares elementos: los significantes flotan-
tes. Se trata de significantes que, por sufrir una saturacion
de sentido, son capaces de soportar varios significados.

Los significantes flotantes, cuya primera formulacién fue
elaborada originalmente por Lévi-Strauss (1979 [1950]), son
significantes que se vacian de su sentido original y pasan a
funcionar expresando significados variables. Segin Laclau
y Mouffe (2004 [1984]), cuando al interior de un mismo sig-
nificante vacio se disputan posiciones antagoénicas, que se po-
larizan, los significantes vacios adquieren un caracter flotante.

b) La nocion de comunidad

Elllamado “problema de la comunidad” ha sido fundante
en las reflexiones de la sociologia clasica. Desde las obras de
Weber, Durkheim, Marx y especialmente Ténnies y el mo-
delo Gemmeinschafi y Gesellschafi, el debate en torno de esta
figura se traslad6 a distintos ambitos de pensamiento (de
Marinis, 2005; Alvaro, 2018) donde la antropologia fue, en
nuestra opinion, especialmente receptiva (Delgado, 2005).

La Gemeinschafi es esa sociedad imaginada como na-
tural, que se caracteriza por el papel central que en
ella juega el parentesco y la vecindad, sus miembros
se conocen y confian mutuamente entre si, compar-
ten vida cotidiana y trabajo y desarrollan su actividad
teniendo como fondo un paisaje al que aman. La exis-
tencia de la Gemeinschafi se asocia intimamente con un
territorio con delimitaciones claras, cuyos habitantes
“naturales” ordenan sus experiencias a partir de va-
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lores divinamente inspirados y/o legitimados por la
tradicion y la historia. Todo en la nocién de Gemeins-
chaft parece responder a la evocacion nostalgica de un
tipo de vinculacién social basada en la verdad, una
manera de convivialidad anterior, que tendria como
presupuesto la voluntad esencial de sus componentes
(Wesenwille), cohesionados por una experiencia co-
mun del pasado y organizando unitariamente su con-
ciencia. (Delgado, 2005: 41)

En cambio la Gesellschafi

se funda en la voluntad arbitraria de sus miembros
(Kidirwillle). Estos comparten mas el futuro que el pa-
sado, subordinan los sentimientos a la razon, calculan
medios y fines y actian en funcién de ellos. En Ton-
nies el modelo de la primera es la solidaridad que se
da entre un organismo vivo y sus funciones. El de la
segunda es la maquina, el agregado mecanico, el arti-
lugio construido. (2005: 42)

Ya Giddens (1977) senialaba que la problematica del cambio
social se encontraba en los fundamentos de estas investiga-
ciones: la sociedad europea, profundamente sacudida por los
movimientos generados por el surgimiento de nuevas ins-
tituciones politicas, guerras nacionales, crecimiento de las
masas proletarizadas, expansion colonial y demas procesos
asociados al desarrollo de las relaciones capitalistas, se daba
lanecesidad de reflexionar en torno de aquellas formas poli-
ticas y sociales que aparentemente desaparecian o se trans-
formaban. Al respecto también Wolf (1999) sefialaba el peso
de estas tensiones en el surgimiento de las ciencias sociales y
la division del trabajo intelectual. Abordamos algunas de sus
posiciones en otros trabajos (Schiaffini, 2016 y 2017).
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Hemos visto como la sociologia broté de un esfuer-
zo por contrarrestar el desorden social creando para
ello una teoria del orden social, situando el orden y
el desorden en la cantidad y calidad de las relaciones
sociales.

Consecuencia importante de este enfoque es que nace
en una polaridad entre dos tipos de sociedad: una en
que el orden social es maximizado porque las rela-
ciones sociales estan apretadamente entretejidas y
cubiertas con el consenso del valor; y otro en que el
desorden social predomina sobre el orden porque las
relaciones sociales estan atomizadas y trastornadas
porque hay disentimiento en cuanto a los valores. Hay
tan solo un paso entre inferir esta polaridad y consi-
derar el proceso social como un cambio de un tipo
de sociedad a otro. Esto parecié muy congruente con
la opinidn general de que la vida moderna lleva en si
una desintegracion progresiva de los modos de vida
que fueron la marca distintiva de los “buenos y viejos
tiempos” de nuestros mayores. (Wolf, 1999: 24)

No interesa aca resenar los caminos de esta nocion en la
disciplina antropolégica.* Baste decir que en Argentina las
influencias del culturalismo boasiano o el estructural-fun-
cionalismo al estilo de Parsons o Radcliffe-Brown tuvieron
escasa y nula influencia en el momento de profesionaliza-
cién e insercion académica de la antropologia. Como sena-
laban Neufeld y Wallace refiriéndose a la Universidad de
Buenos Aires:

4 Tarea por lo demas monumental. Solo diremos que parece existir un transito entre la sociologia
clasica y la antropologia latinoamericana mediatizado especialmente por los trabajos de Robert
Redfield y Sol Tax, quienes intervinieron en la formacion de los primeros antropélogos profesio-
nales de México desde la perspectiva de los “estudios de comunidad”.
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Esa antropologia oficial no estuvo vinculada, ni a la
antropologia social inglesa, ni a los durkheimianos
franceses, ni al culturalismo norteamericano. Si, en
cambio, a posiciones teérico-politicas propias de la
Argentina posterior a 1930. Sus principales represen-
tantes —Imbelloni, Vivante, Martinez Soler, Bérmida,
Menghin— se consideraban adherentes de la “escuela
historico-cultural” o Escuela de Viena. Su propésito
fundamental era reconstruir los “patrimonios” en es-
tado puro, no contaminado, de los pueblos america-
nos. No los conmovio el etnocidio: no se trataba mas
que de pueblo objeto, pueblos etnograficos. (Neufeld y
Wallace, 1999: 53)

Desde la perspectiva histérica hay que decir que la “co-
munidad” no es la “forma natural” de organizacién del
pueblo mapuche ni de ningin otro pueblo originario, sino
el resultado de procesos a la vez especificos y diversos, fun-
damentalmente atravesados por la experiencia colonial. Al
respecto, Diaz-Polanco sintetizaba:

En efecto, uno de los resultados mas notables del pro-
ceso colonial fue la recreacién de la comunidad como
nucleo cultural en el que encontraron abrigo las nue-
vas y multiples identidades conformadas a lo largo de
tres siglos. [...]

Asi, pues, la organizacion socioétnica se simplifico: las
entidades €tnicas, antes organizadas en complejas y
jerarquicas estructuras supracomunales en Mesoamé-
rica, en los Andes y entre los mayas de las tierras bajas,
se trasformaron en un archipiélago de comunidades,
aisladas entre si o con relaciones muy discretas, y cada
una de ellas fue colocada frente al poder del Estado.
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En suma, la territorialidad e identidad de las etnias
indigenas, al menos las reconocidas, se redujeron a la
comunidad, bajo la forma de pueblos-cabeceras y sus
sujetos. (2007: 21-21)

En el caso del pueblo mapuche podriamos sefialar que,
con posterioridad al genocidio y la reorganizacion social
sufrida a manos de los Estados de Argentina y Chile, las
unidades mapuche se reconfiguraron grandemente. De la
organizacion autébnoma basada en criterios soberanos y
procesos de intercambio e interaccion, se transité hacia el
reasentamiento forzoso y la expropiacion territorial, lo que
tuvo graves consecuencias en la organizacion politica y re-
sidencial de los grupos mapuche.

Si a fines del siglo XIX y principios del XX, luego de la
ocupacién militar, las fuentes ya senalaban las referencias
ala “tribu”, el “cacique y su tribu” o el “cacique y su gente”
(Delrio, 2005), en los afos posteriores aparecen las figuras
de las “reservas” y las “colonias” creadas mediante decretos
del Estado nacional. Luego las referencias a “pobladores
dispersos” (imagen que practicamente niega toda posi-
bilidad de asociacion), “parajes rurales” e incluso “juntas
vecinales”. Hay que esperar, tal vez, hasta mediados de la
década de 1980 para que comience a generalizarse el tér-
mino “comunidad” utilizado por los propios mapuche
para designar a una unidad politico-parental-ritual-la-
boral-residencial relativamente sedentarizada. Y en la ac-
tualidad ya observamos transformaciones de este término
que quizas apuntan a su superposicion y solapamiento con
la categoria de lof.*

Pero iqué es, entonces, una comunidad mapuche en la
actualidad? éQué tipo de organizacion constituye y qué

5 Que por cierto no son lo mismo, aunque tienen vinculaciones estrechas.
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dimensiones la componen? {Es una construcciéon predomi-
nantemente autobnoma o predominantemente impuesta?

¢) “Comunidad”, sobredeterminacion y sutura

De acuerdo, entonces, a lo que propone el concepto de so-
bredeterminacion, una “comunidad” no puede ser el produc-
to de una sola variable que se desarrolla. Ello nos llevaria
a pensar en términos de “determinacion simple” y a creer
que podemos explicar el fenomeno por medio de una sola
contradiccion central de la que se derivan otras.

Queremos, por el contrario, verificar si se puede interpre-
tar a la comunidad en términos de “causalidad estructural”.
Justamente si la “comunidad” no es una esencia (y el anali-
sis historico asi lo ratifica) y tampoco esta producida por el
desenvolvimiento de una sola variable, lo que se hace nece-
sario es identificar sus componentes y, fundamentalmente,
las relaciones que se establecen entre dichos componentes.

Por tanto, vamos a proponer que una “comunidad” ma-
puche, al menos en la forma en que se presenta en las zo-
nas rurales de Chubut y Rio Negro, se constituye a través
de la articulaciéon de por menos cinco dimensiones fun-
damentales que se intersectan: el parentesco, el trabajo, la
ritualidad, el territorio y la toma de decisiones colectivas
(autogobierno).

La observacion de indicadores empiricos sencillos revela
lamaterialidad de tales dimensiones, ain cuando sean cons-
trucciones que funcionan como parte de un objeto de inves-
tigacion. La gente establece relaciones de alianza y filiacién
(forma pareja, tiene hijos y establece relaciones de herencia),
trabaja (en la cria de ganado, principal pero no exclusiva-
mente), desarrolla su “espiritualidad” (ya sea desde una mi-
rada predominantemente mapuche o bien atravesada por el
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cristianismo catodlico o protestante), reside en el territorio (y
desarrolla una apropiacion del mismo y ejercita su defen-
sa) y se gobierna (decide de maneras mas o menos colectiva
cuestiones vinculadas a los espacios comunes).

Estas cinco dimensiones del espacio comunitario segu-
ramente no bastan para describirlo. Muchas otras dimen-
siones deberian ser definidas y relevadas. Sin embargo, las
mencionadas parecen no poder obviarse en ningin caso y
su explicacion plantea desde ya un desafio considerable.

Cada una de estas dimensiones constituye, desde nues-
tra perspectiva, una serie, un encadenamiento de acciones y
representaciones ordenadas en miras de un objetivo o una
finalidad distinta en cada caso. Si en uno es la perduraciéon
de la familia, en otro es incrementar la cantidad de cabezas
de ganado y en otro sostener una relacion de intercambio
equilibrado con los Ngen y los pu newen. La “serie” del trabajo
y la “serie” del autogobierno, o la del ritual, tienen logicas
especificas y finalidades distintas.

Sin embargo, cada una de estas series requiere de las otras
para poder completarse. Ninguna de ellas se basta a si mis-
ma. Para poder desarrollarse plenamente requiere que las
otras series la intervengan.

Para trabajar, se hace necesario que la familia participe
en el cuidado de los animales, o en la marcacion y la sefia-
lada (o viceversa, “ser familia” compromete a participar en
las tareas o en el cuidado del territorio). El espectro ritual
mapuche, en otro ejemplo, implica a los parientes y al terri-
torio en que se desarrolla la vida. Tomar decisiones sobre
las tareas y actividades que conciernen a todos interpela a
quienes viven y trabajan en el territorio, a quienes levantan
(conducen y organizan) ceremonias como el kamarikun y al
conjunto de los vecinos que participan.

Pues bien, sostendremos que el momento de intersec-
cion de estos encadenamientos produce la emergencia de la
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“comunidad” en tanto entidad sobredeterminada que sutura
el solapamiento de las series.

No basta con la aparicion de sélo una de los encadenamien-
tos para crear “comunidad”. El linaje por si mismo no crea
“comunidad”. El ejercicio ritual por si mismo no crea “co-
munidad”. Es necesariala articulacion de estas dimensiones,
su cruce, su solapamiento, para que tal significante emerja.

Y tal solapamiento se da en aquellos lugares que hacen
evidente la interdependencia de las series. Donde el “traba-
jo” no solo se encuentra con el “ritual”, sino donde necesita
y requiere que el “ritual” se haga presente para terminar de
realizarse como “trabajo”. Donde lo “familiar” se entronca
necesariamente con el “territorio”, pues de no hacerlo corre-
ria el riesgo de dejar de existir como tal. Donde el “territo-
rio” y el “parentesco” se hacen interdependientes de manera
tal que la produccién familiar (el “trabajo”) se sostenga en
tierras comunes y en la colaboracién de los parientes. Alli,
entonces, se generan las condiciones para la emergencia de
la “comunidad” en tanto “nudo” que permite corporizar di-
chos procesos.

d) Estado, autonomia y heteronomia

La accidén de factores que en principio aparecen como si
fueran “externos” ala “comunidad” constituye una cuestion
fundamental en esta propuesta. Es el caso de, por ejemplo,
las intervenciones y politicas publicas emanadas del Estado,
o el accionar de vecinos particulares, estancias, produc-
tores, mercachifles o compradores de lana o carne cuyas
practicas repercuten e influencian los procesos “internos”
de las “comunidades” mapuche.

Todas estas interacciones —y muchas otras seguramente—
tienen serios efectos sobre los procesos que se desarrollan
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desde y hacia las “comunidades”. Ninguna “comunidad”, lo
sabemos, existe aislada o en estado de desconexion con el
resto de los procesos generales de la sociedad.

Sin embargo, es necesario reflexionar y analizar los mo-
dos en que estas interacciones o intervenciones que pare-
cen “externas” entran en articulacién con la “comunidad”.
{Acaso interpelan a las “comunidades” como si fueran un
bloque? {Acaso actian sobre las “comunidades” como una
totalidad, interpelando simultaneamente a todos sus nive-
les, o respetando sus distintas instancias de organizacién y
respuesta? {Acaso se planean abiertamente como “interfe-
rencias externas”? ¢O mas bien funcionan de maneras par-
ticulares, actuando sobre la totalidad (sobre el significante
“comunidad”) una vez que se han insertado de manera es-
pecifica en alguna de sus series constitutivas? El comercio de
lana, la obtencién de rollos de alambre o de personerias co-
munitarias ¢no se presentan, acaso, COmo procesos propios
de las “comunidades” ¢No se legitiman como cuestiones
“internas” que la “comunidad” debe resolver?

Pongamos ejemplos a manera de ilustrar algan caso.
Reflexionemos un instante en torno de la serie del traba-
jo en una “comunidad”. Cabria decir en este caso que, por
ejemplo, el Estado esta presente dentro de la serie del tra-
bajo bajo la forma de distintos proyectos, subsidios, ayu-
das econémicas, planes de inversion, etcétera que reciben
los “pequenos crianceros” rurales. Muchas veces tales ini-
ciativas se corporizan bajo las figuras de la Secretaria de
Agricultura Familiar; del Instituto Nacional de Tecnologia
Agropecuaria, etcétera. No puede pensarse el trabajo en
una “comunidad” mapuche sin pensar la participacién del

6 No lo haremos aqui por cuestiones de espacio y claridad de la exposicion, pero el analisis detalla-
do de cada una de las series que se articulan a través del significante “comunidad” revela de qué
maneras la distincion entre factores que habitualmente se entienden como “internos” y “exter-
nos" al mundo mapuche es sencillamente falaz.
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Estado. Ello no quiere decir que el Estado controle, ni sea la
pieza principal en dicha esfera, pero si que no puede con-
siderarselo un mero actor “externo” esta dentro de la “co-
munidad”, por tanto también juega algin papel eficiente en
constitucion de tal entelequia.

Consideremos la esfera del territorio. Si bien el pueblo
mapuche —y esto es innegable— construye al territorio en
relacion con conceptos vinculados al mundo espiritual’ (y
aqui verificamos el solapamiento entre las dimensiones del
territorio y la de la ritualidad, como senalabamos mas arri-
ba), también es apropiado decir que en las “comunidades”
actuales tienen mucho peso las mensuras de los terrenos,
los alambrados y los referenciamientos geoposicionales a
la hora de demarcar lo propio de lo ajeno.® Y aqui apare-
cen, otra vez, actores que se transforman en “internos” de
un golpe: Direcciones de Tierras o de Catastro, Registro de
la Propiedad Inmueble, abogados y escribanos que ostentan
titulos o escrituras.

Pero no es lo tnico. Si algo caracteriza al territorio ma-
puche es la incesante defensa que del mismo realizan sus
pobladores. Las “comunidades” estan desde hace décadas
en una defensa constante de su espacio territorial y sus inte-
reses. En estos procesos, que a veces adquieren caracteristi-
cas administrativas o judiciales y otras veces abiertamente
se convierten en luchas politicas y sociales, participan una
enorme cantidad de actores. Abogados, universidades,
organizaciones sociales o partidos politicos colaboran,
asesoran e incluso coordinan acciones relacionadas a las de-
fensas del territorio mapuche. O sea que el territorio de las

7 Por ejemplo los conceptos de mapu y todo el ordenamiento espacio-cosmoldgico que implica,
pero también la importancia de los Ngen como fuerzas organizadoras de una region, o del rewe
como espacio en torno del cual se ordenan las alianzas politicas y espirituales.

8 Elinconcluso Relevamiento Territorial ordenado por la ley 26.160, por ejemplo, apuntaba a regis-
trar el “territorio tradicional” y la “ocupacion actual” utilizando estas herramientas.
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“comunidades” también esta sostenido por estos otros suje-
tos que, aun cuando sean secundarios o marginales en sus
aportes, no pueden ser considerados meramente “externos”.

Podemos proveer un sinnimero de ejemplos en estas di-
recciones, pero no nos detendremos en este punto. Lo que
cabe proponer en este momento es que existe una frontera
difusa entre lo “externo” y lo “interno” alahora de hablar de
la “comunidad”; y que en todo caso las interacciones no se
dan, en primera instancia, entre este supuesto “afuera” y la
“comunidad”, sino entre el “afuera” y alguna de las dimen-
siones o series que en su articulacion construyen ala “comu-
nidad”. Y recién a partir de esa vinculacién la interaccién
alcanza el estatus “comunitario”.

La “comunidad” como significante de los procesos
hegemonicos locales

{Como se llamaria, pues, el momento en que la serie del
trabajo y la serie del parentesco se intersectan? Se llamaria
“comunidad”. {Como se llamaria el espacio en que el terri-
torio, el autogobierno y el ritual se encuentran? Se llamaria
“comunidad”.

La “comunidad” se presentaria sobredeterminada porque
ninguna de estas series se presenta jamas sola, o en estado
de pureza, sino como un plexo en que intervienen al mismo
tiempo todos los encadenamientos. Hablar de trabajo seria si-
multaneamente hablar de territorio, de familia, de autogo-
bierno y de ritual.® Y en cada caso todas las permutaciones
entre estos elementos serian posibles.

9 Y, como acabamos de senalar, implica simultdneamente hablar de los actores que participan y
acttan dentro de cada encadenamiento. Por ejemplo el Estado, los comerciantes locales, los te-
rratenientes vecinos, etcétera.
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La “comunidad” apareceria sobredeterminada, entonces,
porque seria la entidad mediante la cual se nombra a esa in-
terseccion, quien prestaria su cuerpo para ser llenado por
las interacciones que se mueven dentro de las distintas series
que la componen. De alli que podamos conceptualizarla
como un significante flotante.

Y la “comunidad” funcionaria como sutura por eso mis-
mo, porque permitiria el enlace entre las series de modo que
permanecieran vinculadas y articuladas en una forma po-
litico-social relativamente estable. Seria el significante que
permite esa articulacion.

Pero no es todo. Una vez que ampliamos la mirada ha-
cia los procesos generales, la forma “comunidad” puede ser
comprendida como la posibilidad actual de expresion de un
balance de fuerzas sociales. Visto desde esta perspectiva, la
“comunidad” vendria a ser la forma que adopta el proceso
de la hegemonia para los pobladores rurales mapuche en
su puja con otros sectores de la sociedad: una construccion
emergida de las interacciones que sus miembros sostienen
entre siy con el resto de la sociedad.

Siempre transitoria y sujeta a transformaciones, la forma “co-
munidad” mapuche constituiria de este modo, acaso, la forma
politica del poder en la actual situacion de las fuerzas sociales
en las zonas que tomamos como referencia. Frente a procesos
de concentracion territorial, despojo, despoblamiento y mi-
gracion rural-urbano, la “comunidad” se presentaria como la
forma politica de la resistencia mapuche en el actual contexto.
Alavez podria ser comprendida como una forma que el Estado
o los adversarios sociales de la “comunidad” estarian dispues-
tos a aceptar, o no tendrian fuerzas para disolver... De un modo
u otro, la “comunidad” se revelaria como un objeto que repre-
senta dicho balance de fuerzas, forma cristalizada de los proce-
sos historicos de la hegemonia. En este caso, uno de los indices
del estado del poder en los campo de Rio Negro y Chubut.
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Cosas que pasan en el campo (y la ciudad)

23 de febrero de 2010

Acabamos de bajar de la veranada de Alfredo T. El sabe
muchas cosas de la “cultura” y las practica con mucho sen-
tido. Por ejemplo, no queria encender fuego mientras tor-
menteaba, porque decia que el fuego atrae a los rayos. “Ni
loco prendo fuego” —dijo.

Antes Celedonio habia dicho que los rayos siguen al Pillan
Kawil, el caballo que se utiliza en las ceremonias. Francisco
pregunto6 repetidas veces si no se veian cosas alla arriba.
Especificamente pregunté por ovnis. Alfredo negé todas
las veces, diciendo que €l estaba muy tranquilo alla arriba.
Pero al final admiti6 que si, que varias veces habia visto pa-
sar volando luces anaranjadas y rojas con direccion al norte
desde el risco cercano a la casa, un risco de piedras rojas
donde se obtiene sefial de celular.

Al poco ratito aflojé mas y conté muchas cosas. Empezoé
por su compafiero, Sergio, que lo habia acompafiado varias
semanas en la casa de veranada: Sergio habia sufrido un
dafno y habia estado loco un afo.

Después se habia mejorado, pero hablaba solo y no podia
estarse tranquilo sentado. Siempre tenia que estar haciendo
algo. No podia ni matear tranquilo. Se levantaba muy tem-
prano, 5 0 6 delamananay hacia mate. Hablaba solo y hacia
tareas de la casa.

Un dia Sergio soné que estaba en la cocina de la casa y
frente a él se encontraba una anciana que le decia “qué esta
haciendo usted aca, équién le dio permiso para estar aca,
quién es usted?”. Sergio despert6 gritando vy, enfurecido,
empezo6 a insultar a la vieja diciendo “kalku de mierda, no
vas a andar jodiendo conmigo”. Tomé un cuchillo y lo clavé
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en una de las paredes de adobe. Luego sali6 afuera gritando
y agitando el cuchillo para espantar al espiritu.

Segun Alfredo interpret6 que alguien estaba tratando de
danarlo y reaccioné asi para no mostrar debilidad ante el
fenébmeno.

Junio de 2010
Winoy Tripantii registrado en El Maitén

Dependiendo, por supuesto, de la magnitud y nimero de
participantes del evento, el organizador —por lo general el an-
fitrion, el lonko, y a la vez el encargado de desarrollar ordena-
damente los distintos pasos de la ceremonia de acuerdo con el
ad mapu— debe asegurar a sus invitados, entre otras cosas, los
alimentos y el cobijo necesarios; sobre todo pensando que éste
es un ritual que se desarrolla en la época mas fria del ano, con
temperaturas bajo cero, e implica pasar la noche a descubierto.

Muchos de los que llegan colaboran con el anfitrién trayen-
do carne o harina para compartir, especialmente cuando son
parientes, asi como también en la preparacién y limpieza del
lugar. Hay que preparar una ramada, una estructura de postes
y varillas de madera techada con nylon, que permite al menos
cobijarse del viento y lalluvia o la nieve.

Lalena vuelve a ser un problema, puesto que se hacen ne-
cesarios al menos dos fogones, uno de caracteristicas sagra-
das, el pillan kutral,® que se ubica delante del rewe' y debe

10 "“Fuego del pillan” es una fogata que se ubica en el frente del espacio ceremonial y arde toda la noche
ininterrumpidamente. Cuenta con guardianes que la mantienen y alimentan. Alli no se cocina ni se
quema basura. Tenemos elementos para creer que una de sus funciones es mantener a raya, a través
de la luz que emite, a entidades como wekufiis, que intentaran desorganizar el rewey la ceremonia.

11 El rewe (lugar sagrado) es un espacio circular en torno al que se realizan las ceremonias mapuche.
Entre otras cosas, permite la comunicacion entre los distintos planos del cosmos mapuche.
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mantener durante la noche la llama suficiente para que las
banderas del rewe se mantengan iluminadas. O sea, debe
arder con fuerza durante toda la noche.

El segundo fogdn se suele ubicar delante de la ramada,
apenas fuera de la misma para que no se queme el techo
y el humo no moleste a los asistentes. En ese fogén se co-
cina la comida para todos y se calienta constantemente el
agua para el mate, de modo que suele también estar ardien-
do toda la noche. El mismo fogén sirve para cocinar al dia
siguiente, de modo que pasa encendido unas veinticuatro
horas ininterrumpidas.

Mantener funcionando estos dos o mas fogones requiere
una cantidad de lefia bastante grande. En ocasiones el anfi-
trion del ritual echa mano de su provision particular para
abastecerlos. Pero lo que suele suceder es que el anfitrion
consiga de una u otra manera un plus de lena para ser con-
sumida durante el ritual. Este plus se consigue con pedidos
ala municipalidad, que, segtiin la buena o mala vinculacion
que tenga con el anfitrién, lo otorga o no. Otro recurso es
pedir la lefia a cuenta, para pagarla mas adelante.

Cuando no son viables estas opciones, por escasez de
dinero o por diferencias politicas con el municipio, los or-
ganizadores apelan a otras relaciones con instituciones u
organismos aliados. Universidades, ONG, partidos politicos
opositores al municipio, etcétera pueden transformarse en
fuentes de recursos para las organizaciones mapuche.

Pasa algo semejante con los alimentos, con la diferencia
de que al ser su transporte mucho mas sencillo que el de la
lena, el anfitrion de la ceremonia puede apelar a parientes y
amigos que colaboran con su desempeno ritual aportando
carne de animales criados y faenados por ellos mismos. Se
espera que el anfitrién provea la mayor parte de la alimen-
tacion de los participantes, asi que esta cuestion recae sobre
él y sus aliados mas directos.
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Por esto mismo, apelar a instancias como la municipa-
lidad, los partidos u organizaciones diversas se mantiene
como una opcioén a utilizar. Cada uno de los que organiza,
por ejemplo la celebracion del Winioy Tripanti, cuenta asi
con un abanico de posibilidades y redes que puede activar
en determinado momento y a cambio de determinados fa-
vores. En una comunidad de la meseta chubutense vi como
algunos bienes que el lonko recibia de la municipalidad cer-
cana eran llevados hasta su casa, que era muy distante del
poblado y de rutas asfaltadas, en una camioneta de la poli-
cia del Chubut. En ocasiones, incluso superando las barreras
que los enfrentamientos pasados con terceros presentan, las
relaciones personales pueden garantizar la provision de de-
terminados objetos que son consumidos en el ritual.

Asi, si bien el anfitrién del ritual es quien debe garantizar
el alimento, el calor y el cobijo para los participantes, no
siempre estos objetos han sido producidos por su persona.
No necesariamente se come a sus animales, ni se quema su
lenia, ni se duerme bajo su techo, sino que estos objetos son
aportados por un colectivo de familiares y aliados; pero
también incluso por una red que en ocasiones supera los
limites mismos del pueblo mapuche. Valores de uso de ori-
gen diverso y heterogéneo son asi integrados al ciclo ritual,
puestos bajo control mapuche y consumidos de acuerdo a
un orden y una légica propia. En estos casos se evidencia
una transposicion de cosas. Los cuerpos de estos objetos son
trasladados de una légica de sentido a otra. {Cuales son,
aqui, las fronteras de “lo mapuche”?

El anfitrion aparece como el proveedor particular de es-
tos valores de uso, representante visible de una trama so-
cial, alin cuando no sea directamente su productor. Una de
las cosas que se logra a través de estas practicas es trans-
mutar el sentido de ciertos objetos, ejercitar una traduccion,
como mencionabamos mas arriba.
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Octubre de 2010

a) Una vez aparecen unos “técnicos” por Sierra Blanca.
Con la palabra “técnicos” los pobladores designan al per-
sonal de campo de agencias estatales especificas, por lo ge-
neral, de desarrollo rural. Los “técnicos” son agronomos,
geodlogos, ingenieros... en algunas comunidades trabajan
desde hace afios. Por lo general son bienvenidos porque
posibilitan el acceso a recursos monetarios y de infraes-
tructura, traen “proyectos”. A veces, sin embargo, algunas
posiciones mas radicalizadas dentro del discurso politico
mapuche los sindican como brazos ejecutores de politicas
estatales que apuntan a sembrar la division e incentivan las
disputas internas en cada territorio.

La cuestion es que se convoca a los pobladores a una
reunion con “técnicos” del INTA (Instituto Nacional de
Tecnologia Agropecuaria) y CORFO (Corporacion de
Fomento del Chubut). Los “técnicos” proponen a los pobla-
dores aumentar la cantidad de animales que tienen, orga-
nizar huertas y apuntar a la subsistencia. Pero en concreto
lo que se ofrece es hacer entrega de fardos de pasto para
alimentar chivas en invierno.

Gustavo dice: eso no sirve. La entrega de pastos solamen-
te hace depender al productor del municipio o de la insti-
tucion (INTA o CORFO, por el caso) en cuestion. Un buen
dia te sacan el pasto y uno équé hace? Tiene que abandonar
el campo.

El campo no da, dice Gustavo. Nosotros somos cinco
hermanos y uno sélo esta en el campo. No da para todos.
Entonces estas iniciativas son vistas como una estrategia
para despoblar.

La solucién, en todo caso, pasa desde su perspectiva por
hacer perforaciones para sacar agua y de alli alimentar las
huertas y los animales.
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b) Después que la crecida del Rio Chubut se llevara el
puente (la pasarela) aparecieron iniciativas de Vialidad
Provincial para construir una mas grande y mejor, por
donde pudieran incluso pasar camiones.

Algunas personas de la comunidad se manifestaron a favor,
pero otras en contra. Su argumento: “si nadie en la comunidad
tiene camiones épara qué un puente tan grande?; en la comu-
nidad nadie tiene camiones ni tantos animales, ni se necesita
un puente tan grande”. Lo que se dice es que la necesidad de
un puente con esas caracteristicas estaba en intereses externos,
como sospechaba Gustavo; mineros, comerciantes, etcétera.

“No habia tanto entusiasmo para hacer las casas de la gen-
te, pero para construir el puente ése si... . “Si hubiera estado
el puente al turco A. no lo sacabamos mas”.

Mayo de 2015

El “Pipa” Rodriguez metié vacas en un cuadro de la co-
munidad P. Dijo que la policia le habia dicho que se podia.

Francisco sacé las vacas recién paridas a la calle.

Rodriguez fue a hablar a P. Pidié disculpas, dijo que “lo
hicieron meter la pata”. Decia Francisco que se agarraba la
cabezay traiala boina en la mano desde la tranquera, a mas
de doscientos metros de la casa.

Llegaron a un acuerdo. Le permitirian dejar las vacas un
mes a cambio del pago de talaje.

A los dias llega Ariel F. a P. Se muestra preocupado por-
que tiene prometido el campo para sus vacas en el invierno.
Claro, el acuerdo implica que no haya animales previamen-
te en el cuadro que ocupara durante el resto del ano, asi las
pasturas crecen y el campo se recupera. Dice “porque sino,
se mete cualquiera aca” y el campo que tiene prometido es-
tara devastado cuando llegue el momento.
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El venia vigilando. Fue el primero en ver las vacas y
dar el aviso. Las reconoci6 por la senal: una punta de lan-
za, un martillo y no recordaba si muesca. Son del “Pipa”
Rodriguez.

Parece que Rodriguez venia haciendo lio con las vacas.
Las tenia sin permiso en otro campo ajeno y vecino, el de la
viuda de al lado. Cuando se enteraron las sacaron de alli y
entonces las meti6 en P.

Ariel F. no esta contento con que hayan acordado, con
dejar que las vacas se queden un mes mas, ain cuando el
“Pipa” se comprometié a traerles comida. Van a desgastar
la tierra.

Francisco lo ataja. “éSe acuerda cuando usted tenia que
retirar las vacas en enero y las dejé unos meses mas? Se que-
daron aca las vacas. Nosotros entendemos que es necesaria
esa flexibilidad y por eso no dijimos nada. Ahora necesita-
mos cuatro o cinco mil pesos para materiales para un in-
vernaculo, y necesitamos ese dinero y es lo que arreglamos
con Rodriguez”.

Parece que todo queda en calma. Le aseguran a Ariel F.
que su cuadro esta reservado y estara libre de animales. Las
vacas del “Pipa” Rodriguez se quedaran otro rato en el cua-
dro del puente.

Sin embargo, el fantasma de la incertidumbre sobre la
tierra sobrevuela la charla. Que alguien se haya metido, in-
citado al parecer por la policia, parece generar resquemo-
res. Ariel F. cuida sus vacas, Francisco cuida P, Rodriguez
también cuida sus vacas, aunque tratando de sacar venta-
jas ilegitimas de sus vecinos. La policia, aunque por su sola
mencion, crispa los animos.

Luis, el padre de Francisco, lo sintetiza: “Aca todo el mun-
do tiene vacas pero nadie tiene tierra, iqué pasa?”.
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Diciembre 2019

Marcela viaja desde el campo hasta Maquinchao. Son
muchas horas, pero tiene una camioneta buena, bastante
nueva y sale montada con orgullo. Crié hijos sola, se pele6
con parte de su familia, le dijeron que no iba a poder que-
darse en el campo. El vehiculo es una forma de mostrar su
victoria, de mostrar que le ha ido bien.

En el campo queda el hijo, cuidando. Varios afios el mu-
chacho ha vivido en el pueblo, mientras estudiaba y tra-
bajaba, pero ahora esta de vuelta, aunque no se sabe hasta
cuando.

Marcela pasa a visitar a su vecino antes de salir. El vecino,
que en realidad vive en Maquinchao, estaba en el campo
organizando cosas y llevando viveres para el encargado. Ya
estan las ovejas esquiladas y paridas, se espera vender cor-
deros para las fiestas.

Se han constituido como comunidad hace poco mas de un
ano. El vecino fue el iniciador: recorri6é buscando a los de-
mas y les propuso constituirse como comunidad. Recupera
sus experiencias participando en una organizaciéon mapu-
che, pero también recupera la vecindad, la ayuda mutua, los
parentescos distantes que se remontan a generaciones atras.
Cada quien mantiene su campo, sus animales, pero ahora
no son productores solos, aislados, librados a su suerte. En
realidad no lo eran antes tampoco, siempre se ayudaron,
siempre entendieron que sus destinos estaban ligados. Pero
ahora tienen nombre propio: comunidad.

Marcela sale para Maquinchao. Su companero trabaja
alli. Estan ampliando una casa en el pueblo, se quedara unas
semanas, vendera la carne que lleva en la camioneta, pasara
por el banco y cobrara los subsidios que le corresponden.
El pueblo y el campo se fusionan en una sola entidad: una
parte de la plata que ganan ella y su compafiero en el pueblo
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se va para el campo en alimentos, vicios, herramientas, va-
cunas y remedios para los animales... y después la lana y
la carne que una vez al afio se obtienen se convierten en
dinero y se gastan en el pueblo, en arreglos para la casa, en
repuestos para la camioneta. El pueblo subsidia al campo y
viceversa.

¢Dénde termina y donde empieza la comunidad?

El fluir de las relaciones sociales da lugar a entramados
continuos cuyas fronteras se difuminan. Es un proceso
analogo a la semiosis infinita, de la que hablan los lingiistas.
Aqui un hecho social remite a otro de manera constante.

Sobre un continuo que no tiene limites, las identifica-
ciones recortan objetos y sujetos, otros y nosotros. Se “po-
nen fuera” elementos disimiles, construyendo un borde,
dejando adentro del conjunto elaborado al “nosotros” y
afuera al “otro”.

Para ello se utilizan acciones, interpelaciones, discur-
s0s, cuerpos y objetos que a veces cristalizan en palabras.
“Comunidad” es una de esas palabras.

“Comunidad” se refiere a un tiempo y a un territorio de
los que se han extraido ciertos elementos. Los terratenien-
tes no forman parte de la “comunidad”, a pesar de que a
veces los sueldos que pagan a los puesteros que si perte-
necen sean su medio de subsistencia. La municipalidad o
el INTA no forman parte de la “comunidad”, pese a que
el forraje, el alambre o las vacunas para el ganado permi-
tan el desarrollo del trabajo agropecuario en el territorio.
El Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién no forma
parte de la “comunidad” pese a que muchos de sus miem-
bros se alimenten a través de planes de asistencia social.
Las escuelas no son parte de la “comunidad” pese a que los
ninos alli nacidos aprendan aleer y eventualmente puedan
formarse en una secundaria agro-técnica o se conviertan
en abogados o profesores que quiza lleguen, en un futuro,
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a volcar sus conocimientos a la defensa y consolidacion de
sus lugares de origen.

Estas entidades se colocan “fuera” de lo comunitario y en
dicho proceso se constituye a la “comunidad” misma.

“Comunidad” es, entonces, una palabra que expresa la
articulacion entre el territorio, el trabajo, el parentesco, el
auto-gobierno y la dimensiéon ceremonial, dejando afuera
otros procesos especificos.

Personas y familias que interactiian con entidades supra-
naturales, pero también con animales, con patrones, con
instituciones estatales, con propietarios de tierras. Algunos
de estos elementos estan dentro de la comunidad, otros estan
afuera. Ambos son necesarios en el proceso de identifica-
cion: desde la mujer que recorre cientos de kildmetros en su
camioneta para comprar y vender cosas que luego llevara
al campo hasta el hombre que combate espiritus peligrosos
mediante el fuego y la adivinacion, pasando por los vecinos
que meten vacas donde no corresponde o los que hacen tra-
tos que no debieran hacer.

La ciudad y el pueblo muchas veces son pensados como
algo diferente, externo, ajeno a la “comunidad” cuando es
rural y se dedica ala cria de ganado. Sin embargo no habria
“comunidad” rural sin la interaccién con el “pueblo”.

Igualmente la “comunidad” no seria la misma en abs-
traccion del latifundio, o de la tierra fiscal. La “comunidad”
aparece asi como un trozo inteligible recortado por sobre
el continuo ininteligible de lo social. Ahora i{por qué se
recortan esos contornos y no otros? ¢Por qué se llama asi,
“comunidad”, y no de otro modo? éQué relaciones sociales
subyacen a la determinacién de la forma “comunidad”?
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De paraje a lof
Los nombres de las relaciones de fuerza en Rio Negroy Chubut

Viajes

Llegan los hombres y las mujeres a los nuevos parajes. No
son lugares desconocidos; han sido transitados por padres 'y
abuelos que iban y venian, se sabe de ciertos lugares, donde
hay agua, donde pastos, donde se iba a buscar piedras para
elaborar puntas de flecha y raspadores.

Pero ahora todo ha cambiado. Lo que eran lugares de
paso se transforman en zonas de refugio. Se ha escapado
de los ejércitos, pero se han cortado los caminos. Ya no se
podrair de un lado a otro: hay que buscar donde asentarse.

Loslideres tratan de llevar a sus familias a la relativa se-
guridad de un territorio nuevo. Ya Briones y Delrio (2002
y 2005) han mostrado algunos de los medios utilizados.
Para eso los lideres deben dialogar con los agentes del
Estado que los ha vulnerado. En algunos casos han cola-
borado con los ejércitos y piden retribucién. En otros han
sido prisioneros, se han convertido al catolicismo (al me-
nos han sido mecanicamente bautizados) y acuden a los
sacerdotes o los pocos “amigos” que se han podido ganar.
En otros casos no hay nada, ni didlogo con nadie y se reu-
bican donde pueden.

Es la época de “los caciques y su gente” (Delrio, 2005). Asi
hablan de ellos las cartas, notas y partes que circulan por
oficinas publicas: “un lugar donde puedan asentarse el caci-
que tal y su gente”. O “la tribu del cacique tal... ”.

Antes y durante la derrota militar, Buenos Aires distin-
guia a las unidades politicas indigenas como “indios ami-
gos”, “aliados” o “salvajes”, segin el grado de afinidad que
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podian establecer con los objetivos portenos y sus estrate-
gias de reclutamiento o control poblacional (Delrio, 2015).
Asimismo las “tribus” fueron delineadas como sujetos por
los agentes estatales a la hora de hablar de los pueblos origi-
narios de Norpatagonia.

Tales denominaciones se transformaron en las décadas
siguientes. Como veremos en un capitulo préximo, las for-
mas de hablar de aquello que subyace a la constitucion del
territorio patagénico actual (sus pobladores originarios y
las formas en que son expropiados) iran cambiando segin
los contextos historicos a lo largo del siglo XX.

{Qué habia de comun en estas denominaciones? {Se trata
de las mismas unidades humanas “etiquetadas” de distinta
manera? Es evidente que estan sufriendo gruesas transfor-
maciones. éComo se dirian a si mismas? {De qué otros mo-
dos fueron denominados?

Censos y ministerios: el derrotero institucional
de los “asuntos indigenas”

En el censo nacional de 1869, el primero de la Argentina,
la poblaciéon indigena fue calculada sobre la base de infor-
mes de los jefes militares de fortines en la frontera. Se los
consigné fuera de la categoria de “argentinos” (INDEC,
2015). En esta época y hasta entradas las primeras décadas
del siglo XX, la tematica indigena estuvo bajo la 6rbita del
Ministerio de Guerra (Radovitch, 2014).

El objetivo era calcular la poblacién de manera que per-
mitiera estimar la capacidad bélica de los grupos indigenas.
De alli el calculo sobre la base del némero de lanzas: los in-
formes militares contabilizaban cuantos hombres jévenes
estaban en condiciones de armarse y a partir de ello se es-
timaba la poblacion total del grupo. Claramente formaba
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parte de un objetivo estratégico en la previa de las “campa-
nas al desierto” (Otero, 1998).

En 1895, ya realizadas las campanas militares, la pobla-
cién indigena tampoco fue censada, sino que se la estimé
igualmente. A pesar haber ampliado las zonas y dispositi-
vos de influencia sobre el territorio al que aspiraba la na-
cion, se censaba solamente aquella poblacion que habitaba
territorio bajo control efectivo del Estado (Otero, 1998).

En 1914, ahora con la cuestion indigena puesta bajo la
orbita del Ministerio del Interior, se cens6é un numero de
indigenas de 18.425 y se estimaron unos 20.000 mas sobre
una poblacién total de casi ocho millones de personas. Este
censo fue, otra vez de acuerdo a Otero (1998), una especie
de hibrido entre estimaciones y censo en lo que refiere a la
poblacion indigena.

En 1943 la “cuestion indigena” pasé a estar administrada
por la Secretaria de Trabajo y Prevision a cargo del enton-
ces coronel Juan Perén, que llegd a la presidencia en 1946.
La reforma constitucional de 1949 dictaminé en su articu-
lo 68, inciso 15, que “no se pueden establecer distinciones
raciales, ni de ninguna clase, entre los habitantes del pais”
(INDEC, 2015: 10). En este contexto los asuntos indigenas
fueron puestos bajo la 6rbita del Ministerio de Relaciones
Exteriores. El golpe de Estado de 1955 los devolvi6 al
Ministerio del Interior.

En 1958 se los incorpor6 al Ministerio de Trabajo y
Bienestar Social, donde permanecieron hasta 1967, cuan-
do el gobierno de facto de Ongania los quito de alli y los
envio al Ministerio de Bienestar Social, en el marco de la
Secretaria de Asistencia y Promocién a la Comunidad.

En este contexto, entre 1966 y 1968 se realizé el Censo
Indigena Nacional (CIN). Sin concluirse, relevé 165.381 per-
sonas adscriptas a pueblos indigenas, habiendo censado
75.675 casos y estimado 89.706. Algunos anos después hubo
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censos “aborigenes” (como se llamaron efectivamente) en
Saltay Formosa.

En 1985 la ley 23.802 ordend la creacidon del Instituto
Nacional de Asuntos Indigenas (INAI), que fue creado en
1992 y funcionaba dentro de la estructura de la Secretaria
de Desarrollo Social, posteriormente promovida a minis-
terio. El censo nacional de poblacién de 2001, por su parte,
fue el primero que incorporé de manera sistematica pre-
guntas acerca de la auto-adscripcion étnica y la Encuesta
Complementaria sobre Pueblos Indigenas (ECPI) 2004-
2005 sintetizo los datos alli obtenidos. En 2010, finalmente,
el “Censo del Bicentenario” abord6 la cuestion indigena a
través de una metodologia muestral.

En tanto, en 2016 el INAI fue trasladado a la estructu-
ra institucional de la Secretaria de Derechos Humanos
y Pluralismo Cultural, dentro del Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos de la Nacién.

De como uno puede ir quedandose sin tierra

A principios del siglo XX, cuando la “cuestién indigena”
dependia del Ministerio del Interior y el control efectivo
estatal de zonas como el paraje M. era al menos dudoso, se
transformé la modalidad de poblamiento de ese lugar.

Hasta alli M. era un lugar de paso, surcado de rios y
arroyos y con pasturas de altura que se podian usar varios
meses del afnno. Ahora, en cambio, estara habitado continua-
mente, todo el aflo, soportando la presion de la gente y de
los animales.

La gente llegé desde distintos lugares: del norte, del oes-
te. Habian estado recorriendo el territorio, buscando donde
asentarse. Algunos han escapado, otros llegan con prome-
sas de papeles. Un grupo grande se acerca a las “tierras
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otorgadas al cacique y su gente” por los servicios prestados
al Ejército en la provincia de Buenos Aires. Otras familias
llegan utilizando tUnicamente sus propias redes sociales.
Hacen sus casas y habitan los arroyos rio arriba, piden la
instalacion de escuelas y donan terrenos para que se asien-
ten esas escuelas.

Las primeras décadas del siglo XX son, en muchos ca-
sos, prosperas. La cantidad de animales aumenta, las huer-
tas abastecen a los pobladores, en algunos casos se puede
producir trigo y lo llevan para procesarlo a los molinos en
los pueblos cordilleranos. Se envian animales a través de la
cordillera a los mercados chilenos. Aparecen comerciantes
itinerantes que venden en cuotas u otorgan crédito. Muchos
son de origen sirio-libanés. Les llaman “turcos”.

El Estado nacional envia comisiones que informan sobre
lo que ocurre en el campo. Preocupados por la tierra publi-
ca, porque todos estos territorios, a partir de la hegemonia
lograda tras las campanas militares, se han convertido en
tierras fiscales y sus ocupantes en fiscaleros, los inspectores
recorren los campos evaluando el desempefio y la actuali-
dad de los habitantes.

La Comision Inspectora de Rio Negro 1919-1920 sena-
la que algunos pobladores indigenas son prosperos y re-
unen mas de mil cabezas de ganado lanar y centenares
de caprinos. Sin embargo, en 1943, los informes para el
Ministerio de Agricultura hablan del paraje M. y senialan
que la “tribu” esta en proceso de desintegracion, sugirien-
do incluso recortar el territorio que oportunamente se le
habia prometido.

Ha ocurrido la crisis mundial de 1930. Los precios de
la lana y los frutos del campo no son los mismos. Las fa-
milias se han ampliado, pero la tierra no, e incluso en
ocasiones “se achica”. Los pobladores se endeudan, los bo-
licheros se enriquecen.
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En el paraje M. el que empezé como comerciante, un
“turco” que vendia alcohol e insumos de campo y acopiaba
lanas, les fiaba a los pobladores. De a poco, muchos vecinos
fueron incapaces de pagar y el comerciante se cobré con
pedazos de tierra, con la produccion del afo siguiente, con
los animales que quedaban.

El comerciante, en este caso, se hizo estanciero. Los po-
bladores descendientes del lider que, con su gente, llegara
a instalarse en las riberas de los arroyos de montafia en los
primeros anos del siglo XX y que le diera al bolichero el per-
miso inicial para instalarse en territorio familiar, pasaron a
ser sus empleados. Cuidaron los animales del estanciero en
puestos, arrearon sierra arriba y sierra abajo ovejas, caballos
y vacas ajenas en tierras enajenadas.

A través de ambiguos acuerdos estas situaciones se per-
petuaron: los acuerdos laborales son grises y muchas veces
mixturan las relaciones personales, el parentesco y los ne-
gocios. Cuidar ganado ajeno con permiso para introducir
algunas cabezas propias es una posibilidad. Usar campo del
“turco” como pastura para el ganado propio es otra. Meter
animales del “turco” en territorio propio es otra posibilidad
mas. Trabajar a cambio de cabezas de ganado (que luego
permitan engrosar las majadas propias) o trabajar a cambio
de materiales de construccién... las combinaciones posibles
son muy amplias.

Mi padre le trabajoé al turco écuantos anos? Hasta que
lo estroped un caballo. Lo sacamos para llevarlo al
hospital pero murié6. Y el turco no queria pagar ni el
cajon. éQuién le hizo la riqueza al turco? Nosotros.

El padre de este entrevistado se accidenté amansando un

potro para el estanciero en un campo de veranada, muy ale-
jado de la atencion médica. Se le trabé un pie en el estribo
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y golped la cabeza contra las rocas del suelo en una carrera
del animal, que lo arrastré6 algunos metros.

La viuda de este hombre, descendiente directa del lider
mapuche que fuera el primer poblador del paraje M.,? se
vio obligada a pasar todo el afio en el campo de veranda,
porque su invernada se hallaba ocupada por el estanciero.

Recordemos que los campos de veranada se usan sola-
mente en verano porque son altos y nevadores, sacrificados
y crueles para vivir. Los de invernada, que son mas bajos
y tienen mayor resguardo y vegetacion, son donde perso-
nasy animales pasan los meses mas crudos del invierno. En
este caso, la invernada, el campo bajo, estaba en disputa y
ocupada en los hechos por el estanciero, que tenia cerrado
el acceso a la misma.

De paraje a lof

A mediados de la década de 1980 una gran nevada inundé
los campos de la Patagonia norte y centro. Se la recuerda
aun porque en algunas zonas cayé mas de un metro de nie-
ve, que cerrd los caminos, aislo a los pobladores y gener6
una gran mortandad de ganado, que quedo tapado y/o atra-
pado en el hielo.

En la memoria popular, la nevada de 1984 aparece mu-
chas veces como causa o disparador de profundos cambios
que se produjeron en las zonas rurales. La mortandad de
animales, la quiebra de productores, el abandono de los
campos y la migracién hacia los pueblos se narra en ocasio-
nes como producto de dicho evento climatico. Observando

12 "Miabuelo tenia un aro guacho”, decia la sefiora haciendo alusion al uso de un aro, chawai, que su
antepasado tenia colgando de una de sus orejas. El uso de tales ornamentos estaba destinado a
personas de poder, prestigio y en ocasiones vinculados a poderes sobrenaturales.
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las tendencias historicas y econémicas de la produccion ru-
ral, sin embargo, se vislumbra que la crisis del sector lane-
ro venia siendo crénica al menos desde la década de 1960,
como veremos mas adelante.

Para la fecha de la nevada en el paraje M., el estanciero
“turco” que se habia aduenado de tantos campos a través de
deudas y acuerdos —justos e injustos— estaba abandonan-
do los predios desde una década atras.

Lugares que quedaban “vacios” eran asi reocupados por
los pobladores del paraje o por otras personas que venian
buscando tierras sin duefios. El estanciero incluso vendié
algunos predios sobre los que los pobladores del paraje M.
reclamaban propiedad, generando nuevos conflictos que se
desarrollaron por décadas, llevando a instancias judiciales
y ainestabilidades y conflictos locales.

La nevada, sin embargo, también motorizé planes de
ayuda solidaria para los pobladores rurales desde variadas
agencias. La Iglesia®® y variados organismos no guberna-
mentales, ademas de los Estados provinciales, desarrollaron
iniciativas cooperativistas y desplegaron agentes y “técni-
cos” sobre el terreno. Desde el nivel nacional, en el marco
de la “primavera democratica” del alfonsinismo, se impul-
saron tanto la ley 23.302 (ya la mencionamos arriba, que
creara el INAI) como diferentes leyes de “proteccion inte-
gral” del “aborigen”.

Es en este marco, como veremos mas adelante, que co-
menzaron a gestarse procesos de organizacion politica
y social territoriales en las zonas rurales. De la mano de
“promotores” y militantes de linea campesina e indigena,

13 Se recuerda aqui, por ejemplo, la campaiia “Una oveja para mi hermano”, organizada por el Obis-
pado de Viedma a cargo de Miguel Hesayne, que buscaba reconstituir las majadas de los crian-
ceros mediante la donacion de cabezas lanares. Como parte del mismo proceso, la Iglesia encard
también proyectos de cooperativas y organizacion territorial del que se nutrieron las organizacio-
nes politicas mapuche.

102 Hernan Schiaffini



muchos “parajes” habitados por “poblacion dispersa” empe-
zaron a darse caracteristicas formales de colectivo.

En el paraje M., a mediados de la década de 1980, después
de la nevada, se constituyé la “Junta Vecinal” del paraje M.
Tal identificacion grupal, que incluia listas de miembros y
cargos que ocupaban, asi como actas de las reuniones, per-
mitia entre otras cuestiones dialogar colectivamente con el
municipio que administraba el paraje, sorteando las gestio-
nes meramente individuales.

Es claro que la “Junta Vecinal” de M. no era la primera
forma de organizaciéon que se daban los pobladores en su
historia. Mas bien recuperaba las experiencias y las tramas
y urdimbres preexistentes a su constitucion: las redes fa-
miliares, la vecindad, los mecanismos de ayuda mutua que
funcionaban concretamente en el campo y que resultaban
integrados formalmente a través del nuevo significante, la
“Junta Vecinal”.

El paraje M., integrado en la estrategia politica de orden
provincial de una organizacién mapuche, recién se cons-
tituyé como comunidad M. en 1997. Se agreg6 ademas un
nombre en mapuzungun, pasando a llamarse “comunidad
mapuche —nombre en mapuzungun— del paraje M. ”.

El desarrollo del derecho indigena y el compromiso mi-
litante de profesionales de las leyes reforzaron un flanco
en que habian sido histéricamente débiles: los procesos
judiciales. La comunidad mapuche M. litigé judicialmen-
te porciones del territorio que el terrateniente “turco” ha-
bia vendido o cedido, logrando victorias después de varios
anos de procesos y tribunales.

En el oeste de Chubut y Rio Negro, a partir de los afios
2000, las recuperaciones territoriales mapuche y las prac-
ticas asociadas a una suerte de “reconstruccién cultural”
mapuche comenzaron a tener una presencia cada vez
mas fuerte en los procesos cotidianos. Tales “novedades”
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estaban constituidas, entre otras dimensiones, por la re-
formulacion de las celebraciones rituales, la reutilizacion
de mapuzungun, la renovacion de las autoridades y con-
ceptos organizativos/politicos “mapuche” y la paulatina
construcciéon de un contra-relato histérico que disputabay
disputa los discursos hegemoénicos en torno de la historiay
la presencia indigena.

Tales procesos, que tienen velocidades y caracteristicas
diferentes segun la historia y condiciones de cada region,
impactaron también en el paraje M., que actualmente ha
sustituido su propio nombre de “comunidad” por el de “lof”.
Ademas, han recuperado la realizacién de ceremonias ri-
tuales como el wirnioy tripantii y el ngillipun o lellipun, recu-
rriendo a miembros del lof —por lo general ancianos— que
tienen conocimientos o recuerdos acerca de como desarro-
llarlas. El recurso a la “diferencia cultural” y la inscripcion
de los procesos propios en el devenir historico de un sujeto
politico especifico (el pueblo mapuche) parece ser uno de los
caminos en que se desarrollan y desarrollaran las futuras
confrontaciones.

Las palabras y las voces

Es nuestra opinion que los nombres y denominaciones
que asumen las cosas, organizaciones y colectivos —para el

” « ” <

caso que aqui tratamos, “comunidad”, “paraje”, “junta veci-
nal”, “tribu” o “poblador disperso”— no determinan por si
mismos la forma concreta de sus realidades. Los nombres
a veces son impuestos y otras veces se construyen desde la
autonomia. También pueden ser imposiciones que luego se
asumen como propias, o palabras que se usan para dispu-
tar y diferenciarse en el marco de variadas confrontacio-

nes. Y se articulan con los procesos histéricos dando lugar
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a creaciones mutuas, sin que las denominaciones antiguas
desaparezcan ni sean totalmente reemplazadas.

Los nombres adquieren su sentido en las confrontaciones
en que se constituyen. Si “tribu” o “indios” reflejan los nom-
bres impuestos por una hegemonia que ha desarticulado
mediante la violencia a los colectivos indigenas, “comuni-
dad” o “lof” revelan los trabajosos esfuerzos de la poblacion
avasallada para recuperar la iniciativa y salir de una posi-
cion subordinada o pasiva echando mano de los recursos
juridicos, discursivos y politicos a su alcance.

En el proceso han cambiado, porque seria un riesgo y
un error pensar que solo se transforman los nombres o las
denominaciones sobre la base de un colectivo inmutable
cuyo centro permanece sin tocar, mientras la superficie de
sus etiquetas va variando. Como podemos ver en la vida
cotidiana de cualquier paraje rural, como hemos intenta-
do demostrar en varios pasajes de estos mismos textos, la
“comunidad” y la sociedad estan en una estrecha interac-
cién. Han mutado ambas y cambiado mucho. La propia
“comunidad” actual es un producto de los devenires de la
sociedad en general, no sencillamente de una suerte de vo-
luntad de resistencia, vocacion de supervivencia o espiritu
indomable indigena.

Esos devenires son confrontaciones y en esas confronta-
ciones se forjan los nombres. Los nombres, cuando cuajan,
cuando aciertan a consolidarse y establecerse como social-
mente validos, son el resultado de estos avatares, de estas
confrontaciones.

Por supuesto, ello no quiere decir que las figuras y de-
nominaciones no coexistan: lof, “comunidad”, “paraje” o
“pobladores dispersos” son contemporaneos en tiempo y
espacio, incluso instrumentalmente simultaneos, de ser
necesario. Son identificaciones de las que se puede echar
mano a la manera de un repertorio o caja de herramientas.
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El surgimiento de un nuevo significante no implica ni la in-
mediata ni la necesaria desaparicion de otros. Pero pode-
mos sefalar que unos preceden a otros.

Hay momentos de la historia en que ciertas cuestiones
son pensables y otras no. Es dificil asumir que una entidad
grupal supra-familiar mapuche en la region patagénica pu-
diera llamarse “comunidad” en la década de 1950 o 1960,
por ejemplo.

Los pobladores del paraje M. sufrieron procesos bélicos,
migraciones, exilios, reasentamientos, expropiaciones, du-
ras condiciones de vida, empobrecimiento y el despojo pro-
gresivo de las tierras que habitaban y habitan. Presentaron
a su vez resistencias, iniciativas y luchas que dieron como
resultados confrontaciones varias. Se los llamé “tribu”, “po-
bladores dispersos”, “pobladores aborigenes”, etcétera. Se
llamaron a si mismos “junta vecinal”, “comunidad” y “lof”.
Se llaman hoy mismo mapuche en su propia lengua. Tales
denominaciones, tales nombres, forman parte de entrama-
dos de confrontaciones que dan lugar a lo pensable y en ello
expanden nuevos horizontes.
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Capitulo 3

Condiciones historicas que permiten
el surgimiento del significante comunidad mapuche
Memorias de Leleke'

Una piedra pintada

En 2011 me enteré que en los campos de Vuelta del Rio
habia una “piedra pintada”.

A un buen tramo de camino llegamos a verla. Era una
piedra sola, redondeada, ubicada al lado de la picada que
recorriamos. Tenia una Unica inscripcion vieja, desgastada,
casi borrada, en pintura blanca. Decia: “iViva Perén!”.2

Que mis amigos, habitantes de ese paraje, hubieran men-
cionado a la roca con aquella inscripcion politica como una
“piedra pintada” habla claramente de un humor corrosivoy
de su intencion de gastar una broma.

1 Una version de este texto fue presentada en el XII Congreso de Historia Social y Politica de (a Pa-
tagonia Argentino-Chilena, “Subalternidades en Patagonia. Conflictos, resistencias y memorias”,
Trevelin, Chubut, Argentina (5, 6y 7 de Octubre de 2017).

2 Juan Domingo Perdn fue presidente de la Argentina en tres oportunidades, entre 1946-1952,
1952-1955 (derrocado por un golpe de estado) y 1973-1974. Fallecié en ejercicio de la presiden-
cia. Fue fundador y eje de uno de los movimientos politicos y sociales mas trascendentes de las
historia del pais.
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Algunos anos antes en otra comunidad, cercana a las ciu-
dades de José de San Martin y Gobernador Costa (también
en Chubut), tuvimos otro encuentro. Visitabamos al lonko,
y en las paredes de su casa de adobe tenia colgadas algu-
nas fotografias de familiares (relativamente nuevas, pero
tomadas al estilo antiguo, con tonalidades sepia y formato
ovalado), un calendario de la ONG internacional Save the
Children (que habia recorrido la zona pocos meses antes, en-
trevistando a algunas familias victimas de una inundacion)
y un retrato de Perén. “‘Sabe quién es? —me pregunt6 el
lonko. —Si, claro: Peréon —respondi. Asinti6 con la cabeza.
—Si —dijo. Hizo mucho por los indigenas”.

Y como éstas podriamos narrar muchas mas anécdotas o
irrupciones de Perén o el peronismo en las realidades coti-
dianas de estas personas y familias.

Mucho tiempo me pregunté acerca del porqué de estas
apariciones de Peron, sobre qué significado tenian. {De qué
maneras se habian construido las condiciones para que un pre-
sidente muerto hacia mas de cuarenta afios continuara tenien-
do tal presencia en parajes rurales alejados de la Patagonia?
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Eran preguntas cuyas respuestas posibles nos desborda-
ban. Sin embargo, creemos hoy, la figura del ex presidente
puede servir como disparador para analizar conjuntos de
procesos sociales que expresan complejos entramados del
poder y la economia. En esta ocasién nos interesan las refe-
rencias al trabajo agrario y las representaciones de patrones
y trabajadores en torno a la vida en el campo y la Compaiiia
de Tierras del Sud Argentino.

No planteamos una explicacion global y definitiva. No
podriamos darla en el estado actual de las investigaciones.
Pero si queremos traer al debate algunas referencias em-
piricas respecto de las primeras cinco o seis o décadas del
siglo XX y contextualizar algunos discursos que circularon
en ese momento y contindan resonando en algunos posi-
cionamientos actuales.

La hipétesis que proponemos es la siguiente, en cuatro par-
tes: a) la sancion del “Estatuto del peén rural”, en 1949, significo
para los trabajadores rurales indigenas un proceso de acceso/
ampliacién al goce de derechos ciudadanos y laborales —aun-
que desde su identidad como “trabajadores”, no como mapuche
ni como pueblos preexistentes—; b) tal innovacién propicié
transformaciones en las relaciones laborales y mejoras en las
condiciones de trabajo que, asociadas a experiencias recientes
de pauperizacion y empobrecimiento nacidas de la crisis mun-
dial de 1929, permitieron situar a los dos primeros gobiernos
de Per6n en un lugar privilegiado de la memoria colectiva de
los trabajadores rurales indigenas; ) el alcance de esas mejoras
laborales y sociales, obtenidas en Chubut sin haber desarro-
llado procesos organizativos, sindicales ni grandes conflictos
agrarios, contribuy6 al desarrollo de una figura sacralizada y
“generosa” respecto de Peron; d) tal experiencia, dialéctica e
inextricablemente ligada a los posicionamientos patronales,
configuré las bases de un conjunto de estrategias sociales cu-
yas estribaciones perduraron en las décadas siguientes.
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Marco historico: “asimilando” poblacion y territorio

El territorio del noroeste de la actual provincia del Chubut
fue incorporado al control del Estado nacional argentino
a fines del siglo XIX, como parte de un amplio proceso de
expansion militar impulsado, entre otras factores, por la
consolidacién de la élite positivista ilustrada —la llamada
“Generacion del 80”— en la gestion del aparato de gobier-
no, la modernizacién y disponibilidad del ejército tras la
Guerra del Paraguay y el incentivo econémico para la ex-
portacion representado por la demanda de materias primas
de los paises europeos (Vifias, 2008 y Bechis, 2010).

Antes del avance militar, el territorio que aqui nos ocupa
era habitado y organizado de manera auténoma por distin-
tas unidades sociales pertenecientes a los pueblos origina-
rios delazona.?Y fuera como zona residencial o como parte
de un circuito de comercio, el lugar se hallaba integrado
a encadenamientos sociales, politicos y econdémicos que
en ocasiones abarcaban miles de kilometros. Hacia 1870,
Musters ponia esto en evidencia cuando escribia:

Luego de un llano menos quebrado termino de pron-
to en una cuesta abajo de trescientos a cuatrocientos
pies, pared de una torrentera cubierta de hierba y
arbustos, y salpicada de piedras diseminadas, por la
que seguimos nuestro camino, acampando cerca de la
base, donde brotaba del costado un hermoso manan-
tial. En el fondo del canén, que tenia cerca de media
milla de ancho, habia una corriente cuyo lecho estaba

3 Cabe decir aqui que ni mapuche ni “tehuelche” deben ser entendidos como unidades politicas con
jefaturas centralizadas, sino como grupos familiares de diferentes tamanos que podian, segun las
circunstancias, unirse o separarse segun lo juzgaran adecuado (lo que se llama, en la literatura
antropoldgica, “procesos de fision-fusion”).
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seco en esa época, salvo uno que otro charco de agua
estancada no potable.

Se habia resuelto mandar mensajeros desde ese lugar,
al que se denominé Cushamon, para prevenir nues-
tra aproximaciéon a Foyel y también a Cheoeqne, el
cacique de Las Manzanas; por consiguiente, después
de nuestra llegada al campamento, escribi a dicho ca-
cique una carta dictada por Casimiro, en la que, en
frases bien redondeadas y con mucha ceremoniosa
palabreria, explicaba el hecho y las razones de que
hubiéramos unido a todos los indios, invitandolo a
cooperar a ese fin. (Musters, 1911: 299)

En la breve anécdota se verifica no solo la existencia de
Cushamen como espacio territorial preexistente a la presen-
cia estatal (de hecho, Musters es uno de los primeros “blan-
cos” en atravesar el lugar) sino también su integraciéon en
redes comerciales y politicas indigenas: es necesario detener-
se, enviar mensajeros para avisar que se esta alli, pedir per-
miso amablemente para cruzar, invitar a participar, etcétera.

Tal situacién auténoma de las sociedades indigenas fue
radicalmente transformada por la intervencién militar y
la posterior reorganizacién del territorio. No vamos a de-
sarrollar aqui, por cuestiones de espacio, las complejidades
de estos procesos. Baste enumerar a la muerte, la prision,
la deportacion forzosa, el agrupamiento en campos de
prisioneros y los trabajos forzados como destino de gran-
des contingentes de poblacion indigena, como ensefnan
los trabajos de Vifias (2008), Mases (2002), Delrio (2005) 6
Nagy y Papazian (2011). El resultado fue una profunda des-
articulacion de las sociedades originarias, la pérdida de su
autonomia politica y su alienacién respecto del territorio
que ocupaban.
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La reapropiacion del territorio por parte de la sociedad
criolla tuvo como una de sus formas al latifundio. Junto a
las colonias y reservas pastoriles destinadas a inmigrantes
e indigenas*y los “pequenos” lotes de 625 hectareas con que
se pago a los soldados participantes de la campana militar,
emergieron enormes propiedades unificadas bajo el control
—muchas veces fraudulento o logrado testaferros mediante—
de un sé6lo o de pocos propietarios (Minieri, 2006).°

Formalmente nacida en 1889, la fundacion Compania de
Tierras del Sud Argentino (CTSA) se inserta en estos proce-
sos, como una iniciativa de capitales britanicos.

Asentada en una amplia regién que abarcaba desde
Pilcaniyeu (Rio Negro) hasta las cosas del arroyo Lepa cer-
ca de Esquel (Chubut), la Compaiiia se dedic6 desde su ini-
cio a las actividades ganaderas. Las largas distancias con
los puertos y mercados le forzaron a llevar adelante largos
arreos, utilizando rutas indigenas preexistentes (de hecho,
muchos de los caminos hoy consolidados como rutas nacio-
nales o provinciales tienen ese origen).

Una de las opciones utilizadas era trasladar vacunos ha-
cia la bahia de Cochamo, en Chile, mediante el paso hoy
conocido como “El Manso”, donde otra compania ingle-
sa, la Cocham6é Company, estaba asentada sobre la cos-
ta del Pacifico. Si, en cambio, Buenos Aires era el destino,
era necesario llevar el arreo hasta Neuquén para abordar
el ferrocarril. Recién en la década de 1940, con la llegada

4 Sibien existieron intentos de repoblamiento mediante colonias de inmigrantes, la experiencia no
se desarrollé demasiado. Igualmente con las “reservas indigenas”: sdlo se establecieron aquellas
cuyos lideres lograron gestionar con éxito los titulos sobre la tierra. Al respecto cfr. Briones y
Delrio (2002).

5 Ramon Minieri, profesor de Historia y escritor de la ciudad de Viedma, realizd en Ese gjeno sur
(2006) un pormenorizado analisis de la correspondencia interna de los administradores y geren-
tes de la Compania, material al que tuvo acceso privilegiado por motivos casi azarosos. Aqui abun-
daremos en referencias a ese trabajo.
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del ferrocarril Viedma-Bariloche y el tendido del Trochita
(Ing. Jacobacci - Esquel) la Comparfia quedaria integrada a
través de los rieles.

Como veremos, la nueva situacién territorial trajo apa-
rejadas nuevas relaciones sociales y nuevos actores: con-
tingentes indigenas que se transformaron en productores
sedentarizados y en asalariados rurales, mercachifles y
comerciantes en proceso de expansion, pequefias y me-
dianas casas comerciales en avance sobre el territorio y
administradores que empleaban mano de obra mapuche
y negociaban con las agencias estatales las condiciones de
sus inversiones.

1929: antes y después de la crisis

Lade 1920 es una década de prosperidad parala Compafiia
de Tierras del Sud Argentino. Son anos de altos precios in-
ternacionales para las materias primas, impulsados por
la guerra mundial y las politicas econémicas argentinas
orientadas al perfil de “granero del mundo”.

Las exportaciones avanzan y las ganancias crecen. Se
realizan mejoras de infraestructura tales como obras de
riego, cabanasy se preparan campos para la produccién au-
tonoma de pasturas. Simultaneamente se pagan utilidades
alos accionistas en Londres (Minieri, 2006).

En esta época incluso algunos productores mapuche,
asentados de manera mas o menos consolidada en terri-
torios de la meseta de Chubut y Rio Negro, se convertiran
en ganaderos que rebasan la mera actividad de subsisten-
cia. Como sefnalaba la Comisién Inspectora de Rio Negro
1919-1920, habia parajes donde algunos lof reunian mas de
mil cabezas lanares y centenares de caprinos. Igualmente
aparecen en los relatos orales sobre este tiempo referencias
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a producciones agricolas de relativa importancia en la zona
de Cushamen, que integraban el territorio hacia la cordille-
ra a través de caminos y rastrilladas antiguas:

Aca habia un camino vecinal hacia Costa del Lepa.
Por aca pasaba la gente para moler trigo a los molinos.
Venia gente de Ranquil-Huao y pasaba por esta zona
parair rumbo al Pedregoso...

Los parajes de Blancura, Rio Chico, Cushamen lleva-
ban trigo y esto era zona de paso. (Entrevista en terre-
no, Cushamen, marzo de 2017)

La referencia apunta a la época de las primeras déca-
das del siglo XX, cuando la region era productora de trigo
y habia varios molinos instalados en Esquel, Trevelin y El
Bolson (Mendes, 2013).

La crisis econémica mundial detonada por el crack finan-
ciero de Wall Street tuvo un efecto devastador sobre estas
producciones.

La consiguiente caida de los precios de las materias
primas fue verdaderamente espectacular. Ni un solo
pais latinoamericano qued¢ a salvo. Entre 1928 y 1932
[...] el valor unitario de las exportaciones cay6 en mas
del 50 por 100 en diez de los paises de los que dispone-
mos de datos. (Bulmer-Thomas, 2002: 252)

Lo cual, en el caso concreto, se expresa en los siguientes
guarismos:

Las cuentas de la ASLCo [la CTSA] no quedaron in-

munes ante estas vicisitudes [de la crisis]. E1 descenso
en el precio de la lana, segun los informes de la em-
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presa, fue de un valor de 100 en 1928, a un valor 13,12
en 1932. Este ultimo fue el peor ano para la compania:
la venta de la esquila, que en 1927, afio normal, habia
aportado un ingreso de 103.000 libras, s6lo rindi6 en
1932 un total de 38.000 libras. En cuanto a las ventas
para frigorifico, en ese mismo ano sélo se colocaron
82 novillos en la provincia de Buenos Aires. (Minieri,
2006: 267-268; la aclaracion es nuestra)

Y también:

Como consecuencia de esta crisis, entre 1930 y 1932
no se pagaron dividendos a los accionistas. Ademas,
entre 1929 y 1932 se extrajeron casi 20.000 libras de
reservas y remanentes para enjugar las pérdidas. Los
porcentajes de los resultados negativos quedaban
formalmente disimulados mediante esta afectaciéon
de los recursos que restaban de ejercicios anteriores.
(Minieri, 2006: 268)

Como en toda crisis capitalista, los que mas afectados
resultan son los productores pequenos. Los capitalistas
grandes tienen acceso al crédito, reservas o capacidad de
ahorro, e incluso pueden apelar a balances anteriores para
amortiguar los efectos de la baja de los precios. Los pro-
ductores pequefios no cuentan con estas herramientas y
una caida de los precios internacionales puede significar
su bancarrota.

Efectivamente, si algunas agrupaciones mapuche, pese
a haber sufrido avanzadas militares, desmembramientos
familiares, destruccién de su autonomia politica y proce-
sos de relocalizacion forzosa, hubieran logrado restable-
cerse medianamente a través de la produccion ganadera,
la crisis de 1929 les asesto otro fuerte golpe. Al proceso de
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expropiacion a gran escala y largo plazo que estaban su-
friendo debia anadirse ahora la crisis y, ligado a ello, el
accionar de comerciantes, mercachifles y companias co-
merciales que, aprovechando la caida de los ingresos do-
mésticos, capturaron mediante el crédito y la deuda los
futuros de las familias y en muchas ocasiones terminaron
cobrandose con el territorio mismo, como sefnala Delrio:

Luego de las primeras cesiones de tierra a los grandes
capitales, inmediatamente concluida la anexién de di-
cho territorio por parte del estado argentino, durante
las décadas de 1920 y 1930, se acentia la acumulacién
de dicho recurso por parte de medianas y pequefas
compafiias comerciales. Esto fue llevado a cabo a
partir de distintos mecanismos de expropiacion de
pobladores de tierras fiscales y de comunidades indi-
genas. (2005: 219)

En los afios que siguen a la crisis, los relatos de los pobla-
dores mapuche de la meseta hablan de una profunda situa-
cién de pobreza:

Mis viejos andaban en patas y se vestian con sacos de
harina. Cazaban pajaritos y liebres para comer. Ha-
cian falta veinte pajaritos para hacer una comida. (En-
trevista en terreno, Cushamen, marzo de 2017)

Venden incluso su fuerza de trabajo, despertando sus-
picacias respecto de como la CTSA habria logrado sortear
los tiempos de crisis: “A veces trabajaban para la estancia
[la CTSA] y les pagaban con bolsas de manzana, o bolsas de
papas pequenas”. Y también “viajaban mucho. Trabajaban
mucho para volver con muy poco. No conocian fruta ni ver-
dura”. Y si acaso recibian bolsas de manzanas como salario,
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habia que racionar: “un gajo de manzana para cada uno”
(entrevista en terreno, Cushamen, marzo de 2017).

A nivel internacional los precios de las materias primas
recién iran recuperando terreno a finales de las década de
1980, pero para muchos productores de pequena escala
el dano ya estaba hecho: no lograrian atravesar el proce-
so. Deberan liquidar su hacienda, abandonar el campo y
asalariarse donde el mercado lo permitiese. La CTSA, en
cambio, ya volvia a hacer buenas ventas hacia 1934-1935
(Minieri, 2006: 269) y en 1937 ya habia restablecido sus ni-
veles de recaudacion a los que alcanzaba en 1927. Con el ini-
cio de la Segunda Guerra Mundial sus ventas aumentarian
aun mas, alcanzando niveles récord para 1942, a pocos afnos
del surgimiento del movimiento peronista y la sancién del
“Estatuto del peén rural”.

EL “Estatuto del peon rural” en los campos chubutenses

En 1949 la sancion del Estatuto, acompanada por el refor-
zamiento de la Secretaria de Trabajo y Prevision Social en
tanto institucién de referencia paralas cuestiones laborales
y la Gendarmeria como organismo de control forzé modi-
ficaciones en las disposiciones de la Compania para con sus
trabajadores.

Primero habia sido el aumento de los salarios lo que ha-
bia motivado cierta inquietud en los administradores de
la CTSA:

No sé si han visto la escala salarial que habra que pa-
gar a todos los peones en Chubut; por cierto es muy
pesada. Estaré el lunes en El Maitén, donde trataré de
saber por el Comandante de Gendarmeria, cuando
entraran en vigencia estas cifras [...] Tendremos que
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revisar drasticamente la cantidad de empleados para
ver cuantos pueden suprimirse. Si ganan el doble, ten-
dran que trabajar mucho mas por ello.®

Y luego, revelando algunos canales de comunicacién
y negociacion con las autoridades, se hacian las gestiones
para desembolsar lo menos posible en dinero y “compen-
sar” mediante otras opciones, como la de permitir que los
caballos de los peones pastasen en terrenos de la Compaiia.
De tal manera la empresa reducia sus erogaciones a la vez
que habilitaba que los peones trabajasen con sus propias
herramientas:

... al recibir su carta lo vi al Dr. Gerosa pidiéndole que
haga lo posible para posponer el tema hasta que yo
vaya personalmente a Esquel a fin de mes. Vio a las
autoridades locales de Prevision Social, que estuvie-
ron de acuerdo. [..] En una carta de que recibi del Dr.
Gerosa al llegar aqui ayer, después de explicar la po-
sicion de la Compania como ud. la plantea, apuntan-
do que se considera como costumbre reconocida para
esta gente el uso de sus propios caballos, dandoseles
libre pastoreo para sus tropillas, él cree que no habra
problemas con las autoridades para llegar a un arreglo
satisfactorio.’

A partir de mediados de la década de 1940 las “mejoras”
para los puestos y las condiciones de trabajo de los em-
pleados requirieron de inversiones por parte de la CTSA.
Forzados por la presion politica e institucional, se vieron

6 CartadeW.C. G. Mackinnon en 1944, citada por Minieri (2006: 287).
7 CartadeW. C. G. Mackinnon al gerente de la seccional Leleque en 1945, citada por Minieri (2006:
288).
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obligados a incluir en cada puesto una mesa, dos sillas, dos
tenedores y dos cucharas, un balde para limpieza, una esco-
ba y un asador. También a garantizar que los alojamientos
tuvieran cielorrasos y banos (Minieri, 2006: 288).

Los aumentos de salarios bajo el gobierno peronista tam-
bién tenian sus efectos sobre el trabajo administrativo, que
se multiplicd, cosa que irritaba a los administradores. Un
comentario interesante esta dado por el “Informe anual de
la gerencia general” de 1951:

El Sr. Fernando Braun Menéndez pasé por aqui hace
dos dias y me informé que en todas sus estancias pe-
diran a todos sus peones una carta mensual afirmando
que no aceptan abrir una caja de ahorros, adelantan-
dose al parrafo 3 del articulo en cuestion. [...] Asi evi-
tariamos aumentar la tarea de teneduria de libros en
estancia. Por este ultimo decreto absurdo y ridiculo,
cada peon debe aportar obligatoriamente el 10% de su
salario; o bien la suma de $3 a $1 por mes. (Citado por
Minieri, 2006: 293)

En 1951 aumentan los salarios. En 1954 vuelve a haber en
la correspondencia referencias a aumentos. En 1955 se pro-
mulga la ley de jubilaciones y con ellos vuelven a aumentar
las erogaciones de la Compania.

Igualmente en esos afios hay mejoras para el personal
temporario que trabaja en la esquila. No s6lo aumentan sus
salarios sino que mejoran las condiciones de trabajo y des-
canso, regulandose un minimo de 16 m? por persona para
las habitaciones o barracas donde dormian los trabajadores.

El periodo abarcado por los afios del primer peronismo
refleja entonces un proceso general de mejora tanto de las
utilidades de la Compania como de las condiciones de sus
trabajadores, sin que haya una vinculacién necesaria entre
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estos fendmenos: la inversiéon en mejoras de las condiciones
de trabajo son producto de una presion politica e institucio-
nal y no una especie de “derrame” de las ganancias.

Como la propia Compaifiia reconoce (Minieri, 2006) son
anos de relativa calma y paz social, sin conflictos laborales.

Si, como senalan algunos autores (Lattuada, 2002; James,
2010) el discurso mas “agrarista” del peronismo alcanzoé
su climax hacia 1949-1950 para luego retraerse y tomar un
cauce mucho mas conservador, algunos de sus logros mar-
caron fuertemente la memoria de quienes se vieron inmer-
sos en tal coyuntura.

Peron en la memoria mapuche

En efecto, éiqué consecuencias tuvieron estas transfor-
maciones para los trabajadores? Si nos hemos asomado a la
perspectiva de la Compania, {cual es, entonces, la mirada
desde el contingente laboral?

Habiamos visto que los coletazos de la crisis mundial
de 1929 significaron para los pobladores originarios de la
region un profundo proceso de empobrecimiento. A mas
de una década de sufrir condiciones de vida muy dificiles,
{que significaron estos anos de suba de salarios y reconoci-
mientos de algunos derechos?

Vamos a transcribir, entonces, algunos testimonios que
nos permitan sondear el alcance de estos procesos sobre las
experiencias de los trabajadores, mayormente pobladores
mapuche de la zona. Para empezar, como sefnala Delrio,
debemos considerar que “el estatuto del peén rural es re-
cordado en la memoria oral como el fin de una etapa en las
relaciones de explotacion laboral, constituyendo una medi-
da que beneficiaba tanto a peones indigenas como no-indi-
genas” (2005: 228).
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En efecto, al interpelar a los peones desde su identidad
como trabajadores (y no como “pueblos indigenas” o alguna
categoria semejante) nos acerca a la idea de “ciudadaniza-
cién” con que algunos autores —por ejemplo Inigo Carrera
(2000) y James (2010)— caracterizan al proceso peronista.

Afiche de conmemoracion del Dia de la Raza de 1947. Un fuerte
discurso hispanista acompanaba estas imagenes.

Esto se evidencia también en medidas como la entrega
de documentos de identidad, la ampliacién de derechos ci-
viles y también en las ayudas econémicas que recibian los
pobladores, con entrega de distintos objetos en las escuelas
o a través de la Gendarmeria (calzado, vestimenta, libros y
alimentos):
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El gobierno de Perén, si hizo, que dejé documenta-
das, eso que trajo la Eva cuando le hizo documentar a
las mujeres... que todos tenian que tener documentos
para tener derecho [...]. Después por el asunto de los
sueldos, también dicté una ley que tenia que pagarse,
trabajar ocho horas en el dia y pagar bien, lo mejor
que se pueda, con comida libre por lo menos, esa es la
ley que dict6 él.

... €so ayud6 mucho... finadito Perén, mandaban eso
alimento para comer, los que tenian muchos chicos
mandaban seis, siete bolsas de esos de maiz. (Entre-
vista en Delrio, 2005: 229)

En tanto, los aflos previos al Estatuto se recuerdan no sélo
como anos de pobreza en el lugar propio, sino como época
de explotacion en las estancias, situacion que se transforma
gracias a Perén:

A mime aprovecharon mucho [..] los patrones me jo-
derian en aquellos anos. Nos cobraban hasta la cama,
nos cobraban la pieza... le cobraban la luz, aunque ten-
dia en un cuero uno, igual le cobraban el cuero que
tendia, le cobraban la luz, le cobraban la pieza, le co-
braban la... la cama, aunque tienda puro cuero uno,
le cobraban todo el cuero que tendia, cuando vino
Peron, ahi mejord, cuando ya fue entrado Perén, ahi
era... finado Per6én ayud6é mucho, no me cobraba ni
una cosa. (Entrevista en Delrio, 2005: 228)

Es una transformacion evidente que si al personal tem-
porario de esquila, por ejemplo, se le cobraba el alojamien-
to en las barracas mientras duraba el tiempo de su trabajo,
el que dicho cobro desapareciera y ademas se mejoraran

122 Hernan Schiaffini



las condiciones edilicias, significaba un panorama de re-
novacion. Asi la imagen de Perén como benefactor se ins-
tala y desarrolla, anclandose en el voto pero también en el
afecto popular.

[la gente] contenta, contenta, alojar al campo, todo.
Contenta de dar su voto a Perén, contenta, contenta.
Ya habian valido los frutos, imaginese usted, ya los ru-
rales le habian aumentado el precio, le habian hecho
buenas comodidades, entonces, quién no iba a votar a
Perén. iNo es asi? Claro, ya usted tenia sus derechos, si
el patréon lo maltrataba, usted tenia sus derechos don-
de irse a quejar. Porque estaba enfermo y... iToma la
puertay andaa curarte! No, usted si iba, le hacia traba-
jo de prevision, y no, tenia que curarlo el patréon y no
quitarle el trabajo. Asi qué no iba a estar contento asi,
imaginese. (Entrevista en Delrio, 2005: 229)

A la vez, el sentido de las instituciones también se trans-
forma. La “prevision” aparece en el lugar de una aliado y
hasta la Gendarmeria, brazo ejecutor de las politicas del
Estado nacional (recordemos que los administradores de la
estancia se dirigian a los comandantes para saber cuando
entraria en vigencia tal o cual medida) parece estar del lado
de los mapuche, distribuyendo libretas de enrolamiento.

Me acuerdo bien que llegaron la gendarmeria, vinie-
ron la gendarmeria y dice: “bueno, este... don José,
bueno, tiene que ir y votar, van a votar por este presi-
dente, por el general Perén, Juan Perén”. No sé como
era que dijo: “bueno, tiene que votar por ese, dice”.
Y bue, “tienen que votar” pero la gente esos afios to-
davia no tenian la libreta éviste? la libreta que se usa
ahora, la civica, de enrolamiento. Tenian que primero
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enrolarse, sacar la libreta de enrolamiento y después
votaban. Claro, con la gendarmeria corri6 a todos los
pobladores y fueron toda la gente. A enrolarse, ya al-
gunos tenian 20 afnos, o mas de 20 anos la gente [..]. Y
bueno, fueron hombre, mujer ipero, cantidad a votar!
(Entrevista en Delrio, 2005: 229)

Todas estas mejoras y avances fueron conseguidos sin
que, en Chubut, se produjeran huelgas agrarias ni conflic-
tos rurales de envergadura.® Hemos tratado de resenar el
contexto de los pobladores y trabajadores del campo en es-
tos momentos. En un punto, los beneficios obtenidos por las
luchas agrarias llevadas adelante en otras coordenadas del
pais tuvieron efectos concretos en territorios chubutenses.

En nuestra opinién, esta condicion posibilité tanto un
rapido repliegue de las mejoras obtenidas asi como un po-
sicionamiento de la figura de Perén como una suerte de be-
nefactor externo.

Peron y después: la restauracion conservadora

Mencionamos que una buena recaudacion por parte de
una empresa no necesariamente se traduce en un derrame
econémico generalizado. El fin del gobierno peronista (que
ya habia desacelerado mucho, por cierto, las presiones ha-
cia el capital) puso esto muy en evidencia.

8 Al menos movimientos organizados, analogos a los acontecidos en Santa Cruz en la década
de 1920, por ejemplo, no existieron en Chubut, 0 no encontramos referencias al respecto. Si
sabemos de acciones mucho mas embrionarias de conflicto (al decir de Engels, el delito es la
primera manifestacion embrionaria y brutal de la lucha de clases) vinculada al bandolerismo, el
cuatrerismo y el abigeato, cuestion que fue abordada salvajemente por las “Policias fronteri-
zas" (Pérez, 2018).

124 Hernan Schiaffini



El 24 de enero de 1959 Osvaldo Bayer publicaba en La
Chispa® una breve nota que relata una reunion acontecida en
el marco de la Sociedad Rural de Esquel. Se titula: “Leleque
no pagar’:

En la asamblea de socios de la Sociedad Rural de Es-
quel de principios de noviembre [seria de 1958] se
puso en descubierto una vez mas la falta de respeto
por la ley y la forma en que se actia contra los intere-
ses de los trabajadores argentinos.

Entre los “sacrificados ganaderos” se discutia el pago
del aumento a los peones de campo. Muchas eran las
tesis, se gastaban muchas palabras. [...]

Una figura larga y flaca, como un fideo en salsa ingle-
sa, habia emergido de las sombras para expresar sola-
mente estas tres palabras:

— Leleque no pagar.

Un atronador coro de voces aprobatorias se levanto.
La tesis de don Luis Paine era la justa, lo que le conve-
nia a todos los “sacrificados” ganaderos. [...]

Luego de esto el “productor” volvié a aburrir al audi-
torio hasta que el inglés quebro al del monoélogo para
decir:

— Leleque no tener plata.

9 La Chispa fue un periddico que se publico en Esquel entre 1958 y 1959. Solo se editaron ocho
nlimeros porque Bayer, su director, fue presionado por las fuerzas de seguridad para abandonar
a localidad. Agradezco a Jorge Oriola por la referencia de esta noticia y a Tomas Natiello por el
acceso a la edicion facsimilar del periddico.
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Asi es. Los latifundistas ingleses dicen no tener plata
para pagar el pan de los trabajadores criollos, que con
el sudor de sus frentes mantienen a todos estos “mis-
ters” y “ladies” de Londres, que se hallan prendidos
como garrapatas de nuestra sangre.

“Leleque no pagar”, esta frase pasara a la historia de la
expoliacion inglesa de la tierra argentina. (La Chispa,
num. 3, enero de 1959, la aclaracion es nuestra)

Y también hay una carta de Paine al Estudio Gerosa en
Esquel, en 1958 (en Minieri, 2006: 219), que abona la idea
que la Compania estaba escasa de efectivo:

Era el empleado mas viejo de la estancia, con casi 50
afios de servicios. Le tocarian 25 meses de indemni-
zacion. iNo se le podria haber dado de baja por exceso
de edad? Entendemos que la indemnizacién no debe
pagarse.

Y es que este viejo empleado, llamado Angel Toma, aca-
baba de morir dejando como efectos personales “una vali-
ja de cartéon usada, una bombacha de género de lana muy
vieja, una camisa de algodon de trabajo muy vieja y demas
articulos de roperia y uso personal en estado de deterioro
por uso y vejez” (Minieri, 2006: 2019).1°

10 Minieri (2006) también transcribe algunos pasajes de la correspondencia de los administradores
en que intentan eludir los pagos de indemnizacion en casos de accidentes laborales. En 1939
fallecio el pedn Segundo Ibafiez y Mackinnon instruia al subgerente Weaver para que pidiera al
comisario Luna alguna prueba de que Ibaiez estaba bajo la influencia del alcohol, y por tanto “la
Compaiiia no es responsable”. En 1964 falleci6 Cristdbal Correa, de 19 afios, mientras sacrificaban
una potrancay Mackinnon decia “pagaremos el cajon, el funeral y el permiso para el entierro pero
la cosa es ;quién es responsable? Jara no tenia orden de trabajar el domingo. La indemnizacion es
bastante pesada, creo” (Minieri, 2006: 218).
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“Una estancia en Patagonia“"

Otra mirada, distinta aunque igualmente cargada del
universo de sentidos y significados asociados a las distan-
cias entre patrones y peones, encontramos en el libro de
Nora Traill de Mackinnon: Leleque, una estancia en Patagonia
(2005).

Nora Traill se habia criado en Santa Fe y habia sido edu-
cada por gobernantas inglesas hasta los doce anos. Estudio
luego en un internado inglés en Hurlingham. Descendiente
de irlandeses, perdié a su primer marido, un argentino
voluntario de la Fuerza Aérea Canadiense, en la Segunda
Guerra Mundial.

En 1954 se cas6 con Charlie Mackinnon'? y se mudoé a
la Patagonia. Vivieron en varias estancias, a medida que
Mackinnon ascendia en la Compaiia, de la que llegé a ser
gerente general. Veinte anos pas6é en Leleque, al pie del
Santa Rosa. Algunos menos en la estancia E1 Maitén y otros
recorriendo las diferentes propiedades de la Compaiia en
Chubut, Rio Negro, Neuquén y Buenos Aires.

Su libro autobiografico se inspira, dice ella, en las colabo-
raciones que hacia para el Buenos Aires Herald a instancias de
Robert Cox primero y de James Nielsen después. Andrew
Graham-Yooll también es mencionado como posibilitador
de la edicién.

Esta eminentemente pensado para un publico inglés y su
traduccién al espanol se dio afios después de las primeras
publicaciones. Incluye en uno de sus capitulos la descrip-
cion de un camaruco en Cushamen; y refleja la vida de la
estancia desde su personal perspectiva, la de la esposa del

11 Utilizamos algunos de estos comentarios en una ponencia presentada en el VI Congreso Latinoa-
mericano de Antropologia Rural (CALAAR) realizado en Salta en 2016.

12 Que no es W. C. G. Mackinnon, a quien conocemos por su correspondencia, sino un pariente mas
joven.
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director, preocupada por los quehaceres de la casa, el jar-
din, la huerta, la crianza de las hijas y la organizacion de la
vida social de los empleados de la Compaiiia (esto es, de los
empleados jerarquicos). Incluye también sugerentes des-
cripciones del trabajo en la estancia antes de su compra por
parte del Grupo Benetton, actual propietario.

El “otro” indigena y trabajador se le presenta eminente-
mente a Nora Traill a través de las empleadas domésticas
y los jardineros, por lo que ya no hablamos solamente de
peones rurales:

Casi todas las chicas que venian a cocinar y limpiar
eran indias, puras o mestizas. Usabamos la palabra
“paisano” cuando nos referiamos a los descendien-
tes de las tribus indigenas, por lo general araucanos
o tehuelches en esa zona de la Argentina. La mayo-
ria tenia algo de sangre europea. La palabra “paisano”
puede significar tanto compatriota como campesino.
Para los que creen que la sangre europea es en algun
modo superior, la palabra tiene una connotacién des-
pectiva. Pero no como yo la uso.

La mayoria de las muchachas que venian a trabajar a
casa eran del pueblo de El Maitén; muchas provenian
de la zona mas pobre, donde las chozas de madera
se levantaban sobre calles que desembocan en el rio
Chubut, y que apenas dejan pasar un automovil. Al-
gunas provenian de los niveles mas bajos de pobreza.
Llegaban vestidas con ropas sucias pero, de la noche a
la mafiana, se transformaban y se preocupaban por su
aseo personal. [...]

Mantenian impecable el pelo, los uniformes y su pro-
pia persona. Por las noches, solian prender fuego bajo
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el barril de nafta que servia de tanque en el lavadero,
y en la caja de hierro que se usaba para calentar las
planchas. Alli, lavaban la ropa, planchaban y tomaban
mate a sus anchas.

El placer de tener mucha comida, agua caliente y di-
nero para gastar pronto desaparecia. Las chicas se
cansaban de los horarios de trabajo fijos y después de
algunos meses, tal vez un afo, desaparecian, habitual-
mente sin avisar, y volvian a la pobreza sin obligacio-
nes de la que habian venido.

Maitén fue la peor propiedad en la que vivi por el
cambio constante de personal doméstico, principal-
mente debido al atractivo del pueblo cercano, pero
también porque yo no las comprendia. Durante mi-
les de afnos sus ancestros habian deambulado por la
Patagonia sin calendarios ni relojes, viviendo al dia,
midiendo el tiempo segun la salida y la puesta del sol
y el cambio de estaciones, hartandose cuando habia
comida y arreglandoselas cuando escaseaba. No se
adaptaban a nuestra forma de vida europea, en la que
el tiempo se mide en horas y minutos. (2005: 25-26,
negritas del original)

Los tiempos del trabajo, las visitas de los jefes, las tareas
domésticas, el orden de la casa y la etiqueta, las celebra-
ciones sociales, eran las cuestiones que debian cuidarse y
respetarse y a las que se subordinarian las necesidades, ur-
gencias y problemas de los demas. Por eso, ante un acciden-
te doméstico, las prioridades eran bien claras.

La tinica vez que un Director y su esposa vinieron a
pasar la Navidad con nosotros en Leleque, la chica que
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trabajaba en casa se cay6 mientras ayudaba a su es-
poso a domar un caballo, dos dias antes que llegaran
las visitas. Debi6 permanecer en cama porque estaba
embarazada. Como se trataba de un Director, se man-
d6 un auto a buscar una muchacha muy habilidosa, la
hija de un puestero, que ya habia trabajado para mi, y
resolvimos el problema rapidamente. Una tipica crisis
de verano. (2005: 124)

Sin embargo, no todo eran malas noticias. Aldina, una de
las “chicas” empleadas en el servicio doméstico, trabajé va-
rios anos de corrido en Leleque. Se educo hasta ser el orgu-
llo de Nora Traill, y s6lo se fue cuando se caso.

Su padre habia muerto cuando era una nifna, dejan-
do a su madre en la mas abyecta pobreza. Cuando la
conoci, Aldina vivia en un puesto, detras de la cadena
montafiosa que se elevaba frente al casco de Maitén.
Tenia dieciocho afios cuando vino a trabajar con no-
sotros. [...] Nunca habia ido a la escuela, no sabia lim-
piar ni cocinar.

[...] Se fue ocho anos mas tarde para casarse con un
hombre de la cuadrilla de alambrado. [...] Ya para
entonces, habia aprendido a leer sola y a coser, por
correspondencia; habia ahorrado dinero suficien-
te para comprarse una maquina de coser y ademas
se habia transformado en una cocinera excelente.
(2005: 46)

Los hijos de la empleada fueron a la secundaria, luego ala
universidad. Nora Traill cierra ese capitulo reconociendo:
“Aldina no sélo es mi mayor logro, sino también el triunfo
de su propio esfuerzo” (p. 47).
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La percepciéon de lo mapuche, desde esta mirada, aparece
delineada a través de multiples figuras. La pobreza, el ais-
lamiento, la incapacidad de autocontrol (de la que Aldina
representa una excepcioéon), la candidez, la herencia noma-
de que impide seguir horarios de trabajo, 1a mezcla de san-
gres, son elementos que se combinan, a veces de maneras
contradictorias.

El hogar y su gobierno es el espacio donde Nora Traill se
ve obligada a lidiar con la “otredad”. Ella es la esposa del ad-
ministrador. Pero fuera de la casa, el espacio esta bien sepa-
rado. La presencia indigena dentro de la estancia responde
alas necesidades estrictas del proceso productivo y el terri-
torio mapuche esta detras del alambrado.

A lo largo de la cadena Santa Rosa, una franja de ar-
boles bordeaba la linea de nieve. [...] Un arroyo, el Le-
leque, corria por la estancia, hasta desembocar en el
Rio Chubut, que hacia una curva al pie de los cerros
macizos que cerraban el valle, al norte. Un poco mas
alla del rio, un alambrado que separaba la estancia
Leleque del territorio de la reserva de Cushamen, de
donde provenia la mayor parte de los trabajadores.
(2005: 49-50)

Y una vez dentro de la estancia, los peones provenientes
de Cushamen se ubicaban lejos del casco de la estancia y
cerca del control policial:

En Leleque la casa del gerente, a diferencia de lo que
sucedia con la de Maitén, estaba separada del resto del
casco por varios potreros. [...] La casa de los peones se
ubicaba frente al destacamento de policia, cruzando la
ruta, cerca del puente. (2005: 50)
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El otro lugar donde se mezclan las personas es la escuela.
A cinco kilémetros del casco de la estancia estaba (y sigue
estando) la escuela rural de Leleque. Las hijas de Nora Traill
acudieron alli algunos afos, antes de pasar a un internado
en Bariloche.

El nivel de inteligencia y de asistencia de los alumnos
de la escuela de Leleque era elevado en comparacion
con otras escuelas rurales porque, en su gran mayoria,
eran hijos de personas que tenian un trabajo estable
en la Compania y, por lo tanto, estaban bien alimen-
tados e iban a la escuela todos los dias en una pick up.
Unos pocos eran muy pobres, los hijos de ciertos ocu-
pantes ilegales que vivian en unas tierras fiscales cerca
de la escuela. (2005: 71)

Este parrafo es interesante por, al menos, dos motivos:
uno es que se hace mencion a la escuela sin referencia al
ferrocarril y la poblaciéon de la Estacion Leleque, que se
encuentra pegada al establecimiento. Posiblemente los te-
rrenos fiscales que habitaban “ciertos ocupantes ilegales”
fueran terrenos del ferrocarril.1®

En segundo lugar, pone en evidencia la asimetria de po-
sibilidades de quienes eran empleados de la Compania, y
quienes no lo eran. Al menos desde la perspectiva de Nora
Traill, trabajar en la estancia era un medio de acceder a
oportunidades cerradas para quienes no contaban con esta-
blecer ese vinculo laboral.

Con todo esto, entre los maestros y los administradores
de la estancia cunde la desesperanza, o al menos se agudi-
zan las dudas acerca de si los esfuerzos por educar a esos
pobres ninos seran o no vanos.

13 Siesto es asi, encontramos aqui una mencion a familias que todavia habitan ese espacio.
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Ensefar a estos niflos —me dijo ella— [una maestra
muy activa de la escuela] es como escribir sobre una
pizarra en blanco. Los niflos que vienen a la escuela
nunca han dormido en una cama, ni han comido con
cubiertos, ni se han aseado regularmente, ni siquiera
conocen el papel higiénico. Cuando se van, vuelven
a su antigua forma de vida. A veces me pregunto si
nuestro trabajo vale la pena. (2005: 78)

De entre esta desesperanzadora falta de perspectivas y
mejores futuros posibles para los locales, aparecen, desde la
perspectiva de la dama, algunas excepciones. Tal es la pre-
sencia de Floriano Nahuelquir.

Tuve varios jardineros, algunos mas trabajadores
que otros, pero todos sufrian del sindrome “el lunes,
descanso”, hasta que aparecié Floriano Nahuelquir.
La mayoria de los hombres que trabajan en Leleque
venia de Cushamen, un viaje a caballo de hasta seis
horas, segun la zona de la reserva en la que viviera.
Floriano estaba emparentado con el cacique. Era inte-
ligente y razonaba bien. Tenia algunos conocimientos
sobre el cultivo de hortalizas, cuidaba las herramien-
tas y era bueno con los nimeros, tanto que siempre
resolvia antes que yo los problemas que requerian un
calculo matematico mental, tales como cuantos plan-
tines de cebolla se necesitaban, aunque era demasiado
cortés como para hacérmelo notar.

Era un jardinero excelente y se enorgullecia de su
trabajo. No habia necesidad de recordarle que debia
pasar la azada o irrigar la huerta. [..] Después de un
afo, dejé la huerta enteramente en sus manos y sélo
me ocupaba de ella cuando no estaba. (2005: 107-108]
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Ademas de Floriano estaba Ester.

Ester, que trabajo en la casa durante nuestros ultimos
afnos en Leleque, estaba emparentada con Floriano.
Era bajita, muy bajita y simpatica, y recibia a los invita-
dos que venian a casa como si fuera la suya propia. Su
padre era hermano del cacique. Le teniamos afecto y
ella a nosotros, pero extrafiaba a su familia, y pasaba la
mayor parte de su tiempo libre escribiéndoles. Cuando
llegaba la época del camaruco en Cushamen, se volvia
inquieta y angustiada. Por desgracia el otofio era un pe-
riodo de mucho trabajo en la casa; no podia darme el
lujo de que se fuera una semana o diez dias, el tiempo
que tardaria en llegar al camaruco y regresar. La cere-
monia en si podia llevar de dos a tres dias. (2005: 108)

A Floriano ya le habia indagado sobre “qué religion pro-
fesaba su pueblo” (“el camaruco”, habia contestado). Y ve-
mos que, a pesar de estimar mucho a Ester, no podia cederle
unos dias para que visitara a su familia en tan importante
instancia ritual. éComo llega entonces a presenciar la cere-
monia de Cushamen? No lo sabemos bien; fue un arreglo de
Charlie Mackinnon.

Cierta vez, cuando se estaba celebrando el camaruco,
y la pobre Ester estaba muy deprimida, Charlie nos
sorprendié al anunciar que la llevaria al ritual. Joan,
que estaba con nosotros, y yo nos sentimos casi tan
encantadas como Ester. [...]

Sobre el fondo de lahondonada, rueda alta contrarue-
da alta, las varas bajas, apuntando hacia afuera, entre
veinte y treinta carros de bueyes se habia colocado en
un semicirculo abierto hacia el este. [...]
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Frente a los carros tirados por bueyes, en el centro
de toda la escena, se habia clavado una doble hilera
de canas. Entre ellas, habia latas y envases de plastico
blanco que contenian el modai [sic], trigo hervido y
fermentado. Las banderas azules y blancas flameaban
en las dos cafnas centrales y los colores argentinos se
repetian en las cintas atadas a las otras cafias. Detras,
dos a cada lado de la hilera, habia instrumentos fabri-
cados con canas de dos metros, cortados en uno de los
extremos para insertar a punta de un cuerno y luego
unidos con tiras de cuero crudo. Las boquillas de estas
trutrucas se apoyaban a la altura de la cintura sobre
horquillas hechas con ramas verdes clavadas en la tie-
rra. (2005: 109-110)

La descripcion contintia algunas paginas mas. Confunde
alos piwichén con los “pehuenches”, menciona a los caballos
pintados, la distribucién de muday, el purriny el sonido de
los distintos instrumentos mapuche. Un detalle a resaltar
de su narracion es la conversacién que sostuvo con un sa-
cerdote catdlico que también estaba presente.

Se permitia pero no se alentaba la presencia de ex-
tranos en este camaruco. En esa ocasiéon habia una o
dos personas ajenas a la tribu, ademas de nosotros.
Uno de ellos era un sacerdote catélico que nos expli-
c6 el significado de los distintos rituales. Hizo mucho
hincapié en el sentido religioso subyacente, la invoca-
ci6én de un espiritu superior. Se enojé mucho cuando
nos cont6 que durante el gobierno de Perdn, se habia
colocado una fotografia del presidente en las cafias
que, a juicio del sacerdote, correspondian al altar.
(2005: 110)

Condiciones historicas que permiten el surgimiento del significante comunidad mapuche 135



La mencion de Per6n en las cafias es una introduccion
abrupta de lo politico en la descripcion del ritual. También
lo es, si le creemos a Nora Traill, 1a actitud del sacerdote.
La esposa del administrador nos pinta aqui, sin saberlo, un
detalle de lamanera en que se vivieron en esta zona algunas
de las grandes convulsiones que sacudieron a la Argentina
durante toda la segunda mitad del siglo XX. Nos habla de
una forma de la disputa entre peronismo y antiperonismo
reducida a un detalle nimio, costumbrista: la ubicacién de
un retrato en las cafnas del rewe. Como encontraremos repe-
tidamente, muchas confrontaciones aparecen expresadas
en las dimensiones de lo sagrado.

La presencia de Peron en el rewe es muy significativa y re-
vela la importancia que se le atribuia al presidente: el espa-
cio de las cafias es un ambito sagrado sobre el que se ruega,
se ofrenda y se establece comunicacién con los ancestros,
los ngen y los pu newen. Colocar alli el retrato, cosa que si le
creemos al sacerdote y a Nora Traill, se hizo, ponerlo en un
lugar donde solo lo bueno puede estar, habla del tipo de valora-
ciones que se asocian a su figura.

Justicialismo, trabajadores y presencia de la politica

Otro ejemplo de interpenetracion entre el peronismo y
lo mapuche podemos encontrar mas cerca en el tiempo, en
el afio 1996. Aqui no esta dirigido hacia Perén mismo, sino
hacia otro personaje notable del Justicialismo, el entonces
presidente de la nacién, Carlos Sail Menem.!

Menem y parte de su gabinete visitaron Cushamen y
fueron recibidos por los lideres mapuches locales, que

14 Menem fue Presidente entre 1990-1996 y 1996-2000. Representante de la rama derecha del Jus-
ticialismo, fue elintroductor de algunas de las principales reformas neoliberales en Argentina.
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realizaron una rogativa que se televiso.' Los debates fueron
varios, no todas las organizaciones mapuche de la region
acompanaron esta iniciativa, dando muestra de su diversi-
dad interna. Las interpretaciones hechas por la prensa por-
tenia estuvieron cargadas de prejuicios y lugares comunes
estigmatizantes, como podemos verificar en algunas notas
del momento:

Montado sobre un caballo criollo tordillo llamado Pe-
huén, el jefe de Estado ingres6 a Cushamen escoltado
por un centenar de jinetes mapuches portadores de la
Bandera Nacional y la de ese pueblo aborigen que lle-
va los colores azul, blanco y amarillo con una repro-
duccién de una flecha negra en el centro. [...]

El presidente comparti6 el palco con el anciano ma-
puche Demetrio Miranda, quien pronunci6 un breve
discurso en su lengua.

Menem dijo estar contento de volver al pais real que
me vio nacer [sic] y expreso: En 1989, cuando llegamos
al gobierno, la Argentina estaba en el puesto nume-
ro cien en el concierto de las naciones del Mundo y
en 1996 ya esta en el puesto diecisiete. Este presidente
quiere prometer que cuando termine su mandato el
pais estara, como en 1995, entre las diez mejores na-
ciones de la Tierra.

Durante el acto, se firmaron varios convenios. Entre
ellos el que pondra en marcha la verificaciéon de ocu-

15 Yo llegué a vivir a la Patagonia apenas dos meses después de este evento, y aln se lo comentaba
en la ciudad de Esquel. Gente que conoci habia viajado en colectivos que habian partido desde alli,
para hacer una excursion de dos dias y participar del acto. La organizacion de comunidades “11 de
Octubre” viajo para realizar una protesta in situ.
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pacién de tierras en las colonias aborigenes para pro-
ceder a la mensura de los lotes fiscales y entregar los
titulos de propiedad. (La Nacion, 26-10-1996)

Y también:

BARILOCHE (Enviado especial).- Carlos Menem llegé
ayer al galope al pueblo mapuche de Cushamen, mon-
tando un caballo blanco y envuelto en un poncho te-
huelche. Marchaba al frente de un centenar de jinetes
indios que habian ido a buscarlo al pie del helicéptero.
En Cushamen, Menem fue recibido con el rango de
“cacique mayor” y los ancianos de la tribu rezaron al
Padre Grande, Futa Chao, para que el Presidente “se
llene de sabiduria y reciba la fuerza mapuche”. Me-
nem y los mapuches estaban locos de contentos. El
Presidente, porque tantos halagos le hacian olvidar, al
menos por un rato, la pelea con el ex ministro Domin-
go Cavallo y otras noticias que lo tienen preocupado
y con pocas ganas de hablar con los periodistas. Y los
indios, porque a partir del mediodia de ayer se convir-
tieron en duenos legales de las tierras que ocupan des-
de siempre. (Clarin, 26-10-1996, negritas del original)

Vale aclarar que los planes de regularizacion territorial
a los que se alude no llegaron a desarrollarse mas alla de
este evento.

Pero éacaso puede leerse, por ejemplo, esta escenificacion
de 1996 quitando del marco del analisis las expectativas y
los intereses? ¢{Y las pujas por el reconocimiento territorial
que desarrollaban no sélo las comunidades de Cushamen
sino las de todo Chubut y la Patagonia? éAcaso puede leerse
esta coyuntural alianza por fuera de los reclamos e intere-
ses de las comunidades de Cushamen?
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{Puede la “piedra pintada”, con que abriamos estas notas,
ser interpretada en abstraccion del “Estatuto del pe6n ru-
ral” de 1949 o dejando de lado la concentracion de tierras
que representa la Compania? {Puede la foto en la pared del
lonko entenderse sin entender las condiciones de vida y de
trabajo en el campo después de la década de 1930, o después
de que en los puestos y barracas aparecieran sillas, cuchara,
tenedores y baldes?

Creemos que la respuesta es negativa y creemos, para
futuros trabajos, que vale la pena examinar los apoyos y
alianzas coyunturales y/o espontaneas que se tejen como
trama y urdimbre en las distancias rurales de la provincia.
Creemos que el colectivo de trabajadores rurales e indige-
nas de la region esta incorporado al devenir histérico, for-
ma parte activa de los procesos sociales y politicos de la zona
y ha acumulado y continia acumulando un conjunto de
experiencias historicas que le predispone a determinadas
alianzas y posicionamientos. Quiza no sean las que muchos
esperan o quisieran, pero el iinico error, error fundamental
y pionero de una serie de errores posteriores, seria exiliar-
los de la capacidad de decisién y definicién, ain cuando es-
pontanea o difusa, de sus propias estrategias politicas.
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La comunidad como objeto de discurso
en el noroeste del Chubuts

¢Cuando aparece la “comunidad"?

La “comunidad” no es la “forma natural” de organizacion
politica del pueblo mapuche, sino una construccién com-
pleja en la que interactian factores histéricos, tendencias
de largo plazo, politicas publicas, alianzas politico-sociales,
confrontaciones y disposiciones endégenas.

Lareferencia a “comunidades” mapuche en la prensa gra-
fica y el discurso cotidiano es habitual en la actualidad y
ello marca ciertas transformaciones en torno de formas de
denominacion previas. Pero en tension con categorias que
tienden a la naturalizacion de determinadas dimensiones,
pretendemos historizar el surgimiento de la “comunidad”
en tanto objeto discursivo.

¢Cuando comienza a utilizarse el término “comunidad”
parareferirse a alguna porcion de las realidades del pueblo
mapuche? {Qué otras palabras se utilizaron para referirse
a los mapuche? {Quién las utiliz6 y utiliza? {Hubo palabras
que dejaron de usarse? iSurgieron otras nuevas?

Estas preguntas guiaron una exploracién hemerografica
cuyos resultados presentamos aqui. Trabajamos un perio-
do de ochenta afios, desde 1937 hasta 2017 y analizamos los
periddicos depositados en el archivo hemerografico de la
Biblioteca Municipal “Nicolas Avellaneda” de la ciudad de
Esquel, en Chubut.

16 Una version de este texto se publico en la revista neuquina Pilquén, vol. 23, ndm. 1 (2020). Univer-
sidad Nacional del Comahue.
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Nuestra hipotesis de trabajo inicial sostenia que el térmi-
no “comunidad” podiarastrearse en el discurso periodistico
unos treinta o cuarenta afios hacia el pasado, especifica-
mente hacia la década de 1980. Y que antes no aparecia en
este registro del discurso como categoria para referirse al
mundo mapuche.

{Qué se anuda en la comunidad?

En otros trabajos (Schiaffini, 2017a y 2017b) hemos abor-
dado el problema de la “comunidad” mapuche desde una
perspectiva que intenté conjugar el trabajo etnografico con
las reflexiones en torno de este concepto elaboradas desde
la sociologia (de Marinis, 2005; Alvaro, 2013), la historia
(Anderson, 1983), la antropologia (Lisbona, 2000; Diaz-
Polanco, 2006) y el pensamiento social critico de autores
como Laclau y Mouffe (1984) o Garcia Linera (2010).

Como dijimos en el capitulo II de este mismo libro, pro-
ponemos que la “comunidad” mapuche, al menos para el
sudoeste de Rio Negro y noroeste de Chubut, es un signi-
ficante flotante. Y es un significante flotante que expresa un
entramado de relaciones sociales que articulan las inte-
racciones entre unidades domésticas en cuanto a —por
lo menos— las practicas laborales, el ciclo ceremonial, el
parentesco, el territorio y el autogobierno. Y que cada una
de estas dimensiones implicaba un nudo de relaciones que
no se agotaba en el interior de cada paraje rural, sino que
los desbordaban hacia las esferas del mercado, el Estado y
las relaciones informales. Dicho sintéticamente, la “forma
comunidad” seria la expresion de un determinado estado
de las fuerzas sociales (en tanto alianzas y confrontacio-
nes) en las relaciones entre el mundo mapuche y la socie-
dad mayor.
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Historizar esta hipotesis, llevarla mas alla de los analisis
sincronicos que hasta aqui habiamos intentado, implicaba
suponer que diferentes tipos de relaciones entre estas es-
feras habian tenido lugar en décadas pasadas y que estas
correlaciones de fuerzas habrian asumido diferentes nom-
bres, o portado distintas denominaciones. Es decir, habrian
estado articuladas mediando otros significantes distintos.

Ello nos llevé a preguntarnos de qué modos se referi-
ria la sociedad en general a una “cuestion indigena” en las
décadas pasadas. Por “cuestion indigena” nos referimos a
situaciones, casos o procesos donde participan personas o
entidades que son categorizadas —por si mismas o por ter-
ceros— como “no blancos”,” o bien marcadas como “otros”
diferentes de la pertenencia que se atribuye la voz que se
expresa, en este caso, en los periodicos (al menos hasta que
comienza a hacerse visible una otra palabra).

Si la articulacién entre unidades domésticas mapuche en
términos de las dimensiones laborales, rituales, politicas y
territoriales comenz6 a llamarse predominantemente “co-
munidad” a partir de la década de 1980, icomo se llamé an-
tes? {Qué otras denominaciones tuvo?

Para un analisis de las Formaciones discursivas
y laideologia local

Siguiendo a Elvira Narvaja de Arnoux (2009), el analisis
de discurso es necesariamente interdisciplinario. El sélo re-
curso a los textos, el analisis de los dichos o el relevamiento
de los enunciados, si bien objetos especificos del analisis de
discurso, no puede por si mismo dar cuenta de una realidad
compleja.

17 Como veremos més adelante, no hallamos el vocablo “mapuche” en los diarios hasta 1985.
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El discurso, siendo una dimension del movimiento de
lo social, debe ser comprendido en su contexto. Es necesa-
rio el recurso a la historia, a la sociologia, la antropologia
o el analisis politico para lograr situar de manera cabal las
enunciaciones y los lugares de enunciacién que constituyen
el corpus del analisis.

Aqui adoptaremos la perspectiva de las formaciones dis-
cursivas, escuela de tradicion francesa, para abordar nues-
tro corpus periodistico. En palabras de Narvaja de Arnoux
(2009: 67):

desde la perspectiva foucaultiana, los objetos [de dis-
curso] son uno de los elementos, junto con las mo-
dalidades de enunciacién, conceptos y elecciones
tematicas, de esas regularidades que se pueden re-
conocer en los discursos, entendidos como practicas
localizadas histéricamente, y que se designan como
formaciones discursivas. Las condiciones de aparicion
de un objeto (“para que se pueda ‘decir de él algo’ y para
que varias personas puedan decir de él cosas diferen-
tes”) son, entonces, historicas. Esto implica, ademas,
que su existencia esta sostenida por un “haz complejo
de relaciones”. Estas se hallan establecidas “entre ins-
tituciones, procesos econémicos y sociales, formas de
comportamiento, sistemas de normas, técnicas, tipos
de clasificacién, modos de caracterizacion”.

Aqui intentaremos centrarnos en ese momento de emer-
gencia de un objeto de discurso, la comunidad, sin profundizar
en el caracter de sus modalidades mas alla de tratar de iden-
tificar los lugares desde los que se enuncia. Lo que nos in-
teresa primordialmente es dimensionar ese “haz complejo
de relaciones” que hacen posible el surgimiento de eso de lo
cual puede comenzar a hablarse. No pensamos que podamos
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resolver tal problema aqui, pero si dar algunos pasos en esa
direccion desde el analisis de discurso.

Pensando en tal clave, explorar las formas en que la “cues-
tion indigena” fue construida en la prensa esquelense nos
permitiria, al menos en algun aspecto, intentar echar luz
sobre los procesos ideologicos locales, sus tensiones y pujas,
sus arenas de debate.

Igualmente debemos considerar lo que ocurre con los si-
lencios. Foucault mismo senalaba que la distincién de aque-
1lo que no se puede (o no se debe) decir conforma una de las
reglas constitutivas del orden del discurso (Foucault, 2008).
Somos conscientes de que los silencios también “hablan”,
por lo que la ausencia de nominaciones respecto de situa-
ciones o procesos sociales puntuales también es expresion
de una formacién ideolégica-discursiva.

Revisando diarios viejos

La ciudad de Esquel, en tanto cabecera de la zona noroes-
te del Chubut, tiene una profusa historia de periodismo
grafico, con la edicién de sus primeros periédicos a partir
del ano 1925.

El periédico Esquel, que en la década de 1980 cambid su
nombre hacia El Oeste, fue el diario de mayor continuidad y
el que mas hemos consultado para estas notas. Igualmente
apelamos también a los ocho nimeros de La Chispa, el pe-
riédico editado por Osvaldo Bayer en Esquel entre 1958 y
1959. Para los ultimos anos y debido a un vacio de prensa
local por el cierre de El Oeste, utilizamos la seccién cordille-
rana del diario Jornada de Trelew.!®

18 Todos estos documentos se encuentran en el archivo hemerografico de la Biblioteca Municipal “Ni-
colds Avellaneda” de Esquel, a cuyo personal agradecemos por su disposicion y acompanamiento.
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Revisamos los periodicos de acuerdo al criterio de ubicar
temporalmente “hechos relevantes” y relevar los periédicos
una semana hacia atras y otra hacia adelante de la fecha de-
finida, construyendo asi conjuntos de noticias.

Para poner un ejemplo del criterio seguido para definir
los “hechos relevantes”, digamos que tomamos como uno
de ellos ala conmemoracion del quinto centenario de la lle-
gada de Colon a América, el 12 de octubre de 1992 (conjunto
de notas n.” 8). Para ese caso se relevaron los ejemplares del
diario El Oeste que circularon desde el 4 de octubre de 1992
hasta el 18 de octubre del mismo ano.

Sobre el |
quinto centenario

EL OESTE continta con las de distintas

mmm‘mﬁwmmmm
Consular de lftalia
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Se identificaron en ese lapso 21 noticias que hacian re-
ferencia de alguna manera a una “cuestiéon indigena”. Y se
contaron 34 menciones en esas 21 noticias, entre las que
podemos senalar “india mapuche”, “descendientes de abo-
rigenes” o “caciques”. A la vez, se identificé que esas men-
ciones fueron tanto auto-adscripciones como adscripciones
hechas por personas particulares, por agencias estatales y
por el propio periédico que publicaba la noticia.
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Un ejemplo: diario [ Oeste del 15 de octubre de 1992.
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Siguiendo el procedimiento comentado, se construyeron
el total de 16 conjuntos de noticias que abarcan desde enero
de 1937 hasta agosto de 2017. Son, en total, 127 noticias ana-
lizadas, que suman 482 referencias a una “cuestion indige-
na”. El detalle se presenta en la siguiente tabla:

Nimero Conjunto Fecha Fuente Cantidad Cantidad
de de denotasque | demenciones
conjunto notas mencionan auna
de una “cuestion “cuestion
noticias indigena” indigena"”
1 Meses previos al desalojo | Enero a mayo Semanario 6 16
de Nahuelpan 1937 de 1937 Esquel
2 Posterioridad al desalojo Septiembre- Semanario 1 3
de Nahuelpan 1937 noviembre de 1939 | Esquel
3 Malon de la Paz 1946 24/07/1946 al Diario 2 2
10/08/1946 Esquel
4 Despojos de Cushamen 20/12/1958 al Quincenario 5 17
1958 04/04/1959 La Chispa
5 Terremoto de Valdivia 1960 | 22/05/1960 al Diario 1 1
10/06/1960 Esquel
6 Retorno de Perén 1973 12/06/1973 al Diario 1 5
27/06/1973 Esquel
7 Ley 23.302 1985 23/09/1985 al Diario 4 13
8/11/1985 El Oeste
8 V Centenario 1992 4/11/1992 al Diario 21 34
18/11/1992 El Oeste
9 Constitucion de 1994 15/08/1994 al Diario 4 16
29/08/1994 El Oeste
10 Visita presidencial Menen | 16/10/1996 al Diario 28 145
1996 30/10/1996 El Oeste
1 Recuperacion de StaRosa | 15/08/2002 al Diario
2002 29/08/2002 El Oeste
12 Desalojo Flia. Fermin 2003 | 07/03/2003 al Diario 10 27
22/03/2003 El Oeste
13 2° Recuperacion de Sta. 07/02/2007 al Diario 8 29
Rosa 2007 21/02/2007 El Oeste
14 Bicentenario de Mayo 2010 | 18/05/2010 al Diario 2 8
31/05/2010 El Oeste
15 Recuperacion PuLof 2015 | 08/03/2015al Diario 7 39
22/03/2015 El Oeste
16 Desaparicion de Maldonado | 01/08/2017 al Diario Jornada 27 127
2017 15/08/2017
Totales 127 482

Tabla 1. Detalle de la construccion del corpus hemerografico analizado.
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La sola vista de la tabla permite arriesgar ya algunas
preguntas e hipotesis. Como puede verse, la cantidad de
menciones dentro de noticias que remiten a una “cuestion
indigena” marca evidentes picos en los conjuntos 10 y 16,
momentos en que la zona se hace eje de eventos de alcance
nacional. Cuando las noticias son locales, las menciones se
mantienen en rangos de magnitud muy inferiores.

Aqui debajo, la tapa de El Oeste en octubre de 1996, in-
formando la visita de Carlos Menem a Chubut, noticia in-
corporada dentro del grupo 10 y mencionada en el capitulo
precedente.

Tapa de £l Oeste del 26 de de octubre de 1996. Visita de Carlos Menem
a Cushamen. En el centro de la foto, el presidente. Conjunto de
noticias 10.

Una vez conocida la cantidad de noticias y sus polos de
agrupamiento, presentar la frecuencia de apariciéon de no-
ticias y menciones (aiin con las salvedades metodologicas
hechas recién arriba) permite elaborar un buen namero de
nuevas hipétesis y preguntas:
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Noticias 21 4 | 28| - |10 8|2 7|27 127

Menciones |16 | 3 | 2 |17 | 1 | 5 |13 |34 |16 |146| - |27 |29 | 8 |39 |127 482

Tabla 2. Frecuencia de cantidad de noticias y menciones segdn conjunto de notas registrado.

Por ejemplo, podriamos volver a sefialar que los picos de
apariciones en cuanto al nimero de noticias y menciones se
dan en momentos de “nacionalizacién” de las noticias loca-
les. El conjunto 10, que agrupa 28 noticias que incluyen 146
menciones, remite a la visita del presidente Carlos Menem
a la localidad de Cushamen en 1996. En tanto, el conjunto
16 (27 noticias con 127 menciones en 2017) refiere a 15 dias
en el marco de la busqueda de Santiago Maldonado en Pu
Lof en Resistencia del Departamento Cushamen, momen-
to en que la region se convirtié en epicentro de las noticias
nacionales, asi como los conflictos territoriales vinculados
al pueblo mapuche.

También el nimero de noticias con menciéon a una
“cuestion indigena” se incrementa visiblemente a partir
del conjunto 8, que indaga las publicaciones relativas a la
conmemoraciéon del quinto centenario del arribo de Colon
a América. Tal momento dio lugar en el diario El Oeste a
un espacio bastante nutrido de noticias y notas de opinién
en torno de la “Conquista de América”. Ademas encontra-
mos alli (lo veremos mas abajo) la aparicién de algunos
mecanismos de auto-adscripcién publica y la presencia
de organizaciones mapuche. De 1987 a 1992 contamos
20 noticias (en 8 conjuntos) con mencién a una “cuestion
indigena”. En cambio, entre 1992 y 2017 registramos 107
noticias (en un lapso de sélo 25 anos). Podriamos sugerir
que a partir de esos afnos comienza a hablarse de cosas que
antes no circulaban.
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Tipos y frecuencia de menciones a una “cuestion indigena”:
del “erial patagonico” al “terrorismo mapuche”

La cantidad y variedad en que las 482 menciones a la
“cuestion indigena” aparecen en el corpus hacen imposible
su inclusiéon completa. Agrupamos aquellas que presenta-
ban semejanzas importantes pero, finalmente, optamos
por restringir nuestro analisis a las categorias que presen-
tan una mayor frecuencia y a las que especificamente nos
interesaban de acuerdo a nuestras hipoétesis de trabajo: “co-
munidad”, “aborigenes”, “mapuche”, vocablos en mapuzun-
gun, “colonia”, “indigenas”, “indios”, “lof”, “originarios”.

El libro de Celedonio “Chele” Diaz 1987: El desalojo de la
tribu Nahuelpan (2003) nos proporciono tres referencias que
no hallamos en la hemeroteca municipal. Una es una noti-
cia del semanario Esquel de febrero de 1935 que reproduce
una nota de la Comision de Reducciones de Indios (organis-
mo radicado en la 6rbita del Poder Ejecutivo). Alli se utili-
zan las expresiones “aborigenes” y “raza india” (2003: 103).

La segunda es otra nota en el Esquel, de marzo del mismo
afo, cuyo fragmento transcribimos:

La creaciéon de “Colonias indigenas” como medio mas
eficaz y acertado para resolver la afligente situaciéon
del indio, es otro de los puntos que el gobierno debe
contemplar con preferente atencion, ya que €l tiende a
solucionar el triste problema que agobia a la raza pri-
mitiva, sumergida en la esterilidad mas absoluta. El
estado entonces debe ser quien haga las veces de con-
ductor de esa raza hacia un bienestar mas prospero, a
base del trabajo que dignifica. (en Diaz, 2003: 141)

Como vemos, aparecen referencias al “indio”, las “colo-
nias indigenas”, la “raza india” y la “raza primitiva”.
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Finalmente en 1948 se hacia mencion, también en el
Esquel, a la “colonizacién de ocho familias indigenas des-
cendientes de Nahuelpan” como parte de una devolucion
parcial de los territorios desalojados que se llevo a cabo du-
rante el primer gobierno de Perén.

Antes, en 1937, el quincenario Esquel se referia al falleci-
miento a los 150 anos de edad de un “cacique tehuelche” en
Santa Cruz, senialando que esta “reliquia de las pampas”, que
habia sido guia de Moreno y Ameghino, habia muerto en su
“tolderiaindia”. Otras caracterizaciones que acompanan esta
nota son las de “erial patagénico” y “desierto”. Son, junto aun
conjunto de notas editoriales en torno de la “colonizacion”
de los “territorios nacionales”, algunas de las menciones ini-
ciales que hallamos respecto de un “otro” indigena patagoéni-
co. Se encuentran en el conjunto 1 de nuestro rastreo.

A LOS 1580 afios !
Falleclé un ,Garique Tehuelche E
1

Ha fallecido en ln localidad de
Bella Vista, Territorlo de Santa
Cruz, el anciano cacique tehuelche |
Fermin Vera, que coutaba en la
ectualidad cienlo cincuenta aios
de edad, Ei deceso se produjo
BN uns pequefa tolderia India, en
medio de la mayor mjseria. La
{nhumacién de 108 restos de esla
figuwia patriarcal de |2 vasta zona
putagonica fué hecha de acuerdo
con el ritual indigena que esw
rodeado de una serle de ceremo-
nles muy curiosas ¥ @ ella asistie-
ron numerosos pobiadores para
quienes la desaparicion de esta
verdadera refiquia de las pampas
¥y del que jué extenso desierto
palagonico,

Fué guia de Ameghind y de
Moreno.

Bl extinto cacique aclud @ las
drdenes de! general Roca durante
mucho tiempe; luego suvio al sa-
bio Florentino Ameghino en sus
gestiones acompafandoio  coma
guia en  numerosas expediciones
clentificas, También ecompafio en
sus gestiones, suviendo con imten-
s0 fervor patildtico, al perito Mo-
reno, a quien recordaba hasta poco
antes de su muerte con gran ad-
miracion y carlflo.
—

Semanario Esquel, enero de 1937.
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En el otro extremo de la tabla, al final del relevamien-
to (conjunto 16), en 2017, las noticias hablan de “militantes
mapuches”, “encapuchados”, “extremistas”, “asociacion cri-
minal” e incluso de “mapuches falsos”. Tal fue fundamen-
talmente en ese periodo la linea discursiva seguida por el
gobierno del Chubut, desde el gobernador hasta otros fun-
cionarios subalternos. {Como se llega del “erial patagénico”
al “extremismo mapuche”? {De las “reliquias de las pampas”

al “peligro” para el resto de la poblacion?

El gobernador Mario Das Neves sobre la RAM, en Jornada en agosto de 2017.

Una de las caracteristicas es que las menciones del ultimo
periodo se encuadran fundamentalmente dentro de la bus-
queda de Santiago Maldonado. El objeto discursivo que asi
se delinea se vincula con el “terrorismo” y la “peligrosidad”
en el marco de la desaparicion de una persona.
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Parte de una tapa del diario Jornada (Trelew) en agosto de 2017. Aparece el término “Lof".

Sin embargo, en medio de estos extremos, entre 1937 y
2017, lo que parece caracterizar las menciones periodisti-
cas en cuanto a la “cuestion indigena” son los términos “co-
munidad” (122 menciones), “aborigen” (94 menciones) y
“mapuche” (84 menciones). Y todos estos términos —con la
excepcion de “aborigenes” en La Chispa en 1958 y la men-
cion de 1935 registrada por Diaz (2003)— comienzan a ser
identificados con mayor regularidad a partir del conjunto
de noticias 7,1a sancién de la ley 23.302" en 1985.

g::‘oe;jznto 123 (a]|s5|6|7|8]9]10[1|12]13]14]15]16]Total
Comunidad | - | - | - |- |- |- 10148 - |9 |11]6 [12|25] 122
Aborigenes | - | - | - |7 |- |-|10|2]|2|54] - |12|-|5]|-|2]| 9%
Mapuche S I B A 20119 -] 1]9|2]|10]35] 8
Colonia 20 -1 -12-]-|1--{15]-14]|-]-1-1-+ 22
Indigenas E R IR IR I I R IR BT AN I 28 (R B I I R 2 16
Indios T{-11-]-f{1-11]-12|-]-|-1-1-1-+ 6
Lof - - E I ST R I R T B IR I B I A B 1
Originarios | - [ - | - |-|-[-|-|-|-[2]-]1]|-|-|2]€&® 1
;‘;;aubzl::;u“n I R N e e A RN A R T

Tabla 3. Frecuencia de algunas menciones a a “cuestion indigena”.

19 Entre otras cosas, la ley 23.302 ordena la creacion del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas
(INAJ).
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La palabra “comunidad” aparece por primera vez en
nuestra exploracion en 1985, en el conjunto 9, como “co-
munidad aborigen”. Antes de eso, ni siquiera en un medio
de izquierda libertaria como La Chispa®° se hablaba en esos
términos. Los nimeros editados por Bayer hablan de los
“despojos de Cushamen”, de su “drama negro”, relatan una
apropiacion de tierras llevada adelante por un grupo de
abogados y comerciantes de Esquel mediante el engafio a
una familia mapuche en desgracia. Sin embargo, en el se-
guimiento de la investigacion, que es nota de tapa y abarca
varios ndmeros, jamas se conceptualiza a Cushamen ni a
ninguna region de la localidad como “comunidad”, ni a los
estafados como sus integrantes. Tampoco se emplea el tér-
mino “mapuche”. Se habla de “familia aborigen”, de “tribu”,
de “colonia”.

El término “aborigen”, que se utiliza desde 1935, alcanza
su pico de menciones en la visita presidencial de 1996 (como
la mayoria de las palabras relevadas) y luego desciende en
su frecuencia de uso. El término “mapuche”, por su parte,
aparece timidamente en 1973,% pero luego se incrementa
su presencia, apareciendo de manera abundante en los ulti-
mos conjuntos de la muestra (56 menciones en 4 conjuntos).
{Hay un reemplazo? éSe empieza a hablar de “mapuches” a
medida que se deja de hablar de “aborigenes”?

20 La Chispa declara en sus titulos que es una publicacion “Contra el latifundio - Contra el hambre -
Contra lainjusticia”. Fue el periddico dirigido por Osvaldo Bayer entre 1958y 1959 en Esquel, que
pudo sacar ocho niimeros antes de desaparecer.

21 Lapalabra “mapuche” aparece por primera vez en el conjunto 6, que resefa la vuelta de Perén en
1973 y la masacre de Ezeiza. Esperabamos encontrar alguna solicitada o nota de organizaciones
o0 pobladores mapuche saludando el retorno de Perdn, pero no hallamos absolutamente nada. La
mencion que aparece en este conjunto es una nota de color sobre historia patagonica y refiere
especificamente a mitologia araucana... de Chile.
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Edicion facsimilar del nim. 2 de La Chispa, 7 de enero de 1959.
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Ademas, en 1992, la primera auto-adscripcién que iden-
tificamos en estos términos es una nota de opinion sobre
la “Conquista de América”, que una mujer firma con su
nombre y abajo se declara: “India mapuche”. Sin embargo,
hay que advertir que en otras exploraciones hechas de ma-
nera no sistematica pudimos encontrar algunas auto-ads-
cripciones en la década de 1970, pero bajo la categoria de
“aborigenes”.

Por su parte, en el ultimo conjunto de noticias alcanza-
mos a captar la presencia del término Lof, una palabra en
mapuzungun, la lengua mapuche, que puede ser traducida
de varias maneras y tiene multiples usos (Schiaffini, 2017a).
En términos generales designa una unidad politico-fami-
liar-territorial, es decir, una forma de organizacioén politi-
co-social. Tal nucleo organizativo, hoy asi caracterizado, no
aparece en la prensa hasta ese tardio momento.?? Lof apa-
rece aqui mas que nada como parte del nombre de Pu Lof
en Resistencia del Departamento Cushamen, “comunidad” en
conflicto con la Compaifiia de Tierras del Sud Argentino, del
grupo Benetton, donde desaparecié Santiago Maldonado.
Sin embargo, en otras noticias también aparece sustituyen-
do a “comunidad”. Antes estaba ausente.

Los lugares de la enunciacion

Separamos en cuatro clases el tipo de enunciador que se
nos permitié identificar: las auto-adscripciones, las ads-
cripciones hechas por un funcionario o agencia estatal, las
hechas por personas particulares no indigenas y las reali-
zadas por el propio periddico que hace las veces de fuente.

22 Por supuesto, Lof es utilizado por mucha gente en muchos dmbitos desde hace ya algtn tiempo y
su uso se ha ido generalizando. Sin embargo, su aparicion en la prensa local es muy reciente.
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Obviamente los diarios son los primeros enunciadores.
Todas las noticias registradas, con muy escasas excepcio-
nes, guardan alguna mencién hecha por los periédicos ain
en los casos en que se reproducen entrevistas o se parafra-
sean las mismas.

Pero la forma de denominar realizada por los diarios no
se aleja de aquella ejecutada por los demas actores sociales.
Los términos usados acompanan los de los otros enuncia-
dores. El uso de términos como “comunidad”, “mapuche”,
los vocablos en mapuzungun o la categoria de “lof” apare-
cen casi de manera simultanea en la enunciaciéon de los di-
ferentes actores segun los conjuntos de noticias analizados.

Hasta el conjunto 8 no pudimos identificar auto-adscrip-
cién alguna. A partir de ese momento recién comienza a
expresarse en los diarios la auto-identificacion en térmi-
nos como “mapuche”, “pobladores” y “comunidad”. De alli
en adelante, las auto-adscripciones permanecen constan-
tes y, hacia los tiempos mas recientes, se incorporan tanto
palabras en mapuzungun (“nguillatun”, “lonkos”, “werke-
nes”) como “Pu Lof en Resistencia”, “pueblos originarios” y
“mapuches”.

Las menciones hechas por personas particulares no in-
digenas son tempranas. Ademas de los ejemplos de 1935,
ya en 1937 hay menciones a “tierras fiscales” y “colonias”
por parte de dirigentes de la Sociedad Rural local. Tratan
fundamentalmente sobre el problema de las aduanas,
pero indirectamente remiten al problema del territorio.
También son intermitentes. Las menciones desaparecen
y luego se hacen visibles en las polémicas en torno de la
conmemoracién del quinto centenario, donde encuentran
su pico maximo. Luego tienden a desaparecer nuevamen-
te de los peridodicos. Encontramos apenas tres menciones
de particulares en los Giltimos ocho conjuntos (que abarcan
desde 1994 hasta 2017).
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Las agencias estatales, por su parte, son enunciadores
profusos. Ya en 1946 aparece una referencia hablando de
“tierras fiscales”. En 1960 aparece una mencién a “indi-
genas”, aunque s6lo enmarcada en el censo realizado ese
mismo afo.

A partir de 1985 y en los afnos siguientes —y con la ex-
cepcion del conjunto 11, que como puede verse, carece de
noticias y menciones en absoluto— las menciones por par-
te de agencias y/o funcionarios estatales son constantes y
también muy diversas. Se habla mayormente de “comuni-
dades” y “pobladores”.

Aqui se hace visible una posibilidad importante: la deno-
minacién “comunidad aborigen”, que aparece por primera
vez en 1985 como parte del conjunto de noticias 7, vinculado
alasley 28.302, es especialmente mencionada por las agen-
cias estatales. Lo mismo ocurre con el conjunto de noticias
10, visita de Menem a Cushamen.

“Comunidad aborigen” aparece 26 veces y la mayoria
de ellas mencionada por el Estado, o por el diario parafra-
seando a algun funcionario o una gacetilla oficial.?® Es de-
cir, tanto la visita como la enunciacion oficial son el actor
fundamental de la aparicion de esta denominacién en ese
momento.

Finalmente, en las noticias que expresan la busqueda de
Santiago Maldonado y el conflicto con Pu Lof en Resistencia
del Departamento Cushamen, como ya vimos, hay men-
ciones al “extremismo”, las “asociaciones criminales” y la
Resistencia Ancestral Mapuche (RAM, 30 menciones en un
solo conjunto de 15 dias de noticias).

23 Es evidente que, en ocasion de la visita presidencial de 1996, el diario £( Oeste reproduce en
muchas ocasiones las gacetillas de prensa preparadas por el Poder Ejecutivo. De modo que repro-
duce las formas de denominacion (“comunidad”) que emanan de tal agencia.
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De reliquia a lof

Alo largo de ochenta anos de prensa local en Esquel, pue-
de observarse que una eventual “cuestion indigena” esta
presente de diversas maneras. Aun cuando las frecuencias
y los tipos de menciones varien, en todos los conjuntos de
noticias (salvo uno) encontramos referencias al respecto.

Los enunciadores de las menciones a esta “cuestion in-
digena” son variados. Sin embargo podemos sugerir que a
medida que avanza el siglo XX aumenta el caudal de voces
propias de los mapuche en tanto que parecen disminuir las
referencias hechas por terceros no indigenas (sin desapare-
cer). E] Estado y sus funcionarios son enunciadores habitua-
les y parecen ser definitorios en términos de la imposicion
del uso de ciertos términos, como “comunidad aborigen”.

Lo que aqui hemos llamado de manera pragmatica “cues-
tion indigena” aparece con mucha mas frecuencia tanto en
noticias como en menciones a medida que avanza el siglo
XX y se inicia el XXI. La posible invisibilizacion o silencia-
miento de las primeras décadas del XX (que se acompana de
categorizaciones como “reliquia”, “indios”, “salvajes”, “raza”,
etcétera) da lugar a una explosion de categorizaciones a par-
tir de la década de 1980 (con términos como “comunidad”,
“aborigenes” y “mapuche”). Esos términos coexisten, en las
primeras décadas del siglo XXI, con categorizaciones nue-
vas como “lof”, que antes no estaban en absoluto presentes,
y el uso de términos en lengua mapuche (“werken”, “lonko”)
que antes no aparecian.

Alavez, mientras que algunas de las primeras denomina-
ciones (“reliquia”, “indios”, “salvajes”) —en general hechas
por terceros— tienden a desaparecer o han desaparecido,
aumentan en el siglo XXI las auto-denominaciones en len-
gua mapuche. Sin embargo, hasta entrados los noventa
siguen muy presentes las referencias a la “raza” y recién a
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partir del mismo momento se amplian las auto-adscripcio-
nes empleando los términos “mapuche” e “indigenas”.

La misma transicion parece atravesar el término “abo-
rigen”. Si en un primer momento parece reemplazar o
sustituir progresivamente a “reliquias”, “indios” o “sal-
vajes”, parece hoy ir entrando en desuso —sin desapare-
cer— frente a denominaciones “nuevas” como “mapuche”,
“comunidad” o “lof”. Es interesante verificar que las deno-
minaciones también comienzan a tender hacia entidades
colectivas: de “pobladores” o “aborigenes” a “comunidades”,
“lof” o “pueblo”.

El término “comunidad” aparece en la prensalocal recién
en 1985, habiendo sido ignorado hasta entonces, incluso
por el periédico libertario que editaba Osvaldo Bayer. Por
lo que pensamos que no es sencillamente un problema de
orientacion politica ni de intereses sectoriales especificos lo
que hace a su no-presencia antes de 1985.

Posiblemente se deba mas bien a un cierto limite del pen-
samiento de la época, que imposibilitaba categorizar de
esa manera a las unidades politicas mapuche. Es una de-
nominacién que no esta, ain, presente. Por supuesto, las
unidades domésticas que trabajan, establecen relaciones de
parentesco, desarrollan su ritualidad, habitan y defienden
su territorio y se auto-gobiernan en la medida de lo posi-
ble —trama a la que hoy nombrariamos a través del signifi-
cante “comunidad”— ya existe y se esta desplegando en los
campos chubutenses. Pero las herramientas para nombrar-
la son otras y responden, sostenemos, a relaciones de poder
de otras caracteristicas respecto de las actuales.

Lano-aparicion de la “comunidad” como objeto discursi-
vo nos habla probablemente de condiciones socio-politicas
especificas que permitian pensar “lo indigena” de ciertas
maneras y no de otras. Si la “comunidad” es el significante
de unadeterminadarelaciéon de fuerzas, de un determinado
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estado del poder, quiza tal relacién de fuerzas, tal estado
del poder no existian hasta la década de 1980. Tal vez no
estaban dadas las condiciones para que la “comunidad” se
constituyera como objeto de discurso. E1 “haz de relaciones”
que posibilité la cristalizacion de la “comunidad” no estaba
aun articulado. Y hoy mismo asistimos al desarrollo de los
procesos que en el futuro daran lugar a objetos discursivos
que apenas intuimos.
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El territorio patagonico en historia y perspectiva

Historia, territorio, pueblo mapuche

Desde nuestra perspectiva, la historia de las poblaciones
del norte de la Patagonia interocéanica abarca el cierre y el
inicio de dos ciclos histéricos de larga duracion (Braudel,
2007 [1958]). Uno que se extiende desde el periodo de con-
tacto con los colonizadores espanoles hasta finales del si-
glo XIX; y otro que se abre a partir de ese momento y que
conlleva modificaciones de orden estructural en las rela-
ciones entre los pueblos originarios y los nacientes estados
nacionales.

Quienes a la llegada de los colonizadores espanoles en el
siglo XVI se llamaban a si mismos reche, “gente verdadera”,
fueron la base de quienes durante los siglos XVII, XVIII y
XIX se constituirian como mapuche, “gente de la tierra” a
ambos lados de los Andes (Boccara, 2002).

Como sociedad descentralizada y duefios de una gran
heterogeneidad interna, los reche habian rechazado las in-
vasiones incaicas, que nunca pudieron avanzar mas alla
del rio Bio-Bio (en las actuales VIII y IX Region, en Chile).
Igualmente los conquistadores espanoles fracasaron en su
intento de subordinarlos, al punto en que se vieron obliga-
dos a aceptar en los Parlamentos de Quilin, en 1641, la sobe-
rania y autonomia de las poblaciones del “Arauco”.

Tal acuerdo establecié incluso una frontera donde era
preciso obtener una suerte de pasaporte para cruzar
(Cayuqueo, 2017). Tal situacion dejoé lugar a un extenso pe-
riodo que algunos autores dieron en llamar de “relaciones
fronterizas” desde diferentes perspectivas teéricas y politi-
cas (Villalobos, 1982; Bengoa, 2000). Dicho periodo se ex-
tendio incluso mas alla delas revoluciones independentistas
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americanas, de las que los pueblos indigenas de la zona par-
ticiparon de modos heterogéneos, siguiendo las caracteris-
ticas de su estructura social segmentaria (Bechis, 2010) y la
autonomia de sus parcialidades.

Sin embargo, tanto en Argentina como en Chile fue evi-
dente que las élites aristocraticas que pugnaban por afian-
zar su dominio e instaurar estados modernos en el Cono
Sur en la segunda mitad del siglo XIX no contemplaban a
los sectores indigenas como parte de sus proyectos politi-
cos. De hecho, los percibian como un serio obstaculo para
sus modelos de exportacion de carne y cereales.

No fue sino hasta finales de dicho siglo que estos estados
estuvieron en condiciones de organizar campanas milita-
res y de control territorial sobre el espacio patagénico. Se
realizaron de manera coordinada, como “campanas al de-
sierto” en la Argentina y “pacificacion de la Araucania” en
Chile, dando lugar no s6lo a un extenso ejercicio bélico sino
también a una fuerte reconfiguracion del territorio y las
condiciones de reproduccion social de los pueblos origina-
rios de la Patagonia a ambos lados de la Cordillera.

A partir de ese momento las relaciones entre Estado, so-
ciedad civil y pueblo mapuche se transformaron radical-
mente. El territorio mapuche fue apropiado de manera
privada —tanto por pequefnios como por grandes propie-
tarios, iniciando a la vez una tendencia centenaria hacia
la concentracion de la tierra— asi como fue simultanea-
mente producido como tierra fiscal: tierra propiedad del
Estado. Muchas familias mapuche fueron separadas, su-
friendo destierros forzosos, traslados e incorporacion de
los varones en el servicio de la Marina, o la zafra caflera
en Tucuman, mientras muchas mujeres fueron destina-
das al servicio doméstico en grandes centros urbanos tras
ser trasladados desde diferentes campos de concentracion
(Nagy y Papazian, 2011; Vinas, 2008; Bayer et al., 2013).
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Algunos lideres indigenas obtuvieron, gracias a servi-
cios prestados al Ejército o a comisiones limitrofes u otras
agencias estatales —y a través de largos esfuerzos— el re-
conocimiento de algunas leguas de territorio bajo la figu-
ra de “colonias pastoriles” o “reservas indigenas”. Delrio
(2010) analiza tal situacién para el caso de Miguel Nancuche
Nahuelquir y la colonia Cushamen. En otras ocasiones el
reasentamiento tras las campanas militares se produjo sin
intervencion oficial.

Simultaneamente, grandes porciones del territorio ex-
propiado a los pueblos originarios de Norpatagonia fue
apropiado por terratenientes y compaiias comerciales
que iniciaron la consolidacién de la propiedad latifundista.
Muchas parcelas, por ejemplo, entregadas a oficiales y sol-
dados que participaron de las campafnas militares fueron
progresivamente absorbidas por los grandes propietarios,
como muestra de los procesos de concentracion que atrave-
saron y atraviesan al territorio rural patagénico.

A partir de las campanas militares de finales del siglo XIX
se abre, en nuestra opinioén, un nuevo ciclo histérico en tér-
minos de la larga duracion (Braudel, 2007 [1958]). Se cerro
el periodo de soberania y autonomia de las poblaciones
originarias de la Patagonia (que también, por supuesto, se
habia trastocado a partir del siglo XVI con el contacto con
los europeos, pero sin llegar a desequilibrarse totalmen-
te) y, mediante su incorporacién forzosa, fueron incluidas
como una poblacién subordinada en los estados burgueses
modernos, en el marco de nuevas relaciones sociales que
comenzaron un proceso de expansion territorial.

Este nuevo ciclo aportara, como veremos, nuevas com-
plejidades y escenarios diferentes en el marco de las con-
frontaciones sociales. Asistimos al desplazamiento y
desarticulacién de un modo de produccién originario —un
“modo de produccion basado en el parentesco”, como diria
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Eric Wolf (2005)?* o un modo de apropiaciéon comunal-
familiar, como venimos diciendo acai— hacia un modo de
produccion capitalista.

Lo que nos interesa enfatizar aqui es la trayectoria hist6-
rica de enajenacion del territorio sobre el que antes ejercia
soberania y control el colectivo de los pueblos originarios
de Norpatagonia. Tal trayectoria es invocada a menudo en
el marco de las recuperaciones territoriales aunque, como
veremos, el grueso de los conflictos se produce en torno de
territorios que el Estado concedi6é con posterioridad a las
“campanas al desierto”.

La configuracion territorial patagonica en los siglos XIX y XX

Las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX
fueron testigos de la enorme expansién ovina en los te-
rritorios australes. Navarro Floria (1999: 229) indica que
hacia 1900 habia 75 millones de cabezas lanares en la re-
gion (mientras que en la década de 1990 habia menos de
20 millones). Grandes casas comerciales con sede en Punta
Arenas (La An6énima, Lahusen, etcétera) administraban la
exportacion y la importacién de lanas sin demasiado con-
trol estatal y con aduanas virtualmente inexistentes.

El Estrecho de Magallanes fue, hasta 1914, la ruta ma-
ritima obligada para unir el Pacifico y el Atlantico. Punta
Arenas, situada a poca distancia, se constituyé como un eje
comercial y geopolitico de importancia, sede de empresas
navieras y proveedora de los barcos balleneros. Las riquezas

24 Wolf se refiere de esta manera a modos de produccion donde el control y el acceso a territorios,
materias primas, objetos de trabajo (lo que serian los “medios de produccidn”) se encuentra re-
gulado a través de las relaciones de parentesco, que funcionan en tales casos como relaciones
sociales de produccion. Tal topico se funda en grandes discusiones en el campo de la antropologia
y la etnologia.
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de familias como Menéndez, Behety, Braun y otras se origi-
naron en este contexto (Bayer, 2009).

Pero con la apertura del Canal de Panama, la estrella de
Punta Arenas comenzé a declinar. Se instalaron contro-
les aduaneros pocos afos después y ademas el inicio de la
Primera Guerra Mundial hizo descender de manera noto-
ria los precios internacionales de la lana.

La crisis de 1929 marcé otro hito en la coyuntura del siglo
XX. El valor de las materias primas descendi6é a la mitad
(Bulmer-Thomas, 2002), lo que implicé grandes pérdidas
para los productores agropecuarios. Por supuesto, ello no
repercuti6 de la misma manera segun la escala y capacida-
des de los productores: muchos crianceros mapuche, aan
algunos que habian logrado convertirse en productores de
mediana escala, vivieron un proceso de pauperizacion o se
vieron obligados al abandono de sus campos, experimen-
taron la disminucién de sus majadas, la migracién hacia la
ciudad o la pérdida de territorios por deudas adquiridas.

Aqui emerge, en muchos relatos orales indigenas, la
memoria del nuevo despojo, del que en ocasiones fueron
victimas a manos de terratenientes de origen sirio-libanés
que, habiendo comenzado actividades comerciales como
“bolicheros” (Chavez y Sourrouille, 2016; Chavez, 2018), se
hicieron progresivamente de tierras y hacienda ejecutando
deuda sobre los productores indigenas. Estos son los “tur-
cos” que muchas veces aparecen mencionados en los relatos
de despojo. Y estas son repercusiones —entre otras causas—
de las crisis econémicas y de la declinacion progresiva de la
produccién ovina. Por su parte, los grandes terratenientes
ya estaban obteniendo nuevamente beneficios a finales de
la década de 1930 (Minieri, 2006).

La instalacion de aduanas en la cordillera en la década de
1930 acompané estos procesos (Bandieri, 2005), que a la vez
entroncaban con una voluntad geopolitica de reorientar el
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espacio patagonico hacia el Atlantico, cerrando los mercados
del Pacifico, proyecto al que respondieron también tendidos
ferroviarios (algunos de los cuales se construyeron efectiva-
mente, pero no todos) como el delallamada Linea Sur, que co-
necta Viedma con Bariloche a través de la meseta rionegrina.

La provincializacion de los territorios patagénicos, que se
concret6 hacia finales de la década de 1950, acompaii6 la cri-
sis cronica de la ganaderia ovina y la transformacion de los
ejes productivos hacia la extraccion petrolera y la produc-
cién agricola en zonas como el Alto Valle del Rio Negro, pro-
cesos que ya venian desarrollandose desde décadas atras.

Tal situacién sent6 las bases de la estructura productiva
actual, como veremos a continuacién. Para las poblacio-
nes originarias de la zona, este periodo signific6 en primer
lugar el reasentamiento territorial sobre un espacio ena-
jenado, pero con posterioridad también experiencias de
quiebra econémica, despojo y abandono de los territorios y
migracioén hacia los centros urbanos.

Urbanidades y transformaciones en las luchas politicas
y sociales

Desde la década de 1980, la discusion en torno del reco-
nocimiento y los derechos de los pueblos originarios su-
frié transformaciones. Los desarrollos juridicos de orden
internacional, como el Convenio 169 de la Organizaciéon
Internacional del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indigenas
y Tribales (1989), se articularon con las transformacio-
nes legales locales, como la ley 23.302 (1987), que no sélo
reconocio la existencia de “comunidades” indigenas sino
que les proponia la figura de la “personeria juridica” de
la asociacion civil para entregarles reconocimiento for-
mal. Ademas, ordeno la creacion del Instituto Nacional de
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Asuntos Indigenas (INAI). Esta ley sentaria a su manera las
bases para las modificaciones sobre la cuestion indigena in-
troducidas en el texto constitucional de la Reforma de 1994,
como el articulo 75 inciso 17, por ejemplo.

En el proceso de elaboracién de la ley 23.802 participa-
ron colectivos e intelectuales indigenas de diversos origenes.
Retomaban experiencias de organizacion de décadas anterio-
res (Lenton, 2014 y 2015) aprovechando los espacios genera-
dos por el nuevo periodo democratico después de la dictadura
de 1976-1983. Como hace ya tiempo sefialaba Worsley (1966),
las condiciones que la dominacién impone a los grupos su-
bordinados acarrea también nuevas posibilidades de accion.
Los dirigentes de las organizaciones mapuche que se constru-
yeron durante las décadas de 1980, 1990, 2000 y la actualidad
habian atravesado, al igual que muchos que los precedieron,
experiencias urbanas con distintos grados de inserciéon en
movimientos sociales, politicos y sindicales, asi como parti-
cipacién en organizaciones etno-politicas que se habian co-
menzado a constituir a partir de la década de 1960. Formados
asi en un repertorio que integraba dichas trayectorias con las
demandas de las “comunidades” de la zona y provistos de he-
rramientas legales novedosas, comenzaron a gestar nuevas
articulaciones politicas en términos de demandas y reclamos.

El Centro Mapuche Bariloche, el Consejo Asesor Indigena,
la Organizaciéon de Comunidades “I11 de Octubre” son, con
diferentes objetivos y perfiles, algunas de las organizaciones
que en Rio Negro y Chubut iniciaron a partir de las décadas
de 1980 y 1990 diferentes tipos de acciones en la busqueda
del reconocimiento del pueblo mapuche, la denuncia de
los procesos de despojo territorial y la visibilizacién de su
trayectoria historica en lucha contra la discriminacion y el
racismo (Kropff, 2005). Las organizaciones mapuche seran
otra pieza, a nuestro entender fundamental, para el desarro-
llo de las recuperaciones territoriales.



La comunidad en la historia

En el contexto de estos procesos, la categoria de “comuni-
dad” hace su aparicion. Claro que en diferentes registros, en
voces de diferentes enunciadores y no siempre significando
la misma cosa.

En el plano de las politicas publicas, nos ilustra Diana
Lenton:

Por ejemplo, el discurso desarrollista de la segun-
da mitad del siglo XX focaliza especialmente en la
posibilidad de modernizar al indio, abundando en
imagenes comunes al discurso progresista liberal de
mediados del siglo XIX. En cambio, el concepto de
comunidad aborigen —sancionado junto con la ley
23.302 hoy vigente— aparece en el discurso politico
por primera vez en 1957 (C.N.C. 1957, t. 2: 849), coin-
cidiendo con el momento en que el mismo concepto
deviene “gubernamental” como resultado de su apli-
caciéon como término técnico por la Sociologia esta-
dounidense. (Rose 1999: 175)

La incidencia del paradigma de community studies
—y su correlato en ubicuas instituciones guberna-
mentales de Desarrollo de Comunidades, que tuvie-
ron su momento de auge local entre 1966 y 19783— no
solo atraveso6 todo el esquema de la politica indigenista
nacional sino que se hizo irreversible, reformulando
y fortaleciendo asi los parametros territorializadores
que el desarrollismo tomé en préstamo del positivis-
mo decimonoénico. (Lenton, 2005: 28-29)

Vemos que en el campo especifico de las politicas publi-
cas, el término “comunidad” aparece tempranamente, en
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1957 (al mismo tiempo que Osvaldo Bayer, viviendo, traba-
jando y escribiendo en territorio mapuche hablaba de los
aborigenes de Cushamen) pero se asienta y generaliza (en
el aparato discursivo estatal) en los anos del desarrollismo,
hacia las décadas de 1960 y 1970.

También veiamos, en el texto anterior, que el Estado na-
cional parecia tener una fuerte incidencia en la capacidad
de nominar, en instalar el término “comunidad” para desig-
nar los agrupamientos indigenas, como podia percibirse en
la visita del Presidente Menem a Cushamen. Si, siguiendo
a Lenton, el paradigma norteamericano de los Communitty
Studies perme6 al diseno de politicas publicas, cabria inferir
que de estas conceptualizaciones se nutrieron luego las ge-
neralizaciones discursivas.

Quizas no sea coincidencia que el surgimiento de la fi-
gura de la “comunidad” comience a aparecer en el discurso
social local, en Esquel y alrededores, hacia mediados de la
década de 1980, junto a las modificaciones legales incorpo-
radas por laley 23.302, 1a creacién del INAI y los convenios
internacionales que comenzaban a reconocer los derechos
indigenas.

En simultaneo, los pobladores mapuche habian atrave-
sado terribles procesos de despojo territorial, primero a
manos del Estado en las “campanas al desierto”, pero luego
también en torno del reasentamiento de los colectivos de
poblacion desplazada. Aun los que contaron con aval esta-
tal y regulaciones especificas de entrega de tierras sufrieron
progresivamente las consecuencias de la expansion de las
casas comerciales de Punta Arenas, el cierre de las fronte-
ras del Pacifico, las recurrentes crisis del mercado lanar, el
sobrepastoreo y la desertificacion del suelo, la brutal caida
de los precios internacionales a partir del crack de 1929 o
el despojo por deudas contraidas con bolicheros y merca-
chifles que en ocasiones terminaron cobrandose con los
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campos. Asi comenzaba y se alimentaba constantemente el
ciclo de migracion hacia los centros urbanos, y asi también
se constituyeron y reconfiguraron las organizaciones etno-
politicas que mencionabamos arriba y que también comen-
zaron a enarbolar el término “comunidad” como categoria
emblematica para el reclamo y la defensa de los derechos.

Para una periodizacion del “nudo comunitario”

Lo trabajado hasta aqui permite sugerir la siguiente hi-
potesis: la “forma comunidad” mapuche es la forma que
asumen las tensiones interétnicas y territoriales patagoni-
cas, fundamentalmente en el periodo que va de 1985 hacia
los primeros anos del siglo XXI. Si bien se requieren mas
investigaciones al respecto, no es descabellado pensar que
la recuperacién de la institucionalidad democratica en
Argentina se acompanara, en el ambito de las politicas ha-
cia la poblacién indigena, de formas especificas que, con
éxito dispar, trataran de integrar dichas problematicas al
aparato juridico e institucional.

La ley 23.302, la creacién del INAI, la implementacion
de las “personerias juridicas” como modos de captar las
realidades territoriales expresan los esfuerzos y limita-
ciones estatales de dicho periodo. Se acompanan, en otros
ambitos, de discursos vinculados al “multiculturalismo”,
la “interculturalidad” y el las luchas contra el racismo y la
discriminacion.

La recuperacion de la democracia formal en Argentina
se corresponderia con el desarrollo y consolidacion de la
figura de la “comunidad” indigena, segin sugiere el caso
patagoénico. La condiciones de este periodo hacen que los
cabos del parentesco, el gobierno, el territorio, el trabajo y
la ritualidad se tensen en la “forma comunidad” mapuche,
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permitiendo su cristalizaciéon. Con anterioridad a este pe-
riodo los cabos se tensaban en otro punto.

Y a partir de los primeros anos del siglo XXI comenzaran
un nuevo desplazamiento, motorizado fundamentalmen-
te por nuevos procesos en movimiento: la acumulacién de
experiencias en los planos juridicos y politicos, articulados
en torno de un nuevo sujeto, el “pueblo mapuche” y el nue-
vo eje de confrontaciones que propondra: las recuperaciones
territoriales mapuche.
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Segunda Parte

Actualidad y evolucion de la "comunidad" mapuche
en Puelmapu







Capitulo 4

Las recuperaciones territoriales mapuche
Condiciones y actualidad de las recuperaciones
territoriales mapuche

Acerca de las confrontaciones actuales

En la ultima parte de este libro queremos dar cuenta de
algunos procesos actuales que se desenvuelven en la fronte-
ra cordillerana de Chubut y Rio Negro.

Muchos de estos casos se vinculan a la practica de recu-
peraciones territoriales, ejercicios de accion directa protago-
nizados por familias, comunidades, lof y organizaciones que
buscan la restitucién de predios de los que han sido, desde
esta 6ptica, fraudulentamente despojados.

Pero los actores mapuche no son los iinicos protagonis-
tas de estas confrontaciones. Espias, estancieros, fuerzas
de seguridad, periodistas, abogados y otros profesionales
han tomado parte en las mismas con diferentes grados de
implicaciéon y conciencia. Atribuir la iniciativa politica de
estas confrontaciones a los actores mapuche parece antes
una maniobra destinada a distorsionar la interpretacion de
lo acontecido que un analisis fundamentado.

Hacer predicciones es peligroso. No sabemos qué cami-
nos recorreran los procesos futuros. Sin embargo, hemos
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asistido a situaciones de una gran violencia, tanto retérica
como material, que no pueden ser ignoradas como un posi-
ble repertorio para aplicar a futuros contextos. El espionaje,
larepresion violenta legal e ilegal, la produccién de heridos,
desaparecidos y muertos, la arbitrariedad judicial, sumadas
a la circulacién de vocablos vinculados a lo “subversivo”,
“insurrecto”, “terrorista”, etcétera, no sélo despierta viejos
fantasmas de herramientas y dispositivos genocidas sino
que advierte acerca de la gran amenaza que se cierne sobre
los intentos de accion directa y vocacion autonémica.

Este ultimo capitulo intenta interpretar de manera abier-
ta algunos hechos, exponer y proveer herramientas para el
analisis de algunos procesos que hemos atravesado quienes
habitamos las regiones noroeste de Chubut y sudoeste de
Rio Negro. Desde el espionaje a los vecinos por el No a la
Mina de Esquel, llevado adelante por un espia de la AFI,
hasta la busqueda de Santiago Maldonado y sus no tan di-
fundidos coletazos y consecuencias, el futuro de la “comu-
nidad” mapuche se demuestra inextricablemente ligado a
las confrontaciones que atraviesan a la sociedad toda.

Contextos, historia, procesos

Chubut es una provincia con un fuerte componente indige-
na. Un 8,5% de su poblacion, seguin datos del Censo Nacional
de 2010, se auto-adscribe como miembro de un pueblo ori-
ginario, superando por mas de tres veces la media nacional.
Si bien es una provincia con una poblacion relativamente es-
casa (poco mas de 500.000 habitantes segin el mismo cen-
$0), la proporcién originaria de su poblacion es alta.

1 Somos concientes de los sesgos y limitaciones de las estimaciones censales. Algunas de ellas pue-
den revisarse en Trinchero (2010). Sin embargo, utilizamos estos datos a falta de otros mejores.
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El pueblo mapuche, con mas de 30.000 miembros auto-
definidos como tales, conforma el pueblo originario mas
numeroso de la provincia. Nuevamente, el nimero puede
parecer bajo. Pero los mapuche son mas de 200.000 en el
contexto nacional (el pueblo originario mas numeroso de
la Argentina), y otros 40.000 mapuche se han auto-definido
en Rio Negro, por ejemplo.

Pese a que el grueso de que quienes hoy se identifican
como mapuche (casi un 80% de las auto-adscripciones, de
acuerdo al Censo Nacional de 2010) habitan en centros ur-
banos, las categorias a las que aqui nos referiremos (“comu-
nidad”, “aborigen”, “colonia”, “reserva”, etcétera) se utilizan
por lo general para clasificar a habitantes de parajes rurales.
Como podremos ver, son pocas las menciones a “mapuche
urbanos” pese a ser la gran mayoria de los pobladores, lo
cual no deja de ser significativo a la hora de pensar la cons-
truccién de una entidad politica y social.

Para una caracterizacion de la estructura productiva
del Chubut y sus bloques de poder

a) El Producto Bruto Geogrdfico y su composicion

El analisis de censos econémicos y distintos indicadores
estadisticos permite arriesgar algunas hipotesis acerca de
los entramados de poder efectivos en el momento actual.
También permiten romper ciertas preconcepciones respec-
to del peso del latifundio o, al menos, de su participaciéon
en el Producto Bruto Geografico. En Chubut, por ejemplo,
las actividades agropecuarias representaban en 2011 apenas
un 2,1% del PBG, contra un 31,6% de la “explotacion de mi-
nas y canteras”, rubro que engloba a la producciéon petro-
lera, o un 10% de la “industria manufacturera”, que incluye
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las operaciones de ALUAR, la unica fabrica de aluminio
del pais (Direccion General de Estadisticas y Censos del
Chubut). Asimismo, sumando los porcentajes de la “admi-
nistracién publica, defensa y seguridad social obligatoria®
“ensenanza’”, “servicios sociales y de salud” y “servicios co-
munitarios, sociales y personales” se alcanza otro 19% del
PGB, poniendo en evidencia el peso del sector estatal en la

economia de la provincia.

Concepto Participacion
del rubro en el total (%)

Agricultura, ganaderia, caza y silvicultura 2,1
Pesca y servicios conexos 14
Explotacion de minas y canteras 31,6
Industria Manufacturera 10,0
Electricidad, gas y agua 1,0
Construccion 8,6
Subtotal Bienes (1+2+3+4+5+6) 54,7
Comercio al por mayor, al por menor y reparaciones 48
Servicios de hoteleria y restaurantes 2,1
Servicio de transporte, de almacenamiento
y de comunicaciones 77
Intermediacion financiera y otros servicios financieros 34
Servicios inmobiliarios, empresariales y de alquiler 7,2
Administracion publica, defensa y sequridad
social obligatoria 9,7
Ensenanza 51
Servicios sociales y de salud 3,2
Servicios comunitarios, sociales y personales 1,9
Servicios de hogares privados que contratan
servicio doméstico 04
Subtotal Servicios 453
(748+9+10+11+12+13+14+15+16)

Composicion del Producto Bruto Geografico a valores corrientes, afio 2011 (en %). Fuente: Direccion
General de Estadisticas y Censos de Chubut.
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b) Concentracion de la tierra

Recurrimos a datos del Censo Nacional Agropecuario de
20022 para ilustrar el grado de concentracién de las tierras
rurales en Chubut. Sobre dicha base podemos hacer las si-
guientes afirmaciones:

1) En Chubut habia en 2002, segtin el censo, 3.574 explo-
taciones agropecuarios (EAPs) delimitadas, que abar-
caban 19.205.161 hectareas.

2) De ese total, 1.304 (36% del total) eran menores a 500
hectareas. Representaban menos del 1% del total de la
superficie de las EAPs, con s6lo 136.189 hectareas.

4) Las que van de 500 a 10 mil hectareas suman 1685, un
47% del total.® A este segmento le corresponde casi el 34% del
territorio, con 6.467.649 hectareas.

5) Por su parte, el sector de mas de 10 mil hectareas suma
apenas 585 explotaciones, un 16% del total de las ex-
plotaciones, pero concentra cerca del 66% del total de
la superficie de las EAPs. Estos 585 establecimientos
ocupan 12.601.422 hectareas.

2 Sabemos que el Censo Agropecuario de 2008 arrojé resultados que no pueden generalizarse. A la
vez, durante 2019 se ha realizado un nuevo censo pero no contamos adn con los resultados. Los
nimeros de 2002 deberian ser tomados con mucha precaucion, pero son los més recientes con los
que contamos.

3 De 5004 10.000 hectéreas es, lo reconocemos, un niimero demasiado amplio, que condensa uni-
versos muy heterogéneos en su interior. Sin embargo, debemos considerar que la productividad
de nuestra zona de referencia es muy baja (hay regiones donde la carga animal esta calculada
en una oveja cada cuatro hectdreas para mantener una produccion que no implique la desertifi-
cacion del suelo), con lo que hay casos en que una gran extension de territorio no garantiza una
gran capacidad productiva. Por otro lado, agrupar de esta manera los datos nos permite también
poner en evidencia la distancia existente entre los productores mas grandes y los mas pequeios,
que trabajan con menos de 500 hectéreas.
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03500 5004a 10.000 Mas de 10.000 Total
hectareas hectareas hectareas
Cantidad | Superficie | Cantidad | Superficie | Cantidad | Superficie | Cantidad | Superficie
de delas de delas de delas | deexplo- de las
explo- explo- explo- | explota- | explo- explo- | taciones explo-
taciones | taciones | taciones | ciones | taciones | taciones taciones
Chubut 1.304 136.189,0 1.685 6.467.649,6| 585 12.601.422,6 3.574 |[19.205.261,2

Fuente: elaboracion propia sobre datos del Censo Nacional Agropecuario 2002 (INDEC).

Como puede entenderse rapidamente, la tierra rural en
Chubut tiene un alto grado de concentracion. Pero, ademas,
la produccién agropecuaria representa un ndmero muy
bajo en términos de participacién en el Producto Bruto
Geografico provincial: veiamos que apenas produce un 2,1%
del total. Es decir que estas unidades productivas, inclui-
das aquellas que concentran la tierra provincial en grandes
propiedades, no constituyen, por cierto, un sector dinami-
co de la economia provincial.

Ello no quiere decir que carezcan de capacidad de inter-
vencion en el ambito politico. Tanto por la participacion de
sus cuadros en los partidos politicos locales como por la ac-
cion de las sociedades rurales, esta fraccion de clase cuenta
con mecanismos para lograr la expresion de sus intereses
en dispositivos legales y politicas de gobierno. Sin embargo,
parece ser cierto que se trata de un sector que, ain con su
heterogeneidad interna, atraviesa un crisis profunda des-
de hace décadas, vinculada a los procesos internacionales
de descenso de la produccién y exportacion de productos
lanares que se verifica durante el siglo XX (Kulesz, 2001). A
la vez, la desertificaciéon del campo patagénico ha sido pro-
puesta como una de las causas de esta crisis cronica y del
descenso histérico del stock ganadero (Coronato, 2015). En
todo caso, lo que estos datos sugieren es una situaciéon com-
pleja y contradictoria donde coexisten grandes latifundios
con densas trayectorias historicas, pero en una situacion de
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crisis crénica, con una baja relevancia en términos econo-
micos y en una situacion de debilidad respecto de sus posi-
ciones de décadas atras.

¢) Poblacion urbano-rural y pueblos originarios

De acuerdo al Censo Nacional de 2010 (INDEC) hay
509.108 habitantes en Chubut. De ese total, 43.279 personas,
un 8,5%, se auto-reconoce miembro de algun pueblo origi-
nario. Chubut se constituye, de esta manera, en la provincia
con mayor porcentaje indigena de su poblacion, superando
por mas de tres veces la media nacional.

De la poblacién que se auto-percibe indigena, 31.771 per-
sonas (73,4%) se adscribieron como mapuche y 7.924 (18,3%)
como tehuelche.*

El grueso de la poblacién de la provincia se aglutina en
grandes centros urbanos (mas del 91%). Quienes pertenecen
a pueblos originarios no son la excepcién. Un 81,3% del total
de pobladores indigenas y un 78,6% de los mapuche habitan
las ciudades de la provincia.

Los mapuche tienen un porcentaje de poblacién rural
(21,4%) mucho mas alto que la media provincial (9,6%). De
las 44.840 que el censo de 2010 ubica en zonas rurales, 6.807
son mapuche (y otras 891 son tehuelche).

Aqui es necesario ser cautos y advertir acerca de las com-
plejas relaciones que se establecen entre los ambitos ur-
banos y rurales al interior de las familias, comunidades
y organizaciones mapuche. Muchas veces la migracién
a la ciudad forma parte de un abanico de estrategias que
permiten sostener la presencia en los campos familiares a

4 Hay que tener precaucion al trabajar con datos censales de este tipo, pues los procesos de auto-
identificacion son contextuales y muy dindmicos. Respecto de presencia indigena en los censos
nacionales cfr. Trinchero (2010). Usamos estos datos a falta de otros mejores.
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través de los ingresos extra-prediales. Por lo general no se
pierde el vinculo con el campo familiar a pesar de la dis-
tancia y se mantienen los derechos de quienes han partido
a buscar trabajo a la ciudad (aunque esto puede dar lugar a
conflictos internos también). El punto es que no debe es-
tablecerse una division tajante entre los ambitos urbano y
rural para estas realidades.

Podriamos afirmar que la “comunidad” mapuche es
una construccion urbano-rural. Como senalan Balazote
y Radovich (2013), los pobladores rurales mapuche se ca-
racterizan por ser duenos de pocas cabezas de ganado y
realizar su produccién sobre la base del trabajo familiar,
llegando a “subsidiar” el sostenimiento de los predios fami-
liares a través de ingresos obtenidos en el ambito urbano.
En algunos casos, ademas de dedicarse a la cria de gana-
do, los habitantes de las “comunidades” mapuche venden su
fuerza de trabajo a las estancias (vecinas o lejanas), como
puesteros, esquiladores o peones. Aunque vivan en la ciu-
dad y trabajen en la construccion, el aseo de casas particula-
res, el petréleo o el empleo publico, igualmente intervienen
muchas veces en el sostenimiento de los predios familiares.
Ocurre que los predios familiares son insuficientes, en las
condiciones ecoldgicas y tecnologicas actuales, para soste-
ner familias en crecimiento. Requieren de mas territorio.

En sintesis

Si bien la poblacién del Chubut es muy baja en relacién
al total nacional (apenas el 1,3%), quienes se auto-identifican
como miembros de un pueblo originario componen en la
provincia un segmento muy importante, contribuyendo a
situarla como la que tiene mayor proporcion de poblacion
indigena en el pais.
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Dentro del Chubut, el pueblo mapuche es la poblacién
originaria mas numerosa de la provincia, muy importante
en términos porcentuales. En cuanto a su presencia rural,
los mapuche duplican la media provincial.

Cruzando estos datos poblacionales con la estructura de
propiedad agraria podemos percibir rapidamente algunas
caracteristicas de la situacion actual. Por regla general, los
pobladores mapuche que viven en zonas rurales no se si-
tian en el segmento que concentra propiedades de mas de
10.000 hectareas (y abarca, como veiamos, el 66% del terri-
torio), sino en aquellas mencionadas regiones de muy baja
productividad, que oficialmente no tienen reconocimiento
y aparecen como territorios fiscales, a veces carecen de de-
limitacién e incluso dejan de ser captados en los censos y
programas de desarrollo rural.

Tal poblacion, marginal en términos del PBG, asi como
también marginal en términos de posesion y control terri-
torial, es parte de la que atraviesa los procesos de recons-
truccién y renovacion “cultural” que describiamos en las
primeras paginas del texto y protagoniza muchas recupe-
raciones territoriales. Simultaneamente convive con la-
tifundios (cuyo origen se remonta bien a las “campanas al
desierto”, bien a los procesos de concentracion y despojo
atravesados con posterioridad, a manos de “turcos” y co-
merciantes locales) que atraviesan una crisis crénica y tie-
nen una baja incidencia econémica.
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Los piojos de [a historia (y la justicia)®

Juicio

El 9 de setiembre de 2020 comenzé un proceso judicial,
en Bariloche, contra un grupo de personas acusadas de
usurpar el predio donde sus abuelos se criaron y vivieron,
entre la ciudad y el lago Gutiérrez.

Entre los acusados estd Mauro Millan, lonko del lof Pillan
Mawiza, de Corcovado, Chubut. Lonko se traduce del ma-
puzungun, la lengua mapuche, de dos maneras que estan
vinculadas: como “cabeza” de un cuerpo y como “jefe” de
una agrupacion familiar, territorial y politica, el lof.

Pillain Mawiza esta a mas de 400 kilometros del predio
en cuestion y Mauro Millan no tiene intencién alguna de
irse a vivir a territorio de Buenuleo. {Por qué, entonces, esta
imputado?

Lo que desde la perspectiva judicial es visto como una
“usurpacion”, es decir, como la apropiacion ilegitima de una
extension de terreno ajeno, es vivido desde una mirada ma-
puche como el restablecimiento de una serie de equilibrios
que deben existir en las relaciones entre personas, entidades
extra-humanas y territorio. Y como el ejercicio de un dere-
cho por parte de un sujeto colectivo: el pueblo mapuche.

Lof Buenuleo

afamilia Buenuleo (en mapuzungun, Wenu-Leufu, el “rio
Lafamilia B 1 Wenu-L 1
del cielo”, en referencia a la Via Lactea) quiere volver a su

5 Publicado en revista Crisis el 10 de setiembre de 2020. En linea: <https://www.revistacrisis.com.
ar/notas/los-piojos-de-la-historia-y-la-justicia>.
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territorio. Ellugar es conocido como “Pampa de Buenuleo”,
asi que no queda mucha duda en torno de su vinculacion.
Hay unas urbanizaciones mas recientes cerca de alli que
se llaman “Pilar I” y “Pilar II”, retomando el nombre de la
abuela de los miembros actuales del lof: Pilar, la compafera
de Antonio Buenuleo.

Los Buenuleo llegaron al lugar antes que existieran las
fronteras nacionales, escapando de olas de violencia que co-
rrian en sentido contrapuesto. Sobrevivieron, asi,a dos cam-
panas genocidas: la llamada “pacificacion de la Araucania”
en lo que hoy es territorio chileno (y que en lengua mapu-
che se llama Ngulumapu, tierra del Oeste) y 1a “conquista del
desierto” en territorio que reclamoé Argentina (y que en ma-
puzungun se llama Puelmapu, tierra del Este).

Como todas las familias mapuche en esa época sufrie-
ron desplazamientos forzosos, aislamiento, ruptura de
vinculos familiares y sociales, cuando no directamente
encarcelamiento, leva forzosa (para el trabajo o la mili-
cia) o el destierro. Las campafas militares de Argentina
y Chile rompieron lo que, durante mas de trescientos
anos, no habian logrado doblegar los incas, los conquis-
tadores ibéricos, los poderes coloniales ni los incipien-
tes estados criollos americanos. Las familias mapuche
fueron separadas violentamente de sus territorios y que-
brantadas en sus capacidades de reproducir soberana-
mente sus condiciones de vida. En algunos testimonios
gente mapuche me ha hablado de este proceso como “el
fin del mundo”.

Pero no se acabd el mundo ni se acabd la gente mapu-
che. Y hoy, mas de cien afios después, existen procesos de
reconstitucion y reorganizacion de las familias, los lof, las
comunidades e incluso del pueblo mapuche como identi-
dad colectiva. La recuperacion territorial es parte de estos
procesos.
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Mauro

Mauro nacié en El Maitén, Chubut, un pueblo peque-
fnio encapsulado por los centenares de miles de hectareas
que concentra la Compania de Tierras del Sud Argentino
(CTSA), hoy en manos del grupo Benetton.

Se cri6 entre Ingeniero White y Bahia Blanca porque su
padre era maquinista ferroviario y le cambiaban los des-
tinos. Su familia estaba atravesada por el culto evangélico,
pero también por los conocimientos e historias que trans-
mitia Margarita Burgos, su abuela. Guillermina, la mama
de Mauro, lo llevaba a él y a algunos de sus hermanos y
hermanas a la tierra de Margarita, en Chubut, a conocer de
doénde venian.

En esas tensiones, entre marineros, arrabales, canchas de
fatbol, evangelismo y ngtram (“historias veridicas”, en ma-
puzungun), abandonando la secundaria y trabajando desde
muy joven se crié Mauro.

A principios de la década de 1990 se instalé en Esquel.
Junto a Moira, su hermana melliza, transformaron la
“Comision 11 de Octubre” que —en visperas del quinto
centenario de la llegada de Colén a América— se prepara-
ba para una suerte de contrafestejo, en la Organizacion de
Comunidades Mapuche-Tehuelche “I11 de Octubre”, 1a pri-
mera organizacion politica mapuche del Chubut.

Aca no nos alcanza el espacio para contar las aventuras,
logros y alcances que tuvo “la Once”. Queda para otro arti-
culo. También otras muchas iniciativas que Mauro lideré o
de las que formo parte.

Quisiera recordar, nada mas, el banco de trabajo sobre el
que estaba eternamente volcado. Mauro es retrafe, platero
mapuche. Fabrica chawai (aros), tupu (prendedores), trapela-
cucha (una compleja pieza pectoral que usan las mujeres) y
muchas cosas mas. Siempre en algun rincén de sus casas
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(porque nunca tuvo casa propia, e iba mudando sus he-
rramientas de alquiler en alquiler) se ubicaba el banco de
trabajo y siempre se lo podia encontrar alli sentado, con-
centrado sobre alguna pieza.

Y alli lo encontraban también sus vecinos. Gente mapu-
che trabajadora, albaniles, operarios, empleadas de casas
particulares que tenian algin problema: un terrateniente
les alambroé el campo; los quieren echar de donde estan
porque dicen que compraron la tierra; quieren volver al
campo que les robaron y no pueden... Quien buscaba con-
sejoy ayuda sabia que podia encontrarlo en su casa, hacien-
do plateria. Cuando anos después, de nuevo en El Maitén,
tuvimos las charlas que luego desembocaron en el libro que
escribimos juntos.® Mauro estaba haciendo plateria.

Los censos escondidos

No ha de ser casual que en Argentina, el pais del “campo”,
se sepa tan poco de la estructura agraria.

Desde 2002 no hay un censo agropecuario completo. El
anterior databa de 1988. El realizado en 2018 todavia se esta
procesando.

Pero ha arrojado ya algunos datos preliminares, consis-
tentes con las tendencias que se podian observar histori-
camente: la concentracion de la tierra cada vez en menos
manos y la desaparicion de productores.

Segun el CNA 2018, Rio Negro tiene casi 11 millones y
medio de hectareas de tierras rurales destinadas a la pro-
duccién agropecuaria, con un total de 6.190 unidades
productivas. De ese total, unos 8 millones de hectareas co-
rresponden a solo 525 establecimientos, los mas grandes,

6  Pangui foi Pinon. Las huellas del puma (2016), Cooperativa Editorial Tierra del Sur.
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de 5.000 hectareas para arriba cada uno. De hecho, s6lo 92
estancias (de mas de 20.000 hectareas) concentran casi tres
millones de hectareas de tierra. Y menos de 200 (de 10.000
hectareas para arriba cada una) reinen mas de 5 millones.

El departamento Bariloche de Rio Negro, donde se ubica
el territorio del lof Buenuleo, es el mas extranjerizado de los
departamentos de la provincia, con el 13,82% por ciento de
las tierras rurales en manos extranjeras (sin contar testafe-
rros ni presta-nombres), casi triplicando el limite maximo
establecido por la ley y con un sinnamero de irregularida-
des vinculadas alas “zonas de seguridad de fronteras” y esas
cosas que supuestamente son muy importantes parala inte-
gridad territorial de la nacién (y que evidentemente no des-
piertan en vastos sectores de la poblacion la misma alarma
que las recuperaciones territoriales mapuche o las tomas de
tierras de los pobres y menesterosos de la Patagonia).

Otro elemento a considerar es el aumento de precios
constante de las tierras cercanas a lagos y bosques, bus-
cadas para consumo suntuario de millonarios nativos y
extranjeros.

En fin, en el pais del “campo” la “gente” no tiene tierra.
Y esta realidad se obvia ({o mejor seria decir se esconde?)
al momento de analizar los conflictos territoriales. Se elige
hablar de terrorismo, de ETA, de las FARC, de separatismo,
de brujeria o del espiritu indémito y malonero de los ma-
puche, pero no de la concentracion de la tierra, que simul-
taneamente implica su carencia en el polo opuesto.

Volver

En los ultimos anos Mauro ha atravesado un proceso cru-
cial, que lo ha cambiado. Se ha levantado como lonko de su
lof, Pilldin Mawiza.
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Este proceso no es optativo. El lonko nace con newen (fuer-
za, energia) de lonko. Una persona puede o no hacerse cargo
de esa suerte: si lo hace, debera asumir ciertos compromi-
sos. Si no lo hace se enfrentara a la enfermedad, el desor-
den, la soledad de no ocupar el lugar en que se lo necesita.

Mauro lo narra asi:

Hay una cuestion que en estos afios ha pasado en mi
vida, que es que he ido asumiendo algo que los pu ma-
chi me han dicho, que es si asumir o no el rol de lonko
de mi lof, Pillan Mawiza.

Es un espiritu de un antepasado, que te exige cumplir
esos roles, que estan vinculados a lo ceremonial, lo po-
litico, lo filoséfico y es todo un proceso que lleva afos,
considerando normativas que son para toda la vida.

Desde chico estoy tratando de trabajar por la unién
de mi pueblo, por los derechos de mi pueblo. Es el rol
que tengo.

La reconstrucciéon del mundo mapuche implica la re-
construccion de roles, posiciones y lugares especificos. El
lonko articula y posibilita el desarrollo del ¢trawiin (parla-
mento), que es la herramienta organizativa especifica del
pueblo mapuche, una asamblea donde se decide por con-
senso y donde las determinaciones a que se llega deben ser
cumplimentadas.

En uno de esos trawiin los Buenuleo contaron su historiay
plantearon la necesidad de volver a su territorio. Una recu-
peracion se diferencia de una toma porque implica un re-
torno. Y quien vuelve no es un individuo, sino un colectivo.
El lonko no puede hacer oidos sordos a ello. Por eso Mauro
acompana la recuperacion.
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La meseta empiojada

Juan Emilio Friedrich dice ser el propietario del territorio en
disputa. Alega que se lo compro en 2009 a otra persona que se
lo habria comprado a Antonio Buenuleo en 2001. Los Buenuleo
dicen que el boleto de compra-venta es falso, que el anciano fue
enganado, que la transaccion, si acaso existio, fue ilegitima.

Mas alla de eso, deberia bastar el reconocimiento de los
Buenuleo como lof mapuche para repensar todala situacion
territorial. Existen casos en Rio Negro donde titulos legales,
correctamente elaborados en escribanias y estudios de abo-
gados, fueron revocados porque se basaban en violaciones
primigenias del derecho indigena. Y me refiero no a un de-
recho basado en “cosmovision indigena”, sino a tratados y
convenios internacionales reconocidos juridicamente y con
rango constitucional.

Vamos a revisar otro ejemplo que permite echar luz sobre
este caso. Hace alrededor de un ano, mas cerca de Esquel
que de Bariloche, se produjo una recuperacién territorial.
Detentaba el titulo de propiedad un ganadero mediano,
hombre progresista de la ciudad, que le habia comprado el
predio a un estanciero histérico, de origen sirio-libanés. Un
“turco” como les dicen en el campo.

El “turco” acumulaba denuncias de apropiacion indebida
y vendi6 un campo “flojo de papeles” al ganadero mediano.
La compra-venta estaba, técnicamente, bien hecha.

La recuperacion hizo saltar por los aires el acuerdo. Los
mapuche agitaban a los cuatro vientos afios de cartas, re-
clamos, denuncias, pedidos a diferentes gobernantes por la
tierra que el “turco” les habia robado. Y ademas tenian y tie-
nen el control efectivo del territorio.

Ahora el ganadero mediano esta demandando por estafa
al estanciero “turco”. En declaraciones a la television local
reconocié hace poco: “toda la meseta esta empiojada”.
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Toda la meseta, y toda la costa y toda la cordillera.
Empezar a revisar la propiedad de la tierra en la Patagonia
no haria otra cosa que poner al descubierto los mecanismos
originarios de apropiacion del territorio: lleno de piojos por
todos lados. El adagio es viejo como Lukacs: 1a clase propie-
taria no resiste el analisis de lo que ella misma ha definido
como criterio de justicia.

Quizas alli radique el origen de la violencia con que se
recibe a las “tomas” y a las recuperaciones.

Recuperacion y violencia

En setiembre de 2019, poco después de la recuperacion,
Juan Emilio Friedrich, su hijo y un grupo de personas se
acercaron al territorio recuperado por Buenuleo y ame-
nazaron a todos, esgrimiendo cuchillos y armas de fuego
a centimetros de la cara de las personas. La reaccién del lof
fue, como se habia planteado previamente, de total tran-
quilidad y sin otra respuesta a las agresiones que quedarse
en el lugar.

Entrada la tarde y con la presencia de policia y fiscales
se permitié que nueve personas permanecieran a pasar la
noche en el lugar, para lo que debieron identificarse y re-
gistrarse. Después de un dia de violencia necesitaban se-
renarse, calmar a los ninos y ninas, proteger el territorio
y su iniciativa. Mauro decidié quedarse para acompanar y
aportar a la tranquilidad. De ahi salieron las imputaciones
por usurpacion.

A fines de abril de 2020, en plena cuarentena, los Buenuleo
volvieron a ser agredidos en el territorio. Esta vez los mato-
nes lesionaron a una persona y provocaron destrozos en una
de las casas. Otra vez estaban alli Friedrich y otras personas
vinculadas a los negocios con tierras en la zona. Hubo cuatro
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detenidos que formaban parte de la patota. Otra vez, el lof
Buenuleo acudi6 ala tactica de resistir permaneciendo. Como
en muchos otros casos, la violencia viene de un solo lado.

Finaly principio

Hoy vivimos tiempos de “tomas”, “usurpaciones’, “recupera-
ciones”, “defensas” y “reafirmaciones” territoriales. Seguiremos
viviéndolos. Los argumentos y las estigmatizaciones se mez-
clan en debates acalorados que no buscan llegar a una con-
clusién comun, sino legitimar acciones de hecho. O agitar
panfletariamente posiciones politicas racistas y clasistas.

Hay mucha gente mapuche que, sin hacer referencia a un
proceso de reconstruccion identitaria, toma o recupera te-
rritorio. Hay gente que no es mapuche e igualmente nece-
sita vivienda y ama el territorio aiin cuando no establezca,
como si hacen muchos mapuche, relaciones especificas con
los seres que habitan ese mundo.

Aca no hay “usurpaciones” que perjudiquen a otros. Hay
intentos por reconstruir mundos que han sido violentamente
avasallados y hay intentos por establecer canones populares
de justicia territorial. No hay privatizaciones excluyentes del
territorio, sino una “economia moral” del acceso a la tierra.

Y una fuerte interpelacion, por parte del pueblo mapu-
che, respecto del eje constitutivo de la nacién argentina
desde el siglo XIX. Tirando del hilo de la apropiacion origi-
naria del territorio se descubren los eslabones de compras,
ventas, herencias y donaciones signadas por la ilegitimidad
através de décadas, asi como la propia inconsistencia del re-
lato de la “propiedad privada™ icémo puede ser propietario
quien es un ladrén en primer lugar?

Debatir este problema parece utépico, pero ello no hace
que el problema sea menos presente o efectivo.
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Capitulo 5

Pos-comunidad. Espionaje y “terrorismo”
en territorio mapuche
Espiando el horizonte

Agosto de 2015
Mapuche, mineras y espias

El viernes 28 de agosto de 2015 se realizé una audien-
cia publica en el juzgado penal de Esquel. La presidio el
juez Martin Zacchino. Alli la Companiia de Tierras del Sud
Argentino S.A., centenario latifundio en manos del grupo
Benetton, se constituyé como querellante frente a Pu Lofen
Resistencia del Departamento Cushamen, grupo mapuche que
llevaba adelante la recuperacion de una fraccién de lo que
consideran su territorio entre los parajes de Vuelta del Rio
y Leleque, en el cruce de las rutas 40 y 71, a unos 100 km al
norte de Esquel.

Una breve sintesis del proceso: la recuperacion se inicié
en marzo de este ano, y denuncié prontamente distintas
maniobras represivas de parte de la policia provincial: dis-
paros con armas de fuego, intentos arbitrarios de detencion,
pedidos de identificacion para todo el que circule cerca, sea
parte de la recuperacién o no.
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La fiscalia local comenz6 a actuar de oficio apenas co-
nocida la reivindicacién mapuche. Fruto de esta accion de
oficio ocurrieron pedidos de captura, exclusiones para acer-
carse al territorio para la gente que apoyaba con alimentos
y abrigo para el invierno y un operativo —“cuyo objetivo
era identificar”, segin los fiscales responsables— a cargo del
Grupo Especial de Operaciones de la Policia (GEOP) que se
iba arealizar de noche. La movilizacion de las redes de apo-
yo de la recuperacion y un hdbeas corpus preventivo logra-
ron evitar este procedimiento.

Otra de las piruetas juridicas realizadas fue la de pedir
la aplicacién de la “ley anti-terrorista”, para lo cual soli-
citaron trasladar la causa al fuero federal. En esto estu-
vieron de acuerdo el fiscal Rivarola y el juez Zacchino.
Sefialaron que la recuperacion territorial “atentaba con-
tra el Estado y constituia un peligro para la paz social”.
Con buen criterio y rapidos reflejos, el juez federal Guido
Otranto rechazo el pedido. La Corte Suprema de Justicia
ratificé dicho criterio.

La ultima sorpresa se produjo cuando el defensor publi-
co Fernando Radziwilowski, participante de la audiencia
con la que abriamos estas lineas, encontro6 entre el material
que le habia remitido la fiscalia un conjunto de fichas que
recopilaban informacién acerca de muchos ciudadanos de
Esquel y la zona. Por un lado, de muchos vinculados, de
una u otra manera, a la asamblea del “No a la Mina”, uno
de los movimientos sociales mas activos del pueblo. Por el
otro a miembros de la comunidad mapuche Pillan Mawiza,
de Corcovado.

Las fichas (las pegamos abajo) incluyen el nombre, nua-
mero de documento y foto de las personas, junto con una
descripcion de sus actividades y roles: se dice de uno que
“baja linea del No a la Mina” a sus alumnos, de otro que
“tiene un alto perfil de izquierda”, de un periodista local
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que “permanentemente realiza juicios de valor sobre la
actividad,! los funcionarios y las fuerzas”, de varios que
“fueron promotores del conflicto docente de 2014”,

Uno de los mas completos es el de la activista mapu-
che Moira Millan. Entre otras cosas de ella se dice que
“Protagonizé del corto (sic) ‘Pupila de mujer, mirada de la
tierra’, se dice que este corto fue bancado por ONG italianas
opuestas a Benetton, que hasta habrian pagado en festivales
para que sea premiado y asi mas difundido por el mundo”.

Elrevuelo en Esquel fue inmediato. El Ministerio Publico
Fiscal emiti6 el mismo viernes un comunicado donde decia
que “es habitual que miembros de organismos privados o
publicos acerquen informacién a la fiscalia”. Al dia siguiente
alamanana convocaron a una conferencia de prensa donde
dijeron que “repudiaban esa informacién” y que esponta-
neamente se las habia acercado el 28 de mayo una persona a
la que entrevistaron dos fiscales, que tienen video-grabada
esa entrevista, y que la persona en cuestion es “empleada de
un organismo nacional” y que “su identidad esta protegida
por la Ley de Inteligencia”. Sin embargo, sefialaron que “no
llegaron a procesar esa informacion”.

La conclusion es clara: se realizaron tareas de espionaje
en Esquel y la zona. La fiscalia tenia los resultados de esas
tareas en su poder, entregadas por un espia local, conocido
por ellos. Bien conocian la existencia de esas fichas (cosa que
niegan), bien no contaron con las competencias necesarias
para detectar que su sola existencia constituye un delito.
Tampoco para, apenas trascendidos los acontecimientos,
iniciar las investigaciones correspondientes: quien realiz6
el espionaje no ha sido citado a declarar, quien lo ordeno se

1 Es nuestra opinion que habla de la actividad minera, que habia suscitado un fuerte conflicto en
Esquel. Otros elementos del expediente también sugieren la imbricacion entre el espionaje y el
lobby minero.
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desconoce. éU ocurre, acaso, que la fiscalia deberia investi-
garse a si misma? éQué garantias de transparencia en la in-
vestigacion ofrecen estos fiscales que, por acciéon u omision,
han incumplido con sus deberes?

Con el escandalo en marcha, declaraciones cruzadas y
movilizaciones ciudadanas en Esquel, restaba senalar que,
una vez mas, la lucha de los pueblos originarios habia pues-
to en evidencia los chirridos de las partes mas oscuras de la
maquina estatal.
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Actualizacion a setiembre de 2019

Las notas anteriores datan de fines de agosto de 2015. En
los cuatro afios que median entre ese momento y esta ac-
tualizacién pasaron muchisimas cosas.

Refiriéndonos solamente a la cuestion del espia, podemos
decir que su identidad continua reservada y que sigue es-
tando procesado en una causa federal por espionaje ilegal
que va y viene entre el juzgado de Esquel y la Camara de
Comodoro Rivadavia. Incluso ya pas6 por los Tribunales
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Federales de Comodoro Py con motivo de un recurso de
casacion interpuesto por las victimas y querellantes, inter-
vencion que posibilité que la causa atin esté “viva”, como se-
fnalé uno de los abogados intervinientes.

Cuentan los vecinos espiados, y muchos se constituyeron
como querellantes en esta causa, que fueron a entrevistarse a
poco de conocerse estos eventos, con el entonces titular de la
recientemente creada Agencia Federal de Inteligencia (AFI),
el neuquino Oscar Parrilli. Parrilli los recibié en Buenos
Aires y, observando las mismas fichas que pegamos arriba,
nego que un empleado de la AFI las hubiera confeccionado.

Era verosimil la negativa de Parrilli. Las fichas parecen
hechas por un espia amateur. Recopilan mayormente in-
formacién que se publica por redes sociales, o que cual-
quiera que viva en un pueblo como Esquel puede conocer.
En las fantasias de quienes somos ajenos al mundo de Mata
Hari o los 007 resultaban casi increibles. Sin embargo el es-
pia existi6 y era empleado de la AFI, prestando servicios en
la delegacién chubutense de esta entidad.

“Un cagadon”

Las fichas eran sélo la punta del témpano. Citaremos aqui
extensamente la resolucion del juez Guido Otranto con la
referencia FCR 12012/2015. Con fecha del 12 de abril de
2016, el juez Otranto dict6 el procesamiento del espia na-
rrando la apertura de la investigacion de la siguiente ma-
nera, con la version que daba el fiscal Rivarola de la reuniéon
sostenida con el agente de inteligencia:

En esta declaracion explicé que en mayo de 2015 el

Procurador General Jorge Miquelarena dispuso que
esa oficina [la fiscalia de Esquel] quede a cargo de la
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investigacion relativa a la ocupaciéon de un predio
de la estancia Compania Tierras del Sud en Leleque,
hasta ese entonces bajo la conduccion de la Oficina
Fiscal de la Comarca Andina - El Hoyo. (Legajo fiscal
31829/2015)

Mencioné que el 28 de mayo de ese afio por la mafnana
se present6 en la Oficina Fiscal de Esquel una perso-
na que pidi6 hablar con los fiscales acerca de ese caso.
Esta persona ya habia pretendido hablar con ellos en
ambitos policiales. Lo recibi6 en su oficina junto a la
Fiscal Bottini, dada la sensibilidad del caso, tomando
el recaudo de filmar la entrevista.

Relaté que la persona se identific6 como [Agente AFI],
con credencial que integraba la Delegaciéon Trelew
de la Secretaria de Inteligencia (ya por ese entonces,
denominada Agencia Federal de Inteligencia —de
aqui en mas AFI—). Dijo que hacia mas de un afio que
venia trabajando con el grupo mapuche que estaba
realizando tareas de recuperacion territorial y queria
aportar informacion que tenia en su caracter de agen-
te de inteligencia, pidiendo reserva al respecto dada
esa misma condicién.

La informacién estaba relacionada a la posibilidad de
identificar a las personas que estaban dentro del pre-
dio, que era el objetivo que tenian los fiscales a cargo
de la investigacion. La informacién era tan variada y
disimil que ofrecié dejarla en formato digital, descar-
gandola desde un disco externo en la computadora del
Fiscal Rivarola, titulandola “Informacién Inteligen-
cia”. La entrevista terminé en ese momento y no tuvo
mas contacto con el agente de inteligencia.
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Esta version de lo ocurrido muestra un Rivarola inge-
nuo que se encuentra sorpresiva (e ilegalmente) con un
camulo de informacién a la que no parece brindarle de-
masiada atencion.

Sin embargo, esta primera version se vio contradicha por
las propias acciones del fiscal segun fueron registradas por
la videograbacion que él mismo y la fiscal Bottini se encar-
garon de realizar. E] analisis del video hecho por la fiscal
federal Silvina Avila arrojé6 estos resultados, segin indica el
mismo auto de procesamiento del 12 de abril:

Destacé que en esa entrevista el imputado manifesté
que llevaba un ano investigando e informé a Rivarola
que particip6 constantemente en las actividades poli-
ciales que se llevaron adelante en el lugar de la ocupa-
cion. Asi, Rivarola pidi6 su colaboracién para poder
identificar a las personas y sus movimientos.

Advirtié que durante la reunién el agente imputado
relacioné el hecho con variadas situaciones, entre
ellas, actividades de grupos politicos que brindan
apoyo econémico (MTR y Federacion Universitaria
Patagonica), extorsion a intendentes para conseguir
dinero, financiamiento externo a organizaciones ma-
puche por parte del movimiento italiano “Ya Basta”,
financiamiento para la radio Kalewche, situaciones de
conflictividad mapuche marcados en un mapa publi-
cado en Facebook por una activista, etcétera.

También destacé que a pedido de Rivarola el agente
de inteligencia aporto los datos de una mujer oriunda
de Rosario, y que Rivarola también lo interrogé sobre
las actividades politicas de quienes se encontraban en
la toma y sobre el financiamiento de la usurpacion.
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En un momento, el agente le advirtié que tanto su
presencia en la oficina como la informacién aporta-
da debian ser resguardadas y s6lo podia ingresar a la
causa por medio de un oficio judicial. Resalté que es
el propio fiscal quien abrié la informacién informa-
tica y que en conjunto la observaron a medida que el
agente comentaba su contenido. Asi, el agente refirié
que las fotografias se tomaron de incégnito, que hay
informacion de las redes sociales de los activistas que
estan a favor de la toma, relevamiento de radios, datos
de periodistas y personas que participan en el movi-
miento “No a la Mina”, que estan todos identificados,
fichados y fotografiados. El agente manifest6 que po-
seia el nimero de celular de una persona que forma
parte de la toma y que obtuvo la titularidad de la linea
y los listados de llamados, registrando comunicacio-
nes con periodistas.

Observé que Rivarola informé que copiaria la infor-
macién que estaban observando en su computadora,
guardando los archivos bajo el nimero del legajo fis-
cal, manifest6 interés en su contenido y solicité que
continde enviando informacioén.

Es decir, por un lado los protagonistas de esta manio-
bra eran perfectamente conscientes de la ilegalidad de sus
acciones. El espia avisa que la informacion que esta apor-
tando no se puede incluir en la causa sin pedido judicial.
Sin embargo, ya tiene recopilados todos los datos, orga-
nizados en carpetas que ordenan segun tema y nombre,
como veremos, o listados de teléfonos. Por el otro lado, es
manifiesta la toma de partido de la fiscalia como del es-
pia-delincuente respecto de las responsabilidades y culpas
en el proceso de recuperacion territorial. Como veremos,
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todo el trabajo del espia se centré en conocer qué vinculos
tenia el grupo que llevaba adelante la recuperacion con el
resto de la sociedad en planos provincial, nacional e inclu-
so internacional.

Sigue en el oficio judicial 1a descripcién de la charla
entre Rivarolay el espia, ala que se suma la fiscal Bottini
que es llamada a participar cuando pasa cerca por el
pasillo. Revisan la informacién digital aportada por el
espia, que ha creado carpetas con los nombres “RAM”,
“Activistas de la Comarca Andina”, “Voceros Toma”,
“Mapu”, “Huala”, “Toma Leleque”. Tiene ademas muchas
fotos, que Rivarola aprovecha para identificar a gente de
quien no tenia idea:

Rivarola pregunt6 por la foto a la que se habia refe-
rido anteriormente, siguieron buscando hasta que
la encontraron y [Agente AFI] dijo que ahi estaba el
“nucleo” del RAM: G. C., Jones Huala y un profesor de
historia de Rio Negro; no recordaba su nombre pero
aclar6 que tenia todos sus datos. Aqui se infiere que
Rivarola no tenia identificadas a estas personas por-
que comenzo a tomar notas. [Sustituimos un nombre
por iniciales]

Y tanto Rivarola como el espia no tienen pruritos en obte-
ner informacioén a través de medios ilegales:

Inmediatamente después observaron un archivo en
el que habia datos que —segun dice [Agente AFI]—
“sacamos de uno de los celulares que se comunican”
(min. 36:05). Rivarola pregunté de “donde salié este
celular” y [Agente AFI] dijo “y bueno...”. Explicé que
hay otro archivo con un oficio de la Brigada de Lago
Puelo pidiendo que se informen los datos del titular
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y “nosotros de colaboracién sacamos la titularidad”.
Enseguida llegaron a un archivo respecto del cual Ri-
varola dijo “esta es Caceres”. [Agente AFI] explicé que
ese nombre es falso. Se trataria de la titular del celular
que venian comentando. (Min. 36:36)

En fin. La descripciéon de la charla continta por varias
paginas en el escrito de Otranto. El espia de la AFI revela
que tiene una carpeta con los listados de llamadas entran-
tes y salientes de los celulares de gente de la recuperacion,
lo que comenta con Rivarola. También le cuenta que se
hizo pasar por otra persona para enviar y recibir men-
sajes con gente que estaba en el territorio recuperado y
otras tretas, al parecer, propias de su profesion. En un pa-
saje le dice al fiscal: “ah, ese es un periodista” y Rivarola
complet6 “militante de la Campora”. [Agente AFI] explico
que “lamentablemente uno tiene que saber quiénes son y
qué quieren”.

Después de revisar varias carpetas mas, espia y fiscal se
despiden planteando un esquema de trabajo colaborativo:

Siguieron observando archivos y finalmente Rivarola
desconect6 el disco externo. (Min. 50:25)

Rivarola culminé diciendo “bueno, la verdad nos ha
traido algunos datos importantes”. Intercambiaron
sus direcciones de mail y Rivarola le dijo que “todo
lo que usted me quiera pasar por mail como dato a
nosotros nos sirve, después veremos si lo podemos ve-
rificar o no”. Cuando se despidieron [Agente AFI] dijo
que los visitaria una vez por mes, mientras Rivarola
le decia que cuando venga le pase los datos que tenga
parair actualizando. (Min. 56:00)

204 Hernan Schiaffini



[Agente AFI] se retir6 alas 10:07 horas de la oficina del
Fiscal Rivarola.

Pero cuando gracias a los oficios y la seriedad de la defen-
sa publica estos hechos salieron a la luz, Rivarola y el espia
volvieron a hablar. En la version del agente el fiscal dijo es-
tas palabras:

Rivarola lo llamoé y le dijo “me mandé un cagadon”.
Primero le dijo que le habian sacado la informacién
y después que no sabia como se le habia traspapelado.
Le dijo que sabia que iba a tener un problema muy
grande y que por ende también lo iba a tener él. Le
hizo referencia al archivo de activistas anti mineros,
él le dijo que no sabia ni de donde habia salido. Riva-
rola le dijo que tenia que hacer una denuncia. Después
no tuvo mas contacto con €l. (p. 41)

Por supuesto, el “cagadéon” no era haber realizado espio-
naje ilegal, sino que los demas se enteraran.

Continuidad de las causas

Para cuando estas informaciones salieron a la luz el es-
piaya se habia retirado de la region. Para muchos su identi-
dad sigue siendo desconocida: s6lo tienen esa informacion
quienes se constituyeron como querellantes en la causa y
han sido celosos en mantener la reserva ordenada por el
juzgado federal.

Los fiscales involucrados fueron acusados ante el Consejo
de la Magistratura de la provincia, pues se pedia su destitu-
cion. El Consejo desestimo las acusaciones y todos ellos se
encuentran hoy en funciones.
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Ademas, el procesamiento solicitado por Otranto ha-
cia los fiscales fue rechazado en la Camara de Comodoro
Rivadavia en 2017. Después los volvieron a procesar en 2019.2

La cuba electrolitica

Una contratapa de José Pablo Feinman en Pdgina/12, de
abril de 2006, sirve para cerrar estas notas. El escrito se
llama “El huevo de la serpiente” y hace obvia alusion al
fermento de discursos y posiciones fascistas, expresados
aquella vez en torno del descubrimiento de archivos de in-
teligencia ilegal ordenados, sistematizados y acumulados
desde y en la base Almirante Zar, en Trelew.

Y dice Feinman que es una ingenuidad total tomar el
chiste acerca del oximoron que representaria la frase “inte-
ligencia militar” como una verdad:

No, los militares son muy inteligentes. Es mas: si acaso
definiéramos “inteligencia” como la accién de llevar
a cabo lo que mas le conviene a uno, la “inteligencia
militar” seria una de las inteligencias mas inteligen-
tes. Cierto es que se bromea diciendo que la dictadura
militar prohibié en Cérdoba un libro llamado La cuba
electrolitica. Se les dice: “iIQué brutos!”. Se los ridiculi-
za. Y muchos, sabiamente, saben que ahi radica uno

2 Enrealidad, a partir de la Casacion que presentaron las victimas y querellantes, la Camara Federal
de Comodoro Py revocé el fallo y ordend el dictado de una nueva resolucion por un nuevo tribu-
nal. Asi, la Cdmara de Comodoro, con una nueva conformacion, dictd la falta de mérito, y envid la
causa al juzgado de origen para que se continGe la investigacion. Posteriormente, el propio Juez
Otranto dicté el sobreseimiento de los dos comisarios provinciales y los dos fiscales generales
que habia procesado anteriormente. Actualmente la causa se encuentra en la Cdmara de Como-
doro Rivadavia, pendiente de resolver una apelacion de los querellantes y de la fiscalia federal
contra el fallo de sobreseimiento dictado por Otranto en 2019.
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de las caras del terror. La “inteligencia militar” es tor-
pe, pero en su torpeza esta su expansion, su desplie-
gue mortal. Ellos no necesitan muchas pruebas. Leen
“cuba” y hacen fuego. De ahi que uno no terminara
nunca de quemar libros de su biblioteca. Todos, al fi-
nal, eran peligrosos.

Si los servicios de inteligencia constituyen una maqui-
naria que funciona de acuerdo a una légica auténoma, que
es capaz de operar reuniendo una enorme cantidad de in-
formacion de acuerdo a criterios de busqueda relativamen-
te simples, en esa sencillez radica su enorme eficacia. Los
“servicios” operan rastrillando informacién que muchas
veces no es de dificil acceso. La pegan junta, la clasifican en
carpetas, la dejan a mano para su uso politico. Fabrican he-
rramientas que después pueden ser utilizadas con celeridad
una vez que —como el rayo en el cielo sereno— esta defini-
do transitoriamente el cuerpo o el contorno del enemigo.
Sigue Feinman:

Cierta vez, mi amigo Marcelo Brodsky me mostré
la ficha de entrada de su hermano desaparecido en la
ESMA. Tenia errores de ortografia. La “inteligencia
militar” no necesita ser “culta”. S6lo necesita sefialar a
su enemigo, marcar su territorio. Y ese territorio tien-
de a ser vasto porque el enemigo acaba por no tener
contornos.

La reaccion de muchos de quienes en Esquel seguimos
este proceso fue de incredulidad o sorna: es inteligencia be-
rreta, hecha por Facebook. No dice nada que no sepamos,
no arroja novedades, lo sabe cualquiera en el pueblo.

Sin embargo écuanto sabiamos acerca del espia? iCuanto
acerca de las relaciones entre empresas mineras, policia,
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empresas de seguridad privada, poder politico? iSabiamos
si el comisario de Esquel se llevaba bien o mal con el de
Lago Puelo o el de El Maitén, o cuales eran las disputas in-
ternas al interior de la capula policial? éSabiamos que unas
treinta personas fueron objeto de seguimientos y espiona-
jes por pertenecer a movimientos de defensa socio-am-
biental? {Podriamos haber previsto la trama de ilegalidad
que vinculé a los fiscales con el espia, con la Compaiia de
Tierras del Sud Argentino, con el Ministerio de Gobierno?
{Pudimos acaso haber previsto que Pablo Noceti iba a ha-
cerse presente en Esquel para seguir el juicio a Pu Lof en
Resistencia? Dice Feinman:

La “inteligencia militar” es paranoica. Todo servicio
de inteligencia es paranoico. Esa paranoia tiene ele-
mentos que funcionan como poderosos disparado-
res. “Cuba” es marxismo, es guerrilla, es foquismo, es
guerra fria, es Castro, es el Che y es “Tercera Guerra
Mundial”. “Cuba electrolitica” es lo mismo. La subver-
sién usa muchos disfraces. La subversion se infiltra en
el sano cuerpo social de los argentinos. “Electrolitica”
es —quién podria dudarlo— una maniobra de la sub-
version para infiltrar un texto subversivo. Como ahora
no pueden decirle “Cuba” a esa isla guerrillera le dicen
“electrolitica” para disimular.

Esa paranoia no pueden sostenerla, resistirla, ni repro-
ducirla acaso los movimientos sociales. Pero no hace a que
deba minimizarse el accionar de los servicios de inteligen-
cia, no importa cuan burdos parezcan sus esfuerzos. Como
dice Feinman, su fortaleza radica en esa brutalidad, en la
extension de ese tamiz uniforme al conjunto del mapa so-
cial. Y las burlas no son efectivas mientras la informacion se
sigue recopilando.
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Desde afuera. Cronica de una extradicion fallida

Entre el 31 de agosto y el 1 de setiembre de 2016 se llevé a
cabo en Esquel, Chubut, una audiencia de extradicién para
evaluar enviar a Facundo Jones Huala, un activista mapu-
che, a saldar cuentas penales a Chile. Lo que sigue es un
relato que trata de dar cuenta de las ramificaciones del pro-
ceso en los dias que durd.

30 de agosto

Esquel. Cuarenta mil habitantes en el noroeste de Chubut.
Pasa de nuevo el helicéptero del Ejército. Surca el cielo y
después lo veo subir y bajar porque despega y aterriza en-
frente de mi casa y lo veo por la ventana. Desde el verano
que no volaba, con lo incendios, y ahora sale a cada rato.

Doscientos gendarmes llegaron desde otras bases. El pue-
blo rebalsa de milicos. Esta siempre lleno de milicos, pero
ahora rebalsa. Lleg6 el grupo Alacran, dicen, el grupo de
élite de Gendarmeria. Con francotiradores. Me pregunto
como un grupo de élite llegd a tener un nombre tan estipido.

El gimnasio municipal y el natatorio estan cerrados “por
motivos de fuerza mayor” informa el escueto parte de la
municipalidad. Una parte de los doscientos gendarmes han
de estar alojandose en el albergue de la residencia depor-
tiva, que esta en el mismo predio que el gimnasio y el na-
tatorio y contiguo al escuadréon. Me los imagino mafana,
revisando el lugar, buscando gente escondida haciendo un
tinel o tratando de encontrar bombas con perros.

En el avion de la tarde llegaron el premio Nobel Pérez
Esquivel y sus acompafantes. Vinieron representantes
de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
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—Ernesto Moreau, el presidente— y también Relmu
Namku y Félix Diaz, flamantes funcionarios nacionales.
Dieron entrevistas en la tele y la radio y fueron a ver a
Facundo ala U. 14.

En la U. 14, frente a la entrada llena de policias provin-
ciales y penitenciarios nacionales, hay cruzado un colectivo
viejo, con pinta de casa rodante, azul y ya desde la tarde hay
carpas y gente. Acampan y se van a quedar ahi hasta ma-
nana, hasta que empiece la audiencia de extradicion en el
escuadrén. Lugar extrano el escuadron 36 de Gendarmeria
parahacer unjuicio, pero bueno, esto viene siendo ya extra-
fio desde hace rato.

El mismo juez federal que manana va a decidir si lo ex-
traditan a Facundo esta investigando al incégnito espia de
la AFI que habia armado planillas con los nombres, ocu-
paciones y caracteristicas de los “Activistas de la Comarca
Andina” y se las dio a los fiscales provinciales para que “in-
vestigaran”. Los fiscales ya se salvaron del jury de enjucia-
miento, vaya a saber por qué, pero igual estan imputados en
la causa federal. La lleva el mismo juez.

Facundo lleva preso ya mas de tres meses esperando esta
audiencia. No lo veia desde hacia unos diez afios. Era prac-
ticamente un chico entonces, vestia camperas de jean gra-
fiteadas y deshilachadas y caminaba las calles del Alto de
Bariloche masticando bronca, escuchando punk y heavy. Y
caminaba también las comunidades y el campo, tratando
de tender esos puentes. La mama, Isabel, la Piti, se vestia
con los atuendos mapuche y salia a la calle, con su tray lonko,
con su trapel akwcha. Después no lo hizo mas porque los Gni-
cos que le prestaban atenciéon eran los turistas, que le pe-
dian sacarse una foto.

Ahora son las once y media de la noche y cae nieve y
aguanieve y hace frio. La gente esta ahi en la plazoleta,
acampando bajo el agua. Habia buen animo, sin embargo.
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Habia dos grandes fuegos y un enorme disco donde va-
rias mujeres estaban cocinando y bastante lefia. Veo a Jorge
0., que fue mi profesor en la secundaria, dejando una bolsa
de pan y una bolsa de chorizos. Va a tocar una banda. Yo no
me quedo, voy y saludo, pero no me quiero quedar. Le digo
a Juan Carlos que me llame por lo que precise, a cualquier
hora, que si alguien necesita un lugar caliente me lo man-
den a casa.

Desde las laderas del pueblo, donde esta lleno de paisanos
de Facundo, se deben ver los fogones pero la gente no baja.
Si se mando6 macanas en Chile que se arregle, dicen.

31 de agosto

Nevo anoche y el suelo esta cubierto por una alfombra de
escarcha. Me voy hasta el escuadroén 36 y la gente ya trasla-
do hasta alli su campamento, seguida por una fuerte cus-
todia policial. Hicieron ceremonia antes que saliera el sol y
después caminaron.

Hay fuego en la calle y en las plazoletas. Se cocinan tortas
fritas sin interrupcion y se calienta agua. Hace mucho frio,
después de la nieve hel6 y el piso es una pista de patinaje.
Vengo resbalando desde donde dejé el auto.

Cuento sesenta efectivos, entre policias y gendarmes,
custodiando el frente de las instalaciones. Hay un cerco, jar-
dines, pinos, araucarias y después un camino interno y alli
comienzan los edificios. Cada tanto sacan drones, tres, los
hacen volar sobre nuestras cabezas. Sacan fotos, imagino.
“Peinate” le digo a Marcelo C. Se rie.

En estos dias se quemaron dos maquinas que trabajaban
en una turbera en El Hoyo y también, me enteraré esta tar-
de, otro puesto de la estancia de Benetton. Les echan la cul-
pa alos miembros de Pu Lof'y ellos no desmienten, o hacen
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declaraciones entre ambiguas y absurdas. Hay gente que
dice que en la ruta a la altura de la recuperacion, cerca del
cruce a El Maitén, encapuchados paran los coches, volan-
tean o informan, o las dos cosas y dejan seguir.

El del mercado de la esquina tapio las vidrieras con placas
de madera, igual que habia hecho el del negocio de sanita-
rios frente a la carcel. Gran diferencia con el minimerca-
do El Golazo, situado justo enfrente de los manifestantes.
Tiene abierto todo el tiempo y tiré un cable de alargue para
que la gente tenga luz. Gracias a eso escucharemos el juicio
y escucharemos musica esa noche.

En el medio de la calle me encuentro a dona Celestina M.,
la mama de Juan Carlos, que ademas de venir a ver si sale
su nieto vino al hospital para que le controlen, otra vez, un
quiste hidatidico. Que viven en el campo, casi que solo ellos
han venido desde Sierra Blanca: Juan Carlos, Celestina,
Marcelo C. y su familia.

Los milicos trajeron la camioneta-escaner de la aduana
y la gente que se inscribidé para entrar a la audiencia tiene
que pasar sus cosas por ahi. Adentro, me dicen, los requi-
san. Kalewche, la radio comunitaria local, es el inico me-
dio habilitado para transmitir en vivo aunque en la parte de
los testimonios, nos enteraremos después, deberan cesar de
hacerlo. Pasa Pablo Q. con un teléfono caliente, al que le ira
cambiando las baterias y recargando todo el tiempo.

Viene Tomas M. con una delegaciéon del SOEME y con
Robi Baradel. Estan por salir para Buenos Aires para ir a
la marcha federal. Robi saluda y enseguida los movileros
se le abalanzan. Tomas le sopla que diga “recuperacion” y
se pone a dar notas. Al lado mio esta el Manqui, mira a los
municipales y dice “ahhh, vino el SOEME”. “Si, que bueno”
le digo. “Y claro, si son todos mapuche” me responde.

Después que se acreditan, los que pasan a la audiencia ca-
minan, escoltados por al menos dos gendarmes, unos cien
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metros entre el edificio de ingreso y el edificio donde se va
a hacer el juicio. Pero esos cien metros transcurren a pocos
pasos de la calle, apenas separados de los que estamos afuera
por los policias, el cerco y el jardin de araucarias. “iMarici
Weu!” gritan desde adentro y la calle responde con gritos,
golpes de kultrun y sonidos de kul-kul. Asi un montén de ve-
ces. Pasa Félix Diaz con el pufio en alto, pasa Relmu Namku
con el pufo en alto, pasa Ernesto Moreau, alto, canoso, sin
puno en alto, pasa Pérez Esquivel, pasan otros miembros de
Pu Lof en Resistencia, pasan los familiares de Facundo, un cre-
cescendo de gritos los acompana hasta que entran al edificio.

Empieza la audiencia. Escuchamos a Facundo y las pre-
guntas de las defensoras, Sonia Ivanoff y Elizabeth Gémez
Alcorta. Un par de horas y cuarto intermedio.

Yo me quedo un rato y me vuelvo a casa, a escuchar por la
radio. A las pocas horas regreso ala calle.

Nuevo cuarto intermedio. Salen los que estan en la au-
diencia a un bafio quimico que pusieron afuera, porque no
dejan usar las instalaciones de Gendarmeria. Tienen ham-
bre, piden comida y de afuera les alcanzan galletitas. Yo me
muero, tanto preparativo y precaucion y ahora estan pa-
sando galletitas entre los cordones policiales.

Sale Elizabeth caminando apurada. En la plazoleta nos
vemos y nos abrazamos. Quiere ir al kiosco a comprar ga-
lletitas, pero esta cerrado. Estoy muerta de hambre, me
dice. La llevo a la mesa donde se cocina, busco unos panes
o algo para darle pero ella encuentra un plato de guiso frio,
a medio comer y antes que le encuentre un plato limpio ya
lo esta atacando. Charlamos un rato. “No me querian dejar
salir”. “No me iban a dejar entrar si salia” —me dice. “‘Saben
que sos la abogada?” —le pregunto. Se encoge de hombros.
Esta contenta, piensa que esta yendo bien.

A la tarde pasa lo crucial de la jornada. Un testigo de la
fiscalia se quiebra y confiesa, muerto de miedo, que los
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policias lo golpearon y torturaron y asi lo obligaron a decir
que Facundo estaba en el territorio que se habia recuperado
alos Benetton. El testigo —dicen— habria destruido un ca-
jero automatico en Gualjaina, estando alcoholizado. La po-
licia lo agarra, lo aprieta, lo golpea y le hace confesar donde
esta Jones Huala. Parece que incluso grabaron la entrevista.
No le respetan ninguna garantia y a partir de ahi, policias,
fiscales y jueces arman la causa que lleva al allanamiento de
mayo, condimentado todo por la informacién que aporta el
espia de la AFI.

De alli en adelante se destapa todo. Hay actas contradic-
torias, con fechas dibujadas, expedientes que se demoran a
propoésito, capturas sin fundamentar, tomas de declaracién
injustificadas e ilegales. Como andaba encapuchado, el poli-
cia Rodriguez dice que reconocié a Jones Huala por la forma
de las venas de una mano, que comparo con las de una foto.

Alrededor de las cinco termina la jornada. El juez no
quiere que caiga la noche con la policia y la gendarmeria
y la gente afuera. Tiene buen criterio, a pesar de que en-
tre nosotros reina una calma enorme. Falta que declare un
policia, Carrizo, que no va a salir bien parado y no llega a
la audiencia, se esta escondiendo entre Leleque, Maitén y
Gualjaina. “éVa a venir?” le pregunto a Eli cuando sale. Me
miray dice “va a venir, lo voy a hacer traer si hace falta”.

1 de septiembre

Hace menos frio que ayer, aunque igual helé. Juan Carlos
vino a dormir a casa y antes de las nueve ya estamos de
vuelta frente al Escuadron.

Llegé6 Mauro. Nos quedamos charlando. Tiene senti-
mientos encontrados con todo esto, pero vino. Después nos
vamos a casa a trabajar en un libro.
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Declara Carrizo, no sabemos qué dice porque los testi-
monios no se transmiten. Después los alegatos. La fiscalia
se toma una media hora. La defensa un rato mas. Después
habla Facundo pero no se extiende demasiado. A la una y
quince el juez ordena un cuarto intermedio y dice que a las
dos y media va a hacer publico el dictamen.

Entre medio llevo a Celestina M. al hospital, a que el
meédico le de los resultados. Llegamos en horario, pero el
médico ya se fue. Encima nos confundimos de doctor, pre-
guntamos por otro, esperamos al pedo un rato larguisimo
en esos pasillos horribles. Finalmente llegan parientes y me
voy a casa.

Cuando se acerca la hora va llegando mas gente. Se arri-
man del pueblo. Los movilizados bailan. Primero bailaron
frente ala policia, en hileras, cara a cara. Después se organi-
z6 ayecan purrun y asi pasan el cuarto intermedio.

Recomienza el juicio. Entran todos, lo traen a Facundo,
entra el juez. Estamos en medio de la calle alrededor del
equipo de musica enchufado a un toma casero, conectado al
alargue que nos tir6 el de El Golazo. El juez dice “Dispongo.
Numero uno, archivar la causa en funcion de considerarla
nula por...”. Se me nubla un poco la escucha. Ya esta, digo,
causa nula, sale. Pero el juez todavia no lo dijo.

“Numero dos: ordenar la inmediata libertad de Francisco
Facundo Jones Huala...”, ya esta, ya nadie escucha mas nada,
es todo gritos, festejos, llanto. La gente se abraza y otros co-
rren de un lado a otro llorando, buscando a quien abrazar
o corriendo para descargar tantas cosas. Brazos en alto y
gritos de “ivamos!”. El primer minuto es de silencio porque
estan todos abrazados o masticando la alegria que no pue-
den digerir aun.

A partir de alli llega cada vez mas gente. Todos saltan y
bailan y se acercan al cerco. Cuando comienzan a salir de
la audiencia es todo griterio estridente y alegre. Salen los
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miembros del lof, con el puio en alto, gritando, con los ojos
llenos de lagrimas. Cada uno va saliendo y recibiendo los
abrazos y el llanto de los de afuera.

Ultimo salen las abogadas. Las aplaudimos y los mapuche
las reciben con gritos de festejo. No sélo no hay extradicion,
no s6lo nulidad, sino también orden del juez de investigar a
los policias que atacaron a Gonzalito, al fiscal que intervino
en el caso y al juez de esa causa. Nadie se hubiera imagina-
do, hace tres dias, que esto podia terminar asi. Con la canti-
dad de policia que trajeron parecia que era la puesta en acto
de una farsa con final anunciado.

Sigue la fiesta. Se ha llenado la calle de gente. Se ha im-
provisado un gran purrun en el medio de la calle, en torno
de un fuego. Debe haber doscientas personas bailando en
un enorme circulo. Ernesto Moreau esta charlando con no-
sotros pero alguien le tira de la manga y se va a hacer una
vuelta en el baile de la victoria. Vuelve con la camisa abierta
y una sonrisa.

Eli y Sonia no paran. Uno tras otro atienden a la pren-
sa, a los interminables noteros y los interminables abrazos
que todos los parientes les quieren dar. Después juntan sus
cosas y se van rapido al juzgado provincial, para que le le-
vanten la domiciliaria a Facundo. A las seis y media de la
tarde Facundo sale de la carcel, da un encendido discurso
y se va, libre.
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Una cronologia de algunos hechos en torno
de Pu Lof en Resistenciay la desaparicion
de Santiago Maldonado

Una cronologia urgida

La que sigue es una cronologia fragmentaria, parcial e in-
completa de los sucesos que se abrieron con la recuperacion
del predio que Pu Lof en Resistencia del Departamento
Cushamen disputaba y disputa a la Compafiia de Tierras
del Sud Argentino.

La cronologia cierra al momento de la desaparicion de
Santiago Maldonado, el 1 de agosto de 2017. Cada evento
aparece con pequefios comentarios que intentan caracteri-
zar las dinamicas del proceso.

El criterio no es sencillamente la enumeracién de su-
cesos, sino una perspectiva centrada en las formas en que
se expresaron las confrontaciones a raiz de los pedidos de
desalojo y restitucion del predio en cuestion. Veremos que,
por ejemplo, las denuncias de abigeato —robo de ganado—
funcionaron repetidamente como una suerte de desalojo
encubierto, puesto que suponian no solo el allanamiento
del lugar, sino la destrucciéon de viviendas y la persecucion y
detencion de personas.

La complejidad y la imbricacion de situaciones que se ob-
servan en ese tipo de acontecimientos se refleja alo largo de
los afios que se extiende el conflicto.

Por otro lado, una tendencia que podemos observar a
través de un ordenamiento de este tipo es como la secuen-
cia de hechos de confrontacion, que alcanza su climax
con la desaparicién de Maldonado, venia aumentando
progresivamente en cuanto a la intensidad de los medios

Pos-comunidad. Espionaje y “terrorismo” en territorio mapuche 217



represivos utilizados. Y que las fuerzas de seguridad
aprendieron, a su vez, a superar las estrategias defensivas
presentadas por la comunidad y los sectores que acudian
en su apoyo.

Efectivamente, a partir de enero de 2017, las fuerzas po-
liciales desarrollaron las capacidades para superar no ya la
resistencia material que pudieran ofrecer los miembros de
la comunidad® —y que habia sido suficiente para repeler a
las policias locales, que encontraban grandes dificultades
para ingresar o siquiera acercarse al territorio en cues-
tiobn— sino también a la red de apoyo legal, moral y politico
que les acompanaba. Sin distinguir ni abstenerse de utilizar
medios legitimos e ilegitimos.

Si previamente, frente al rumor de un operativo policial
se producian concentraciones y presentaciones de habeas
corpus preventivos, los operativos comenzaron a hacerse
de forma silenciosa, reuniendo efectivos policiales de otras
localidades para evitar que trascendieran. Si previamente
los abogados, los organismos de DDHH vy las personas que
querian solidarizarse se acercaban a la tranquera de la co-
munidad (que, recordemos, dista a unos 90 km de Esquel)
para monitorear los operativos, ahora la policia cortaba
las rutas kilémetros antes de llegar, desviando el transito
e impidiendo el paso. Si antes unos pocos efectivos podian
llegar a ser repelidos con piedras desde dentro de Pu Lof,
ahora llevaban decenas y hasta centenares de agentes con
los que inundaban el terreno. Una vez que estas tacticas se
establecieron, las fuerzas de seguridad tomaron control
efectivo de los acontecimientos. Fue un aprendizaje que les
llevé casi dos afos.

3 Laexcepcion es la detencion de Jones Huala en julio de 2016, llevada a cabo por el grupo de
operaciones especiales de la provincia, en secreto y nocturnidad.
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La desaparicion de Maldonado fue precedida por la re-
presion de quienes se manifestaban en las afueras de los
tribunales en Bariloche en favor de Jones Huala y por los
hechos de violencia acontecidos en el despeje de la ruta 40
en Leleque, en el marco de dicho control efectivo del esce-
nario por parte de las fuerzas de seguridad.

A partir de alli se abrieron dias de incognita. Pero la des-
aparicion debe ser leida en el contexto de las confrontacio-
nes abiertas por la recuperacion territorial protagonizada
por Pu Lof en Resistencia. Y dicha experiencia, que no es
por cierto ni la mas habitual ni la mas representativa del
pueblo mapuche, incluso en el ambito de las recuperacio-
nes territoriales, debe igualmente ser comprendida en el
marco de los procesos politicos —contradictorios, com-
plejos y violentos— que atraviesa el seno de la sociedad en
su conjunto.

23 de marzo de 2015

Se produce la recuperacién del predio en el cruce las ru-
tas 40 y 71. Inmediatamente se suceden denuncias y con-
tradenuncias de agresiones y hostigamiento por parte de
los miembros de Pu Lof en Resistencia y las policias de El
Maitén, Epuyén y El Hoyo.

5de junio de 2015

La Fiscalia de Esquel, con el fiscal Rivarola a la cabeza,
abre una investigacién penal en torno de la recupera-
cion. Se los investiga por coaccion, atentado a la autori-
dad y hurto.
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3 de agosto de 2015

El juez federal Guido Otranto rechaza un pedido del fis-
cal Rivarola y el juez del poder judicial del Chubut Martin
Zachino para aplicar la “ley anti-terrorista” y pasar la inves-
tigacion al fuero federal.

18 de agosto de 2015

Su suspende un operativo ordenado por la fiscalia de
Esquel para avanzar sobre el territorio. El objetivo decla-
rado era “identificar” a las personas que permanecian en el
territorio pero que habian constantemente negado su iden-
tidad y “andaban encapuchados”.

El operativo se suspende porque la llegada a Esquel
de un transporte del Grupo Especial de Operaciones
Policiales (GEOP) de Chubut, que quedé estacionado
frente la comisaria 1 de la ciudad, despert6 fuertes sos-
pechas entre los vecinos. Se temié un desalojo noctur-
no, porque hasta ese momento los intentos diurnos de
las policias locales habian sido repelidos por los miem-
bros de Pu Lof, que no dejaban acercarse a los méviles
policiales.

Los defensores publicos presentaron hdbeas corpus, los
vecinos simpatizantes se reunieron en la comisaria para
pedir explicaciones mientras que otros partieron por la
ruta rumbo a la recuperacion. Los medios de prensa di-
fundieron la situacién. En ese contexto, y alegando que el
caracter sorpresa del operativo se habia perdido, los fisca-
les lo suspendieron.
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28 de agosto de 2015

Se lleva adelante una audiencia judicial para que la
Compania de Tierras del Sud Argentino, propiedad del
Grupo Benetton, se constituya como querellante.

En esta audiencia el defensor publico Fernando Radziwi-
lowski expuso las fichas de espionaje de las que hemos ha-
blado anteriormente.

27 de mayo de 2016

Allanamiento en Pu Lof en Resistencia del Departa-
mento Cushamen. Se detiene a Facundo Jones Huala y a
otras seis personas.

26 de julio de 2016

Pablo Noceti, jefe de gabinete del Ministerio de Seguridad
conducido por Patricia Bullrich, se hace presente en Esquel
para seguir el tramite de la causa judicial contra Facundo
Jones Huala y Pu Lof en Resistencia.* Esta causa cursaba en
la justicia provincial y se alegaba usurpacion; es una causa
distinta de la causa federal de extradicion, que cursaba al
mismo tiempo.

4 (fr.: <http://noticiasesquel.com.ar/noticiasesquel/el-estado-nacional-sigue-de-cerca-la-cuestion-
mapuche-y-el-caso-de-facundo-jones-huala/>.
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31 de agosto de 2016

Se inicia el juicio de extradicién contra Facundo Jones
Huala. Dura tres dias en una ciudad asegurada policial-
mente. Describimos el proceso en Desde afuera. La causa se
anula y Jones Huala sale libre.

10 de enero de 2017

Pu Lof en Resistencia bloqued las vias del ferrocarril li-
nea Esquel-Maitén, “La Trochita”. Se reclamaba que el tren
cruzaba el territorio de la comunidad y se exigia que se pi-
diera permiso cada vez que se tenia que utilizar el tendido.
Se cre6 una mesa de dialogo entre la provincia (que gestio-
na el tren) y la comunidad, con la participacion de un equi-
po de mediacién judicial que llegé de Buenos Aires. Trabajé
durante algunas semanas.

Tras el fracaso de la mesa de dialogo y la mediacion el
Juez Otranto, habiendo sobrevolado la zona del conflicto en
helicéptero, dispuso el allanamiento de la comunidad con
objeto de liberar las vias.

Un gran numero de gendarmes interrumpié el transi-
to sobre la ruta 40, cercando la zona en un perimetro de
varios kilémetros. La solidaridad de las ciudades vecinas
se vio asi imposibilitada de llegar al lugar de los hechos.
Estos dos acontecimientos marcan ya un salto respecto
de las tacticas previas de las fuerzas de seguridad: acor-
donar la zona para aislar a los miembros de Pu Lof en
Resistencia y abrumar con el nimero de oficiales era
algo que no se habia hecho hasta el momento. Y fue muy
efectivo para generar condiciones que eran totalmente
controladas por quienes comandaban y participaban del
operativo.
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Mientras un gran nimero de gendarmes ingreso6 al pre-
dio porlaruta40y el cruce a El Maitén, otro grupo camina-
ba por las vias quitando los troncos y piedras que obstruian
el paso. Detras de ellos avanzaba La Trochita, donde tam-
bién viajaban gendarmes.

Pero ademas, en el episodio se superpusieron dos 6érdenes
judiciales. La primera, ya lo dijimos, emitida por el Juzgado
Federal de Esquel, a cargo del doctor Guido Otranto, man-
daba a Gendarmeria a despejar las vias de La Trochita. La
segunda orden, dictada por el juez José Colabelli, del fuero
penal provincial, mandaba a allanar la comunidad por un
supuesto caso de abigeato (robo de ganado). En el cumpli-
miento de esta accién particip6é la policia de la provincia.
Apenas se terminé de cumplir la primera orden, comenzoé a
desarrollarse la segunda.

Las fuerzas de seguridad ingresaron al territorio sin su-
pervision de los jueces, que no estuvieron en el lugar, ni de
los fiscales que pidieron las medidas, dando lugar a corridas,
trifulcas y enfrentamientos que dejaron tres detenidos (dos
de ellos heridos) a disposicién del poder judicial federal y
tres gendarmes lesionados. A los tres detenidos se les dicto,
posteriormente, la prision preventiva, por lo que permane-
cieron un tiempo presos en la Unidad Penal 14 de Esquel.

La Policia del Chubut, por su parte, emboscé a otras sie-
te personas —miembros de la comunidad y visitantes—
que habian salido esa misma mafana a buscar animales
que se habian dispersado. Tras una persecuciéon en di-
reccion a El Maitén, el vehiculo en que viajaban recibio,
segun las versiones de las victimas, mas de sesenta dispa-
ros. Esta accion produjo siete nuevos detenidos, quienes
fueron, ademas, golpeados en el traslado entre El Maitén
y Esquel. Las mujeres detenidas fueron especialmente ve-
jadas y maltratadas. Fueron liberados el 12 de enero, pero
quedaron procesados por “abigeato agravado” a manos
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del juez Dal Verme, luego de que Colabelli aceptara una
recusacion en su contra.

En la misma tarde del 10 de enero, mientras en Esquel
mucha gente se agrupaba para acompanar a los detenidos
frente a la comisaria y la prisién, efectivos de la infanteria
de la policia provincial realizaron disparos contra miem-
bros de la comunidad en la ruta 40. Dejaron dos heridos de
bala graves, que fueron trasladados en vehiculos particu-
lares al hospital de Lago Puelo porque las ambulancias de
Esquel y El Maitén se negaron a acercarse sin custodia po-
licial. Se trat6 de uno de esos “enfrentamientos” que dejan
heridos de un solo lado.

28 de junio de 2017

Facundo Jones Huala fue detenido nuevamente, esta vez
en un control de Gendarmeria entre Bariloche y El Bolson.
Quedé preso unos dias hasta que el juez federal Villanueva
lo indagd para luego dictarle la prision preventiva por un
pedido de extradicion.

En un primer momento los asesores legales de Huala
pensaron que se trataba de un error burocratico: las
alarmas de Interpol no habian sido dadas de baja y es-
taban vigentes porque aun no se habia informado de la
resolucion de excarcelacion dictada por Otranto en el
fallo de extradicion del afio anterior. De otra manera
todo apuntaba a que se estaba cometiendo el delito de
doble juzgamiento.

Pero con el correr de los dias se hizo evidente que la cosa
iba en serio. Pese a que la causa de Huala atin tramitaba ante
la Corte Suprema por el pedido de apelaciéon presentado
por la fiscal Avila, igualmente se dio curso al procedimiento
para iniciar un nuevo juicio de extradicion.
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2 de julio de 2017

Facundo Jones Huala inici6 una huelga de hambre en
la Unidad Penal 14 de Esquel, donde habia vuelto a estar
alojado.

31 dejulio de 2017

Ante el vencimiento del plazo de la prisiéon preventiva
dictada por Villanueva, manifestantes mapuche se hacen
presentes en el Tribunal Federal de Bariloche para pedir
la libertad de Facundo Jones Huala. Son reprimidos por la
Policia Federal, dejando un saldo de nueve detenidos, va-
rios de ellos heridos. El juez prorroga por otros treinta dias
la prision preventiva de Facundo Jones Huala.

1de agosto de 2017

Manifestantes de Pu Lof en Resistencia cortan la ruta
40 a la altura de la comunidad, en el paraje Leleque,
reclamando la liberacién de Facundo Jones Huala.
Gendarmeria Nacional despeja el camino bajo 6rdenes
del juez Otranto. Pero tras ello, y estando presente en el
operativo Pablo Noceti, el jefe de gabinete del Ministerio
de Seguridad que ya hemos mencionado y venia siguien-
do el caso, los gendarmes ingresan en el territorio de la
comunidad a pie, con camionetas y camiones. Persiguen a
miembros de Pu Lof campo adentro. En este marco desa-
parece Santiago Maldonado.
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Casas quemadas

1. Todos los fuegos

El fuego siempre es el mismo, pero sus sentidos, sus ori-
genes y sus consecuencias son multiples.

El fuego es un acontecimiento que, aun cuando se pro-
duzca de la manera mas disruptiva y accidental —una per-
sona arrojando un cigarrillo al suelo, un rayo en un cielo
sereno, un asado que se descontrola— es rapidamente in-
tegrado al entramado social de la coyuntura en que se pro-
duce. Por las circunstancias en que se origina (naturales,
accidentales, negligentes, intencionales), los sucesos que
provoca (los intentos para prevenirlo, los esfuerzos para
apagarlo, los trabajos para remediar la destruccion que pro-
duce) y las explicaciones que demanda (por qué se incendié
todo y quién es el responsable), el fuego es un hecho emi-
nentemente social.

En el verano de 2015 los bosques virgenes de los alrede-
dores de Cholila, en Chubut, comenzaron a arder. Recién
un mes y medio después y tras un despliegue de brigadas,
aviones hidrantes, equipos de bomberos de varios puntos
del pais —y el inicio de las lluvias otofiales— se pudo decla-
rar a los distintos focos “controlados”. Se perdieron alrede-
dor de 41.000 hectareas de bosque nativo, siendo el mayor
incendio forestal registrado en la historia argentina.

Se senal6 a distintos responsables por este desastre. Entre
ellos estuvieron los miembros de Pu Lof en Resistencia del
Departamento Cushamen, que apenas habian ingresado al
predio que pretendian recuperar. Sobre la base de decla-
raciones de algunos dirigentes mapuche de Ngulumapu
(Chile) que se habian manifestado a gusto por el “olor a
humo” que despedian las plantaciones de eucaliptos que
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se incendiaban en los alrededores de Temuco y Lautaro, se
dijo que el incendio de Cholila formaba parte de la misma
“guerra del fuego”.’

Pero no fueron los Unicos senalados. Desde una perspecti-
va diferente se sindic6 a “intereses inmobiliarios” como res-
ponsables del incendio. Si bien resultaba dificil personalizar
en estos casos, se afirmaba que el desastre tenia por objetivo
transformar una zona intangible —el bosque nativo, protegi-
do por varias leyes que impedian e impiden intervenir dicho
ambiente con construcciones u otras modificaciones antropi-
cas— en una zona “construible”, comprable y vendible. Tras
el fuego, el bosque nativo dejaba de ser bosque nativo, asi que
perdia su estatus de zona protegida. Aqui el incendio se pre-
sentaba como un medio para construir una mercancia.

Cierto o no, lo concreto es que el entonces gobernador
del Chubut, Martin Buzzi, decretd a raiz del incendio de
Cholila una modificacion en la ley de bosques que prohi-
bialas transacciones inmobiliarias. También creo el Parque
Interjurisdiccional Cholila,® una nueva reserva natural, lo
que constituia un obstaculo para la compraventa de tierras.

Los peritajes no coincidieron del todo, pero la version
oficial indic6é que los incendios se habrian originado en
la caida de rayos sobre algunos arboles, ain cuando al-
gunos focos eran sospechados de haber sido encendidos
intencionalmente.”

5 Cfr. <http://www.desdeelsurdigital.com.ar/?p=886>; <https://www.elchubut.com.ar/nota/2016-
12-4-el-grupo-de-jones-huala-es-un-factor-de-riesgo-de-incendios-en-la-cordillera/amp>.

6 Cfr. <https://www.lanacion.com.ar/sociedad/tras-los-incendios-que-afectaron-a-chubut-crearan-
el-parque-interjurisdiccional-cholila-nid1776228>; < https://www.elpatagonico.com/el-gobierno-
firma-nacion-la-creacion-del-parque-interjurisdiccional-cholila-n1287339>.

7 (fr. <https;//www.elchubut.com.ar/nota/2015-11-21-aquilanti-se-comprometio-a-investigar-el-
rol-de-la-subsecretaria-de-bosques-en-el-incendio-de-cholila/amp>;  <https://opisantacruz.com.
arf2015/03/11/nam-rplcd-16/>; <https://cholilaonline.com/2015/03/incendios-en-cholila-perito-
dasnevista.html>.
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2. Cuando se queman dos rukas

Incendios de menores proporciones tienen dinamicas si-
milares. Por qué se produjo, como se lo contuvo, quién lo
inici6. Se trata de entender cual es el entramado en que el
fuego adquiere su sentido.

Costa del Norquinco es un paraje situado a pocos kiléme-
tros del pueblo de Norquinco, en la entrada de la ruta de la
Linea Sur, en Rio Negro. Conformados como la comunidad
mapuche Newen Twaifi Kom (NTK) a partir del ano 1997,
los pobladores de la costa recuperaron un campo de secano
de unas 2.500 hectareas que habia sido expropiado décadas
atras por un terrateniente de origen sirio-libanés, uno de
los “turcos” de los que ya hemos hablado.

El casco de la antigua estancia estaba abandonado y en
condiciones deplorables, pero los alambrados seguian de
pie. El predio se extendia desde una zona alta, de sierras,
hasta un llano que cruza el camino que bordea el arroyo
Norquinco y llega a sus orillas. En la entrada, dos altas rue-
das de carreta de hierro, soldadas entre si, hacen las veces de
tranquera de acceso.

El “turco” S. habia entregado en sucesion sus propieda-
des a otro pariente “turco”, M., quien puso uno y varios “en-
cargados”, que basicamente vivian en la vieja estancia para
evitar que la ocuparan. No fue suficiente. En el annio 2008 y
como parte del avance del Consejo Asesor Indigena (CAI)y
su proyecto de recuperaciones territoriales, NTK recupero
el control del casco de la estancia de sede y las 2.500 hecta-
reas que lo circundaban.

Se cruzaron las denuncias policiales. En un primer mo-
mento, incluso, los tribunales de Bariloche dieron la razén
aM.yel CAly NTK fueron desalojados. Armaron unas car-
pas y tiendas frente a las tranqueras de acceso y pasaron el
invierno alli.
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En medio, la omnipresente amenaza de la violencia. El
encargado de M. andaba con un revélver en la cintura. Sin
embargo una vez, narraban, fueron a hablar con él y el tipo
se puso nervioso. Se movio rapido y el revolver cay6 al sue-
lo. Los miembros de la comunidad lo levantaron del suelo y
se lo entregaron en la mano.

Ese encargado se fue. Y vino otro que no era tan candido.
Era mas ducho manejando armas y mas peligroso en sus
modos de trato y establecimiento de alianzas.

Sin embargo, en 2015, los Tribunales de Justicia de Rio
Negro le dieron larazén alos mapuche. Era cierto, ese cam-
po les habia sido robado, debia ser devuelto. Desarmaron
las carpas y entraron, recuperaron el espacio, organizaron
asambleas en el casco de la estancia y usaron el campo de
secano para paliar las necesidades de sus animales.

Pero los papeles y las razones parecieron no bastar. Asi
narran los afnos siguientes los miembros de la comunidad,
en una publicacién propia de su organizacién, el perio-
dico Wifiilfe:

Recuperacion ancestral

Nehuen Twain Kom recupero una parte de sus territorios
ancestrales en 2008. Sin embargo, ni la situacion se ha re-
suelto ni los problemas han terminado.

Por muchos factores, entre ellos la reivindicacion de
los derechos del pueblo mapuche y el crecimiento
demografico de sus familias, la comunidad, Nehuen
Twain Kom decidié recuperar los territorios ancestra-
les, lo que llevo adelante el 27 de diciembre de 2008.

Este territorio que se recuper6 ahora ya esta ganado.
El juicio duré 7 anos, y en diciembre de 2015 se gano.
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En esos afios la comunidad sufrié muchos anos iy des-
pués de ganado el territorio también!

El 25 de diciembre de 2015, gente del usurpador Mo-
hana, aprovechando que no habia nadie en la ruca, le
prendi6 fuego a dos rucas y un galpén. Luego de eso,
en mayo, robaron una cocina econémica.

Mas adelante otra vez Mohana molestando: denunci6
en agosto a un integrante de la comunidad por dafios.
También un hombre llamado Heraldo Rojas, quien
dijo ser el encargado, hizo una exposicion y también
denuncié al mismo integrante.

En setiembre de 2016 se produjo un allanamiento en
el territorio recuperado, en el cual se hizo un enorme
despliegue de policias y se secuestraron herramientas
de trabajo.

El fuego de las rukas, que se produjo casi un ano después
de los incendios de Cholila pero cerca de otros incendios
que comenzaban a ser parte de las confrontaciones presen-
tes en el entramado social, pas6 ignorado para la sociedad
civil de Chubut y Rio Negro.

3. Casa en llamas en Vuelta del Rio

Respondo, una vez mas, a la convocatoria de Mauro.
Quiere hacer una reunién en las afueras de El Maitén, pre-
paratoria de un encuentro mas grande. Nos sobrevuela la
ausencia insistente y angustiante de Santiago Maldonado.
Va gente de las comunidades cercanas, pero también va-
rias mujeres mayores que se criaron en diferentes parajes
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y ahora viven en Esquel. Me pide si puedo llevarlas. El esta
llegando desde Pillan Mawiza, en Corcovado.

Tengo un VW Gol Country modelo 2004, al que castigo
constantemente en el ripio entre Esquel y Norquinco. Digo
que siy paso a buscar a las ancianas. Dos estan en Esquel.
Esperamos a la tercera, que esta llegando en colectivo des-
de Gualjaina, parados en el estacionamiento de la terminal.
Mientras aguardamos, las sefioras hablan. Como vamos a
hacer ceremonia al dia siguiente por la mafnana, conversan
acerca de las pautas de vestido y como hacer las cosas. Se
ponen insistentes con el tema de la pollera. Hay que estar en
pollera, dicen, es parte del ad mapu.

Vamos y volvemos, al final llega Clara y salimos para El
Maitén. Agarro todo por el asfalto, por la ruta del Coihue,
llegamos un par de horas después. Nos reciben y nos aco-
modamos en un galpon atras de la casa. Mauro atiin no llega,
pero observo. Ademas de los duefios de casa estan varios
de los chicos de Pu Lof De Maitén aun no lleg6 nadie —lle-
garan manana, me digo— y los de Vuelta del Rio estaran
volviendo desde Esquel, después de la accion en el Juzgado
Federal. Anochece. Habra que tomar unos mates y esperar
que lleguen los que faltan para cenar y planificar la ceremo-
niay el dia de mafana.

Pero empiezan a llegar mensajes de audio, de WhatsApp
y SMS (para esa época me he modernizado y ya tengo un
smartphone) alarmantes. Me llama Valeria. Dice que hay
un audio que reenvia Moira donde denuncia que estan
incendiando casas en Vuelta del Rio. Me reenvia el audio,
es desesperante. Seguin parece, han incendiado la casa de
Marcelo Calfupan. Llamo a Mauro, que esta viniendo, le
comento lo que circula. —“iéQué?!”, exclama. No me puedo
seguir comunicando porque se corta.

Comienzo a prepararme mentalmente para una noche
que imagino interminable. Vienen el duefio de casa y los
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chicos de Pu Lof, que quieren ir para alla, por supuesto. Soy
el inico que tiene auto.

—Vamos —digo.

Antes de salir empiezo a mandar mensajes. Le aviso a
Valeria que voy a subir y que no voy a tener senal, le pido
que no se preocupe. Me miente y me dice que no. Le pido
que avise que voy para alla arriba. Llamo a mis compane-
ros del Programa, en Buenos Aires, que al ratito empiezan
a mandar contactos con numeros de abogados del Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS), Madres, etcétera. Le
estan avisando ala gente en la Ciudad de Buenos Aires, lo sé.
Le aviso a Eli. Le escribo a Verdnica, del INAI me contesta
muy preocupada que teme una noche de terror, que no se
trate solo de una casa sino de un raid. Esta habilitada la vio-
lencia. Habilitada, respaldada, incentivada por funciona-
rios de todas las planas del Estado y por muchos y muchas
vecinas de todos nuestros pueblos. En fin, le aviso a todos los
que se me ocurren. Después subimos al auto y salimos.

Es noche cerrada. Cruzamos El Maitén y salimos por la
ruta 71 para acceder por la entrada de la pasarela a Vuelta
del Rio. Por el camino vemos autos parados en las banqui-
nas, con las luces encendidas. Tememos que sea la policia 'y
pasamos bien despacio. Seria un desastre si nos detienen.
Llegamos a la entrada y frenamos para llamar a Mauro. No
hay respuesta. Si me contesta Ana, dice que Mauro subio
con Marcelo, que ellos se quedaron en una casa vecina.

—Bueno, vamos para arriba —decimos.
El Golcito ruge en las empinadas subidas de tierra.

Doblamos los espejos retrovisores hacia adentro para cru-
zar la pasarela y atravesamos el rio Chubut. Seguimos hacia
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arriba, evitando crateres y enormes zanjas en el camino,
voy tratando de mantener el auto en la huella que iluminan
los faros, sin perder envion para no empezar a patinar.

Llegamos al centro comunitario, ahora convertido en
sede de la escuela mapuche que Vuelta del Rio esta luchan-
do por conseguir. Todo a oscuras, no hay nadie. A partir
de alli comienza el camino que hizo y mantiene la propia
gente de la comunidad, un sendero estrecho que tiene a un
lado un abismo y al otro lado una pared de rocas de la que
constantemente se derrumban piedras de variado tama-
no. Ademas es empinadisimo. Las cubiertas gastadas del
Golcito patinan un poco entre el pedregullo suelto, pero el
coche sube y no deja de subir.

La fantasia, las sombras, la ansiedad, el riesgo hacen lo
suyo en la mente de todos. No sé exactamente qué piensen
mis companeros, pero van callados y mirando con intensi-
dad hacia afuera, buscando algun peligro. En la noche ce-
rrada y sin luces nuestro auto se escucha y se ve desde lejos,
pero nosotros no vemos ni escuchamos nada mas alla de
nuestros propios faros. éQué pasa si realmente hay un gru-
po de gente armada buscando herir o agredir a alguien?

Yo voy mirando el camino, ellos van mirando las som-
bras. Cada tanto escucho qué hijos de puta, haremos
justicia, justicia mapuche, o tratan de identificar al que bo-
toned, al que hablé y avisé que la comunidad estaba vacia,
que todos andaban por Esquel protestando por el allana-
miento ilegal, por la brutalidad del helicoptero aterrizan-
do entre los corrales y la gente que pasé la noche con las
manos precintadas. Sé que hablan de personas que conoz-
co, con desconfianza, entiendo que ya han sido cargadas
algunas culpas.

Después de la trepada viene un mallin barroso, pero el
auto igual se la aguanta y pasamos. Andamos unos minu-
tos mas, ya estamos cerca de llegar. Yo igual no reconozco
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nada; una que hace muchos afos que no subo por alli, otra
que de noche no veo las sierras para tener referencia de por
donde andamos. En un momento paramos y revisamos el
auto, que parece haberse recalentado, pero no pasa nada.
De repente aparecen las luces de otro vehiculo que viene
hacia nosotros, en sentido contrario.

Bajamos la velocidad hasta que estamos frente a fren-
te. Hay recelo pero los del otro coche bajan. Son Mauro,
Gabriel y Marcelo, que subieron en el Corsa de Marcelo. No
quedo nada, nos dicen. Se quemoé todo.

Estan sanos y salvos, no tiene sentido seguir. Con dificul-
tad pego la vuelta en el estrecho camino, en pendiente, con
barro y abismos de por medio. Volvemos hasta la escuela y
esperamos alli.

De a poco comienza a llegar gente. La noticia ha corri-
do como reguero de poélvora. Llegan los contactos comar-
quenses de la gente de Pu Lof, vienen de El Bols6n, de Lago
Puelo. Andan algunas ancianas de la comunidad y comien-
zan a llegar también los que venian de Esquel después de
la movida del juzgado. Juan Carlos y familia, los Huilinao,
Moira. El salén de la escuela tiene ya las luces encendidas y
pronto ponen a arder gruesos lefios en la enorme estufa de
hierro que esta ubicada en el centro. Alcanza para entibiar
todo el lugar. Son pasadas largamente las doce de la noche,
pero sigue llegando la gente y se hara un trawiin, una asam-
blea. Hay que esperar que sigan llegando.

Como a las dos de la mafiana pasadas llega la diputada
Victoria Donda con dos asesores, una chica rubia a la que
habia visto alguna vez sacando fotos en Esquel y un mucha-
cho joven, alto y grandote. Entran al salén y se quedan en
un costadito, la gente esta sentada en ronda charlando. Los
ha traido Moira, andaban por Esquel en el desconcierto de
labusqueda de Santiago Maldonado y, avisados, se tomaron
un remis y llegaron.
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Con Mauro decidimos volver, porque tenemos a la gente
invitada. Manana va a llegar mucha gente, reflexionamos.
Vamos a tener que organizarnos, me dice. Regresaremos
manana temprano, quiza después de hacer famentii y Witra-
Tripal, para algo vinieron las sefioras desde Esquel.

Llegamos de vuelta a nuestra base como a las cuatro de
la manana. Al tener sefial de vuelta aviso a todos los que
habia alarmado que volvimos sanos y salvos. Y me acuesto
aunque sea para dormir dos horas, porque el nuevo dia va
a ser largo también. Mauro, en cambio, se queda despierto
y amanece.

Y al otro dia...

Hicimos una ceremonia abreviada, al amanecer, ofren-
das con muday y tabaco en el rewe, humos para los kuifike-
cheyem (los antepasados). Juntamos gente en El Maitén, que
vienen en caravana con nosotros y salimos.

Entramos por el otro lado, por el puesto de La Bolsa y en-
seguida estamos en la escuela, sin necesidad de cruzar por
la pasarela. Por ahi el rio se cruza por un puente vial ins-
talado en terrenos que Benetton trocé con la provincia: a
cambio de ceder ese paso, le dieron la margen izquierda del
rio ala altura de El Maitén.

Deben ser las ocho de la manana. Hay poca gente, dofia
Segunda, la madre de los Huilinao, calentando agua y man-
teniendo el fuego. Y periodistas. Tres fotografos. Uno de
Clarin, otro de La Nacion y una independiente, una mujer
de Bariloche que tiene la confianza de Moira. Quieren ir a
sacar fotos de la casa quemada. Pero quieren que alguien los
lleve en auto.

Obviamente, seria conveniente que sacaran las fotos,
para darle difusion al atropello. Aunque después nadie las
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publicara nunca. A mi me fastidia mucho su actitud. Estan
ahisentados, esperando que nos pongamos de acuerdo para
llevarlos. Pero nadie quiere poner su vehiculo. Ademas, no
€s seguro que una persona que no conozca el camino arran-
que para alla en un rapto de solidaridad. Si encima de todo
se accidentase alguien... cartén lleno.

Moira desconfia, dice que van a hacer cualquier cosa, le
dice a su amiga que después sacan todo de contexto y ha-
cen notas en contra nuestro. ““Como es trabajar en un me-
dio tan fascista como tu diario?” —le pregunta al hombre
de La Nacion. Veo que el tipo alza los hombros y trata de
explicar algo.

Les propongo ir caminando, yo los acompano. Preguntan
cuanto es. Calculo que una hora para ir y otra para volver,
les digo. Se miran y declinan, ponen una excusa sobre que
tienen que volver a determinado horario. Yo me alejo y ya
me desentiendo de ellos definitivamente.

Empieza a llegar gente, cada vez mas. Vienen en solida-
ridad desde toda la comarca. Arman un gran fogén afuera
de la escuela y un enorme circulo. Todo alrededor de la es-
cuela es un gran estacionamiento, esta lleno de vehiculos
y grupos de gente, lo que demuestra la enorme eficacia de
Moira en las redes sociales. Mauro y Moira cuentan histo-
rias en el centro del fogén y entretienen a los visitantes que
vienen a manifestar su apoyo. Todo lo sobrevuela la figura
de Santiago Maldonado.

Aparece otro periodista, de la revista Citrica. Es uno de
los que han estado sacando notas mas o menos bien docu-
mentadas sobre la experiencia de Pu Lof y la desaparicion
de Maldonado. El hombre es mucho mas ubicado que sus
colegas, quisiera subir en su auto pero desconfia que llegue.
Primero me piden si podemos ir con mi auto, pero me nie-
go, no lo quiero romper porque todavia tengo que regresar
a Esquel con mis pasajeras. Al rato vuelven. Han conseguido
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una camioneta que esta dispuesta para subir y me piden si
los puedo acompanar. Yo ya estaba por salir caminando
paraalla arriba, asi que vamos. Vienen el periodista, el pilo-
to, su compafiero y un abogado de la APDH. Todos necesita-
mos ver la casa quemada.

El camino de dia, con el respaldo de tanta gente y sin
nuevas noticias de fuegos ni agresiones es mucho menos
amenazante. La camioneta, una Chevrolet Blazer viejita,
pero con doble traccién, sube sin esfuerzos. En quince
o veinte minutos ya estamos en el lugar. Llegamos justo
atras de otro vehiculo y verifico que al final los fotografos
de la prensa hegemonica se las arreglaron para llegar: es-
tan disparando desde una lomita. Hay acuerdo en no bajar
hasta el lugar para no comprometer la eventual accion de
los peritos policiales. Me acerco al filo de laloma y esto es
lo que veo:

Restos de la casa vistos desde el camino.
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Detalle de los restos de la casa.

No era la casa donde vivia Marcelo, que trabaja y vive en
El Maitén, sino una vieja construcciéon de su propiedad que
usaba algunas semanas al afio. Saco un par de fotos y em-
pezamos a regresar. Antes de volver charlo con el hombre
que vino como baqueano del primer vehiculo. Es un vecino
de la comunidad, pero yo no lo conocia. Cuenta que es una
de las personas que estuvo demorada cuando bajaron en la
comunidad con el helicoptero, pensando que ellos estaban
escondiendo a Santiago.

Es que la secuencia es asi: Maldonado esta desaparecido
y el juez Otranto esta a cargo de la busqueda. Ha mandado
a rastrillar el rio, pero Santiago no aparece. Retine efecti-
vos de todos lados, de varias provincias, doscientos o tres-
cientos agentes en helicoptero, gomones, con perros de
busqueda, drones, camiones, etcétera. Mientras buscan a
lo largo del Chubut, el juzgado recibe una “denuncia an6-
nima” que indica que Maldonado esta escondido en Vuelta
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del Rio. Asi que los policias salen del escenario de busque-
day se meten en las casas de la comunidad, que son las mas
cercanas al territorio recuperado por Pu Lof. Baja el heli-
coptero en medio de los corrales de los chivos, se meten
los agentes en las casas pateando las puertas, precintan las
muiecas de algunas personas y buscan a Maldonado abajo
de las camas.

Obviamente no aparece y se retiran. Al otro dia la comu-
nidad de Vuelta del Rio se mueve hasta Esquel para pedirle
explicaciones al juez. No habia orden de allanamiento para
meterse a Vuelta del Rio, cuyos pobladores han padecido
—una vez mas— graves atropellos gratuitamente. Otranto
ensaya explicaciones insatisfactorias.

El mismo dia de esa accion, por la tarde, nosotros salimos
para El Maitén. Y mientras preparabamos la ceremonia y el
encuentro y los pobladores de Vuelta del Rio estaban vol-
viendo desde Esquel, nos enteramos del incendio de la casa
de Marcelo.

Me dice el hombre que unos muchachitos que habian
quedado cuidando su casa mientras su padre habia salido
para Esquel vieron gente de a caballo que salia del lugar del
incendio con direccion hacia la casa de Rogelio. Coincide
con lo que se dice en general, que hubo gente que se metio
en territorio de la comunidad para hacer estos destrozos.
Ademas a Rogelio le rompieron la tranquera del corral y le
soltaron a todos los animales, aunque afortunadamente su
casa no ha sufrido otros danos. El raid destructivo quiza po-
dria haber comenzado por lo de Marcelo y continuar en lo
de Rogelio.

Volvemos a la escuela. En un poste donde hay senal
envio y recibo mensajes de texto. En Esquel circula que
el incendio fue una falsa alarma, que no ha ocurrido.
Que los bomberos vinieron la noche anterior, antes que
llegaramos nosotros, y no vieron fuego. Es verdad, pero
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llegaron hasta la escuela y retornaron. Posiblemente no
hubieran sabido llegar a la casa aunque hubieran tenido
intenciones de hacerlo. El jefe de policia de El Maitén
hizo declaraciones senalando que no hubo incendio.
Me apresuro a corregir esa informacién y aviso que
tengo fotos.

Elizabeth sefiala desde Buenos Aires que Cristina
Fernandez de Kirchner ha twitteado sobre el asunto. “Esto
ya tiene caracter nacional”, me dice. Es increible, pero aqui
todavia va a haber que convencer a los locales que el incen-
dio realmente tuvo lugar.

Al rato llegan el fiscal y la policia. Los detienen en
la tranquera y se producen negociaciones. No quieren
que suban solos, sino con observadores, para lo que se
prestan los miembros de la APDH que estan en el lugar.
Ademas deben subir con miembros de la comunidad. Y
tienen que subir desarmados. Y policias porque si, no.
Sélo los choferes, el fiscal, el perito (que también es po-
licia) y algtin ayudante. Tarda un rato, pero al final hay
acuerdo. Moira, que tiene una campera amarilla muy
chillona, palpa de armas a los oficiales que van a subir.
Le sacan una foto que se hara famosa. Sube una camio-
neta policial y dos autos.

Bajan como a las dos horas y se van. Nosotros también.

De vuelta en Esquel dejo a las pasajeras en sus hoga-
res y voy para casa. Lo central es poner a circular las
fotos de la casa quemada. Rapidamente Valeria las sube
a Facebook y los rumores de que no pas6 nada son con-
trarrestados pegando la foto en los comentarios. Me pi-
den del programa del No a la Mina, que sale por Radio
Nacional, si puedo ir a contar lo que pasé. Voy y charla-
mos. Ya se ha hecho de noche, necesito dormir.
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Y a las semanas siguientes...

{Quién quemo la casa de Marcelo y produjo danos en el
predio de Juan Carlos? {Por qué? ¢Fue la policia, fueron ma-
tones locales, fue un escarmiento, una represalia por algo?
{Tuvo que ver con Santiago Maldonado, o fue una rencilla
diferente que aproveché el momento de descontrol de todo
lo cotidiano para enturbiar ain mas las aguas de la zona?
{Este fuego es un mensaje para Marcelo o para toda la co-
munidad de Vuelta del Rio?

{De qué modo este acontecimiento disruptivo, inespe-
rado, insospechado podria ser integrado en la coyuntura
local? iComo se debia entender este fuego? {Con qué otros
sucesos dialogaba este fuego? {Como darle sentido?

La pericia policial descart6 el incendio intencional. En su
informe judicial, el perito Guillermo José Kénig, subcomi-
sario bombero voluntario (r), master en seguridad contra
incendios e investigador de incendios y explosiones indico
que el origen del fuego habia sido un cortocircuito iniciado
en una caja de luz dentro de la vivienda. El informe dice
textualmente:

... de todo el material analizado y a mi disposicion, se
puede determinar que el fuego descontrolado (incen-
dio) sobre la estructura precaria utilizada como vi-
vienda, ubicada a 6 km. aproximadamente al noreste
del centro comunitario Vuelta del Rio en la localidad
de El Maitén, propiedad del Sr. Marcelo Calfupan;
incendio acaecido el dia miércoles 20 de septiem-
bre pasado al atardecer, detectado a las 20:30 horas
aproximadamente y denunciado a la policia a las 21:15
horas; combustiéon descontrolada que ocasion6 da-
fios del 100% del total de la edificacion y de todos los
elementos depositados en su interior, es de caracter
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hipotético accidental imprevisible por efecto de un
cortocircuito en el sistema eléctrico dentro de la es-
tructura siniestrada. (p. 19)

El problema es que la casa no tiene electricidad, como el
propio perito reconoce en el punto XXVII de la inspecciéon
ocular que narra en el informe. No hay tendido eléctrico en
esa zona.

La tinica fuente de energia eléctrica era el molino eélico
que se ve en las fotos y que segun el dueno de casa no fun-
cionaba desde hacia unos ocho afios. Leyendo la version
pericial uno podria suponer que el molino habria alimen-
tado un cortocircuito dentro de la casa deshabitada, que
produjo el “fuego descontrolado”. Tal relato es desmenti-
do por el duefio de casa, que sefialé siempre que el moli-
no y las baterias no funcionaban desde el lapso de tiempo
mencionado.

Los pobladores de Vuelta del Rio creian que gente ajena
a la comunidad se habia metido dentro del territorio y se
preparaba para hacer destrozos desde alli. De hecho creian
saber donde se escondian, en unos altisimos bosques de
muy dificil acceso, desde donde bajarian para cometer los
desmanes que quisieran. En un momento habian propuesto
armar una especie de comision compuesta por dos o tres
hombres jévenes que, con caballos y pertrechos, saliera a
buscar a los agresores. Yo escuchaba tales posibilidades y
no podia dejar de pensar en peliculas de cowboys. En las
semanas siguientes continu6 la destruccion de alambrados
y el ataque contra casas, animales y posesiones de los pobla-
dores de la comunidad.

Grupos de choque, de hostigamiento o de agresién como
se podria suponer que habian actuado aqui no son para
nada desconocidos en lugares o situaciones de conflicto
como Vuelta del Rio. Cualquier otra comunidad mapuche
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que haya atravesado procesos de recuperaciéon o dispu-
ta territorial podria narrar historias semejantes. Por regla
general los propietarios grandes tienen posibilidades de or-
ganizar colectivos pseudo-para-policiales que se dedican a
amenazar, causar dafios materiales y a veces amedrentar y
golpear personas. A veces miembros de las fuerzas de se-
guridad locales —indican quienes sufren a estos colecti-
vos— forman parte de ellos, otras veces son empleados del
propietario con quien se sostiene el conflicto. En otras oca-
siones se contratan personas de los pueblos cercanos para
llevar adelante los hostigamientos. Los entramados locales
rurales-urbanos se ponen en funcionamiento en estos ca-
sos: las redes de negocios, las enemistades personales, las
rencillas familiares, los contactos con las fuerzas politicas,
la cercania con la policia hacen su parte. Cada quien movili-
za su repertorio de alianzas, su capital social en la blisqueda de
primar en la confrontacion.

El informe pericial parecia exhaustivo desde lo técnico,
pero desconocia el contexto del incendio. De a poco fueron
apareciendo nuevas piezas del rompecabezas.

4, El rio revuelto

Un par de semanas después de los hechos del incendio
se realizo un festival en Esquel, para reunir fondos en be-
neficio de Marcelo y su familia. Llegé mucha solidaridad a
Vuelta del Rio. Estabamos en la Plaza del Cielo, en el centro
de Esquel. Habia gente haciendo musica, vendiendo cosas,
donando dinero y mercaderia.

Yo pasé un rato. Y me enteré que un par de noches atras
habian dado con algunos de los que estaban asediando la
comunidad. Resulta que, finalmente, no se habia armado la
expedicién punitiva para perseguir alos intrusos agresores;
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pero si se coordiné una suerte de patrulla fronteriza que
vigilaba los accesos.

Hombres jévenes de la comunidad se organizaron para
vigilar un alambrado a través del que, suponian, ingresaban
los agresores. Varias noches pasaron emboscados. Durante
un tiempo no pasé nada.

Pero una noche dieron con gente que se movilizaba hacia
dentro del territorio comunitario. Hubo una trifulca.

Entraban por el campo de un viejo vecino “turco” en eter-
no conflicto. La cosa no parecia ser contra Marcelo especi-
ficamente, sino un intento por aprovechar el desconcierto,
la fragilidad de la comunidad asediada, la carta blanca para
la represion que entregaba el Estado en las palabras y las
acciones de ministros, policias y gendarmes.

El contexto: un desaparecido, fuerzas de seguridad desbo-
cadas y politicos y vecinos que avalaban la represion directa.

El origen del fuego: un grupo de forajidos al servicio de
un bando en la disputa por las tierras de Vuelta del Rio.

Los sucesos que provoco: miedo, espanto, incredulidad.
Pero también solidaridad y reaccion; asombro y ex-presi-
dentes twitteando.

Las explicaciones que demandaba: muchas y muy difici-
les de elaborar y transmitir. Ese fuego fue una nota al pie en
un proceso mucho mas grande. Pero en las notas al pie se va
aveces lavida de la gente.

La explicacion técnica provista por el peritaje dejaba fue-
ra de la ecuacién todos los procesos sociales que atravesa-
ron el incendio. La interpretacion sociolégica del fuego de
las casas de Vuelta del Rio sefiala que fue el resultado de
un entramado de confrontaciones. Una disputa territorial
de décadas, que en el contexto dado por la disputa entre Pu
Lof en Resistencia y Benetton, se agudizé aprovechando un
momento de anormalidad dado por el ejercicio de la vio-
lencia y la confusién generalizada.
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Disputas que teniendo la misma raiz histérica se desarro-
llaron por canales especificos particulares, articulandose
en medio del “rio revuelto”.

Los poderes del Estado no sélo fueron incapaces de es-
clarecer o remediar estos acontecimientos: fueron sus res-
ponsables en mas de una dimensiéon. La comunidad se vio
obligada, como muchas otras veces, a cuidarse a si misma.
Fue a partir de su propio accionar defensivo que cesaron los
atentados dentro del territorio.

Cosas que, por lo general, quedan en la cordillera.
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Epilogo
Recuperacion territorial, interpelacion social
y sujetos politicos

En las ultimas dos décadas hemos sido testigos de una
nueva forma de lucha en torno del territorio por parte de
distintas fracciones de la poblacién mapuche: la recupera-
cioén territorial.

Esta modalidad de accién directa interpela un gran nu-
mero de actores sociales y a una multiplicidad de discursos
presentes en la arena ideoldgica local y nacional. Incluso la
nocién misma de ciudadania y sus derivaciones en torno de
la propiedad y el derecho resultan afectadas.

Por supuesto, tal interpelacién es contingente y podria
incluso alimentar fuerzas opuestas a las que propone.
Pero no se le puede ignorar ni pasar por alto, ni se puede
obviar al sujeto politico que le subyace y al que constitu-
ye, en simultaneo, con sus discursos y acciones: el pue-
blo mapuche.
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Recuperar el territorio

Si bien no se trata exactamente del mismo proceso, la re-
cuperacion y la defensa del territorio tienen origenes y lazos
comunes. Mientras el segundo caso apunta a sostener un
espacio territorial que aun esta bajo control propio, el pri-
mero gira en torno de un territorio que es reclamado como
propio, pero esta objetivamente bajo control de un tercero.

Con algunas excepciones (conocemos procesos que datan
de mediados de la década de 1980),! 1as recuperaciones territo-
riales mapuche parecen hacerse visibles en los primeros afnos
de la década del 2000, al menos en el territorio del Chubut
y zona sudoeste de Rio Negro.

A diferencia de algunas experiencias de tomas de tierras en
otros contextos y latitudes, la recuperacion territorial mapuche
funda su legitimidad en una suerte de retorno. Los mapuche
vuelven a territorios de los que fueron expulsados.

Por lo general puede reconstruirse genealégicamente la
ocupacion de los territorios a los que se retorna. Los bis-
abuelos y abuelos que los habitaban fueron despojados por
un bolichero “turco” con quien estaban endeudados, por un
terrateniente que los desalojo o se vieron obligados a emi-
grar ala ciudad y abandonar el campo, que al quedar vacio
fue alambrado por algun vecino. Entonces los descendien-
tes de aquellos que perdieron el predio debido a estos pro-
cesos retornan al territorio de sus ancestros, denunciando
la ilegitimidad de la intrusion del usurpador en un doble

1 Esdificil fechar con precision los inicios de estos procesos. Posiblemente la recuperacién en tanto
practica haya estado presente en las modalidades del habitar mapuche desde hace mucho tiem-
po. Muchas familias en muchos lugares llevaron adelante recuperaciones de modo relativamente
“espontaneo”, sin que ello trascendiera a la opinidn publica durante décadas. Sin embargo, en-
tendidas como proceso politico, articuladas con organizaciones mapuche y en el marco de luchas
legales y politicas en torno de la autonomia y el reconocimiento, las recuperaciones parecen ini-
ciarse hacia finales de la década de 1990 e inicios del 2000.

248 Hernan Schiaffini



nivel: por un lado la experiencia del despojo familiar, por
el otro inscribiendo dicha experiencia en la del conjunto
del pueblo mapuche, expropiado por los “winka” desde fina-
les del siglo XIX.2

Asi, las recuperaciones no apuntan a reproducir simple-
mente un modelo de propiedad individual o familiar, sino
que son impulsadas desde la perspectiva de una entidad co-
lectiva —bajo la forma de una comunidad mapuche, una lofo
el propio pueblo mapuche— que se instala desde dicha iden-
tidad para interpelar a quienes caracterizan como apropia-
dores o usurpadores.

En tal sentido y en la medida en que la recuperacion pue-
de ser entonces interpretada como parte de un conjunto de
acciones que lleva adelante un sujeto mucho mas amplio
y diverso, la voluntad de retorno de una familia se articu-
la —y en ello juegan un papel importante las distintas or-
ganizaciones mapuche— con una fuerte interpelacién en
torno de la “reconstruccion” del pueblo mapuche, de sus
formas organizativas y sus “practicas tradicionales”. Ello
incluye, por ejemplo, la reconstrucciéon de un comple-
jo mundo ceremonial y ritual, el uso del mapuzungun (la
lengua mapuche) y la reactualizacion de las “autoridades
tradicionales” como los lonko, machi, pillan kushe, etcétera. Y
ello lleva a que en muchos territorios recuperados comien-
cen a desarrollarse ceremonias como el Ngillipun, el Witioy
Tripantii o el Camaruco.? Ademas de la vida en el territorio,
se recuperan los vinculos con las entidades no humanas
(pu newen, pu ngen), o con los antepasados (pu kuifikeche) que
lo habitan. La recuperacién territorial mapuche tiende a

2 Losretornos se producen generalmente sobre territorios que fueron reasignados o sobre los que
se asentaron las familias mapuche con posterioridada la “conquista del desierto”. Existe polémica
en este tema; para un ejemplo, se puede leer Escucha Winka (2006), donde intelectuales mapuche
discuten con el historiador José Bengoa sobre el territorio de las reducciones.

3 Son distintas ceremonias colectivas que forman parte del ciclo ritual mapuche.

Epilogo

249



acompanarse, asi, por un discurso anclado en una diferen-
cia cultural radical, en una “cosmovisiéon”, una “ontologia”
diferente de la “occidental” (que se asocia al capitalismo,
el “consumo” y la acumulaciéon material) donde fuerzas
extra-naturales se convierten en actores sociales concretos
con participacion efectiva.

De este modo, la recuperaciéon mapuche no es solamente
una recuperacion de la tierra, sino de un conjunto de ele-
mentos de orden histérico, politico, espiritual, familiar, et-
cétera, que se sintetizan en la denominacion de territorio. Y
estas practicas contribuyen a la articulacion, a su vez, de un
sujeto politico especifico: el pueblo mapuche, dando lugar a
una interpelacion particular y revulsiva hacia el conjunto
de la ciudadania.

Si al inicio de este libro caracterizabamos a la “comuni-
dad” mapuche como un significante flotante, un elemento
sobredeterminado que permitia la sutura de diferentes dimen-
siones propias de la vida cotidiana de las unidades familia-
res de produccién, podemos senalar que, en la interpelacion
que emana y constituye a la vez al sujeto politico “pueblo
mapuche”, estas dinamicas vuelven a hacerse presentes.

El “pueblo mapuche” también es un significante flotan-
te, que articula distintas dimensiones y experiencias. Las
identidades que hemos tocado aqui, con distintos grados de
profundidad, “comunidad”, “lof”, “paraje”, “junta vecinal”,
“tribu”, no sélo existen en el territorio simultaneamente
sino que también se articulan de maneras diversas, entre si
y con otras dimensiones de la vida social. Se pueden orde-
nar cronolégicamente y se veria que unas son mas nuevas
que otras, que existen reinvenciones y recuperaciones de
términos e instituciones, que “lo viejo” y “lo nuevo” coexis-
ten. Todas esas identidades forman parte de los anteceden-
tes, experiencias histéricas y acumulacion social de lo que
algunos sectores elaboran hoy como “pueblo mapuche”.
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La construccion histérica de este sujeto plantea y plan-
teara desafios concretos tanto al “interior” como al “exte-
rior” de dicha identidad. La capacidad de inscribir en su
seno trayectorias diversas lo carga de una fecunda poten-
cialidad para sumar familias, individuos, proyectos, arti-
culaciones sociales. La potente interpelacion que plantea
respecto de los nudos fundantes de la nacionalidad ar-
gentina, como la propiedad, la ciudadania, la tierra y la
homogeneidad cultural y lingiiistica cortara las aguas en
posicionamientos politicos de muy rapida radicalizacién,
amanos derecha e izquierda.

Por estas y otras futuras confrontaciones viviremos
atravesados.
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