
La presente etnografía se adentra en el mundo actual de los ar-
tistas visuales argentinos y sus modos de acción colectiva. En el 
marco de las investigaciones antropológicas de la propia socie-
dad, el texto enriquece los estudios sobre las representaciones 
y las prácticas de estos artistas, desde una perspectiva inusual 
que suspende momentáneamente la evaluación estética. El li-
bro condensa más de una década de trabajo de campo e invita 
a reconstruir los vaivenes de la acción colectiva y los avatares 
de un quehacer —el Arte— imbuido de características muy pe-
culiares. Refleja alternativamente el humor irónico y el desen-
canto, el entusiasmo y la indiferencia, la cooperación grupal o 
su ausencia entre los protagonistas de esta comunidad artística 
local. Es posible que en este recorrido los lectores se reconoz-
can en los agentes estudiados, ya que sus vivencias  pueden ser 
espejo de lo que ocurre en otras tantas esferas de la actividad 
cultural y profesional en Argentina.
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Prólogo

Cecilia Hidalgo

Analizar la cooperación, la construcción de consenso y 
compromiso grupal de artistas visuales obliga a suspender y 
dejar de lado estereotipos muy consolidados, representacio-
nes comunes y extendidas que tienden a naturalizar y justi-
ficar las actitudes individualistas, solitarias y transgresoras 
de sus miembros. Andrea Quadri, en su doble identidad de 
artista plástica y antropóloga, ha sabido definir un posicio-
namiento privilegiado de participante observadora en la 
comunidad de artistas visuales de Argentina, y nos convoca 
a desmantelar la fuerza explicativa de tales estereotipos y 
representaciones.

Un intenso y prolongado trabajo de campo entre artistas 
y otros actores relevantes del campo (galeristas y curado-
res, entre otros), realizado en emplazamientos y situaciones 
variadas, permite a la autora reconstruir el modo peculiar 
en que estos agentes, para quienes las marcas de identidad 
y diferenciación solo vagamente tienen que ver con títulos, 
matrículas, categorizaciones sindicales o certificaciones ad-
ministrativas, construyen los límites grupales. En un marco 
en el que coexisten el fuerte sentido de pertenencia a un 
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colectivo difuso y la escasa cooperación grupal, la autora 
nos presenta a una comunidad de fronteras especialmente 
permeables y fluctuantes, donde la autoadscripción como 
criterio inicial de pertenencia siempre coexiste y entra en 
tensión con mecanismos de inclusión y exclusión incontro-
lables.

Dificultades notorias para proyectar o reclamar dere-
chos, consensuar fines comunitarios, mancomunar esfuer-
zos y sostener la colaboración en el tiempo, son analizadas 
por Quadri con gran sensibilidad y compromiso. El “ser ar-
tista” y el “pertenecer” a la comunidad no cesan nunca de 
validarse en un contexto vivido como especialmente hostil, 
donde la desconfianza, la tolerancia y la permisividad explí-
cita hacia la transgresión de los compromisos y normas gru-
pales formales o informales se van forjando y reforzando co-
tidianamente. Desconfianza, tolerancia y permisividad que 
pronto se tornarán indefensión frente a derechos colectivos 
vulnerados.

Despojados de las supuestas particularidades identitarias 
que serían definitorias de la esencia del “ser artista”, es posi-
ble que los lectores se reconozcan en los agentes estudiados 
en este trabajo. Artistas plásticos que se erigen en espejo de 
lo que ocurre en otras tantas esferas de la actividad cultural 
y profesional en Argentina. Con su investigación, nuestra 
antropóloga-artista parece instarnos a que revisemos y di-
solvamos las innúmeras representaciones autoindulgentes 
con que solemos contentarnos falsamente, y pone a la luz 
muchas de las trampas simbólicas y materiales que frustran 
recurrentemente la cooperación y el logro del bien común. 
Su texto nos inquieta y nos involucra porque desnuda des-
confianzas, tolerancias, transgresiones, raptos espasmódi-
cos de colaboración e indefensiones autoinflingidas que van 
mucho más allá de la comunidad de artistas plásticos que ha 
estudiado.

Cecilia Hidalgo
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Introducción

Esta investigación es una etnografía sobre una comuni-
dad artística en el mundo contemporáneo. Es una etnogra-
fía sobre los artistas visuales de Argentina que propone una 
mirada diferente sobre ellos y su actividad. Los artistas vi-
suales se definen y distinguen como tales en relación a una 
tarea laboral creativa —el arte— en torno a la que confor-
marían una comunidad de pares: la comunidad artística local. 
En el marco de la antropología del mundo contemporáneo, 
la presente investigación da cuenta de las particularidades 
locales que adquieren en este universo de agentes: el con-
senso, el conflicto y la cooperación colectiva. El estudio se 
centra en las representaciones y accionar de los agentes en 
torno a la participación grupal, la reciprocidad y el com-
promiso respecto de este —su— grupo de pertenencia en 
torno a una actividad específica.

El caso resulta doblemente atrayente, en tanto indaga 
sobre la conducta asociativa y cooperativa de un grupo de 
agentes cuyo quehacer demanda una originalidad que pro-
cura escapar a toda regla y constricción. Estos agentes han 
sido caracterizados —desde la modernidad, en occidente— 



Andrea Quadri12

como artistas, maestros, creadores únicos o genios solitarios, con 
escasa tendencia a la coordinación de acciones conjuntas. 
Ha sido pues un desafío establecer sus modos de coopera-
ción y construcción de consenso frente a temas de interés 
común que, más allá de sus singularidades creativas, los 
igualan entre sí y respecto de otros ciudadanos no artistas. 
Estarán en el centro de este análisis la construcción de di-
versos niveles de consenso en torno a bienes colectivos que 
pudieran determinarse como necesarios o deseables para 
esta comunidad artística, y la tendencia o no de sus integran-
tes a cooperar y sostener la cooperación en el tiempo para 
lograrlos. Tales bienes se refieren concretamente a condi-
ciones de desarrollo de esta actividad, modificaciones de 
leyes que la afecten y reclamo de ciertos derechos vigentes o 
por adquirir, entre otros.

La ausencia de estudios que aborden puntualmente esta 
temática sobre los creadores nacionales es notoria. Estos as-
pectos prácticos de su arte, en tanto actividad laboral o pro-
fesional, han sido sistemáticamente desatendidos o minimi-
zados desde una larga tradición de estudios que enmarca y 
contiene las aproximaciones al campo del arte y los artistas 
desde la estética, la historia del arte, la sociología del arte o 
desde la crítica. Este trabajo cubre tal vacío en el vasto en-
tramado de estudios académicos y no académicos.

Casi una década de trabajo etnográfico entre los plásticos 
ha permitido dar cuenta de cómo se constituyen como gru-
po y, eventualmente, como comunidad profesional. El abor-
daje del campo a escala microsocial se sumerge en las situa-
ciones cotidianas que viven los agentes —los artistas visuales 
o plásticos— en su entorno local, contextualiza y analiza su 
inserción y participación frente a compromisos, obligacio-
nes y derechos en relación a su quehacer. A partir de esta 
mirada, se examinan temas tan propios de la antropología 
como la construcción de consenso y la cooperación grupal.
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En efecto, la antropología contemporánea ha estableci-
do etnográficamente que en toda sociedad existen redes 
de cooperación y acciones conjuntas, así como también si-
tuaciones de exacerbada individualidad en el accionar de 
los agentes (Trivers, 2000; Cosmides, 1989; Axelrod, 1981 
y 1988; Sperber, 1994; Cummins, 2000; Pinker, 1999; entre 
otros). En las páginas que siguen se caracterizan las que co-
rresponden a la comunidad artística nacional, apelando a 
teorías acerca de la acción colectiva de grupos de agentes sin 
autoridad central. En este sentido, se presenta un material 
fecundo para contribuir al debate sobre la acción colectiva 
y la cooperación grupal, en diálogo con autores tales como 
Gintis (2003 y 2005), Olson (1988, 2001 y 2003), Axelrod 
(2003 y 2005), Ostrom (2005), o Elster (1991, 1995, 1997, 
1998 y 2006), entre otros. Numerosas investigaciones in-
dagan sobre estas cuestiones, abocándose a su estudio en 
universos de agentes significativamente diferentes entre sí 
y respecto de los artistas que aquí se presentan. Entre ellos, 
cabe destacar los que se centran en ciudadanos frente a go-
biernos (Olson, 2001), votantes frente a las urnas (Acuña, 
1997), estudios sobre grupos en situaciones de movilización 
no institucionalizada (Smelser, 1995) o sobre la posibilidad 
de cooperación entre grupos antagónicos o entre naciones 
(Axelrod, 2003), entre otros abordajes posibles. El caso de 
los artistas de Argentina ha resultado ser innovador por al-
gunos de sus hallazgos, y movilizador por ciertas respuestas 
antiintuitivas que exigen replantear preguntas y supuestos 
de vieja data. En tal sentido, dichos supuestos y las teorías 
que los respaldan resultan puestos a prueba en su capaci-
dad de dar cuenta de las características de los agentes estu-
diados respecto de su inserción y acción individual y grupal 
en un entorno, veremos, con un peso específico propio.

Históricamente, la antropología ha abordado la proble-
mática de la cooperación y la autoorganización en grupos 
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humanos1. Grupos de agentes sin autoridad central o con 
organizaciones de jerarquía o de mando, que iban desde 
estructuras más simples (Lévi-Strauss, 1964 y 1985; Mali-
nowski, 1973 y 1985; Mauss, 1979; Lee, 1979; Barley, 1989 y 
1993; entre otros) hasta otras más complejas (Alberti y Ma-
yer, 1974; Pritchard, 1986; Harris, 1993; Fortes y Pritchard, 
1979; entre otros). Sin embargo, más allá de la variedad cre-
ciente de los intereses de la investigación, en los orígenes de 
la disciplina se han estudiado los fenómenos de la coopera-
ción, principalmente en grupos de cazadores, recolectores 
o cazadores-recolectores que han sido considerados los típi-
cos otros de la antropología clásica.

Alejados geográfica y culturalmente del investigador, se 
llegaba a ellos a través del tradicional viaje del antropólo-
go desde su entorno conocido hacia aquel exotismo lejano 
(Geertz, 1989 y 1994). Aquellos conjuntos humanos con-
formaron —y conforman— complejas redes de relaciones 
sociales, territoriales y/o de parentesco que determinaron 
—y determinan— una delimitación específica del grupo 
y, junto con ella, un particular modo de acción colectiva y 
cooperación. En estos grupos, la supervivencia misma del 
conjunto dependió en gran medida —y en algunos casos 
aún depende— de su organización como colectivo para 
obtener alimento, vivienda, defensa; en definitiva: continui-
dad. Considerada colectivamente la no cooperación activa 

1   También han sido estudiados desde abordajes interdisciplinarios enmarcados en la antropología 
evolutiva (Boyd y Richerson, 2005; Boyd, Richerson et al., 1997; Henrich, Boyd et al., 2001; Henrich 
et al., 2005). Algunos de estos autores proponen explicaciones sobre la cooperación humana, des-
de líneas de investigación abocadas específicamente al análisis de la coevolución genética y cultu-
ral a través de los modelos de simulación basados en los agentes (Boyd y Richerson, 1983, 1995, 
1996, 1999 y 2002; McElreath, Boyd y Richerson, 2003; Price, Cosmides y Tooby, 2002; Richerson, 
Boyd y Henrich, 2002; Soltis, Boyd y Richerson, 1995). No obstante las diferencias respecto de este 
trabajo etnográfico, algunas de sus explicaciones servirán de plataforma o referencia para debatir 
ciertos hallazgos del estudio entre los artistas.
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dentro del grupo podía —o aún puede— conllevar la desa-
parición del grupo como tal; y considerada individualmente 
podía —o aún puede— acarrear la condena al ostracismo 
social o, directamente, la separación de los miembros dísco-
los del conjunto.

Hoy, y desde hace ya unas décadas, la disciplina aborda 
también otro tipo de grupos: comunidades y conjuntos de 
agentes recortados tanto por el interés disciplinar como au-
todelimitados por ellos mismos, pero a su vez insertos en 
la compleja trama de la sociedad actual. La antropología del 
mundo contemporáneo inaugura un nuevo viaje, al abordar el 
estudio de grupos que pertenecen al entorno cultural del 
investigador; tal es el caso presente. Y en adición a aquella 
pertenencia cultural, si se quiere, se suma mi condición de 
perteneciente al campo como una artista plástica más, inte-
grante de esa comunidad artística sobre la que se indaga.

El grupo de agentes de mi investigación no cumple con 
los requisitos clásicos de lejanía geográfica ni cultural res-
pecto del investigador, ni tampoco conlleva una explícita 
delimitación grupal en base a redes de relaciones territoria-
les o de parentesco. No obstante esto, aun a pesar de estos 
contrastes, persisten coincidencias que se develan en la es-
pecificidad de la aproximación antropológica2 a estos otros 
otros de esta etnografía (cfr. Capítulo 1).

La antropología del mundo contemporáneo aborda as-
pectos puntuales de grupos y conjuntos de agentes recorta-
dos por el interés disciplinar que en ocasiones coincide im-
perfectamente con grupos de agentes autodelimitados, por 
ejemplo, en torno a alguna marca de identidad en términos de 

2   Tomo como referencia algunos trabajos aún inéditos de integrantes del equipo de investigación 
dirigido por Cecilia Hidalgo en el marco del UBACyT F202, “Antropología del mundo contemporá-
neo: comunidades científicas, ciencia y arte en la producción de conocimiento”, y UBACyT F009, 
“Antropología del mundo contemporáneo: prácticas profesionales,  políticas de conocimiento y 
representación”.
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Bauman (2003 y 2007), o simbólicamente delimitados como 
pudieran plantear Boyd y Richerson (2002 y 2005) u otros. 
Estos nuevos otros son los nativos de hoy, integrantes de gru-
pos que se unen en torno a intereses diversos, o bajo catego-
rías que están más acá o van más allá de las constricciones 
solo territoriales o de parentesco; estos grupos se delimitan 
a sí mismos por diversos mecanismos internos y externos de 
inclusión y exclusión (cfr. Capítulo 1 y 3). Estos grupos —pe-
queñas o grandes comunidades: reales, actualizadas, virtua-
les, imaginadas, más y menos efímeras o duraderas— están 
unidos en torno a uno o varios factores aglutinantes, y están 
a su vez insertos en entramados sociales más amplios que los 
contienen, los exceden y aun los ignoran. Tal es el caso de 
la comunidad artística conformada solo por adultos, unidos 
por una actividad profesional en un entono específico.

Esta comunidad artística local es el universo acotado y re-
cortado metodológicamente en el cual, mediante un abor-
daje a escala microsocial (Hidalgo, 1999b; Althabe, 1999), 
se analizaron y contextualizaron aspectos relacionados con 
la cooperación, la acción asociativa, y la búsqueda de con-
senso entre sus agentes, los artistas.

Opto por este abordaje centrado en lo local desde una 
mirada micro. Puede afirmarse que lo local tiene una rique-
za y variabilidad per se que solo llega a apreciarse mirando 
de cerca, y suspendiendo por un momento la idea de que 
todo está permanentemente influido y condicionado por un 
mundo hipercomunicado.3 No obstante esto, no desestimo 
la influencia que pudieran tener en ese entorno algunos 
factores macro, tales como situaciones que se desarrollen en 
el ámbito internacional, en el arte del mundo globalizado.

Los resultados alcanzados en este estudio constituyen un 
aporte a la comprensión de la constitución, cohesión y varia-

3   He trabajado estos aspectos en otros escritos (Quadri, 2005 y 2006).
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bilidad de este tipo de grupos y nuevos modos de comunida-
des de la sociedad actual. Ellas constituyen un desafío para 
la antropología al mostrar la variedad y arbitrariedad, a la 
vez que la universalidad de ciertos modos locales para cons-
truir, demarcar y trazar los límites que incluyen o excluyen 
a sus integrantes.

El universo de agentes de esta etnografía, los artistas vi-
suales o plásticos, abarca a quienes se dedican a las tradi-
cionales bellas artes: pintura, escultura, grabado, dibujo; y 
todo aquel que escape a esos rótulos dentro de los amplios 
límites del arte contemporáneo (Danto, 1999) desarrollan-
do su arte en nuevas áreas —o no tan nuevas—, muchas de 
ellas aún sin un rótulo definitivo: instalaciones, performan-
ces, objetos, libros de artista, videoarte, arte digital, arte co-
rreo, etcétera.

Históricamente, desde aquel señero escrito de Basti-
de (1948), se ha construido un mito del artista occidental 
a través de un conjunto de características muy peculiares 
que definirían su condición de creador. Se ha considerado 
a los artistas como creadores, genios o maestros. Individuos bo-
hemios y solitarios dotados de un don, tan desentendidos de 
lo cotidiano que se ocuparían solo de su arte y de sus obras; 
con escasa tendencia a la participación colectiva, y cierta 
renuencia a que su individualidad artística o su originalidad 
creativa quede subsumida en el anonimato de lo grupal. En 
consonancia con estas características, la acción colectiva 
entre artistas reviste un carácter especial que la etnografía 
devela.

En contraste con lo que pudiera pensarse, aquel conjunto 
de particularidades atribuidas a los artistas no son las más 
relevantes para dar cuenta de sus prácticas grupales —o la 
ausencia de ellas—, en torno a lograr bienes para el colecti-
vo, para el conjunto de la comunidad artística. Aun cuando 
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se considere a los artistas —y a su comunidad artística—4 con 
características únicas y originales respecto del resto de la 
sociedad (un resto conformado por no artistas), numerosos 
aspectos de su actividad los igualan a un ciudadano común 
que desarrolla una tarea profesional, laboral, en determina-
do entorno, con determinadas normas y leyes que la enmar-
can. Estos agentes son ciudadanos que en el desarrollo de 
su labor adquieren o eluden compromisos recíprocos entre 
ellos, cumplen o transgreden ciertas obligaciones preesta-
blecidas y reclaman o ignoran ciertos derechos adquiridos. 
En este sentido los artistas, al igual que cualquier otro ciu-
dadano no artista, deben cumplir obligaciones específicas 
de su actividad (tal como podrían ser en este caso las regla-
mentaciones para sacar la producción artística del país) o 
comunes a la ciudadanía (tales como declarar la actividad 
y aportar al fisco). Son ciudadanos que pueden ignorar sus 
derechos o reclamar por ellos cuando estos han sido vulne-
rados (tal como el caso de los derechos de autor u otros). Y 
son ciudadanos que deben o pueden procurar soluciones —
individual o colectivamente— para situaciones que definen 
como laboralmente precarias.

Pero el lector podrá entrever mucho más que esto.
Adentrarse en estos aspectos de la actividad de estos agen-

tes complementa a la vez que difiere de numerosas investi-
gaciones precedentes que abordan el tema de los artistas 
visuales desde otros ángulos: desde la estética de sus obras, 
desde la historia del arte, desde sus aportes a la cultura del 
país o desde las excentricidades biográficas de algunos de 
ellos. No es esta mi mirada. No se siguen aquí ninguna de 
estas otras líneas posibles de acercamiento al campo, y de 
allí la originalidad y el valor adicional del presente trabajo 

4   El término comunidad artística es el que los propios agentes ponen en circulación para referirse al 
entorno local en el que desarrollan su actividad creativa.
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para enriquecer los estudios sobre los artistas. La novedad 
de este enfoque quizás genere controversia entre quienes 
ubican al arte y a los artistas más allá del común de la gente, 
haciendo impensable una mirada que desatienda sus apor-
tes estéticos, su papel dentro de la historia del Arte o qui-
zás hasta su genialidad como creadores. Mi acercamiento 
al campo acaso genere polémicas entre quienes ubican a 
las creaciones de los artistas por encima de cualquier otro 
objeto, haciendo nuevamente impensable una mirada que 
soslaye cierta aura atribuida a las obras y se dirija a los temas 
profanos que aquí se desarrollan. En este sentido, podría 
objetarse que el abordaje propuesto se aparta de lo esencial 
del arte y los artistas al hablar, por ejemplo, de la acción co-
lectiva en torno a las prácticas profesionales, y no en torno 
a las propuestas estéticas colectivas (Giunta, 2001 y 2009; 
Usubiaga, 2006). Sin embargo, la acción colectiva y cierto 
compromiso grupal manifiesto en movidas artísticas pun-
tuales o en posturas estético-políticas, no conllevan un com-
promiso con el colectivo de artistas en tanto comunidad de 
pares o grupo profesional en busca de un bien común. Esta 
etnografía da cuenta de tal situación, como un aporte que 
se inscribe en el reconocimiento de la necesidad de diversi-
dad de miradas relevantes sobre el campo artístico u otros 
campos, para entender la orientación e implicancias de las 
acciones grupales en un contexto amplio.

Lo importante del arte y sus artistas parece estar en 
aquellos tópicos y no en un abordaje como el que aquí pre-
sento, sobre acción colectiva y cooperación, sobre compro-
miso grupal y consenso, sobre normativas y leyes. Pero aun 
si fuera así, esto no desmerece el valor y hasta la necesidad 
de emprender estas otras perspectivas para una compren-
sión más completa de las prácticas de los agentes. Sin negar 
la real importancia de aquellos otros abordajes, propongo 
un rodeo en torno a ellos para centrar la atención en aspec-
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tos excluidos de otros análisis, que puedan aportar nuevos 
caminos de reflexión.

No obstante esto, han sido fundamentales los aportes 
desde esas otras perspectivas más tradicionales del arte y 
la cultura, como una sólida plataforma para salirse de ella 
y proponer esta mirada inusual sobre el campo. Por ello he 
andado y desandado el camino que otros marcaron: des-
de aquella temprana caracterización del artista occidental 
de Roger Bastide (1948), hasta los ineludibles escritos de 
Pierre Bourdieu (1996, 1997, 1999 y 2003) sobre el campo 
del arte, pasando por algunos textos de Jean Clair (1997) 
respecto de la responsabilidad de los protagonistas de ese 
campo que, desde la modernidad, se erige en autónomo. 
O, aquellos textos de Arthur Danto (1999 y 2002) y Sara 
Thornton (2009), que han contribuido en aspectos relacio-
nados con la producción de los agentes en tanto “artistas 
que crean obras de arte contemporáneo”, y su significación 
y circulación en el mundo. Un mundo globalizado que se 
despliega en los trabajos de Néstor García Canclini (1990, 
1994 y 2000), Renato Ortiz (1996) o Saskia Sassens (1991), 
entre otros. Por otro lado, respecto de ciertos desarrollos de 
la actividad artística en el ámbito local, son útiles las refe-
rencias a Andrea Giunta (2001 y 2009) y Viviana Usubiaga 
(2002, 2003 y 2006), tanto para las décadas del ‘60 y ‘70, 
como respecto del accionar de colectivos de artistas con-
temporáneos a la investigación. Asimismo, Romero Brest 
(1992), Ana Longoni (1995 y 2000) y María José Herrera 
(1999 y 2000), entre otros, han sido también referentes para 
los años ‘60 y algunos episodios de los ‘80 y los ‘90 junto a 
Victoria Verlichak (1998) y Daniel Schávelson (1993), por 
mencionar solo algunos. El debate con estos autores se enri-
queció con diferentes aportes sobre el concepto de comuni-
dad desde las perspectivas de Zygmunt Bauman (2003, 2006 
y 2007) y, retrocediendo en el tiempo, Benedict Anderson 
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(1993). En otras áreas temáticas, referentes a normativas 
locales o internacionales que afectan a los artistas, fueron 
valiosos los aportes de los textos de Mabel Goldstein (1995 
y 1998), Edwin Harvey (1992), Gyorgy Boytha (1991), Pedro 
Acebey (1967) y trabajos previos de mi autoría (Quadri, 
2000), entre otros.

La etnografía mostró que ciertas peculiaridades de los 
artistas son en sí mismas relevantes, pero no son determi-
nantes de sus modos de cooperación y acción colectiva. El 
contexto social y normativo en el que se hallan insertos ha 
mostrado ser un factor decisivo en la orientación que to-
man sus prácticas y sus estrategias de acción, más allá de 
las particularidades de la actividad creativa y de los artistas 
como creadores. Mostraré que estas particularidades son 
solo factores coadyuvantes, pero no determinantes, para la 
falta de cohesión de la acción colectiva que revela el estudio. 
Y más aún, se verá que sus peculiaridades de artistas no son 
en suma determinantes para la reiteración de un modo de 
acción que no alcanza a lograr mejoras o cambios que los 
mismos agentes demandan como necesarios para el desa-
rrollo de su actividad (Quadri, 2005).

Existe entre los artistas una fuerte representación de sí 
mismos como pertenecientes a una comunidad de pares, la 
comunidad artística, que comparte un quehacer. En térmi-
nos de autoadscripción, cada agente se siente —con mayor 
o menor intensidad— perteneciente a esta comunidad artís-
tica local, más allá de una compleja trama de mecanismos 
de inclusión y exclusión que tornan fluctuantes sus límites 
grupales y las pertenencias individuales. Sin embargo, esta 
representación de pertenencia coexiste en la práctica con 
una escasa tendencia a agruparse en pos de fines colectivos 
que puedan beneficiar a esa —su— comunidad, siendo más 
frecuente la tendencia a buscar soluciones individuales.

Aquella coexistencia —de la pertenencia a un conjunto 
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y la falta de cooperación respecto de él— se hace inteligible 
al contextualizar las prácticas de los agentes en el entorno 
social y normativo en el que se desenvuelven. Ese entorno 
local desempeña un rol significativo en la orientación que 
toman sus prácticas, aunque sin llegar a erigirse en un de-
terminante absoluto de ellas. Cierta hostilidad atribuida al 
entorno constituye un factor crítico en la orientación que 
toman las prácticas y estrategias de acción de los agentes, e 
incide en la construcción de las representaciones sobre ellas 
y sobre él mismo. Sin embargo, cabe señalar que este entor-
no considerado hostil, a la vez que sitia a los agentes, es cons-
truido por ellos en su continua interacción y en la suma de 
sus prácticas. Aun cuando influye de hecho en estas prácti-
cas, es a la vez indudablemente transformado por ellas, y es 
en este sentido que sería erróneo afirmar su determinismo 
absoluto sobre las actitudes de los agentes. Esta afirmación 
implicaría, por un lado, desatender a la evidencia empírica 
que da cuenta de cierta libertad de elección frente a dife-
rentes estrategias posibles. Y, por el otro lado, implicaría 
desestimar el compromiso y la responsabilidad individual 
de los agentes que, aun con esa acotada pero cierta libertad 
de elección, conlleva la posibilidad o el deber de cada uno 
de contribuir a la constitución del entramado social al que 
pertenece.

Desde la inmersión en este entorno, los artistas revelaron 
alcanzar ciertos niveles básicos de acuerdo y consenso gene-
ral en cuanto a qué es lo que les incomoda o disgusta, qué 
entorpece su labor, o qué debería cambiarse para mejorar 
las condiciones de desarrollo profesional de su actividad. 
Sin embargo, desde la misma inmersión en ese entorno, no 
logran un consenso productivo ni un acuerdo mínimo sufi-
ciente para definir y concretar objetivos en común respec-
to de esos temas. O, en oportunidades, habiendo llegado a 
cierto consenso o habiendo establecido algunos objetivos, 
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no logran mantener en el tiempo el trabajo conjunto para 
alcanzarlos. La mirada concentrada en lo local5 ha permiti-
do deslindar el accionar individual y grupal, y dar cuenta de 
cómo, cuánto y porqué, en el presente de la comunidad ar-
tística, los conflictos de intereses particulares o sectoriales 
prevalecen por sobre las necesidades del conjunto.

Por un lado, se podrá entrever cómo la acción coopera-
tiva de este grupo (u otros) —que desde algunos abordajes 
podría ser encuadrada en el modelo canónico de un com-
portamiento basado en el autointerés—, arriba a resultados 
subóptimos para el grupo, pero también para los agentes 
considerados individualmente. Por otro lado, se entenderá 
cómo la variabilidad organizacional de esta comunidad pue-
de explicarse en el marco de contextos históricos y normati-
vos particulares, cuya caracterización sistemática provee el 
marco interpretativo que he desarrollado también en traba-
jos previos (Quadri, 2001 y 2006). Es así como, por ejemplo, 
quienes participaron activamente de acciones grupales en 
las décadas del ‘60 y ‘70, en el actual contexto se mantienen 
al margen de convocatorias de este tipo (cfr. Capítulo 3).

La etnografía muestra un presente que se caracteriza por 
la aparente ausencia de objetivos conjuntos consensuados, y 
por cierta informalidad e inobservancia generalizadas res-
pecto de los mínimos o acotados acuerdos logrados. Esto 
ha resultado ser así tanto dentro de los numerosos peque-
ños grupos de pares como en la comunidad artística como 
conjunto, entendida como un grupo grande y numeroso. 
La cooperación grupal respecto de objetivos comunes y de 

5   La mirada micro permite desarmar, entre otros, el supuesto de que los individuos son homogéneos 
e intercambiables; en este sentido, es un aporte concreto como particularidad del caso, la impor-
tancia que tiene entre estos agentes —los artistas— el salvaguardar el nombre propio, la firma 
individual. Baste decir aquí que, para que la acción grupal prospere entre estos agentes, dicen, 
deberá mantenerse y respetarse dentro del colectivo la singularidad de artistas únicos, con un 
nombre y un reconocimiento ya establecido en su entorno local (cfr. Capítulo 1 y 4).
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normas grupales formales o informales, ha demostrado ser 
poco frecuente, difícil o directamente inviable en las repre-
sentaciones de los agentes y, de hecho, en sus prácticas con-
cretas.

El lector podrá entender, a partir de los hallazgos presen-
tados en el libro, porqué en este contexto, en esta comuni-
dad artística y entre estos agentes, es extendida la certeza de 
la no cooperación ajena y la certeza del incumplimiento de 
la pauta grupal por parte de la mayoría de sus integrantes. 
Se entenderá de qué modo esta certeza socava de antemano 
el éxito de los proyectos grupales a futuro. Baste decir aquí 
que, en previsión y en conocimiento de esa falta de coopera-
ción, se instaura un clima de revancha previa, una revancha 
tácita o explícitamente aceptada por la mayoría que anula 
la propia cooperación, en el convencimiento de que los de-
más a su turno no cooperarán, no cumplirán lo pactado, no 
respetarán un acuerdo o aun una ley que afecte al colectivo. 
Esa revancha se esgrime permanentemente en contra de un 
antagonista indeterminado que se considera hostil hacia los 
artistas y hacia su actividad. El lector podrá apreciar cómo 
ese vago antagonismo eventualmente toma cuerpo en indi-
viduos o en instituciones, en grupos y en situaciones, y en el 
extremo se encarna en la figura del Estado como el antago-
nista por antonomasia.

La manifestación de esa revancha se distingue en la ex-
tendida tendencia hacia el incumplimiento, tanto de pautas 
acordadas entre agentes como de normas grupales y de nor-
mativas sociales. Dicha tendencia impregna todas las áreas 
generando un alto grado de indiferencia y falta de coope-
ración frente a temas de interés comunes a la comunidad 
artística. Los hallazgos respecto de la actitud de los agentes 
hacia los acuerdos interindividuales y respecto de diferen-
tes marcos normativos evidencian la dificultad de la acción 
colectiva manifiesta en esta no cooperación; tanto sea en la 
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ausencia de cumplimiento de un pacto entre agentes, en la 
inobservancia de una norma grupal entendida como obli-
gación hacia el conjunto, como en la ausencia de reclamo 
de derechos legales existentes para los creadores. En el ex-
tremo, los agentes consideran que en este contexto de infor-
malidad, las leyes que norman su actividad generan trabas 
al libre uso o movimiento de las obras o simplemente entor-
pecen la actividad. Esto es así aun cuando acuerden con sus 
fundamentos, o consideren que el propósito de la ley —allá 
lejos, en los orígenes de su gestación—, fue bueno o deseable 
y por ende, puedan llegar a haber sido concebidas en be-
neficio de los artistas y sus creaciones (leyes de derecho de 
autor), o del arte como patrimonio cultural que sale del país 
(leyes de circulación internacional de obras).

En este entorno donde el incumplimiento y la no coope-
ración son generalizados, el rol que desempeña la informa-
ción que circula entre los agentes es clave en el robusteci-
miento de tales características contextuales. La articulación 
de proyectos de vida colectivos y personales está fuertemen-
te influenciada por un contexto artístico y social que se sabe 
permeado por una histórica imprevisibilidad, incertidum-
bre y crisis de valores tanto sociales como particulares (cfr. 
Capítulo 3). Así por ejemplo, se verá cómo reiteradamente 
la emergencia de una nueva asociación puede verse des-
alentada por la desconfianza en el funcionamiento de las 
ya existentes.

En esta comunidad artística el conocimiento local genera 
la certidumbre del incumplimiento, y es un factor coadyu-
vante en la reproducción de la extendida no-cooperación 
(Quadri, 2007a, 2007c y 2009). La información que circu-
la entre los artistas descubre una mayoría abrumadora de 
agentes que no aportan su colaboración por diferentes mo-
tivos, y que a su vez son permisivos y muestran una inusitada 
tolerancia hacia quienes no cooperan y soslayan los acuer-
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dos interindividuales o grupales. El lector descubrirá cómo 
estos modos locales se construyen en la cotidianeidad del 
quehacer de los agentes, en el quehacer artístico día a día. 
Y entenderá porqué esta consecuencia de la información se 
aleja de ciertas previsiones teóricas que plantean su utilidad 
para incentivar la cooperación (Gintis et al., 2005).

Este estudio abre el debate sobre esos y algunos otros tó-
picos de vieja data.

Desde otro ángulo del análisis, se pone en discusión que 
la presencia de ciertos agentes pueda asegurar en el grupo 
la propagación de una actitud cooperativa a partir de su 
mayor tendencia a cooperar. Ciertos autores depositan en 
estos “reciprocadores fuertes” la esperanza de que aporten 
al grupo el equilibrio de una cooperación extendida, pero 
que estaría condicionada a la información circulante sobre 
las actitudes del resto del grupo (Gintis, op. cit.). Sin em-
bargo, en la comunidad artística no hay tales agentes que 
encuentren un suelo fértil para desarrollar unas aptitudes 
fuertemente cooperativas. Aquella información circulante 
ha demostrado ser el quid de esta retirada, y más aun, ha 
demostrado ser clave para el análisis del sistemático fraca-
so de los intentos de acción conjunta, y para dar cuenta de 
cierta tolerancia a la falta de cooperación. En este punto, 
cabe señalar que aun cuando esa cierta tolerancia hacia la 
transgresión se propone desde algunos enfoques como un 
mecanismo que a la larga beneficiaría y fortalecería las nor-
mas grupales (Malinowski 1985; Elster, 2006), no ha sido 
así en este caso. El lector entenderá cómo y porqué nuestro 
caso se aleja nuevamente de las predicciones teóricas.

Recombinando la terminología común a este tipo de de-
bate, puede adelantarse aquí que la mayoría de los agentes 
en esta comunidad se suman a una actitud de no coopera-
ción recíproca o, en otras palabras, construyen en su entor-
no una reciprocidad no cooperativa. Es así que, como uno 
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de los aportes más significativos de este estudio etnográfi-
co, se muestra cómo los agentes conforman un universo en 
donde la reiterada inobservancia se encuentra enquistada 
en cada intersticio de la vida cotidiana, extendiéndose des-
de los agentes como artistas frente a su arte, a los agentes 
como ciudadanos frente a su cotidianeidad. Toda pauta in-
formal o formal se vive como constrictiva y se elude oca-
sional o permanentemente. Diversos acuerdos de palabra 
entre agentes no se honran o se descuidan. Y las leyes que 
rigen la actividad —e incluso ya cualquier otra ley del entor-
no— repetidamente se desestiman como recurso, como he-
rramienta, como amparo, y aun se menosprecia su validez 
como acuerdo social fruto de un consenso previo.

A través de este estudio, el lector podrá acercarse a com-
prender cómo ciertos modos de acción y numerosos cami-
nos (algunos ya normados) para desarrollar la actividad, 
quedan así librados al azar y deben ser reinventados a cada 
paso, desviando allí el ingenio creativo de los artistas. Esta 
preeminencia de la informalidad, como un modo singular 
de libre albedrío, suboptimiza el desarrollo de la actividad 
al no contar con un marco de previsibilidad mínima que se 
reconocería en acuerdos interindividuales, y aun grupales, 
con posibilidades de ser respetados.

La particular configuración que va adquiriendo así este 
entorno local conforma un contexto social que por momen-
tos los agentes, afirman, “nos engulle”, “nos hunde”, “es hos-
til”. Los propios agentes señalan la necesidad de agudizar 
su ingenio creativo, y eso hacen, dicen, para poder mantener 
en el tiempo su actividad y sobrevivir haciendo su arte. Entre 
el humor sarcástico y la cólera, los agentes bromean o se 
quejan de un entorno que consideran hostil, y en donde la 
tolerancia a la transgresión se torna indefensión cuando el 
transgredir del otro vulnera los derechos de todos a la vez, 
o de cada uno a su turno.
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Cotidianamente se convive, entre las burlas y el pesar, 
con la inobservancia a cualquier norma por ser considerada 
entorpecedora, inadecuada, inaplicable, desactualizada, inservible 
o, aun yendo más lejos, cotidianamente se llega a convivir 
con la inobservancia por la inobservancia misma, simple-
mente porque “estamos en este país” y no queda otra opción 
que “hacer las cosas por izquierda”, “por la tangente”, “a tu 
modo”, “como puedas”...

La dificultad de desarrollar la actividad dentro de un 
marco de estricto cumplimiento de las normativas que la 
encuadran ha resultado ser tan antieconómica y real como 
la escasa voluntad de los agentes de intentarlo, o como la 
escasa creencia en su posibilidad. En primer lugar, por las 
propias características de una actividad que en la mayoría 
de los casos no genera recursos suficientes para sustentarse 
a sí misma, y menos aun para afrontar costos extras no re-
lacionados intrínsecamente con la producción de las obras. 
Pero, en segundo lugar, y principalmente por la inmersión 
en un entorno de informalidad cuyas pautas o normas na-
die cumpliría, y por ende “no vale la pena cumplir”...

En este contexto, las leyes que han llegado a formularse 
a partir de un pacto social previo para protección, conten-
ción o control de esta u otra actividad profesional, son vistas 
por los agentes como innecesarias o inentendibles, y “franca-
mente, en la práctica no sirven para nada”... Las prácticas 
de los agentes dan cuenta de una informalidad enquistada 
como necesidad de supervivencia individual, o como única 
estrategia posible en ese entorno compartido, cuyas carac-
terísticas conllevan en sí mismas la dificultad de revertirlas 
(Fehr y Fischbacher, 2005). Es así que la representación de 
una ley que entorpece y dificulta el quehacer es coronada 
por la tendencia a soslayarla para poder seguir adelante con 
la actividad; los artistas sobreponiéndose al desencanto, 
agudizan el ingenio.
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No obstante, más allá del caso presente, la tendencia ha-
cia la búsqueda de soluciones individuales es parcialmente 
compensada, y en ocasiones contrarrestada, por la creencia 
y confianza en las instituciones que van creando las comuni-
dades. Es así como, a través de la propuesta de algún nuevo 
emprendimiento, frente a nuevas instancias de cooperación 
o frente a la constitución de alguna nueva asociación, la ex-
pectativa se renueva; aun cuando, tal como se verá, pese 
sobre estos intentos la amenaza de un fracaso basado en la 
historia compartida. Los periódicos intentos de “hacer algo 
juntos”, “los ensayos frustrados” y “los espasmos solidarios”, 
más allá de los resultados alcanzados, se atesoran como hi-
tos de comunidad. Ellos se conservan en la memoria grupal 
como la prueba de que en el pasado se pudo hacer algo y 
por ende, el presente y el futuro albergan aún alguna posi-
bilidad. De allí que los intentos se repitan, en la esperanza 
de que quizás juntos se logre algo mejor que individualmen-
te, en la ilusión de que quizás en algún momento se logre 
cambiar el rumbo presente no deseado.

Esta etnografía sobre la comunidad artística da funda-
mento a una revisión crítica y un giro en las explicaciones 
corrientes sobre sus prácticas colectivas. Y abre un fértil y 
novedoso camino para aprehender a los artistas como ciu-
dadanos que se constituyen como grupo de acción respecto 
de su práctica profesional y, en otro sentido, para aprehen-
der el accionar colectivo de este conjunto de ciudadanos, 
más allá de su ser artistas.

Presento así esta etnografía sobre los artistas en la que, 
a través de la palabra escrita, desando y vuelvo a andar un 
camino recorrido en diez años de trabajo de campo, y reco-
nozco en él una especificidad disciplinar tan apasionante 
como —parafraseando a Malinowski— llena de imponde-
rables.

Espero me acompañen.
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Organización de la obra

Este libro se presenta dividido en cinco capítulos, en los 
cuales las curiosidades y anécdotas sobre esta comunidad 
y sus artistas se hallan entretejidas hábilmente con las re-
flexiones teóricas que demanda el análisis de la acción co-
lectiva desde la perspectiva antropológica. En cada capítulo 
algunas de estas reflexiones se complementan o esclarecen 
más puntualmente con ciertos temas o referencias a autores 
con otros puntos de vista, para quien quiera profundizar en 
ellos.

Los agentes entrevistados se agruparon según ciertas 
semejanzas entre ellos, respecto de su ubicación en la di-
námica del campo, y manteniendo su anonimato; a lo lar-
go del texto se identifican por las iniciales de cada grupo, 
en mayúsculas y entre corchetes: artista consagrado [AC]; 
artista emergente [AE]; artista profesor [AP]; artista no 
consagrado [AnC]; asistente a talleres [AT]; abogado [A]; 
coleccionista [C]; crítico de arte [Cr]; editor [E]; galerista 
[G]; asociación de artistas [Aa]; organismo oficial [Oo]; em-
prendimiento privado [Ep].6

Este modo general de organización resulta en un texto 
de interés para un público amplio, sin menoscabo de su uti-
lidad y su valor para el lector estudioso del tema. Llegar a 
estos dos universos de lectores ha sido la intención de esta 
etnografía sobre la comunidad artística de Argentina.

El primer capítulo presenta a los protagonistas de esta 
etnografía.

Los artistas visuales y su comunidad artística van deli-
neándose como un grupo con características muy propias 
que lo singularizan respecto del resto de la sociedad de la 

6   Las características de cada grupo se detallan en el apartado final del libro, “Sobre aspectos me-
todológicos”.
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cual forman parte. El lector podrá vislumbrar el modo en 
que esta comunidad artística —entendida como grupo de 
agentes sin autoridad central—, a través de las prácticas co-
tidianas de sus integrantes dirime sus límites, estableciendo 
complejos —o simples— mecanismos de inclusión y exclu-
sión intracomunitarios. Se verá cómo y en qué dimensión 
la pertenencia o no pertenencia a esta comunidad es diná-
mica y cambiante; y cómo la certificación del ser artista o 
no serlo, una y otra vez escapa al control de los agentes más 
allá de sus deseos, de sus logros académicos, de sus logros 
curriculares y aun más allá de los méritos de sus obras. El 
ser artista y pertenecer a esta comunidad artística es una aventu-
ra —una construcción, se dirá desde la teoría— cotidiana.

El segundo capítulo se ocupa de ciertos aspectos de la 
actividad relacionados con el exterior del país, y con la ne-
cesidad o el deseo de los artistas de darse a conocer en el 
ámbito internacional, global, desterritorializado. Las anéc-
dotas relevadas a partir de este pequeño universo local dan 
cuenta de las numerosas y heterogéneas estrategias que 
son puestas en práctica por los artistas en sus denodados 
esfuerzos por llevar su obra más allá de las fronteras locales. 
Como corolario, se presenta un relato en primera persona 
de los avatares y desafíos —organizativos, legales, burocráti-
cos, artísticos y hasta turísticos— en torno a la organización 
de una exposición de pinturas de mi autoría en Europa.

En el tercer capítulo se reseña un dinámico contexto his-
tórico a partir de situaciones evocadas por los agentes. Los 
recuerdos que libremente surgieron durante las entrevistas 
como significativos para la temática propuesta, se remon-
taron solo hasta los legendarios años ‘60; esto fue así aun 
cuando hubo algunos recuerdos aislados que hicieron refe-
rencia excepcionalmente a un pasado más lejano. Esta etno-
grafía sobre la actual comunidad artística se recorta contra 
este peculiar marco histórico —más complejo de por sí de 
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lo que aquí pudiera entreverse— construido en base a un 
arbitrario compendio de recuerdos del pasado.

En el cuarto capítulo se retoman ciertas particularidades 
de estos agentes, los artistas, como grupo frente a su activi-
dad: el arte. Se profundiza en particular sobre aspectos del 
desempeño de su actividad como labor profesional que los 
igualan al ciudadano común, tanto en su deber de cumplir 
obligaciones, como en su posibilidad de reclamar por sus 
derechos. Se despliegan ciertos hallazgos significativos del 
caso al analizar el quehacer artístico como una actividad 
delimitada por marcos normativos específicos, y contextua-
lizada en un entorno caracterizado por los agentes como 
hostil. Se relatan situaciones concretas que desnudan los di-
ferentes niveles de consenso y cooperación asociativa alcan-
zados o no por los agentes; y se analizan las consecuencias 
comunitarias y sociales que conllevan unos modos de par-
ticipación y acción grupal propios de la comunidad artísti-
ca, pero extensibles desde los agentes como artistas hacia 
los agentes como ciudadanos. Hacia el final del capítulo el 
lector podrá entrever cómo en este derrotero hacia la ac-
ción colectiva, la articulación entre ciertas prácticas locales 
y ciertas representaciones de los agentes lleva a la constitu-
ción de un peculiar circuito de no cooperación recíproca 
propio de este entorno.

En el quinto capítulo se presentan las conclusiones de 
una etnografía cuyo objetivo más amplio ha sido contribuir 
a la comprensión del mundo contemporáneo en el marco 
de las teorías antropológicas y, como objetivo más específi-
co, contribuir a enriquecer los estudios sobre los artistas y su 
quehacer desde una perspectiva poco transitada.

En el último apartado se desarrollan los aspectos meto-
dológicos sobre el trabajo etnográfico realizado entre el año 
2000 y el 2009. Este apartado tanto puede leerse al comien-
zo como al final del texto, como también consultarse en tan-
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to surjan inquietudes sobre el cómo, porqué, quiénes, cuándo o 
dónde del trabajo de campo. Se presenta allí a los agentes, 
los lugares y los espacios temporales. Se presenta brevemen-
te a las asociaciones de artistas, detallando las propuestas 
de cada entidad y el rol que desempeñan en la comunidad 
artística local. También en este apartado sobre la metodo-
logía se explica el sistema de referencia utilizado para citar 
las palabras de los agentes, cuya opción mayoritaria por el 
anonimato se ha respetado a lo largo de todo el trabajo.

Para finalizar, se aproximan algunas reflexiones sobre 
la construcción del relato antropológico desde diferentes 
lugares, y sobre algunas implicancias o consecuencias del 
involucramiento del antropólogo en el campo.
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Otra mirada sobre los artistas

A veces me presento a mí misma como artista y no como 
antropóloga; depende de la ocasión, depende del interlo-
cutor, depende de muchas cosas casi indefinibles. Pero no 
para esta investigación. Aquí siempre me presento como 
antropóloga que investiga sobre artistas. Sin embargo, siem-
pre me siento artista cuando trabajo en mi obra. No sé si 
tanto como para creerme Artista con mayúscula, no sé si 
otros crean que lo soy. Quizás alguno lo cree. Quizás al-
guno también considera que ni siquiera llego a artista con 
minúscula. Y la mayoría seguramente ni sabe que existo. No 
importa realmente, son gajes del oficio. Vicisitudes del ser o 
creerse artista.

El interés por investigar entre artistas visuales (pintores, 
grabadores, escultores, dibujantes, entre otros) quizás sur-
ge parcialmente de mi formación en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes.1 Sin embargo, como antropóloga, he hallado 
en los artistas un universo ideal para indagar sobre la coo-
peración. Este tema, tan propio de la antropología, reviste 

1   En 1991 egresé de la Escuela Nacional de Bellas Artes Pridiliano Pueyrredón, de Buenos Aires, hoy 
Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA).

cAPÍtulO 1
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especial interés entre agentes caracterizados como genios, 
maestros, personajes excéntricos, creadores o seres excepcio-
nales y, en esta caracterización, también como solitarios, con 
comportamientos únicos y en general poco devotos de las ac-
tividades grupales. Esta definición ciertamente tiene visos de 
estereotipo que no hacen justicia a la variedad de los artistas 
de carne y hueso, tan originales ellos; pero también tiene cier-
tamente una vigencia muy real. Ella se construye en torno a 
los artistas tanto a partir de comentarios de sus contemporá-
neos y de ellos mismos, como a partir de estudios académi-
cos o biográficos sobre los creadores. Y se construye también 
tanto desde planteos teóricos de vieja data, como el de Roger 
Bastide sobre el genio occidental, hasta los ineludibles trabajos 
de Bourdieu sobre el campo artístico (1996 y 2003), pasando 
por una extensísima lista de textos académicos y literarios más 
y menos relevantes sobre los artistas y su actividad creativa.

Desde la modernidad en occidente se tipifica entonces 
a los artistas como extraordinarios, genios, creadores, personajes 
más allá del común de la gente, con características que los 
diferencian de algún modo de una masa de no-artistas, ya 
sea por sus dotes creativas, por sus obras, por sus extravagan-
cias o por una combinación de todo eso simultáneamente. 
En definitiva: son diferentes por su originalidad. Tomada en 
sentido amplio, esa originalidad abarca —debe abarcar— 
tanto a sus obras como a ellos mismos, y a su vida cotidiana 
y su quehacer.

En este sentido, ha sido uno de los desafíos de este traba-
jo etnográfico entre los artistas aproximarnos a reconocer 
y aprehender sus modos —originales, si fuera el caso— de 
cooperación y construcción de consenso frente a las proble-
máticas que deban afrontar en relación a su actividad labo-
ral creativa. Estas problemáticas en común, más allá de sus 
originalidades artísticas o personales, los igualan entre sí y 
respecto del resto de los ciudadanos (los no-artistas). Es en 



Otra mirada sobre los artistas 37

este sentido que esta etnografía da cuenta de la constitución 
de los artistas visuales como un grupo de agentes sin autori-
dad central —entiéndase: autorregulado—, con característi-
cas muy propias en tanto comunidad artística local, pero a la 
vez con prácticas extensibles a otros grupos similares respec-
to de la participación grupal y la construcción de consenso.

El párrafo anterior parece fácilmente comprensible y sufi-
ciente como introducción a los temas que se investigan aquí 
sobre estos agentes y desde la antropología; sin embargo, la 
experiencia me dice que debo aclarar muchas cosas cuando 
hablo así de los artistas. Inevitablemente, debo precisar que 
no se analizan las expresiones artísticas de los agentes —las 
obras— en sí mismas, sino a los agentes en tanto productores 
de esos objetos. No analizo su producción en tanto Obras de 
Arte, aun cuando crear ese tipo de obras es lo que los carac-
teriza como los artistas que son.

Las obras, esos peculiares objetos, se desagregan en dis-
tintas áreas según las técnicas o conceptualizaciones que se 
haga de ellas, desde las más tradicionales de la historia de las 
bellas artes (pintura, escultura, grabado, dibujo) hasta las 
obras mas actuales, algunas de ellas aún no catalogadas con 
nombres taxativos (como por ejemplo: experiencias, instala-
ciones, performances, arte ecológico, arte multimedia, arte 
digital, video-art, arte correo, por citar solo algunas). Dejo 
en manos de otras disciplinas el abordaje sobre las obras y 
los artistas según aquellas categorizaciones, o desde aspec-
tos formales, estéticos, de estilo o históricos, centrando mi 
atención, por el contrario, en los agentes productores por sí 
mismos y en su dinámica de acción grupal en el presente. No 
obstante, los protagonistas de esta etnografía son ciertamen-
te los artistas visuales o artistas plásticos que producen esas 
obras de arte así catalogadas, y aun aquellas no catalogadas.

Aun cuando indago sobre los artistas, principalmente 
respecto de su acción colectiva y asociativa, refiero ciertas 
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características muy particulares que los distinguen como 
autores, que los diferencian del resto de la sociedad a través 
de la representación inclusiva de un nosotros artistas, frente 
a otros no-artistas. En este camino, reconstruyo la represen-
tación local de aquel mito del artista como un genio soli-
tario y poseedor del don de crear obras, así como también 
la representación de la actividad como rodeada de cierto 
halo de distinción —cuyas obras se hallan imbuidas de cier-
ta aura— a la vez que, alternadamente, se verá sumida en 
la marginalidad, tanto ellos como quizás también sus obras.

Este universo de agentes tiene la propiedad de predispo-
ner la mirada con un sesgo que, si bien se centra en ellos, 
los mira fundamentalmente a través de su producción. En 
muchas ocasiones, hay quienes se acercan a los artistas y los 
atraviesan para mirar sus obras, y en ellas analizan lo esté-
tico o lo formal, el estilo o el tema. No es esta mi mirada. 
Desde otros enfoques, se indaga sobre la biografía de un au-
tor o la historia de un período, sobre su participación social 
o su compromiso político, tanto desde sus aportes estéticos 
como desde su silencio creativo. Este tipo de estudios sobre 
las obras o sobre los autores de esta comunidad artística, que-
dan en manos de aquellas otras disciplinas; no es esta mi 
área. No obstante esto, develo ciertas particularidades de 
los agentes estrechamente relacionadas con su condición de 
creadores, aunque prontamente ellas sean desestimadas en 
su mayoría como factores determinantes de sus modos de 
acción colectiva como grupo de agentes autorregulado.

Es artista quien dice serlo

A partir de una decisión metodológica, he considerado la 
autoadscripción de los agentes a la categoría de artista como 
criterio de pertenencia —en términos de los propios agen-
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tes— a una comunidad artística local. Esta decisión inicial 
permitió precaver y profundizar en los múltiples criterios 
de inclusión y exclusión que, se verá, se dirimen denodada-
mente entre ellos.

A partir del criterio nativo de autoadscripción, es artista 
visual aquel que así se defina. Este modo de autoadscripción 
incluye en sentido amplio a todo aquel que se considere a sí 
mismo parte y perteneciente a un nosotros artistas, autores de 
obras y poseedores del don de crear, en contraposición al res-
to de la sociedad, a los conciudadanos comunes, a los otros 
no-artistas.2 Ese resto mayoritario carecería del don, y no se 
dedica a esta labor enmarcada en las artes visuales dentro 
del arte contemporáneo.

Quienes autoadscriben a la categoría de artista son: artis-
tas, autores, maestros o creadores de obras, desde los con-
sagrados hasta los pintores de domingo, desde los jóvenes 
emergentes hasta los desconocidos. Desde los alumnos des-
tacados del maestro hasta los no consagrados. Desde el “yo 
soy Artista porque lo que hago es Arte y por ello tengo cierto 
reconocimiento”, hasta “yo soy artista como cualquier otro 
artista que trabaja en su obra; solamente nos diferencia que 
yo soy un artista ‘no figurativo’, no figuro en las galerías, no 
figuro en los museos, no figuro en los libros de arte” [AnC].3

2   Los agentes que genéricamente denominaré como no-artistas podrían dividirse en dos grupos 
según la frecuencia de la relación con los artistas y su actividad, aunque la división sea absolu-
tamente permeable. Por un lado, aquellos en relación permanente: críticos de arte, galeristas, 
académicos, estudiosos, coleccionistas, familiares de los artistas. Por otro lado, aquellos en re-
lación ocasional: personal de instituciones oficiales o privadas, editores, abogados, diputados, 
legisladores, empleados de gobierno, personal de fundaciones o museos, público en general. Ver 
el apartado: Sobre aspectos metodológicos.

3   Las palabras recogidas en el campo aparecen seguidas de un sistema de referencia que ubica a 
cada artista o no artista en la dinámica del entorno, tal como se anticipó en la Introducción. Así 
aparecen de aquí en más, respetando el anonimato solicitado por los agentes, numerosas citas 
que fundamentan, ilustran o amenizan la argumentación. Las características especiales de cada 
grupo se desarrollan in extenso en el apartado “Sobre aspectos metodológicos”, al final del libro.
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Son artistas quienes desarrollan hoy un trabajo creativo 
cuyo resultado perceptible es un objeto, o quizás una expe-
riencia o una situación. Esa producción resultante es con-
siderada por sus autores como obras de arte dentro de los 
amplios límites del arte contemporáneo actual; aun cuan-
do eventualmente —se verá— no sea reconocida o valorada 
como tales por el entorno específico de la comunidad artís-
tica de la ciudad de Buenos Aires, o del país, o menos aun 
reconocidos en el ámbito internacional. Ellos entienden la 
actividad creativa como un imperativo, como:

Una pasión ineludible por crear. El artista está dotado, y la 
manera de agradecer que uno haya nacido con ese don es 
trabajar duro y seguir en el camino del arte. Como siem-
pre hablamos entre colegas, si estás en este camino, es que 
tenés un don, el don de crear, el don del arte. [AnC]

La principal característica invocada por los artistas como 
propia es su originalidad, consecuencia de ese don especial 
que los inclina hacia la creación y los diferencia de los no-
artistas “desde siempre; desde que tengo memoria, desde 
chico tengo inclinación por lo artístico, es un camino que te 
viene marcado y que tarde o temprano se manifiesta” [AC]. 
La originalidad que vuelcan en sus obras partiría de ese don 
y de su propia originalidad como individuos, ambos aspectos 
estrechamente imbricados. Cada artista remarca así su ser 
único, y se diferencia también con respecto a los demás artis-
tas aun compartiendo la pertenencia a un grupo de quienes 
se dedican al arte, a esa comunidad artística en términos de 
autoadscripción.

Las múltiples características compartidas por los artistas 
son, en definitiva, aquellas que cada uno enfatiza en el ansia 
de caracterizarse como singular; entre ellas está aquel don 
que los compele a ser lo que son, como un deber ineludible 
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de ser únicos y originales. En este sentido, ya he mencionado 
aquel mito del artista que delimita las características que ha-
bría de tener todo creador y que, en ocasiones, aquel que no 
las tenga hará lo posible por adquirirlas para ajustarse al de-
ber ser de ese ideal. Esa imagen es construida colectivamente 
por artistas y no-artistas y, separada ya de todo sustrato real, 
opera como una profecía autocumplida (Schneider, 1997). 
Paradójicamente, algunos artistas perderían la originalidad 
en su misma búsqueda en tanto aquella imagen puede im-
ponerse a los agentes igualándolos a su pesar y presentando 
al artista como un genio solitario, un bohemio, un excéntrico, al-
guien un poco raro, un poco extravagante, increíble; o alguien 
quizás distraído o abstraído, justificadamente desentendido 
de los problemas cotidianos que preocupan al resto de los 
individuos en tanto ciudadanos comunes.

Hay una relación singular entre el artista, su obra y cierta 
expectativa de originalidad sobre ella y sobre él mismo. La 
exigencia que pesa sobre las obras del arte contemporáneo 
de ser únicas, se extiende a la vida misma de cada autor. El 
verdadero artista debe ser original en sus obras pero tam-
bién debe ser original él mismo. La demanda de originali-
dad se traslada de los trabajos a los autores, transmutada en 
un mandato ineludible para ser un verdadero Artista. Es así 
que se caracteriza al artista como un individuo único por su 
actividad, pero también por su peculiar personalidad conse-
cuencia de su don. En el extremo algunos dirán que:

La obra, mi obra es original, pero yo también lo soy. No 
me vas a creer si te digo que la gente me mira cuando voy 
por la calle. Soy un artista y se nota, me visto como un 
artista y vivo como un artista. [AnC]

En este sentido, el artista lo es en tanto es original con 
respecto al resto de la ciudadanía.
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Te cuento lo que hace ese pintor amigo mío... cada vez 
que lo invitan a un programa de televisión se pone una 
camisa manchada de pintura, la usa solo para eso. Nos 
reímos junto con él y decimos que se disfraza de artista. Y 
eso es lo que hace, así alimenta el imaginario popular. La 
gente espera que el artista tenga manchas de pintura en 
la ropa. Si conocieran su taller, ¡querrían mudarse a vivir 
con él! No hay ni una mancha, es un obsesivo del orden 
y la limpieza. Y no es un cualquiera, es un consagrado, su 
arte es fantástico. [G]

Y de ser posible el artista debe ser original también res-
pecto de otros artistas:

Los colegas, otros que son Artistas y otros que se creen 
que son Artistas, no entienden lo que hago, mi obra es 
diferente, yo soy diferente y no aceptan eso, simplemente 
porque no entienden. [AnC]

Los artistas deberían tener vidas interesantes, insólitas, 
originales, si son dramáticas mucho mejor; deberían tener 
personalidades únicas y excéntricas, costumbres bohemias 
y actitudes extravagantes. Los verdaderos Artistas deberían 
tener historias pasadas intrincadas y ocultas, que algún me-
dio se ocupará de descubrir y difundir en el momento apro-
piado, frecuentemente antes de una gran exposición o de 
un remate de su obra. En algún sentido, esta construcción 
alejada de la realidad cotidiana de los agentes de carne y 
hueso, genera que:

Los artistas que tenemos vidas aburguesadas o tranquilas 
no tenemos tanta prensa como los que escandalizan. Si 
no te cortás una oreja, o sos un bohemio ermitaño, o un 
dandi estrafalario, no te prestan atención. [AC]
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Sin lugar a dudas, algunos agentes son el mito hecho carne, 
pero otros se distancian de él absolutamente, y esta diferencia 
en ocasiones es percibida también por los propios pares como 
un desvío hacia elecciones que harían los otros, los no-artistas.

Él no es un artista, vive de sus obras y de dar clases en el taller 
pero no se compromete realmente con el arte. Quizás cuando 
era joven lo hizo, ¡pero ahora está aburguesado! [AC]

Desde la mirada de los no-artistas, el artista es también un 
otro sobre el que se proyectan características diferentes a las 
de sus propias rutinas, quizás anodinas en comparación con 
aquella imagen irreal. La gente común, los no-artistas, conside-
ran que:

Los artistas no deberían quejarse porque no tienen plata o 
porque no tiene reconocimiento de la sociedad por lo que 
hacen. Es el costo que pagan por poder hacer lo que les 
viene en ganas, ellos tienen libertad. Yo en cambio traba-
jo diez horas en la empresa, me tengo que vestir de deter-
minada manera aunque no quiera o no me guste. Y hacer 
siempre lo que me dicen otros. ¡Y a mí quién me felicita! 
¡Quién reconoce lo que hago! Nadie. Ni ahora, ni después 
de muerto. Ellos, quizás cuando se mueren se convierten 
en un Van Gogh. [Ep]

Los mismos artistas señalan:

Los artistas no tendremos mucha plata o a veces tampo-
co fama, pero tenemos libertad. Hace unos días con unos 
artistas amigos nos tomamos el Buquebus4 y nos fuimos a 

4   Nombre de la empresa-barco de transporte público que comunica la ciudad de Colonia (Uruguay) con 
Buenos Aires (Argentina) a través del Río de la Plata.
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Uruguay a ver una muestra muy interesante que inaugu-
raba allá. Nos fuimos en medio de la semana, sin rendirle 
cuentas a nadie... tenemos nuestras libertades. A mí no 
me gustaría perderlas, a ninguno de nosotros. [AC]

Yo trabajo en el taller desde media mañana, al mediodía 
hago una pausa para comer algo, o si estoy muy entusias-
mado con lo que estoy haciendo sigo de largo. Después 
duermo una siesta, ¡porque la siesta es sagrada! Yo soy 
un poco de la provincia, del campo, así que tengo que 
dormir la siesta. Después me voy a caminar. Voy a la calle 
a ver la gente, a mirarles las caras, a sentir la actividad de 
la ciudad. Quizás tengo algún compromiso que cumplir, 
me aburren un poco pero no siempre puedo escapar de 
ellos. Algunos días hay inauguraciones de amigos, otros 
días hay alguna muestra interesante para ver. Paseo hasta 
que cae el sol... [AC]

Y sin embargo, algunos enmarcan esa libertad en la exi-
gencia:

Me levanto a las cinco de la mañana y pinto sin parar 
hasta más allá del mediodía, la inspiración tiene que aga-
rrarte con los pinceles en la mano, sino se pierde. El arte 
es inspiración y genio y libertad y todo lo que quieras, 
pero también trabajo y trabajo y más trabajo para que las 
cosas salgan, para ver resultados. Como dicen por ahí, el 
arte es noventa y nueve gotas de sudor y una de inspira-
ción. [AC]

Los artistas reclaman que su actividad, tan peculiarmen-
te caracterizada, sea valorada de un modo especial por par-
te de la sociedad a través de cierto respeto y reconocimiento 
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para ellos y para ella. Ese reconocimiento no debería expre-
sarse —solamente— en términos económicos, con cotiza-
ciones aceptables o siderales de las obras, sino —también— en 
un sentido simbólico. Hay cierta disociación entre los aspec-
tos simbólicos y los económicos implicados en la actividad, 
de manera tal que el reconocimiento deberá manifestarse 
dentro de los parámetros del primero y no del segundo, 
para tener validez explícita dentro de la comunidad artísti-
ca (Bourdieu, 1997). Porque:

El arte es lo importante. No importa cuánto vale un 
cuadro, sino que se lo reconozca como una obra fuerte, 
como una Obra. Porque el arte te permite ver el mundo 
de otro modo. El arte te abre la mente; y esa es la función 
del artista en la sociedad, no es cotizar y vender. [AnC]

El arte es vida, no es la venta de las obras. [AC]

La preocupación por lo económico no encajaría dentro 
del mito de un artista desinteresado de lo material, despreo-
cupado de otra cosa que no sea estrictamente su obra y el 
proceso de crearla; por ello el éxito económico de los artis-
tas en ocasiones implica apreciaciones negativas aun entre 
los pares. Baste decir aquí que:

El verdadero artista no piensa en la venta de su obra. Al-
gunos pintan para vender y algunos venden eso que ha-
cen que quizás no llega a ser arte. Yo no. Yo no pinto para 
vender, yo pinto para mí y por el arte mismo. De hecho 
vendo muy poco. [AnC]

La realidad es más compleja que un mito. Si bien a algu-
nos creadores solo les interesa su obra, otros aspiran incon-
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fesadamente a alcanzar cierta fama en vida, cierta estabili-
dad económica o aun cierto éxito comercial. Los menos se 
atreven a decirlo a viva voz ya que “hablar de los aspectos 
económicos de la actividad es bastardearla, es hablar de co-
sas sin valor, frente al valor imponderable del arte” [E]. Más 
allá del real desinterés, de la negación, del ocultamiento o 
de la reserva, el tema de las ventas de las obras o de cómo 
financiar la actividad preocupa a todos los artistas en tanto 
necesitan dinero para vivir, para comprar materiales para 
sus obras, para pagar el alquiler de un taller. Sin embargo el 
ser un verdadero Artista implica —tanto para artistas como 
para no-artistas— ser desinteresado, o ignorante de cual-
quier tema terrenal, entendiéndose que el creador es alguien 
especial que está más allá de lo cotidiano y trivial que preo-
cupa al resto de los mortales.

Cada caracterización va colaborando continuamente en 
la construcción de aquel mito.

Yo no entiendo nada de papeleos, lo mío es la creación, 
a mi dejame en el taller. Solo ahí soy feliz. De los papeles 
que se ocupen otros. [AC]

No me movilizan para nada los temas alejados del arte, 
no digo que eso esté bien, pero mi pasión ahora es la pin-
tura, el resto no me interesa. Y ahora que estoy preparan-
do la muestra, ¡menos! [AE]

Pero a la vez que los caracteriza, esta construcción pesa 
sobre ellos, tanto que:

Cada vez que quiero ocuparme de los impuestos y las 
cuentas, mi pareja se molesta conmigo y me dice que me 
vaya a pintar... que no me soporta tan terrenal. [AnC]
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El tiempo dedicado concretamente a la tarea creativa no 
tiene relación directa con el ser artista, creerse serlo o que 
otros los crean. La mayoría de los artistas de esta comuni-
dad local no lo es a tiempo completo. La actividad artística 
genera gastos y requiere una inversión que la mayoría de 
los artistas rara vez o escasamente recupera a través de la 
comercialización de sus obras. El magro mercado local no 
logra absorber ni siquiera mínimamente la gran oferta de 
trabajos de artistas en actividad. Por ello, los artistas deben 
desempeñar diferentes trabajos extra-artísticos para poder 
vivir y aun para costear los gastos que ocasiona su arte (ma-
teriales, alquiler de taller, traslado de obra, etcétera). Este 
doble desempeño que “es triple, es cuádruple, es múltiple 
e infinito”, dirán algunos, contribuye a la construcción de 
la representación del tiempo escaso y de hecho genera la 
escasez de tiempo para dedicarse plenamente a la tarea de 
taller, a la creación (Quadri, 2001 y 2005).

Los artistas suelen tener uno o varios trabajos extra-ar-
tísticos que les aseguren un ingreso constante o al menos 
regular, ya que no muchos pueden vivir del arte. Objetiva-
mente son pocos los que viven de los ingresos generados por 
la venta de sus obras, y menos los que viven de una asigna-
ción mensual de una galería a cambio de su producción.5 Y 
aun son menos o quizás ninguno los que pueden vivir de las 
ganancias derivadas de los usos de esas obras, recaudadas 
como regalías en concepto de derechos de autor. Existen 
casos aislados de artistas que viven de su arte, pero aun para 
ellos esa situación no ha sido permanente y, en algún mo-
mento de su carrera, han tenido que trabajar en otras activi-
dades para sustentarse. Salvo algún caso muy excepcional,6 

5   Pocas galerías nacionales (y por ciertos períodos ninguna) mantienen esta relación con los artistas. 
Esto es quizás más frecuente en otros países, por ejemplo Estados Unidos.

6   Hay solo un puñado de artistas que, habiendo obtenido el Gran Premio del Salón Nacional de 
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puede afirmarse que la mayoría de los artistas visuales debe 
tener actividades extra-artísticas para mantenerse. Y cada 
tanto o con regularidad, deben desempeñar algún trabajo 
económicamente más remunerativo o más estable de lo que 
ha demostrado ser su arte en estos aspectos.

Hay una variada gama de diversas actividades que permi-
ten a los artistas sustentarse, y aun sustentar o financiar la 
mismísima actividad creativa cuando ésta no se sostiene por 
sí sola. Las actividades extra-artísticas pueden ser permanen-
tes o eventuales, y a su vez pueden estar relacionadas con el 
arte o ser totalmente ajenas a ese mundo. Por un lado, en 
estrecha relación con el arte, algunos agentes se dedican a la 
docencia en escuelas de arte o en talleres particulares; tam-
bién existe la modalidad de clínicas7 y seminarios dictados en 
entidades de diferentes categorías y relevancia; algunos son 
secretarios privados de otros artistas, otros se desempeñan 
eventualmente como jurados de salones o concursos orga-
nizados por entidades de mayor o menor prestigio, por cuya 
participación quizás pueden recibir un estipendio. Por otro 
lado, hay quienes tienen cargos administrativos o jerárquicos 
en instituciones públicas, desde el Congreso Nacional hasta 
un centro cultural de barrio, o privadas tales como funda-
ciones, o empresas dedicadas al área cultural o no. También 
los hay que se dedican a tareas que no guardan ninguna 
relación con el mundo del arte, por ejemplo, negocios inde-
pendientes como pequeñas empresas, inmobiliarias, fábricas 

Artes Visuales hace años, reciben una pensión vitalicia que les permite tener un ingreso regular 
asegurado. Esta asignación colabora en su manutención, pero los agentes dicen que “no es posible 
vivir solo de ella y hay que tener otro ingreso”. Actualmente ha cambiado la modalidad del premio. 
Cfr. Reglamento del Salón Nacional, en línea: <www.palaisdeglace.gob.ar/SN/2010/reglamento_
SN2010.pdf>.

7   Las clínicas consisten en encuentros grupales de varios artistas, “artistas-estudiantes” y el “artista-
maestro” que dicta la clínica. Allí cada artista expone su obra ante la mirada crítica del maestro y sus 
pares, y se debate sobre sus características, avances logrados, modificaciones necesarias, etcétera.
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o ferreterías; o profesiones liberales como abogados, médi-
cos, escribanos o arquitectos. También hay quienes aseguran 
que peregrinan y han peregrinado por varios y variados em-
pleos haciendo lo que se presente como posibilidad en cada 
momento, desempeñando trabajos diversos que impliquen 
o no sus habilidades de artistas, concretamente: desde esce-
nografías a instalaciones publicitarias, desde estampados de 
telas a promociones de celulares, desde decoraciones de sa-
lones hasta mensajerías. Por último, hay una mayoría —que 
es mayor al aumentar la franja etaria de los agentes— que 
describe haber desempeñado una miscelánea imposible de 
enumerar de changas y oportunidades que transita desde lo 
heterogéneo hasta lo bizarro. Algunos aducen simplemente 
tener una pareja solvente que afronta los gastos, o solvencia 
propia que les permite no trabajar en otra cosa. En el extre-
mo de la difícil supervivencia cotidiana se encuentran unos 
pocos que viven de la ayuda azarosa de amigos, familiares, o 
viejos conocidos fruto de una vida dedicada al arte, y están 
a la espera de alguna jubilación o pensión que los saque de 
una insolvencia que amenaza con tornarse crónica.

La necesaria dedicación a estos trabajos extra-artísticos 
indudablemente genera cierta escasez de tiempo para el 
arte. Los artistas consideran que esta escasez de tiempo es 
consecuencia de desarrollar la tarea artística en un entorno 
caracterizado como hostil. En primer lugar, por las condi-
ciones económicas —y generales— permanentemente ines-
tables y cambiantes del país (cfr. Capítulo 3); “acá empezás 
algo pero no sabés si vas a poder terminarlo. Seguro, como 
siempre, te cambian las reglas del juego a mitad de la parti-
da, y ¡ahí sonaste!”; en segundo lugar, por el escaso apoyo es-
tatal que consideran que han recibido históricamente tanto 
la cultura como los artistas: “los políticos nunca atendieron 
a los plásticos; todo lo que prometieron, tanto estos como los 
anteriores, fueron todas mentiras de campaña” [AnC].
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Los artistas señalan que “después de trabajar en una o 
varias otras cosas durante incontables horas, el tiempo que 
queda para el arte es escaso” [AP]. Y aun este tiempo debe 
dividirse entre la creación propiamente dicha —o sea, el tra-
bajo en el taller—, y las relaciones con otros agentes de la co-
munidad “para dar a conocer la obra”. Esquemáticamente, si 
el artista está en los comienzos de su carrera debe:

Dedicar tiempo a hacerse conocer llevando carpetas con 
fotos de aquí para allá, contestando y mandando mails, 
asistiendo a inauguraciones para conocer gente, para que 
lo vean, para que lo descubran. [AnC]

Si por el contrario el artista ya es conocido debe:

Asistir a innumerables compromisos, invitaciones, convo-
catorias oficiales o privadas, y aun atender a jóvenes ar-
tistas que se acercan a mostrar su trabajo esperando una 
palabra de aliento, de orientación o de recomendación. 
[AC]

Es así como el tiempo para estar trabajando en la obra 
en el taller se va reduciendo por diversas circunstancias, al-
gunas inevitables y otras con posibilidades de ser evitadas. 
Entre algunas de las situaciones que se representan como 
“pérdidas de tiempo que pueden evitarse”, los agentes men-
cionaron, por un lado, la participación en las actuales aso-
ciaciones o en emprendimientos grupales que demanden de 
ellos la inversión de ese, su escaso tiempo libre. Y, por otro 
lado, consideraron una pérdida de tiempo evitable —cuan-
do siquiera fue considerado— el interiorizarse de temas 
legales, tanto de derechos como de obligaciones asociados 
con el desarrollo de su actividad.
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Si tengo un rato libre ni se me ocurre otra cosa que ir a 
trabajar al taller. En las asociaciones de artistas lo único 
que se hace es hablar de bueyes perdidos, discutir y hasta 
pelearse. En definitiva, es perder el tiempo. [AnC]

¡Para saber sobre leyes y derechos están los abogados! 
¡Que se ocupen ellos, lo mío es el arte! [AC]

La escasez de tiempo se suma de alguna manera a la re-
presentación de un artista que estaría más allá de lo mun-
dano y baladí. Ciertamente, la indiferencia que genera en 
ellos la participación pautada en asociaciones, o los temas 
legales relacionados con su actividad (autorales, impositi-
vos, gremiales, laborales en sentido amplio) estaría en es-
trecha relación con la ubicación que se da a estas cuestiones 
en un más acá absolutamente adocenado y común dentro 
de las representaciones imperantes entre ellos. La origina-
lidad, cuestión central en las representaciones de los artis-
tas, no es una característica que ellos atribuyan hoy a las 
actividades grupales organizadas, con funciones anónimas 
y rutinarias, o a las leyes que igualan a los sujetos bajo una 
norma común, temas todos estos diametralmente opuestos 
a la exaltación de la individualidad y originalidad que se 
construye en torno al artista. En palabras de los propios 
agentes:

Para participar en grupos hay que deponer muchos egos, 
soberbias y originalidades, hay que adecuarse a pautas 
comunes y escuchar a los demás. Eso es algo que a los 
artistas nos cuesta mucho. Y hoy, mucho más que antes. 
[AnC]

Esta referencia a la actualidad surge de la comparación 
con décadas anteriores en que algunos de los mismos ar-
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tistas que hoy se dicen individualistas y poco participativos, 
han participado activamente en propuestas o intentos de ac-
ciones grupales (cfr. Capítulo 3).

Es artista quien es reconocido como tal 

Esos egos, soberbias y originalidades se construyen inicial y 
circunstancialmente a partir de la autoadscripción a la ca-
tegoría de un artista que puede, desde sí, atribuírselas. Pero 
luego, esa autoadscripción no alcanza, y esas características 
u otras deben ser revalidadas por el reconocimiento de los 
otros (Bourdieu, 1996). La etnografía muestra que ese re-
conocimiento de ser un artista debe ser logrado primero 
dentro de ciertos grupos de pares, luego extenderse a una 
comunidad artística ampliada, para después incluir a los no 
artistas en estrecha relación con ellos. En último lugar, el 
reconocimiento vendrá de la sociedad en sentido amplio, si 
se diera el caso, más tarde. Sin embargo, ese reconocimiento 
que otorga la certificación de Artista es esquivo, no es tan 
sencillo de agenciar, y menos aun de mantener en el tiempo.8

Para los artistas, el reconocimiento y prestigio alcanza-
do es la medida externa de su éxito como tales; no obstan-
te, muchos que no alcancen ese reconocimiento seguirán 
igualmente produciendo arte y considerándose a sí mismos 
artistas. El reconocimiento, veremos, se busca o solo se en-
cuentra al mostrar la propia obra a los pares, a la crítica, al 
curador que decidirá la participación o no en una exposi-
ción, al jurado de un salón, o al relacionarse con el público 

8   Una situación análogamente esquiva a la que se plantearía al aspirar al reconocimiento de la 
propia condición de artista saliendo del entorno local e ingresando en el mundo globalizado. Más 
adelante (Capítulo 2) se desarrollan algunas situaciones respecto de quienes salieron —o desean 
salir— del país hacia ese mundo globalizado.
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asistente a las exposiciones. Sin embargo, el reconocimien-
to es más complejo que solo ser reconocido como Artista o 
no; antes y junto a eso, implica también la delimitación y 
conformación de los sistemas de clasificación que demarcan 
qué es reconocido como Arte con mayúscula, arte solo con 
minúscula, o como directamente fuera del Arte contempo-
ráneo.

Es característico que los artistas consideren que su activi-
dad no es igual a otra que genere un producto cualquiera; 
ellos hacen Arte y no objetos de consumo comunes. Lo que 
hacen es fruto de un don y no el resultado de una labor cual-
quiera. No obstante, los atributos que determinan el límite 
entre aquello que es una verdadera obra de arte y aquello 
que no lo es, son variados e indeterminados. La obra, según 
las palabras de los propios artistas, debe ser fuerte o movili-
zadora, abierta, factible de múltiples lecturas, comprometi-
da consigo misma, íntegra, sólida; y tener magia o energía, 
un contenido, contener un mensaje, algo, un halo, un mis-
terio, un aura, sostenerse en el tiempo, etcétera.

La indeterminación de los límites está definida por una 
frase recurrente entre los agentes de esta comunidad artís-
tica: “hoy en arte todo vale”.9 La vigencia de la idea conteni-
da en esta frase permite la emergencia de manifestaciones 
nuevas a las que aun los propios pares del campo no saben 
cómo catalogar, y en última instancia ni siquiera llegan a 
decidir si deben considerarlas obras de arte o no. Algunos 
las denostan y otros las endiosan. La apertura del arte im-
plicada en el todo vale intenta circunscribirse dentro de las 
características rigurosamente polisémicas atribuidas per se 
a las obras contemporáneas. Aun cuando estas obras y sus 
características como tales serán aprehendidas, apreciadas y 

9   En términos de Arthur Danto (1999 y 2002), estaríamos hablando de un arte posthistórico, con 
posibilidades ilimitadas y que no se puede analizar desde concepciones estéticas tradicionales.
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coreadas por un público ávido y amplio, solo son comprensi-
bles y decodificables en su sentido estricto —aunque efíme-
ro y cambiante— por los integrantes de la comunidad artísti-
ca —artistas y no artistas— en su función de legitimadores 
del estatus de Obra de Arte actual.

Desde los márgenes de la comunidad artística, o desde 
áreas completamente apartadas de lo artístico, el descon-
cierto que generan determinadas obras no es menor,10 aun-
que ese desconcierto sea aceptado como inherente al arte 
actual.

Ya sabemos que hoy en día en algunos casos la afluencia 
de público a las exposiciones se multiplica, no por un in-
terés artístico en un sentido tradicional sino porque la 
gente tiene una cierta curiosidad por lo nuevo, por lo 
escandaloso, por lo repugnante o por lo que ha sido cen-
surado desde alguna institución. [AC]

La difusión masiva de eventos y obras colaboran en el 
conocimiento que se tiene del arte actual, y lo construyen 
también a partir de la participación del público como es-
pectador interesado. El público de estas obras, y algunos 
artistas también, aún acostumbrados al asombro como la re-
acción más posible frente a ellas, en ocasiones esperan una 
palabra orientadora por parte de quienes tienen poder para 
legitimar aquello que es arte, para orientar e interpretar las 
obras como Obras de Arte, y para descartar trabajos y auto-
res que no encajan en esa clase. Sin embargo, no siempre 
esas palabras orientan en el sentido previsto, y el asombro 

10   Cabe señalar algún ejemplo paradigmático del exterior. Ron Mueck expuso fotos del cadáver de 
su padre, generando polémicas encontradas y una notable afluencia de público. Damien Hirst 
expuso animales muertos en posición de copular, que se descompusieron durante la exposición, 
generando la suspensión de la misma por las autoridades locales. Cfr. “La vanguardia es así”, 
diario Página/12, suplemento Radar, 26 de octubre de 2000.
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se extiende desde las obras que inauguran o alimentan el 
desconcierto estético del espectador hacia las palabras que 
intentan explicarlas. Los mismos artistas pueden comentar 
respecto de algunas críticas y comentarios de obras que son 
antológicos que:

No se sabe quién tomó más alcohol, si el artista que se 
deliró con la obra o el crítico que creyó interpretarla con 
sus palabras esotéricas y más delirantes aun que la mis-
mísima obra. [AE]

A partir de esta apertura e indeterminación del arte ac-
tual, establecer quién es artista y qué es una obra demanda 
una dedicación sin precedentes en el mundo del arte occi-
dental.

Antes era posible reconocer una obra buena y descartar 
un artista mediocre; ahora hay de todo, y sobre todo hay 
mucho chanta disfrazado de artista. Hoy en día es muy 
difícil separar la paja del trigo. [AC]

Las obras estaban adentro y afuera, había algunas en el 
patio del centro cultural, y la gente pasaba por al lado sin 
darse cuenta de que eran obras... ¡si parecían un montí-
culo de desperdicios! Los montículos eran muy artísticos, 
pero a uno de ellos tuvieron que ponerle un cartel más 
grande porque los de mantenimiento casi lo tiran a la 
basura. [AC]

Viste lo que pasó en una galería de Nueva York, fue muy 
cómico o tragicómico. Creo que la galería era en Nue-
va York. Los de limpieza tiraron la obra que estaba en 
el centro de la sala. Después los críticos se deliraron con 
interpretaciones filosóficas de lo que había pasado. Otros 
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se hicieron una panzada de risa sobre el arte contempo-
ráneo. [AnC]

Para estos artistas, atareados en su entorno local y su-
mergidos en la posibilidad ilimitada de la creación actual, 
el certificado de Artista otorgado por los pares y los especia-
listas se torna más indispensable que en otros tiempos, ya 
que difícilmente se obtenga el aval del público, o algún aval, 
sin la ayuda de esa certificación. Aun cuando se es artista, 
primero frente a uno mismo, luego frente a otros artistas, 
luego frente a los no-artistas, esto no es tan sencillo, ni tan 
lineal como pareciera.

La etnografía da cuenta de cómo en el entorno local se 
establecería quién es Artista y qué de lo que se hace es Arte, 
a través de ciertos mecanismos de inclusión y exclusión. No 
obstante, estos mecanismos de legitimación de la perte-
nencia y del ser funcionan con múltiples fisuras por donde 
permanentemente se filtran opiniones disonantes que los 
cuestionan. La lógica y el fundamento de aquello que es 
Arte y aquel que es Artista en este entorno local es difícil 
de desentrañar más allá de aceptar que si bien “hoy en arte 
todo vale”, solo vale mientras valga.

Los límites a la pertenencia y al ser: las certezas esquivas

Esta comunidad artística es una comunidad en continua 
reconfiguración: sus límites escapan a toda certeza en la co-
tidiana puesta en práctica de unos mecanismos de inclusión 
y exclusión que los transforman permanentemente. No obs-
tante esto, esos límites, aun cuando sean fluctuantes, con-
tienen dentro de sí la acción grupal sobre la que se indaga, 
la posibilidad de construcción de consenso y el derrotero 
hacia la cooperación grupal. La comunidad artística, como 
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un grupo de agentes sin autoridad central, muestra que en 
ella no hay credencial que acredite la membresía. Por esto 
mismo ha sido un universo sumamente fecundo para ana-
lizar los mecanismos de inclusión y exclusión grupal que se 
construyen en sus prácticas cotidianas. Son esos mecanis-
mos y las representaciones en juego en ellos, los que diri-
men los límites del ser y del pertenecer a esta comunidad en 
este entorno local.

Los artistas visuales se consideran a sí mismos miembros 
de una comunidad, y para autoreferirse a sí como colecti-
vo emplean el término comunidad artística. Cabe recordar 
que este universo de agentes conforma una comunidad que 
difiere notoriamente de aquellas estudiadas por la antro-
pología clásica, ya que aquí no se comparten los lazos in-
tracomunitarios de aquellas otras comunidades familiares a 
la disciplina.11 Es justamente por ello que este universo de 
agentes provee un terreno fértil para establecer la forma en 
que se dirime la pertenencia a una comunidad, y a la vez 
permite explorar la capacidad de la noción de comunidad 
para extenderse hasta abarcar otros grupos, por ejemplo, 
de profesionales, de académicos o de artistas en la sociedad 
contemporánea.

Los artistas se presentan como autores, artistas, creadores 
de obras de arte, interrelacionados por su peculiar actividad 
laboral creativa. Su autoadscripción a una comunidad ar-
tística local tiende a singularizarlos dentro de la sociedad a 
la que pertenecen, y a establecer su diferenciación respecto 
de ella. Sin embargo, sería inadecuado hablar de la comu-

11   No se trata aquí de grupos de parentesco (Levi-Strauss, 1969) o grupos territorialmente interrela-
cionados (Pritchard, 1986; Malinowski, 1973); tampoco de comunidades en desplazamiento por 
un mapa desterritorializado (García Canclini, 1990, 1994 y 2000), que conservan o reconstruyen 
lazos originarios de pertenencia, y que permiten al antropólogo acercarse a ellas sin perder la 
mirada clásica, siguiendo las rutas de sus desplazamientos, sus diásporas, sus migraciones o sus 
éxodos.
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nidad artística como si se tratara de una entidad compacta, 
con límites definidos, o como un grupo cuyos integrantes 
coinciden en intereses y objetivos. La representación so-
bre su comunidad implica para estos agentes una comple-
ja trama de significados coyunturales, de usos estratégicos 
y de restricciones de los sentidos. Los alcances del sentido 
de pertenencia a la comunidad artística dan cuenta de una 
dinámica utilización de esa pertenencia y de heterogéneos 
criterios puestos en práctica por los agentes para delimitarla, 
caracterizar su especificidad y aceptar o no como pares a sus 
integrantes. La aproximación a escala microsocial (Althabe, 
1999) permitió construir y reconstruir las representaciones 
sobre estos sentidos transformados y en transformación, y 
dar cuenta de cómo a través de la suma de micro decisiones 
de los agentes (Sperber, 1999) el sentido del ser artista o comu-
nidad artística se va construyendo o alterando.

En este entorno local, la evolución del contenido de la 
representación de quién es artista y qué es comunidad artística 
varía y a su vez modifica el entorno, estabilizando o conmo-
viendo el balance hacia uno u otro contenido y sentido de la 
misma, y por ende, incluyendo o excluyendo agentes. Quedó 
demostrada la existencia de fuertes condicionantes internos 
locales de inclusión y exclusión, y la insuficiencia de aquella 
autoadscripción inicial para moldearlos en beneficio de los 
agentes que desde sí se autodenominen artistas. Asimismo, 
se comprobó la ausencia de criterios estables o invariables 
—externos o internos, en la forma de certificaciones, cre-
denciales, diplomas, títulos o registros— que acrediten la 
pertenencia a la comunidad artística o el ser artista de una vez 
y para siempre.

La representación de comunidad de esta comunidad con-
cierne al presente y al entorno concreto en donde se desa-
rrolla la actividad creativa: primero dentro del taller, y luego 
al salir de él para circular y dar a conocer la obra. Es así 
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que las variantes de la representación en torno al ser artista 
y pertenecer a esa comunidad artística son construidas por la 
puesta en práctica de acciones concretas, tanto por agentes 
aislados como por grupos de agentes.12 La determinación 
de quién es un verdadero artista aquí y ahora, en el tiempo 
presente, se establece a partir de las prácticas cotidianas in-
terindividuales y en la conformación de los grupos y de sus 
relaciones intragrupales e intergrupales. Las variantes que 
presentan esas relaciones mostraron el dinamismo y la hete-
rogeneidad de criterios por los que se incluye o excluye a los 
agentes más allá de sus voluntades individuales. La construc-
ción y reconstrucción del límite de esta comunidad concreta 
es permanente, y depende de la cambiante configuración de 
estos mecanismos locales de inclusión-exclusión tácitos y/o 
explícitos, que colaboran en dirimir el ser artista y el pertene-
cer a ella.

La comunidad artística podría imaginarse como círculos 
concéntricos de inclusión sucesiva, atravesados multidirec-
cionalmente por abigarrados nudos en donde la actividad 
de grupos específicos se vuelve densa en cuanto a produc-
tividad, o en cuanto a visibilidad de esa producción. La pri-
macía y relevancia de esos nudos va cambiando en tanto los 
grupos y sus integrantes adquieren o pierden reconocimien-
to y legitimidad en el entorno local, y en ocasiones en un en-
torno internacional que, eventualmente, colabora en definir 
una posición local. Hacia los márgenes de esos círculos, la 
participación y la visibilidad de los artistas se tornan laxas, y 
disminuye el reconocimiento de sus obras o de su condición 
de artistas: tanto por sí mismos (en términos de autoadscrip-
ción) como por parte de pares artistas o terceros no-artistas.

12   Cabe señalar que esos grupos pueden ser de artistas exclusivamente, o grupos mixtos constituidos 
por artistas y no-artistas (galeristas, curadores, personal de instituciones o entidades relacionadas 
con las artes, etcétera).
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No obstante, en ubicaciones periféricas unos pocos gru-
pos gozan de cierta legitimidad reconocida por algunos, 
aun cuando sea cuestionada o negada por otros, justamente 
por esa posición marginal. Los artistas se mueven en los es-
pacios que demarca la comunidad artística según diversos 
factores: las características de sus obras, el avance solo tem-
poral del desarrollo de su carrera, su trayectoria, las rela-
ciones entre pares, las relaciones con no-artistas cercanos a 
las actividades de la comunidad artística, los contactos con 
agentes externos entendidos como patrocinadores o posi-
bles benefactores, y las exposiciones locales o del exterior. 
También se desplazan en ese universo según la participa-
ción en eventos como concursos, salones, ferias o bienales 
que pueden aportar giros —en general positivos— al desa-
rrollo de su carrera artística.

Según el criterio nativo de autoadscripción, es artista vi-
sual aquel agente que así se defina. Pero la pertenencia a la 
comunidad artística aun en este sentido amplio de autoads-
cripción, presenta quiebres de significación. La autoinclu-
sión no siempre se ha revelado como positiva y, en ocasiones, 
se usa estratégicamente para establecer la propia diferencia 
con los pares, o para establecer distancia respecto de mo-
dos y usos con los que se está en desacuerdo, pero a los que 
necesariamente hay que hacer referencia para diferenciarse 
luego a partir de la pertenencia. La representación de la 
originalidad juega aquí un rol decisivo. La actividad creati-
va se vive como una permanente demanda de originalidad 
extrema que plantea la disyuntiva entre pertenecer a un 
entorno igualador que brinda un marco de contención en 
el arte (en la actividad creativa compartida) o, diferenciar-
se de él como premisa para ser un artista verdaderamente 
original aun respecto de otros artistas. Dentro de una au-
toadscripción amplia, puede establecerse entonces una dis-
tinción gradual y sutil entre aquellos que enfatizan su per-
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tenencia a un marco contenedor de la actividad, y aquellos 
que subrayan su diferencia paradójicamente cimentada en 
su integración a él. Desde esta perspectiva individual, unos 
pueden considerarse o ser considerados más artistas que 
otros, apoyándose alternativa e indistintamente en variados 
argumentos cuya validez es circunstancial: ser autodidacta, 
tener la certificación de la academia, vender con continui-
dad, no vender en absoluto, ser aceptado por el público, 
no ser comprendido por el público, ser diferente, ser como 
otros artistas, etcétera.

Sin embargo, luego de —y sumada a— esta autoadscrip-
ción individual inaugural, la inclusión y exclusión se cons-
truye necesariamente desde los otros, desde grupos de artis-
tas y grupos conformados por artistas y no-artistas. Desde 
allí se dirime quiénes son merecedores de pertenecer o no 
y se generan criterios que cuestionan, suspenden o directa-
mente anulan aquella pertenencia autoapropiada a una co-
munidad artística ahora en continua reconfiguración. Una 
compleja trama de significados coyunturales y estratégicos, 
unos criterios tan dinámicos como heterogéneos, estable-
cen un nosotros artistas en contraposición, no ya a unos otros 
no-artistas, sino en un paradójico antagonismo a unos otros 
que se creen artistas pero no son tales. Las variadas actividades 
y proyectos individuales y grupales suscitan la emergencia 
de multiplicidad de microdecisiones que van haciendo fluc-
tuar dinámicamente los límites de la pertenencia según qué 
agentes otorguen o no su reconocimiento explícito a una 
obra o a otro agente, qué grupo o grupos se esté catalogan-
do, qué conjunto de agentes pares o no pares dé su aproba-
ción o la niegue.

Se construye así entre agentes y entre grupos de agentes 
una suerte de pertenencia ad hoc. Un conjunto de criterios 
cambiantes que permanentemente van reinventando la perte-
nencia y el ser sustituyendo unos integrantes por otros. Unos 
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y otros agentes sin solución de continuidad van siendo consi-
derados parte o no parte de esa comunidad artística por otros 
integrantes de ella misma. Cada modificación y cambio co-
loca un mote diferente a aquellos que se consideraban dentro 
en base a la autoadscripción, y que sin embargo son ubica-
dos afuera por otros a su vez autoadscriptos que posiblemen-
te sean, luego o simultáneamente, desplazados por otros, y 
a su vez también excluidos por otros, y así sucesivamente sin 
solución de continuidad en el espacio-tiempo local.

La autoadscripción es entonces el punto de partida en 
primera persona —soy artista—, pero no alcanza para ser 
considerado artista por otros. Una continua reclasificación 
de no-artista se realiza a través de la adjudicación de una 
variedad de motes inapelables que, desde quienes los reci-
ben, pueden ser considerados graciosos, agresivos, realistas, 
ingeniosos, frutos de la envidia, falsos, o directamente injus-
tos. Estas fluctuaciones entre ser y no ser, incluyen y excluyen 
implacablemente a unos u otros agentes.

En términos de los propios agentes, no son artistas quie-
nes se correspondan con alguna de las siguientes categorías:

 » Los pretendidamente artistas, que se erigen en artistas  
sin serlo.

 » Los marketineros13 que solo saben venderse.
 » Los señores con ínfulas de artista por hacer una sola 

exposición con difusión.
 » Los que no están en la movida del arte actual.
 » Las señoras aburridas que se creen artistas por asistir al taller 

de un consagrado.
 » Los que hacen artesanías o manualidades que no llegan  

a Obras.

13   Modismo local derivado del inglés marketing, refiere a quienes solo se interesan por vender o 
mostrar una imagen comercial de sí y de su obra.



Otra mirada sobre los artistas 63

 » Los que hacen trabajos por encargo.
 » Los que solo piensan en vender y venden sin ningún disimulo.
 » Los que no pueden vender nada porque su obra no llega a 

Obra.
 » Ese que dibuja con cuatro tonos de grises y se cree un gran 

artista.
 » Los que hacen flores y pajaritos porque no quieren 

comprometerse.
 » Los que ponen una silla atada con piolín y creen que han 

hecho una instalación.
 » Los que hacen un curso de escultura en cera para hacer velas 

navideñas.
 » Los que ganan premios en salones y concursos de barrio.
 » Los que dan clases en un centro cultural suburbano.
 » Los jóvenes que con una exposición se creen genios.
 » Los que tienen mas de cuarenta años y aún no figuran entre 

los conocidos.
 » Los estudiantes de la academia que se creen Da Vinci  

a los diecinueve. 
 » Esa que ya tiene más de cincuenta años.
 » Ese ya viejo, que a su edad hace lo mismo que hace veinte 

años.
 » Ese que se cree el último de los modernos.
 » Los que se autofinancian las notas y las críticas en una revista.
 » Los que pagan para figurar en libros de arte de dudosa 

excelencia.
 » Los que solo le agradan al público lego pero no a los pares.
 » Los que se mueven solo entre artistas pero no llegan  

al público.
 » Ese que tuvo que alquilar la galería.
 » Ese que sacó el subsidio porque tiene contactos.
 » Los que copian experiencias ajenas.
 » Ese que me copió porque no tiene ideas propias.
 » Los que se repiten a sí mismos.
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 » Los que hacen lo mismo desde que salieron de la academia.
 » Los que no tiene una línea de trabajo coherente.
 » Los que no pueden hacer dos obras relacionadas entre sí.
 » Los que se la creyeron muy temprano.
 » Los que empezaron ya muy tarde. 
 » Los que siguen el camino del arte porque está de moda.
 » Los que se disfrazan de artista con una camisa salpicada  

de pintura en las entrevistas.
 » Los que se dicen artistas porque es chic.
 » Los que nunca van a llegar.
 » Los que no saben o no pueden ser.

Este listado desde luego podría proseguir, en una infi-
nita sucesión de opiniones encontradas sobre el ser artista 
(“los que...”, “esos que...”, “ese que...”, etcétera).

Desde cada grupo se establece un límite que se super-
pone a otros, que es cuestionado o desplazado en diferen-
tes situaciones coyunturales del entorno. Sin embargo, aun 
cuando el límite vaya cambiando, no disminuye la pasión 
por defenderlo en su nueva y efímera posición. Son conti-
nuas las pujas hacia dentro de la comunidad por ocupar los 
escasos lugares de privilegio desde donde sentirse Artista y 
desde donde —mientras dure— dirimir o establecer, o sim-
plemente vivir algunos criterios de inclusión-exclusión ha-
cia los demás. Esas pujas se manifiestan en críticas veladas 
o explícitas, destierros simbólicos, ostracismos impuestos, 
alabanzas o peleas. Todo ello acompañado de consideracio-
nes éticas, estéticas, políticas, personales, o bien, con una 
mezcla compleja de atávicos argumentos y contraargumen-
tos que estratégicamente van construyendo la frágil repre-
sentación de nosotros artistas frente a aquellos artistas que se 
creen tales pero no lo son.

Esta permanente construcción y reconstrucción del límite 
puede desagregarse en distintos aspectos que, aun cuando 
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con fines expositivos estén aquí arbitrariamente divididos, 
participan los unos de los otros y necesariamente se interre-
lacionan, se mezclan, se refuerzan o se anulan entre sí.

La democratización de la creatividad: “todos somos artistas,  
el arte es para todos”

El ser artista se extiende como posibilidad abierta a todo 
aquel que se lo sienta, que se atreva o que quiera serlo. Como 
un signo de que el arte es para todos, se enfatiza el aumento 
de alumnos de las escuelas de arte y la profusión de artistas 
en actividad; pero también se señala la gran cantidad de ám-
bitos particulares de enseñanza de arte, de talleres y cursos 
en centros culturales, en programas de extensión cultural 
en museos o salas y la oferta variada en centros barriales. En 
un alarde políticamente correcto de la democratización de 
la creatividad, desde dentro mismo de la comunidad artística 
se caracteriza al arte como una actividad libre y liberadora 
para toda persona. No obstante, se defiende con un énfasis 
sustantivo la prerrogativa de dirimir realmente quién es y 
quién no es artista de esa masa que ha elegido la libertad del 
ser artista. La aparente apertura del arte a cualquiera que 
desee crear, se cierra en el ingreso a una comunidad de ver-
daderos artistas; porque el sujeto en cuestión debe tener algo 
más que la sola aspiración de ser un artista. Aun cuando 
desde algunos agentes se enfatice que “el arte es para to-
dos”, la vehemencia de la afirmación está paradójicamente 
atenuada por la insinuación de que:

El ser artista no es para cualquiera, porque todo el que 
quiera puede tratar de seguir el camino liberador del 
arte, pero en definitiva solo algunos lograrán, no ya des-
tacarse o ser buenos artistas, que es decir mucho, sino 
simplemente mantenerse en ese camino. [AC]
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La vocación irrenunciable: “quien es artista simplemente no puede 
dejar de serlo”

Otro modo de dirimir el ser artista del no ser, se basa en la 
premisa de la posesión de un don que solo algunos tienen, 
y al cual no podrían renunciar. El ser artista no se elegiría 
sino que viene dado desde el nacimiento, es un ser y haber 
sido desde siempre. Esta vocación, que también es pasión, 
se caracteriza como un llamado ineludible, que puede ma-
nifestarse en cualquier momento de la vida. Sin embargo, 
aun cuando pueda descubrirse en la edad adulta, deberá re-
construirse biográficamente su origen remontándose hacia 
el pasado, buscando y encontrando las señales y los signos 
(antes ocultos) que retrotraiga ese llamado a las primeras 
etapas de la vida, a un haber sido artista desde siempre aun 
sin haberlo sabido. Esta fuerte caracterización del ser artista 
queda limitada solo a un puñado de agentes que son con-
siderados y se consideran a sí mismos como los verdaderos 
Artistas. Ellos son. Y ellos pueden voluntariamente ampliar 
la inclusión a otros pocos no reconocidos que pudieran es-
tar ocultos a la espera de ser descubiertos o revalorados. 
Sus obras no llegan al rango de Obra por el hecho de ser 
fruto de un don que está en ellos desde siempre, y necesa-
riamente despierta para manifestarse en ellas. Asimismo, 
otros agentes pueden ser Artistas sacados de la oscuridad 
y el anonimato, por el solo señalamiento luminoso de sus 
palabras de alabanza o, en un sentido más pragmático, de 
su recomendación. Una masa mayoritaria de agentes que se 
piensan incluidos en la categoría de artista no son reconoci-
dos como tales por este grupo selecto poseedor del don, sino 
que son considerados gente común que se acerca al arte como 
hobby, como una actividad secundaria en sus vidas, como 
un entretenimiento para el tiempo libre y que, a diferencia de 
ellos, podrían abandonarla sin perjuicio alguno. El verda-
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dero artista se construye como aquel que no puede dejar de 
serlo, so pena de traicionarse a sí mismo y traicionar su don 
connatural.14 En este sentido, pueden citarse frases como:

Yo no solo pinto porque me gusta, sino que pinto porque 
no puedo hacer otra cosa, no puedo dejar de hacerlo. 
[AnC]

Desde chico tuve sensibilidad por estas cosas, pienso que 
el arte es un llamado. Es el arte el te elije a vos y no al 
revés. [AnC]

El desinterés económico: “el verdadero artista piensa en su obra  
y no piensa en el auto último modelo o en la casa del country”

La manifestación de desinterés por lo económico tiene 
un patrón que ha sido definido como un mundo económico 
invertido (Bourdieu, 1997), donde el éxito económico pue-
de tener implicancias negativas, y la sanción positiva de los 
mercados puede considerarse perjudicial para lograr el re-
conocimiento entre pares o aun entre críticos, académicos 
o estudiosos. Es frecuente que los artistas que cotizan bien 
y bien venden sus obras sean criticados por adecuarse a un 
mercado que los favorece y, en ese favor, los fagocita y les 

14   Hay quienes se dedican a la tarea creativa en situaciones atípicas en ámbitos tales como cárceles, 
instituciones de detención u hospitales mentales. Allí, en situaciones de encierro, se permite o 
estimula a quienes se hallan bajo cierto control o tutela, a desarrollar tareas artísticas bajo la 
consigna explícita de distracción o terapia. Este estudio no alcanza a esos agentes, no obstante 
podría afirmar que las representaciones sobre el ser artista frecuentemente los excluyen. No son 
excluidos exactamente por estar privados de su libertad, sino porque optarían por el arte como 
un paliativo o una terapia impuesta por terceros debido a su situación de encierro, y no como 
un llamado vocacional, como un don previo a su actualidad. En este sentido, los artistas que se 
asumen como tales consideran que el quehacer creativo tiene una carga importante de angustia, 
responsabilidad y compromiso que no se impone desde otros sino que viene desde adentro por 
esta posesión del don.
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quita la libertad necesaria para la creación. El éxito eco-
nómico suscita dudas sobre el compromiso del autor con 
la libertad creativa, con la originalidad demandada por el 
arte, o con su habilidad como creador. La frase “ojalá yo 
vendiera como vende tal o cual”, se atenúa con la exalta-
ción de la propia libertad, respaldada por la alusión a los 
grandes Artistas de una comunidad atemporal e imaginada 
a los que sus contemporáneos no reconocieron como tales 
y, por ende, nunca tuvieron éxito comercial. Aquellos son 
los artistas malditos que nunca o casi nunca pudieron vivir 
de su arte y que hoy son reconocidos como grandes; aquellos 
que han debido sufrir en vida para llegar al merecido re-
conocimiento póstumo (Bourdieu, 1996, 1997 y 2003). Son 
quienes han sido malmirados o denigrados por sus contem-
poráneos, quienes se han extinguido solos y olvidados en 
sus buhardillas, enfermos o hambrientos sin poder vender 
su arte para salir de la miseria. Sin embargo, hoy algunos 
de ellos son los grandes Artistas de la historia. No obstan-
te estas historias, no todos los agentes hoy autoadscriptos a 
la categoría de artistas tienen el estoicismo, la paciencia o 
la soberbia de ubicarse a sí mismos en el lugar de aquellos 
“malditos” en la esperanza del reconocimiento y a la espera 
de las glorias póstumas.

Una encomiable incomprensión de los contemporáneos 
para con las obras que crean los artistas se construye como 
la raíz y la razón de la ausencia de reconocimientos y glorias 
en vida para los autores. Los artistas son incomprendidos en su 
arte porque se adelantan a su tiempo, ven más allá, y plasman en 
sus trabajos aquello que los otros, los no-artistas, no ven ni 
pueden comprender; aquello que ni siquiera sospechan por 
estar sumergidos en su vida cotidiana, por carecer del don. 
En esta lógica, tener éxito económico es de alguna manera 
ser aceptado por el tiempo presente, por los legos, por los 
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no-artistas, por el público, aun por los coleccionistas y otros 
agentes del medio artístico, aunque no por los pares. Los 
pares no compran obra:

Los colegas no te compran nada, no tienen plata, o no la 
gastan en eso... pero sí podemos intercambiar obra entre 
nosotros, entre amigos, yo tengo cosas interesantísimas 
de fulano y mengano, y tengo obra de cuando tal era jo-
ven, y tal otro hacía lo que ya no hace. [AC]

Entre artistas el arte se regala de unos a otros como una 
ofrenda de amistad y de entendimiento mutuo en el crear.

Es frecuente escuchar entre los agentes frases como: “yo 
sé lo que se vende. Se vende lo que la gente entiende fácil-
mente: flores y pájaros. Eso no es verdadero arte” [AnC]. En 
un cierto sentido el aplauso del público acompañado de la 
aceptación del mercado se entiende como la comprensión 
y aceptación de las obras por parte de los otros no-artistas. 
Esta aceptación enmascara el haber develado el misterio de 
las obras elogiadas —compradas— haciéndoles perder par-
cialmente su característica de anticipación, de visión de lo 
que no está y de lo que aún no es, de lo que nadie sabe ni 
puede aceptar fácilmente. La bendición del mercado anula-
ría, en parte, ese plus del arte de ser aquello que los otros no 
ven o no entienden, y que solo se entenderá cuando el paso 
del tiempo traiga aquello que el artista anticipó; y entonces 
él sea reconocido.

Entre artistas, el verdadero Artista difícilmente tenga éxi-
to económico, y quien lo tenga tiende a minimizarlo para 
evitar suspicacias entre los pares. En ocasiones quien bien 
venda obras es blanco de críticas y sospechas de haber alcan-
zado el éxito con una campaña de marketing, con patro-
cinadores poco entendidos en arte, con dinero previo que 
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compró espacios de difusión, lugares de exposición, o con 
una apropiada red de relaciones y valiosos contactos. Los 
que así construyen su éxito no son artistas: son meros comer-
ciantes de objetos, no pertenecen realmente a una comuni-
dad artística entendida como integrada por quienes hacen 
arte por una vocación visceral. Aun cuando todos, en mayor 
o menor medida, utilizan estas estrategias habituales en el 
entorno, no se perdona a quien tiene un éxito explícitamen-
te basado en ellas, ya que esto demostraría que para tener 
éxito económico no sería necesario ser un Artista ni tener 
una buena Obra; y revelaría que ese éxito podría encontrar-
se fácilmente cuando se trata a las obras como lo que no 
son, como una mercancía cualquiera que se promociona, se 
cotiza y se vende.

Sin embargo hay excepciones.
Una de ellas se da cuando el éxito económico le llega a 

uno de nosotros los Artistas, a uno que está incluido dentro 
del grupo de quienes han llegado a tener un nombre de 
relevancia entre los pares locales. En ese caso, los agentes 
imperiosamente hablan de una excepción, una merecida ex-
cepción hacia el Arte, para luego matizar la aceptación con 
comentarios sobre la especificidad de la obra vendida:

Él vende las cosas que hizo hace tiempo, y las vende muy 
bien, se lo merece porque es un grande, su obra se sostiene, 
pero lo que hace ahora no se lo compran, no entienden 
que haya cambiado, le compran aquello que representa 
las viejas décadas. Igual me alegro por él. [AnC]

Otras excepciones se dan cuando el triunfo económico 
viene junto con la salida al exterior del país. En estos casos sí 
es perdonado y considerado una justa reivindicación de his-
tóricos olvidos e indiferencias hacia lo local desde un exte-
rior indefinido. Los artistas nacionales con éxito económico 
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en mercados más promisorios que el exiguo mercado de arte 
local se presentan como parte de una comunidad nuestra que 
ha podido conquistar otros mercados internacionales y a otros 
públicos. Eventualmente, con su éxito han enmendado un 
agravio legendario mantenido unilateralmente con aquellos 
centros del arte cuya supuesta indiferencia hacia lo nuestro 
justifica un desquite que se logra alcanzando, casi usurpando, 
un lugar de reconocimiento en su propio territorio local.

Al dirimir sobre el ser artista de estos agentes locales en 
el exterior, se desplaza el foco de atención y el mérito por 
la sola conquista de lugares lejanos hace que las diferencias 
locales se pasen por alto para avalar directamente el ser Ar-
tista de ese autor nuestro que logró visibilidad entre ellos. Se 
deposita en estos agentes cierto orgullo de comunidad propia 
que ha conquistado un lugar en una comunidad artística inter-
nacional, frecuentemente tildada de, como mínimo, desaten-
ta respecto de lo que ocurre fuera de sus propios contornos 
locales.

Él tiene éxito allá, le puso la tapa a todos: a los de acá y a 
los de allá también; ahora lo idolatran porque vende en 
los remates internacionales y se cotiza en las galerías del 
mundo. Es nuestro Maradona del arte. Lo conocen en to-
dos lados porque su obra realmente se sostiene y se viene 
sosteniendo en el tiempo. [AE]

El arte por el arte: “el arte es libertad, las obras no deben someterse a 
nada más que a las necesidades de ellas mismas”

La expresión el arte por el arte resume la caracterización de 
una actividad que se erige autónoma:15 con sus propias reglas 

15   Algunos autores cuestionarían la capacidad o el derecho del arte y los artistas de autoarrogarse 
esta autonomía (Clair, 1997).
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internas, tanto en cada obra como en la actividad entendida 
como un espacio autónomo privativo de quienes producen 
dentro de él. El verdadero artista debe —naturalmente— 
saber descubrir esas reglas, respetarlas y reverenciarlas so 
pena de ser considerado inauténtico, agiornado, poco original 
o, en el extremo, sometido por los designios del mercado. Pocos 
artistas escapan a la inclemente crítica de los pares que al-
ternativamente culpa a unos u otros de someterse a alguna 
constricción exterior, y de no respetar la autonomía supre-
ma del arte dentro de los parámetros del arte actual. Estas 
críticas por no hacer un arte comprometido solo con el arte se 
sostienen con argumentos que varían según las coyunturas 
del entorno local y los intereses particulares de agentes y 
grupos de agentes que así se incluyen o excluyen. Alternati-
vamente, y en diversas circunstancias, no serán artistas los 
que rompan esas reglas: aquellos que mantienen una línea 
de trabajo por mucho tiempo, o que la cambian repenti-
namente; aquellos que hacen un trabajo por encargo, o 
que ganan un concurso con una temática pautada; aque-
llos que repiten un tema, o quienes pretenden reinventar 
una técnica. Los agentes que a vista de los otros no respetan  
 
estas reglas internas inherentes al arte y las obras de arte, 
invariablemente sienten esa exclusión como injusta:

Ya no me consideran Artista porque cambié mi estilo, y 
lo nuevo que hago no se acepta, me he peleado con to-
dos hasta que de a poco algunos empezaron a aceptarme 
nuevamente. [AC]

Me critican porque hago obras por encargue, pero el en-
cargo solo establece el lugar donde se va a emplazar la 
obra, después de eso la obra la hago yo. [AC]
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Al público le gusta mi obra, pero muchos artistas, los co-
legas, no me lo perdonan. [AC]

Se excluye así a quienes se considera que no respetan al 
arte por el arte, pero al no haber pautas claras de lo que ese 
respeto implica, cualquiera puede ser incluido o excluido 
por imprevistas causas contra las que difícilmente pueda 
defenderse.

Acceder o no acceder al grupo: “entre artistas, sabemos quiénes  
son artistas”

Hay una mayoría de agentes autoadscriptos a la categoría 
de artistas que no ocupan lugares de relevancia o visibili-
dad en el entorno local, no son los consagrados locales, ni 
tampoco tienen un lugar en el arte internacional, aunque 
puedan exponer sus obras afuera del país. Tanto en el exte-
rior como aquí, circulan por lugares de jerarquía variable o 
menor aun cuando en ocasiones acceden a espacios de legi-
timación (físicos y/o simbólicos) tales como museos, institu-
ciones o galerías de renombre. Estos numerosos artistas no 
tienen el reconocimiento de los consagrados locales, ni de 
la crítica local, ni aun del público en general. En términos 
de aquellos pocos consagrados, serían una masa de gentes 
que desarrolla la actividad sin llegar a ser verdaderos Artistas. 
Son un cúmulo cuantioso que desde cierto anonimato, con 
intermitencias de visibilidades intrascendentes, acecha los 
lugares de visibilidad de las firmas y aspira a acceder a aque-
llos pequeños grupos de Artistas ya reconocidos.

Hay una constante puja por acceder a lugares y a redes 
de relaciones que implican una pertenencia a una elite ex-
clusiva, certificada local y momentáneamente. Solo quienes 
ya pertenecen, pero solo en el fugaz presente de su perte-
nencia, tienen la facultad circunstancial de dirimir, con 
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su señalamiento, los criterios de inclusión y exclusión para 
esos otros muchos que ahora quieren acceder. Esta mayo-
ría periférica respecto de los grupos consagrados de turno 
considera que “nosotros somos artistas aunque ellos sean 
y no nos consideren”. Y aquellos grupos de consagrados 
consideran que “nosotros somos artistas porque debemos 
ser, porque tenemos el don y una obra que se sostiene en la 
trayectoria, y los otros, el resto no son porque no pueden, 
no son porque no tienen ese algo, no son porque no saben 
ser, simplemente no son”. Hay matices diferentes en la au-
toadscripción entre quienes reconocen a otros la categoría 
de artistas pero no son reconocidos por ellos como tales, y 
quienes se consideran Artistas sin importarles la sentencia 
de esos otros. Unos otros que pertenecen a un resto de la 
gente que no es o a un resto de aspirantes a artistas que aún no 
son, que aún no logran acceder. Sin embargo ese resto, desde 
su exclusión y justamente no siendo y por no acceder, colabora 
en la definición del ser artista de esos pocos que sí son.

Mas allá de las diferencias entre unos y otros, en ambos 
conjuntos de agentes, tanto entre consagrados como entre 
no consagrados, pueden escucharse estas palabras:

Entre artistas siempre vamos a las inauguraciones de 
unos y otros y tratamos de estar todos;16 o no vamos a 
todas las inauguraciones pero siempre sabemos qué está 
haciendo cada uno, sabemos lo que hacen los colegas, los 
amigos. [AnC, AC o AP]

Sin embargo las diferencias se hacen presentes más allá 
de las similitudes:

16   Ese “todos” tiene un significado diferente para cada grupo respecto de a quiénes incluye o exclu-
ye. Cfr. Capítulo 3.
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Hago exposiciones cada tanto y los invito a todos, pero 
los grandes no te dan bola, no vienen a ver qué hacés, van 
a las inauguraciones de sus amigos, de otros consagra-
dos, van a verse entre ellos, solo van a sus exposiciones, 
son un grupete cerrado al que no te dejan entrar. [AnC]

Desde otro ángulo:

Muchos alumnos o artistas que ni conozco me envían in-
vitaciones para sus inauguraciones, quieren que vea su 
obra, que les de mi opinión... pero yo no tengo tiempo 
de ir a todos los lugares a los que me invitan, así que ten-
go que seleccionar. Directamente no voy a las inaugura-
ciones de los que no conozco. No tengo tiempo y quizás 
tampoco me interesa mucho. Quizás alguno tiene algún 
valor artístico, si es así ya me enteraré cuando haga algu-
nas exposiciones más. Eso a la larga se sabe. [AC]

El ámbito de desarrollo: “los de la academia no son artistas, son solo 
profesores de arte”

Habría una puja explícita entre profesores de la acade-
mia, profesores de talleres de arte, artistas que eventual-
mente dan clases en sus talleres particulares y artistas que 
no se dedican a la docencia. En su mayoría, los profesores 
de la academia no forman parte del grupo de artistas con 
reconocimiento y visibilidad. Hay una representación dico-
tómica entre aquellos que han llegado a ser y los que simple-
mente son profesores. Los que llegaron, los de mayor visibilidad, 
no tienen tiempo —en ocasiones tampoco interés— o no 
necesitan dedicarse a la enseñanza dentro de los límites que 
la academia impondría al arte. Ellos tienen sus propios ta-
lleres con sus propias reglas, en estrecha relación con aque-
lla imagen de un verdadero artista, original en sus obras y 
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en sí mismo, que no se somete a reglas externas a su propia 
esencia. En este contexto, algunos profesores de la academia 
o aun de talleres se consideran dejados afuera por esos otros 
que no se dedican a la docencia, o por quienes, habiendo 
obtenido algún premio o subsidio, han podido seguir un ca-
mino diferente en sus carreras artísticas sin la necesidad de 
asegurarse un ingreso por medio de la enseñanza. Dentro 
de los que pertenecen a la academia, si bien muchos han 
escogido la docencia como vocación para transmitir sus co-
nocimientos en arte, otros consideran la tarea docente solo 
como un medio necesario o imprescindible —quizás el úni-
co disponible— para vivir.

Desde estos grupos dicotómicos, tanto desde dentro como 
desde fuera de la academia, se construye la representación 
de ella con paradójicas contradicciones. Por un lado, es ma-
nifiesta la discrepancia con los intentos de encerrar el arte 
en cánones estrechos y pautados que, a través de la enseñan-
za académica, limitarían la libertad creativa de los alumnos 
aspirantes a ser artistas. Se piensa que por este camino nun-
ca llegarán a serlo. Por otro lado, es significativo y revelador 
de una honda contradicción el desacuerdo con criterios de 
enseñanza laxos de profesores que estimulan a los alumnos 
a hacer libremente lo que deseen, sin reglas ni pautas, en la 
creencia de que el arte es fácil y todo vale.

Como consecuencia de esta ausencia de orientación, los 
alumnos tendrían una falsa imagen que minimizaría las di-
ficultades que entraña la tarea creativa; y se estimularía en 
ellos la creencia de que ya son genios y Artistas por solo haber 
hecho un mínimo esfuerzo dentro de las laxas exigencias de 
esta metodología de enseñanza. Esto los llevaría demasiado 
pronto a optar por abandonarla pretendiendo ya saber todo 
lo que pueden aprender o, en un extremo, considerar que 
no necesitan en absoluto aprender aquello que libremente 
surgirá, en tanto se consideren poseedores del don.
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Es una vergüenza ver a los profesores que les dejan hacer 
cualquier cosa a los alumnos. Algunas chicas llevan unos 
hilos y agujas y presentan a fin de año un tejido sin ningu-
na fuerza, como “La Obra” que realizaron en la cursada. 
Otros acumulan dos o tres objetos y presentan una escul-
tura. Eso no es arte, eso es un engaño a los alumnos. Para 
hacer arte también hay que aprender a manejar materia-
les, a dominar técnicas y mucho más. Después vendrá, o 
no, el genio creativo. Pero tenés que saber cómo agarrar el 
pincel o qué ácido ponerle a la plancha para hacer un gra-
bado en chapa. Tenés que saber qué materiales mezclar 
para que la textura del cuadro no se te caiga a pedazos al 
mes. Hay mucho profesor que no tiene interés en enseñar 
y les hacen creer a los alumnos que ya saben todo cuando 
en realidad no saben nada de nada. Otros profesores son 
ellos mismos los que no saben nada de nada. Ellos mismos 
no hacen arte, mal podrían enseñarlo porque no se puede 
transmitir lo que no se sabe. No tienen ni idea, pero se 
creen que sí, ¡porque están al frente de una cátedra! [AC]

La autoexclusión: “yo pinto y doy clases en el taller de mi casa,  
pero no soy Artista, los Artistas tienen otro tipo de vida”

Un grupo mayoritario de agentes se autoexcluyen del ser 
artista paradójicamente a partir de una previa autoadscrip-
ción. Estos agentes son desconocidos o no reconocidos como 
artistas por los grupos centrales. Sin embargo, desarrollan 
la tarea creativa con continuidad y eventualmente realizan 
exposiciones en los innumerables lugares alternativos que 
se les ofrecen (salas de exposición, pasillos o recintos varios 
de entidades; lugares no dedicados al arte específicamente, 
desde empresas, organizaciones, bancos, instituciones o cen-
tros barriales hasta negocios, consultorios médicos, inmo-
biliarias u oficinas varias, etcétera). Este amplio grupo de 
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agentes pueden ser alumnos de los consagrados, o, al igual 
que ellos, pueden dar clases de arte para otros aspirantes, 
aunque la difusión de sus talleres se realiza por canales dife-
rentes. Estos artistas no consagrados que son profesores en 
sus talleres, pueden tener sus anuncios en revistas de arte, 
pero mayormente difunden la información en publicacio-
nes barriales o a través de volanteadas en los negocios de los 
alrededores de sus casas o talleres. Muchos no pretenden 
ser artistas con mayúscula, ni se consideran a sí mismos per-
tenecientes a cierta movida cultural de Artistas de renombre 
local o, menos aun, internacional. No obstante, algunos se 
confiesan a la espera de ingresar algún día como protago-
nistas a esa comunidad artística entendida por ellos como una 
elite de consagrados que circulan por lugares específicos 
de reunión y de exposición de sus obras y de ellos mismos, 
en el entorno local. Otros de estos numerosos artistas sin 
reconocimiento, alejados aún del deseo o de la aspiración 
de esta participación protagónica, consideran su arte como 
un hobby, como habilidad, como distinción respecto de sus co-
nocidos poco creativos, pero sin posibilidades de destacar-
se en aquellos ámbitos. Ellos también son considerados así 
(cuando siquiera son tenidos en cuenta) por los Artistas del 
momento.

Sin embargo, su autoexclusión, su falta de aspiración a 
pertenecer a determinados circuitos del entorno local, no 
obsta para que en muchas circunstancias se sientan artis-
tas. Esto es así tanto en los momentos de trabajo apasionado 
o de entusiasmo creativo, como cuando muestran sus traba-
jos y son considerados y se consideran creadores de esa, su 
producción. En este sentido, aun cuando se consideran o se 
sienten fuera de un circuito artístico de renombre y visibi-
lidad local, se sienten parte de una comunidad imaginada 
de artistas sin tiempo ni lugar, con quienes coinciden en el 
hacer arte.
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Yo no soy realmente un artista. No participo de nada de 
nada con otros artistas, hago mis acuarelas. No es que 
sea mala, soy realmente muy buena copiando lo que veo, 
siempre tuve predisposición hacia lo artístico. [AnC]

Yo hago retratos y otras cosas que se me ocurren o que 
me encargan. A veces vendo algunos cuadros entre gente 
conocida. Hice algunas exposiciones y la gente que me 
conoce me dice que debería dedicarme más a esto. Pero 
no estoy en la movida del arte ni nada de eso, no soy una 
artista, no me dedico a esto. Hice talleres con algunos 
maestros. Ahora estoy preparando cuadros para llevar a 
Miami, allá hay una amiga que me va a ayudar a exponer. 
En realidad, siempre estoy con algún cuadro en el atril. 
[AnC]

Estos artistas frecuentemente son considerados el artista 
de la familia, tanto como también son considerados así los 
consagrados en sus propios entornos familiares.

Dentro de este grupo de agentes que se autoexcluyen, es-
tán también los artistas desconocidos que solo son alumnos 
de los consagrados. Se consideran a sí mismos como aten-
tos espectadores de lo que los Artistas hacen y son, con una 
participación especial que los acerca a ellos y los diferencia 
a su vez de quienes no tienen un contacto cercano con ese 
mundo tan especial del arte. Paradójicamente, aspiran a ser 
considerados artistas por ese entorno del taller, aunque ex-
plícitamente se autoexcluyen de lo que ellos consideran la 
comunidad artística o el mundo del arte local. Algunos de es-
tos asistentes a talleres de artistas consagrados son público 
asiduo de galerías, museos y por supuesto de las inaugura-
ciones de sus maestros. Sin saberlo, o sabiéndolo, son una 
pieza clave del mecanismo de supervivencia de aquellos a 
los que consideran Artistas. Son quienes pueden pagar los 
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costos de asistir a sus talleres, y con ello colaboran de un 
modo fundamental con la posibilidad de que esos Artistas 
sigan siéndolo, financiando su actividad cuando la venta de 
obras no alcanza para hacerlo. Este grupo de agentes no 
se considera a sí mismo Artista sino más precisamente as-
pirante, o, los más seguros de sí, aprendiz del maestro; y en 
ocasiones se presentan a sí mismos como alumnos de tal o 
cual artista. Participan intensamente de las experiencias de 
taller y en eventuales exposiciones colectivas en las cuales el 
nombre sus maestros garantiza el éxito de cada exhibición 
en tanto convocatoria de calidad artística. Su participación en 
la comunidad artística a través de talleres, exposiciones gru-
pales y certámenes de arte de importancia menor otorga a 
estos agentes un conocimiento acabado de infinidad de de-
talles y situaciones intra-comunidad. Algunos de ellos, con 
una posición social acomodada, son a su vez compradores 
de las obras de sus maestros o de colegas del maestro cuya 
calidad de Artista es garantizada por traslación. Los maes-
tros consideran como futuros artistas solo a unos pocos de 
estos alumnos de sus talleres, y en ocasiones a ninguno en 
absoluto. La masa de aspirantes frecuentemente es caracte-
rizada como compuesta por “gente interesada y con alguna 
habilidad”, pero “sin verdadera vocación por el arte” o “sin 
madera de artista”. Es posible escuchar que:

Esa gente no es realmente artista. Hacen cursos de arte 
porque les da prestigio o placer estar cerca de un gran 
maestro, pero no son, ni van a ser realmente artistas. Solo 
les gusta acercarse a todo este mundo del arte, algunos 
piensan que es chic. Pero por más que uno trate de ense-
ñarles y por más que tengan alguna destreza, no llegan 
a ser artistas: les falta algo. Son capaces de seguir todo el 
taller de escultura en cera, y después aparecen con una 
obra que será una vela para su mesa navideña, o van a un 
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taller de pintura y usan esos conocimientos para decorar 
una caja de té. Otros hacen una imitación de lo que ha-
cen sus maestros. No les da para más. Pero les interesa el 
arte, y se esmeran y en cierto modo son seguidores fieles 
porque siempre te acompañan en las exposiciones. [AC]

Dar clases en el taller es en ocasiones la única manera de 
financiar la actividad. Los artistas consagrados mayormente 
la caracterizaran solo como una actividad necesaria para 
sobrevivir en tiempos difíciles; también, como una tarea que 
desearían evitar para dedicar su tiempo completo a la crea-
ción de sus obras.

Hoy en día ya no doy clases, aunque antes tenía que ha-
cerlo. Pero te confieso que en aquellas épocas, después 
de las clases, cuando tenía que trabajar en mis obras, no 
podía sacarme de la mente la imagen de las cosas terro-
ríficas que hacían los alumnos. Tengo una sensibilidad 
especial para lo que veo, y esas imágenes plásticamente 
horrorosas me perseguían hasta en pesadillas, me costa-
ba limpiar la mente para hacer mi obra. Algún alumno 
bueno habría quizás... ¡Pero el resto!... ¡Lo que hacían era 
un atentado contra el arte! Por suerte ya no doy más cla-
ses, soy afortunado “por poder elegir” no dar clases. Me 
puedo dar ese lujo. Pero algunos colegas están obligados 
por la situación económica. Tienen que hacerlo, tienen 
que dar clases, no ya para poder seguir pintando sino 
para poder comer. [AC]

Contrariamente, otros han expresado beneplácito con la 
tarea docente en el taller: creen que su tarea docente es un 
camino idóneo para comunicar su arte de un modo diferen-
te y a su vez una actividad enriquecedora; sin embargo, las 
opiniones sobre los aspirantes son coincidentes.
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Dar clases es conectarte con los alumnos, es enseñarles, 
pero también es aprender de la creatividad que ellos 
traen adentro. Algunos no van a llegar nunca a ser ar-
tistas, quien sabe, pero son igualmente muy creativos y 
tienen derecho a probar. [AC]

Por otro lado, numerosos artistas que aseguran que no 
lo son o no esperan serlo tienen a su vez alumnos en talleres 
propios. Su tarea docente en el taller adquiere un sentido 
diferente a aquel sentido que implica para los consagrados. 
Para estos artistas que se autoexcluyen —o los excluyen— 
de toda visibilidad en galerías o salas, en la academia o los 
museos, y aún excluidos de cierta visibilidad “farandulesca”, 
la enseñanza en el taller es vivida como una posibilidad más 
de acercarse al arte, de acercarse a sentirse ellos mismos 
maestros de otros aspirantes. En tanto ellos a su vez qui-
zás han asistido o asisten al taller de un consagrado o de la 
academia, reproducen en sus propios talleres las situaciones 
vividas en aquellos otros ámbitos.

Las certificaciones inservibles: “le dieron algunos premios 
importantes, pero eso no significa nada”

Los premios obtenidos en certámenes locales de arte 
no garantizan un acceso sin vuelta atrás, ni aun un acceso 
directo a la categoría de artista dentro de esta comunidad 
artística local. Tampoco las certificaciones académicas o los 
títulos obtenidos. Si bien los premios (locales) dan un es-
paldarazo positivo al reconocimiento de los artistas dentro 
y principalmente hacia afuera de la comunidad artística, 
no son una garantía permanente para el ser. Aquellos que 
hayan obtenido algún galardón pueden ser denostados por 
sus colegas por haberlo obtenido de forma espuria y no por 
los méritos de la obra, o por haberlo obtenido por la obra 
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que hacían, pero no por la que hacen ahora. Múltiples razones 
esgrimidas por lo bajo o a viva voz deslegitiman el poder de 
los premios para establecer el ser artista de modo durable, y 
en ocasiones lo deslegitiman aun para establecerlo puntual-
mente en el tiempo presente. El valor de tal o cual premio 
se minimiza en —y por— variadas situaciones.

Se dice entonces que tal premio no vale porque: “los 
premios no significan nada de nada”; “el jurado no es nada 
imparcial”; “es poco serio el criterio aplicado”; “los jurados 
están cegados por el mercado”, o “digitados por los organi-
zadores”, o “coartados por sus relaciones y compromisos ad-
quiridos”. Tal otro premio puede no valer porque: “el artista 
es conocido o amigote de los jurados”; “los jurados, aunque 
quieran, no logran ver como corresponde la excesiva can-
tidad de obras presentadas”; “no hay criterios de selección 
que determinen qué es una buena obra”; “se los dan a los 
artistas de trayectoria aunque haya nuevos talentos mejores 
que ellos”; “no puede haber imparcialidad en la selección 
porque se sabe de quiénes son las obras, porque se reco-
nocen los estilos de cada artista que participa”. En fin, por-
que “no es más que un premio: el arte, el verdadero arte 
pasa por otro lado”. Un premio no vale, por último, porque 
“un premio no te hace artista: es algo circunstancial, es una 
suerte y una alegría, pero no vale, lo que vale es la obra”.

Por otro lado, un título otorgado por una escuela de arte 
tampoco garantiza que quien lo ostenta pueda llamarse “ar-
tista” a sí mismo. Podría ser así frente a algún no artista que 
se rinde ante la evidencia de una certificación académica 
que él no ha logrado y que quizás considera parte de un 
mundo del arte ajeno a su cotidianeidad; pero entre pares 
no se es más artista por cursar una carrera o por tener un tí-
tulo. Y en ocasiones, tal proceso de aprendizaje implica todo 
lo contrario, ya que el don viene dado y no se adquiere con 
un diploma. Esgrimir un diploma puede convertirse en la 
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prueba de la carencia del don, ya que el verdadero artista lo 
es más allá de cualquier título dado por alguna institución.

En definitiva, ni un premio ni un certificado son un indi-
cador cierto o incuestionable de que se es artista.

El paso del tiempo: “una obra que se sostiene en el tiempo, será una 
Obra de Arte”

Todos los criterios antes mencionados, para dirimir el 
ser artista o no ser artista, el pertenecer o no pertenecer, se 
podrían desglosar de alguna otra manera, minimizando 
unos, enfatizando otros y quizás anulando más de uno. Sin 
embargo, hay un criterio con el que todos los entrevistados 
estuvieron unánimemente de acuerdo y que, en última ins-
tancia, es considerado el único valedero: el tiempo, el paso 
del tiempo.

Todo el universo de agentes señaló el paso del tiempo 
como un factor definitorio para dirimir qué es Arte y per-
manece, y qué no lo es y pasa al olvido. En este sentido, una 
obra, para ser catalogada como tal, debe permanecer en la 
memoria de los pueblos a través de la historia del Arte, más 
allá de la indiferencia o del aval de los contemporáneos que 
se consideraron coyunturales, cambiantes y sobre todo incon-
trolables. Cabe señalar que esta aceptación del paso del tiempo 
como criterio de selección entre obras y Obras de Arte revis-
te tal unanimidad porque se halla inmersa en una trama de 
significados culturales que implican la historia occidental 
del Arte y de las artes, en la cual los agentes abrevan.17 Aun 
cuando algunos agentes, desde el desacuerdo o desde el es-
cepticismo intenten hacer tambalear la misma historia del 
Arte desnudándola como una construcción arbitraria, no 

17   Como señala Bourdieu (2003), el arte y su historia es una construcción colectiva de agentes que 
acuerdan en la creencia básica de que el arte es “Arte”.
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logran con su cuestionamiento deslegitimar plenamente la 
lista de artistas inmortalizados por ella; porque, en defini-
tiva, “más allá de cualquier construcción y reconstrucción 
histórica o académica, un Miguel Ángel sigue siendo un ge-
nio, y su obra perdurará como la Obra de un gran maestro”.

La frase “el tiempo dirá si la obra es realmente una Obra 
de Arte” resume una representación que atraviesa toda la 
comunidad artística, y a la cual los agentes adhieren con fir-
meza o creen en ella con fe ciega. La significativa heteroge-
neidad de criterios puestos en práctica en esta comunidad 
artística y entre estos artistas para delimitar la delgada línea 
entre Artista y no-artista, entre Arte y no-arte en el día a 
día de los agentes, adquiere unanimidad frente a este crite-
rio de el paso del tiempo. Sin embargo, aun cuando él cuenta 
con la aquiescencia de los artistas y aun de los no artistas, 
no sirve para dirimir los límites entre Arte y no-arte en la 
cotidianeidad de los agentes. No puede ser utilizado para 
establecer esos límites en el presente, en el día a día en el 
que los artistas desarrollan su tarea. El paso del tiempo cier-
tamente no puede utilizarse para determinar qué es una 
Obra de Arte hoy, y solo podrá zanjar esta cuestión en el 
futuro y hacia atrás, hacia las obras del pasado. Es por ello 
que este criterio, aunque sea aceptado por todos, no logra 
disipar la incertidumbre del presente. El día a día demanda 
otros mecanismos.

artistas en tiempo presente

En este grupo de agentes la autoadscripción inicial a la 
categoría de artista es permanentemente jaqueada por aque-
llos mecanismos de inclusión y exclusión que emergen de 
sus prácticas en la cotidianeidad de este entorno. En este 
sentido, es manifiesta la complejidad y eventualmente la 
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imposibilidad o inadecuación de hablar de esta comunidad 
como de una entidad compacta, con límites definidos, o 
como un grupo con intereses u objetivos compartidos entre 
unos integrantes permanentemente amenazados de dejar 
de serlo.

Sin embargo, aun a pesar de esta indeterminación, existe 
la representación de una comunidad artística local y en tiem-
po presente que, agrupando a los agentes en torno a una 
actividad concreta, los une de un modo peculiar, y hace que 
todos se sientan artistas hoy. La autoadscripción da cuenta 
de la pertenencia en la contemporaneidad, en tanto mu-
chos agentes, desde el anonimato y la ausencia de visibili-
dad, se sienten tan artistas como aquellos pocos que tienen 
el reconocimiento del público, la crítica, los pares o de to-
dos ellos juntos. Y tanto desde el anonimato como desde el 
reconocimiento público, todos se dedican a la tarea creati-
va y son incluidos necesariamente para dirimir los criterios 
que explican su inclusión, su exclusión o su autoexclusión.

En el día a día de la comunidad artística, la postura extre-
ma del arte contemporáneo de que en arte todo vale comple-
jiza la delimitación en el entorno local entre artistas y no ar-
tistas, entre artistas buenos y malos, entre valiosos y de poca 
relevancia, en definitiva, entre Arte y no-arte. Aquel man-
dato obliga a redefinir y reestablecer constantemente los 
límites. La etnografía entre los artistas visuales, entendidos 
como un grupo de agentes sin autoridad central, da cuenta 
de cómo se va delimitando un grupo —este grupo— auto-
rregulado, en el cual no hay una autoridad, consensuada o 
no, que establezca reglas para dirimir la pertenencia al con-
junto. En este sentido, subrayo como un aporte substancial 
a las discusiones teóricas en torno al tema, la adecuación 
de este caso particularmente más que otros, para esclarecer 
cómo los agentes individuales van construyendo los límites 
a la pertenencia y al ser a través de la suma de sus prácticas 
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cotidianas. Trabajar con la categoría de autoadscripción a 
este grupo permitió, en ausencia de criterios preestableci-
dos de inclusión-exclusión, analizar las representaciones y 
prácticas cuya articulación en el día a día generan criterios 
ad hoc para establecer los porosos límites y los heterogéneos 
criterios de pertenencia a esta comunidad artística.

La comunidad artística carece de lazos que la sostengan 
más allá de la voluntad de los propios implicados y más allá 
de la actividad creativa —el arte— en torno a la que se con-
forma como tal. Paradójicamente, esa actividad inaugural 
que enlaza a los agentes es permanentemente cuestionada 
y redefinida por ellos. En tanto las definiciones de lo que 
es arte y artista se vayan modificando desde adentro y des-
de afuera, la representación de los límites de los que hacemos 
Arte, o los límites de comunidad artística van a ir desplazándo-
se, desapareciendo o eventualmente conviviendo en diferen-
tes niveles de apropiación y utilización por parte de los agen-
tes. Los artistas se consideran parte de una comunidad que 
los engloba, y utilizan estratégicamente esa pertenencia car-
gada de sentidos diversos. La autoadscripción es condición 
sine qua non para pertenecer por sobre la cooperación o la 
participación activa en las diversas coyunturas del entorno; 
ella es necesaria en primera instancia, para luego integrarse 
o diferenciarse, para luego ser incluido o excluido. En ese 
proceso continuo de inclusión y exclusión de la comunidad ar-
tística, los límites se flexibilizan contrayéndolos para recibir 
solo a algunos Artistas, y extendiéndolos hacia todos los que 
quieren ingresar a ella, pero que sin embargo solo logran in-
gresar como aspirantes, aprendices, aficionados, amateurs, solo 
habilidosos o en definitiva carentes del don. Entre todos ellos, 
no obstante, prima el sentimiento de una pertenencia que 
permanentemente debe actualizarse, quizás con algunas 
prácticas concretas de participación, pero principalmente 
con la producción constante de objetos, en términos nativos: 
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la creación de obras. La reafirmación del ser artista se basa prio-
ritariamente en el quehacer creativo concreto, aun cuando, 
como se demostró, para ser Artista y para que las obras sean 
Obras de Arte en la actualidad de su existencia, deban obte-
nerse unos avales tan diversos como incontrolables.

Algunas de las nuevas comunidades cuyo estudio aborda 
la antropología del mundo contemporáneo están configuradas 
en torno a actividades profesionales o laborales, y es preci-
samente esa actividad la que define y posibilita la construc-
ción de la representación de una comunidad integrada por 
quienes se dedican a ella. En el caso de los artistas, la apa-
rente apertura extrema del arte contemporáneo18 desdibuja 
los contornos de la figura del artista y su arte, obligando 
a esa continua redefinición. Como ya quedó demostrado, 
haber estudiado en la academia y tener un título relacio-
nado con las artes no implica ser, creerse o ser considera-
do artista. Tampoco lo es haber cursado talleres de artistas 
consagrados en el medio local o en el exterior, ni haber he-
cho un camino individual como autodidacta. Tampoco es 
indicador cierto de que se es artista el haber obtenido un 
premio de relevancia o haber expuesto las obras en un mu-
seo de renombre. No hay acreditación valedera establecida 
que otorgue el título de artista de un modo permanente o 
al menos duradero o incuestionable.

En estudios sobre otras comunidades del mundo con-
temporáneo (científicos, estudiantes, grupos profesionales, 
grupos de desocupados)19 este fenómeno es quizás soslaya-

18   En el aparente todo vale del arte actual, se oculta un puñado de criterios que establecen lo que 
es considerado hoy verdadero arte contemporáneo. Siempre, para cada período de la historia del 
arte, necesariamente han existido criterios de selección y delimitación. La diferencia en la actua-
lidad es que se pretendería que la apertura es total, y que no hay tales criterios. Nuevamente, el 
tiempo dirá...

19   Remito otra vez al grupo de investigación de antropología del mundo contemporáneo de Hidalgo 
y Schuster, en el marco de los proyectos UBACyT.
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do por una definición profesional o laboral en base a diplo-
mas, credenciales y/o categorizaciones que allanan el cami-
no para dirimir quiénes pertenecen a ella o no. De aquí el 
novedoso aporte de este caso de los artistas, para develar 
mecanismos de inclusión y exclusión basados principalmen-
te en la suma de microdecisiones de numerosos agentes y 
grupos de agentes, en permanente redefinición en el seno 
de grupos sin autoridad central. El análisis llevado al extre-
mo permite concluir que la pertenencia a la comunidad artís-
tica y el ser Artista no tiene una existencia previa a la diná-
mica local más que como una autoadscripción individual 
en suspenso. Los límites a esta comunidad artística local y su 
pertenencia a ella se dirimen y se actualizan en las propias 
prácticas de sus integrantes, los artistas visuales.

En otro sentido, el caso de los artistas visuales da cuenta 
de una dinámica peculiar en la construcción de criterios 
aparentemente irrevocables que se desarrollan en entornos 
locales en la búsqueda del dirimir límites entre nosotros y 
los otros. En este universo de agentes, esa dinámica cons-
trucción cotidiana es justamente la que establece de modo 
inaugural la arbitraria pertenencia al grupo —la comunidad 
artística— y el ser —el ser artista—. El caso es idóneo para 
indagar sobre la continua construcción, consolidación o 
quebrantamiento de esa arbitrariedad.

No obstante esto, la representación de la pertenencia a 
esta comunidad artística local, a una pequeña elite de ver-
daderos creadores, gravita en torno a la aspiración a inte-
grar una comunidad imaginada de grandes creadores de 
tiempos remotos; esa comunidad de grandes Artistas de la 
historia del Arte, con la promesa de recibir en su seno a los 
creadores de hoy, jerarquiza su existencia actual aun en su 
indeterminación local. A continuación se verán los cómo y 
los porqué.
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Una comunidad atemporal

La representación de comunidad artística más acabada 
ha resultado ser aquella en la que unos pocos pertenecen y 
comparten esa pertenencia, y otros muchos quedan fuera. 
Pero esa pertenencia compartida se refiere ahora, no al en-
torno local, sino a una comunidad que trasciende el tiempo 
y el espacio para agrupar a los verdaderos Artistas de la his-
toria del Arte (los ya reconocidos y aquellos por descubrir). 
Una comunidad imaginada y atemporal en la que muchos 
aspiran a ser incluidos con el tiempo, aquel dictamen del tiem-
po. Ese tiempo futuro, recién cuando se torne pasado, será 
consagratorio; pero para serlo deberá estar necesariamente 
inscripto en una historia del arte que lo organice y organice 
a sus protagonistas, y en ese momento sí será el único criterio 
realmente valedero para saber y establecer si una obra es 
Obra y un artista es Artista.

Es así que coexisten simultáneamente dos dimensiones 
de la representación de esta comunidad. Por un lado, una 
dimensión actualizada hoy, en el desarrollo concreto de la 
actividad enmarcada en el entorno local, donde impera 
aquella variabilidad y la sistemática falta de certeza ya refe-
rida. Por otro lado, una representación de una comunidad 
artística cuya dimensión es atemporal e imaginada.20 En 
ella sí existiría la certidumbre de la pertenencia y la certeza 
de que se es Artista y se crean Obras de Arte; en ella existe 
de hecho la posibilidad de perpetuidad de estas certezas. 

Esa comunidad atemporal —compartida a su vez en el 

20   Aquí podría ampliarse la investigación hasta abarcar los diversos aspectos simbólicos involu-
crados en esta representación del mundo del arte. Aspectos sobre influencias o predominios de 
estilos, técnicas o individuos que trascienden las fronteras y los tiempos, o sobre el derrotero que 
ha llevado a la constitución de un ser artista dentro de esa “Historia del Arte”. Una investigación 
así excedería la intención y los alcances de este trabajo sobre cooperación y consenso, pero no por 
ello deja de mencionarse aquí su posibilidad.
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presente de cada uno— se sustenta en la reconstrucción his-
tórica de períodos y autores, como premisa para conocer y 
reconocer los estilos y sus grandes maestros. Los artistas del 
presente, más allá de la posición como excluidos o incluidos 
que ocupen hoy en su entorno local, compartirían con ellos, 
con los grandes maestros, la pasión por el arte y la posesión del 
don de crear. Cada uno se siente artista hoy por crear obras, 
al igual que tantos otros conocidos a través de la historia del 
Arte, o a través de biografías, documentales, novelas, o aun 
a través de filmes cinematográficos basados en ellos y en esa 
historia. Con esos Artistas de otras épocas se compartiría 
la angustia frente a la obra, la excitación del hacer, la fiebre 
creativa, o las desventuras de artista no reconocido a la espe-
ra de aquel reconocimiento póstumo. En estrecha relación 
con cierta atemporalidad de la consagración lograda por 
los protagonistas de esta historia —en el sentido de su per-
manencia—, se reconoce y refuerza el factor tiempo, el paso 
del tiempo, como aquel único criterio para dirimir en última 
instancia, a través del perdurar, qué es una verdadera Obra 
de Arte y, por ende, qué autor es un verdadero Artista. Pero 
ese tiempo se mide en décadas o en siglos a partir de la muer-
te del autor, y no sirve para dirimir si se es o no artista en el 
tiempo presente.

Quedó demostrado que la cotidianeidad de los agentes 
demanda, y a la vez pone en práctica, modos más eficaces 
—o al menos más rápidos— para reunir el ser artista y el 
pertenecer a una comunidad artística en el día a día. Pero, 
no obstante esto, la representación del ser artista hoy se 
apoya ciertamente en el compartir un vínculo particular en 
la actividad creativa con quienes históricamente han sido 
creadores. Los agentes en el presente se sienten realmente 
cercanos a un Leonardo o a un Warhol, un Picasso o un Van 
Gogh; comparten con ellos las pasiones y las emociones que 
desencadena el hacer Arte: aquellos sentimientos de entusias-
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mo, de excitación, de iluminación, de euforia creativa, de con-
fianza o disfrute de la destreza técnica o de la imaginación creati-
va. Pero también sienten que comparten los sentimientos de 
desazón, de angustia, de incertidumbre, de inquietud existencial 
frente al hacer arte. En ocasiones, los artistas se sienten más 
cerca de estos arquetipos de la historia del arte que de cual-
quier conciudadano contemporáneo no artista21 y, aun más, 
se sienten quizás más cerca de aquellos genios del arte que de 
algunos pares, quizás no considerados realmente artistas.

La historia del Arte colabora —es decisiva— en la consti-
tución y desbroce de largas listas de consagrados y genios del 
arte, estableciendo un proceso de canonización de los artistas 
que merecen ser recordados; y a su vez, propiciando —con 
su desatención, su señalamiento deslucido o directamente 
con su olvido— la exclusión de aquellos que no formarán 
parte de esta población de eternamente consagrados.

Algunos artistas del presente se sienten tales también 
como futuros posibles integrantes de aquella comunidad de 
bendecidos con el don de crear, de febriles hacedores de arte. 
Y esto se siente más allá de la posición que ocupen hoy en 
su entorno local, y más allá de que se sientan excluidos de 
él. En este sentido, pertenecerían a una comunidad imagi-
nada vivida como el sentimiento de cada individuo que, sin 
conocer en el presente ni en el futuro a todos los integran-
tes de un conjunto, se siente parte del mismo. Cada uno se 
siente hoy artista por crear obras al igual que tantos otros 
conocidos a través de la historia del arte, principalmente, y 
a través de los otros medios —biografías, novelas, películas, 
documentales— que también abrevan en ella.22

21   Es frecuente que los artistas expresen que ningún amigo o un familiar llega a comprender plena-
mente las circunstancias y emociones que se viven en el proceso creativo, nadie las comprendería 
cabalmente salvo quizás otro artista, pero difícilmente un no-artista.

22   Nadie negaría la relevancia de estudiosos y teóricos del arte que coadyuvan también en la confi-
guración y establecimiento de criterios de legitimación, inclusión y exclusión para pertenecer a 
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Cada artista se siente así parte de un mundo peculiar de 
la creación y de los artistas de todos los tiempos, de una comu-
nidad que excede lo espacial y local, pero necesariamente 
también lo temporal. Se trata de esa dimensión atemporal 
que se apoya en la minuciosa reconstrucción histórica de 
períodos y estilos, como premisa para conocer y poder es-
tablecer la comunión de experiencias y la aproximación a 
otros artistas. Esta atemporalidad se manifiesta en la cone-
xión que se establece entre los que hoy son y los que han sido 
y serán, y en ella paradójicamente el factor tiempo refuerza 
su atributo de ser el único criterio para dirimir si se es un 
verdadero artista y sí, por ende, se pertenece a esa comunidad 
imaginada y atemporal. Cada artista, en su tiempo presente, 
siente una afinidad y una conexión especial con todo artista, 
más allá de los tiempos, en la común posesión del don de 
crear. “En la mente de cada uno vive la imagen de su co-
munión” (Anderson, 1992: 23), y es así como cada uno en 
la soledad del taller, frente a la tarea creativa, se siente en 
cierto modo acompañado, en comunión y en estrecha co-
nexión con esos artistas de otras épocas cuyas vidas, obras 
y emociones son conocidas, reconstruidas e idealizadas —y 
también supuestas y quizás inventadas— a través del tiempo 
y el espacio. Esa representación social del arte y los artistas 
es también el referente necesario para establecer la singula-
ridad de las nuevas creaciones respecto de aquellas grandes 
Obras del Arte universal, y para establecer ser Artista hoy tal 
como aquellos lo fueron.

Es en este sentido que los autores del presente ansían 
lograr un lugar en esa historia del Arte. Ella permanente-
mente bendice, selecciona, consagra e incorpora a nuevos 

esa comunidad de grandes artistas que es actualizada, reproducida y eternizada en los libros, para 
luego ser consultada, conocida y reconocida por los futuros aspirantes o por los legos (Bourdieu, 
1997 y 2003).
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protagonistas, para simplemente rescatarlos de un olvido 
indigno o quizás para convertirlos, de forma intrincada, en 
los arquetipos necesarios para los artistas de épocas veni-
deras. A ellos se atribuirá el haber concebido un cambio 
de rumbo en un estilo, o el haber inscripto una ruptura, o 
creado un nuevo modo de mirar, o aun haber sintetizado el 
modo de ver o el pensamiento de su época. Serán las nuevas 
leyendas que emular o admirar, que negar o superar.

Pero esas certezas de su genialidad solo vendrán con el 
paso de las décadas o, mejor aun, de los siglos. En el efí-
mero aquí y ahora son las prácticas intragrupales e inter-
grupales entre artistas las que incluyen y excluyen agentes 
estableciendo quién es artista y quién no. Son ellas las que 
sustituyen implacablemente unos integrantes por otros, con 
independencia de con cuánta convicción se hayan autode-
nominado artistas a sí mismos, o cuán cerca de los grandes 
maestros se sientan mientras crean sus obras.
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cAPÍtulO 2

Otra mirada sobre el exterior

Otra mirada sobre el mostrarse en el exterior

La fuerza de aquella representación sobre la cercanía res-
pecto de los grandes Artistas de una comunidad atemporal 
puede presentarse como inversa a la fuerza que tiene, en el 
ámbito local, la representación de la lejanía respecto de los 
circuitos internacionales del arte. En este sentido, los agen-
tes en ocasiones se sienten más cercanos a un Turner, un 
Goya, un Dalí o un Warhol, antes que a un artista actual con 
visibilidad en Londres, Madrid o Nueva York. Aun cuando 
las obras de estos artistas del presente puedan ser conocidas 
y sus nombres reconocidos como los de los grandes contempo-
ráneos o los Artistas exitosos hoy.

Esta etnografía se centró en agentes que desarrollan su 
actividad dentro de un universo acotado espacial y tempo-
ralmente y, en este sentido, han ocupado en un lugar subor-
dinado los aspectos relacionados con los circuitos interna-
cionales del Arte en donde se hallarían aquellos exitosos, y un 
“Mundo del Arte” con mayúscula, más allá de las fronteras 
nacionales. No obstante esto, reconozco la cierta influencia 
que aquellos ámbitos pudieran tener en este entorno local.
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Se ha aseverado que los procesos de globalización se ma-
nifiestan en los entornos locales con diferentes intensida-
des, generando transformaciones más y menos significati-
vas en las prácticas de los agentes. En este estudio se revela 
cómo se manifiestan algunas de esas transformaciones en 
este entorno local, tanto respecto de ciertas prácticas indivi-
duales y grupales de los artistas como en el hacer sus obras, 
ambas áreas en estrecha relación con las condiciones con-
cretas locales —foco de este estudio— en que los agentes 
desarrollan la tarea creativa.

Son numerosas las posibilidades, pero más numerosas 
aun son las limitaciones que se viven desde este entorno 
local respecto del ingreso al mundo del arte globalizado. 
Frente a las muchas aristas que muestra esa posibilidad de 
ingreso deseado por muchos, florecen unos agentes hábiles 
y activos en el desarrollo de estrategias para acceder. Ellos 
ponen en marcha y a prueba una multiplicidad de prácticas: 
desde ingeniosos modos de desplazamiento, hasta cambios 
en los materiales de las obras; desde curiosos embalajes has-
ta riesgosos traslados a lugares inciertos. La mayoría de es-
tas prácticas son respuestas individuales orientadas hacia la 
búsqueda de oportunidades para ingresar a ese ámbito que 
se presupone más próspero que el propio entorno local. Ese 
destino global es considerado promisorio, de mayor y mejor 
visibilidad que el medio local, pero lejano y de difícil acce-
so, ahora más que antes (cfr. Capítulo 3). Allí, allende las 
fronteras, una vez obtenida la certificación del ser Artista, 
se esperaría que ella se imponga y perdure, y que tuviera 
una legitimidad mayor que aquella tan inestable como difí-
cil de conquistar en el entorno local.1 Se espera quizás que 
una vez alcanzada allá esa legitimidad, podría favorecer la 

1   Cabe suponer que en ese exterior también se dirimen denodadamente los límites entre sus inte-
grantes locales. Determinar el cómo sería materia de otro estudio.
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adquisición de un lugar de privilegio y reconocimiento acá. 
No obstante, estas expectativas han demostrado no siempre 
tener un asidero real. Algunos artistas que pudieran haber 
logrado esa meta señalan que, una vez de regreso al entorno 
local, aquel reconocimiento del exterior en breve vuelve a 
sumergirse en una cotidianeidad que lo jaquea permanen-
temente o que directamente anula su vigencia. Las certezas 
no dejan de ser esquivas y el éxito en el exterior no siempre 
—ni por siempre— garantiza la consagración en el ámbito 
local para quienes logran un regreso triunfal o moderada-
mente célebre, y menos aun para quienes apenas logran un 
retorno modestamente digno.

Por otro lado, una gran mayoría de los agentes viven ese 
exterior —podría decirse, la globalización— desde un acá 
sin desplazamiento. La mayoría de los artistas no ha sali-
do nunca a desarrollar su actividad fuera del país, o viven 
la Argentina como lugar de residencia permanente para 
su quehacer, aun cuando algunos de ellos hayan viajado o 
viajen actualmente a causa de su arte o por otras razones. 
Mayoritariamente los agentes construyen sus representacio-
nes sobre ese exterior desde este, su lugar, con los retazos 
que les llega sobre el arte y los artistas del mundo globaliza-
do, como anécdotas personales de aquellos que viajaron, o 
como información que tenga difusión internacional o que 
aparezca —y se la encuentre— en la red Internet.

Los artistas de ese mundo globalizado no se reducen a 
aquellos que circulan con una visibilidad transnacional, sea 
en Internet o a través de otros medios. Tampoco se redu-
cen a aquellos cuyas obras cotizan en los miles de dólares 
barajados en un mercado difundido globalmente que en-
candila los valores alcanzados en cotizaciones periféricas 
—las nuestras—, sino que hay muchos más que permanecen 
físicamente en sus respectivos entornos locales —tal como 
los artistas de esta etnografía— viviendo la globalización 
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de modo absolutamente tangencial, en una activa invisibi-
lidad.2

Desde su ámbito local, tanto aquellos artistas del exte-
rior como nuestros artistas locales acceden a información 
abundante sobre un arte liderado por las galerías y museos 
de las ciudades globales.3 Nombres tales como Nueva York, 
Londres, París o Tokio suenan y se asocian a artistas que cir-
culan con un publicitado y difundido reconocimiento inter-
nacional. Estos artistas exponen su obra y/o aparecen ellos 
mismos en esos determinados lugares estratégicos. Estos lu-
gares y ciertos medios aliados estratégicamente manejarían 
en forma concentrada el mercado mundial de ese arte.

La Ciudad de Buenos Aires, si bien se destaca entre las 
ciudades de Latinoamérica como un centro de importan-
cia y notable movimiento cultural, no cumple los requisitos 
necesarios para ser una ciudad global como aquellas men-
cionadas. Tampoco parece cumplir los requisitos para sa-
tisfacer las ansias de reconocimiento y venta de obras de 
los numerosos artistas en actividad en ella. La mayoría de 
los agentes entrevistados aspiraban a salir del país hacia el 
exterior4 ellos mismos, o al menos sus obras, para darlas a 

2   El acceso a la información sobre ese arte internacional, en el mundo globalizado, varía según el 
lugar que ocupen los agentes en sus respectivas sociedades, y el lugar que ocupen sus sociedades 
en el contexto global. García Canclini plantea que para las mayorías, la globalización es no irreal, 
sino imaginada y tangencial en tanto no tienen un real acceso a la información, que solo unos 
pocos poseen. Sin embargo, ni aun ellos tendrían una imagen acabada de lo que implica la globa-
lización, puesto que la información a la que acceden es igualmente fragmentada e incompleta. La 
amplitud o estrechez de los imaginarios y la competencia inequitativa entre los imaginarios daría 
cuenta de que la globalización es y no es lo que promete (García Canclini, 2000).

3   Las llamadas “ciudades globales” serían aquellas grandes metrópolis —Nueva York, Londres, To-
kio, París— y otras de dimensión menor —entre ellas, Madrid o Barcelona— con características 
específicas tales que conformarían la “malla decisional del conjunto del planeta” (Sassens, 1991).

4   Cabe observar un cierto paralelismo entre los intentos de algunos artistas del interior del país de 
acceder a las posibilidades que ofrece la Ciudad de Buenos Aires, y los intentos de los artistas de 
Buenos Aires, respecto de las ciudades globales.
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conocer en aquel circuito ampliado, o quizás para permane-
cer en ese exterior representado como más favorable, más 
benigno o más próspero que el propio entorno.5 No obs-
tante, los agentes señalan que salir del país hacia aquellas 
lejanas posibilidades:

...se convierte en una odisea burocrática, y a veces hay 
que elegir entre subsistir y pagar el alquiler del taller acá, 
o enviar las obras allá. La mayoría de las veces, y para la 
mayoría de los artistas, estas son opciones excluyentes. 
[AC]

Hay coincidencia entre artistas y no-artistas en la im-
portancia que se atribuye al acceder a aquellos lugares de 
renombre internacional. Algunos consideran que el artista 
que no accede a estos ámbitos simplemente no existe, nadie 
sabe de su quehacer. Aunque muchos lo consideren dentro 
de sus propios imaginarios como representativo del arte del 
país, esos muchos nunca serán tantos ni tan exclusivos o tan en-
tendidos como el público de una mega-exposición itinerante 
internacional, o como el público de una galería de Nueva 
York, de una Feria de Bilbao o de una Bienal de Barcelona. 
La importancia de las exposiciones locales no es compara-
ble a lo que significa para los artistas tener en el currícu-
lum una o varias líneas que contengan los nombres escritos 
con mayúscula por la globalización: Londres, París, Bilbao, 
etcétera. No obstante, los agentes destacan las dificultades 
que entraña llegar a tener esa referencia en la biografía, y 
acuerdan en que la posibilidad de circulación de las obras 
es tan compleja allá como acá; y, por otro lado, enfatizan 

5   Aquellos artistas que habían vivido las épocas de exilio político diferenciaron las nuevas razones, 
ahora económicas, para irse del país, o bien señalaron las razones de siempre relacionadas con 
la representación de “un exterior, a diferencia del acá, respetuoso y favorable para la actividad 
artística y para la cultura”.
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que ciertamente “no es lo mismo llegar a exponer en el exte-
rior, que llegar a ser conocido y reconocido en los circuitos 
internacionales” [AE].

Las exposiciones, ferias y bienales de las ciudades del 
mundo global se han acercado notablemente en los últimos 
años con el avance de la tecnología y las comunicaciones y 
se han alejado con los vaivenes económicos del país. Para 
algunos artistas, esos eventos se han transformado en metas 
inalcanzables y pruebas de la propia limitación para salir 
de sus fronteras nacionales. Para otros se han convertido en 
un objetivo que debe ser alcanzado para poder ser conside-
rado artista en el mundo global. Los artistas nacionales que 
participan en esos contextos son una minoría. Los propios 
agentes señalan que esto se debe en parte, en primer lugar, 
a que en los últimos años la vida de la clase media argenti-
na (a la cual pertenecen mayoritariamente los artistas) se 
ha visto perjudicada por medidas tomadas tanto por los go-
biernos elegidos como por los de transición o, más lejos en 
el tiempo, por los de facto, impidiendo a los artistas salir 
por sus propios medios; y en segundo lugar, en parte debido 
a la falta de “un apoyo económico continuo y real por parte 
de las instituciones y el Estado” para financiar esta salida, 
como pudo haberlo quizás en décadas pasadas. El acceso 
a información y publicaciones sobre el arte internacional, 
y las posibilidades de viajar de las que dicen haber gozado 
los artistas durante la década del ‘90 —la época del “uno a 
uno”—6 decayeron al desencadenarse la crisis de diciembre 
de 2001 (cfr. Capítulo 3). Desde entonces, la posibilidad de 
salir al exterior no ha vuelto a ser lo que era.

La información sobre el arte en el mundo globalizado 
ciertamente circula con fluidez y llega a los agentes de modo 

6   Modismo local que alude al valor del dólar establecido por la Ley de Convertibilidad del ministro 
de economía Domingo Cavallo: un peso, igual a un dólar.
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continuo. Internet ofrece un panorama amplio, aunque ne-
cesariamente incompleto, de la profusa producción del arte 
internacional, y más incompleto aun respecto de las produc-
ciones menos relevantes de lugares accesibles virtualmen-
te, aunque lejanos territorial y económicamente. Algunos 
artistas señalan la dificultad del acceso a una información 
amplia por no poder acceder a catálogos de museos, ferias 
o bienales extranjeras, tanto por los costos como por la falta 
de disponibilidad de tales ediciones en el mercado local. 
Otros artistas señalaron la imposibilidad de viajar para ver 
directamente los eventos y las obras de relevancia interna-
cional. Otros consideran que “esta información, aun siendo 
incompleta, es inabarcable”, y algunos dirán: “innecesaria”.

No obstante estas u otras consideraciones, es un hecho 
que la globalización ha ampliado, más allá de lo imaginable 
en épocas anteriores, la posibilidad de acceder a la infor-
mación sobre lo que se hace hoy en arte en lugares distantes 
del propio entorno. Frente a estos flujos de información, y 
con ellos, se construyen diferentes representaciones sobre 
ese exterior y sobre las obras y el arte que circula en él. A 
continuación se verá en qué consisten.

De cara a esa profusa producción artística internacional, 
global, desterritorializada o como queramos llamarla, los 
artistas reaccionan de diferentes maneras: desde abruma-
dos hasta indignados, desde fascinados hasta indiferentes. 
Numerosos artistas se manifiestan abrumados por la inabar-
cabilidad de la cantidad de obras y artistas a los que po-
tencialmente podrían conocer (principalmente a través de 
Internet); tener esa disponibilidad de acceso genera cierta 
exigencia de estar al tanto de lo que se hace en el mundo: 
para “no repetir algo hecho”, para “abrir la mente”, o “no 
quedar aislados de la actualidad artística” de escenarios de 
mayor relevancia que el local. Por otro lado, hay artistas que, 
frente a ese torrente información, se indignan ante la varie-
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dad de manifestaciones catalogadas de Arte, y reniegan de 
ese arte sin reglas ni límites que se anularía a sí mismo:

Hoy podés entrar en tu computadora, conectarte y ver 
de todo. Páginas de galerías y de artistas, obras de las 
bienales y las ferias que se hacen en cualquier rincón 
apartado del planeta... ¡se ven cosas increíbles! Los artis-
tas hacen cualquier cosa por tratar de hacer algo distin-
to que se destaque entre tanta oferta: lo más original, lo 
más escandaloso, lo más repugnante, lo más de algo. ¡Es 
para indignarse! Pareciera que todo está al mismo nivel 
de Obra de Arte: se puede poner la propia materia fecal 
en un frasquito, o teñir un conejo vivo, y eso es arte. Se 
puede hacer una denuncia de injusticia social poniendo 
una pancarta callejera dentro de una galería, o se puede 
hacer una instalación con dos camas con mugre de días 
pasados, y eso es arte. Hasta podés armar un esqueleto 
con huesos robados de un cementerio, ¡y también es arte! 
Ver todo eso me hace pensar que nada vale nada. En vez 
de estimularme pienso que nada tiene sentido. Prefiero 
no mirar tanto y solo hacer lo mío. [AnC]

Aun cuando pareciera que este artista opta por el aisla-
miento, esta opción es posterior a la inserción que le permi-
te conocer lo que se hace, indignarse con ello y decidir ig-
norarlo para buscar su propio camino, que a su vez intenta 
ser original en sí mismo.

Por el contrario, otros agentes consideran que ver ese arte 
sin límites los libera para crear según nuevos cánones.

Internet es sorprendente, podés ver lo que hacen artistas 
de todo el mundo. A mí, eso me libera, me da la pauta de 
que cualquier cosa que se me ocurra, por descabellada 
que parezca, puedo hacerla. Yo tuve una formación muy 
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clásica, muy académica, se podría decir. Ahora veo que 
otros se atreven a hacer cosas locas y aciertan. Ver lo que 
se hace, te hace participar de la época y esta época te 
libera de trabas. Creo que esa es la consigna del arte de 
hoy en día: la libertad. [AE]

La construcción de la marginalidad

La variedad de manifestaciones que perciben los artis-
tas a partir de las obras en circulación se relaciona con dos 
aspectos complementarios de la globalización, entendida 
como un proceso que homogeniza y a la vez acentúa las dife-
rencias y particularidades. El énfasis en la originalidad y en 
la diversidad de las obras seleccionadas para ser exhibidas 
en bienales, ferias y exposiciones, estaría guiado y envuelto 
por un tejido homogenizador de los criterios, que permi-
te y exige que dentro de un conjunto todo se exprese en 
la exacerbación de la individualidad (Ortiz, 1996). En este 
sentido, más allá de aquellas otras reacciones mencionadas 
frente a los flujos de información —indignarse, sentirse 
abrumado o liberarse— muchos artistas locales sostienen 
que ese mundo globalizado limita la diversidad del arte y la 
contiene institucionalizándola tanto como se lo haría en el 
ámbito local, ya que ciertos centros internacionales estable-
cerían las pautas que generan un acceso desigualmente re-
partido a los principales lugares de reconocimiento, exhibi-
ción o visibilidad que se van construyendo en torno a ellos.

Los agentes consideran que en ese reparto de las posibi-
lidades, la Argentina, su país, estaría en un lugar marginal; 
de forma similar, tanto como los artistas sienten que están 
marginados, ellos o su arte, en su propia sociedad dentro 
de él. Algunos artistas no estarían dispuestos a adoptar un 
canon impuesto desde afuera solo para “figurar internacio-
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nalmente”, ni tampoco estarían dispuestos a adaptar la obra 
traicionándola solo por hacer “lo que se hace afuera”, por 
“acceder”, alejándose de la originalidad que demanda y a la 
vez emana de ella.

Algunas cosas que se presentan hoy en día como obras 
de arte son casi delictivas. Son estafas y nadie lo dice: una 
silla pintada de verde en un rincón amarillo, ¡no es arte! 
Que lo haya hecho Duchamp como un gesto original en 
su momento... ¡poner un mingitorio! Puede tener su valor 
como cosa revolucionaria. Pero vale para hacerlo una sola 
vez. No se puede repetir y repetir, seguir poniendo min-
gitorios, y mesas y sillas y bombitas de luz, y más mingito-
rios, y más sillas. No le veo el sentido estético o poético, ¡ni 
nada! Son gestos vacíos y repetidos. ¡Eso no es Arte! ¡Eso 
es una estafa! Yo no voy a caer en ella, ni voy a ser partícipe 
de ella solo por figurar y ser aceptado en una galería o una 
bienal internacional. [AC]

Se ha planteado que los protagonistas del Arte internacional 
actual son unos pocos artistas, críticos, curadores, galeristas y 
museógrafos, que combinan lo local con lo global: los deno-
minados glocales (García Canclini, 2000). Ellos integrarían en 
sus obras —o en sus gestiones— rasgos de diversas culturas, 
sin arraigo en una sola estética ni en un proyecto único, pero 
sin embargo con un hilo conductor que permitiría hablar de 
una obra glocal, la obra de un artista plural que no se circuns-
cribe a un solo canal creativo (Danto, 1999). En este sentido, 
los artistas del país —los locales de esta comunidad artística u 
otra— que no acceden a esos ámbitos, serían aquellos que no 
han logrado o no han querido buscar o emular esa mágica 
combinación glocal que les abra las puertas del exterior.

Este planteo se relaciona también con la presunta existen-
cia de preferencias o gustos estéticos locales, y, en este senti-
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do, con la existencia de obras que no lograrían salir de los 
límites de su territorio y su público para ser bien acogidas 
por ese gusto del ámbito internacional.7

Acá hay pintores, que están trabajando bien, que hacen 
cosas que gustan mucho y venden y tienen éxito, pero a 
nivel internacional no existen, no tienen ninguna chance. 
Son artistas de acá, y solamente de acá. Nunca van a coti-
zar en un remate de Christie’s o de Sotheby’s, por ejem-
plo. En esos grandes remates, de los nuestros, solo están 
los muertos: Berni, Spilimbergo, Quinquela, y en muchas 
ocasiones los compradores son los propios argentinos nos-
tálgicos, ¡y con plata!, que viven en el exterior. [G]

El haber llegado a tener reconocimiento y aceptación en 
el entorno local no implica tenerlos en el ámbito global. Y 
esta situación suscita diferentes interpretaciones por parte 
de los coterráneos más allá de aquella supuesta inadecua-
ción de lo nuestro al gusto del público globalizado. Unos plan-
tean la identidad artística indefinida del arte argentino como 
la razón del poco éxito en el mercado del arte internacional.

Salvo alguna excepción, los argentinos no tenemos suer-
te afuera, básicamente porque no tenemos una identi-
dad así como los mexicanos o los centroamericanos, o 
los brasileños. Todos ellos hacen obras más típicas de 
sus países; acá no tenemos nada así de típico... entonces 
no nos compran en los mercados internacionales. No les 
interesamos, ellos buscan algo diferente a los que ellos 
tienen. [AnC]

7   La suposición de que cierta adecuación al gusto local implicaría un impedimento para el acceso al 
mundo global, abre interrogantes que demandan una investigación aparte.
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El planteo de la carencia de identidad del arte nacional 
se relaciona con cierto “folklorismo” atribuido a otros países 
latinoamericanos, que les serviría para posicionarse en un 
lugar específico dentro del esquema global. Hay cierta repre-
sentación de una constricción externa que, originada en las 
construcciones de sentido que emanan de países del primer 
mundo —ahora los otros—, pesa sobre los creadores del ter-
cer mundo —nosotros—, e instaría a los artistas a desarrollar 
obras enmarcadas en lo étnico, lo folklórico o lo autóctono 
de cada lugar. Algunas de las puertas de acceso a los circuitos 
internacionales solo se traspasarían con estas obras, subsu-
miendo a grupos diversos en una homogeneización de sus di-
ferencias. Desde ciertos análisis se sostiene que las exposicio-
nes internacionales, los museos, las revistas y el mercado del 
arte global, ordenados por estéticas de origen metropolitano, 
esperan del resto del mundo cierta marginalidad folklórica 
—tanto casi como nosotros mismos la esperamos o la atribui-
mos a nuestros vecinos latinoamericanos—. Las experiencias 
artísticas de Latinoamérica que pasan exitosamente esos um-
brales suelen quedar así normalizadas bajo los estereotipos 
de lo mexicano, lo andino, lo caribeño o el realismo mágico. 
Salirse de ese canon sería pecar de inauténtico u occidenta-
lizado. En este sentido, esos artistas no lograrían ser artistas 
glocales, sino solo artistas nacionales cuyas obras circulan in-
ternacionalmente, como fiel testimonio nativo o tradicional 
de su territorio (García Canclini, 2000; Quadri, 2005).

En tanto en el ámbito local los artistas se consideraban ins-
criptos dentro de aquel mito del artista que los posiciona un 
tanto marginalmente en su sociedad, ahora, frente a la globa-
lización y a los circuitos del arte internacional, se consideran 
encasillados y marginados respecto del gran Arte, dentro de 
un mito diferente: el de deber hacer un arte que se oriente ha-
cia la tradición y lo autóctono, hacia la búsqueda de una iden-
tidad relacionada con los orígenes y las raíces ancestrales. 
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Esta representación se construye en oposición a un exterior 
donde un nosotros que nos excluye generaría las nuevas pautas 
artísticas del mundo globalizado, dando origen a la innova-
ción en el arte y a las nuevas corrientes artísticas alejadas de 
un arte étnico o folklórico abocado a respetar lo tradicional, 
atribuido a otras culturas, a nosotros. Frente a estas dos repre-
sentaciones construidas a partir de diferentes ámbitos, local-
global, sobre sí mismos o su quehacer, unos artistas se revelan 
y otros se adaptan a las características que se les atribuyen.

Al fin parece que solo ellos generan los nuevos rumbos 
y las innovaciones del Arte actual, y a nosotros nos toca 
trabajar sobre los orígenes, aunque no esté claro cuáles 
son esos orígenes nuestros o mejor dicho, cuáles piensan 
ellos que son. [AnC]

No obstante cualquier posible caracterización del arte 
nacional desde afuera, entre los artistas locales existe una 
amplia heterogeneidad de voces y elecciones.

Lo que yo hago tiene que ver con las raíces nuestras, traba-
jo con materiales de la tierra, con imágenes de las culturas 
que estuvieron acá desde el principio. No he tenido éxito 
en la movida artística de la ciudad. Nadie se me acerca, 
los otros artistas y la gente de acá parece que no me ven. 
Sin embargo sí me ven los extranjeros que circulan por 
esta zona, tengo clientes y tengo seguidores. Ellos se dan 
cuenta del valor de rescatar nuestros orígenes más que no-
sotros mismos. Es un problema que tenemos en este país, 
que nadie mira atrás, ni respeta el pasado. [AnC]8

8   Esos turistas, viajeros de un mundo globalizado, son parte de un público desterritorializado que 
participa en el juego de asignación de valor y legitimación de las obras (García Canclini, 2000). 
Dentro de sus imaginarios construyen una tipología del arte que esperarían ver en cada región o 
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Algunos de los pares que desmerecen este arte igualan 
estas ventas a las de un souvenir:

Por esta zona, algunos hacen esas cositas que les gustan a 
los turistas, las compran más como recuerdos exóticos de 
un país periférico que como obras de arte. [AC]

A ese no lo conozco, no, no me suena el nombre. Igual 
hay muchos así por acá, esta zona en muy turística, y se 
venden muchas cosas seudo-autóctonas que gustan mu-
cho, pero eso no es arte. Pero... cada uno tiene derecho a 
hacer lo que pueda. A ese no lo conozco. [AC]

En un sentido diferente, otro artista enfatizó:

Yo antes hacía obras en donde quería expresar mi identi-
dad en consonancia con lo aborigen del país. Trabajaba 
con colores y formas que tenían relación con esa historia. 
Hasta que hace un tiempo cambié. Cambié porque yo ni 
siquiera tengo antepasados aborígenes, ni nada de eso, 
mis tatara, tatara, tataratatara abuelos bajaron de los bar-
cos, eran tanos o gallegos... Pero eso no importa, ¡cambié 
porque me di cuenta que yo vivo en Buenos Aires! Bue-
nos Aires que es una ciudad enorme y no me siento nada 
aborigen, soy bien urbano, soy un bicho bien de ciudad. 
Así que ahora estoy incluyendo en mis obras cosas del 
entorno, señales, anuncios, cosas de las calles que me ro-
dean como semáforos y carteles. Yo no tengo ni siquiera 
un antepasado aborigen, ni mapuche, ni toba, ni nada de 
eso. Dejé eso que estaba haciendo, y ahora sí mi obra está 
empezando a moverse y a ser aceptada. [AnC]

país; quizás busquen una obra innovadora en Nueva York, y difícilmente buscarían eso mismo en 
aquel barrio porteño.
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En este sentido, muchos artistas entrevistados, lejos de 
pensar que se les impone o que deben ser étnicos o folklóri-
cos, consideran que la trama actual del arte valoriza solo las 
experiencias que llevan al extremo las propuestas de per-
manente ruptura, de originalidad en constante búsqueda 
de nuevos gestos.

Las elecciones temáticas o las búsquedas estilísticas ma-
nifiestas en las obras no son las únicas razones mencionadas 
como causa del no acceder o del sentirse marginados de 
aquellos circuitos internacionales. La dificultad para mos-
trar e incorporar la propia obra en ellos se sustenta tam-
bién en la construcción de una representación de cierta 
marginación del país respecto a las posibilidades de acceso 
al mundo globalizado; ahora ya no por la ausencia de una 
temática tradicional o por la audacia indebida de las obras, 
sino a causa de la ubicación poco favorable del país en una 
escala de valores de desarrollo también establecida por otros. 
Los artistas señalaron como un lastre el pertenecer a un 
país ubicado en latitudes donde el desarrollo no ha llega-
do con la fuerza deseada, donde las posibilidades de acceso 
al mundo se ven coartadas por limitaciones tecnológicas o 
económicas, y aún algunos creen, también culturales. El ser 
sudamericanos los marginaría y no facilitaría la entrada a 
las ciudades globales, donde se encontraría el gran Arte y la 
posibilidad real del éxito artístico. La Argentina como país 
está ubicada tan desfavorablemente frente al mundo, como 
ellos mismos como artistas frente a su propia sociedad en 
donde no se respetaría su arte, su actividad. De cara al mun-
do globalizado y exitoso, los artistas argentinos consideran que, 
al intentar ingresar a tierras más prometedoras, se los consi-
derará sudamericanos antes que artistas y, en el extremo, qui-
zás sudacas9 antes que ciudadanos extranjeros. Entienden 

9  Término despectivo por “sudamericano”.
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esto como una limitación y como un principio de exclusión. 
Esta limitación, por un lado, es considerada impuesta desde 
afuera; desde un exterior cuyo poder para cerrar las puertas 
de acceso, o entornarlas selectivamente, nadie negaría. Y por 
otro lado autoimpuesta, a fuerza de devastar el país con una 
histórica suma de erradas decisiones unilaterales o conjun-
tas de los gobiernos o de los votantes. Los artistas rememo-
ran sucesos rocambolescos y crisis memorables que forman 
parte “no ya solo de la historia nacional sino más bien del 
folklore local de lo que somos, del pato criollo... a cada paso 
una cagada”. Estos eventos vividos o conocidos colaboran en 
la construcción de una imagen poco ventajosa del país en sí 
mismo y frente al mundo.

La comunidad artística refleja esa situación desventajosa en 
sus propios términos, y pone en marcha estrategias diversas 
e insólitamente creativas para poder seguir desarrollando la 
actividad artística a pesar de las condiciones cotidianas que 
se consideran adversas. La creatividad de los artistas se ex-
pande también para idear formas de mostrar las obras fuera 
del país.

La representación negativa de la situación del entorno 
local se contrapone a una idealización, por parte de quienes 
permanecen en él, de las condiciones de desarrollo de la 
actividad en los centros del arte internacional. No obstante, 
algunos artistas que han viajado comparten sus conocimientos  
de primera mano de ese exterior —no tan “ideal”— con sus 
pares locales que no lo han conocido.

Afuera todo es más caro que acá, pero a veces podés vivir 
de tu arte. Podés, pero tenés que trabajar y trabajar, no 
como acá que hacés una exposición cada año o cada dos. 
Allá tenés que tener una producción constante, tenés que 
hacer mucha, mucha obra. Los artistas, para vivir de esto, 
están todo el día en el taller trabajando, no pueden hacer 
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otra cosa. Si un galerista te va a tomar, tenés que demos-
trarle que podés producir y producir. Si no, no invierte en 
vos. Es estimulante pero a la vez es un ritmo muy difícil de 
sostener. Hay que estar creando en el taller, diez o doce 
horas por día. [AnC]

Allá, los precios que se manejan son parejos; si a tu obra la 
tiene una galería de Europa y otra de EE.UU., se comuni-
can entre ellas y acuerdan el precio, y lo mismo con las po-
cas galerías de Buenos Aires que trabajan con el exterior. 
El precio de tu obra, una vez que cotizás en el mercado, 
es parejo en todo el mundo y no son precios muy altos, 
pero te permiten vivir de la venta. Acá, el que llega a con-
sagrarse en el medio local se quiere salvar con la venta de 
un solo cuadro al año. Quizás justamente porque acá se 
vende poco, realmente, ¡se vende un solo cuadro al año! 
Allá hay más continuidad, pero a menores precios, por eso 
se puede vivir del arte, pero tampoco es tan fácil. [AnC]

Afuera también hay que pagar comisiones igual que acá, 
las galerías se quedan con un 40 o un 60%. Admito que 
los galeristas de allá se ocupan más y mejor de sus artistas, 
pero hay que trabajar realmente mucho para ganarse un 
lugar y mantenerse en él. Los artistas se dedican solo a 
eso y no tienen dos o tres trabajos más, como acá. Bueno, 
algunos... [AE]

Para cada exposición hay varias reuniones previas con crí-
ticos y compradores que la galería invita para hablar con 
el artista. Ellos quieren escucharte hablar sobre tu obra y 
verla antes que el público. Es todo muy exigido y muy exi-
gente, en un punto es desgastante. Yo preferiría hacer mi 
pintura, que la cuelguen en la galería, que la miren y que 
la obra hable por sí sola, así como acá. Pero allá no es así: 
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hay que hablar, explicar, contar lo que hiciste, y lo que vas 
a hacer. Es muy agotador. Pero es el precio de estar ahí. 
Mientras te la bancás y te parece que vale la pena te que-
dás. Y de última te volvés acá. Yo volví. A veces también 
de allá, diplomáticamente te invitan a que te vayas. [AE]

Afuera las condiciones para desarrollar la actividad tam-
bién son duras, y la posición alcanzada —con méritos, es-
fuerzo, suerte o dinero— puede ser perdida tanto como en 
el entorno local. Sin embargo, desde allá, algunos artistas 
consideran que pueden retornar acá con un halo de éxito in-
ternacional que les dura un tiempo —solo un tiempo—, y les 
ayuda a reubicarse en un mejor lugar en el entorno local.

Cuando volví después de diez años afuera, me llamaban 
de la radio para hacerme entrevistas. ¡Yo era el artista que 
había estado en Nueva York! Nadie conocía mi obra, pero 
les parecería interesante que sí la conocieran afuera, y 
por eso me entrevistaban. Ahora se les pasó el entusias-
mo, soy uno más de acá, y ya no me llama nadie. [AnC]

La mayoría, por el contrario, regresan sin haber llegado 
a obtener algún reconocimiento afuera, y rescatan las ven-
tajas de permanecer en el país.

Yo viví en España, y allá es tan difícil como acá o quizás 
más difícil, todo es carísimo. Acá pude alquilar este taller 
por mucho tiempo y ahora pude comprarlo: es mío. Es 
una casa vieja, pero como taller es más de lo que podría 
soñar con tener en Madrid. Vivir allá es más caro, hay me-
nos espacio, y tener un taller así sería imposible. Como 
mi obra es de gran formato, allá no podría desarrollarla 
como acá. [AnC]
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Otro aspecto de ese exterior mencionado como contras-
tante con el entorno local, se refiere a la prolijidad que se 
requería en algunos países con relación a temas normativos, 
contractuales y hasta impositivos concernientes al desarro-
llo de la actividad. Estos diversos requisitos eran exigidos 
tanto por Estados como por instituciones o galerías, prin-
cipalmente en aquellos países catalogados como de primer 
mundo, tanto de Europa como de Norteamérica. La obliga-
toriedad de adecuarse y cumplir normas preestablecidas se 
consideró como una exigencia o una imposición que algu-
nos no estarían dispuestos a cumplir, otros la veían como in-
necesaria, y la mayoría se mostró indiferente hacia ella. Fue 
explícita la preferencia de muchos por cierta informalidad, 
o cierta desorganización local, que se vive como aquel modo 
peculiar del libre albedrío en donde cada uno seguiría su 
propio camino sin rendirle cuentas a nadie, aunque también 
sin apoyo de nadie. En este sentido, se establece un contraste 
entre aquel exterior con algunos beneficios pero rigurosamente 
pautado y nuestro entorno, el acá, con un modo muy nuestro 
que nada ofrece pero a cambio nada exigiría. Aquel exterior 
se representa con mejores posibilidades de desarrollo que 
el entorno local, pero con varias y variadas exigencias como 
contrapartida de esas condiciones mejores.

Allá, si sos artista, el Estado te asigna un sueldo para que 
te dediques a pintar, a hacer tu arte. Pero tenés que ha-
cer unas cuantas exposiciones pautadas al año. Tenés que 
participar de actividades a las que te convocan y tenés 
que ir. No tenés mucha opción. Te dan ese sueldo pero 
tenés que hacer un montón de cosas. Son muy estrictos y, 
si no cumplís con las exposiciones o si ven que no produ-
cís obra, te sacan el sueldo. Por un lado está bueno, pero 
por el otro no sé si tanto. [AnC]
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Yo estuve mucho tiempo afuera y es muy diferente de 
acá. Allá los galeristas se ocupan de sus artistas. Eso, si 
tenés la suerte de que alguno se interese en tu obra, y te 
tome como “su artista”. Te representan y te promocionan, 
te pagan un dinero mensual y tenés que dedicarte solo a 
hacer tu obra. ¡Pero cuánta! Ellos te piden tantos metros 
cuadrados de pintura. Por ejemplo, vos podés hacer obra 
chiquita o grande, pero tenés que llegar a esa cantidad de 
metros cuadrados pintados. A veces es imposible, no te al-
canzan las horas del día o la imaginación... pero firmaste 
un contrato, o arreglaste de palabra, y no te queda otra 
que matarte pintando o irte. Muchos, después de un tiem-
po, se van. Y los galeristas te exprimieron y se quedaron 
con toda esa obra tuya, que seguro vale mucho más cuan-
do se venda que lo que ellos te dieron como mensualidad 
mientras la producías. Ellos te la compraron por casi nada 
a cambio de ese sueldo. También se puede dar el caso de 
que le pifien con el artista, que su obra no se venda y pier-
dan plata. Cosa de ellos, ¡es su negocio! [AnC]

No obstante las anécdotas sobre las estrictas normativas 
o los comentarios de advertencia, en general persiste cierta 
idealización de las condiciones y la repercusión de la activi-
dad artística desarrollada en las ciudades globales o aun en 
ciudades de menor importancia de esos otros países. El valor 
de ser visto en aquellos proscenios con un público desterri-
torializado, imaginariamente compuesto por millares de es-
pectadores idealmente interesados en el arte, no es compara-
ble a la expectativa generada por las tablas locales.

Sin embargo, hay más que solo esa idealización del ser vis-
to y valorado afuera. Los agentes reconocen múltiples posi-
bilidades de circulación de las obras en ese amplio exterior, 
y no solo el movimiento estelar de las que —tan afortunadas 
como minoritarias— llegan a instalarse en los principales 
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centros del mercado del arte. Además de aquellas pocas que 
llegan a verse circular en esos centros, están las obras que 
salen del país pero ingresan a circuitos menores, alternati-
vos, de poca monta, exponiéndose en galerías o lugares del 
exterior pero no de los más importantes. Los propios artistas 
diferencian entre lo que consideran llegar a ser conocido in-
ternacionalmente y aquello que no es lo mismo, que sería solo 
exponer en el exterior. Esta última opción implica una salida del 
ámbito local al mundo pero no una integración a lo que los 
artistas interpretan como estar entre los cien primeros. Algunos 
artistas, considerando esta deslucida posibilidad (más real 
y más factible que lograr la fama internacional), optan solo 
por aquellas tablas locales, y aspiran a convertirse en consa-
grados nacionales manifiestamente conscientes y conformes 
con su inexistencia e invisibilidad en el mundo del Arte glo-
bal.

Sin embargo, para muchos hay que exponer en el exterior, so 
pena de no existir como artista. Para la mayoría esta posibi-
lidad queda solo en los deseos, ya que las limitaciones son 
múltiples y complejas. Las oportunidades son escasas y están 
al alcance solo de algunos bien informados o bien conectados, o 
se limitan a aquellos pocos con una férrea voluntad de afron-
tar la empresa, o simplemente con fondos necesarios para 
financiar el lanzamiento.

Salir del país es difícil porque hay pocas galerías argen-
tinas que realmente financien a sus artistas. Casi te diría 
que sobra una mano para contar las que te lleven la obra 
y se ocupen de montar la exposición. Y casi diría que hoy 
ya no hay ninguna. Desde la crisis del 2001 son cada vez 
menos las que arriesgan su capital para apostar a la obra 
de algún creador local. A lo sumo te llevan a las bienales 
o a las ferias. Y eso ya es bastante. Muchas veces hasta hay 
que compartir gastos con ellas y pagar parte del costo del 
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espacio para exponer. Salir solo del país es otra cosa, y no 
tiene el mismo valor que si te lleva un representante o un 
galerista. [AC]

La mayoría de los artistas no tiene una galería que lo re-
presente ni un representante que lleve su obra al exterior, 
salvo unos pocos, pero estamos en extinción. [AC]

Por otro lado, “el Estado no se ocupa para nada de mos-
trar a sus artistas afuera; quizás lo hizo en alguna otra épo-
ca, pero no ahora” [AC].

adecuar las obras, adaptar las prácticas

Más allá de las opiniones encontradas sobre los beneficios 
o las ventajas que se obtendrían al ingresar las obras al mun-
do globalizado, y aun con las dificultades que conlleva expo-
ner en el exterior, la mayoría de los artistas lo ha intentado, 
lo intenta, o intentará hacerlo. La diversidad de estrategias 
individuales puestas en práctica para dar a conocer las obras 
en el exterior es tan amplia como las insospechadas conse-
cuencias que se generan tanto en nuevas prácticas y estrate-
gias como en las obras propiamente dichas. Con ese objetivo 
en mente, salir y ser vistos en el exterior, los artistas llevan y 
traen las obras por los medios más variados, las adaptan y 
modifican de los modos más convenientes o más insólitos. 
Invierten un tiempo, una energía y un dinero que en la ma-
yoría de los casos admiten nunca recuperar totalmente. En 
ocasiones tampoco recuperan las obras, y lo asumen como 
un costo inevitable para mostrarlas y mostrarse en aquellos 
escenarios.

Con el objetivo de exponer en el exterior, las necesidades 
intrínsecas de las obras pueden ser relegadas a un segundo 
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plano, priorizando las características que faciliten el envío, 
ya sea en los aspectos materiales o en los formales. La ines-
tabilidad de la Argentina, resultante de vaivenes políticos y 
económicos, ha enfatizado en muchos artistas la tendencia 
a migrar de un género a otro, a migrar de unos materiales a 
otros, o a modificar los formatos de las obras. Estas caracte-
rísticas, entendidas como la capacidad de innovar y migrar 
de estilos o técnicas, antes asociada a un artista plural (Dan-
to, 1999), tienen aquí otro fundamento. Tanto es así, que la 
necesidad de sacar la obra del país por sus propios medios 
lleva a numerosos artistas a dirigir esa innovación y esa mi-
gración hacia materiales más accesibles económicamente, 
más livianos o más fácilmente transportables: telas que pue-
dan enrollarse o desmontarse del bastidor, pigmentos que 
no se cuarteen al enrollar las telas, texturas que no pesen, 
obras en papel, grabados, esculturas en telgopor,10 cartón o 
papel de fabricación propia, etcétera. La necesidad lleva a 
los artistas a modificar el formato de las obras: hacerlas más 
livianas o más pequeñas, de materiales que no se rompan fá-
cilmente, o adaptadas al tamaño de los embalajes, las valijas, 
bolsos, o de los tubos de cartón que se consigan para trans-
portarlas. Sin embargo, algunas de estas modificaciones son 
riesgosas para las mismas obras, y los artistas no saben a cien-
cia cierta si llegan a destino en condiciones Estas modifica-
ciones se hacen para poder afrontar los costos de los envíos 
internacionales que se establecen en una moneda extranjera 
frente a la cual, hoy, el peso argentino está en desventaja. 
Las limitaciones a la participación en los circuitos globales 
se incrementan para quienes no adaptan así las obras. En 
disciplinas como escultura o instalaciones estas limitaciones 

10   Denominación comercial por la cual se conoce coloquialmente en Argentina al poliestireno expan-
dido, un material plástico espumado utilizado principalmente como envase para diversos produc-
tos comerciales, y como aislante en la construcción.
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son mayores debido a las características de obras grandes, 
informes o pesadas, que aumentan los costos de embalaje, 
envío y seguro.

Las estrategias son diversas: se llenan bolsos con pliegos 
de papeles ilustrados o grabados, se apretujan libros de ar-
tistas o se embalan objetos entre medias y remeras; se llevan 
al hombro bolsos rebosantes para no pagar sobrepesos en 
las aerolíneas, se despachan en las bodegas sin los recaudos 
debidos, o se apela a la amabilidad forzada de los conocidos 
que viajan y llevan “alguna obrita” como “favor personal”. 

Yo siempre enrollo las telas y las envío en un tubo de cartón 

rígido para que no se aplasten. Pero realmente no sé cómo 

llegan porque no las vuelvo a ver. Quizás llegan agrietadas y 

el que las compra piensa que la obra es así. [AnC]

Para la última exposición me llevó meses mandar todas las 

obras entre varios conocidos que viajaban en diferentes fe-

chas; así armé una exposición completa. [AnC]

En última instancia, se hacen los trámites aduaneros re-
glamentarios para enviar las obras por medio de un trans-
porte internacional con un seguro incluido; “no tuve más re-
medio que mandar las obras cumpliendo los papeleos” [AC].

En numerosas ocasiones los artistas no viajan con sus 
obras ellos mismos, sino que alguien les organiza una ex-
posición en el exterior. En muchos de estos emprendimien-
tos los autores pierden sus trabajos en complejos itinerarios 
de exposiciones organizadas por terceras personas que se 
desentienden de su compromiso de retornarlas, dejando las 
obras abandonadas a su suerte.

Este señor organizó todo, el grupo de pintores le pagamos 
para costear el catálogo y el lugar de la exposición, pero 
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después se borró y nunca más pudimos contactarlo para 
recuperar las obras. Era un chanta como tantos otros. Es 
la segunda vez que me pasa. [AP]

Algunas obras se pierden luego de exponerlas, por no 
querer o no poder costear el gasto de traerlas nuevamente 
al país. Muchos artista afrontan el costo de llevar o enviar 
las obras sin tener en cuenta el costo de regresarlas, con la 
secreta esperanza de que se vendan y no regresen. O simple-
mente las dejan en manos de alguien que vive en el exterior 
y se ocupará de buscar un sitio para exponerlas nuevamente. 
Esto, sin tener limitación en el tiempo para conseguir un 
lugar adecuado para una exhibición —o solo un lugar—. 
En estos casos, las obras quedan allá con destino incierto y 
por tiempo indeterminado. El envío de los trabajos se reali-
za “con la sensación de arrojar una botella al mar, sin saber 
cuándo o cómo volverán, ni siquiera si realmente retorna-
rán” [AnC].

Las anécdotas que circulan en torno al desafío de mostrar 
el arte argentino en el exterior alimentan la representación del 
ingenio creativo puesto al servicio de todos los aspectos de 
la actividad.

Siempre se cuenta la historia de ese artista —que ni sé 
quién es, pero no importa— que expuso sus obras afuera 
y vendió algunas de ellas. La cuestión es que, como había 
hecho todos los trámites en artes visuales y en la aduana, 
tenía que traer las obras de vuelta o declarar que las había 
vendido. Creo que si declaraba la venta tenía que pagar 
algo y hacer más papeleos. En fin... para no complicarse 
con los trámites volvió a pintar unos cuadros iguales a los 
que había vendido. Como tenía una copia de las fotos de 
las obras en el expediente que llevaba consigo, los hizo 
bien parecidos unos a los otros. Y, bueno... también confió 
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en que nadie prestaría demasiada atención a la similitud 
entre las fotos y el cuadro. Tampoco es que sea un famo-
so, no lo conoce nadie... No tuvo problemas, ni miraron 
sus fotos. Al final quedó hecho porque con esa venta, solo 
recuperó la plata que había puesto para hacer los cua-
dros y llevarlos. [AnC]

La representación del exterior como dotado de todas las 
bondades de las que Argentina adolece —aun con sus ex-
cepciones—, se invoca como razón para justificar algunas 
estrategias de evasión o aversión hacia las reglamentacio-
nes del propio país en diversos aspectos del desarrollo de 
la actividad. Han sido frecuentes las quejas por la necesidad 
—reiteradamente puesta en duda—, la complejidad o, sim-
plemente, por la existencia de los trámites requeridos para 
llevar obras al exterior, tanto de los artistas individualmente 
como de galeristas o representantes que se ocupan de hacer 
circular los trabajos de los autores. Con un conocimiento 
inevitable y convenientemente incompleto, se ignora que 
afuera los trámites son similares.

En otros países vos te llevás tus cuadros a donde vos quie-
ras y no tenés que rendirle cuentas a nadie. Los cuadros 
son míos, yo los hice y no veo porqué tengo que estar 
diciendo a dónde los llevo o los dejo de llevar; o si los 
vendo o no los vendo, no veo porqué debería darle algo 
al gobierno que a mí no me da nada cuando estoy matán-
dome para sobrevivir y seguir pintando y creando “el arte 
nacional”. [AnC]

Esta consideración sobre los límites a la ingerencia del 
Estado sobre la propia obra se relaciona con la represen-
tación de cierto derecho a no aportar a la sociedad por el 
fruto del propio trabajo (cfr. Capítulo 4). La creencia local 
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sobre la ausencia de requisitos aduaneros en otros países 
es errada: afuera hay muchos requisitos similares a los de 
Argentina. Si bien hay algunas pocas excepciones en donde 
la circulación tiene escasas restricciones, en general deben 
hacerse algunos trámites o cumplirse diversas reglamenta-
ciones.

Aquella representación de la potestad absoluta sobre el 
destino y los movimientos de la propia obra, sumada al des-
interés o la aversión por las normativas, genera una amplia 
diversidad de prácticas y estrategias insólitamente creativas 
a la hora de evitar costos extra-artísticos, tanto de transpor-
tes y seguros como de impuestos o gravámenes que pudie-
ran pesar sobre las obras o sobre la actividad. Sin embargo, 
esas estrategias tienen en común la tendencia a buscar re-
sultados particulares sin atender a las implicancias para la 
comunidad como conjunto respecto del cumplimiento de 
normativas, entendidas como acuerdos sociales. Los agen-
tes activa y creativamente buscan y encuentran diversas al-
ternativas a las trabas que pudieran el entorpecer el acceso 
a los circuitos internacionales del arte, tanto sean las limi-
taciones económicas, las normativas locales o extranjeras, o 
aquel encasillamiento en la marginalidad que los ubicaba 
en un lugar periférico. Un lugar que se caracteriza desde 
afuera —pero también desde adentro— alternativamente 
como marginal, subdesarrollado, en vías de desarrollo, sudaca, 
inestable, imprevisible o típicamente argentino. Estas prácticas 
arraigadas en la comunidad artística —esta inquebrantable 
búsqueda del camino alternativo o informal— se justifican en 
estos casos por la representación de un exterior a donde es 
necesario ir, y en donde las condiciones generales son relata-
das y construidas como más favorables hacia los artistas que 
en el ámbito local.
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Mi gira europea

Muchos artistas me habían comentado sobre las compli-
caciones que suponía cumplir con todas las reglamentacio-
nes para sacar obras del país y realizar en el exterior una 
exposición de dibujos, grabados, pinturas, y ni hablar de las 
complicaciones extra en cuanto al transporte que suponía 
llevar esculturas o instalaciones. Luego de la época en que se 
pudo viajar con cierta continuidad con la relativa estabilidad 
económica del “uno a uno” (cfr. Capítulo 3), “las cosas —de-
cían— se complicaron más”.

Yo quise hacer mi experiencia como artista y llevar mis 
cuadros a Europa.

En el transcurso de innumerables charlas, los artistas 
compartieron conmigo cómo hacían o cómo habían hecho para 
llevar sus obras a otros países, y me advirtieron sobre las di-
ficultades que esto suponía cuando cada uno debía afrontar 
solo los costos de tal hazaña. Algunos habían participado de 
exposiciones colectivas organizadas por un individuo o un 
grupo que, sin ser una galería o institución, armaba un iti-
nerario de exhibiciones de las obras de varios artistas, y pro-
rrateaba los costos entre los participantes cobrándoles un 
canon acordado por ese servicio. En ocasiones, bajo esta mo-
dalidad, las obras se perdían y no regresaban nunca al país. 
En otros pocos casos las exposiciones eran organizadas por 
terceros y el traslado se hacía como una inversión comercial 
o desde una institución, como una de las funciones dentro 
de un organigrama a cumplir.11

11   Cabe señalar que el interés de esta investigación no está centrada en quienes tienen montada su 
actividad comercial o institucional en torno a la actividad de los artistas (sin desestimar que incen-
tiven y complementen la de los artistas). En aquellos casos, esos organizadores —dealers, galería 
o una institución— realizaban los trámites aduaneros en nombre propio como exportadores de 
las obras, o contrataban a un despachante de aduana. O quizás algunos también llevaban los 
cuadros igual que los artistas: bajo el brazo. No me ocuparé de esos casos.
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A raíz de mi posible exposición en Europa, los artistas me 
advirtieron, aconsejaron, aleccionaron y compartieron con-
migo experiencias y anécdotas tanto propias como ajenas 
sobre las múltiples complicaciones y soluciones asociadas a 
tal empresa: sobre el formato de las obras, los traslados acá 
y allá, los modos de embalar, los lugares, los trámites, etcéte-
ra. Algunos artistas habían hecho los trámites que exige la 
normativa aduanera para sacar sus obras del país, otros los 
desconocían, otros los habían sorteado, pero todos habían 
desarrollado variadas e ingeniosas estrategias para poder 
trasladar las obras y abaratar los costos de su participación 
en el ámbito internacional.

Luego de este sondeo antropo-práctico, yo misma cumpli-
menté los trámites de rigor para, como bien dijo un amigo, 
“sufrir en carne propia el estresazo de exponer afuera y el 
peso de la Ley de Circulación de Obras de Arte Nº 24.633”. 
A partir de aquí, relato las circunstancias y preparativos en 
torno a mi viaje, e intercalo los relatos de algunos agentes y 
sus advertencias sobre “las oscuras consecuencias que sobre-
vendrían si yo cumplía a rajatabla con las normas de expor-
tación temporal”.

Café de por medio, un artista me contaba su historia de 
hacía ya unos años.

—La cosa fue así. A través de una conocida que tenía 
allá, me invitaron a exponer mis cuadros, pero ellos no 
se encargaban de trasladarlos: yo debía llevárselos. Era 
un lugar muy lindo en una ciudad bastante importante. 
Yo estaba muy contento porque se comentaba que allí se 
vendía obra, que la gente iba a la exposición y compraba. 
No como acá que no vendés nada de nada... Entonces me 
decidí a llevar los cuadros, hice especialmente unos cua-
dros más chicos de lo que hago siempre, para que no fuera 
tan complicado ni tan costoso mandarlos en el avión. Hice 
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todos los trámites que hay que hacer en artes visuales, con 
las fotos, los precios de las obras y el papeleo sellado. Al 
final, no fue tan difícil pero había que tener varias cosas. 
Te conviene empezar con tiempo. Empezás ahí en Artes 
Visuales en la calle Alsina y después te mandan a la Se-
cretaría de Cultura en avenida Alvear. Ahí te completan 
un permiso, y después con eso vas a la aduana para hacer 
la exportación temporal de obras de arte. Así se llama el 
trámite. Hasta ahí todo bien. La cuestión es que te dan 
un plazo de un año, y después tenés que traer los cuadros 
de vuelta al país. O tenés que pedir que te autoricen por 
un tiempo más largo, creo que son seis meses más. Des-
pués de eso, sí o sí tenés que traer las obras de nuevo a la 
Argentina. Si no lo hacés, se supone que los cuadros se 
quedaron allá porque los vendiste y, ahí, tenés que pagar. 
No sé cuánto tendrás que pagar, no sé qué impuestos y 
esas cosas. Bueno... yo no pude viajar para mi exposición. 
Mandé los cuadros con un transporte internacional. Me 
salió bastante caro porque tenía que pagar el seguro de 
los cuadros y todo eso... Averiguá bien antes de meterte. 
La cuestión es que mandé las obras con el transporte y allá 
las recibió mi amiga y armó la exposición. Fue muy lindo, 
ella me mandó fotos y el catálogo, parece que asistió mu-
cha gente. Después de eso, como los cuadros ya estaban 
allá, ella consiguió otros lugares en algunas localidades 
de por ahí, para exponerlos otra vez. Lo interesante es que 
los cuadros se expusieron en varios lugares, los vio muchí-
sima gente, aunque no eran lugares tan, tan importantes.

—Entonces todo salió muy bien.

—No, no todo. Iba bien hasta ahí. Lo terrible sobrevino 
después. La verdad es que el tiempo pasó volando. Yo me 
olvidé de los cuadros, seguí con mi vida acá. Cada tanto 
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mi amiga me mandaba noticias de alguna exposición que 
había logrado armar, pero después de un tiempo, no sé 
cuánto, no recibí más noticias y me olvidé del tema. Des-
pués de una última exposición, acordamos que ella guar-
daría en su casa los cuadros que le quedaban. Algunos se 
vendieron a precios no muy altos, porque parece que allá 
compra la gente común, no compra muy caro pero se ven-
de algo. Así fue que vendí algunos cuadros y me manda-
ron los euros con un conocido que venía para acá. Otros 
cuadros los regalé, a mi amiga y a la gente que ayudó con 
las exposiciones... Y después me olvidé de esos cuadros y 
de los que quedaron.

—¿Y qué ocurrió?

—Bueno... Mucho después, no sé cuánto tiempo después, 
recibí una carta de la aduana reclamándome por las obras 
que no habían vuelto al país, después de ese tiempo que 
me habían dado. Me di un susto bárbaro con esa carta. 
Estaba llena de sellos, era impresionante, sellos oficiales y 
con escudos. Estaba escrita con un vocabulario que asus-
taba con terminar en la cárcel o con un juicio.12 ¡No sabía 
que hacer! Imaginate que yo solo quería exponer los cua-
dros allá. Y después no los pude traer porque el transporte 
me costó carísimo para llevarlos, y no recuperé ni la mitad 
con los cuadros que vendí. La cuestión es que ahora no 
puedo pagar esa suma de dinero otra vez. Así que tuve que 

12   Un artista contó que una vez hizo una exposición en una sala del Congreso Nacional, y los organiza-
dores enviaban la invitación a una lista de invitados fijos y a aquellos que el artista quisiera invitar: 
“Las invitaciones a la inauguración de la muestra eran enviadas por correo postal en un sobre 
oficial con el escudo y membrete del Congreso de la Nación Argentina. Algunos de mis amigos que 
la recibieron me comentaron que se habían intranquilizado al ver el escudo oficial, pensando que 
era una multa o una citación judicial, o que significaba algún tipo de documento no solicitado y 
por lo tanto podía significar problemas” [AnC].
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ir a aclarar la situación y hacer más y más trámites de ofi-
cina en oficina, cosa que detesto hacer. [AnC]

Se le exigía una declaración que explicara porqué las pin-
turas no habían regresado al país habiéndose vencido el pla-
zo previsto. Si se habían vendido, el artista debía presentar 
comprobantes de la transacción y pagar lo que correspon-
diera en concepto de impuesto a las ganancias (este impues-
to no tiene que ver con tasas aduaneras, pero implica otro 
tipo de complicaciones burocráticas), o sino, debía retornar las 
obras. El monto que se le reclamaría por un concepto o por 
otro no importa realmente, porque ya desde el vamos, él 
no podía traer las obras ni tampoco demostrar unas ventas 
por las que no tenía ni facturas, ni boletas, ni comprobantes 
de ningún tipo. Por lo demás, algunos cuadros habían sido 
regalados a particulares, otros donados a alguna entidad y 
la mayoría estaban guardados en algún rincón de la casa de 
su amiga. En las oficinas de la aduana le dijeron que si los 
cuadros no iban a regresar al país, debía aclarar la situación 
y tenía que trasformar la carátula del expediente. Cambia-
ría de la categoría de exportación temporal a una exportación 
definitiva, con todo lo que ello implicara —o no— en costos 
extras. Estos costos extras podrían generarse con las ventas 
de las obras o con el incumplimiento de los plazos, a pesar 
de que las obras de arte de artistas vivos están exceptuadas 
del pago de gravámenes por exportación.

Así de simple, o así de complicado.
El caso es, que este artista debió apersonarse en las ofi-

cinas de la aduana que están ubicadas en el aeropuerto de 
Ezeiza. Allí fue con la carta que había recibido y los papeles 
de la exportación temporal que comprobaban su buena pre-
disposición hacia el cumplimiento de la ley desde los inicios 
del trámite. Supe después que, con el transcurrir del tiempo 
y varias idas y vueltas, logró “sanear” su situación.
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En sus fundamentos, la Ley de Circulación Internacional 
de Obras de Arte13 declara su doble finalidad de contribuir a 
la difusión del arte nacional no imponiendo impuesto alguno 
a los artistas que exporten sus obras al exterior, y de preser-
var el patrimonio cultural de la Nación fiscalizando la circula-
ción de las obras de artistas nacionales para evitar la salida 
ilegal de obras declaradas pertenecientes a este patrimonio, 
en cuyo caso la ley establece otros requisitos y restricciones.

El artículo 3° de esta ley dispone:

La exportación definitiva —destinación aduanera para 
consumo en el exterior— y la exportación temporaria 
—destinación suspensiva para exhibición fuera del país 
aun cuando se convierta en definitiva por vencimiento 
del plazo de retorno u otra causa legal— estarán exentas 
del pago de todo recargo y/o tasa aduanera o portuaria, 
incluyendo las tasas por servicios estadísticos y por alma-
cenaje, el impuesto sobre fletes y los gastos consulares.

Y su artículo 6° dice:

Los beneficios indicados en los artículos 3º y 4º, se ex-
tenderán a todos los poseedores o tenedores de buena 
fe de obras de artistas argentinos o extranjeros vivos o 
fallecidos durante el término de 50 años a contar desde 
la fecha de deceso del autor, excepto cuando la obra sea 
declarada por la autoridad de aplicación como pertene-
ciente al patrimonio artístico de la Nación.

Cabe señalar que ninguna de las obras de la mayoría de 
los artistas que hacen este tipo de exposiciones en el exte-

13   Ley 24.633, Boletín Oficial del 12 de Diciembre de 1997. Modificada por el Decreto Reglamentario 
1044/98, Boletín Oficial del 16 de Septiembre de 1998.
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rior —ni las mías, ciertamente— entraban en la categoría 
de patrimonio nacional. En ese caso, seguramente no sería-
mos nosotros quienes lleváramos las obras por nuestros me-
dios, y menos aun, para exponer en lugares de incierta rele-
vancia. Estas son obras de otra categoría, obras de artistas 
consagrados y no consagrados que viajan bajo la modalidad 
de traslado de: “me las llevo bajo el brazo para no pagar 
transporte” [AnC], o “las mando de a poco con todos los 
conocidos que viajan” [AnC], o bajo el lema “me las llevo 
porque son mías y quiero mostrarlas” [AnC]. No éramos fa-
mosos ni “patrimoniables”, pero al menos esto significaba 
que estaríamos exentos del pago de recargos y tasas aduane-
ras para circular con nuestros cuadros por el amplio mundo 
globalizado.

Las anécdotas sobre los viajes al exterior circulan y circu-
lan.

Otro artista me contó que le habían contado que otro 
artista había pasado por una experiencia peor. Aquel otro 
conocido de un conocido de un conocido había terminado 
por declarar que sus obras habían sido estropeadas en el lu-
gar en donde las guardaba y por eso no podía —ni quería— 
traerlas nuevamente al país. El aseguraba: “no las puedo 
traer, ni me interesa hacerlo, están arruinadas, esas obras 
ya fueron”. Aquel artista estaba ya acostumbrado a perder 
obras por el mundo. Aquella no había sido la única vez que 
había recurrido a esta modalidad de obras perdidas o estropea-
das para poder exponer en el exterior y evitar el gasto de ir 
a buscar los trabajos o de transportarlos de vuelta al país. 
Ya fuera que las obras estuvieran estropeadas o no, aquel 
era un gasto que afirmaba, no podía costear. El deseo de 
mostrarse en otros países en busca de ser visto y conocido 
anulaba cualquier prurito frente a la consecuencia que se 
conocía de antemano, de que quizás no podrían regresarse 
las obras. Las de aquella historia hacía ya algunos años que 
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estaban “arrumbadas en el desván de un desconocido, arrui-
nándose seguramente con la humedad y el polvo” [AnC].

Circulan en la comunidad artística numerosas anécdotas 
sobre el ingenio de los autores para mostrar en el mundo 
unas obras:

... sin valor, más allá del que cada uno les pusiera. Hace un 
tiempo me contaron que un artista llevaba sus dibujos y 
acuarelas envueltas en papel celofán como si fueran rega-
los y algunos terminaban realmente siéndolo. Allá donde 
los llevaba siempre se encontraba con el problema de en-
marcarlos para exponerlos porque los marcos son carísi-
mos. Cada ventaja tiene sus desventajas, si llevás cuadros 
en bastidores entelados, los colgás y ya está, pero son incó-
modos para transportar. En vez, los dibujos son fáciles de 
llevar, podés llevar muchos, pero tenés que enmarcarlos de 
alguna manera. No en todos los lugares te dan los marcos 
o los vidrios. Llevar las obras en papel implica el problema 
de cómo exponerlas de un modo presentable. [AnC]

A medida que conversaba con más gente, más me conven-
cía de que tenía que hacer mi propia experiencia con los trá-
mites aduaneros y con una exposición en el exterior. Y, mien-
tras entrevistaba a los artistas, simultáneamente mandaba 
correos electrónicos a lugares y más lugares —galerías, mu-
seos, fundaciones, instituciones, etcétera— para ver si con-
seguía quién me facilitara el lugar para exponer mis obras.

—Contame sobre tus exposiciones en el exterior —le pedí al 
entrevistado mientras recorríamos su taller y miraba las 
fotos de una inauguración.

—Hice varias, pero hace ya un tiempo. Cuando estaba el 
uno a uno de Cavallo. En esa época yo podía viajar y fui 
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una o dos veces a Europa, también viajé a EE.UU. Y llevé 
obra para exponer. Llevé unas pinturas enroscadas en un 
tubo de cartón, me daba miedo despacharlas por si se per-
dían, así que las llevé conmigo arriba del avión.

—¿Hiciste algún trámite con la aduana, o en Artes Visua-
les?

—No, no hice nada de nada, no hay que hacer nada, si a 
mí no me conoce nadie, no soy un consagrado ni nada; 
muchos artistas llevan así sus pinturas. ¡Un rollito abajo 
del brazo y listo! Nadie me preguntó nada. Igual son mis 
cuadros, quién me va a decir algo. Yo los pinté y yo me los 
llevo. Allá, un amigo me ayudó a preparar la exposición y 
a montar nuevamente las telas en bastidores. Hicimos va-
rias exposiciones yendo de un pueblito a otro. Alquilamos 
un auto. Cruzamos fronteras y fuimos de un país a otro. 
Fue fascinante, porque paseamos por un montón de luga-
res. Viste que en Europa todo está cerca, no es como acá 
que tenés que hacer miles de kilómetros de una provincia 
a otra. Allá cambiás de país y de cultura con solo hacer 
cien kilómetros o menos.

—¿Vendiste algo?

—Muy poco, en algunos lugares se vendía, en otros no 
se vendía nada de nada. Pero las muestras las veía mucha 
gente, gente de los pueblos a los que íbamos. ¡Había cada 
pueblito! Algunos parecían sacados de un folleto turísti-
co. Colgábamos la obra en los salones o en los ateneos de 
cada pueblo y en algunas ciudades más grandes. La gente 
se acercaba a mirar y te hacían preguntas. Alguno que 
otro compraba un cuadrito para su casa. Fue un viaje bár-
baro, también fue muy duro; tanto viaje y tanto montar y 
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desmontar las muestras. En algunos lugares había alguien 
para ayudarte, pero en otros lugares teníamos que hacer 
todo solos. Cuando yo viajé no vendí casi nada, pero me 
habían contado que antes se vendía mucho más. Te digo 
que ni siquiera quedé hecho, puse más plata de la que 
recuperé. Igual no me arrepiento porque el viaje estuvo 
fantástico. Aunque no lo volvería a hacer porque fue ago-
tador, son locuras para hacer de joven. [AnC]

Entre tanto, yo continuaba con incontables idas y vueltas 
de correos, y muchas horas de navegar por páginas web. Fui 
ampliando mi criterio de búsqueda y, aparte de galerías y 
salas, fundaciones e instituciones, incorporé en la pesqui-
sa cualquier lugar con clavos en las paredes para colgar 
cuadros. Finalmente conseguí un lugar para exponer mis 
pinturas en Europa. ¡En Europa! Nada menos que el “vie-
jo continente”. Mi familia estaba fascinada con la noticia e 
impresionada por la hija artista. Y, a la vez, seguros de que 
había llegado el momento en que, “como era lógico”, alguien 
se daba cuenta al fin de mi talento. Lo que no sabían ellos es 
que una exposición en cualquier lugar, en un lugar así, solo 
suma una agradable línea en el currículum y cierta reafir-
mación del ser artista —tan efímera como necesaria— entre 
amigos y familiares, pero no hace diferencia sustancial en 
cuanto al reconocimiento del genio artístico, en el caso que hu-
biera tal cosa para reconocer.

Hay días en que después de mucho charlar con los artis-
tas, me vuelvo cáustica y pienso que la diferencia entre ser el 
artista del barrio o el artista de la familia, y ser un gran Artista, 
llega de la mano del impulso mediático o de una muerte 
repentina y espectacular, acompañada a posteriori y nece-
sariamente del espaldarazo mediático o académico. Otros 
días me emociono hasta la médula con una obra o con una 
anécdota de un artista sobre su obra, y vuelve a mí la idea 
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del aura mágica e indeterminada de toda Obra de Arte. Esos 
días reconozco que en algunas obras hay algo más, algo que 
difícilmente se puede expresar con palabras, y que realmen-
te trasciende a la obra y a su autor. Después leo alguna crítica 
o algún comentario verboso sobre una exposición o un autor 
en boga, y vuelve a mí la corrosiva malicia de la falta de fe 
en el arte y en el Arte con mayúscula. Voy oscilando entre la 
más profunda emoción estética y el mayor escepticismo. Y 
mientras, sigo haciendo lo mío.

Mi exposición en el exterior, sin llegar a ser el espaldarazo 
y el reconocimiento a mi Arte que mi entorno privado esperaba 
que fuera, significó para mí un desafío artístico y organizati-
vo. Como dicen los agentes, “organizar tu propia exposición 
es tanto un placer como un estrés absoluto” [AE]. La sala 
destinada a exposiciones de arte, del lugar que finalmente 
se rindió ante los méritos de mi obra, se veía impresionante 
en las fotos que aparecían en la página web. Obviamente, yo 
nunca había estado allí.

Felizmente, había en el lugar una encargada de organizar 
las muestras que sabía hablar español; quizás la posibilidad 
de comunicarnos en el mismo idioma fue un factor decisivo 
a la hora de coordinar la aceptación y puesta en marcha de 
la exposición. Las comunicaciones en inglés, y aun peor en 
cualquier otro idioma, me tenían desvelada hasta altas ho-
ras de la noche, intentando redactar resúmenes del currícu-
lum, solicitudes y respuestas sin ambigüedades o equívocos 
idiomáticos. Si bien es sabido que “las obras hablan por sí 
solas”, para montar una exposición desde donde ellas solitas 
puedan hablar, hay que coordinar y atender innumerables 
detalles. Ciertamente, la autogestión de los artistas es en ex-
tremo laboriosa.

Después de ser aceptada para exponer mis obras, hubo 
mucho que hacer y mucho que dialogar para llegar a con-
cretar la muestra. Ahora que tenía el lugar de destino de 
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mis pinturas —el ansiado clavo en una pared extrajera—14 
podía seleccionar qué obras se adaptaban al lugar (en ta-
maños y cantidad). Luego podía comenzar los trámites en 
Artes Visuales, ya que uno de los requisitos era especificar 
en las planillas a dónde iban a exponerse las obras y qué 
obras eran.

—¿Te enteraste lo que le pasó a un artista con sus escultu-
ras? —me preguntó el artista, conocedor de mi proyecto 
de viajar y exponer.

—No, ¿qué le pasó?

—Fue increíble. Siempre se comenta en el medio lo que 
le pasó. No te puedo decir quién es porque ni lo conoz-
co, ¡pero su historia es famosa! Parece ser que una vez lo 
invitaron a exponer en Europa. ¡Estaba eufórico! Estuvo 
meses preparando las obras para la muestra, armó la ex-
posición con algunas cosas que ya tenía en el taller, y mu-
cha, mucha obra nueva. Dicen que trabajó durante meses 
y que mandó las obras con un transporte internacional 
para que llegaran sanas y salvas. Imaginate que las es-
culturas son complicadas de embalar y trasladar. Así que 
las mandó con ese transporte internacional y tuvo que 
hacer todos los trámites y papeleos de una exportación 
temporal —lo hizo él o el transporte, no me acuerdo—... 
Tenía que hacerlo legal porque sino para la empresa que 
transportaba sus obras, era como si se llevara obras de 
arte robadas o algo así. Finalmente hizo la exposición en 

14   Lo de un clavo en la pared es una rémora del pasado. La sala de exposición, como la mayoría 
hoy en día, tenía un moderno sistema de rieles contra el techo. En el riel calzaba un agarre del 
cual pendía un largo alambre muy fino y flexible en cuyo extremo tenía un gancho con el que se 
sujetaba el cuadro. Así cada obra se podía desplazar de derecha a izquierda o subir y bajar según 
fuera necesario.
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el lugar donde lo invitaron y parece que fue un éxito, di-
cen que hubo mucha gente en la inauguración. Después, 
aprovechando que las obras estaban allá, le organizaron 
exposiciones en tres lugares más. Como si fuera una mues-
tra itinerante, algo así. Él no pudo viajar, no sé porqué, 
creo que por problemas de salud. Pasó el tiempo y parece 
ser que se le venció algún plazo del trámite, creo que le 
llegó una carta de la aduana avisándole; no sé bien cómo 
se fueron encadenando los hechos... La cuestión es que 
en algún momento pidió a la gente que lo invitó a expo-
ner que le mandara las obras, o simplemente de allá se las 
devolvieron, no me acuerdo bien cómo fue la cosa. Pero 
la complicación es que de allá se las mandaron para acá 
y la aduana se las confiscó al reingresarlas al país. Se las 
dejó en un depósito en Ezeiza hasta que regularizara la 
situación por el vencimiento del plazo aquel. O hasta que 
arreglara no sé qué papeleo.

—¿Se las guardaron en un depósito? —pregunté, mientras 
mentalmente evaluaba las múltiples consecuencias posi-
bles del proceso en el que iba a meterme para exponer mis 
cuadros e ingresar a la fama internacional.

—Sí. Dicen que en esa época andaba en la lona, como no 
tenía la plata para pagar la multa por el vencimiento del 
plazo. Dejó las obras ahí donde estaban en el depósito de 
la aduana, en el aeropuerto. Hasta donde yo sé, todavía 
están ahí. Ahora cada día que pasa parece ser que le su-
man un día más del costo del depósito, y cada vez, debe 
más plata. La última vez que me comentaron algo, parece 
que debía como cien mil pesos, así que no sé qué hará en 
el futuro. Cada vez le es más imposible pagar y cada día 
que pasa es un día más que se le suma por el costo del 
depósito. Las obras siguen ahí. Cada tanto parece que le 



Otra mirada sobre el exterior 135

mandan una carta recordándole que debe llevárselas, ha-
cen bromas diciendo que colecciona las cartas... Así que 
pensá como vas a hacer para llevar tus cosas porque a 
veces la cuestión puede complicarse. [AnC]

Algunos me dicen que necesito un despachante de adua-
na, otros me dicen que puedo hacer la exportación yo sola 
tramitando una “licencia de exportación temporal de obras 
de arte”. Opto por hacerla yo. Los honorarios de un despa-
chante son elevados, y quiero comprobar si, tal como me 
dijeron en la aduana, puede hacerse personalmente. De he-
cho sí se puede, y lo hice.

El primer paso comienza en la Dirección de Artes Visua-
les, presentando una solicitud y unos formularios15 acompa-
ñados con dos fotografías a color de cada obra a exportar. 
Me informo en la página web de la Secretaría de Cultura 
de la Presidencia de la Nación.16 Ahí está todo. Pero deseo 
escuchar un sonido humano que me confirme que las co-
sas realmente deben hacerse como dice el mundo virtual 
—una actitud que delata mi dudosa confianza y aceptación 
del mundo tecnológico local, y mi aun rudimentaria adap-
tación a las nuevas maneras “online”—. Una voz al otro lado 
del teléfono me recita con tono monocorde y un poco has-
tiado: 

Lo dice claramente en la página, imprima desde allí los for-

mularios, deben ser completados por duplicado, con letra 

de imprenta, sin enmiendas y firmados en cada hoja por el 

solicitante, que es usted, o sea el interesado propietario o 

poseedor en exportar las obras. No se olvide de las fotos. 

[Oo]

15  Los formularios son: el E111 con los datos del exportador, el E112 con los antecedentes del autor, 
y el E113 con la descripción de los objetos a exportar.
16   <http://www.cultura.gov.ar>.
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No fue fácil decidir qué obras llevar. Finalmente me de-
cido y llevo las fotos y los formularios. Voy de una oficina 
a otra, pregunto en mesas de entrada, me asomo a unas 
oficinas equivocadas, subo y bajo pisos por escaleras y ascen-
sores antiguos como jaulas panópticas.

Al fin encuentro el lugar correcto.
Un empleado, con una actitud anodina que no se con-

dice con mi emoción al iniciar el trámite, recibe mis pape-
les. En el momento los revisa y me da el visto bueno para 
seguir adelante e ir a la Mesa de Entradas de la Secretaría 
de Cultura de la Nación, en otro edificio, en otro barrio. 
Cada paso siguiente que debía dar me era indicado por los 
mismos empleados de cada dependencia, unas veces con 
amabilidad, otras con indiferencia, algunas veces con impa-
ciencia. Debo ir desde el antiguo y descascarado edificio de 
la calle Alsina en Monserrat, a un palacete un poco venido 
a menos, con pasillos oficinescos y despachos señoriales en 
la muy chic avenida Alvear, en el barrio de Recoleta. Siento 
el viaje en colectivo de un lugar al otro como una metáfora 
de mi viaje hacia los escenarios del arte europeo. Pura sen-
siblería.

“En un plazo de diez días”, me dicen, se evaluará si mi pe-
dido está dentro de la ley, y si mis obras valen lo que declaré. 
Si no es así, el mismísimo Director de Artes Visuales, me 
advierten, podrá requerir “informes periciales y valuacio-
nes, solicitando, de considerarlo necesario, la asistencia del 
Consejo Consultivo Honorario y/o la intervención de otros 
organismos” [Oo]. Me parece impresionante que pueda lle-
gar a intervenir un “Consejo Consultivo Honorario” u otros 
organismos para valuar unas pinturas —mis pinturas— que 
seguramente no tienen valuación en ningún mercado. Casi 
deseo que lo hagan para ver cuánto estiman que valen mis 
obras, pero finalmente parece que no consideran necesario 
tomarse la molestia, y tal como me advirtieron otros artistas:
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Ponés cualquier precio y está bien. Si no sos un consagra-

do o alguien muy, muy conocido, que vende en galerías y 

tiene una cotización reconocida, a nadie le importa qué 

valor le pongas a tus obras. Y hasta ellos, los consagrados, 

ponen un precio que tampoco es muy real, siempre ponen 

algo menor, o quizás algo mayor, depende de la situación... 

Solo se necesita un importe para completar la planilla, no 

conviene poner un número muy alto porque en base a eso 

se calcula el seguro del transporte. Pero tampoco podés 

poner un número muy bajo que parezca un chasco. ¡Pensá 

que son Obras de Arte! Te digo que el precio que anotes en 

la planilla tiene que ser algo así como una mentira creíble. 

Si bien da lo mismo qué valor pongas, ¡ojo!, como queda 

anotado, puede traerte consecuencias. [Oo]

Decidí que llevaría las obras conmigo bajo la modalidad 
de “equipaje acompañado”. Como si fueran una valija más, 
aunque declaradas como obra de arte. Aunque la oferta de 
servicios de un transporte internacional era tentadora, de-
cidí no enviarlas por ese medio porque hacerlo suponía un 
costo en dólares que tendría como mínimo tres ceros. Tiem-
po más tarde, inmersa en el papeleo, recordaba con nos-
talgia la lista de temas y problemas que ellos me hubieran 
solucionado si los contrataba. Una lista17 que ahora debía 
afrontar sola:

 » Presupuesto inmediato.
 » Retiro de su obra en cualquier punto del país.
 » Embalaje de alta calidad bajo estándares internacionales.
 » Tramitación ante la Secretaria de Cultura y el Banco Ciudad 

para que su obra deje el país en forma legal.

17   Esta es una lista de servicios posibles de las empresas que consulté. Con sus más y sus menos, 
todas ofrecían una maravilla similar.
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 » Aseguro de su obra en compañías internacionales de primer 
nivel.

 » Tramitación de su expediente de exportación ante la Adminis-
tración Nacional de Aduanas.

 » Seguimiento constante de su envío a través de Internet.
 » Servicio de retorno de su obra al país.
 » Servicio profesional, cordial y personalizado.

Al parecer, al elevado costo del traslado se le sumaba el 
costo de un embalaje especial que, precisamente por ser 
Obras de Arte lo que se trasladaba, debía cumplir unas nor-
mas de calidad y seguridad muy estrictas. De los folletos se 
desprendía que el embalaje para mis obras sería el mismo 
que utilizarían para las grandes obras de un museo nacio-
nal o para aquellas que transportara una galería de renom-
bre. Yo, cruelmente, solo las envolví con telgopor y cartón 
corrugado. Ellos las tratarían como Obras de Arte, mientras 
que yo las trataba como obras a secas. Además, se sumaba el 
costo del seguro de las obras. Al leer los términos del contra-
to de una de las empresas de transporte, recordé lo que me 
había dicho un artista:

Casi te conviene que te las roben así cobras el seguro. Es 
como haberlas vendido todas en una exposición al precio 
que uno les puso, una venta así nunca ocurriría. ¡Sería 
fantástico! Encima: ¡Un robo! Una noticia así que apa-
rezca en la prensa, ¡quizás te lanza directo a la fama! A la 
gente le encantan esas cosas. [AnC]

Las planillas se llenan rápido.
Sin embargo, antes y después hay todo un profuso pero 

casi invisible despliegue de decisiones mínimas o trascen-
dentes que hay que afrontar. Grandes decisiones tan tras-
cendentes como el arte mismo, sobre qué obra llevar, qué 
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temática presentar, qué formato: si grandes o pequeñas; qué 
técnica: si en tela o en papel; y mínimas decisiones tan pro-
fanas como por ejemplo cuántas llevar y, junto a eso, cómo 
llevarlas: si enrolladas o enmarcadas, si enviarlas solas o 
acompañarlas; cómo sacar las fotos para adjuntar al trámi-
te, si pagar un fotógrafo profesional o tomarlas uno mismo 
—a riesgo de que no se reconozcan los matices de color y 
textura de las obras—. Y nuevamente grandes decisiones 
para elegir, descartar y seleccionar de entre todas las obras 
producidas durante meses de preparación y expectativa, 
cuáles se quedaría aquí y cuales irían a Europa. Y, al hacer 
esa selección, pensar, simultánea y dolorosamente, que lo 
más probable era que no volvería a ver esas obras.

¿Me preguntás cómo decidir qué obra llevar? No es tan 
simple de responder. Yo di muchas vueltas antes de deci-
dirme. Uno intuye, y de hecho sabe por las cosas que se 
escuchan que quizás no ves más las obras. Sabés que no 
las vas a recuperar. Y entonces se te presenta la disyuntiva 
entre enviar algo un poquito mediocre para perderlo y 
que no te duela, o enviar algo bueno para impactar al pú-
blico transoceánico y global. Yo me decidí por un camino 
intermedio. [AnC]

Finalmente yo utilicé un criterio parecido, siguiendo la 
teoría de copiar la estrategia más exitosa o al menos más 
frecuente entre los demás.

Todo estaba encaminado. Obras, fotos, planillas, sellos, 
firmas y cotizaciones.

Diez días después llegó el momento de ir a la aduana con 
los papeles que había juntado entre Artes Visuales y la Secre-
taría de Cultura. En teoría, según mis averiguaciones virtua-
les y telefónicas, un pobre mortal, de quererlo, debía poder 
adoptar el rol transitorio de exportador y hacer todo el trámi-
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te solo y sin complicaciones, sin necesidad de un despachante 
de aduana ni un gestor, y sin costo alguno (“la solicitud y for-
mularios serán firmados por el exportador, y su presentación 
y trámite serán realizados por él mismo en forma personal, 
salvo que otorgare mandato para ello a una tercera persona 
mediante poder ante escribano público”).18 No le otorgué el 
mandato a nadie. Pero tuve que informarme para saber qué 
hacer. Llamé varias veces a la aduana para verificar los pasos 
a seguir y para tratar de deducir las implicancias del trámite 
en el que me sumergía. Cada llamado que hice fue atendido 
por una persona que me derivaba a otra, que a su vez me de-
rivaba a otra, y a su vez a otra, hasta que aprendí: no lo que te-
nía que hacer sino llanamente cuál era el vocabulario correc-
to para preguntar lo que quería averiguar y para encontrar 
mi rumbo en un mar de trámites posibles. Esto también me 
llevó un buen tiempo, de aquel tiempo escaso que tenemos 
nosotros los artistas. A partir de ahí, a partir de saber cómo pre-
guntar lo que quería averiguar, cada llamado atendido por 
una persona me derivaba a otra y allí quedaba. Así fue, hasta 
que conseguí un nombre. Un nombre casi de poderes mági-
cos de quien se encargaba de cada tema y podía asesorarme 
directamente sin pasar por el laberinto de llamados telefóni-
cos. Aprendí que para poder preguntar, básicamente tenía 
que saber qué quería averiguar, qué oficina o dependencia se 
encargaba de cada cosa, y qué palabra correspondía a cada 
trámite en un mundo aduanero hasta entonces totalmente 
ajeno a mí. Adquirí así un conocimiento básico para poder 
presentar y tramitar mi solicitud, pero también para saber qué 
camino tomar para averiguar por otros trámites.

El trámite es personal. Llegué a las cabinas de acceso del 
enorme estacionamiento del Aeropuerto Ezeiza. Luego de re-

18   Secretaría de Cultura, Presidencia de la Nación. Fragmento sobre licencia de exportación de obras 
de arte, <www.cultura.gob.ar>.
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tirar mi ticket y preguntar, me dirigí al sector de los edificios 
de la Aduana, “allí a la izquierda del predio, gire por la curva 
aquí a unos metros y siga la calle”. Había dos entradas con las 
barreras bajas y dos cabinas con personal de vigilancia. Entré 
por la barrera equivocada. Un hombre de uniforme se acer-
có a mi auto con paso firme, seguro y amenazante. Cuando 
bajé la ventanilla y vio que yo era una mujer con un pequeño 
en el asiento trasero, sus maneras parecieron transformarse, 
de aquella estudiada actitud, hacia un nuevo talante de una 
superioridad condescendiente llena de una perspicaz com-
prensión.

—¿A dónde se dirige? —preguntó correcto.

—A tramitar una exportación temporal —dije concisa y con 
aire de saber de qué hablaba.

—Por la otra barrera —me aclaró con tono cansino como 
si fuera una obviedad, aunque los dos accesos eran idénti-
cos. Luego me devolvió una sonrisa ya suelta, cuando me 
disculpé por meterme en la vía equivocada.

Con mi hijo pequeño a cuestas, sé que desentonaba un 
poco en el lugar. En las laberínticas veredas que encerraban 
y unían los edificios, la gente circulaba a paso animado y 
se saludaba al pasar. Yo me sentía observada. Mi pequeño 
acompañante de ochenta centímetros de altura, saltando 
por el pasto y pidiéndome caramelos, era un factor más que 
decisivo para que me observaran.

Llegué a la Mesa de Entrada de Temporales. Era una ex-
traña en esa larga oficina con numerosas ventanas en donde, 
al parecer, todos se conocían, se saludaban, se hacían bro-
mas desde un lado y desde el otro del mostrador. Evidente-
mente, la necesidad de ir y venir con las carpetas desde unas 
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dependencias a otras, desde unas ventanillas a otras, innu-
merables veces, día tras día, hacía que la gente y el lugar fue-
ran familiares para todos, o casi todos. Las veces que fui (tres 
hasta ahora, y aún me faltan una o dos, o quizás más, nunca 
se sabe), tuve la sensación de que presenciaba una puesta 
en escena con entradas y salidas de gente siempre diferente, 
pero siempre haciendo lo mismo.

Los había de este lado del mostrador mediando o, quizás, 
terminando trámites con carpetas rebosantes de papeles, 
con sellos y membretes, con firmas y avales. Había gente ini-
ciando trámites con sonrisas seductoras hacia los empleados 
para bien predisponerlos, dialogando sobre afinidades rea-
les o ficticias con ellos. Y había quienes terminaban trámites 
y cerraban expedientes con sonrisas y palabras de triunfo, 
o con el agobio del inminente nuevo comienzo de la ruti-
na. También había numerosos empleados del otro lado del 
mostrador, cada uno con su computadora portátil, sentados 
tras los numerosos escritorios o parados, mostrador de por 
medio, frente al tropel de gestores, cadetes y despachantes 
de aduana. Algunos parecían concentrados en su computa-
dora, otros miraban al vacío con cara de aburridos. Unos 
recién llegados se saludaban entre sí, algunos comían galle-
titas, otros tomaban un café. Algunos hablan con la gente 
de detrás del mostrador, entregando o retirando papeles 
con explicaciones e intercambios con un vocabulario, para 
mí, cifrado. Cada tanto se escuchaba un apellido vociferado 
por un empleado y alguien se acercaba al mostrador con 
el placer de haber sido el elegido. Cada tanto se escuchaba 
alguna broma que, dicha a viva voz, arrancaba las sonrisas 
de casi todos. La más frecuente, cuando había un amonto-
namiento, era el “¡atrás!, ¡atrás!” de Gasalla.19

19   Referencia a la parodia de una empleada pública del programa televisivo del actor y humorista 
argentino Antonio Gasalla.
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Más allá de mi trámite, el resto del funcionamiento ofici-
nesco de la aduana permaneció en una compleja nebulosa, y 
probablemente así seguirá. Lo mío era un trámite de rutina 
para ellos, era uno más, insignificante, entre miles y miles 
de expedientes que se veían desmoronándose de las estan-
terías. Yo solo terminé mi presentación, y me retiré triunfal 
con un número de actuación de trece cifras y dos guiones.

Ciertamente, el trámite podía hacerse. Y francamente, si 
fuera posible, evitaría hacerlo otra vez.

Admito que fue de mucha utilidad tener alguien a quién 
llamar por su nombre para preguntarle qué hacer. Pero no 
fue necesario como me decían, “tener un contacto adentro 
que te haga las cosas por izquierda, porque si conocés a al-
guien de adentro te saca las cosas más rápido” [AC]. El trá-
mite, por derecha, siguió el curso normal que debía seguir y 
en los plazos previstos —que no fueron tan extensos—, y 
me autorizaron a sacar mis obras del país con la obligación 
de retornarlas antes de un año. Haber cumplimentado el 
trámite no obstaba para que no siguiera escuchando en mi 
cabeza a los muchos artistas que me dijeron, “no te metas 
con el tramiterío que es un lío infernal” [Ep]; “si empezás 
los trámites, te mandan de acá para allá y siempre te falta 
algo, llevate las cosas así nomás, sin tanto papeleo” [AnC]. 
No los comprendí plenamente hasta que más tarde debí 
afrontar el regreso de las obras. Pero por ahora vivía en la 
euforia previa.

Y llegó el día de subir al avión con mis pinturas a cuestas.
Me habían avisado que la licencia de exportación otorgada 

sería requerida en la aduana de salida para el embarque de la 
obra. Presenté los papeles, con partes iguales de dudas sobre 
si todo estaría en orden y si había valido la pena hacer todo el 
papeleo. Tal como me habían avisado, abrieron mis paquetes 
para verificar que las fotos del expediente coincidieran con 
las obras que llevaba. Coincidían. Me sentí como en una pelí-
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cula de contrabandistas. Había llevado cinta de embalaje para 
volver a pegar y cerrar el doméstico envoltorio de los cuadros. 
Los dos paquetes de los cuadros eran enormes, aunque respe-
taban las medidas límites para el equipaje que se informaba 
en la página de la aerolínea. Para no pagar un plus por los bul-
tos, adapté mis cuadros al tamaño permitido por la empresa, 
y luego limité la cantidad de obras que pondría en cada uno 
para no excederme en el tamaño y peso de cada bulto.

Es evidente que la creación nunca es totalmente libre de 
las constricciones externas más impensadas.

—Hace mucho que no nos cruzábamos. ¿Cuándo participaste de esa 

exposición en oriente? ¿Cómo llevaste tantas obras? —pregunté 

asombrada mientras ojeaba el extenso catálogo (en inglés y 

japonés) que sacó de su mochila el artista para lucirlo.

—Y... ¡me adapté a las necesidades! Me invitaron a través de 

un conocido que había viajado mucho antes que yo. Prime-

ro estuve dándole vueltas al asunto, porque tenía que llevar 

mucha obra y no tenía plata para viajar, imaginate que Japón 

no es un destino económico. Pero quería exponer allá, aun-

que no me alcanzaba ni para mi pasaje. Así que un día cami-

nando por esa avenida llena de negocios de coreanos, creo 

que también hay chinos, no sé bien.... Mirando y mirando 

los negocios vi unos dibujos colgados en unas paredes, que 

estaban hechos en un papel diferente. ¡Y ahí tuve la solución 

y la inspiración! Se me ocurrió hacer los trabajos en papel de 

arroz. Así solucioné el tema del peso. Básicamente el papel 

de arroz no pesa nada. Envié una pila de trabajos por correo 

y no me salió tan caro. Hice muchísimos dibujos y mandé 

un montón de obra para exponer. Fue todo muy moviliza-

dor, fui descubriendo maneras de trabajar el papel que con 

otros papeles no había probado. Fue todo un descubrimien-

to. Además, pienso que fue interesante hacer algo desde acá 
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con un material que es más utilizado allá. O era utilizado... 

en realidad no sé casi nada del arte actual en Japón. [AnC]

Al despachar mis bultos, resultó evidente también que la 
creación nunca está totalmente segura de los peligros exter-
nos más impensados.

La joven empleada perfectamente maquillada, de trajeci-
to con los colores de la aerolínea y el pelo tenso en un impe-
cable rodete, me confirmó que ellos “podían garantizar la 
seguridad de mis cuadros al igual que la de cualquier otro 
bulto que fuera en la bodega; no habría diferencia en los cui-
dados”. Eso era lo que me preocupaba: que no hubiera una 
respetuosa diferencia hacia mis bultos. Añoré aquello que 
había descartado: “le ofrecemos su embalaje según normas 
internacionales y un seguro para sus obras de arte”.

Los bultos tenían numerosos “FRÁGIL” en mayúsculas, en 
varios idiomas y en diferentes gráficos convencionales (copas, 
paraguas, etcétera), para que no hubiera dudas respecto del 
trato que debían recibir. Sin embargo, la cinta transportado-
ra no sabe leer ni decodificar convenciones internacionales. 
El paquete de cuadros más chico, con un desplazamiento len-
to y continuo, pronto desapareció de nuestra vista. Pero el 
más grande se deslizaba vacilante hasta que cayó pesadamen-
te sobre un lado. Una mitad del bulto quedó suspendida en el 
aire afuera de la cinta transportadora, trabado en una curva 
del recorrido. Con impotencia lo observamos dando golpes 
rítmicos contra una pared, desobedeciendo el avance de la 
cinta sin fin, hasta que una elegante y prepotente valija lo 
destrabó de un empujón. Como otra metáfora de mi trayec-
toria, mi arte siguió avanzando a los tumbos y deslizándose 
con engañosa estabilidad, pronto a ser desplazado por una 
cruel Samsonite20 último modelo que, tras él, avanzaba firme 

20   Marca clásica de valijas.
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y segura de estar en su terreno. Desapareció de nuestra vista 
tras la cortina de listones de plástico. En breves instantes los 
amontonarían junto a decenas de valijas en el remolque que 
los llevaría a la bodega del avión. No quise pensar en qué 
estado encontraría los cuadros al abrirlos luego de veinte ho-
ras de vuelo y un trasbordo de avión en París.

Al llegar a destino, nadie nos pidió los formularios y la 
licencia que con tanto esmero había tramitado. Retiramos 
los paquetes de la cinta sin fin antes de que se desplomaran 
o escaparan nuevamente hacia afuera. Hicimos un artísti-
co túmulo de bultos y un concienzudo recuento verificando 
que estuviera todo: varias valijas, algunos bolsos de mano, 
mi mochila, una cartera, dos grandes paquetes con mis 
pinturas, seis camperas, un oso de peluche, tres hijos, una 
suegra, mi marido y yo. Faltaba una valija. Se había ido a 
Frankfurt en el cambio de avión, pero si dejábamos la direc-
ción donde estaríamos, al día siguiente ellos nos la manda-
rían. Pensé que tranquilamente podrían haberse perdido 
los cuadros, y reconsideré mi opinión respecto de la impor-
tancia del seguro. Con casi todo a cuestas, sin que nadie 
prestara especial atención a la desatinada pila de bultos que 
se levanta sobre los carritos, salimos caminando del peque-
ño aeropuerto directo a la vereda.

Bajo el agradable sol de la mañana, pisamos suelo euro-
peo.

Ya instalados, cálidamente recibidos por nuestros anfi-
triones y habiendo conversado lo suficiente sobre los por-
menores del viaje, me aboqué a la nueva etapa de la empre-
sa: desembalar los cuadros, coordinar el traslado, contactar 
con las personas encargadas de la sala, conocer personal-
mente a mi contacto bilingüe, montar la exposición, veri-
ficar todo lo referente a la inauguración y los detalles que 
surgieran imprevistamente.
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La inauguración de la exposición fue una instancia emo-
cionante y con mucha más gente de la que esperaba. Gente 
deseosa de ver y conversar. El resto de los días en Europa 
fueron para pasear y conocer el país donde estábamos. Y 
eventualmente, durante alguna tarde de la semana, pasé 
brevemente a visitar la solitaria sala de mi exposición. El 
viaje concluyó pronto, y más pronto aun pasó todo un año 
después de que regresáramos.

Tal como me habían advertido, casi sin darme cuenta lle-
gó el momento de traer los cuadros o presentar los papeles 
para pedir la extensión del plazo por un año más. Opté por 
esta segunda posibilidad, con la esperanza de hacer alguna 
otra exposición antes de regresarlos. Me presenté en las ofi-
cinas de la aduana explicando esos motivos, y extendieron 
el plazo de mi licencia por otro año.

Las repercusiones de una exposición en el exterior son 
insospechadas. Yo no esperaba de ella más de lo que ya ha-
bía obtenido: la aventura de ir con los cuadros y que llega-
ran sanos y salvos, la satisfacción de la exposición en sí mis-
ma, los paseos en familia por un país remoto y el material 
para mi etnografía. Sin embargo, cada tanto se manifestó 
alguna otra consecuencia o interpretación que otros hicie-
ron de mi experiencia. Un día cualquiera en la escuela de 
mis hijos, alguien me presentó como “la artista plástica que 
recientemente había regresado de su gira europea”. Fue de-
masiado irreal para rebatirlo.

Al finalizar la exposición, doné algunas obras al lugar en 
donde las había expuesto, y otras las regalé a conocidos y co-
laboradores. Las obras que aún me quedaron, no obstante 
aquel reparto indiscriminado, estaban bien guardadas en 
el sótano de la casa de una amiga. Mi intención era volver a 
viajar y traerlas conmigo de vuelta al país, pero no me fue 
posible hacerlo.
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El segundo año también pasó volando, y aún no había 
podido viajar. Otra vez llamé a la aduana, preguntando 
qué podía hacer para regularizar mi papaleo antes de que 
me llegara un aviso, una citación, una multa. Me dijeron lo 
que yo ya sabía pero no podía: simplemente debía traer los 
cuadros. Finalmente presenté otra carta explicando que los 
cuadros no volverían porque unos los doné y otros los re-
galé; y con eso transformé la exportación temporal en una 
exportación definitiva. Así de simple fue el proceso por el 
cual perdí los cuadros de mi gira europea. Ya no podía traer 
los que me habían quedado, porque en teoría los había re-
galado. Tal como muchos artistas me advirtieron, “llevar las 
obras es una cosa, y regresarlas es otra muy diferente”. Los 
cuadros que en realidad aún no regalé, los dejaré allí para 
regalarlos a alguien en las próximas navidades. Cuando me 
acuerdo de ellos, me da pena saberlos abandonados en al-
gún rincón, pero ya no puedo traerlos, y la posibilidad de 
volver a exponerlos no me seduce porque después de tanto 
tiempo, ya no sé en qué estado están, y quizás se han arrui-
nado.

Ayer recibí un mail:

Tengo todavía algunos de tus cuadros acá en casa, es una 
pena que estén ahí envueltos y nadie los vea, ¿vos pensas-
te qué se podría hacer con ellos?

No tengo respuestas. Quién sabe hasta cuándo seguirán 
ahí.

Si bien esta experiencia no es extensible a todos los ar-
tistas, sí lo es a la mayoría de ellos. Con sus más y sus me-
nos, en diferentes lugares y circunstancias, solos o en grupo, 
todo aquel que se autodenomine “artista” y se dedique a la 
actividad artística por un período de tiempo prolongado, 
ha vivido alguna experiencia similar. Unos viajando con sus 
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obras, otros enviándolas solas, algunos participando de ex-
posiciones colectivas, otros participando de algún certamen 
internacional. Los que hoy son consagrados han pasado por 
experiencias similares en los albores de su carrera; hoy qui-
zás sus obras viajan de otra manera, aunque no siempre. 
En ocasiones ellos mismos deben organizar el envío de sus 
trabajos cuando los invitan a exponer desde una galería del 
exterior que no desea afrontar el costo del transporte y solo 
ofrece el ansiado lugar, el vernissage, quizás el catálogo, y 
quizás con suerte se encargan de la difusión. Por otro lado, 
quienes no han podido exponer en el exterior sueñan con 
hacerlo algún día, aun al costo de perder sus obras tal como 
saben que puede ocurrir.

Cierro así estos dos primeros capítulos, tras haber pre-
sentado a esta comunidad artística local en continua recon-
figuración y a sus creativos integrantes, los artistas visuales; 
y tras haber relatado algunas peripecias y avatares de una 
actividad con características muy propias.

Propongo a continuación un breve recorrido hacia el pa-
sado y la historia compartida en su entorno.
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cAPÍtulO 3

El contexto histórico a través de la memoria  
de los agentes

La etnografía implicó numerosas entrevistas y charlas in-
formales con los artistas. En el transcurso de aquellas exten-
sas o breves conversaciones con ellos surgieron incontables 
recuerdos y comentarios en torno a la escasa práctica de la 
democracia en el país, tema que los artistas consideraron en 
estrecha relación con el cooperar, reclamar, cumplir, consensuar 
y lograr objetivos comunitarios. Habiendo planteado a los ar-
tistas un interés sobre esos temas y no sobre sus obras, los 
recuerdos sobre el pasado se refirieron en primer lugar a 
los vaivenes de la política y la economía nacionales, y en 
segundo lugar a las eventuales respuestas a ellos por parte 
de los artistas como comunidad. Azarosamente aparecieron 
referencias a los años ‘90 y los ‘80, a las décadas del ‘70 y del 
‘60. Aun cuando hubo alguna que otra referencia aislada a 
un pasado más lejano, los recuerdos mayormente llegaron 
solo hasta allí, hasta los legendarios años ‘60. Hubo recuerdos 
cargados de sentimientos sin ninguna intención de mesura, 
con poco optimismo y mucho sarcasmo. Hubo evocaciones 
encadenadas como un profuso ejercicio de autocrítica, pero 
mucho más como una gimnasia de continua recriminación 
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hacia otros. Los recuerdos más recurrentes y a la vez más 
lejanos en el tiempo fueron sobre las interrupciones al esta-
do de derecho, sobre los militares golpistas y los civiles cómplices. 
Recuerdos de una sociedad caracterizada como compuesta 
por una masa de ciudadanos ciegos o desinteresados, muchos 
violentos y otros muchos más, atemorizadas.

Posteriormente aparecieron recuerdos sobre gobernan-
tes atados de pies y manos, sobre políticos tornadizos o ineficien-
tes y sobre ciudadanos disconformes o intolerantes, demandantes 
o incumplidores. Luego hubo recuerdos más cercanos sobre 
la democracia reinstaurada, sobre la esperanza puesta en 
ella y sobre los episodios que la empañaban: la eterna discon-
formidad de las mayorías y las minorías; la tendencia a aprovechar 
políticamente la caída del otro, la falta de esfuerzo de cada uno en 
pro del conjunto, la impaciencia para esperar y construir un 
resultado. Y por último, hubo recuerdos sobre la recurrente 
dificultad, dentro de los límites de la comunidad artística o 
en la sociedad toda, de caminar hacia adelante de un modo 
cooperativo y mínimamente sostenido en el tiempo.

Para construir este marco histórico reorganicé los hechos 
evocados con un orden cercano a su aparición cronológica. 
Retrocedí más de cuatro décadas hacia el pasado respecto 
del momento de la investigación, y reconocí en el relato ter-
minado la arbitrariedad y heterogeneidad que el azar de los 
recuerdos fue generando. Es así como construí esta breve 
e inusual reseña del contexto histórico desde la década del 
‘60 hasta el presente.

No hago una reconstrucción cronológica estricta de 
acontecimientos relacionados exclusivamente con el arte ar-
gentino o con la vida de los artistas argentinos, ya que esa 
tarea no es un objetivo central, ni tan siquiera un propósito 
secundario de esta etnografía. Lo que hago es recuperar de 
la memoria de los agentes —a partir de su hacer arte en este 
país— aquellos hechos y momentos que ellos han evocado 
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y considerado como significativos de alguna manera, para 
conversar y reflexionar sobre los temas propuestos en esta 
etnografía.

1960. “Los ‘60 fueron, y siempre serán, únicos”

Ciertos hechos de aquellos años ‘60 son recordados y co-
mentados con una mezcla de reverencia y desazón. Los re-
cuerdos comienzan con un presidente elegido democrática-
mente en 1958 que, en un clima de creciente inestabilidad 
social, busca la unidad alrededor de ideas desarrollistas. El 
gobierno de Arturo Frondizi, con un poder restringido y 
presionado por la cúpula militar, finaliza con el golpe de es-
tado de 1962. En las entrevistas, el golpe de estado será carac-
terizado por los agentes como “un estilo nacional, que com-
partimos también con otros países subdesarrollados” [AC]. 
Una modalidad de interrupción de los gobiernos democrá-
ticos, tan inconstitucional como frecuente, inaugurada en 
1930, reiterada en 1943, en 1955 con la llamada “Revolución 
Libertadora”, y ahora en 1962.

Sin un sucesor para Frondizi propuesto de inmediato 
por los militares golpistas, la Corte Suprema consideró un 
caso de acefalía e instó a José María Guido a ocupar el sillón 
presidencial. Fue aceptado por los militares a condición de 
que ejecutara diversas medidas políticas decididas por las 
Fuerzas Armadas, tales como: anular elecciones, prohibir la 
participación del peronismo, clausurar el Congreso Nacio-
nal, intervenir las provincias y diversas instituciones, entre 
otras. En 1963 se retomó parcialmente el camino democrá-
tico, pero con un partido peronista aún proscrito. Ese año, 
el radical Arturo Illia se impuso en las urnas y ocupó el 
sillón presidencial, hasta que fue depuesto por un nuevo 
golpe de estado en 1966.
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Los artistas de hoy recuerdan la década del ‘60 como un 
período turbulento políticamente, pero activo y movilizador 
para el arte nacional. Quienes vivieron ese tiempo sienten 
que como “artistas de aquellos años únicos, empujábamos 
juntos y con fuerza en pos de ideas e ideales” [AC]; pero 
agregan que el empuje no habría sido de tal magnitud si no 
hubiera estado encauzado por el apoyo financiero de insti-
tuciones oficiales y privadas. Los artistas recordaron el rol 
preponderante desempeñado en este sentido por el Instituto 
Torcuato Di Tella, las actividades del Centro de Arte y Co-
municación (CAyC) y la presencia especialmente activa de 
algunas otras entidades y museos oficiales. Definen la déca-
da como un período en el que las metas consensuadas, y aun 
aquellas contrapuestas, eran perseguidas con un tesón y una 
esperanza de la que hoy carecerían. Los artistas señalan que 
el arte de esos años se manifestaba con fuerza en la cotidia-
neidad a través del impacto de las exposiciones y las polémi-
cas que algunas de ellas generaban. Aquel, recuerdan, “era 
un arte comprometido con la búsqueda del cambio social o 
aun con la defensa del statu quo, pero en todos los casos era 
comprometido”. Y como tal, marcó un cambio en la acción 
artística de individuos y de grupos. Se recuerdan las obras 
que se emplazaron en la calle y la participación del público, 
la presencia del arte en la prensa escrita y las apasionadas 
discusiones de los teóricos. Pero también se recuerda la ex-
periencia de “Tucumán arde” y la censura. Se recuerda el 
apoyo oficial y privado a las artes, pero también se recuerdan 
los golpes militares de 1962 y 1966, el temor por la violencia 
creciente, subrepticia o manifiesta en los atentados, el estado 
de derecho intermitente, los exilios de algunos artistas, los 
artistas olvidados y los que dejaron de serlo.

En aquellos años, un arte argentino con apoyo oficial y 
privado intentaba conquistar su lugar en los escenarios del 
arte internacional. El ambicioso proyecto, concebido como 
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un proceso de modernización e internacionalización, mos-
traría un arte de vanguardia que buscaba ser valorado y 
aceptado más allá de nuestras fronteras. Estos intentos co-
existían y se beneficiaban parcialmente de las políticas cul-
turales de EE.UU. tendientes a promocionar el arte latinoa-
mericano, aunque integrándolo a un lenguaje universal: el 
arte abstracto.1

Dentro de la comunidad artística nacional creció con ím-
petu el deseo de superar el ámbito local para lanzarse al ex-
terior y ser reconocida allí con valores propios. Por primera 
vez esto pareció posible. En este contexto, se recuerdan las 
exposiciones itinerantes que llevaron el arte argentino al ex-
terior, y a su vez numerosas exhibiciones de colecciones ex-
tranjeras que acercaron al país lo que se hacía en los centros 
internacionales. Coordinadamente y aún de manera aislada, 
diferentes instancias y agentes propiciaron que la visibilidad 
del arte y los artistas argentinos se incrementara. En el no-
vedoso despliegue de creatividad en el ámbito nacional, la 
obra de arte comenzó a escapar de ciertos cánones tradicio-
nales, eligió formatos inéditos y fue expuesta en lugares an-
tes impensados. Las pinturas y esculturas se exhibían ahora 
transformadas en collages, assemblages y objetos; se multiplica-
ban los happenings, las ambientaciones, las instalaciones, las 
perfomances y el video-arte. Los artistas se permitieron cruzar 
fronteras rehaciendo los límites entre arte y diseño, entre 
arte y moda, entre arte y medios. Y, hacia el final de la dé-
cada, entre arte y política. Era el fin de lo “artísticamente 
correcto”. La obra de arte dejaba de parecerse a una Obra de 
Arte. Se materializaba o desmaterializaba en textos, gestos, 
situaciones, procesos, cosas e ideas; se exhibía en museos, 

1   La propuesta de este lenguaje se manifestaba lejos de cualquier implicación política, y tendió a 
diferenciarse de la producción de algunos otros países de la región, tal como el realismo socialista 
del muralismo mexicano, ejemplo por antonomasia.
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galerías, instituciones privadas, premios y espacios públicos 
callejeros; además viajaba y se mostraba en el exterior (Pa-
checo, 2007). Fue un período de posibilidades abiertas. Una 
época de incesantes intentos de inserción en un ámbito in-
ternacional que antes se mostraba indiferente hacia lo nuestro y 
ahora parecía dispuesto a darnos un lugar. La década del ‘60 
se siente como el momento del despegue del arte argentino 
de vanguardia que quería internacionalizarse, mostrarse en 
el mundo con una marca que lo diferenciara. La fe en la 
posibilidad de lograrlo actuaba como catalizador para la ac-
ción. Con esa meta, se vivió un período pleno de pequeñas y 
grandes acciones con resultados auspiciosos tanto en térmi-
nos de logros concretos como de posibilidades abiertas y a 
la vez lleno de esperanzas y contradicciones (Giunta, 2001). 
Esas contradicciones en un principio no lograron debilitar 
la energía de una comunidad artística hiperactiva, impulsa-
da y solventada económicamente por instituciones oficiales 
y privadas o autofinanciada por los mismos artistas.

No obstante, en el transcurrir de la década las contradic-
ciones se exacerbaron. Por un lado, se hizo evidente la pa-
radoja de la relación entre la vanguardia y lo institucional. 
En algunos círculos se cuestionaba la fidelidad a sí misma 
de una vanguardia —con lo que ella implicaba o debería 
implicar en términos de ruptura— y su condición de estar 
patrocinada y respaldada por un marco institucional, ya fue-
ra oficial o privado. Por otro lado, ciertas contradicciones se 
profundizaron desde artistas y obras que se comprometieron 
de un modo diferente con la realidad que los rodeaba. Algu-
nos de ellos llevaron al límite las posibilidades de su arte 
como acción transformadora de esa realidad, produciendo 
un quiebre sin retorno dentro del campo artístico local.

En diferentes grupos de artistas y no artistas que acom-
pañaban el desarrollo de esos años, el anhelo de borrar las 
fronteras entre arte y vida, y luego entre arte y política, su-



El contexto histórico a través de la memoria de los agentes 157

puso un compromiso y un ímpetu que impulsó y afianzó la 
producción artística nacional como un todo. Muchos artis-
tas y sus obras se exhibían como un arte nacional recono-
cido y en alza en los mercados y vidrieras internacionales. 
Pero solo unas pocas obras y artistas lograron ese reconoci-
miento; otras obras con menos visibilidad —relegadas por 
la crítica o por las instituciones que financiaban la salida al 
exterior— se centraban en estrategias de resistencia cultu-
ral. Se presentaban como manifiestos a favor o en contra de 
unas u otras ideas políticas, y mostraban caminos ideológi-
cos posibles, inviables o hasta utópicos, en un entorno so-
cial que los agentes caracterizaron primero como conflictivo 
y luego decididamente violento.

En esos años, diferentes corrientes intelectuales apoya-
ban diferentes estilos de artistas comprometidos, que po-
drían dividirse en tres grandes grupos. Por un lado, aque-
llos que se presentaban como artistas “modernos”, como 
hacedores de un arte de vanguardia agrupados principal-
mente en torno al Instituto Torcuato Di Tella (ITDT) e ins-
tituciones más o menos afines a su programa. Los agentes 
hoy afirman que no nombrar al ITDT2 sería inadmisible —
debido a la relevancia que adquiere en la escena local y a 
que logra también que su nombre suene en el exterior—, 
pero consideran también que su existencia estelar, promo-
cionada eficazmente por su mentor Romero Brest, y luego 
por artistas, estudiosos y académicos desde el ‘60 hasta hoy, 
opacó otras manifestaciones artísticas y otros circuitos del 
arte local.

Por otro lado, había artistas agrupados en otros polos, 
por ejemplo aquellos que de una u otra forma adherían a 
alguna manifestación de izquierda y que llegaban al público 
y a estudiosos del país y de Latinoamérica, en parte, a través 

2   Cfr. reseña: <http://www.utdt.edu/ver_contenido.php?id_contenido=1454&id_item_menu=3065>.
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de las ediciones de la Editorial Universitaria de Buenos Ai-
res (EUDEBA).3

Por último, están los artistas individuales o agrupados, 
que no adherían a filiaciones políticas declaradas, que de-
cidían actuar sin la financiación salvadora del ITDT u otras 
instituciones, y aquellos otros artistas que aun deseándolo 
no lograban encajar en su órbita de apoyo estético-económi-
co. Ciertamente, todos ellos contribuyeron con su quehacer 
a la efervescencia de los años ‘60.

La vida política nacional de aquellos años se halla inmer-
sa en un contexto mundial de turbulencia política conta-
giosa. Hoy, algunos agentes señalan como una paradoja el 
hecho de que se intentara mostrar en el exterior la fachada 
de un arte nacional pujante, mientras en el país se sucedían 
los golpes de estado con pasmosa y regular intermitencia, 
mientras se proscribían partidos políticos, se anulaban las 
libertades y los derechos civiles, se agudizaban los conflictos 
sociales y aumentaba el número de artistas (y no-artistas) 
que partían al exterior. En 1966 un nuevo golpe de estado 
destituye al presidente Arturo Illia. Asume el poder el Gene-
ral Juan Carlos Onganía, respaldado por algunos sectores 
sociales y por parte del sindicalismo en plena crisis. Una 
de las facciones de los sindicatos que quería separarse de la 
figura de Perón —quién lideraba su movimiento desde el 
exilio— apoyó el golpe y celebró ciertas coincidencias co-
yunturales entre ellos y los militares golpistas. El error de 
apreciación se vio rápidamente. El gobierno de facto, auto-
denominado de la “Revolución Argentina”, implementó un 
plan de racionalización de la estructura productiva, redefi-
nió el papel del Estado, anuló todo sistema de negociación 
política con los grupos sindicales excluyéndolos de las áreas 

3   Se multiplicaron en aquellos años las carpetas de reproducciones, los libros ilustrados y los pós-
teres de artistas como Basaldúa, Corner o Carpani, que circulaban entre gentes interesadas en la 
cultura (Herrera, 1999).
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de decisión, y congeló paulatinamente el poder de presión 
de los grupos sociales. A un mes de haber ocupado la casa 
de gobierno, se intervinieron las universidades dando lugar 
a la llamada “Noche de los bastones largos”, un episodio 
recordado por los artistas por su saldo de violencia, muerte 
y exilio.

El autoritarismo del gobierno militar se manifiestó en 
cada medida tomada, y proveyó el elemento coagulante 
para un vasto y explosivo movimiento que fue minando los 
cimientos del propio régimen. Los conflictos de los sectores 
obreros se incrementaron en todo el país aunque con dife-
rencias entre el interior y la capital. En el litoral y la provincia 
de Córdoba la agitación creció centrándose en torno a las 
fábricas. En Buenos Aires y su cordón industrial los apara-
tos sindicales actuaron como atenuantes, debido al control 
que aún ejercían en medio de las fracturas, intervenciones y 
reestructuraciones de sus organizaciones. El descontento y 
los episodios de violencia institucional e institucionalizada 
se sumaron al deterioro de las asociaciones representativas 
y al deterioro mismo de la representatividad de las asocia-
ciones. La inestabilidad dentro del régimen se manifestó en 
una sucesión de golpes internos. Onganía (1966-1970) fue 
sustituido por Roberto M. Levingston (1970-1971), y este 
por Alejandro A. Lanusse (1971-1973). Diferentes sectores 
comenzaron a cuestionar abiertamente la autoridad del go-
bierno, y se desencadenó un malestar que, debido a aquel 
debilitamiento de la representatividad de las entidades, se 
expresó de forma inorgánica con motines populares y huel-
gas ilegales, hasta desembocar en la guerrilla (Torre, 2004).

Algunos artistas e intelectuales se hicieron eco de aquel 
malestar. Hubo un acercamiento a los sectores obreros, y 
fue surgiendo un arte que, diferenciándose del tradicional 
realismo socialista, intentaba desplazar la atención de la obra 
como producto, a la obra como praxis transformadora de la 
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realidad. Surgió así un arte político que criticaba tanto al 
arte experimental como al considerado arte burgués. Hacia 
finales de los años ‘60, en determinados grupos que irán ad-
quiriendo cada vez más protagonismo en la escena nacional, 
la identificación entre arte y vida cambió. El sentido del com-
promiso del arte se tornó más agresivo políticamente, y se ale-
jó de las instituciones culturales en boga que aún impulsaban 
aquella anhelada internacionalización del arte argentino ini-
ciada a principios de la década. Estos artistas se distanciaron 
de lo institucional e institucionalizado del arte local oponién-
dose tanto políticamente como en el formato de sus obras 
y en los lugares y modos en los que las exhibieron (Giunta, 
2001; Farina, 1999).

En la nueva coyuntura política de la segunda mitad de 
la década, el exterior se tornará sinónimo de dependencia 
e imperialismo y ya no será un destino tan buscado o tan 
promisorio para el Arte nacional. Sin embargo, al mismo 
tiempo muchos artistas debieron irse a ese exterior a causa 
de un exilio voluntario, necesario u obligado. “Muchos nos 
fuimos porque acá la situación era insostenible, peligrosa” 
[AC], “muchos ‘tuvimos’ que irnos, pero a muchos ‘los fue-
ron’” [AnC]. Muchos de aquellos que manifestaron plástica-
mente su oposición no ya solo a lo institucionalizado del arte 
local, sino a la política de los gobiernos de facto, debieron 
irse del país. Allá, en España, Francia, EE.UU. o donde fuera, 
algunos continuarían su carrera artística insertos en una otra 
institucionalidad que, enmarcada en sistemas democráticos, 
era diferente y a la vez similar a la que se oponían en su pro-
pio país. Otros, yéndose o aun quedándose, abandonaron el 
camino del arte para volcarse directamente a una praxis po-
lítica partidaria.

El malestar crecía. El año 1968 es recordado como plagado 
de pequeños y grandes sucesos que pusieron de manifiesto en 
el arte y la política la desintegración social que estaba gestán-
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dose. Algunos artistas recordaron en particular la expulsión 
de un participante del “Salón Ver y Estimar ‘68” de Buenos 
Aires. El artista en cuestión había presentado un retrato de 
John F. Kennedy, y el día de la inauguración lo destruyó con 
un hacha. A raíz de esta acción fue expulsado en medio de las 
protestas de los demás artistas presentes. Al poco tiempo, en 
el ITDI se exhibieron las “Experiencias 68”. Allí, entre otras 
obras, había una que mostraba un baño público simulado. La 
policía clausuró esta instalación debido a que en sus paredes 
exhibía graffitis en contra del gobierno militar, escritos en el 
transcurso de la muestra por el público asistente. El resto de 
los artistas participantes, como respuesta a la acción policial, 
clausuraron por su cuenta todas las experiencias e instala-
ciones expuestas y, a modo de protesta, las sacaron a la calle 
para armar un gran túmulo. Este gesto provocó una nueva 
intervención policial (Romero Brest, 1992).

Los artistas reconstruyen una interminable lista de sutiles 
o groseros atropellos y arbitrariedades respecto de las liber-
tades personales y artísticas, y recuerdan que algunos artistas 
centrales de la década decidieron o debieron exiliarse. Entre 
quienes se quedaron, unos cambiaron el tenor de sus obras, 
algunos optaron por darle la espalda a la financiación insti-
tucional, y otros directamente abandonaron el trabajo artís-
tico considerando que era el momento de fijar posiciones y 
asumir compromisos no solo en el terreno del arte sino en el 
campo de lo político-social.

Hoy, los agentes se sorprenden o conmueven al recordar 
aquellos días, y aquellas exposiciones clausuradas con vehe-
mencia o violencia. Las palabras dibujan la foto del pasado y 
cristalizan la diferencia —para bien o para mal— respecto 
del presente:

En algún punto estamos mejor, los tiempos han cambia-
do y hoy hay que hacer mucho más que eso para que se 
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clausure una muestra. El cierre de la muestra de Ferrari 
en Recoleta fue un caso único, hacía rato que no pasaba 
algo así, y fue por la mojigatería de cuatro viejas porteñas 
de Barrio Norte. [AnC]

Y en otro sentido:

Las reacciones de los artistas hoy no son tan solidarias, ni 
tan radicales, si a uno le pasara algo así (en referencia a 
la clausura) ya nadie destruye sus obras en la vereda; eso 
también te habla de la poca pasión que hay hoy por las 
cosas, todo da igual. [AC]

Nos manifestamos en contra de la censura de la muestra 
de León, éramos bastantes, pero no tantos como hubiéra-
mos querido, o como deberíamos haber sido. [AC]

Por otro lado:

Hoy no hay exilios por cuestiones políticas o ideológicas 
como en esos años, todo es más chato, ya no hay ideales 
fuertes como en los ‘60. Hoy en día hay pocos que se va-
yan por defender una idea, hoy en día directamente nos 
vamos porque en el país no hay las oportunidades para 
que los artistas vivan de su arte, o porque nadie se quiere 
morir pintando en una buhardilla, todos querrían su ate-
lier con vista al Soho. [AC]

En este contexto, los artistas recuerdan la creación de 
Centro de Estudios de Arte y Comunicación (CEAC) que 
a partir de 1969 se conocerá como Centro de Arte y Co-
municación (CAyC). Bajo la dirección de Jorge Glusberg el 
centro organizó numerosas exposiciones y charlas, se abo-
có al patrocinio de algunos artistas locales y extranjeros, e 



El contexto histórico a través de la memoria de los agentes 163

invitó a disertar a diferentes teóricos. Con estas actividades 
el CAyC intentó posicionarse en un lugar de relevancia, y a 
la vez diferenciarse respecto del ITDT, que con otro funda-
mento teórico-estético reflejaba en su éxito el amplio apoyo 
económico que le brindaba la Fundación Rockefeller —has-
ta que ese apoyo desapareció en 1969 y el ITDT interrumpió 
parte de sus actividades—. Todos los convocados al CAyC, 
en términos de su director, compartían de una manera 
u otra el signo de la época: hacer un arte comprometido 
(Glusberg, 1992).

Paralelamente a esas actividades de Buenos Aires surge 
en Rosario la experiencia de “Tucumán Arde”, de la cual 
algunos dirán que trastoca el modo de hacer arte del momen-
to. Desde comienzos de la década el arte podía aparecer 
emplazado en calles y lugares públicos, pero con Tucumán 
Arde el gesto se desplazó a una arena diferente, al montarse 
la muestra en un enclave sindical. El trabajo de los artistas 
vanguardistas politizados, en coordinación con una central 
obrera disidente, elevó la tensión del gesto artístico y rede-
finió los propósitos de la obra. La práctica artística ya no 
fue solo soporte sino que intentó ser acción para incidir en 
la conciencia colectiva a través de la intervención en la realidad. 
Los artistas se enfrentaron en este gesto a los límites del 
arte como agente de transformación, un paso a la acción 
que se ha relacionado con la muerte del arte. Algunos de los 
artistas que participaron de la experiencia optaron luego 
por alinearse en la lucha política directamente desde otro 
lugar, y no ya desde el arte.4

4   El 3 de noviembre de 1968, en Rosario, en la disidente central de trabajadores argentinos, se inau-
guró la Primera Bienal de Arte de Vanguardia y Tucumán Arde. Los artistas involucrados intentaron 
un arte comprometido políticamente con las problemáticas sociales, que transformara la reali-
dad a partir de su denuncia activa. El proyecto colectivo fue convocado por un grupo de artistas 
plásticos rosarinos, porteños y santafesinos. “Esta acción estético-política utilizó estrategias de los 
medios de comunicación para crear una contra-información que denunciara y diera a conocer la 
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Tucumán Arde supuso un quiebre en la modalidad de 
arte-intervención. Generó numerosos manifiestos en torno 
a él, así como también generó un vertiginoso giro en la vida 
de los artistas involucrados; pero, sin embargo, no generó 
una continuidad de su programa estético-político. No obs-
tante, hoy este gesto se recuerda como un hito, tanto entre 
quienes adhieren a él como entre quienes no lo hacen. Para 
unos fue el summum del trabajo colectivo y comprometido 
que mostraba el camino a seguir en lo social y en lo artístico:

Después de Tucumán Arde no hubo nada igual, yo estu-
ve y te lo puedo asegurar, nada de lo de hoy se compara 
con la fuerza que tuvo aquello, ahora nadie se arriesga a 
nada. [AnC]

Para otros, fue una movida interesante pero acotada a 
un pequeño grupo de artistas de izquierda o de pseudoiz-
quierda.

En esos años casi todos éramos un poco de izquierda, o 
éramos idealistas o éramos medio bobos, no podías ser 
otra cosa. Ahora todo es diferente, no es que nos pusimos 
viejos y de derecha, pero estamos bastante desencanta-
dos de la izquierda que resultó ser un fiasco. [AC]

Muchos de los que habían participado en Tucumán Arde 
debieron exiliarse, algunos abandonaron la práctica artís-
tica por varios años, otros siguieron en el arte pero “por 
cuestiones de seguridad callaron sobre lo que hacían” 

situación crítica que atravesaba la provincia de Tucumán a raíz del cierre de numerosos ingenios 
azucareros y el consecuente despido masivo de sus trabajadores” [AnC]. Los resultados de este 
gesto aún se analizan y evalúan en numerosos estudios académicos (Longoni y Mestman, 1994; 
Longoni, 1995; Farina, 1999; Giunta, 2001; Leonardi y Verzero, 2006; entre otros).



El contexto histórico a través de la memoria de los agentes 165

[AnC]. Sin embargo, ha quedado material suficiente para la 
reconstrucción textual de aquella experiencia artística que 
se mistifica como una instancia única del arte nacional, que 
supera con su magnitud y virulencia a cualquier otro gesto 
artístico que intente o haya intentado ser política y colecti-
vamente comprometido.

Otro recuerdo ineludible de la década, aunque fuera de 
la esfera de las artes, es el “Cordobazo” de 1969, un violen-
to episodio de repudio al gobierno militar protagonizado 
por un movimiento obrero estudiantil, la denominada CGT 
de los argentinos y una facción de la Iglesia tercermundista 
que convocaban a una alianza popular y rebelión social para 
enfrentar al dictador Juan Carlos Onganía.5 La represión de sus 
acciones dejó como saldo: muertos, heridos, encarcelamien-
tos y la evidencia palpable de que el descontento popular se 
encauzaría hacia la violencia.

A partir de ese año el caos se generalizó. Por un lado, 
desde diferentes sectores sociales se generalizaron las acusa-
ciones y los cuestionamientos a la autoridad de los militares, 
hubo protestas obreras sin precedentes, se desencadenaron 
motines regionales y manifestaciones estudiantiles y se exa-
cerbó la violencia de la guerrilla. Por otro lado, se agudizó 
la fractura de la unidad militar que hacia fines de los años 
‘60 desembocó en un golpe interno.

En medio del caos social que marcó la década se ins-
cribieron aquellas manifestaciones artísticas inéditas en el 
país. Muchos artistas abandonan la soledad del taller, y el 
arte salió a las calles. La necesidad o la decisión de enca-

5   Participaron en el Cordobazo, por un lado la CGT de los argentinos, que actuaba separada de la 
central obrera en el marco de las fracturas y las crisis de liderazgo que jalonaron al sindicalismo de 
la época, y aglutinaba a los sectores más duros del sindicalismo peronista junto a un amplio sector 
de la izquierda; y por otro lado, el naciente Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo de 
Córdoba, enmarcados en el cristianismo de liberación en la Argentina. Ambos grupos convocaron 
a los estudiantes y a la población en general.
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rar grupalmente algunas de las experiencias artísticas de la 
década —aun cuando participaran solo algunos grupos de 
artistas— dejó en algunos un sabor de acción grupal, de con-
senso logrado y de cooperación entre los artistas, que se emban-
dera como característico de aquellos años. Las memorias de 
la comunidad artística sobre la década del ‘60 llevan como 
marca, por un lado, la posibilidad de actuar en conjunto, de 
lograr otro arte o de lograr un cambio social a través de él. Pero 
por el otro lado, cada gesto de aquellos años se recuerda 
marcado por antagonismos, con las mayores aspiraciones 
de cambios sociales pero a la vez acotados a parcelas ideo-
lógicas irreconciliables. La posibilidad del trabajo grupal y 
colectivo en la comunidad artística de los sesenta se evoca 
estancada en el sesgo ideológico que unió a cada grupo y 
definió sus diferentes modos de acción artístico-social sepa-
rándolo de los demás grupos, ignorándose o desmerecién-
dose entre sí, o directamente anegándose en la violencia del 
entorno. La sensación de que a través del arte y en el arte 
todo era posible, se desvaneció en ese antagonismo.

1970. “La euforia de los ‘60 nos duró poco, la fueron 
apagando a fuerza de censura, persecución y exilios”

La década del ‘70 es recordada por los artistas por la 
continuidad de la caótica situación política y económica he-
redada de los sesenta. Sin embargo, consideraron que esa 
herencia reeditó el caos con una violencia creciente, sin el 
atenuante de la esperanza puesta en los ideales en su ver-
sión sesentista y sin la fuerza de la movida artística que, más 
allá de todo, marcó los años anteriores como únicos. Los 
años ‘70 se rememoraron marcados por fugaces gobiernos 
democráticos sistemáticamente interrumpidos por golpes 
de estado, con presidentes de facto a su vez destituidos por 
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golpes internos de los mismos militares. Se recuerda un país 
asolado por una guerrilla feroz y con una población sumida 
en el temor o la ignorancia. La sociedad argentina traque-
teaba entre la brevedad de gobiernos constitucionales con-
siderados débiles, ineficaces o con intereses espurios y su 
interrupción por los gobiernos de facto peores aún. El país 
oscilaba entre radicales ineficientes, peronistas gorilas, guerrille-
ros violentos y el terrorismo de estado de los dictadores militares 
autoritarios. Todo ello conformaba un cóctel nefasto que se 
imponía sobre la gente atemorizada envenenando la sociedad.

Los recuerdos y las anécdotas personales recrearon un 
cuadro heterogéneo de situaciones referidas al arte, a la ac-
ción grupal de los artistas y a sus asociaciones, pero también 
ciertamente referidas a la inestabilidad política y el caos que 
marcó esta década tanto o más que la anterior. Con desigua-
les implicaciones personales —ya fuera desde el enojo, la 
ira o la decepción, y tanto desde la derecha o la izquierda 
como desde el no haberse metido en nada, o no haberse enterado 
de nada hasta mucho después— aparecieron en los recuerdos 
diferentes hitos de los años ‘60: los golpes militares, el re-
torno y la muerte de Perón, la violencia de la triple A, el 
Rodrigazo, el temor en las calles, las madres de Plaza de 
Mayo, la farsa del mundial ‘78, los intentos fallidos de crear 
un sindicato de artistas, la persecución ideológica, el des-
contento con las asociaciones de artistas, con su actividad y 
su inactividad, y el exilio de muchos artistas e intelectuales. 
Pero también se recuerdan: las fabulosas ventas de obras en 
algunas inauguraciones, el apoyo del estado peronista y/o 
militar a ciertos sectores de la cultura, la costumbre entre 
profesionales de clases medias y medias altas de comprar 
obras para colecciones particulares, y la idea en boga de que 
tener arte, obras de arte en la casa confería cierta distinción.

La década se inicia con una sociedad civil convulsionada, 
atravesada por el temor y el descontento general, con or-
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ganizaciones armadas clandestinas que se tornan cada vez 
más violentas a partir del Cordobazo de 1969. Onganía es 
reemplazado por Roberto Levingston, quien a su vez sería 
depuesto y reemplazado por Lanusse en marzo de 1971. Los 
desacuerdos y las luchas intestinas entre los diversos secto-
res castrenses crecen junto a un caos social que se extiende 
a todos los ámbitos. Los intempestivos reemplazos de los 
dictadores militares no atenúan la crisis ni la insurrección 
popular creciente. En unos sectores de la sociedad crece el 
temor, en otros la violencia.

El ala izquierda del peronismo, los Montoneros, con 
el apoyo de Perón desde el exilio, busca desestabilizar al 
gobierno de facto de la Revolución Argentina y lograr el 
regreso de su líder. Los atentados, secuestros extorsivos y 
asesinatos recrudecen en la puesta en práctica de tácticas 
guerrilleras. El gobierno de facto responde con el terroris-
mo de estado. Se suma a Montoneros el accionar del Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo (ERP), de orientación marxis-
ta. Aun cuando estas agrupaciones diferían en sus objetivos, 
compartían la estrategia guerrillera y la violencia sistemáti-
ca como modo de acción.6

En 1973 la dictadura intentó escapar al caos social lla-
mando a elecciones nacionales, y puso fin a la proscripción 
del peronismo pero sin permitir la candidatura de Perón. 
Desde el exilio y en contacto con sus seguidores incondicio-
nales se organiza la candidatura de Héctor Cámpora, quien 
tras triunfar en las urnas renuncia para posibilitar la can-
didatura del líder. Algunos artistas recuerdan los episodios 

6   Sintetizando en extremo: Montoneros quería con el regreso de Perón la instauración en Argentina 
de un sistema político al que denominaban “socialismo nacional”, considerado como la evolución 
histórica natural del peronismo. Por el contrario, el ERP deseaba una revolución socialista que to-
mara el poder mediante la lucha armada y se extendiera a toda Latinoamérica. Ambos grupos 
coincidieron en algunos de sus atentados y ataques contra la dictadura militar, y luego contra el 
propio gobierno peronista.
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vividos aquel 20 de junio de 1973, cuando Juan Domingo 
Perón regresa al país luego de dieciocho años de exilio. Los 
Montoneros habían comenzado a ser objetados por Cám-
pora. Ahora serían abiertamente rechazados por el mismo 
Perón, y el día de su arribo se produce la llamada “masacre 
de Ezeiza”, un enfrentamiento armado con el sector más 
conservador y de derecha del peronismo, sobre el que se 
apoyará el movimiento de allí en adelante.

Perón gana las elecciones con el 62% de los votos, con el 
apoyo de los dirigentes sindicales y sus allegados. Los artis-
tas recuerdan su alejamiento de las corrientes de izquierda 
de su propio partido. Montoneros, ahora desde una nueva 
clandestinidad, redirige sus ataques contra el mismo gobier-
no peronista y contra los dirigentes sindicales o empresarios 
afines a él. Perón se encuentra enfermo al asumir el poder y 
muere antes de terminar su primer año de mandato, dejan-
do el gobierno en manos de su segunda esposa, la vicepresi-
denta María Estela Martínez de Perón, recordada popular-
mente como Isabel. Al comenzar su mandato, Perón había 
propiciado un pacto social entre sindicatos y empresarios, 
suspendiendo temporalmente las negociaciones colectivas. 
Al asumir Isabel, este Pacto aún vigente era sistemáticamen-
te transgredido y los sindicatos reclamaban la recuperación 
de su limitada independencia. Se agudizan los conflictos 
con las empresas y simultáneamente aumentan las manifes-
taciones y huelgas obreras. Los grupos guerrilleros se invo-
lucran en estos conflictos.

Los sindicalistas aspiran a retomar su lugar como grupo 
de presión en el escenario social; se acercan a la arena po-
lítica al tiempo que se alejan parcialmente de su ámbito de 
incumbencia sindical en donde su liderazgo era incuestio-
nable. En esta jugada se distancian y oponen a las políticas 
del gobierno pero a la vez generan la desorientación de la 
masa de trabajadores que esperaba de ellos la dirección y or-
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ganización de sus luchas gremiales y no su involucramiento 
político (Torre, 2004). Las fracturas se profundizan y, ante 
la crisis social que se agrava, el gobierno de Isabel inicia 
un plan represor de todo aquello que considere opositor 
cualquiera sea su signo. Se recuerda la creación de aquella 
fuerza parapolicial conocida como Alianza Anticomunista 
Argentina, la Triple A, como respuesta del gobierno ante 
el caos interno. Esta fuerza fue organizada por José López 
Rega, apodado “el brujo”, quien desde su puesto en el Minis-
tro de Bienestar Social ejercía una fuerte influencia sobre 
una presidenta a quien se tildaba de “inoperante”. En este 
contexto el gobierno declaró ilegal a la agrupación Monto-
neros, intentó un acercamiento a los sectores de derecha 
(empresarios y militares) y precipitó una encarnizada perse-
cución sobre aquellos que fueran o parecieran de izquierda, 
y sobre los dirigentes sindicales opositores. Se desencadenó 
una violencia generalizada que se manifestó en atentados, 
secuestros, torturas y asesinatos tanto públicos como clan-
destinos, perpetrados tanto por un bando como por el otro. 
Se declaró estado de sitio. Se intervinieron las gobernacio-
nes de las provincias disidentes y numerosas universidades, 
sindicatos y canales de televisión privados. En un clima de 
represión y persecución con un signo diferente de los go-
biernos de facto, pero en definitiva igual de violento y arbi-
trario, el gobierno peronista intensificó también la censura 
de libros, diarios y revistas.

La situación económica traslucía el caos político. A me-
diados de 1975 la constante impresión de billetes sin res-
paldo desencadena una devaluación de la moneda sin 
precedentes recordada como “el rodrigazo”. Los sectores 
sindicales se distanciaron totalmente del gobierno y se vi-
vió una recordada primera huelga general convocada en 
contra de un gobierno peronista. Los artistas recordaron 
la “inoperancia del gobierno de Isabel” y la comprometida 
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“aceptación de apoyo de un exterior que buscaba su propio 
interés”. La violencia crece junto a la inestabilidad económi-
ca, hasta que aparece “nuestra solución de cuño latinoame-
ricano: el golpe de estado”. En 1976 Isabel fue destituida y 
encarcelada por el autodenominado Proceso de Reorgani-
zación Nacional. El General Jorge Rafael Videla asumió la 
presidencia hasta el fin de la década.

Las medidas socioeconómicas del gobierno de facto lle-
varon al aumento de la pobreza, la desindustrialización y la 
especulación financiera. Simultáneamente la violencia y el 
temor crecieron con el recrudecimiento de la guerrilla y con 
la puesta en marcha de medidas de represión y persecución 
sistemática a diversos grupos sociales. Hubo persecución a 
los integrantes de grupos guerrilleros, reales o supuestos; 
se reprimió a los activistas civiles contrarios a medidas im-
puestas por las fuerzas armadas, y se intervinieron o suspen-
dieron las actividades de los sindicatos. Los artistas mencio-
naron en este contexto el nacimiento en abril de 1977 de la 
organización Madres de Plaza de Mayo.7 El pequeño grupo 
inicial crece y su existencia adquiere difusión cuando unos 
periodistas extranjeros que asisten al mundial de fútbol del 
‘78 entrevistan a las madres. Los motivos de sus reclamos se 
difunden en el exterior y a partir de allí, paradójicamen-
te, trasciende en el país el conocimiento de su existencia y 
sus marchas de los jueves en la plaza. Estos hechos, junto al 
mundial de fútbol de 1978, se recuerdan como una muestra 
más de la ceguera de un pueblo que “no veía, no podía ver 
o no quería ver lo que pasaba” hasta que los medios inter-
nacionales comienzan a hablar de ello. El mundial mismo 
se recuerda como un oneroso espectáculo de “propaganda 

7   En sus orígenes, un grupo de madres se reúne en la emblemática plaza para solicitar una entrevista 
con Videla y reclamar por el paradero por sus hijos detenidos y desaparecidos durante un operativo 
del gobierno.
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nacional montado por el gobierno de facto” para ocultar el 
caos imperante.

La suerte del arte y de los artistas como grupo social co-
rrió paralela a la del país, con las desapariciones forzadas de 
algunos autores, el exilio de otros y la censura de las obras 
(Pacheco, 2007). La persecución ideológica ponía en ries-
go físico a los participantes de las actividades con un signo 
político real o sospechado de contrario al régimen, tanto 
fueran manifestaciones artísticas individuales, de colectivos 
de artistas o aquellas pocas enmarcadas en las actividades 
de las asociaciones de las cuales muchos artistas comen-
zaron a alejarse. Las asociaciones de esos años se recuer-
dan por la inactividad, la oferta de actividades anodinas, o 
directamente la anuencia con el régimen. Se esperaba de 
ellas que fueran centros vitales de actividad y creatividad, 
de oposición y de encuentro, tal como a la tenue luz de los 
recuerdos se las veía en los años ‘60 y antes. Los artistas hoy 
consideraron que a partir de fines de los ‘60 sus asociacio-
nes se tornaron centros vaciados de contenido y cooptados 
por comisiones directivas grises, funcionales a los gobiernos 
militares, poco comprometidas, o simplemente temerosas 
de adquirir un protagonismo que pusiera en peligro a sus 
miembros, algunos de ellos ya camino al exilio.

Hoy, a treinta o cuarenta años de distancia se juzgan 
aquellas décadas y surgen recuerdos cargados de pasión, 
exaltación o enojo, con o sin referencias a experiencias per-
sonales, y tanto de un lado como del otro de ese inconcilia-
ble espectro político-ideológico local. La vida cotidiana se 
describió caracterizada por una violencia irracional puesta 
en práctica por ambos extremos de aquel espectro. El entor-
no llevaba al retraimiento; más allá de excepciones aisladas, 
se recordó la disminución de las actividades conjuntas en 
general y en pro de mejoras para la comunidad artística en 
particular. Hubo intentos frustrados de formar un sindicato 
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de artistas al comienzo de la década del ‘70. El fracaso se 
atribuyó, por un lado, a la escasa tendencia de los artistas a 
reclamar como grupo por sus derechos laborales, pero por 
otro lado, se responsabilizó a un clima social que dejaba 
poco espacio para la construcción y el establecimiento de 
vías de acción democráticas colectivas: “simplemente no nos 
dejaron”.

El resquebrajamiento de lo institucional generó una mul-
tiplicación de manifestaciones de oposición al autoritaris-
mo de los gobiernos de facto, pero a tal punto disgregadas 
por sectores o directamente inorgánicas, que difícilmente 
llevarían a la construcción de lo colectivo (Torres, 2004). 
Sumado a esto, la actividad sindical en el país se recuerda 
como viciada —ya desde sus logros en la primera era pero-
nista allá por la década del ‘50— por una mecánica de fun-
cionamiento basada en intrigas, prerrogativas y pactos: “un 
sindicalismo servil y a la vez dependiente de los favores del 
poder de turno”. Este sindicalismo con escasa experiencia 
realmente democrática se anegó en el desmantelamiento de 
lo institucional, a la espera de pactos y contubernios, jugan-
do un rol cuya dudosa o precaria búsqueda de beneficios 
para la masa obrera encajaba perfectamente con la desarti-
culación de lo social.

En este contexto, muchos artistas descreyeron de los be-
neficios de formar un sindicato para ellos y no apoyaron la 
iniciativa frente a la complejidad de las luchas internas y 
externas que se veían en los sindicatos de larga trayectoria. 
Estos fluctuaban entre aquel servilismo a un líder carismáti-
co, las luchas intestinas por la dirigencia gremial, las inter-
venciones de gobiernos de facto y no de facto, y la imposi-
bilidad de escapar a su propio perfil histórico de larga data 
(Del Campo, 2005), en un escenario donde la anulación de 
los derechos se reeditaba en cada cambio de elenco de la 
Casa Rosada. Los artistas hoy recuerdan la dificultad o la 
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ingenuidad de querer crear “nuestro pequeño sindicato en 
aquellos años ‘70, que por un lado no pudimos, y por otro, 
realmente no nos dejaron” [AP].

Respecto a la producción artística de aquellos años, los 
agentes se muestran menos entusiastas que sobre la década 
anterior. Fue permanente el contrapunto con los recuerdos 
de un arte de los ‘60 que marcó cambios profundos y ofre-
ció mecanismos inéditos de producción, circulación, visi-
bilidad y comercialización abriendo caminos para los años 
venideros. A principio de los ‘70 ese amplio panorama que 
había quedado planteado continuó en un arte efímero e in-
material que coexistió con la revalorización de la tradición 
del dibujo y la pintura figurativa. No obstante, los desarro-
llos creativos no manifestaron la riqueza prometida por la 
década anterior. Algunas obras que salían al mundo con la 
anuencia o el apoyo de los gobiernos de facto eran mayor-
mente de arte geométrico. Los agentes hoy encuentran la 
razón de aquel apoyo en la utilización de imágenes que no 
conllevaban críticas veladas ni menos aun denuncias explí-
citas respecto de la dictadura que domesticaba la sociedad. 
Algunos artistas hoy consideran que el tenso clima social 
que se vivió durante el Proceso obstruyó aquellos caminos 
abiertos y su posibilidad de expresión plena sin censura. 
Otros no aciertan a encontrar una razón única para la ra-
lentización que percibieron de aquel auge creativo que, su-
ponían, debía continuar desde los ‘60.

Muchos artistas deben exiliarse, muchos otros quedan 
en el país. La disparidad de recuerdos pone en evidencia 
las diferentes vivencias entre unos u otros. Algunos recuer-
dan a los ‘70 como una época dorada en la que no solo se 
multiplicaban las exposiciones en las numerosas galerías de 
Buenos Aires, sino que además, el público asistente compra-
ba las obras, y en ocasiones se vendía toda una exposición. 
Los profesionales, gente de negocios o empresarios, las cla-
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ses medias y medias altas compraban arte porque otorgaba 
“distinción” y muchos artistas aseguran que:

En aquellos años casi se podía vivir de la venta de las 
obras, eso hoy es impensable porque ya no se vende como 
antes, la gente ahora cambia el auto antes de comprar un 
cuadro. [AnC]

Es así, en los ‘70 había artistas que después de una ex-
posición se compraban un departamento o ampliaban el 
taller. [AP]

La gente de plata te compraba un cuadro y un mes des-
pués te mandaba una invitación para cenar en su casa y 
mostrarte cómo quedaba tu cuadro en su sala, y además... 
lucirte con sus otros invitados. [AC]

Otros, por el contrario, recuerdan principalmente la 
censura que los limitaba, y cómo ciertas temáticas debieron 
esperar hasta los años ‘80 para salir a la luz:

Fue una época para borrar de la historia, no se podía 
hablar de nada o terminabas en un zanjón, yo me fui a 
España, como tantos otros. [AnC]

Muchos amigos se fueron y literalmente ya no están con 
nosotros, otros todavía están en el exterior, no podían 
quedarse porque corrían peligro, se fueron para alejarse 
de este caos. [AC]

La primera mitad de la década, con el retorno de un pre-
sidente elegido en la urnas y las pujas y delimitaciones de 
poderes entre el peronismo y los sindicatos, muestra una 
movilización e hiperpolitización que disminuye hasta ha-
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cerse invisible con el Proceso. La violenta represión ejercida 
por la dictadura militar de la segunda mitad de la década 
tiende a generar la despolitización y privatización de las vidas, 
justificando su accionar con la promesa de la reducción de 
la incertidumbre y el caos, y con el apoyo pasivo o temero-
so de una sociedad en marcha hacia su desciudadanización 
(O’Donell, 1984). Tiempo después se conocería el saldo que 
dejaron esos años desde 1976 hasta 1983. Los secuestros y 
las ejecuciones en enfrentamientos o en centros clandes-
tinos de detención llevaron a la muerte o desaparición de 
miles de personas, tanto los desaparecidos cuya cifra se es-
tima en 30.0008 vidas, como otras tantas víctimas aún sin 
determinar.9

Los agentes recuerdan, por un lado, una extrema izquier-
da encarnada en los grupos guerrilleros que comprometió 
la posibilidad de convivencia pacífica. Aun cuando diversos 
grupos provenían de diferente raigambre, coincidían en su 
modalidad de acción violenta y su autoritarismo respecto 
del tipo de sociedad que deseaban imponer al resto del país. 
Y por el otro lado, recuerdan una extrema derecha encarna-
da en los militares de los gobiernos de facto y algunos sec-
tores de la sociedad civil que los apoyaban, que respondió 
con los mismos métodos violentos e ilegítimos que utiliza-
ban aquellos de los que se quería rescatar a la sociedad. La 
nación quedó anegada en aquella guerra sucia. El desquicio 
inexcusable de ambos bandos, sumado a la ineficiencia de 
los breves gobiernos democráticos para afrontar la proble-
mática económico-social del país, dicen, “nos sumergió a 
todos en aquella oscura etapa”.

8   Cfr. Informe “Nunca Más” de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP).
9   Cfr. Informes del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYV), Asociación 

de Víctimas del Terrorismo en la Argentina (<www.victimasdeargentina.com>), Comisión de Ho-
menaje Permanente a los Muertos por la Subversión.
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Reconozco que la brevedad de las referencias que presen-
to sobre la vida del país en estas dos décadas es incompati-
ble con la complejidad de los sucesos que acaecieron en esos 
años, y con la gravedad de las consecuencias que acarrea-
ron y aún hoy acarrean. Las referencias no pretenden ser 
exhaustivas. No es el objetivo de esta investigación profun-
dizar en las causas y circunstancias que configuraron esta 
etapa de la historia del país. No obstante esto, la etnogra-
fía —situada tres y cuatro décadas más tarde— da cuenta 
de las secuelas que aquellos años dejaron en la memoria 
de los artistas: miedo, dolor, rabia, impotencia, vergüenza, 
incertidumbre, desconfianza en la continuidad democráti-
ca, desconfianza en la capacidad de los dirigentes de todo 
signo político, aversión a la derecha, aversión a la izquierda 
y la desaparición de miles de argentinos de diferentes ideo-
logías.

1980. “En los ‘80 hubo muchas cosas, aunque algunos dicen 
que no tantas”

Los comienzos de los ‘80 se rememoran inevitablemente 
marcados por la guerra de Malvinas en 1982. Los artistas 
recuerdan de este episodio la vanidad de la euforia colec-
tiva, la gran mentira de las noticias que se difunden en los 
medios locales sobre el operativo militar y la pequeña gran 
corrupción de los chocolates donados a los soldados que se 
descubren a la venta en los quioscos. Luego, recuerdan la 
ilusión del retorno a la democracia. La libertad de expre-
sión recuperada y la cultura —de una manera diferente a 
los ‘60— de nuevo en las calles. Otros recuerdan también la 
embriaguez del triunfo del Mundial de 1986, el sentimiento 
del nacionalismo popular exacerbado con la victoria frente 
a los ingleses y el endiosamiento de Maradona. Como otra 
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cara de la moneda, y adentrándose en la década, los artistas 
rememoran también la hiperinflación, la pérdida del poder 
adquisitivo, las corridas tras el dólar, el austral,10 los saqueos 
a los supermercados, las numerosas huelgas. Y hacia el final, 
el paso del poder de los radicales al peronismo, las internas 
y los pactos oportunistas entre políticos.

La década comienza con los militares aún en el gobierno. 
En 1981 Roberto Viola reemplaza a Videla, y al año siguien-
te Leopoldo F. Galtieri asume la presidencia hasta 1982. 
Durante su brevísimo gobierno, el enfrentamiento bélico 
en las islas logra eclipsar la profunda crisis socioeconómica 
heredada de los ‘70, hasta que el oscuro desenlace del con-
flicto la deja al desnudo.

La exorbitante deuda externa y el estado de 
pauperización creciente certifican la ineficiencia de las 
Fuerzas Armadas (FF.AA.) para liderar el autodenominado 
Proceso de Reorganización Nacional. Galtieri, repudiado 
ante su inminente fracaso militar, pierde el respaldo de los 
propios sectores castrenses y se precipita el principio del fin 
del Proceso. Se generaliza el descontento de la gente que 
comienza a hacerse evidente en las calles y en los medios. 
Los sindicatos reaparecen organizando paros generales y 
manifestaciones de repudio a la dictadura, y se intensifica el 
reclamo de la multipartidaria11 por una vuelta a la democracia 
sin condicionamientos. Reynaldo Bignone reemplaza a 
Galtieri hasta 1983, cuando la cúpula castrense opta por 
llamar a elecciones. La decisión de entregar el gobierno 
a un presidente elegido democráticamente en las urnas 
genera un vertiginoso giro del clima político. Aun cuando 

10   Moneda de curso legal en Argentina entre 1985 y 1991.
11   Grupo de partidos políticos que se formó en 1981 con el objetivo de presionar a la dictadura 

militar para que llamara a elecciones democráticas. Participaron: el Partido Justicialista, la Unión 
Cívica Radical, el partido Demócrata Cristiano, el Intransigente (PI) y el Movimiento de Integra-
ción y Desarrollo (MID).
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se vive un momento histórico, marcado por el retorno a la 
democracia y las expectativas que ello generaba, la sociedad 
se encontraba sumida en cierta desafección colectiva y 
apatía que sería una herencia difícil de superar, una marca 
irremediable del período dictatorial y su penetración social 
(Romero, 1999).

Con el retorno a la democracia y la asunción de Raul 
Alfonsín tras haber ganado las elecciones, el país vive un 
clima de cauto optimismo. Optimismo por el retorno a la 
democracia, la reinstauración del estado de derecho y la re-
cuperación de la libertad de expresión. Cauto, por las deri-
vaciones que pudieran tener los enjuiciamientos iniciados 
a la cúpula militar, que como una caja de pandora se abría 
con la investigación de los crímenes cometidos durante la 
dictadura. En este contexto, se sabía la difícil tarea que im-
plicaría mantener esa democracia en el tiempo y a la vez 
recuperarse del caos social, económico e institucional en el 
que el país se había sumergido.

Artistas y no-artistas rememoran diversos sucesos de la 
década y los incorporan al diálogo espontáneamente y al 
azar. No denotan la dureza o el temor que traslucían los 
recuerdos sobre los acontecimientos de las décadas ante-
riores, pero expresan una innegable indignación ante una 
democracia que no lograba —que aún no logra, dirán algu-
nos— cumplir con todas las expectativas puestas en ella. Al 
referirse a los comienzos de aquella democracia incipiente 
los agentes citan la frase que Raúl Alfonsín monopolizó du-
rante toda la campaña electoral y que, aun luego durante 
su gobierno, se repitió como reaseguro de sus promesas o 
como reproche por lo incumplido: “con la democracia se 
come, se educa y se cura”. Y pegada a esta expresión de de-
seo aparece la otra frase entre las sonrisas cómplices y el 
infaltable sarcasmo local: “un médico por allá por favor”, o 
refiriéndose a otros momentos: “la casa está en orden”.
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Raúl Alfonsín, candidato de la Unión Cívica Radical 
(UCR), asume la presidencia en 1983. Su victoria, tras una 
reñida campaña, deja afuera al candidato peronista Ítalo 
Lúder. Una de sus primeras medidas al asumir fue propiciar 
el enjuiciamiento tanto a los dirigentes de las organizacio-
nes guerrilleras ERP y Montoneros como a los integrantes 
de las tres juntas militares del Proceso. Se formó la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) 
con el objetivo de investigar las violaciones a los derechos 
humanos durante ese período. Sus resultados se conocieron 
al año siguiente en el emblemático informe Nunca más. Los 
artistas también recordaron de sus primeros días de man-
dato algunas medidas respecto de los sindicatos, que fue-
ron determinantes para la futura relación con ellos.12 Los 
diferentes sectores sindicales opuestos a estas medidas, y los 
sectores peronistas que los apoyaban, se unieron en su opo-
sición contra el Estado. Hubo trece huelgas generales que, 
desarrolladas en un corto período de tiempo, abrevaron en 
—y a su vez coronaron— la crítica situación laboral de las 
masas y la hiperinflación descontrolada.

En 1984, cumpliéndose un año de gestión, esa hiperin-
flación arrasó las economías familiares. El peso, la moneda 
nacional, pierde valor de la noche a la mañana y los comer-
cios grandes o pequeños se lanzan a una carrera contra re-
loj para trasladar los aumentos de precios a los productos. 
Crece el caos y la especulación. Se generaliza la compra de 
dólares en el mercado paralelo. Los artistas recuerdan que 
se consideraba que el dólar era la única manera de mante-
ner el valor de la plata y llegar a fin de mes. Los “arbolitos”, 

12   Por un lado, intentó implementar sin éxito un proyecto de reforma sindical, la llamada “Ley 
Mucci” —que nunca llegó a ser ley—, que aspiraba a incluir a las minorías en las áreas de 
dirección de las organizaciones sindicales. Por otro lado, se negó a restablecer los mecanismos 
de negociación colectiva que permitieran negociar los salarios autónomamente en paritarias.
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vendedores callejeros del dólar “negro” o “paralelo”, se in-
corporan al paisaje del microcentro porteño con su rítmico 
susurro a los transeúntes: “cambio, cambio, cambio”. Al fi-
nalizar 1984 el salario real había aumentado un 35%, pero 
la inflación había llegado a más del 600%. En 1984 se alcan-
zó un 625% anual de inflación, en 1988 se llegó al 343%, y a 
comienzos de 1989 se estimaba que la cifra rondaría, hacia 
fines de año, el 3000% anual.

En un intento por paliar el hambre de los sectores más 
castigados de la sociedad, se implementa el Plan Alimenta-
rio Nacional (PAN). Las cajas del PAN evidencian la heren-
cia de pobreza y desocupación que el gobierno no lograba 
vencer, y en algunos casos se convierten en pruebas de una 
corrupción enquistada que soterradamente corroe diferen-
tes sectores. Se recuerdan las numerosas denuncias o ru-
mores sobre productos del PAN que no llegaban a quienes 
los necesitaban, que se distribuían arbitrariamente o que 
se comercializaban allí —en almacenes improvisados o no 
tanto, dentro de las villas del conurbano— donde debían 
repartirse gratis.

Mientras las sospechas desestabilizan la confianza, la hi-
perinflación adelgaza los bolsillos de muchos y engorda los 
negocios de algunos otros que se sumergen en una arries-
gada pero eventualmente lucrativa especulación financiera. 
En este contexto, se recuerda el llamado “Plan Austral” de 
1985 como la implementación de una nueva política econó-
mica que atacaría el problema de la inflación. Este plan po-
nía en circulación una nueva moneda: el austral, quitándole 
varios ceros a la moneda anterior. Se congelaban todos los 
precios, y se establecía un mecanismo denominado “desa-
gio” para desindexar los contratos. El conjunto de medidas 
se recuerda como un intento fallido de hallar una solución 
a la creciente pérdida de valor del peso. Y como un despilfa-
rro de dinero en el rediseño e impresión de una nueva mo-
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neda que permanecería muy poco tiempo en circulación; 
“yo me guardé unos billetes antes que desaparecieran, justo 
a tiempo para tenerlos de recuerdo, ahora o algún día serán 
de colección” [AnC].

Más allá del ineludible tema de la hiperinflación del go-
bierno de Alfonsín, hubo otros muchos recuerdos. Por un 
lado, se recordó con ambiguos sentimientos la firma del tra-
tado de paz y amistad entre Argentina y Chile en 1985. Con 
él se cerraba el conflicto sobre el canal del Beagle, cuyo pun-
to álgido había sido en diciembre de 1978. Por otro lado, 
con mayor agrado, se recordó la formación del Mercado 
Común del Sur (Mercosur), un acuerdo que promovió ini-
cialmente la integración bilateral entre Argentina y Brasil, y 
que se extendería luego a otros países de Latinoamérica. El 
gobierno de Alfonsín incentivó la creación de mecanismos 
multilaterales que aunaran los esfuerzos de los países lati-
noamericanos para tratar la cuestión de la deuda externa 
y la paz en la región. Sus intentos de formar un “club de 
deudores” fueron un anticipo de los procesos de integra-
ción subregional y regional que se producirían luego en la 
década del ‘90. Desde 1984, Argentina participó en grupos 
de discusión y acción multilateral, luego conocidos popular-
mente como el “Grupo de los ocho”.13

Otras muchas evocaciones exhibieron un diferente te-
nor. Se recordó el “Proyecto Patagonia” de 1986, que pro-
ponía trasladar la capital al sur del país, en un intento de 
descentralizar el poder político y económico. Aun cuando 

13   El país colaboró y participó en el “Grupo de Cartagena”, que comenzaría a tomar forma en enero 
de 1984. Al año siguiente participó en la formación del grupo de apoyo al “Grupo Contadora”. Se 
aspiraba a fortalecer la acción multilateral junto a Colombia, México, Panamá y Venezuela que en 
1983, reunidos en la isla Contadora, propendían a garantizar la paz y la democracia en la región. 
El grupo fue iniciado principalmente frente a los conflictos armados en El Salvador, Nicaragua y 
Guatemala.
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se convirtió en ley14 las opiniones y las voluntades estaban 
divididas, y el proyecto fue aplazado indefinidamente. Se 
recordó el triunfo de Argentina en el mundial de fútbol de 
México de 1986, y los chistes que circulaban en diversos me-
dios gráficos sobre la venta masiva de televisores que generó 
a pesar del hambre de algunos sectores, y aun con la hipe-
rinflación. Se recordó el endiosamiento de Maradona por 
su desempeño, y la polémica que desataron en los medios 
dos de sus goles a los que se les puso nombre propio: “la 
mano de Dios” y “el gol del siglo”. Se recordó la densa carga 
emotiva que implicó el enfrentamiento con Inglaterra, no 
tanto por las rivalidades futbolísticas sino por la cercanía 
de los acontecimientos vividos con la guerra de las Malvinas 
tan solo cuatro años antes. Se recordó el regreso triunfal 
de la selección recibida en Ezeiza por multitudes, y el poste-
rior saludo de Maradona desde el tradicional balcón de la 
Plaza de Mayo. Algunos agentes señalaron con desazón las 
similitudes de este encandilado júbilo popular con aquella 
alegría vivida casi una década atrás, con el triunfo del Mun-
dial ‘78 que “se había manipulado para distraernos del caos 
latente”.

Hubo otro tipo de recuerdos con una carga más posi-
tiva o menos irónica. Durante el gobierno de Alfonsín se 
profundizaron los intentos de mejorar la educación del país 
mediante un programa de alfabetización masiva, y se imple-
mentaron profundas transformaciones del sistema univer-
sitario y del sistema de investigación científica. Pero sobre 
todo, se recuperó la libertad de circular y expresarse, con la 
supresión del estado de sitio y la ausencia de censura en las 
actividades artísticas y culturales en general. Algunas áreas 
de la cultura recibieron apoyo del Estado para reencaminar 

14   Ley 23.512, que establece como nueva Capital Federal al Distrito Federal de Viedma, Carmen de 
Patagones.
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un desarrollo que había sido interrumpido por los gobier-
nos de facto. Se recuerda el orgullo del cine nacional, que 
con la película La historia oficial obtuvo premios nacionales 
e internacionales, tales como el Oscar y el Globo de Oro. 
Algunos de los científicos y artistas exiliados durante las 
sombrías décadas anteriores optaron por regresar ahora al 
país. Mientras que unos retornaron a las áreas de trabajo 
que habían dejado al partir, otros se reinsertaron desem-
peñando labores en las nuevas posibilidades abiertas por el 
retorno de la democracia.

El conjunto de las diversas medidas del nuevo gobierno 
fueron recibidas —más allá de los desacuerdos en el cómo, 
cuándo o quiénes— con un entusiasmo democrático gene-
ralizado. Y como un anhelado contraste con el oscurantis-
mo de la década anterior. Se vivía un clima de caos hipe-
rinflacionario mezclado con la euforia por la recuperada 
libertad de expresión, que se manifestaba en una rotunda 
aversión a la mínima posibilidad de volver al pasado.

En este contexto, gran parte de la sociedad demandaba 
abiertamente la continuidad de una investigación exhausti-
va sobre lo sucedido durante la dictadura, ya enmarcado ju-
dicialmente como delitos de lesa humanidad. Algunos sec-
tores de las FF.AA. disconformes presionaban al gobierno 
nacional para tomar un camino diferente. Es así como, en 
1986, la Ley de Punto Final fija un plazo para los procesos 
judiciales contra los militares, y paraliza el inicio de nuevas 
causas. La medida restó popularidad al gobierno de Alfon-
sín, indignó —y dividió— a la opinión pública, y tampoco 
alcanzó para contener el descontento que crecía entre los 
militares. Los artistas recuerdan el levantamiento militar de 
semana santa de 1987 protagonizado por los carapintadas al 
mando del teniente coronel Aldo Rico, y reivindican la par-
ticipación de la comunidad artística en las manifestaciones 
masivas de apoyo a la democracia, que se desencadenaron a 
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partir de ese episodio. La CGT declaró una huelga general 
en defensa del gobierno constitucional. La sombra del pasa-
do se cernió sobre el país.

Alfonsín logró aplacar la insurrección militar, pero la 
sanción en junio de ese mismo año de la Ley de Obedien-
cia Debida esclarecía a qué costo lo había logrado. Esta ley 
eximía a los militares por debajo del grado de coronel, de 
la responsabilidad por los delitos cometidos durante la dic-
tadura bajo órdenes de sus superiores. La opinión pública 
se inquietó y se dividió nuevamente. Las medidas desataron 
exaltados debates y manifestaciones tanto a favor como en 
contra de ellas y de quienes las apoyaban. Luego de esa se-
mana santa de 1987 la popularidad de Alfonsín comenzó a 
decaer, y paralelamente la UCR fue derrotada en las eleccio-
nes para gobernadores y las parlamentarias de ese mismo 
año.

En el campo económico la situación no había mejora-
do con las diversas medidas que ensayaba el gobierno, en-
tre ellas el “Plan Primavera”, que no solo no logró contra-
rrestar ni aun atenuar la hiperinflación de 1988, sino que 
además, al ser rechazado por algunos sectores claves de la 
economía del país, generó mayor desconfianza e inestabi-
lidad. A comienzos de 1989, aquellos hechos se sumaron a 
la suspensión de la ayuda económica al país por parte del 
Banco Mundial. El gobierno y su equipo decretaron un fe-
riado bancario que se extendió por cuarenta y ocho horas 
para poder implementar nuevos cambios en la política eco-
nómica. La hiperinflación siguió en alza, el clima social se 
enrareció. El descontento se instaló en las calles. Una ola 
de saqueos y robos sin precedentes se difundieron en los 
noticieros durante varios días de tensión social. Numerosos 
comercios y supermercados fueron violentados por asaltos 
multitudinarios e inorgánicos. Las cámaras registraban en 
vivo tanto el vaciamiento de los locales como las improvi-
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sadas —o no tanto— declaraciones de los participantes, y 
sus saludos a amigos y familiares a través de los medios. La 
infaltable mordacidad popular acuñó la frase “vamos de 
saqueo”, parafraseando una vieja canción infantil. Parale-
lamente, la desconfianza ante la ineficacia de las medidas 
que implementaba el gobierno propició una corrida masiva 
hacia la adquisición de dólares, una práctica reeditada en 
cada crisis, cada vez más extendida y arraigada. En este con-
texto se desarrollan las elecciones presidenciales de 1989, 
en las cuales, con más del 47% de los votos, triunfa Carlos 
Saúl Menem, apodado popularmente “el turco”. Con el país 
inmerso en la crisis hiperinflacionaria, Raúl Alfonsín en-
trega la presidencia seis meses antes de la finalización de su 
período.

En otro ámbito de la vida del país, los recuerdos de la dé-
cada referidos específicamente al arte comparten sin duda 
la euforia de la libertad de expresión recuperada. Cerca del 
inicio de la década, a partir de 1983, el retorno de la demo-
cracia se vivió con un despliegue de actividad febril y expec-
tante por la posibilidad de este nuevo comienzo político y 
social del país. Regresaron algunos artistas desde el exilio, 
aun cuando muchos prefirieron quedarse en el exterior. Al-
gunos de quienes retornaron mostraban cierta desconfian-
za en la continuidad democrática, “la verdad es que pen-
sábamos que en cualquier momento iba a haber un nuevo 
golpe de estado, y... otra vez íbamos a tener que hacer las va-
lijas”. Hoy, aseguran, se alegran de haberse equivocado. No 
obstante aquella euforia inicial, hacia el fin de la década, 
las consideraciones sobre el arte del período dejaban entre-
ver cierta disconformidad tanto con los logros individuales 
como con los colectivos de la comunidad artística como con-
junto. En algunos sentidos los artistas consideraron que no 
habían estado a la altura de las posibilidades que la recupe-
rada libertad les brindaba; e, ineludiblemente, comparaban 
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su arte con “aquellos años”, los ‘60 y los ‘70. Fue frecuente 
escuchar que “en los ‘80, en el arte, no pasó nada”.

No obstante, las actividades y exposiciones cobraron un 
nuevo impulso. En este resurgir de la libertad de expresión 
se rememora el regreso de la pintura con la marca de la his-
toria y la contemporaneidad. La historia personal y colecti-
va fue el punto de partida para una práctica artística que en 
muchos casos se abocó a denunciar aquel oscuro pasado in-
mediato, tanto a partir de recuerdos colectivos como a par-
tir de la propia biografía de los artistas. Son paradigmáticas 
en este sentido obras tales como “Identidad”,15 el “Parque 
de la Memoria” o el “Homenaje a los desaparecidos”, y aun 
también los murales y esculturas anónimas o colectivas em-
plazadas en centros clandestinos de detención, entre otras 
muchas obras.

Si bien se establecen nuevas rupturas, el arte de los ‘80 
se considera a la sombra de la experimentación de los años 
‘60 (Pacheco, 2007). Muchos de los propios miembros de la 
comunidad artística consideraron que “no existió nada rele-
vante en aquella década como para merecer ser recordado 
especialmente” [AnC]. Algunos teóricos y aun los propios 
artistas señalan que sus obras quedaron reducidas a un im-
pass entre la producción de aquellos dorados años ‘60 y la 
renovación que vendrá con los ‘90 (Usubiaga, 2002 y 2003). 
Dentro de esta caracterización, se desmerecen los atracti-
vos de la producción de toda una década, tanto de aquellas 
representaciones artísticas que referencian los traumáticos 
sucesos y vivencias en el marco de las dictaduras, como de 
aquellas otras obras que se ocupan de contextos diferentes 
(Katzenstein, 2003; Verlichak, 1998). En este sentido, desde 

15   Conjunto de fotos y espejos realizado por trece artistas argentinos: Carlos Alonso, Nora Aslan, 
Mireya Baglietto, Remo Bianchedi, Diana Dowek, León Ferrari, Rosana Fuertes, Carlos Gorriarena, 
Adolfo Nigro, Luis Felipe Noé, Daniel Ontiveros, Juan Carlos Romero y Marcia Schvartz.
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otras perspectivas se resume la década resaltando valores de 
autores individuales, presentando por ejemplo a la figura de 
Guillermo Kuitca como modelo del artista de los ‘80, como 
emblema, como “el último de los modernos” [AnC].

Los recuerdos de los agentes toman diferentes rumbos. 
Van más allá de las consideraciones sobre el grado de crea-
tividad u originalidad individual y colectivo de la época, y 
también van más allá del reencuentro con la libertad de ex-
presarse:

...sin el temor que había durante la dictadura a desapa-
recer en una zanja debajo del puente Alsina o en el río 
Matanza, por hacer una obra que dijera algo, o solo por 
hablar. [AnC]

Surgen en las entrevistas remembranzas de una comu-
nidad artística lanzada a un proceso de reapropiación de 
un nuevo escenario local. Entre los ingredientes que par-
ticipan de este proceso debe destacarse el rol que jugó la 
reacomodación en el pequeño espacio local, entre quienes 
permanecieron en el país durante los gobiernos de facto 
y quienes se habían ido y regresaban. Este reencuentro se 
convirtió en un fértil terreno para la creación o la acción 
artística en unos casos, y resultó francamente espinoso en 
otros. En particular, se recordó la compleja situación que se 
generó respecto de la inactividad de las asociaciones de ar-
tistas durante las dictaduras, y la posibilidad de renovarlas 
en el nuevo escenario democrático. Muchos de los artistas 
que retornaron al país desde el exilio tuvieron intenciones 
de participar en esta renovación, y señalaron con vehemen-
cia qué o quiénes creían que habían obstaculizado esa po-
sibilidad. Animados por el recuerdo de lo que habían sido 
las actividades de un pasado sesentista no tan lejano, con 
aquella feliz relación entre instituciones y arte; y, anima-
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dos por las expectativas de las renovadas posibilidades de 
acción dentro de la nueva democracia, muchos artistas se 
acercaron a las viejas asociaciones. Sin embargo, se encon-
traron con que debían ser socios activos (en algunos casos 
al menos por tres años) para poder presentarse como pos-
tulantes a los cargos en las comisiones directivas de las en-
tidades, y para poder influir así en el perfil de la entidad y 
en sus futuras actividades. Ante esta perspectiva, un grupo 
de potenciales nuevos socios, no tan importante por su nú-
mero sino quizás por sus integrantes, se alejó de ellas. Las 
asociaciones de mayor trayectoria en el país permanecieron 
en manos de quienes habían soportado los embates de una 
década difícil. Entre unos grupos y otros, no prosperó ni 
aun mínimamente la intención de trabajar juntos. Tanto 
quienes se acercaban después de un período de alejamiento 
como quienes habían permanecido al frente de las asocia-
ciones durante la última dictadura, se distanciaron debido a 
desacuerdos ideológicos, éticos, estéticos y aun simplemen-
te por “una cuestión de piel” y por enemistades personales 
nuevas o de vieja data reeditadas en el nuevo escenario. Sin 
embargo hubo intentos, o promesas de participación, pero 
solo si las asociaciones se renovaban y reorganizaban bajo 
nuevas direcciones. En la mayoría de los casos esto no fue 
posible. No hubo integración ni intención de esperar esa 
transformación por algún lapso de tiempo bajo el mandato 
de las comisiones existentes (uno, dos, tres años). Los po-
tenciales nuevos socios se alejaron de las asociaciones antes 
de lograr algún cambio. Los artistas consideran hoy que esa 
falta de recambio en la gente y en la agenda de las entidades 
impidió la recuperación de un protagonismo que habían 
ido perdido progresivamente. Algunos de los artistas más 
conocidos, algunos de los que eran considerados represen-
tativos del medio local:
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Las firmas, quienes tenían una carrera consolidada, se 
alejaron de ellas y les quitaron con su alejamiento la le-
gitimidad que sus nombres podrían haberles aportado. 
[AC]

Otros menos reconocidos también se alejaron. Unos po-
cos quedaron como gestores o como satélites de unas activi-
dades rutinarias o deslucidas que no llegaron a reconstruir 
la renovada presencia que se esperaba de las entidades en el 
nuevo contexto democrático.

1990. “Los ‘90 son la pizza y el champagne, la fiesta 
menemista y el arte light”

La década del ‘90 se recuerda con pasiones encontra-
das. Aun cuando la cercanía multiplica los recuerdos, ellos 
se presentan tan abundantes como incompletos y hetero-
géneos. Por un lado, hubo quienes la veneraron por una 
estabilidad económica que resultó cuanto menos ficticia 
aunque beneficiosa para muchos; por otro lado, hubo in-
dignación por el despilfarro que supuso esa estabilidad a 
costa de “vender las joyas de la abuela” y desmantelar la in-
dustria y el trabajo nacional. Se recordaron las marcas de 
un gobierno peronista que lideró el país durante casi toda 
la década, y que difícilmente pudo ser encuadrado dentro 
de la tradicional línea de acción pregonada por el partido. 
En este contexto se recordaron: la novedosa exposición me-
diática del presidente Carlos Menem, las privatizaciones, la 
desregulación laboral, la Ley de Convertibilidad de Cavallo, 
el pacto de Olivos, las sospechas o certezas de corrupción 
del entorno presidencial, las sospechas y denuncias de con-
tratos fraudulentos y sobornos, la sospechas sobre el lavado 
de dinero entre la parentela del presidente. Y, con el carac-
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terístico sarcasmo local, se recordó la presencia exponen-
cial y farandulesca de la vida política nacional y los políticos 
de turno. Unos y otros personajes invadieron los medios en 
la forma de entrevistas, cámaras ocultas, parodias y deba-
tes. En el extremo hubo más de un medio que se ocupó de 
repetir hasta el cansancio los actos fallidos de Menem, las 
declaraciones con palabras equivocadas o frases irrisorias, y 
hasta hubo quienes los recopilaron en antologías. “La pizza 
y el champagne”16 fue la metáfora del despilfarro desde un 
paradójico populismo de corte neoliberal. Se recordaron 
las fotos de María Julia Alsogaray con su tapado de piel, y los 
gastos de Zalemita, la hija de Menem. Se recordó también 
la consternación nacional que desencadenó la expulsión de 
Maradona del mundial, su confesión de adicto a la cocaína 
y su posterior participación en una campaña estatal contra 
la drogadicción. En las antípodas de aquel sarcasmo y del 
humor, se recordaron tanto los atentados a la Embajada de 
Israel y a la sede de la Asociación Mutual Israelita Argenti-
na (AMIA), como los indultos y los escraches17 a militares y 
luego a civiles; se recordó tanto la explosión de Río Tercero 
y el asesinato de José Luis Cabezas, como el caso de María 
Soledad. En otro tenor, se recordaron las valijas de dinero, 
los escándalos por los alimentos comercializados en mal es-
tado, la carpa blanca de los docentes y los cortes de ruta de 
los piqueteros; los decretos presidenciales, la oscura muerte 
de Carlitos, el hijo de Menem, antes de las elecciones de 
1995, y los rumores sobre las responsabilidades en el hecho 
del entorno mismo del presidente.

16   Cfr. Silvia Walger (1995): “Pizza con champagne. Crónica de la fiesta menemista”. Se reúnen allí 
sus artículos de la primera mitad de la década publicados en el diario Página/12.

17   Modismo local acuñado para definir una manifestación de descontento y denuncia popular que 
consiste en sentadas, cánticos, insultos o pintadas frente al domicilio particular de quien se trate, 
o en lugares públicos en donde esa persona circule. Inicialmente se realizaron estos actos en 
contra de personas acusadas de violación a los derechos humanos o de corrupción.
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Los recuerdos sobre el arte, lo tildan de un arte light res-
pecto del arte de los ‘80 que se había concentrado mayor-
mente en denunciar los excesos de las dictaduras.

Cuando volví en los ‘90 me di cuenta que acá los artistas 
estaban un poco con el exitismo de Menem, buscaban el 
negocio y no el Arte. [AnC]

Las exposiciones se multiplicaron, varias fundaciones 
privadas y algunas entidades oficiales apoyaron económica-
mente la realización de heterogéneos proyectos artísticos. 
Los artistas aceptaron entusiastas las posibilidades, a la vez 
que se volvieron críticos con el contexto y el gobierno que se 
las brindaba en el marco de la estabilidad del “uno a uno”. 
Se recuerdan las mega exposiciones, el comienzo de la feria 
de galerías de arte arteBA que se desarrollará anualmente 
sin interrupción durante toda la década, las exposiciones 
de artistas nacionales en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
los viajes y la participación en las ferias y exposiciones del 
exterior facilitados por el dólar barato.

Los recuerdos de los ‘90 fluctúan desordenadamente en-
tre las anécdotas y los sucesos de la vida político-económica 
sumamente mediatizada y los acontecimientos de las artes, 
la cultura y los artistas, algunos de ellos también con una 
alta presencia en los medios. Muchos comentarios de los ar-
tistas sobre los sucesos de la década se cierran —con reve-
rencia o con sarcasmo, para bien o para mal— con la frase 
popularmente difundida: “Menem lo hizo”.

Carlos Menem gobierna durante toda la década. Duran-
te su primera presidencia (1989-1995) intentó tenazmente 
introducir las reformas en la Constitución, que finalmente 
le darán la posibilidad de una reelección presidencial in-
mediata. En medio de las discrepancias de opositores y aun 
de peronistas, y tras denodados esfuerzos en negociaciones, 
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plebiscitos, consultas y alianzas, logró formalizar una serie 
de acuerdos con el ex presidente Raúl Alfonsín. Esta instan-
cia, el “Pacto de Olivos”, habilitó el camino para convocar a 
una convención donde se concretaría la polémica reforma 
de la Constitución Argentina en 1994. Menem se presentó 
nuevamente como candidato, y el 14 de mayo de 1995 fue 
reelecto para un segundo mandato que se extendió hasta 
1999. Los agentes recuerdan esa elección, como “una histó-
rica jugada política del turco” y como un voto popular a la 
estabilidad del “uno a uno”. Los dos períodos de gobierno 
se recuerdan marcados por una permanente exposición me-
diática del propio presidente y todo su entorno. Los medios 
de difusión se ocuparon de él con avidez, otorgándole un 
tipo de protagonismo sin precedentes en el país para una 
figura presidencial. Es así que muchos de los recuerdos de la 
vida nacional durante esta década están estrechamente re-
lacionados con su figura y su gestión. Es la década menemista, 
saturada de anécdotas tanto sobre las medidas de gobierno 
que tomó como sobre los avatares de su vida privada; tanto 
sobre el desdibujado perfil peronista de su gestión, como 
sobre su entorno, sus colaboradores, su gabinete y aun sus 
parientes.

En este nuevo contexto histórico, las dictaduras militares 
de los años ‘70 vuelven a tener protagonismo en las polémi-
cas, por un lado, desatadas por dos decretos presidenciales. 
En uno de ellos, el indulto a civiles y militares que habían 
cometido delitos durante el “Proceso de Reorganización 
Nacional” incluyó a militares jerárquicos que habían sido 
condenados en el Juicio a las Juntas de 1985. Esto desató en 
la sociedad encendidos debates y reacciones virulentas tales 
como los escraches de la organización HIJOS (Hijos por la 
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) a los 
militares indultados, entre otras. Por otro lado, se recuerda 
una declaración del entonces jefe del ejército, el General 
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Martín Balza, denostada por algunos sectores de la socie-
dad, pero considerada por otros como un primer paso de 
las FF.AA. en el camino de la autocrítica y de la reconcilia-
ción del país.

En el ámbito internacional se recordaron ciertos intentos 
de integración regional como la ampliación del Mercosur 
con la incorporación, en 1991, de Paraguay y Uruguay como 
miembros y de Chile, Colombia, Ecuador y Perú como paí-
ses asociados. Al respecto, los artistas esperaban que a par-
tir de este tratado se incentivara el desarrollo de actividades 
culturales interrelacionadas en la región, y se facilitara la 
circulación de autores y obras entre los países miembros. 
Muchos artistas participaron en reuniones donde se traba-
jaba en los alcances de un sello cultural del Mercosur. Con 
el correr del tiempo, consideraron excesivas las expectativas 
que se habían forjado respecto del intercambio y la circu-
lación cultural entre estos países: “al final no pasó nada”. 
Desde otro lugar, se recordó el reestablecimiento de las re-
laciones con Inglaterra, que habían quedado suspendidas 
desde la guerra de Malvinas de 1982. No obstante, respec-
to del ámbito internacional los recuerdos de aparición más 
recurrente fueron referidos a las estrechas relaciones con 
EE.UU., que, pregonadas desde la misma presidencia, fue-
ron tildadas de “carnales”. Un estilo de opinión mordaz y 
abierto que marcó la caracterización del gobierno durante 
toda la década.

El perfil de la gestión de Menem se salió de la horma pe-
ronista esperada y se implementaron numerosas reformas 
de corte neoliberal. Los agentes recuerdan los pormenores 
de las primeras privatizaciones de numerosas empresas es-
tatales, cuyos orígenes se remontaban en algunos casos a 
principios de siglo, como por ejemplo YPF (Yacimientos Pe-
trolíferos Fiscales). Las primeras empresas privatizadas fue-
ron la telefónica Empresa Nacional de Telecomunicaciones 
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(ENTel) y Aerolíneas Argentinas, paradójicamente creada 
por Perón en 1950. Las privatizaciones se realizaron en el 
marco legal de la Ley de Reforma del Estado, que fue una 
de las primeras leyes aprobada durante la gestión de Me-
nem allá por 1989. Luego se privatizaron también la red vial 
y parte de las redes ferroviarias, Gas del Estado y la empresa 
YPF, creada allá por el año 1922. También se privatizaron 
los diferentes canales de televisión, a excepción de ATC (Ar-
gentina Televisora Color), que aún hoy sigue transmitiendo 
como el canal oficial del Estado bajo la nueva denomina-
ción de Canal 7. Los artistas recuerdan las privatizaciones 
como un proceso acompañado de encendidas polémicas, el 
aumento de la desocupación y despidos masivos de los em-
pleados de empresas públicas ahora privadas. También se-
ñalan como marcas de la década en este camino neoliberal, 
la tendencia a la tercerización de los servicios y las sucesivas 
medidas de flexibilización y desregulación de las relaciones 
laborales.

Entre las medidas adoptadas por Menem para detener 
el proceso hiperinflacionario heredado del gobierno de Al-
fonsín, la de mayor impacto fue la implementación de la 
Ley de Convertibilidad a partir de 1991. Se recuerda con 
tanto entusiasmo como aversión el desempeño de Domingo 
Cavallo y su papel protagónico al frente del Ministerio de 
Economía desde donde se delineó e implementó esta ley. 
Con ella se instauró un tipo de cambio fijo que establecía 
el valor del dólar en uno a uno respecto del peso argentino. 
La denominada época del “uno a uno” se prolongó durante 
once años, aquietando el valor de peso que hipotéticamen-
te contaba con el respaldo suficiente como para igualar el 
valor del dólar en el mercado cambiario. La economía del 
país tendió a primarizarse y desindustrializarse. La estabi-
lidad económica alcanzada demostraría hacia el final de la 
década que era solo aparente.
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Numerosos establecimientos industriales cerraron y la 
desocupación creció ante la incapacidad del sistema de 
crear nuevos puestos de trabajo y aun de absorber la mano 
de obra que quedaba fuera de las empresas privatizadas o 
cerradas. El desempleo, el subempleo y la precariedad labo-
ral fueron aumentando durante la década por estas causas 
internas, y agravándose bajo la influencia de crisis externas 
que afectaron directamente la situación del país, tales como 
la “crisis del tequila” en México, entre otras. Los agentes re-
memoran también las cifras astronómicas que se barajaban 
en los medios sobre el aumento de la deuda externa nacio-
nal. La deuda, que aumentaba ininterrumpidamente desde 
antes de los gobiernos militares, no perdería su impulso as-
cendente durante el mandato de Menem. La prensa escrita 
denunciaba que se había triplicado respecto de los montos 
alcanzados durante la gestión radical.

El conjunto de medidas adoptadas por la gestión de Me-
nem difícilmente se conciliaban con la imagen de un go-
bierno peronista. Sin embargo tuvieron indudable popula-
ridad, aunque desde diferentes sectores esto no se admitía. 
Los artistas recuerdan que “al final mucha gente estaba con-
forme y lo reflejó en las urnas votando al turco para el se-
gundo período de gobierno. Nadie lo quería admitir, pero 
al final la mayoría lo votamos, perdón, lo votaron”. Aun así 
se bromeaba la idea de que “el Turco era yeta” y de que “con 
él otra vez en el poder se iba a terminar por vender el país 
en pedacitos”. A fines de la década la vulnerabilidad de la 
economía fue haciéndose evidente y quedaría amargamen-
te expuesta con la crisis del 2001.

En otra esfera de la vida nacional, se recordaron con pe-
sar algunos episodios de aquella década tales como los ata-
ques terroristas a la Embajada de Israel en 1992, y dos años 
más tarde el ataque perpetrado contra la Asociación Mutual 
Israelita Argentina (AMIA). Hasta el día de hoy, tanto las 
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causas como las responsabilidades de ambos ataques no han 
sido esclarecidas. Por otro lado, se recordaron los escánda-
los sobre sobornos, valijas de dinero, alimentos en mal esta-
do, contrabando de armamento y desvíos de fondos públi-
cos, acompañados de la permanente aparición de pruebas y 
contrapruebas sobre la corrupción del entorno presidencial 
que nunca llegaban a ratificarse. Entre ellos, el caso conoci-
do como “Swiftgate”, en el que la empresa estadounidense 
Swift había denunciado verse perjudicada en una operación 
comercial ante su negativa a aceptar un ofrecimiento de so-
borno. Al respecto, desde el entorno presidencial se difun-
dió la frase “yo robo para la corona”. Dentro de este amplio 
contexto, los artistas recordaron el caso del conscripto Ca-
rrasco de 1994 y la indignación de la opinión pública al co-
nocer algunos de sus pormenores y suponer muchos más.18 
También se recordaron los cambios introducidos por ley en 
el número de integrantes de la Corte Suprema de Justicia 
que fueron elevados de cinco a nueve miembros. Siguiendo 
una línea de interpretación del accionar del gobierno, se le 
llamó a esta modificación la “mayoría automática”, ya que 
permitía a los cinco jueces afines al gobierno votar positiva 
y exitosamente las medidas que aquel propusiera.

Durante el segundo mandato, las políticas económicas de 
la primera etapa de gobierno fueron tornándose progresiva-
mente menos efectivas para detener la recesión que se aveci-
naba. Esto, sumado a las cada vez más frecuentes denuncias 
de sobornos o malversaciones de fondos públicos, provocó 
un descenso en la popularidad del gobierno. De hecho, en 
1995 el mismo ministro de economía Domingo Cavallo de-
nuncia en el Congreso nacional irregularidades respecto 

18   Aquel conscripto, el soldado Carrasco, tras haber recibido una golpiza que lo llevaría a la muerte, 
fue ocultado y declarado desaparecido. Una de las consecuencias de este oscuro episodio fue la 
posterior abolición del servicio militar obligatorio en el país.



Andrea Quadri198

de algunas privatizaciones y la corrupción del entorno de 
gobierno implicado en ellas. Como consecuencia, debe re-
nunciar a su ministerio. Más tarde formará un partido que 
quedará en tercer lugar en las elecciones de 1999. No obstan-
te todo esto, la gestión de Menem gozó de aceptación debido 
al éxito de la estabilidad económica del “uno a uno”, de cara 
a los recuerdos de las hiperinflaciones de la década anterior.

Los artistas recuerdan la producción artística de los años 
‘90, marcada por una tendencia expresamente antipolítica, 
con una buscada escisión de la esfera política y la artística 
en la estética de las obras (Giunta, 2009). Algunos autores 
entienden esta reacción como una manera de diferenciarse 
de un modelo de artista comprometido de los años ‘80. Pero 
también fue un arte antipolítico como diferenciación de las 
obras que se habían generalizado en aquellos años, centra-
das en la recuperación de la memoria sobre lo ocurrido en 
los años ‘70 durante la dictadura (Katzenstein, 2003). En 
un sentido fue un arte crítico respecto de los escándalos, la 
corrupción o el exhibicionismo del gobierno, pero a la vez, 
recuerdan los artistas, algunos de ellos también se benefi-
ciaron de “la fiesta menemista, compartiendo la pizza y el 
champagne en las inauguraciones” [AC].

Por otro lado, los artistas recuerdan que la estabilidad 
del uno a uno les permitió acceder a nuevos materiales, pig-
mentos y pinceles importados y una mayor variedad de pa-
peles y materiales para las obras. Evocan con nostalgia los 
catálogos que podían autofinanciarse con papel ilustración 
o con papel fotográfico, impresos con mayor definición en 
los colores y con mejor calidad de lo que habían sido antes y 
de lo que serían después de la crisis. Estas ediciones fueron 
emprendimientos tanto individuales como institucionales, 
tanto autofinanciadas por los autores como patrocinadas 
por empresas o fundaciones, o financiadas por el Estado. 
También aparecieron en el mercado publicaciones inde-
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pendientes organizadas por terceros que, financiadas por la 
suma de autores incluidos en ellas, se presentaron (algunos 
dirán, con dudosa legitimidad) como libros de Arte argen-
tino, de Arte contemporáneo, de Arte nacional, etcétera. 
Durante la década, en la capital y en algunas ciudades de re-
levancia del interior, fue aumentando el número de galerías 
de arte que ofrecían sus salas en alquiler para los artistas 
nóveles o no tanto que pagaban por una quincena de espe-
ranzada visibilidad. Varias de estas galerías se aventuraron 
a participar de exposiciones y ferias en el exterior llevando 
a algunos de estos artistas argentinos. A muchos de ellos 
les cobraban un canon para financiar esta participación en 
los eventos, y a algunos pocos los llevaban bajo su ala pro-
tectora a la espera de las ventas internacionales. El tipo de 
cambio estable permitió que estos emprendimientos fueran 
económicamente viables para unos y otros, y, por otro lado, 
la estabilidad permitió que pudieran planificarse.

Las charlas sobre las reuniones y convocatorias de los ar-
tistas en la actualidad avivaron los recuerdos sobre algunas 
instancias consideradas “memorables” [AnC] de la comuni-
dad artística de los años ‘90.

Volviendo a los comienzos de la década, a la luz de la 
continuidad democrática que el cambio de gobierno había 
asegurado, los artistas intentaron aunar esfuerzos como co-
munidad para debatir y reflexionar sobre el funcionamien-
to de las instituciones artísticas y sobre los caminos a seguir 
para reactivar y modificar aquellas situaciones heredadas 
del pasado, que se quisieran transformar. Se consideró que 
el estado de emergencia de la cultura del país y de la comuni-
dad artística requería actuar de modo colectivo y solidario 
para lograr la ansiada transformación. Se recordó particu-
larmente el éxito de la convocatoria denominada “Encuen-
tros en la Cumbre” de 1991. En ella se reunieron cerca de 
trescientos creadores. Un pequeño grupo promotor de la 
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idea, compuesto por artistas de Córdoba, Capital Federal y 
algunas otras provincias, realizó la convocatoria inicial. Los 
organizadores de las reuniones plantearon algunos objetivos 
y el modo de alcanzarlos. Por un lado deseaban que “Encuen-
tro en La Cumbre sea reconocido como punto de partida 
para generar proyectos y acciones de difusión del arte plásti-
co nacional, comprometiendo a sus participantes a generar 
la organización necesaria que fomente gestiones tendientes 
a la consecución de tales logros”. Por otro lado, trazaron el 
modo de lograr esos objetivos con el trabajo conjunto de los 
artistas, convocados a participar en red. Esta propuesta des-
cartaba desde el comienzo la intención de constituir algún 
tipo de entidad o asociación que se ocupara del logro de sus 
objetivos. Por el contrario, la propuesta para los artistas era 
dar la espalda a cualquier tipo de organización sistemática. 
En este sentido, se planteaba el trabajo en red:

...que constituye una “herramienta”, a diferencia de un 
“servicio” o una “organización”, en que el usuario es un 
sujeto pasivo. Esta herramienta llamada red constituye el 
hilo que teje lazos entre los seres humanos, y da acceso a 
toda una gama de informaciones que se pueden designar 
como instrumento de crecimiento. (Documento interno 
del grupo “Encuentros en la cumbre”, citado en Herrera, 
2000)

En consonancia con la propuesta, los días del encuentro 
se organizaron mesas de reflexión y debate, con algunos 
temas planteados como punto de partida que versaron so-
bre: la inserción social y profesional del artista, la relación 
con las galerías de arte y con los críticos, la identidad del 
arte nacional, la difusión del arte en la sociedad, el futuro 
el arte en el contexto de la posmodernidad y de la globaliza-
ción, el individualismo y el aislamiento de los artistas, y los 
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temas legales que atañen a la actividad en el país. En 1992, 
al año siguiente de esta primera experiencia, se realizó en la 
provincia de San Juan un segundo encuentro denominado 
“Encuentro Nacional de Artistas Plásticos”, al que sumaron 
actividades variadas tales como exposiciones y conciertos. 
Esta vez se planteó como prioridad, atendiendo a las defini-
ciones alcanzadas en el encuentro del año anterior, de acuer-
do con el documento interno del grupo, “implementar los 
mecanismos para pasar de las ideas y propuestas elaboradas 
a su realización”. Sin embargo, ese pasaje no se materializó 
y se recordó con desaliento que aquel segundo encuentro 
no logró viabilizar la concreción de las propuestas que, con 
una euforia contagiosa, se habían debatido y propuesto en el 
primero. Mas allá de esto, los “Encuentros en la Cumbre” se 
atesoran como episodios valiosos, memorables de la vida de la 
comunidad artística porque, si bien demostraron la dificul-
tad de poner en práctica soluciones conjuntas a problemas 
comunes, se convirtieron en una auspiciosa muestra de la 
posibilidad cierta de compartir esas problemáticas y reunir-
se a debatir sobre ellas.

Los objetivos que surgieron de los debates en esos encuen-
tros solo quedaron en algunos escritos que los documentan 
y en la memoria de “algunos artistas que participamos”. Al-
gunos de esos objetivos fueron alcanzados parcialmente por 
diferentes agentes de la comunidad artística y de fuera de 
ella, en el transcurso de un tiempo y de un modo ajenos a 
lo esperado como fruto de los encuentros. Una de las pro-
puestas había sido la de crear una base de datos de los ar-
tistas argentinos. En la actualidad hay varios ensayos para 
desarrollarla, tanto desde instituciones como desde agentes 
particulares.19 Otros objetivos que se habían debatido en los 

19   La etnografía da cuenta de varios emprendimientos para conformar bases de datos de artistas, que 
hoy se desarrollan desconectados unos de otros y con criterios disímiles de catalogación y de re-
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encuentros se relacionaban con la posibilidad de la comu-
nidad artística de incidir en la elaboración de proyectos de 
leyes y normas que ya regulaban o regularían en el futuro la 
actividad. Esta participación se ha logrado en diferentes ins-
tancias y momentos y, aun cuando los resultados no confor-
man plenamente a muchos artistas, la comunidad artística 
ha participado a través de agentes individuales y de grupos 
de agentes en las discusiones sobre las leyes, por ejemplo, 
de mecenazgo,20 de circulación de obras de arte, y sobre la 
creación y alcances del sello cultural del Mercosur, entre 
otras de menor difusión o impacto.

Otros recuerdos de los vaivenes del arte durante la déca-
da menemista se relacionaron con el rol fundamental que 
tuvieron algunas entidades para la financiación de las acti-
vidades artísticas. En especial, se recuerda a la Fundación 
Antorchas y sus programas de apoyo económico a las artes. 
La sede de la calle Chile en el Barrio de San Telmo, “era 
bien conocida por todos”. La Fundación financió amplia-
mente capacitaciones para artistas y profesionales del área 
cultural tanto para el interior del país como para la capital. 
Las convocatorias se publicaban periódicamente y los artis-
tas en masa acudían esperanzados para obtener la necesaria 

cogida de datos sobre autores y obras. La falta de articulación de los emprendimiento entre sí ha 
llevado a que se desaprovecharan tanto los datos obtenidos como las energías puestas en cada 
uno, obteniéndose como resultado bases de datos rudimentarias cuando no inexactas. Muchas 
de las bases de datos de artistas o diccionarios de artistas que hay en la actualidad (principal-
mente en la web) no resisten la más mínima exigencia de rigurosidad en la cantidad, calidad 
o actualización de sus datos. La mayoría de ellas, con sus más y sus menos, son sumamente 
incompletas.

20   La ley Nacional de Mecenazgo ha tenido sus vaivenes. A fines del 2001 el Congreso de la Nación 
aprobó por unanimidad una versión de ley de mecenazgo que, ante el rechazo de la comunidad 
artística, fue luego vetada por el ex presidente Duhalde a principios de 2002. A mediados de 2005 
el Senado de la Nación había otorgado su aprobación a un nuevo proyecto, pero luego al no tra-
tarse en Diputados perdió estado parlamentario. Por otro lado, en diciembre de 2008 se aprobó 
una Ley de Mecenazgo de la Ciudad de Buenos Aires (Ley 2.264, Dec. 889-07).
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financiación. Estos programas permitieron la realización 
de numerosos proyectos artísticos que abarcaron diferentes 
áreas.21

Un rol similar fue desarrollado por el Fondo Nacional 
de las Artes con fondos nacionales. Y también, aunque con 
fondos dedicados a proyectos más diversos, por la Secreta-
ría de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires. También se 
recordaron otros eventos distintivos de la década. En 1991 
se desarrolla la primera edición de arteBA, la feria de ga-
lerías de arte que a instancias de la intendencia de Buenos 
Aires se realizó en el Centro Cultural Recoleta. La Funda-
ción arteBA conformada a tal efecto continuó organizando 
anualmente la feria, y de hecho continúa haciéndolo en el 
presente. La feria fue creciendo cada año en relevancia, en 
cantidad de galerías y artistas participantes y público asis-
tente, debiendo mudarse para sus últimas ediciones al Pre-
dio Ferial de Palermo. Dentro de la comunidad artística se 
la compara e iguala, con orgullo local, a las ferias interna-
cionales como las de Madrid, Frankfurt, Miami o Bonn. En 
segundo lugar, se recuerda la activa y polémica gestión de 
Jorge Glusberg como director del Museo Nacional de Bellas 
Artes desde 1994, bajo cuya gestión se organizaron nume-
rosas exposiciones de artistas nacionales vivos en las salas 
del museo:

Esas exposiciones fueron memorables, pero había que 
moverse para poder exponer, tenías que conseguirte 
todo, desde quien pintara la sala hasta el sponsor para 

21   Entre ellos, entre 1991 y 1993, se desarrolló el primer programa de las becas Kuitca, recordadas 
como centrales en la década ya que marcaron una novedosa modalidad de trabajo en el medio 
local e imprimieron una especial visibilidad y un futuro promisorio a los pocos artistas selecciona-
dos para participar. En 1994 y 1995, con el auspicio de la Fundación PROA, participaron dieciséis 
artistas. La tercera edición se desarrolló en 1997 financiada por la Secretaría de Cultura de la 
Ciudad de Buenos Aires, el Centro Cultural Borges y el Centro Cultural Español.



Andrea Quadri204

financiar el catálogo-libro de la muestra. Pero todo el cré-
dito de eso se lo llevaba el museo, o su director... es como 
que te invitaran a tomar el té, pero tenías que llevar las 
masas. Tenías que juntar como cien mil masas. [AC]

El hizo las cosas a su modo, pero abrió el museo para no-
sotros, para los consagrados nacionales, eso nunca se ha-
bía hecho. Muchos lo critican o le tienen bronca... pero 
bien que les gustó exponer ahí. [AP]

Algunos teóricos y aun artistas consideraron que durante 
la década de los ‘90 el rol del artista se amplió hasta alcanzar 
fluida e intermitentemente las funciones de gestor, curador, 
organizador y cazador de financiación para sus propias ex-
posiciones. En tanto la organización de cada exhibición im-
plicaría a su vez el control de los espacios y la administración 
de los significados transmitidos, los mismos artistas con sus 
prácticas de autogestión se apropiaron en cierta medida de 
este control. En su hacer fueron retirando parcialmente a 
las instituciones la potestad exclusiva de esta administración 
de los significados a través de la autoorganización de sus ex-
posiciones de arte. En este sentido, los artistas reivindicaron 
y no resignaron su participación activa en la producción de 
estos significados (Herrera, 2000). Pero, sin embargo, en la 
adopción de estos nuevos roles los artistas se diversificaron 
en sus actividades, dividieron su tiempo que de por sí con-
sideraban escaso para dedicar a la creación, y adquirieron 
nuevas —o no tan nuevas— tareas respecto del desarrollo 
de su carrera y de la difusión de su obra. En los ’90, los ar-
tistas “tuvimos que conseguir los sponsor, negociar con los 
directores de galerías, museos e instituciones, discutir dise-
ños con los diseñadores de las invitaciones, pelear los precios 
con las imprentas y los editores de los catálogos, acercarnos 
a los críticos para encomendarles y negociar con ellos los 
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comentarios sobre las obras, ¡y hasta pintar las paredes de 
las salas en donde íbamos a exponer!” El uno a uno, en tanto 
mantuvo un dólar barato y estable, favoreció también este 
tipo de inversión en la propia carrera.

En otro sentido, la anhelada administración de los signifi-
cados tuvo sus límites en la búsqueda de fondos para realizar 
los proyectos artísticos. Mucha de la producción que mostró 
la década fue el resultado de la libertad de ciertos artistas 
elegidos, pero enmarcada en los criterios de selección de las 
entidades que financiaban la realización efectiva de sus pro-
yectos, ya fueran privadas como Antorchas u oficiales como 
el Fondo Nacional de las Artes o la Secretaría de Cultura. 
Otros muchos —como siempre— quedaron fuera de los circui-
tos de financiación, debiendo llevar adelante la carrera con 
recursos propios.

La década llegaba a su fin con el país sumido en una pro-
funda recesión, con un extraordinario aumento de la deuda 
externa, con la desocupación y la precariedad amenazando 
la estabilidad artificial del uno a uno, con las privatizaciones 
en pleno auge, y con las sospechas de corrupción extendidas 
a todos los niveles de gobierno y a muchos sectores sociales 
por debajo de él. La frase “Menem lo hizo” se generalizó tan-
to para ensalzar los logros de su gestión como para denun-
ciar las numerosas irregularidades que a cada momento ocu-
paban los medios. En 1999 termina su segundo mandato, y, 
luego de haber ocupado el sillón presidencial durante diez 
años, Menem entrega el poder al candidato radical triunfa-
dor en las elecciones: Fernando de la Rúa.

2000. “Que se vayan todos”

Los sucesos que refiero de esta nueva década, la primera 
del siglo XXI, son contemporáneos a las entrevistas. Ya no 
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constituyen estrictamente recuerdos lejanos sino que en mu-
chos casos son versátiles comentarios sobre la cotidianeidad 
de los agentes. Los artistas rememoran los comienzos de la 
década signados por las esperanzas de inscribir un cambio 
en la línea neoliberal que había marcado la década anterior. 
Esas esperanzas depositadas en el triunfo electoral de la 
Alianza, con De la Rúa en la presidencia, se vieron pronta-
mente frustradas. Al respecto recuerdan la inminente crisis 
económica, la renuncia de “Chacho” Álvarez a la vicepresi-
dencia, las manifestaciones callejeras de descontento, y el 
retorno de Cavallo y de los saqueos.

La crisis político-económica que se va avizorando a fines 
del gobierno de Menem tiene su punto de quiebre durante 
el gobierno de De la Rua, en diciembre de 2001. El gobier-
no de la Alianza no consigue cumplir la promesa pilar de 
su campaña, de sostener la estabilidad económica del uno 
a uno, y la convertibilidad cae luego de once años. La im-
plementación del llamado “megacanje” para reestructurar 
la deuda externa, entre otras medidas, agrava la situación 
económica y genera desconfianza en una ciudadanía que 
corre a retirar su dinero de las cuentas bancarias y se lanza 
nuevamente hacia el dólar. En este contexto, Domingo Ca-
vallo sucede a Lopez Murphy en el Ministerio de Economía 
y anuncia la confiscación de los plazos fijos bancarios. Las 
quejas aumentan exponencialmente ante el popularmente 
llamado “corralito”.22 Los artistas recuerdan los cacerolazos23 
de aquellas jornadas, que expresaban el descontento de la 
sociedad y en especial de las clases medias que “nunca antes 
en la historia del país habían salido a la calle a manifestar 

22   Así se llamó popularmente a la restricción al retiro de dinero de depósitos bancarios, cuentas 
corrientes, plazos fijos y cajas de ahorro, establecida por el ministro Domingo Cavallo en 2001.

23   Manifestaciones callejeras en las que se golpean cacerolas y latas generando bullicio en señal de 
protesta. Fue la modalidad que se vio en las calles de Buenos Aires y ciudades del interior, durante 
y luego de la crisis de 2001.
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de esta manera. Salieron ahora solo porque les metieron la 
mano en los bolsillos”. Resurgen los saqueos a los comercios y 
algunos analistas del momento consideran que están orques-
tados por la oposición para precipitar la inminente caída de 
De la Rua. Las manifestaciones se multiplican con la parti-
cipación de distintos sectores: “los de siempre, y otros”, que 
hasta el momento habían permanecido fuera de esos escena-
rios. Salen a las calles los vecinos congregados en asambleas, 
los ahorristas manifestando en las puertas de los bancos, las 
clases medias con sus ruidosos golpes a latas y cacerolas con 
la novedosa modalidad con nombre local: el “cacerolazo”. 
Salen a la calle también los movimientos obreros, los de des-
ocupados y los trabajadores que cortan nuevamente las rutas 
con el “piquete”, agrupándose bajo la denominación de “los 
piqueteros”.24

Mientras, el ex presidente Menem recupera esporádica-
mente un lugar de protagonismo en los medios, que lo uti-
lizan tanto para informar, como para entretener o distraer 
(“el turco da material para todo”). Se lo entrevista tanto para 
hablar de la situación del país que dejó en herencia, como de 
su casamiento con “la (Cecilia) Bolocco”. Su pasado como 
presidente retornará con periódicas noticias sobre las irre-
gularidades de su gestión: el tráfico de armas a Ecuador y 
Croacia, o las causas por la tenencia de abultadas cuentas 
bancarias (“como tantos otros políticos, como todos”) no de-
claradas en Suiza.

Sin embargo todo pasa a un segundo plano, frente a 
los sucesos del 19 y 20 de diciembre de 2001. Estos días se 
recuerdan como dos jornadas atípicas y violentas que, en 
medio de los cacerolazos y las manifestaciones en diversos 
puntos del país, dejaron como saldo numerosos muertos y 

24   Manifestación o protesta popular que cierra o interrumpe una vía pública de circulación (calles o 
rutas). Piquetero: se le dice al integrante o protagonista del piquete.
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miles de heridos. El 19 de diciembre renuncia Cavallo y va-
rios colaboradores del presidente. El 20 de diciembre De La 
Rua instaura el estado de sitio en un intento infructuoso de 
detener el caos. Los gremios declaran una huelga, la gente 
sale a las calles y a la Plaza de Mayo. La renuncia del presi-
dente se atribuye, entre complejas especulaciones, a la crisis 
en ciernes, a la ausencia de respaldo aun de sus partidarios, 
a las maniobras de la oposición y al descontento popular. Los 
agentes recuerdan las imágenes del helicóptero que lleva al 
presidente, despegando del helipuerto de la Casa Rosada en 
medio de una multitud de manifestantes que, por sobre el 
estrépito del golpeteo de las cacerolas, vociferan cánticos 
repitiendo una y otra vez “que se vayan todos, que se vayan 
todos”, refiriéndose a los políticos en general. Tras la renun-
cia de De la Rua se inaugura un inaudito desfile de efímeros 
mandatarios por la Casa Rosada.

Los artistas recuerdan que los reemplazos al presidente se 
suceden tan velozmente que por momentos en los medios se 
bromeaba admitiendo no saber a ciencia cierta, quién ocupa 
el sillón presidencial. Ramón Puerta asume desde el 20 al 23 
de diciembre, luego Rodríguez Saa ocupa su lugar desde el 
23 hasta el 30, Caamaño asume el mando el 31 de diciem-
bre, para dejarlo tres días más tarde en manos de Eduardo 
Duhalde, quien permanecerá unos meses gracias al apoyo 
de diferentes sectores políticos, aun cuando no logrará esta-
bilizar la situación del país.

En otro contexto de las evocaciones se recordó la muerte 
de dos piqueteros durante una manifestación en el puente 
Avellaneda en 2002, el enfrentamiento de los manifestantes 
con agentes de la policía bonaerense, se recordó como la 
“masacre de Avellaneda” y se asoció a la decisión de Duhalde 
de adelantar las elecciones, aun cuando originalmente había 
sido elegido con un amplio apoyo de diputados y senadores 
de los diferentes partidos políticos para terminar el período 
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de mandato que correspondía a De La Rúa. Las elecciones 
del 27 de abril de 2003 arrojan el resultado previsto por las 
encuestadoras, poniendo a dos de los tres candidatos pero-
nistas, Carlos Menem y Néstor Kirchner, en la necesidad de 
ir a un balotaje para definir la presidencia. Al retirarse la 
fórmula Menem-Romero, Kirchner asumió la presidencia 
junto a Daniel Scioli como vicepresidente. Su mandato se ex-
tenderá hasta el 10 de diciembre de 2007, y, en las siguientes 
elecciones, asume la presidencia su esposa Cristina Fernán-
dez de Kirchner.

Retornando a aquellos primeros años de la década, los 
agentes destacaron respecto del arte la relevante participa-
ción de los artistas en las manifestaciones callejeras que se 
desarrollaron los días anteriores, durante y posteriormente 
a la crisis de diciembre de 2001; se mencionó la aparición 
de algunos colectivos de artistas que se manifestaron en las 
calles para luego pasar, algunos de ellos, a mostrarse en ám-
bitos institucionales. Esa presencia no implicó un cambio 
sustancial en la producción de los artistas respecto de lo que 
se venía haciendo en los años ‘90. En este nuevo escenario 
de la participación artística en las calles, las comparaciones 
con la politizada década del ‘60 parecían obligadas. Algu-
nos teóricos que ven la década del ‘60 como paradigma del 
compromiso político de los artistas consideraron que aque-
lla tendencia no había sido retomada por los artistas en este 
contexto contemporáneo (Giunta, 2009). La participación 
de estos colectivos de artistas se concentró puntualmente en 
torno a la crisis de 2001 y luego se diluyó.

Simultáneamente, se rememoraron otros episodios y 
escenarios del arte local. Se recordó la primera edición de 
Expotrastiendas en 2001, una feria de galerías de arte con un 
perfil más localista y de menores dimensiones respecto de la 
ya reconocida arteBA, que para ese año cumplía su décima 
edición. Se recordó el comienzo en el 2000 de los Gallery 
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nights,25 un recorrido por galerías de arte, anticuarios, 
museos y centros culturales de la ciudad de Buenos Aires, 
organizado por la revista Arte al Día con una regularidad 
que continúa actualmente. Se mencionó nuevamente a 
los talleres de arte dictados por Guillermo Kuitca, como 
modalidad relevante tanto hacia adentro como hacia 
afuera de la comunidad artística, y considerados instancia 
de despegue de artistas emergentes y de legitimación del 
maestro.26 En mayo de 2004 se presenta ARTECLASICA 
en el Palacio San Miguel en Buenos Aires, una nueva feria 
de arte para galerías, dealers y artistas individuales. Dentro 
de la comunidad artística fue considerada una opción para 
la exhibición de un arte que quedaba fuera del circuito de 
galerías que participaban de arteBA, un arte “para otro 
público, un arte para otro tipo de artistas, dirían algunos”.

En otra área de iniciativas, de o para los propios artistas, 
se recuerda el proyecto Trama que mantuvo sus actividades 
desde 2002 hasta 2005. Trama comenzó como un programa 
de cooperación y confrontación entre artistas, mediante la 
organización de debates, talleres, conferencias y proyectos 
de intercambio artístico en la web. El objetivo buscado era 
conformar una red cooperativa para proveer e intercam-
biar información y formación principalmente en relación al 
análisis e investigación conceptual con nuevas tecnologías, 
y en relación a modos de comunicación y creación que pu-
dieran generarse en la web, tanto entre artistas como entre 
organizaciones de artistas. El novedoso proyecto buscaba 
desarrollar herramientas virtuales para vincular artistas, y 
colaborar en la difusión del arte nacional a través de cone-

25   <www.gallery-nights.com.ar>.
26   Estos talleres se desarrollaron durante 2003 y 2005 enmarcados en el Programa de Talleres para 

las Artes Visuales del Centro Cultural Rojas, de la Universidad de Buenos Aires, seleccionando a 
solo 27 artistas de los casi 500 postulantes.
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xiones en red con la escena de arte internacional. Durante 
los tres años de su existencia los resultados alcanzados se 
volcaron con regularidad en su sitio web y eventualmente 
en una serie de publicaciones impresas. A partir de 2006 
cambió el perfil de Trama, transformándose en una red de 
iniciativas de artistas formada solo por cinco de las organi-
zaciones más vinculadas inicialmente a su historia.27

También se recordó, especialmente, el proyecto Venus 
—llamado simplemente el “proyecto V”—, que junto a la 
revista Ramona fue lanzado alrededor del año 2000 por Fun-
dación Sociedad, Tecnología y Arte (START). El proyecto 
Venus se presentó como una microsociedad interesada en 
la experimentación y el intercambio de proyectos comparti-
dos, bienes, servicios, habilidades y conocimiento, utilizan-
do como medio su sitio web, pero apuntando a que la gente 
se conociera cara a cara en los diferentes eventos organiza-
dos. Este proyecto fue caracterizado por sus organizadores 
como:

...un juego económico y un experimento político en cam-
bio continuo, gracias a las imprevisibles combinaciones 
de los proyectos y deseos de casi 500 miembros, la ma-
yoría artistas. El proyecto incluía una moneda propia, el 
venus, que opera como medio de intercambio y comuni-
cación.28

Los organizadores se consideraron un grupo catalizador 
más que regulador, cuya función fue promover y facilitar las 
iniciativas de los miembros y asesorar técnicamente sobre el 
uso del sitio y el modo de integrarse al “mundo venusino”. 
En el año 2002 obtuvo la beca Guggenheim y luego una ayu-

27   <www.proyectotrama.org/redtrama>.
28   <www.proyectovenus.org>.
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da de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires. 
El proyecto concluyó luego de seis años de trabajo. Sus orga-
nizadores declaran en el sitio web de la Fundación START:

El proyecto V sobrevivió a todo. Menos a sí mismo. En este 
momento, debido a su propia dinámica de autorespon-
sabilidad, normas laxas de sentido común y a la política 
de ingreso irrestricto, el proyecto V ha colapsado. Ya los 
contenidos, valores y responsabilidades vigentes no se co-
rresponden con los propósitos para los que fue creado y 
no tiene sentido seguir sustentándolo.

Otro tema que surgió en las entrevistas fue la creación de 
las dos nuevas sociedades para los artistas. En 2002 se formó 
la Asociación de Artistas Visuales de la República Argentina 
(AAVRA) y más tarde, en 2008, se creó la Sociedad de Ar-
tistas Visuales de Argentina (SAVA). Volveré sobre ellas más 
adelante (cfr. Capítulo 4).

Durante esta década surgieron con abigarrada simulta-
neidad muchos de los temas de actualidad, que contempo-
ráneamente a las entrevistas se instalaban en los medios de 
comunicación. Esa profusión y la heterogeneidad de las re-
ferencias a los acontecimientos cotidianos es aún demasiado 
cercana para aislar y resaltar los hechos que cristalizarán en 
la memoria de los agentes como característica de esta nueva 
década. Al cerrar el trabajo de campo, innumerables hechos 
cotidianos de mayor o menor relevancia, referidos a la vida 
política y económica del país, están desarrollándose aún y 
dibujando el perfil de esta “década kirchnerista”, la “déca-
da K”.29 No obstante esto, algunos de los sucesos referidos 
marcaban ya fuertemente el escenario del quehacer de los 
artistas.

29   En referencia al matrimonio Kirchner, que, entre uno y otro, gobernará ocho años de la década.
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Tal como los artistas han señalado reiteradas veces, la vida 
política y económica del país, sencillamente “la vida en este 
país, provee un excesivo material para el asombro, para la 
indignación o para el escándalo”. Los hechos más sorpren-
dentes compiten entre sí por no desaparecer de la memoria y 
por no ser reemplazados cíclicamente por otros hechos más 
impensados aún. Los artistas han recordado, y recuerdan con 
resignado sarcasmo, en estos términos: los escándalos, las cri-
sis, los golpes de estado, la violencia, las medidas de gobierno 
sorpresivas o inesperadas, las medidas opuestas a las líneas 
partidarias o contrarias a las promesas de campaña, las me-
didas basadas en intereses de corto plazo que inutilizan los 
esfuerzos de la gestión anterior o aquellas que entorpecen el 
camino para la gestión posterior. Rememoran con una dócil 
aceptación —que dicen, “se ve en las urnas”— las medidas 
inescrutables de sus políticos y gobernantes, que atribuyen a 
la connivencia interna o a las presiones externas, en ambos casos 
“sin grandeza de espíritu”, y ciertamente, aseguran, sin visión 
ni previsión para el futuro del país como conjunto. La vida de 
los argentinos, creen los agentes, se encuentra desde tiempos 
remotos en manos de dirigentes que van desde inoperantes 
a llanamente necios, desde títeres hasta caudillos delirantes, 
desde maliciosos o ambiciosos, a estrictamente corruptos o 
inconstitucionales. En las entrevistas los agentes aseguran 
que en este entorno hostil ni los honestos, ni aun los solo 
eficientes, llegan al poder. Se compadecen de aquellos que 
para llegar deben, según dicen, negociar o caer, resignar sus 
valores o retirarse de la contienda. Y en definitiva, aseguran 
los agentes, “a los llegan democráticamente al poder nos los 
merecemos porque somos nosotros quienes les damos el voto. 
Todos ellos son parte del gran pueblo argentino, salud”;30 

30   Fragmento del Himno Nacional Argentino. Modismo de uso coloquial para referirse irónicamente 
al país, a los ciudadanos como conjunto.
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“ellos son lo que son, porque nosotros, todos nosotros, so-
mos lo que somos”.31

Con esta ácida representación del entorno país, los agentes 
afrontan la tarea artística y trabajan cotidianamente contra 
viento y marea para sostener en el tiempo su actividad. Con 
un humor tan cáustico como fértil en este, su entorno, tan 
imprevisible como sabido, los agentes construyen su ser co-
munidad artística en el día a día. A continuación veremos 
cómo lo hacen.

31   Este capítulo puede parecer una versión demasiado simplificada de los acontecimientos del país, 
o quizás su contenido puede asociarse a una visión reducida al sentido común de la clase media 
argentina; en tal caso, si lo parece, ciertamente se debe a que los artistas mayoritariamente per-
tenecen a lo que sería esa clase media, y los acontecimientos relatados a partir de sus recuerdos 
y comentarios muestran las características del entorno desde su óptica. Más allá de esto, al co-
mienzo del capítulo he dado las razones del estilo utilizado.
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cAPÍtulO 4

una comunidad en su entorno

En este capítulo presento a los artistas cooperando o no 
cooperando en diversas conformaciones grupales según la 
cantidad de agentes involucrados y el tipo de acuerdo alcan-
zado entre ellos. Se verá cómo la articulación entre ciertas 
prácticas y representaciones de los agentes, en su derrotero 
hacia la cooperación, lleva a la constitución de lo que he 
dado en llamar un circuito de reciprocidad no cooperativa. 
Asimismo se verá cómo ciertas características de participa-
ción y acción grupal propias de esta comunidad artística 
son extensibles desde los agentes como artistas hacia los 
agentes como ciudadanos.

Para presentar tal cooperación entre los artistas elabo-
ro una sencilla distinción en tres niveles de acuerdo grupal 
según: a) la cantidad de agentes implicados; b) el tipo de 
acuerdo al que llegan o pueden llegar; c) el tipo de compro-
miso o cumplimiento que demanda el acuerdo logrado. Esta 
distinción es significativa desde lo teórico y a la vez es revela-
dora de particulares características empíricas del contexto. 
Ellos son: acuerdo entre agentes —por ejemplo, un pacto de 
palabra entre pocos—; acuerdo grupal, de un grupo gran-
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de que podría ser tanto desarticulado —por ejemplo, una 
movida de protesta—, o autoorganizado —como una aso-
ciación de artistas—; y acuerdo social, entendido como una 
ley, que puede por ejemplo abarcar a toda la sociedad o a 
un grupo de agentes dentro de ella. Esta distinción permite 
desgranar la acción colectiva y asociativa de los agentes, des-
plegando la variedad y a la vez la variabilidad de prácticas y 
estrategias locales en la cotidiana construcción del consen-
so, la cooperación y el compromiso en cada caso.

acuerdo entre agentes: los pequeños grupos de pares

Los artistas visuales participan en pequeños grupos de 
pares en etapas iniciales o intermedias del desarrollo de su 
carrera artística y, eventualmente, también después. Estos 
grupos temporarios de socialización (Berger y Luckman, 
2001) pueden tener de cinco a diez integrantes o quizás al-
gunos más. El límite a la cantidad de agentes implicados 
lo establece la posibilidad del conocimiento personal y del 
trato continuo entre ellos, es decir, el trato cara a cara entre 
sus miembros. Los agentes que así se agrupan lo hacen para 
alcanzar objetivos puntuales y de corto plazo que, consen-
suados previamente, beneficiarán de una manera u otra a 
todos y cada uno de los integrantes de ese pequeño conjun-
to. Casi la totalidad de los artistas ha participado en algún 
momento o participaba aún en estos grupos.

Nos juntamos para armar la muestra y después nos quedó 
la costumbre de reunirnos para hacer cosas juntos. [AC]

Hace rato que no ando en grupitos, antes andaba, era 
estimulante... ahora no tengo tiempo. [AC]
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Antes me juntaba con un grupo de artistas, ahora ya no, 
porque vivo lejos del centro. [AnC]

Una lista de actividades en primera persona del plural 
compendia los objetivos posibles de estos grupos: “organiza-
mos exposiciones, alquilamos un taller para trabajar, com-
partimos experiencias propias de la actividad, compartimos 
información sobre certámenes y convocatorias, mandamos 
juntos las obras al exterior, intercambiamos datos sobre ma-
teriales, sus cualidades, los lugares para adquirirlos, compa-
ramos los precios, nos pasamos datos sobre galerías o salo-
nes”, etcétera.

Como característica general de estos pequeños grupos 
de pares, puede decirse que la participación activa en ellos 
implica estrategias y prácticas que se presumen y de hecho 
se tornan exitosas para los objetivos específicos que se esta-
blezcan de modo consensuado. Los intereses compartidos 
que agrupan a los integrantes facilitan el consenso en torno 
a objetivos y a estrategias de acción para lograrlos. El trato 
cara a cara brinda un detallado conocimiento del accionar 
de los demás y facilita las negociaciones sobre metas, me-
dios y responsabilidades compartidas. Los artistas confor-
man o forman parte de estos pequeños grupos de pares fre-
cuentemente agrupándose entre quienes se dedican a una 
misma área creativa (varios grabadores, varios pintores, solo 
fotógrafos, o solo escultores) aunque también eventualmen-
te se suman integrantes de diferentes áreas.1 En el seno de 

1   Eventualmente hay grupos que se presentan como colectivos de artistas, en torno a una propuesta 
estética particular, quizás con un manifiesto. No considero esta modalidad exactamente como el 
grupo de pares que he definido. No es un grupo de acompañamiento y contención sino de pro-
ducción de obras, y entre ellos puede haber también diferencias de acuerdo a las propuestas, a la 
modalidad de trabajo y a cómo se presentan; en una simplificación extrema podría decirse que los 
colectivos de artistas son una agrupación de artistas que consideran sus obras como una co-reali-
zación sin autoría individual, y los grupos de artistas, son conjuntos de artistas que consideran sus 
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estos grupos se comparten vivencias, se intercambian expe-
riencias e información sobre la actividad o se debate sobre 
la obra de cada uno. Cada artista integrante conoce la rele-
vancia de su participación individual, y su individualidad se 
mantiene aún dentro del conjunto. La representación de un 
artista único y original no estaría en contradicción, transito-
riamente, con la participación en estos pequeños grupos de 
pares que, vale la aclaración, no tienen como objetivo com-
partir un proyecto estético-artístico grupal.

Esta modalidad de cooperación es habitual en etapas ini-
ciales de la carrera artística, y al superarse esta fase frecuen-
temente se abandona el grupo (Quadri, 2001). Los motivos 
(dejando al margen el abandono de la actividad) pueden 
relacionarse con los vaivenes de cada historia personal, con 
un ascenso dentro del ambiente artístico, con cambios en la 
propia trayectoria, con un aumento del reconocimiento, o 
con factores tales como nuevas o diferentes inquietudes, nue-
vas redes de relaciones o una mayor escasez de tiempo.

El grupo funciona en tanto el acuerdo se logra en torno 
a objetivos puntuales cuyos beneficios llegarán a todos los 
integrantes; su continuidad está subordina a esos objetivos, 
a la capacidad de cooperar para lograrlos y a la posibilidad 
de ir consensuando nuevas metas grupales. Algunos grupos 
se disuelven luego de haber alcanzado una meta específica. 
En ocasiones ella es el único factor aglutinante, y una vez 
alcanzada los integrantes se desvinculan.

Alquilamos juntos el taller y empezamos a compartir 
muchas cosas en las horas de trabajo, hicimos algunas 
exposiciones juntos. Dos veces al año compartíamos el 

obras como realización individual pero bajo alguna pauta de trabajo creativo. Dejo estos grupos 
para ser abordados desde otras perspectivas teóricas. Algunos ejemplos: Escombros, Mondongo, 
Fosa, ArDetroy, GAC, Oligatega Numeric, entre otros.
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flete para mandar las obras a los concursos. Al principio 
éramos seis, después quedamos tres, y al final nos separa-
mos. Cada uno siguió su camino, y ya no pudimos mante-
ner juntos el taller. Unos alquilaron su propio taller, otro 
se mudó, y yo me instalé en un rincón de mi casa porque 
tenía que reducir gastos. Solo nos queda el fletero como 
nexo. [AnC]

Otras veces, el grupo se dispersa antes de lograr sus objeti-
vos o por carecer de renovadas metas a futuro. Excepcional-
mente algún grupo perdura más de unos años, compartien-
do un lugar físico o reuniones esporádicas para compartir 
información y experiencias, o para compartir “un vino con 
empanadas, un mate con facturas, una birra2 con pizza o un 
té con masas”, según quienes lo integren. La pertenencia al 
grupo va acompañada del conocimiento cabal de todos los 
integrantes y de su real participación en los objetivos grupa-
les. Estos, salvo alguna excepción, se ajustan a los intereses 
individuales de cada uno, y los beneficios de cooperar van 
directamente a cada agente. El trato cara a cara posibili-
ta una información cierta sobre el accionar de los demás, 
siendo posible conocer las actitudes pasadas y presentes de 
esos pocos integrantes. Este conocimiento reduce la incerti-
dumbre sobre la conducta futura de cada miembro e incen-
tivaría la confianza mutua que, en tanto no es defraudada, 
facilita la dinámica del grupo. La información de primera 
mano sobre el otro, fruto de la cercanía y el trato continuo, 
actúa aquí como incentivo para llegar a la acción colectiva. 
Las negociaciones entre los miembros son más exitosas o al 
menos más claras que en un grupo más grande. Los acuer-
dos sobre objetivos a encarar, los medios para lograrlos y las 
responsabilidades compartidas o repartidas, son acordadas 

2   Denominación popular de la cerveza.
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y conocidas por todos. Se ha afirmado que la facilidad de 
acceso al conocimiento sobre lo que el otro hace y deja de 
hacer respecto de los objetivos grupales permite cierto mo-
nitoreo intragrupal de bajo costo para detectar a quien no 
coopera como debiera (Olson, 2003; North, 2001; Axelrod, 
2003 y 2006). En parte por ello, se afirma que en estos pe-
queños grupos el incumplimiento de lo pactado es escaso, 
ya que es rápidamente detectado y penalizado en la relación 
cercana y la recurrencia en el trato que se establece entre 
los agentes. Aquel que no cumpla con su parte tácita o explí-
citamente pactada puede ser sancionado por uno o todo el 
resto de los miembros. En estos grupos pequeños las sancio-
nes morales basadas en diversas pautas informales tienen 
un bajo costo de implementación. Pueden ir desde el simple 
señalamiento hasta la expulsión del grupo, tal es así, que el 
rol de penalizar al defector puede ser asumido por todos y 
cada uno de los integrantes del conjunto. Quien no cumple 
con el grupo puede ser dejado de lado y condenado a cierto 
ostracismo, o excluido —o autoexcluido— del grupo al mo-
mento o para futuras acciones conjuntas.

Esta modalidad de acuerdo entre agentes es funcional a 
intereses inmediatos del pequeño grupo; no se buscan be-
neficios que involucren a la comunidad artística como con-
junto; no es esa la finalidad, sino que son grupos de apoyo 
mutuo en sentido amplio. Son funcionales a los agentes en 
determinado momento de su desarrollo personal o de su 
trayectoria profesional como un ámbito para interactuar 
con pares, informarse y compartir. Es una herramienta más 
para dar a conocer la propia obra cuando se piensa que 
hacerlo solo es menos efectivo, o cuando se considera que 
individualmente no se puede acceder a ciertos lugares y per-
sonas. En este entorno local conocer a alguien “abre puer-
tas”, que quedan cerradas para otros artistas quizás con los 
mismos méritos curriculares pero sin los contactos.
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Más o menos somos siete los que nos juntamos con este 
proyecto, pero la que tiene los contactos es ella, conoce 
mucha gente, el resto colaboramos de otras maneras. 
[AnC]

Concretamente, el grupo “te amplía las posibilidades de 
contactar gente” bien ubicada para exponer la obra u ob-
tener una crítica. Por otro lado, permite prorratear y dis-
minuir los costos de catálogos y vernisagges, provee de un 
espacio de discusión de temas de interés mutuo que solo 
atañen a la especial condición de artistas; es un ámbito para 
compartir experiencias, y una fuente de informaciones so-
bre aspectos de la actividad. La participación en estos gru-
pos no se siente como una pérdida de tiempo respecto de 
aquella representación sobre el tiempo escaso, sino como 
una necesidad para paliar las dificultades de aislamiento y 
desinformación que genera el encierro en el taller en la re-
lación obra-creador.

Estoy en el grupo de grabadores para no sentirme tan sola 
haciendo lo mío; además siempre surgen exposiciones 
colectivas y trabajamos todos juntos, hacemos muchas co-
sas. Básicamente, estoy en grupo para estar acompañada 
e informada, creo que es algo bueno para no aislarnos, 
porque los artistas estamos muy solos con nuestro arte. 
El grupo me acompaña y también me incentiva. [AnC]

Yo vivo lejos del centro, trabajo solo, pero se que los artis-
tas se juntan, algunos amigos míos que son artistas tam-
bién, siempre están en algún grupo de trabajo y hacen 
juntos las exposiciones. A veces me invitan a participar, 
para el año próximo creo que ya tienen un proyecto y yo 
me voy a enganchar. [AnC]
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Los beneficios de pertenecer a estos grupos autogenera-
dos y ajustarse a lo acordado en ellos son palpables en tanto 
las acciones conjuntas proyectadas se concretan, pero tam-
bién implican acuerdos tácitos de acompañamiento y apoyo 
en la tarea artística. 

Todos asistimos a las inauguraciones de cada uno, o nos 
recomendamos mutuamente y participamos de determi-
nadas redes de contacto, o simplemente compartimos 
actividades.3

La mayoría de los artistas no consagrados participan o 
han participado de estos pequeños grupos de pares. Por 
otro lado, los estudiantes de arte de la academia4 o los asis-
tentes a talleres de artistas encuentran el equivalente de es-
tos grupos dentro mismo de ese ámbito de estudio-taller. 
Sin embargo, esta participación grupal dura siempre que 
puedan costearse los aranceles del taller en cuestión, o en 
tanto dure la cursada; por ello, no lo considero un grupo de 
pares autogenerado en sentido estricto.

Los artistas emergentes y los consagrados en general se 
mueven solos, tienen numerosos compromisos y poco tiem-
po para otras actividades que no estén estrictamente rela-
cionadas con las demandas de su posición. En particular 
los emergentes, saben que esta etapa puede ser fugaz y se 
entregan a ella con empeño:

3   Hay un calendario anual en lo referente a certámenes, salones y ferias de importancia menor 
o principal, que se repite con regularidad y con algunas variantes y novedades año tras año. En 
muchos sentidos este calendario expresa “el ritmo de la actividad colectiva al mismo tiempo que 
tiene por función asegurar su regularidad”, como señalaba Durkheim (1968).

4   Algunos participan en los centros de estudiantes o agrupaciones políticas estudiantiles, pero bajo 
ciertas pautas específicas de estas agrupaciones que implican diferencias tanto organizativas 
como en cuanto a los objetivos respecto de los grupos de pares a los que refiero.
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Me parece muy piola juntarse pero no ando en nada que 
tenga que ver con grupos de artistas o agrupaciones. No 
tengo tiempo ahora. Cada tanto tengo que viajar afuera, 
y allá es todo muy exigente y exigido y tengo cosas que 
preparar y gente que contactar. Y cuando estoy acá es-
toy trabajado en el taller. Ahora para la muestra del año 
próximo. [AE]

Ando a mil, no me meto en nada de nada más allá de mi 
obra. [AnC]

Manejo los talleres viniendo cada tanto a hablar con los 
alumnos que participan, no estoy todo el tiempo con 
ellos porque no es esa la modalidad que se propuso y 
porque no podría hacerlo. A veces estoy afuera por un 
período de tiempo, ellos trabajan solos y cuando regre-
so comentamos lo que hicieron. No me junto tanto con 
otros artistas, solo tengo ese tipo de contacto acá cuando 
estoy con los alumnos. Ellos, los alumnos, creo que a ve-
ces se juntan para algunas cosas. [AC]

Cabe señalar que, aun cuando los artistas consagrados 
en general ya no participan en estos grupos, conservan al-
gunas amistades originadas en una participación pasada. 
En esta etapa de su trayectoria como consagrados, la infor-
mación y la coordinación de emprendimientos conjuntos 
que estos artistas podrían obtener de la participación en 
los pequeños grupos de pares ya no les es tan funcional 
como en los comienzos de la carrera. Pocas veces se reúnen 
a trabajar juntos, debido a que cada uno ya tiene su lugar: 
su taller o su casa-taller. Diversas situaciones asociadas a su 
posición alcanzada les restan tiempo para la tarea creativa, 
y ya no les quedaría tiempo para participar en estos peque-
ños grupos como tampoco, se verá, en las asociaciones de 
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artistas. No obstante, numerosos artistas señalan que han 
participado activamente en estos grupos en su juventud 
aunque ahora no lo hagan con la misma intensidad. En la 
actualidad los encuentros adquieren la forma de reunión 
informal, azarosa e irregular para verse con viejos amigos, 
estar en contacto, “ver en qué anda cada uno” y charlar.

Antes nos juntábamos más que ahora, ¡cuando éramos 
jóvenes! Teníamos un grupo, hacíamos, hablábamos y 
discutíamos... pavadas o cosas serias sobre las obras, so-
bre la vida. Nos interesábamos unos en otros. Había in-
quietudes, había conexión entre artistas. Hoy yo ya no 
participo de algún grupo formalmente, pero en defini-
tiva... igualmente como vos ya sabés, los artistas siempre 
nos juntamos para tomar un tintillo. Antes y ahora, y 
siempre lo haremos. Los amigos son siempre los que te 
acompañan en esta tarea. [AC]

En mi taller, que es también mi casa, llegamos a juntar-
nos casi cincuenta amigos a tomar un tinto y charlar. Era 
muy bueno vernos. Venían todos los amigotes de años, 
y años. Nos juntábamos regularmente una vez por mes 
o cada dos meses. Unas veces venían unos y otras veces, 
otros. Cada tanto adoptábamos a alguno más nuevo, más 
joven. Ahora ya no hago más esas reuniones, te aseguro 
que las extraño. Pero ahora ya no es lo mismo, mi situa-
ción personal cambió y nadie tomó la posta. Quizás al-
gún día retomamos la costumbre. ¡Habrá que apurarse 
antes que algunos pasen del otro lado!, y se los lleve la 
parca. [AC]

No obstante, entre consagrados el pequeño grupo de pa-
res puede adquirir nuevas funciones o resignificar las viejas 
frente a situaciones puntuales. Tal es el ejemplo de aquel 
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remate5 suspendido por un grupo de artistas (y galeristas) 
que se reunieron y se organizaron para intervenir y detener-
lo. Los artistas implicados señalan que:

Reaccionamos rápidamente y, tras varias llamadas telefó-
nicas entre colegas, nos juntamos a decidir qué íbamos a 
hacer frente a esta situación. El remate solo nos afectaba 
a un puñado de artistas conocidos, con firma. [AC]

Los beneficios puntuales, efectivamente logrados, actua-
ron en este grupo pequeño como recompensa y reaseguro 
de la cooperación de cada integrante en esta situación con-
creta. No hubo intención de afrontar alguna situación que 
afectara al conjunto de los artistas:

Esta modalidad de acción no es extensible a otros temas 
dentro de la comunidad artística, dadas las diferentes 
problemáticas de los artistas según su lugar y momento 
en el campo artístico local.6 Esta cuestión nos afectaba 
solo a nosotros. Hay artistas que tienen unos problemas 
que otros no llegan a tener, lo nuestro era un problema 
por el precio alcanzado de nuestras obras... un artista jo-
ven ni siquiera tiene una cotización que defender, ¿para 
qué se juntaría a reclamar algo con nosotros? [AC]

Podría interpretarse que generaron indirectamente un 
beneficio para la toda la comunidad artística al hacer res-
petar el valor comercial de los trabajos, en tanto lograron 
la suspensión de un remate que subvaluaba la cotización al-

5   Cfr. La Nación, 20 de septiembre de 2000 (“El día que el Ciudad detuvo su martillo”). Los artistas 
involucrados consideraron que los precios de base del remate asignados a las obras por la entidad 
organizadora estaban por debajo de la cotización de mercado de sus obras. Cfr. Quadri, 2001.

6   Algunos artistas también leen a Bourdieu.
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canzada por los autores. Tanto fue así, que se consideró que 
el episodio representó:

...la prueba del poco respeto que hay por el arte, porque 
se baja el precio que duramente ha logrado establecer 
cada artista con años y años de carrera. Sin embargo, es 
un problema que nos afecta a los pocos que vendemos a 
ese precio. [AC]

El grupo funcionó como un pequeño grupo de intere-
ses con un objetivo puntual que beneficiaría directamente 
a sus pocos integrantes. En este sentido, su accionar generó 
posiciones contrarias dentro de la comunidad, tanto desde 
algunos no-artistas como desde otros artistas. 

Lo que hicieron fue una intromisión en la libre oferta y 
demanda, ya que el mercado del arte no se maneja así. Si 
los precios de base eran bajos debían subir naturalmente 
con la puja del remate, y si no subían es que las obras 
valían y valen menos de lo que pretenden los artistas o 
sus galeristas. [E]

Desde otros artistas se consideró que:

...se juntaron solo porque estaban en juego las cotiza-
ciones de sus obras, si no fuera por eso, no se hubieran 
expuesto a pelearse con nadie, ¡cada uno defiende su par-
cela! Nadie se pelea por el otro. [AnC]

Más allá de la disparidad de lecturas en cada situación, el 
pequeño grupo de pares actúa de hecho en beneficio direc-
to de sus integrantes. Entre los artistas, en tanto esos bene-
ficios son reales en el presente o posibles a futuro, el grupo 
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funciona y perdura pero, por otro lado, si esos beneficios no 
se ven o no existen, el grupo se diluye.

acuerdo grupal: el grupo grande

Al pasar de un grupo pequeño a un grupo grande de 
agentes, los modos de acción, construcción de consenso y 
cooperación colectiva van cambiando. En un grupo nume-
roso los integrantes pueden llegar a no conocerse entre sí, 
o pueden mantener un trato esporádico o discontinuo, o 
hasta nulo entre algunos de ellos.

Las consecuencias para la acción colectiva derivadas 
del aumento del tamaño del grupo de agentes han sido 
ampliamente estudiadas desde diferentes abordajes y 
autores. Ya desde los trabajos de Mancur Olson se ha 
afirmado que los grupos grandes están menos capacitados 
que los grupos pequeños para alcanzar un bien grupal, y 
que en ellos la acción colectiva no prospera de igual modo. 
Debido a las características del grupo en su nueva escala, 
las relaciones entre los miembros son impersonales: el trato 
ya no es cara a cara sino que se da entre desconocidos que 
se tratan entre sí unas pocas veces, solo una vez o quizás 
nunca. A esto se asocia una mayor dificultad para lograr 
consenso, para negociar los objetivos y las estrategias a 
seguir, así como luego, un aumento significativo del costo 
para lograr su cumplimiento, detectar a los defectores y 
eventualmente penalizarlos.

La discontinuidad en el trato entre los numerosos inte-
grantes conlleva un conocimiento incompleto de sus acti-
tudes pasadas o presentes respecto de su participación y su 
compromiso con el grupo. Aunque la información sobre el 
otro es el vínculo que establece la membresía respecto del 
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grupo. Esa información —en términos de Elster: platafor-
ma de la ignorancia racional— da a conocer la mucha, poca 
o nula cooperación de cada uno respecto del conjunto, aun 
cuando sea incompleta o fragmentada, rudimentaria o ses-
gada. En el grupo grande, esta información incompleta 
contribuye a generar incertidumbre sobre los modos de pro-
ceder de los otros: no se sabe ciertamente qué han hecho o 
hacen. Asimismo, para cada uno se genera la sensación de 
que lo que haga puede permanecer oculto a los demás al 
diluirse en el anonimato grupal, tanto para bien —si nadie 
advierte que no se coopera y se evita una sanción—, como 
para mal —si nadie advierte la colaboración y no se recono-
ce el esfuerzo hecho por el grupo—.

La etnografía presenta una peculiaridad al respecto. En-
tre los artistas se sabe lo que hace y opina un número ele-
vado de colegas. Se sabe sobre muchos, qué actitud tienen 
respecto de los temas que se van instalando en el grupo am-
pliado, en esta, su comunidad artística. En este sentido, cier-
tamente se conoce el proceder de muchos más que en un 
grupo grande de no-artistas, de “gente común”. Aquí, el co-
nocimiento se extiende a un núcleo que supera el pequeño 
grupo de seis o diez personas, y se amplía a un grupo gran-
de, llegando a tenerse noticia de lo que hacen quizás cien, 
doscientos o más artistas consagrados y/o muchos otros de 
menos renombre. Dadas las características de la comunidad 
artística, aun siendo un grupo grande, los artistas tienen 
un trato continuo con un número muy elevado de agentes 
y numerosas posibilidades de encuentros recurrentes con 
muchos más. Esta recurrencia en el trato en las diferentes 
instancias y eventos de un calendario de actividades profu-
so y abierto permite un acercamiento y un conocimiento 
amplio sobre la conducta del otro, y en este caso concreto, 
de muchos otros. En tal contexto, la circulación de infor-
mación entre ellos y sobre ellos a través del boca a boca es, 



Una comunidad en su entorno 229

aunque siempre incompleta, abundante y detallada sobre 
lo que muchos agentes hacen o dejan de hacer respecto de 
la participación grupal. Esto es en parte así debido al valor 
que se atribuye en el medio a la búsqueda de la visibilidad 
y del reconocimiento individual, y debido a la relevancia de 
las firmas, cuyos pareceres y acciones son observados o co-
mentados, como se verá más adelante.

De este modo, se saben los modos de cooperar o no, de 
cumplir o no, de comprometerse o no respecto de algunos 
pactos entre agentes (entre galerista y artista, entre editor 
y artista, entre artista y artista, etcétera), y aun respecto de 
ciertas normativas o derechos legales. La información, en 
base a la cual los agentes modelan sus estrategias, constru-
yen y reorientan sus preferencias, llega fragmentada a tra-
vés de conversaciones directas o indirectas, de rumores o 
chismes, de notas en medios especializados o aun en el par-
ticipar de situaciones y eventos en ese entorno inmediato 
compartido (inauguraciones, salones, eventos).

Entre artistas este amplio conocimiento sobre el proce-
der del otro se relaciona, por un lado, con el desvalor atri-
buido a la participación anónima, y por el otro, con el valor 
atribuido a la exposición pública de las conductas —extra-
vagantes, bohemias, creativas—, y las posturas frente a los 
temas —originales, únicas— asociadas a los nombres de sus 
autores.

Entre artistas nos conocemos, este es un mundo muy pe-
queño en donde todo se sabe; casi te diría que en este 
mundillo local de las artes no hay secretos por mucho 
tiempo. Uno sabe qué esperar de unos y de otros. Yo ac-
tualmente no espero nada de nadie. [AC]

Paso ahora a otros aspectos de la cooperación en gru-
pos de agentes. No obstante las dificultades que tiene este 
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tipo de grupo para lograr consenso en torno a objetivos co-
lectivos, eventualmente se llega a un acuerdo y se establece 
un objetivo común. Superada esta etapa, surge el problema 
de cómo alcanzarlo, cuánto esfuerzo o colaboración debe 
aportar cada integrante y cómo hacer para que cada uno 
aporte lo debido y que no se convierta en un defector antes 
de haber logrado ese objetivo, o en un free rider7 después, 
y cómo detectar y penalizar al defector. Entre los artistas 
ese conocimiento que alcanzan a tener unos de otros, aun 
siendo un grupo grande, les permite monitorear un gran 
número de individuos y quizás detectar a quien no coope-
ra, con mayor éxito que en otros universos de agentes. Sin 
embargo, persiste el problema de cómo sancionar esa falta 
de colaboración que aumenta debido al aumento mismo del 
tamaño del grupo. En el grupo grande, los costos de detec-
tar y penalizar a quien no coopera son mayores —también 
entre artistas—, y frecuentemente nadie quiere asumirlos 
personal y voluntariamente. El elevado número de integran-
tes y la multiplicidad de relaciones torna improbable que la 
reputación o las normas informales funcionen como san-
ción suficiente o con la misma efectividad que en el grupo 
pequeño, en donde la simplicidad y efectividad de su imple-
mentación reducía su costo y aumentaba la probabilidad de 
ser aplicada por cualquiera.

Por otro lado, este tipo de grupos no genera por sí mismo 
incentivos suficientes para colaborar. A diferencia del grupo 
pequeño, en donde los beneficios potenciales que llegarían 
a cada uno actuaban como premio seguro a la cooperación, 
en este caso esos beneficios son inciertos, o posdatados en el 
tiempo o considerados proporcionalmente escasos respecto 
de la cooperación demandada en el presente. La sola pro-

7   Así se denomina al maximizador individualista que, evitando los costos de su aporte individual al 
grupo, obtiene los beneficios al igual que quienes cooperaron y se esforzaron (Olson, 1998 y 2003).
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mesa de estos bienes a futuro no alcanzaría para sostener 
en el tiempo la cooperación hasta lograr el bien colectivo.

La cuestión de la situación precaria de los artistas nunca 
logra encaminarse. Los artistas estamos estancados con 
estos temas que nos afectan y nos preocupan. Yo siem-
pre digo que hay que trabajar ahora para cosechar más 
adelante. Esto que hago, esto que hacemos es para los 
nietos, nosotros no vamos a ver los resultados, pero es 
difícil mantenernos juntos en el tiempo. Ya hubo varios 
intentos de armar algo bueno para los artistas, las asocia-
ciones, una ley, un sindicato. Nada. Nada de nada. Todos 
se van bajando del tren en el camino, al final no queda 
nadie y no se hace nada. Y otra vez hay que volver a empe-
zar. Siempre estamos empezando, a veces ni siquiera eso, 
siempre nos estamos quejando. A los artistas nos gusta 
quejarnos. [AC]

Aquella nutrida información sobre los demás genera 
aquí la certidumbre del abandono de la cooperación.

Los beneficios de una acción grupal enmarcada en el 
grupo grande —de lograrse aquel bien común— beneficia-
rían en alguna medida a todo integrante del grupo, a quie-
nes han participado activamente y también a aquellos que 
no. En este caso, el deseo de no beneficiar a quien no haya 
cooperado se expresa de diferentes maneras.

Lo que me molestó, y siempre es lo mismo... es que noso-
tros nos matamos trabajando para organizar todo y des-
pués todos se enganchan cuando la cosa sale bien. [AnC]

No estoy de acuerdo con que el proyecto esté abierto a to-
dos los artistas y no sea solo para nosotros que somos los 
socios de esta entidad, ¿qué ventaja tenemos de ser socios 
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y pagar la cuota, si lo que organizamos como asociación es 
para cualquier artista? [AnC]

Pero, aun cuando algunos muestren ese desacuerdo, en la 
dinámica de este tipo de grupos cada agente que decide no 
cooperar igual recibe su parte del bien colectivo alcanzado:

Yo no me hice socio, no me interesa estar en una asocia-
ción; pero sí participé de algunas movidas y proyectos que 
organizaron desde la asociación. Hicieron algunas cosas 
interesantes, fue bueno ser parte de eso. Pero solo de eso. 
[AC]

En este sentido, se ha hablado de la segura aparición de 
la conducta del free rider, que sin aportar su esfuerzo coope-
rativo al grupo obtendrá los bienes colectivos logrados con 
el esfuerzo ajeno.

La gente se enganchó con el proyecto, tuvimos una recep-
ción increíble, más de lo que esperábamos. Los que orga-
nizamos todo tuvimos que movernos como locos para que 
saliera todo tan bien como salió. Los resultados fueron 
fantásticos. Pero, tuvimos que perseguir constantemente 
a los artistas para una cosa y para la otra. Todos quisieron 
participar, pero después nos costó horrores que termina-
ran sus obras a tiempo, que entregaran las cosas en térmi-
no o que retiraran sus obras después. ¡Yo todavía tengo al-
gunas cosas guardadas en mi taller esperando que vengan 
a buscarlas! Todos se entusiasmaron con el proyecto pero 
la mayoría se borró de todo lo que había que hacer antes, 
durante y después. [AC]

Frente a la complejidad del grupo para sostener la coope-
ración, se busca respuestas a los interrogantes sobre quién 
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asume el costo de detectar al no colaborador entre un núme-
ro enorme de miembros, quién asume el costo de señalarlo 
como tal, quién afronta el costo de penalizarlo una vez que 
se lo ha detectado, o eventualmente quién asume el costo 
de expulsar el excedente de miembros. Las cuestiones in-
volucradas en esta serie de preguntas, y cómo el grupo en-
cuentra la solución a ellas, se agrupan bajo la denominación 
de: problema de segundo orden de la acción colectiva. Desde 
los diferentes abordajes teóricos que intentan encontrar res-
puestas, hay coincidencia en que en el grupo grande un ter-
cero deberá hacerse cargo de velar por el cumplimiento de 
lo acordado. Eventualmente deberá ejercer un control que 
detecte al no-cooperador, imponer una sanción que reduzca 
la incertidumbre sobre la cooperación y propender a elimi-
nar la defección. Luego de esta coincidencia como punto de 
partida, diferentes autores plantean heterogéneas solucio-
nes enfatizando diversas posibilidades: desde el estímulo a la 
cooperación hasta el control punitorio de la defección, pa-
sando por diversas tentativas o combinaciones intermedias 
de solución.8

8   Olson (1998 y 2003) analiza el tema a partir de los incentivos selectivos: los positivos para estimular 
a los agentes a cooperar, y los negativos para castigar al que no coopera. Otros autores enfatizan 
el rol del entrepreneur, quien asume los costos de iniciar o incentivar la acción en tanto obtiene un 
beneficio extra por hacerlo. North (2001) sostiene que ese rol es apropiado por un grupo privile-
giado que asume un costo extra porque, al asegurar la continuidad del grupo como tal, obtiene 
más beneficios que el integrante promedio. Boyd y otros, desde la perspectiva de la antropología 
evolucionista, consideran la actuación de un penalizador altruista que asumiría el costo de sancio-
nar a quien no coopera. Su presencia en el grupo sería evolutivamente favorecida pues, dado que 
su actitud reduce la defección y aumenta la cooperación, el grupo resulta fortalecido y tiene más 
posibilidades de perdurar (Boyd et al., 2003; Henrich y Boyd, 2001; Panchanathan y Boyd, 2003 
y 2004). En un sentido similar, Axelrod señala la existencia de una metanorma extendida en el 
grupo que reduciría el costo de detectar al que no coopera: en tanto todos y cada uno actúan como 
delatores y penalizadores, se disminuye y hasta diluye el costo de penalizar en la diseminación de 
esta responsabilidad en todo el grupo. No obstante, aparece un costo adicional, el de penalizar a los 
que detectan al defector y no lo delatan, lo que da lugar a un problema de tercer orden de la acción 
colectiva (Axelrod, 2003). Cabe señalar que desde todas las perspectivas sigue habiendo un costo 
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Propongo dirigir la mirada a las instancias previas a 
aquella necesidad de penalizar, y explorar en la comunidad 
artística las condiciones en que los agentes deciden coope-
rar o no. Autores como Gintis, Bowles o Boyd presentan en 
algunos de sus trabajos un análisis sobre esta fase inicial del 
cooperar. A partir de modelos de cooperación basados en 
los agentes (Gintis et al., 2005; Herbert, Bowles, Boyd y Fehr, 
2003)  plantean que los grupos que perduran en el tiem-
po se han visto favorecidos evolutivamente por la presen-
cia de individuos con características favorables al conjunto, 
a los que denominan strong reciprocators o cooperadores 
condicionales fuertes. Las características de estos indivi-
duos se manifiestan en una fuerte tendencia a reciprocar 
generosamente la cooperación que ven en el entorno. La 
cooperación en el grupo se sustentaría y reproduciría por 
esta actitud de los strong reciprocators que, mantenida en 
el tiempo, generaría en el grupo una evolución adaptativa 
favorable a la cooperación, y por ende beneficiosa para la 
continuidad del grupo como tal. La existencia y aumento —
por imitación— de los individuos con estas características 
sería evolutivamente persistente: su presencia mayoritaria se 
multiplicaría porque su cualidad cooperadora haría que el 
grupo en el que ellos son numerosos, estuviera mejor prepa-
rado para perdurar que aquel grupo en donde no hubiera 
ese tipo agentes, si se quiere, más altruistas. El beneficio que 
aportan al grupo habría posibilitado que su comportamien-
to fuera una conducta evolutivamente capaz de perdurar, a 
pesar de asumir ciertos costos grupales en detrimento per-
sonal, por ejemplo como conditional punishers, al penalizar 
al que no coopera cuando otros no lo hacen. En síntesis, es-
tos agentes optan por cooperar más veces que el promedio 

incrementado que de una u otra manera termina pagando el grupo, eventualmente en la forma 
de beneficios extras para algunos en detrimento de otros.
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de los integrantes de su grupo y prefieren perdonar alguna 
no cooperación —lo que constituye también su particulari-
dad—. La disposición de estos agentes a ser recíprocos en 
la cooperación se plantea como condicional, pues se basa 
en una imitación —más generosa si se quiere— de lo que 
otros hacen en su entorno. Su actitud se refuerza y perdu-
ra en base a la información sobre cómo o cuánto los otros 
cooperan. Ellos devuelven lo que ven alrededor y, en tanto 
reciprocan generosamente la cooperación que ven, generan 
precisamente —tal como plantea este enfoque— la exten-
sión exponencial de esta actitud cooperativa (Gintis et al., 
2005; Gintis, Bowles, Boyd y Fehr, 2003). Sin embargo, en 
tanto su actitud fuertemente cooperadora está ligada a lo 
que perciben del entorno, aquello que reciprocarán queda 
condicionado a la información que tienen de lo que sucede 
y de lo que otros hacen a su alrededor para luego actuar en 
consecuencia. La imitación y copia intragrupal —y más tar-
de entre grupos— de la estrategia más exitosa (Henrich y 
Boyd, 2001) reforzarían la propagación de esta actitud coo-
peradora en tanto y en cuanto precisamente ella se presente 
como encarnada en individuos exitosos.

En la presente labor etnográfica se ha advertido cómo 
y por qué en el entorno de la comunidad artística no apa-
recen strong reciprocators que manifiesten esta cualidad 
cooperativa fuerte, ni menos aun la cualidad de condicional 
punishers asociada a ella: la evidencia empírica muestra con-
trastes significativos del caso respecto de esta teorización 
sobre la cooperación. Numerosos intentos por lograr una 
participación extendida a toda la comunidad artística, en-
tendida como un grupo grande, han arrojado magros resul-
tados. En estos intentos, la búsqueda del consenso en torno 
a los objetivos de interés común ha sido la mayoría de las ve-
ces infructuosa, y la coordinación de la acción conjunta ha 
multiplicado las dificultades reconocidas en la bibliografía 
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referida. Los motivos individuales se han diversificado expo-
nencialmente, y la desconfianza respecto del cumplimiento 
del otro, basada en un conocimiento amplio de sus actitu-
des presentes y pasadas, ha amparado la propia defección 
generando intragrupalmente la construcción de un modo 
de reciprocidad no cooperativa (Quadri, 2007a y 2007b).

En consonancia con postulados teóricos de vieja data, 
la participación de los artistas disminuye a medida que au-
menta el tamaño del grupo. Sin embargo lo hace con signi-
ficativas particularidades. Un fuerte sentido de pertenencia 
a una comunidad de pares (cfr. Capítulo 1) coexiste con una 
escasa tendencia a agruparse en pos de fines que beneficien 
al colectivo, es decir, fines u objetivos respecto de situacio-
nes concretas en torno al desarrollo de su actividad labo-
ral creativa: sea respecto de condiciones de trabajo, cum-
plimiento de compromisos u obligaciones adquiridas entre 
agentes, respecto del funcionamiento de las asociaciones de 
artistas, reclamo de derechos vigentes o diseño de derechos 
por adquirir, y, en el extremo, respecto del apoyo que se 
tiene o se espera del Estado hacia la actividad. Estos temas 
afectan a todos los artistas en mayor o menor medida, en 
uno u otro momento de su trayectoria, y por ende, la bús-
queda de las soluciones o el establecimiento de objetivos 
respecto de ellos podrían o deberían ser comunitariamente 
consensuados y alcanzados. Tanto es así, que estos fines en 
cierto modo extraartísticos9 están estrechamente relaciona-
dos con el desarrollo de la actividad creativa. Los esporá-
dicos intentos grupales en torno a consensuar y modificar 
estos aspectos práctico-laborales de la actividad arrojan in-
variablemente resultados subóptimos que no conforman ni 
aun mínimamente a los agentes involucrados. Varios facto-

9   Insisto en que no examino fines grupales entendidos como gestos artísticos, o proyectos estéticos 
en donde el producto artístico en sí mismo sea la meta.
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res desempeñan un rol decisivo respecto de tales resultados, 
entre ellos, la información en circulación y la dificultad de 
consensuar objetivos.

En primer lugar, retomo las singularidades del caso res-
pecto de la información que circula entre los agentes sobre 
ellos mismos. En consonancia con las características gene-
rales de los grandes grupos, debido al tamaño del conjunto 
y al trato discontinuo entre sus miembros, la información 
que circula es incompleta. En tanto no se sabe a ciencia cier-
ta qué hará el otro, debería generarse incertidumbre sobre 
su actitud respecto de la cooperación grupal. Sin embargo, 
dentro de la comunidad artística se sabe qué hacen nume-
rosos agentes, y aun cuando la información sigue siendo in-
completa o parcial, no genera incertidumbre sobre el otro; 
por el contrario, genera la certeza de la no cooperación 
ajena. Una desconfianza aciaga en la cooperación del otro 
atraviesa el campo y permea las prácticas de los agentes. 
Una reiterada informalidad se sabe enquistada entre agen-
tes que dicen estar expuestos a un entorno imprevisible e 
inestable en donde unos y otros —sistemáticamente o con 
una reincidencia notable— incumplen lo pactado.

La información cumple aquí un rol diferente. Desde 
otros abordajes teóricos se considera que su rol será funda-
mental en la construcción de la confianza recíproca nece-
saria para la colaboración colectiva, y aun en el diseño de 
modos locales de incentivar o penalizar el cumplimiento de 
la norma grupal. Esta posibilidad dada por la información 
local escaparía a instancias de control más alejadas, como 
las ejercidas por ejemplo por el Estado —o las instituciones 
que lo representen— para monitorear la cooperación o el 
cumplimiento de la norma grupal. Pero el caso que nos ocu-
pa escapa a estas previsiones. Conocer el modo de accionar 
de muchos integrantes de la comunidad permite conjetu-
rar qué actitud tiene y tendrá el otro respecto del grupo 
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y, si fuera el caso, permitirá saber quién es un defector y 
quizás debiera ser penalizado. La suma de esas conjeturas 
va configurando la medida de la confianza que se pueda 
depositar en cada agente y en su futuro accionar respecto 
de los objetivos comunitarios, y a su vez orientan la elección 
de la conducta propia. Gintis (2005) destaca el rol de los 
strog reciprocators debido a su condición de cooperadores 
condicionales que, en base a información sobre su entorno, 
se muestran dispuestos a cooperar si perciben cooperación 
en él, y pueden actuar como conditional punishers dispuestos 
a penalizar y a asumir el costo de penalizar a aquel que ven 
que no cumple la norma, si perciben a su vez que hay otros 
que también lo penalizan. Asumiendo que esta explicación 
es acertada, la información contextualizada se convierte en 
clave para desentrañar las razones de una u otra orientación 
de las prácticas de los agentes que cooperan o no lo hacen.

La presencia de estos cooperadores condicionales seña-
laría que ciertas preferencias intrínsecas de los agentes, en-
tendidas como el deseo de comportarse de diferentes mane-
ras, complejizan el análisis de la acción colectiva alejándolo 
de las teorías que enfatizaban la preponderancia de agentes 
maximizadores racionales —free riders— en exclusiva bús-
queda del beneficio propio.10 La etnografía muestra que, si 
bien puede haber algunos free riders entre los artistas, hay 
muy pocos logros, entendidos como algún bien colectivo, 
que puedan aprovecharse con la estrategia de no aportar 
el propio esfuerzo al grupo (Quadri, 2001 y 2005). Es por 
esto que el interés maximizador de quien vela por el propio 
beneficio no podría considerarse como rector de las con-

10   De todos modos, aun en aquellos enfoques se señalaba, aunque sin darle la preponderancia que 
se le da en estos, la existencia de algunos “otros” agentes que no decidían racionalmente sino en 
base a pautas morales, éticas, sentimentales y otras, acercándose las preferencias intrínsecas de 
los strong reciprocators (Ostrom, 2005).
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ductas en este universo de agentes: numerosos agentes que 
no cooperan no podrían encuadrarse estrictamente bajo la 
categoría free riders.

Por otro lado, aquellos strong reciprocators podrían ser 
una mayoría que aporta la posibilidad de múltiples equili-
brios a la acción colectiva, siendo capaces de modificar, au-
mentar o mantener estable el grado de cooperación grupal, 
beneficiando así al conjunto; pero las preferencias intrínse-
cas que los guían están imbricadas con su particularidad de 
reciprocadores condicionales que mayormente reciprocan 
lo que ven en el entorno. Gintis plantea con cierto optimis-
mo que, si los strong reciprocators ven colaboración a su alre-
dedor, la reforzarán con su aporte. Sin embargo, en el caso 
analizado, lo que ven los agentes alrededor es la no coope-
ración, y la actitud preponderante aun de estos reciproca-
dores fuertes, si los hubiera, es reciprocar lo que ven, esto 
es: no colaborar. El caso muestra que numerosos agentes 
son aquí la contracara del strong reciprocators identificados 
por estos estudiosos de la cooperación. En nuestro caso, la 
información sobre los muchos agentes que tienden a una 
actitud de reciprocidad no cooperativa lleva precisamente a 
que sean demasiados como para que algunos —quizás po-
cos— reviertan tal tendencia.

El trabajo etnográfico pone en evidencia la relación entre 
la información del entorno y la orientación de las prácticas 
de estos agentes. Entre artistas, la ausencia de compromiso 
individual respecto del cumplimiento de pactos entre agen-
tes afecta al colectivo en tanto esta información se difunde 
y es conocida en la comunidad. La abundante información 
obtenida en las relaciones cara a cara —tanto esporádicas 
como continuas— entre los miembros de la comunidad ar-
tística les permite conocer el modo de accionar de muchos 
integrantes. Esta información, al difundirse, refuerza unas 
prácticas caracterizadas por el menoscabo o la indiferen-
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cia hacia los pactos o compromisos mutuos, hacia adentro 
y afuera del grupo. En este universo de agentes, la informa-
ción sobre la actitud del otro para con el cumplimiento de 
cualquier pacto (de palabra o legal) se convierte en cuasi 
certeza de su incumplimiento, realimentando y generando 
cierta desconfianza e informalidad en las relaciones. El caso 
muestra que, aun cuando estas características son denosta-
das por los agentes, están ampliamente extendidas.

Contrariamente a lo planteado por Gintis, en el caso 
bajo estudio hay una ausencia casi total de agentes dispues-
tos a reciprocar generosamente la cooperación. Tampoco 
los hay dispuestos a asumir el costo de penalizar o controlar 
al otro no-cooperador aun con, y paradójicamente a causa 
de, esa información. Aquí, la desconfianza recíproca lleva a 
que aun los strog reciprocators, que se esperaba dispuestos a 
cooperar más que el resto o aun a penalizar a algún defec-
tor, se sumen a la actitud de no cooperación recíproca de 
ese entorno no cooperativo. Ellos no cooperan tal como ven 
que no lo hace el resto. Es así como la información en fluida 
circulación tiene una consecuencia inversa a la planteada 
idealmente por el autor. La información sobre el entorno 
orienta la condicionalidad del actuar de estos reciprocado-
res —y ciertamente de otros agentes también— y, dando a 
conocer que nadie coopera, ellos mismos tampoco lo ha-
cen. Así, junto al resto de los agentes colaboran en la cons-
trucción, en ese entorno hostil, de una actitud generalizada 
de reciprocidad no cooperativa.

Porque es un mundo donde ya no se cree más en nada. Si 
nos juntamos algunos y acordamos hacer esto y aquello, 
unos y otros dicen que sí, pero cuando llega el momento 
de hacer, nadie hace. Y empiezan el “bla bla bla” y nadie 
aparece más, todos nos borramos. Todos sabemos que 
todos nos borramos. En este medio sabemos lo que hace 
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cada uno, a la larga se sabe que todos juntos o cada uno 
se van borrando. [AC]

En segundo lugar, otro factor significativo respecto de 
la dificultad de la cooperación (sumado al rol de la infor-
mación) es el desacuerdo o la falta de consenso sobre cuál 
será el interés grupal. La etnografía da cuenta de cómo la 
dificultad —cercana a la imposibilidad— para establecer 
un fin o un objetivo en común, ha socavado las incipientes 
coincidencias sobre situaciones que generan disconformi-
dad, o aun sobre leyes vigentes o futuras que podrían orien-
tar los posibles reclamos o demandas comunes.11 Tal como 
se ha señalado, que no llegue a establecerse el interés de un 
grupo a futuro deja vislumbrar otros intereses en constante 
puja, que se hacen evidentes en las luchas intracomunitarias 
por mantener y establecer posiciones (Elster, 1995 y 2006; 
Bourdieu, 1997 y 1999; entre otros). Cabe señalar la exis-
tencia de un entramado de pequeños grupos con intereses 
contrapuestos que están, o dicen estar, beneficiados con la 
actual dinámica de la comunidad artística en cuanto a las 
relaciones entre agentes, y aun con respecto a diversos as-
pectos legales.

Se piensa que esta es la única manera de subsistir. Que 
hay que cortarse solo para estar libre de pagar, generar o 
devolver favores, pero por otro lado hay que estar en al-
guna trenza para lograr, sino esos, otros favores. Es com-
plicado... somos complicados. ¡O no tanto! [AC]

Estamos mejor así, que si armamos algo entre todos que 
después haya que controlar, quién controlaría que cada 

11   Tales como las discusiones sobre la Ley de Mecenazgo o de Circulación de Obra de Arte, o aun la 
Ley de Propiedad Intelectual (Quadri, 2000 y 2001).
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uno haga lo que tiene que hacer, quién controlaría a una 
entidad o un grupo con más poder que otro. [AC]

En tanto la actividad no genera recursos suficientes para 
mantenerse per se, los agentes tienden a desarrollarla al 
margen de toda pauta grupal o normativa que implique un 
costo extra, cualquiera sea ese costo (monetario, de tiem-
po, de energía, etcétera). Muchos artistas consideran que 
no hay un camino diferente posible en un entorno donde 
tienen la certeza de que el otro va a abandonar cualquier 
proyecto conjunto, y por ende el costo de sostener un em-
prendimiento caerá sobre uno solo, sobre “aquel que quede 
último colaborando”. La tendencia a no iniciar un cambio, 
o aun la tendencia a retirarse a tiempo de la cooperación 
—tempranamente— antes de quedar siendo “el único que 
labura”, colabora en la construcción de aquella certeza de 
la no cooperación, y libera del compromiso con lo colectivo 
a todos y cada uno. Con cierto fatalismo los agentes dicen 
convivir con unas prácticas tan indeseadas como enquista-
das en la comunidad. Muchos consideran que están mejor 
así, en un “caos reinante ya establecido”, de lo que estarían 
si se pautara la actividad de un modo más estricto. Por ejem-
plo, estableciendo compromisos ineludibles entre agentes o 
cumpliendo las obligaciones y reclamando los derechos que 
norman ciertos aspectos de la actividad. Todo ello impli-
caría un costo que pocos o ninguno desea afrontar. Es así 
que en la actualidad la actividad se desarrollaría libremente 
sin pautas claras de compromiso mutuo más allá de la in-
formalidad, y sin un mínimo consenso colectivo sobre qué 
problemas solucionar, más allá de y aun con las muchas coin-
cidencias sobre “los temas que preocupan a los artistas”.

Ciertamente la actividad creativa igual se desarrolla. Los 
agentes la mantienen con continuidad y obtienen beneficios 
circunstanciales a través de esa informalidad ad hoc que sin-
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tetizan en: “acá cada uno hace la suya”. Pero esa informali-
dad exitosa está enmarcada por un entorno hostil donde los 
agentes consienten o se someten a cualquier condición que 
se les imponga desde esos usos y costumbres informales. En 
definitiva, la acción de la comunidad como colectivo con 
intereses en común, o hacia un bien mayor, fracasa en sus 
inicios o no prospera en el tiempo.

Sin embargo, en diversos momentos o instancias dentro 
de la comunidad artística, hay y han habido reuniones y 
encuentros de artistas en donde se plantean uno o varios 
de aquellos temas preocupantes para todos nosotros. A con-
tinuación se describe una típica reunión entre artistas, o 
un debate de interés grupal y con la asistencia de nume-
rosos agentes, organizado desde algún grupo de artistas 
sin especial relevancia, o aun desde las firmas, o desde una 
entidad o institución. Este relato sintetiza lo observado en 
el campo en diferentes momentos y circunstancias, y en él 
se concentran las características más salientes de este tipo 
de reuniones:12 se trata de un encuentro de artistas, un día 
cualquiera, en un lugar cualquiera, en donde se ha concer-
tado una reunión para debatir y decidir qué hacer respecto 
de un listado de temas prefijados.

Los artistas van llegando al lugar de reunión. Los organi-
zadores ya están allí. Todos conversan. Se saludan entre 
conocidos acercándose o desde lejos con un simple gesto 
de la cabeza o levantando la mano. Los que van llegando 
se sitúan en diferentes ubicaciones en un amplio salón en 
el que quedarán muchos lugares sin ocupar. Va pasando 
la hora de la convocatoria, y luego de tres cuartos de hora 
de espera se decide empezar, aunque el salón no esté lle-

12   He optado por este formato para respetar la confidencialidad y el anonimato requeridos por los 
agentes, tanto respecto de las reuniones a las que asistí, como de los participantes y sus conver-
saciones.
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no y siga entrando la gente de a poco o en pequeños gru-
pitos de rezagados que conversan sin cesar.

Se plantea el tema de la reunión: “sobre las actuales condi-
ciones de la comunidad artística y la necesidad de incidir 
en las cuestiones que afectan directamente a los artistas: 
el apoyo del Estado, las leyes relacionadas con la actividad, 
los salones y el tema de los jurados”. Luego de una intro-
ducción general del estado de la situación, se invita a los 
asistentes a expresar su opinión y sus ideas al respecto, y se 
abre así un democrático debate sobre los temas. Hay unos 
momentos de silencio y luego murmullos, hasta que algu-
nos se deciden a opinar y comienza el debate. Al frente del 
salón, los organizadores ofrecen el micrófono a quienes se 
acercan a hablar. Habla algún asistente, luego otro, y otro. 
El tema foco del encuentro se amplía a medida que dife-
rentes artistas van aportando sus intervenciones cada vez 
más extensas. Se genera un nuevo tema macro en torno a 
las preguntas que alguno de los improvisados disertantes 
lanza al aire como corolario de su extensa diatriba. Son 
esas nuevas cuestiones las que quedan instaladas para de-
batir en el salón: “¿Qué hay que hacer? ¿Qué tenemos que 
hacer los artistas?” En base a estas preguntas tan esencia-
les como abiertas, el debate se dispersa totalmente. Cada 
uno que accede al micrófono acapara unos minutos de 
buscado protagonismo. Unos pocos se centran en el tema 
propuesto inicialmente, el resto expone extensas y des-
concertantes elucubraciones.

Por un lado, se plantean críticas veladas o no tanto, a per-
sonas y a acciones anteriores en el tiempo, dirigidas tanto 
hacia pares dentro de la comunidad artística como hacia 
funcionarios del gobierno de turno, de los anteriores go-
biernos y ciertamente de los futuros.
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Por otro lado, se escuchan largas justificaciones de accio-
nes propias o ajenas, iniciadas y fracasadas en épocas an-
teriores; o extensas peroratas sobre el deber ser ideal de 
situaciones varias de la comunidad artística. Se escuchan 
palabras enardecidas sobre cómo deberían organizarse 
los salones y concursos: principalmente sobre la cuestión 
de siempre de los jurados, pero también sobre el ridículo 
tamaño exigido para las obras o sobre el lugar donde se al-
macenan, sobre las largas colas en las veredas a la espera 
de entregarlas o sobre el estado en que son devueltas a los 
artistas. Se escuchan palabras irritadas sobre cómo debe-
rían ser las leyes: sobre sus alcances y sobre su aplicación, 
sobre sus modificaciones infructuosas o sobre su anquilosa-
miento desactualizado. Se escuchan palabras indignadas 
sobre la ayuda insuficiente a las artes y a los artistas: sobre 
los mecenas inexistentes, sobre los sponsor acaparados por 
unos pocos afortunados y sobre el Estado inoperante; sobre 
los impuestos injustos, sobre los contadores aprovechadores 
y sobre los abogados cuervos. Se escuchan palabras de 
conmiseración sobre la pensión para los artistas viejos que 
quedan en la miseria, sobre su inexistencia y sobre la injus-
ticia de una sociedad que no reconoce a quien ha brindado 
su vida y su obra —aunque no sus aportes mensuales— a 
su país. Se escuchan palabras, palabras y más palabras de 
aquellos asistentes que sucesivamente van logrando llegar 
al micrófono.

Solo algunos aportan ideas concretas o mínimamente via-
bles en relación a las propuestas iniciales que se intentaba 
debatir. Se asigna a algún participante la difícil tarea de 
limitar el tiempo de exposición de quién solicita el micró-
fono para expresarse. Ante el arrebatado entusiasmo de 
ciertos oradores, desde los distintos confines del salón co-
mienzan a oírse quejas por lo bajo o a viva voz. Algunos 
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observan en un silencio azorado a los disertantes y es-
cuchan inquietos cómo comienza a levantarse un rumor 
de disconformidad. Muchos menean la cabeza murmu-
rando: “otra vez con eso”; “¡sáquenle el micrófono!”; “de 
qué habla si él está en la tranza”; “estamos perdiendo el 
tiempo”; “se van por las ramas”; “así no llegamos a nin-
gún lado”; “¿quién es ese que habla?”; “¡otra vez lo mis-
mo!”; “¿quién lo conoce?”; “¿a qué viene lo que dice sobre 
la política?”; “ese sí que es un gran artista”; “los jurados 
están todos arreglados”; “lo que dice no tiene ni pies ni 
cabeza“, etcétera.

El rumor crece hasta ser un clamor desordenado: “siem-
pre los mismos temas”; “ese porque es de izquierda”; “cá-
llense que no se entiende nada”; “ese porque estaba con 
los milicos”; “eso ya tratamos de hacerlo y no se pudo”; 
“hace años que yo vengo diciendo que hay que hacer eso, 
yo me voy”; “no sé para qué vine”, etcétera. La reunión 
se reencamina con dificultad, casi a los gritos. “¡Silencio, 
silencio!”, se escucha desde diferentes lugares del salón. 
Algún osado organizador, a riesgo de perder su poder 
de convocatoria para el futuro por ser autoritario, recupe-
ra impetuosamente el micrófono y pide orden y silencio 
para poder continuar. Mientras se acalla el parloteo sobre 
temas artísticos comienza un nuevo murmullo, ahora de 
despedidas, de razones del partir y de charlas privadas. 
“Yo me voy”; “acá ya no hay nada más que hablar“; “no se 
puede ni opinar”; “nadie escucha nada”; “me voy, porque 
dejé a mis hijos solos en casa”; “yo tengo dentista en diez 
minutos, pensé que esto iba ser mas corto”; “presentaste 
la carpeta en esa galería”; “cómo te fue en el salón”; “qué 
bueno fue verte y conversar un rato”; “te enteraste de lo 
que le pasó a fulano”; “viste lo que está haciendo menga-
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no, cambió totalmente la onda de su obra”; “ya me estoy 
yendo, te veo la próxima”, etcétera.

La reunión continúa con algunos pocos que quedan lue-
go de una desbandada en medio de un irrespetuoso par-
loteo general y la diatriba de algún último orador ningu-
neado por el público. Quienes organizan estiman que el 
encuentro debe darse por concluido porque “ya la hora 
está avanzada”, “y todos estamos cansados”. Alguien in-
tenta resumir los logros de la reunión ante un auditorio 
absolutamente disperso. Unos pocos aun interesados, o 
quizás apenados por ver los esfuerzos infructuosos de los 
organizadores, piden silencio y escuchan con una actitud 
de audiencia civilizada que casi logra por momentos en-
mascarar su impaciencia.

Se cierra la reunión con un saludo y agradecimiento a 
todos los participantes. Se inicia un deslucido aplauso 
entre quienes aún permanecen sentados y se suman los 
que ya casi están a las puertas de salida. Crece el murmu-
llo mientras ya todos se van retirando. Algunos pocos se 
acercan a los organizadores para mantener conversacio-
nes privadas. La reunión ha concluido.

Reuniones de estas características tienen lugar cada tan-
to en la comunidad artística. Por ello, sin contradecir el 
planteo desarrollado respecto de aquellos resultados insatis-
factorios de los logros de la acción grupal, los registros dan 
cuenta de convocatorias, encuentros o movilizaciones grupales 
que cada tanto reabren la posibilidad de la acción colectiva 
y la cierran en la ausencia de logros concretos. Estos inten-
tos, que han sido caracterizados como meros intentos infruc-
tuosos, ponen en evidencia la tensión entre la posibilidad 
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de la acción conjunta y la dificultad de su puesta en marcha.
Los intentos de llegar a hacer algo juntos, y antes que eso, 

llegar al acuerdo sobre qué y cómo, se manifestaron prin-
cipalmente de dos modos. Por un lado, las convocatorias o 
autoconvocatorias ocasionales para participar de un proyec-
to puntual y acotado en el tiempo, tales como movidas de 
manifestación de apoyo o repudio respecto de situaciones 
diversas, o ciertos gestos históricos de acción mancomunada. 
Tal como se vio, estos movimientos crecen con tanta fuerza 
en difusión y número de participantes, como lo hace el silen-
cio en el que se diluyen prontamente. Los agentes adoptan 
tan rápido un modo de comportamiento no cooperativo, 
que las propuestas quedan en el recuerdo como la anécdota 
de un espasmo solidario cuyos objetivos no llegaron a alcanzar-
se. Por otro lado, hay las convocatorias o autoconvocatorias 
para participar en proyectos de largo plazo y más pautados, 
enmarcados en las asociaciones de artistas existentes o en la 
conformación de nuevas entidades. A continuación se verá 
cada uno de estos dos modos.

Los artistas trabajando juntos: los espasmos solidarios

Diversas convocatorias ocasionales están dirigidas a toda 
la comunidad artística aunque la participación finalmente 
quede reducida a unos pocos, unos cuantos, o aun a mu-
chos que no llegan nunca a ser la mayoría. Estas convocato-
rias son reuniones y movidas que pueden ser iniciadas por 
agentes aislados, por grupos de agentes, por entidades de 
artistas, o aun por entes oficiales o privados con la finalidad 
de compartir inquietudes (encuentros o foros de discusión 
y debate) y expresarse respecto de temas varios (sobre siste-
ma de premios y salones, leyes que afectan la actividad, las 
condiciones de los artistas en general, la situación de los mu-
seos y salas de exposición, etcétera); convocatorias para ma-
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nifestarse a favor o en contra de posiciones y políticas (res-
pecto de medidas tomadas o de funcionarios de gobierno, 
respecto de situaciones de otros países, o sobre situaciones 
relativas a los derechos humanos o a la libertad de expre-
sión, etcétera). Todas estas son convocatorias a participar de 
una marcha callejera, una cadena de mails, un escrache o 
una combinación de dos o tres gestos. En estos encuentros 
o gestos únicos, los artistas buscan en parte lo que les da-
ría un grupo de pares del que participaran regularmente: 
contención, compartir experiencias, encontrarse con colegas, 
debatir sobre temas en boga, manifestarse grupalmente sobre 
aspectos que atañen a la actividad o no específicamente. Los 
agentes así autoconvocados, los artistas que quisieran sumar-
se, se juntan, comparten inquietudes y definen propuestas 
en una movida de unas horas.

Estas reuniones son estimulantes y enriquecedoras. Son 
espacios de discusión sobre nuestros problemas. Acá po-
demos decir lo que nos pasa, y hasta pelearnos entre no-
sotros para buscar soluciones y salidas a la situación tan 
desoladora que nos toca vivir hoy. Me siento contenida en 
un ámbito como este, con amigos... [AP]

Acá se habla de lo que nos pasa, estamos muy solos los 
artistas y sin embargo tenemos problemas en común para 
compartir y resolver. Deberían darse más situaciones 
como éstas... uno está muy solo contra todo... [AnC]

Según la relevancia que logren, el modo de organizarse 
y quienes participen de ellos, algunos de estos gestos únicos 
dejan una huella en la memoria de la comunidad, o solo una 
pequeña marca en el recuerdo de algunos participantes, o 
aun de quienes no participan, y ciertamente dejan un sinfín 
de opiniones encontradas.
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Primero eran un montón los que prometieron que ven-
drían, después ese día en la calle no éramos tantos como 
pensábamos que íbamos a ser. La verdad es que nos senti-
mos un poco ridículos sosteniendo las pancartas. Pero es 
como en todo, acá siempre quedamos unos pocos traba-
jando como frenéticos... [AC]

Yo no voy, para mí esas movilizaciones no sirven para 
nada, me mandaron la convocatoria por mail y me ente-
ré de algunos conocidos que iban, pero yo no fui. [AC]

La cadena de mails en contra de ese personaje fue un 
invento porque había muchos artistas en la lista que no 
estaban de acuerdo e igual figuraban. Yo estaba y nunca 
di mi consentimiento para estar. Esas cosas que son su-
puestamente de todos los artistas no tienen ningún valor, 
son totalmente armadas e inventadas por algunos. [AE]

Las convocatorias que implican objetivos más complejos 
requieren encuentros periódicos más pautados y ciertamen-
te un plazo más largo para concretarse. En tanto surgen de 
un grupo catalizador, la aceptación inicial de la convocato-
ria en el colectivo de la comunidad artística dependerá de 
cómo los agentes consideren la propuesta y esté compuesto 
el grupo de origen (de quiénes sean los organizadores y las 
firmas participantes). El entusiasmo inicial de participación 
alcanza para discutir y quizás para consensuar y definir mí-
nimamente los objetivos grupales —aunque, “a veces no lle-
gamos ni a ponernos de acuerdo sobre qué debatir”—, pero 
en la mayoría de los casos es insuficiente para concretarlos 
en el largo plazo demandado. La participación colectiva va 
decayendo y en ocasiones aun el grupo original de donde 
nace la convocatoria se desgasta y se distancia en el proceso.

Quienes organizan sostienen:
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Trabajamos duro para concretar lo que nos propusimos, 
no sabés cómo corríamos en esos días para que saliera 
bien el proyecto, para que todos supieran lo que tenían 
que hacer y lo hicieran; fueron días de mucho trabajo y 
entusiasmo, el teléfono no dejaba de sonar. Yo dejé un 
poco de lado mi obra y todo lo que estaba haciendo que 
no fuera esto. El proyecto me absorbió totalmente. Por 
momentos nos daba la sensación de que no llegábamos 
con todo a tiempo, y hacia el final, la verdad es que todo 
lo que hay que hacer recae sobre unos pocos. [AC]

Empezamos siendo varios pero a veces parecía que éra-
mos dos o tres los que trabajábamos, y el resto ni apare-
cía. No todos hacíamos lo mismo, cada uno hacía algo, 
el emprendimiento fue muy movilizador pero también 
muy desgastante. Por un tiempo largo no podría volver 
a meterme en algo así. Fue algo que me demandó tanto 
tiempo que mi obra quedó aplazada. [AnC]

Quienes participan sostienen:

Fue una movida muy impactante, todos participamos 
porque había un proyecto claro y gente interesante a la 
cabeza. No conocía personalmente a los que organiza-
ron, pero sí los conocía como artistas, y sé que han orga-
nizado otras movidas similares. Participaron un montón 
de artistas conocidos, fue impresionante. [AnC]

Ni me acerqué porque ya sé para qué lado van los que 
convocaban, tienen una línea ideológica que no compar-
to. Me parece bien que se muevan. Pero yo no fui, no 
tengo nada en común con ellos, así que no fui. Del grupo 
de artistas que nos conocemos, no fue nadie. [AC]
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Los artistas coinciden en señalar numerosos temas que 
obstaculizan el desarrollo de la actividad o que demandan 
algún tipo de cambio. En ocasiones se han debatido las po-
sibles soluciones. Sin embargo, pocos temas han logrado la 
solución demandada. El conocimiento de cada fracaso an-
terior refuerza tanto la deserción en las convocatorias pre-
sentes como la desconfianza en la posibilidad de lograr los 
objetivos a futuro. Los grupos convocantes se desgastan o se 
enemistan en procesos que van perdiendo adeptos. Otros 
grupos rivalizan y boicotean los proyectos que no nacen de 
ellos. Los individuos aislados participan lo justo, o lo míni-
mo y se retiran, o se desentienden de las propuestas como 
espectadores de disputas ajenas. Aun cuando hay cierto 
acuerdo básico en cuanto a que los objetivos a alcanzar be-
neficiarían a toda la comunidad artística, el desgaste llega 
antes que los logros. Estas situaciones se viven una y otra 
vez, y se citan y se recuerdan en cada nuevo encuentro con 
enojo o con aburrido escepticismo:

Siempre es lo mismo, yo no vengo más a perder el tiempo, 
nos deliramos y no concretamos nada. Empezamos con 
un tema, surgen mil temas más, aparecen los temas de 
siempre y no concretamos ninguno. [AC]

En parte por esta razón, los artistas señalan que lo único 
permanente y seguro es la propia dedicación al arte, allí se 
refugian y adoptan una actitud que hoy es de supervivencia 
estrictamente personal, aunque esto no ha sido siempre así.

Los mismos artistas que hoy se dicen individualistas han 
participado en décadas pasadas en variados intentos de lo-
grar objetivos colectivamente, aunque los resultados han 
sido diversos, algunos dirían: tendientes a nulos. Algunos 
de los emprendimientos mencionados (sin orden ni fechas 
ciertas) fueron:
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La redacción de aquel proyecto para la Ley del Artista en 
la década del ‘70, los intentos de crear un sindicato para 
los artistas en el ‘71 que luego anularon los militares en 
el ‘76, varias veces intentamos que la SAAP se ocupara de 
los derechos de los artistas, los Encuentros en la Cumbre, 
el Proyecto Trama, el Proyecto Venus. 

Allá lejos en el tiempo creamos las asociaciones. Ahora ya 
no hay proyectos de nada. Esta indiferencia increíble es 
algo de los últimos años, nadie se compromete con nada 
que no sea lo suyo. Yo mismo ya no quiero saber nada 
más con nada, me hice individualista absoluto. Después 
de haber trabajado en grupos de artistas y en las asocia-
ciones, me cansé. Antes tratábamos de hacer cosas junto 
con otros, y ¡hacíamos cosas juntos!, y ahora no hacemos 
nada... ¡Ahora yo también hago lo mío! Hoy en día nos 
gastamos muy rápidamente. [AC]

Las diferencias generacionales y el lugar que ocupen los 
agentes en la comunidad artística dan cuenta de la hetero-
geneidad de las motivaciones y de las preferencias frente a 
la demanda grupal de participación. Por un lado, los con-
sagrados consideran que ya tienen su trayectoria marcada y 
no necesitan:

...estar solucionando todos los temas ajenos a ellos, pero, 
los demás sí deberían hacerlo. Los pintores jóvenes sí tie-
nen que moverse. Se quejan, pero no se organizan para 
ver de qué modo se oponen a situaciones que les moles-
tan. Frecuentemente me encuentro con gente joven que 
no hace nada para desarrollarse como artistas, enseguida 
se creen genios y esperan que los descubran, no se ocu-
pan de los problemas. Pero no se hace así, hay que hacer 
cosas, hay que moverse para cambiar las cosas, nosotros 
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ya lo hicimos en el pasado, ahora les toca a los que siguen. 
Pero las mayorías siempre han sido muy vagas. [AC]

Y entre esos artistas más jóvenes, tanto emergentes como 
desconocidos, se esgrimen otras razones para no acercarse a 
participar o debatir aquellos temas.

Estoy a mil, no puedo meterme en nada mas, doy clases, 
hago algunas changas variadas cuando da. Lo que hago 
extra, lo hago para vivir, y el resto del tiempo trabajo todo 
lo que puedo en el taller. [AnC]

Estoy muy ocupado con la muestra. Me han llamado para 
unas reuniones que están haciendo para hablar sobre la 
Ley de Mecenazgo. Creo que se juntan en un bar. Me pa-
rece algo muy piola, hay que juntarse a hablar y proponer 
soluciones, pero yo no estoy yendo. Te digo que me inte-
resaría, pero ahora no puedo, la semana próxima me voy 
afuera, después vuelvo y se me viene encima la muestra 
de acá y después otra vez una muestra en el exterior. [AE]

Los que más participan son los artistas no consagrados de 
edad intermedia, pero consideran insuficiente su participa-
ción para lograr consenso en torno a los temas que traten, y 
menos aun para viabilizar alguna acción conjunta.

—Nos juntamos en el bar a discutir sobre esa ley, somos 
como cincuenta, a veces más o quizás menos, el número va 
cambiando cada sábado, pero somos muchos. Es muy inte-
resante, los artistas van llegando y se suman al debate, cada 
uno dice lo que le parece. Algunos se quedan un rato y se 
van. Otros se sientan en una mesa alejada y hablan de sus 
cosas con amigos. A la larga nos vamos conociendo todos. 
Sabemos quienes vienen y quienes ni a parecen. [AnC]
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—¿Quiénes son todos, quiénes van a las reuniones?

—Vienen los artistas. Las primeras veces, estábamos to-
dos. Hemos invitado a todos. Convocamos a toda la comu-
nidad artística a participar de esto que es muy importan-
te para nosotros, pero muchos no se acercan. Avisamos 
que ese fin de semana íbamos a discutir el tema otra vez, 
porque el sábado anterior fuimos muy pocos. En realidad 
no éramos tan pocos, pero faltaban algunos artistas. Los 
que vamos siempre estamos casi siempre; pero queríamos 
que se sumen algunos de los grandes, así que llamamos 
a algunos de los consagrados, a los amigos. A muchos les 
mandamos mails, y a otros les fuimos avisando de unos a 
otros para que todos estuvieran enterados. Pero al final, 
en la última reunión estábamos los mismos o menos, te 
digo que fue una tristeza, porque los que más vinieron son 
artistas no tan conocidos, no tienen tan claro los proble-
mas del medio, no sirve tanto la discusión porque no tie-
nen tanta experiencia. Pero ellos no vinieron (menciona 
algunos nombres). A veces hay como peleítas entre algu-
nos, chicanas que vienen de lejos. Pero pensamos que este 
tema nos afectaba a todos, más allá de esos desacuerdos, 
siempre va a haber algún desacuerdo, no todos pensamos 
igual. Pero, bueno... finalmente muchos de ellos no vinie-
ron. No sé si no les interesa, o no se dan cuenta de la im-
portancia de estos temas. [AnC]

La participación de las firmas 

Entre artistas, para que la acción colectiva prospere no 
debe anularse la individualidad de cada uno en el conjunto 
y debe respetarse su originalidad, su singularidad. Atendien-
do a esto, la participación adquiere un nuevo significado. La 
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etnografía revela que el éxito de una acción conjunta o de 
un reclamo de los artistas dependerá de una participación 
no tanto numerosa sino especial; el colectivo de artistas en 
acción deberá estar integrado por individualidades con un 
nombre forjado, con firma, deberán estar los consagrados, 
los que tienen una trayectoria, los conocidos, los reconocidos, 
las firmas.

En la comunidad artística el número elevado de partici-
pantes no conlleva el éxito del reclamo, sino que para que 
una convocatoria tenga alguna relevancia hacia adentro de 
la comunidad artística y aun hacia fuera, deberán estar las 
firmas.

Para lograr algo en este medio es necesario que la movi-
da incluya a los consagrados. Los artistas en los ‘70 creían 
que un proyecto de ley significaba todo. Pero no es así, 
además de la ley hay que organizarse y movilizarse. Diez 
o veinte artistas, de los más conocidos, tendrían una fuer-
za de impacto muy importante para diputados, para la 
sociedad y también para los otros artistas. En otras áreas 
se necesita juntar una masa de gente. Miles caminando 
por las calles y en la plaza pueden generar impacto, pero 
en el campo artístico es al revés, hacen falta unos pocos o 
unos cuantos pero con nombre, con una firma reconoci-
da. Muchos no conocidos no logran nada; en el arte esto 
es así y siempre ha sido así. [AC]

Constantemente aparece la construcción de la diferencia 
nosotros/otros hacia el afuera de la comunidad, y simultá-
neamente la construcción de diferencias intra-comunidad 
para dirimir quién es un Artista, una firma, y quién es solo 
artista y su participación puede sumar pero no hace una 
diferencia real en el resultado. En este universo de agentes, 
la acción conjunta debe contar con la presencia de esas fir-
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mas, como manifestación de un ineludible reconocimiento 
de la individualidad de cada agente dentro de este colectivo 
grupal. En él, los agentes se agrupan pero no se diluyen en 
el anonimato, y su reputación, que actúa como un factor 
distintivo, generaría la diferencia entre el éxito o el fracaso 
de un proyecto conjunto.

Las convocatorias intra-comunidad o los reclamos hacia 
afuera tienen mayor representatividad en tanto y en cuanto 
los nombres convocantes sean esas firmas, y en tanto vayan 
sumándose a su vez más artistas con un reconocimiento es-
tablecido. En la mayoría de las situaciones relevadas, la can-
tidad de participantes no conocidos que después de inicia-
da la acción grupal se sumaron a ella o la abandonaron, no 
incidió sustancialmente en la continuidad o en el resultado 
de la acción. Por el contrario, la sumatoria o el abandono 
de los conocidos sí fue determinante en los resultados a los 
que se arribó, o más precisamente, a los que no se arribó. 
Ciertas convocatorias lanzadas desde un grupo en el que 
hay alguna que otra firma logran concitar la participación 
de otras firmas, y con ellos se certifica la relevancia de la 
convocatoria y su mayor posibilidad de éxito. En estos casos, 
aun cuando desde diferentes grupos se pusiera en duda el 
grado de reconocimiento de esas firmas, se cuestionaba solo 
el grado y no el reconocimiento, o cierto reconocimiento, 
en sí mismo.

No obstante, los agentes señalan que, en el contexto ac-
tual, la participación y la cooperación colectiva en busca de 
las soluciones a “los temas que preocupan a los artistas” no 
llega a concretarse. No habría iniciadores ni seguidores de 
la acción colectiva, ni entre las firmas, ni en los jóvenes, ni en 
la masa de artistas desconocidos de cualquier edad.

Los consagrados, las firmas conocidas, no se mueven por 
la comunidad artística. Eso es porque hace treinta o cin-
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cuenta años que trabajan en esto y tienen su orgullo per-
sonal, creen que no necesitan a otros. Ellos ya tienen un 
lugar, y si se les propone tratar de cambiar algo se justifi-
can por esto o por lo otro y no se suman a las propuestas. 
Algunos son soberbios, otros son simplemente fiacas. Y 
no participan como si no les importara. [AC]

Los artistas en general se quedan haciendo lo suyo a la 
sombra en su taller, no hay voluntad de moverse y tra-
bajar por el conjunto. En una época quizás sí la había, 
ahora nada nos moviliza. [AC]

Es así como la certeza de la no cooperación pesa sobre 
el conjunto y sobre cada grupo. Pesa sobre aquella mayoría 
que “siempre ha sido muy vaga”, y sobre los jóvenes que es-
tán enfrascados en hacerse un lugar. Pesa sobre los de edad 
intermedia que están excesivamente ocupados en mantener-
se en el lugar recién alcanzado; y sobre “los viejos que están 
cansados”, que ya tienen su lugar, o que “no quieren que los 
usen y usen sus nombres”. Pero se considera que son esas 
firmas quienes podrían iniciar y encausar la acción grupal 
garantizando con su participación, y su nombre, el éxito, no 
ya del objetivo final, pero sí al menos de la convocatoria mis-
ma a participar. Sin embargo esos artistas (que son muchos, 
aun cuando no son tantos) dicen estar divididos en múlti-
ples grupos y subgrupos, que se agregan o desagregan en 
torno a intereses en común o contrapuestos sobre aspectos 
estéticos, políticos, económicos o aun personales. “En el 
pasado pudimos superar las diferencias o pudimos trabajar 
juntos a pesar de ellas, pero hoy la situación ha cambiado”, y 
hoy solo se juntan eventualmente en esos pequeños grupos 
de intereses acotados y en puja con otros grupos.

En las representaciones de los agentes, los beneficios que 
se lograrían por cooperar en ese grupo grande, aunque no 
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del todo anónimo —tal como se vio—, son difíciles de al-
canzar o evaluar. Numerosas acciones, en donde una gran 
participación inicial rápidamente se desmaterializa por 
una multiplicidad de motivos, quedan en el recuerdo como 
aquellos “espasmos solidarios de nuestro entorno cortopla-
cista” [AnC]. Pero, pese a esa desafección por la búsqueda 
de soluciones en común respecto de situaciones que afectan 
a la carrera de todos, los agentes encuentran individualmen-
te innumerables caminos alternativos con resultados ciertos 
en el corto plazo, aunque quizás no con menos esfuerzo, o 
no sin concesiones.

Los artistas en sus asociaciones 

Dentro del marco societario (entendido como un grupo 
grande con un grado más pautado de organización), los in-
tentos de aunar esfuerzos no logran resultados muy dife-
rentes. Los artistas hablan de sus asociaciones como si ya 
no existieran, recuerdan su viejo esplendor y contrastan la 
participación en ellas en el pasado con su poca relevancia y 
poder de convocatoria en el presente.13

Estas asociaciones, en general sociedades sin fines de lu-
cro, han sido creadas libremente por los artistas en tanto 
grupo de agentes sin autoridad central, y se rigen por las 
pautas de funcionamiento establecidas en sus estatutos y re-
glamentos. Allí se determinan las obligaciones y derechos 
de cada miembro, tanto para los socios como para los inte-
grantes de las comisiones directivas. Esas pautas consensua-
das al conformar la sociedad, al mismo tiempo que se esta-
blecen las responsabilidades y funciones de cada uno dentro 
del marco societario, establecen también ciertas sanciones 

13   Para más referencias sobre las características y áreas de incumbencia de cada asociación, cfr. 
“Sobre aspectos metodológicos”.
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para quien transgreda. En la actualidad, la participación 
de los artistas en las asociaciones es escasa; los principios y 
objetivos societarios inaugurales no son incentivo positivo 
suficiente para acercar a los artistas de hoy, y las sanciones 
reglamentarias tampoco actúan como incentivo negativo, si 
se quiere, para instarlos a cooperar en su calidad de socios.

Estas asociaciones, en tanto son el fruto de un objetivo 
grupal logrado, son señaladas como la prueba de la acción 
conjunta de la comunidad artística en el pasado. Se enfa-
tizan: su creación, sus esperanzadas declaraciones funda-
cionales, y, en algunos casos, la fuerza representativa que 
tuvieron hasta mediados de la década del ’70, tanto Estímu-
lo, creada en 1876, como MEEBA de 1917, y tanto la SAAP 
creada en 1925, como la AAdeAE de 1956 (esta última en el 
Cuadro 1).

Sin embargo, el desempeño actual de estas entidades se 
comenta como la contracara de aquel pasado. Los agentes 
socios o no socios coinciden en señalar que “hoy ya no son 
lo que fueron”, que “han perdido representatividad”.

Es casi nula la participación de los artistas en ellas. Las 
asociaciones hoy son decadentes, no representan a nadie, 
son un sello que pasa de manos. Están agonizantes, ni 
siquiera pueden pagar los impuestos de sus edificios. La 
única que funciona mas activa es Estímulo, pero porque 
solo da cursos de arte, entonces funciona casi como una 
escuela, no como una asociación de artistas. [AC]

Las viejas asociaciones de artistas no existen. En una épo-
ca quisimos hacer algo, pero hacer una nueva asociación 
es difícil. Y arreglar las viejas, ¡es imposible! Porque en 
cada una hay una mafia que las domina. Es mucho más 
fácil crear otra que arreglar las viejas. Pero igual, ¡armar 
una nueva es muy, muy difícil! [AC]
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En contraste con la situación de las viejas asociaciones, 
se mencionan otras más recientemente conformadas, de-
nominadas AAVRA de 2002 y SAVA del 2008 (ambas en el 
Cuadro 2). Sobre ellas pesa la incertidumbre no ya respecto 
de su éxito como entidades representativas entre los artistas 
sino, más básicamente, respecto a la posibilidad de su con-
tinuidad. Las posiciones irreconciliables entre las firmas y 
grupos de agentes para darles o no darles su apoyo restó en 
ambos casos la representatividad que se buscaba lograr fren-
te a la comunidad artística. Ambas entidades trascendieron 
vinculadas fuertemente a ciertos grupos delimitados, y no 
como iniciativa que alcanzara a la comunidad artística en su 
totalidad. Las opiniones encontradas sobre sus orígenes, sus 
mentores, sus objetivos y aun sobre su futuro, lejos de abrir 
el debate para consensuar o acercar posiciones, agudizan 
las diferencias.

Vamos a ver cómo anda esta nueva asociación, tienen em-
puje, recién empiezan. Cuando pidieron mi opinión, yo 
les dije que era mejor poner la energía en recuperar las 
asociaciones que ya tenemos en vez de dividirnos y crear 
otra nueva. Pero hay conflictos entre unos y otros, y no 
quisieron acercarse a las viejas asociaciones. Quizás ésta 
funciona, hay algunos artistas de trayectoria en el grupo 
que más se mueve. Veremos, el tiempo dirá. [AnC]

Esto que se hizo es algo totalmente aparte de las viejas 
asociaciones, en ellas no había nada que hacer, no se pue-
den arreglar, ya están arruinadas por personajes que las 
manejan como si fueran de ellos y que no dejan lugar a 
los demás. [AP]

Armamos otra cosa, no vamos a ser como las otras asocia-
ciones, esto es algo nuevo que intenta dar respuestas a las 
necesidades que tenemos los artistas. [AC]
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Se va a afrontar una tarea que las asociaciones de artis-
tas que hay hoy nunca quisieron emprender; ninguna de 
ellas quiso hacerlo cuando se las invitó a participar de 
este proyecto. Esto es un desafío, yo creo que es nuestra 
oportunidad de intentar defender los derechos de los ar-
tistas. [AnC]

Más allá de ciertas similitudes entre las asociaciones, 
cada una exhibe su perfil particular. Las de larga data tie-
nen padrones que superan los tres mil socios aunque en la 
práctica muy pocos se acercan a la entidad y son menos aun 
quienes pagan la cuota social. Los socios de estas entidades 
grandes, no todos se conocen entre sí, y las relaciones entre 
ellos son distantes o directamente inexistentes, más allá del 
pequeño grupo que trabaja desde la comisión directiva y 
eventualmente un número reducido de socios que colabo-
ran estrechamente con ella.

Tenemos más de tres mil empadronados, pero es un pa-
drón viejo y sin actualizar, quizás alguno hasta se murió 
y no le dimos de baja. Eso no importa porque igual el 
padrón no representa para nada la gente que viene a la 
casa, tampoco es representativo de quienes pagan la cuo-
ta. Para ser socio hay que tener la cuota al día, si nos pu-
siéramos estrictos, ¡tendríamos que darle de baja al 99% 
de la lista! Y si somos más estrictos, también hasta a al-
guno de la comisión. La gente no paga la cuota, ni viene 
para nada. Solo vienen para los concursos y ahí pagan la 
inscripción. [As]

La mayoría de los asociados no han venido a la entidad 
por años, algunos ni sabemos si siguen siendo artistas. 
Los consagrados también son socios nuestros, son socios 
desde siempre, muchos han sido miembros de las comi-
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siones directivas de hace décadas y directamente funda-
dores de las entidades. Hoy son socios honorarios, no 
tienen que pagar, pero a la asociación ni vienen, no tiene 
ningún vínculo más que su participación en el pasado. 
[AnC]

En las asociaciones más nuevas el número de socios to-
davía es escaso y la mayoría —o aun todos— se conocen 
entre sí. Sin embargo tanto en éstas más pequeñas como 
en las grandes, la organización de las actividades recae casi 
exclusivamente sobre los miembros de las comisiones direc-
tivas. Esas comisiones están integradas por artistas de edad 
intermedia, en general no consagrados. Ellos son los que 
más activamente se mueven frente al desinterés general de 
los demás asociados, son los que mantienen las actividades 
regulares de las entidades y deciden, y organizan las movi-
das o convocatorias ocasionales. Diferentes integrantes de 
estas comisiones coinciden en señalar:

La indiferencia de los socios hacia la entidad, la falta de 
pago de las cuotas sociales, la escasa asistencia a las ins-
talaciones de la asociación como lugar de encuentro, el 
desconocimiento de las actividades ofrecidas, el desin-
terés general por participar, la nula concurrencia a las 
asambleas ordinarias o a otras convocatorias.

En la última asamblea que hicimos estábamos solo los de 
la comisión, no vino nadie, hace años que no viene nadie. 
[AnC]

Las asociaciones no logran la representatividad necesa-
ria para convertirse en voceros o aglutinantes de la comu-
nidad artística ni para propiciar el acercamiento masivo o 
al menos numeroso de los artistas. Los agentes argumen-
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tan diversas razones para su alejamiento según el lugar 
que ocupen dentro en el campo, según el momento de su 
trayectoria en que se hallen. Desde los consagrados podría 
escucharse que:

Hubo una época, hace treinta o cuarenta años, en que to-
dos al salir de la academia nos hacíamos socios de alguna 
de las asociaciones para participar de las exposiciones, 
para estar informados, para estar en la movida del arte. 
Hoy esto ya no es así. Nosotros nos alejamos y los jóvenes 
ni se acercan. [AC]

Desde los artistas jóvenes, desconocidos aún o emergen-
tes, se puede escuchar que:

Lo de participar en alguna asociación me parece muy 
piola pero las asociaciones de las que tengo noticia me 
parecen muy poco representativas o progresistas. Hay 
muchos intereses en juego que poco y nada tienen que 
ver con el arte. Además yo no tendría tiempo para par-
ticipar. [AE]

Ni se me ocurre ir a alguna de las asociaciones, están lle-
nas de viejos o de gente que no hace nada muy moviliza-
dor, no me interesan para nada. La movida del arte no 
está ahí, antes iría a algún taller. [AnC]

Desde diferentes agentes se argumenta la falta de repre-
sentatividad de quienes lideran las entidades, quienes no 
propician el acercamiento de los artistas. Las diferencias 
estéticas, políticas o personales entre agentes se suman al 
argumento de que en ella faltaría la presencia de las firmas 
para incentivar la participación y para conferir cierta rele-
vancia a las entidades. Tal habría sido la situación ideal que 
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se recuerda del pasado, cuando contaban con el liderazgo 
activo de los artistas de trayectoria y entonces “tenían una 
presencia fuerte en la comunidad artística y en la cultura 
nacional”.

Décadas atrás, algunos artistas de renombre integraban 
las comisiones directivas y otros, aunque no estuvieran en 
ellas, estaban cerca como socios o socios honorarios, como 
fundadores o referentes que participaban, y así todos ellos 
certificaban la representatividad de la entidad. Este apo-
yo de los consagrados del momento, o de aquellos grandes 
maestros fue significativo en los comienzos de las asocia-
ciones. Más allá de estos recuerdos lejanos, los artistas que 
participaban de las asociaciones en las décadas caracteriza-
das de auspiciosas para el arte eran muchos de los actuales 
consagrados que, en esos tiempos, no eran aún reconocidos 
como tales. En esos momentos ellos tampoco eran las firmas 
que son ahora, sino jóvenes participando en la comunidad 
artística desde lo grupal. Muchos de los artistas consagra-
dos hoy, son los que han participado activamente de aso-
ciaciones y de innumerables iniciativas conjuntas recorda-
das como características de las décadas del ‘60 y del ‘70. En 
aquel momento, dicen, se valoraba socialmente la partici-
pación y la comunidad artística, o algunos grupos dentro 
de ella, tendía a generar acciones en conjunto y “todos par-
ticipábamos”. Los agentes consideran que hoy la actitud de 
todos es diferente.

Antes trabajábamos por el arte, todos tirábamos para 
el mismo lado, aunque hubiera diferencias entre unos y 
otros. Como siempre las hay y como siempre las va a ha-
ber. Pero teníamos esperanzas, teníamos utopías, creía-
mos que podían mejorarse las cosas. Antes éramos unos 
jóvenes idealistas, ahora somos unos viejos aburguesados 
y desencantados. [AC]
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En la actualidad, el sucesivo desempeño de comisiones 
que se perciben como poco representativas y no convocan-
tes genera la creencia de que en estas entidades el manejo 
es en el mejor de los casos solo “un paso de poderes de un 
grupo a otro”, o, en el peor de los casos, “un poder que se 
acapara por varios períodos, un sello que parece que pasa 
de manos pero que no pasa tanto” [AC].

Las asociaciones de convirtieron en un pequeño poder 
en manos de las mismas personas durante años y años. 
[AE]

Ese caso es memorable porque quien está hace años al 
frente de la asociación no hace mucho por ella, tampoco 
es un gran artista, pero sigue y sigue y sigue. Está ahí y 
nadie lo puede sacar, ni a él ni a su séquito. Cuando vol-
vimos del exilio, muchos quisimos hacer algo, pero no se 
pudo. [AnC]

Este anquilosamiento de ciertos grupos en los cargos di-
rectivos de las entidades es uno de los aspectos más criti-
cados por los artistas socios y no socios, que a través de él 
explican parcialmente su alejamiento de las entidades por 
años y, particularmente, al regreso de aquellos exilios post 
dictaduras militares (cfr. Capítulo 3).

Desde los socios díscolos, o directamente desde afuera 
de la asociación, las comisiones se ven como pequeños gru-
pos que se benefician de las prerrogativas del lugar que ocu-
pan. Sirviéndose de la posibilidad de hacer y recibir favores, 
de armarse redes de contactos, de tener un rol para ser inter-
locutores de la comunidad artística frente a instituciones, 
al Estado y a los no artistas, o bien, tener la posibilidad de 
proponer los jurados para los grandes premios nacionales.
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La función de designar jurados se ha convertido en una 
de las más importantes para las entidades. En algunas 
es lo único valioso que hacen y les otorga cierto poder. 
Pero los rumores corren. Se dice que históricamente la 
función de jurados recae alternadamente entre conoci-
dos que se van beneficiando unos a otros con sus votos 
favorables, y así todo un grupo amplio, toda una red de 
amistades va obteniendo los premios importantes a lo lar-
go del tiempo. El lema que resume estos rumores es: “hoy 
por ti, mañana por mi”; o mejor al revés: “hoy por mi y 
mañana por ti”. Ahora esos grupetes son mas indefinidos 
que en las décadas pasadas, hoy no se sabe bien cómo va 
la cadena de favores, antes era más evidente, muy eviden-
te. [As]

También se cuestiona la toma de decisiones de las comi-
siones directivas. Desde afuera de las asociaciones se con-
sidera que sus miembros monopolizan arbitrariamente su 
facultad para decidir objetivos societarios, tomando deci-
siones con precarios consensos. Tanto artistas socios como 
no socios señalan que en ocasiones los objetivos personales 
de los integrantes de las comisiones, sus ideas y sus ocurren-
cias se convierten en las metas de la asociación. Sin embar-
go, desde adentro de la asociación o directamente desde 
esas comisiones se señala que la falta de participación y 
compromiso de la mayoría de los socios permanentemente 
ausentes, lleva a que las decisiones deban necesariamente 
tomarse en soledad. Cada comisión como grupo, o cada in-
tegrante de ella individualmente, en numerosas ocasiones 
debe tomar las decisiones sin consensuarlas, debido a la au-
sencia de participantes para construir ese consenso. Luego 
necesariamente se enfrentan con el costo de los errores o 
las críticas que se desencadenen por las dediciones así toma-
das. Dada la extendida costumbre de una parca participa-
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ción, el trabajo societario ciertamente recae sobre los pocos 
miembros de las comisiones que toman a la asociación, para 
bien o para mal, casi como una empresa personal, como un 
proyecto propio que deben llevar a buen puerto. En algunos 
casos, quienes lideran o integran las comisiones permane-
cen en un puesto por muchos años señalando que nadie 
se presenta para reemplazarlos con listas alternativas en las 
elecciones que se realizan al terminar cada período.

Te lo digo bien clarito: los puestos son ad honorem, hay 
mucho que hacer, hay muchas reuniones y compromisos, 
hay muchos problemas que resolver y mucha crítica que 
bancarse. Y no siempre hay quién esté dispuesto a donar 
su tiempo y su trabajo para la entidad. A mí me critican 
porque estoy hace varios períodos, pero nadie viene a sa-
carme de acá. ¡Que presenten una lista! ¡Que se ganen el 
puesto! No viene nadie. Nadie se quiere meter a laburar, 
pero después critican lo que uno hace. A mí me da igual 
lo que digan. [AnC]

O desde otra entidad:

Uno está muy solo para todo, cuando hay mucho que 
hacer, la gente empieza a desaparecer y uno queda solo 
para terminar todos lo detalles y para tomar las decisio-
nes. ¿A quién le vas a preguntar si no hay nadie alrede-
dor? Igual consensuamos todo en la comisión, los cargos 
que tenemos son para cumplir con el reglamento con un 
presidente y vice y secretarios y vocales, pero dentro de 
la comisión todos decidimos y opinamos con horizonta-
lidad. [AC]

Entre quienes trabajan asiduamente en las entidades se 
registra una combinación de motivaciones. Hay quienes de-
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claran hacerlo con la convicción de que “la entidad puede 
y debe recuperar el esplendor de décadas pasadas”, quizás 
asociado al nombre de quien la haga renacer. Otros cola-
boran por “el placer de estar trabajando en grupo” o como 
una manera de “insertarse en el medio artístico”. Otros lo 
hacen porque algún conocido los convenció para “acompa-
ñarlo en la aventura”, etcétera. Más allá de las variadas moti-
vaciones, se vio que al terminar un mandato los integrantes 
de la comisión saliente se desentienden de la asociación, y 
en ocasiones pasan la posta a la nueva comisión con un dejo 
de desafío: “A ver si ahora critican menos, cuando vean lo 
solos que están para hacer frente a lo mucho o lo poco que 
hay que hacer” [AnC].

Cada comisión establece así un perfil diferente, casi per-
sonalizado, que no siempre sigue los lineamientos o continúa 
los proyectos —ni buenos ni malos— que se hayan planea-
do en el período anterior. No obstante hay una reverencia 
estática hacia algunas actividades históricamente brindadas 
por alguna entidad (certámenes, talleres), pero que se ma-
nifiesta desde la óptica particular de cada comisión.

Eventualmente, alguna entidad organiza convocatorias 
diferentes a las habituales destinadas a sus socios o exten-
didas a toda la comunidad artística. Algunas de estas “mo-
vidas” se presentan como de o para “todos los artistas plás-
ticos” o para “artistas de renombre”. En ellas, más allá del 
número de participantes reales y de las declaraciones de 
admiración por “haber logrado hacer algo juntos”, o por 
lograr “movilizar a tantos artistas”, los artistas excluidos y 
aun muchos incluidos no se sienten representados, según 
sus propios términos, por diversos motivos:

 » Habían tenido poca participación en la etapa de gestación o 
en el desarrollo.

 » El objetivo no era consensuado sino la idea de algunos pocos.
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 » No hubo un debate sobre la propuesta.
 » Estuvo mal difundida.
 » Solo fue para los socios.
 » No fue solo para los socios.
 » No acordaban con los propósitos de las propuestas.
 » No compartían los modos de materializarla.
 » Entraban a la movida solo los que tenían un contacto adentro.
 » No compartían nada con el grupo promotor aunque quizás sí 

con la movida en sí misma.
 » No se enteraron a tiempo.
 » Se enteraron ya muy tarde.
 » Prefieren trabajar solos.

Es común una representación de las entidades como ám-
bitos en donde se gestionan y organizan escasas acciones 
que se deciden entre unos pocos. Los agentes sienten que el 
consenso logrado para su creación en el pasado ha dejado 
lugar en la actualidad a un manejo errático o personalista, o 
en el peor de los casos ineficiente o interesado, que olvida sus 
declaraciones de principios y que no se ocupan realmente 
de los artistas. Hoy no perciben a sus asociaciones como en-
tidades abocadas a la búsqueda de algún bien común para 
el conjunto de los artistas, tal como algunos las describen 
que fueron en el pasado. Las asociaciones se han tornado 
progresivamente menos representativas, han disminuido 
sus integrantes activos y perduran, tal como las definen 
algunos agentes, agonizantes, boqueando, endeudadas, al 
borde del remate, lideradas por algunos de buena voluntad 
que no puede levantarlas, o directamente conducidas por 
artistas “de poca monta” que no convocan. Esta imagen es 
reinterpretada por los agentes como una prueba más de la 
dificultad de los artistas de aunar esfuerzos y como prueba 
de la falta de representatividad de las entidades; no obstante, 
el alejamiento de los socios refuerza y a la vez genera la falta 
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de representatividad, y colabora en la objetada arbitrarie-
dad de la toma de decisiones.

La asociación, entendida entonces como un grupo gran-
de, participa de ciertas características y problemas aborda-
dos desde las teorías sobre la cooperación. En tanto acuer-
do grupal pautado por un estatuto y un reglamento, posee 
un marco normativo que actúa como leyes internas para su 
funcionamiento. Este marco cumpliría la función de redu-
cir la defección o la incertidumbre sobre el cumplimiento 
o incumplimiento del otro, al normar y penalizar ciertos 
deberes y obligaciones dentro de los límites de su compe-
tencia. Pero el caso muestra que, si bien se establecen quién, 
cómo y por qué faltas alguien será penalizado (por ejemplo: 
impago de cuotas, debida rotación de cargos de comisiones, 
etcétera), esto no soluciona la puesta en práctica de esa pe-
nalización ni aun el mínimo cumplimiento. La confianza 
de los agentes en el poder de la asociación de hacer cumplir 
este tipo de compromisos adquiridos por sus integrantes es 
nula. Por otro lado, ningún beneficio asociado a su cum-
plimiento ha mostrado ser en sí mismo incentivo para el 
acercamiento a participar en ellas. La información también 
desempeña aquí un rol central y, en este sentido, se sabe 
que “los socios no se acercan a la entidad”, que “las firmas 
no participan”, que “las comisiones no desempeñan sus fun-
ciones satisfactoriamente”, y que, en suma, “las asociaciones 
hoy no sirven para nada”.

En definitiva, la comunidad artística como grupo de 
agentes sin autoridad central, actuando libremente en con-
vocatorias eventuales o bajo la forma autoorganizada de una 
asociación, no logra coordinar acciones tendientes a alcan-
zar ciertos bienes comunes que se reclaman reiteradamen-
te. Estos bienes comunes se encuadran en la necesidad de 
que alguien defienda y cuide a los artistas, que alguien haga 
cumplir sus derechos, que se respeten sus necesidades como 



Andrea Quadri274

comunidad de trabajadores de la cultura, que se los respete 
y apoye como creadores de la cultura del país. La acción co-
lectiva en pos de estos bienes no surge per se, y la esperanza 
de que alguien la convoque, la coordine o la incentive se 
pone en primer lugar en las propias asociaciones de artistas 
como el lugar natural desde donde debería surgir el esfuerzo 
conjunto, aunque en la actualidad no surja. Luego, veremos, 
esa esperanza se torna en demanda o exigencia y se redirec-
ciona hacia el Estado nacional como el responsable de velar 
por —y promocionar— la cultura y el arte del país.

Sin embargo, aun cuando se considere a las asociaciones 
como el ámbito natural de una acción así coordinada, se 
considera que, de tener éxito tal empresa, le daría a esa en-
tidad un poder que en ocasiones se estima más peligroso 
que la misma inacción. La representación de las tramas de 
favores que se desarrollan al interior y hacia afuera de las 
entidades —sin necesariamente cumplir su función en pro 
del bien común— lleva a considerar que, si tuvieran una real 
injerencia, un cierto poder, una real representatividad que las 
avalara, podrían ser más perjudiciales que beneficiosas para 
los artistas. Esta sospecha es una de las causas de que haya 
habido tantos intentos fallidos para conformar entidades 
que defiendan ciertos derechos legales de los artistas, a la 
manera de un gremio, un sindicato o una sociedad de ges-
tión colectiva de derechos según de qué derechos se trate. 
La representación del actual funcionamiento de las asocia-
ciones, sumada a la representación del entorno hostil que 
las enmarca, refuerza la idea de que una entidad con poder 
de aplicar cualquier norma, y con poder para hacerla cum-
plir, sería más perjudicial que beneficiosa, ya que utilizaría 
su poder:

...para reforzar las ya existentes redes de favores. La enti-
dad se convertiría quizás, o, seguramente, en una nueva 
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cueva de ladrones, y no en un ámbito de defensa de los 
artistas. [AC]

Cómo vamos a evitar que nos controlen, que quieran con-
trolar nuestra obra o que favorezcan determinadas líneas 
creativas y olviden otras. [AnC]

Cómo vamos a hacer para que no se aprovechen del po-
der que tengan. Estamos mejor así, a la buena de dios. 
[AnC]

La ausencia de una entidad que agremie legal y laboral-
mente a este universo de agentes ha intentado explicarse 
en base a las características de la labor de estos artistas. Se 
ha afirmado que debido al tipo de producción artística y su 
modo de circulación, los artistas visuales tienen la posibi-
lidad de trabajar individualmente sin depender necesaria-
mente de otros artistas u otros agentes no-artistas que se 
ocupen de difundir o hacer circular la obra; esta explica-
ción se ha dado en contraste con otras áreas de la creación, 
como músicos, autores de teatro o actores que sí tienen en-
tidades que los representarían y que al parecer (en la lógica 
de estas argumentaciones) dependen necesariamente de 
otros para hacer circular sus obras. La argumentación de 
la posibilidad del artista visual de hacer y difundir su arte, 
solo y al margen de otros o sin necesidad de determinada 
inserción, flaquea sin embargo cuando el artista debe co-
mercializar su obra más allá de sus conocidos, o insertarla 
en un ámbito institucional, firmar un contrato con un ga-
lerista o, en definitiva, vivir de su arte como una profesión 
cuya remuneración le permite dedicarse plenamente a él. 
En algún sentido, el artista visual sí podría dedicarse a su 
arte sin considerar su inserción en una cadena de derechos 
y obligaciones laborales, tanto como podría hacerlo un mú-
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sico al interpretar su música solo frente a sus amigos, o un 
actor al actuar solo frente a sus conocidos; pero este desa-
rrollo tiene evidentemente un límite tanto para él como 
para ellos cuando ese círculo de conocidos se agota. Esto ha 
demostrado ser así aun atendiendo a las diferencias de cada 
área creativa.

Respecto de los derechos legales de los artistas y su recla-
mo como colectivo, la conformación de la reciente SAVA en 
2008 muestra algún cambio, en tanto se ha constituido para 
gestionar colectivamente los derechos autorales de los artis-
tas. El tiempo dirá cómo evoluciona ya que su creación es 
aún demasiado reciente. Su irrupción en el campo se debe a 
la intervención activa de un agente externo y no a un acuer-
do surgido entre los artistas. El hecho de que la convocato-
ria inicial surgiera de una entidad internacional14 y no de 
los propios artistas considerados localmente, puso de relie-
ve el peso de las representaciones de lo propio y lo externo 
en términos de grupo, de autodeterminación, de comunidad 
artística local y aun en términos de identidad nacional. Se de-
batió y se cuestionó entre artistas y grupos de artistas, tanto 
la posibilidad de existencia de una asociación así gestada, 
como la probabilidad de la futura participación de los artis-
tas locales en ella. Entre algunos agentes se consideró que 
una asociación para los artistas no podía o no debía forjarse 
a partir de una movida externa a ellos. Otros consideraron 
que solo con ese apoyo podrían superarse las diferencias 
locales y la falta de presupuesto inicial para crear una socie-
dad así. La disparidad de opiniones que surgió en torno a la 

14   Confederación Internacional de Sociedades de Autores y Compositores (CISAC). Sitio web: 
<www.cisac.org>. Para esta entidad, en tanto confederación internacional de diversas entida-
des nacionales, el apoyo a la creación de una sociedad de gestión de derechos autorales en cada 
país entraba dentro del área de su competencia y sus posibles funciones ordinarias; por ello, a 
través de sus filiales en diversos países (Perú, Colombia, Cuba y Brasil, entre otros), se ha incenti-
vado y apoyado la creación de este tipo de sociedades.
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aceptación de esta propuesta externa no se ajustó solo a los 
temas de derechos autorales —que serían, a futuro, el ám-
bito de incumbencia acotado de la sociedad de gestión por 
crearse— sino que derivó hacia la autonomía de los artistas 
y del arte nacional y las suspicacias respecto del poder y/o 
la representatividad que tendría la entidad entre ellos. De 
esta forma, la desconfianza de muchos se sumó al desinterés 
de muchos más, debilitando la participación en la convoca-
toria: “quién sabe qué vienen a sacarnos”; “quizás quieran 
aprovecharse de nuestras obras”; “tenemos que defender 
nuestra identidad frente a los organismos internacionales 
que quieren arrebatarnos lo nuestro”; “no podemos dejar 
que otros controlen nuestras creaciones, que en definitiva 
son nuestra cultura”; “no nos interesa que nos digan cómo 
controlar los usos de nuestras obras”; “ellos no saben cómo 
funcionan las cosas entre nosotros”; “lo que proponen acá 
es impensable”.

Durante el proceso de gestación de SAVA15 algunos agen-
tes y grupos de agentes, que en principio se acercaron a in-
teresarse por la convocatoria —y hasta debatieron conteni-
dos del estatuto y reglamento de la entidad por crearse—, 
finalmente declinaron su participación. Dejaron de asistir a 
las siguientes reuniones y no participaron de las modifica-
ciones del estatuto y del reglamento que aún podían hacer-
se, y de hecho se hicieron con posterioridad. Algunos otros 
artistas se acercaron y se alejaron sin llegar a involucrarse. 
Otros, en el extremo de la desinformación, se acercaron sin 
saber a ciencia cierta de qué se trataba la convocatoria, y 
ya hacia el final del proceso, mientras se repartían provi-

15   Durante ese proceso intervine activamente inclinando el sutil balance desde la observación-
participante y desde el solo estar allí, hacia una participación acotada —en tiempo y al-
cances— pero ciertamente activa en el campo. En el último apartado —“Sobre aspectos 
metodológicos”— reflexiono sobre esta intervención y analizo algunas de sus implicancias 
teórico-metodológicas.
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soriamente los cargos de la comisión directiva fundadora, 
alguien preguntaban sobre “las exposiciones internaciona-
les que se organizarían, en qué fecha se harían y cuántas 
obras podría llevar cada uno” [AnC]. Unos pocos considera-
ron que la propuesta constituía la única manera de llegar a 
crear la entidad que gestionara colectivamente los derechos 
de autor de los plásticos, “una meta postergada innumera-
bles veces”. De hecho, fueron esos pocos quienes finalmente 
la conformaron. Actualmente, la entidad ya tiene persone-
ría legal y una página web en donde consultar sobre sus fun-
ciones, miembros, área de incumbencia, socios y tarifas; sin 
embargo, dentro de la comunidad artística local aún no ha 
logrado la relevancia que sus mentores esperaban.16

Para cerrar cabe señalar que, si bien a aquellas convoca-
torias ocasionales se las caracterizaba como espasmos solida-
rios, a estas otras convocatorias para trabajar en las entida-
des con objetivos más ambiciosos o más a largo plazo, se las 
caracteriza o bien como intentos vanos de juntar a los artistas 
para trabajar juntos, como enclaves en donde podrían ge-
nerarse nuevos ámbitos de corrupción, o como ámbitos fuera 
del interés de los artistas, que se han identificado, por un 
lado, con el “no me jodás con lo gremial”, o por el otro con 
“intentos de otros, de terceros, de controlar a los artistas”.

A ninguna de estas modalidades de participación o de 
convocatorias relevadas, ya sea para cooperar en el corto o 
en el largo plazo, se les atribuyen resultados exitosos. Ni en 
términos de haber logrado o de poder lograr los objetivos 
propuestos, ni aun en términos de haber podido consen-
suar esos objetivos comunes.

16   Al finalizar la investigación, esta sociedad recién comenzaba a desarrollar su actividad. Para in-
dagar sobre ella sería necesario o deseable iniciar un nuevo proyecto que abordara el estudio 
de su evolución, o su aceptación o no en la comunidad artística, entre otros muchos aspectos 
posibles de interés.
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acuerdo social: la ley

El acuerdo social básicamente implica aquí un pacto de 
la sociedad entera respecto del modo de establecer, cum-
plir y hacer cumplir normas formales escritas: tanto las leyes 
existentes, como otras que surjan en ese marco, de nuevos 
acuerdos por venir. Esas leyes enmarcarían un consenso 
dado entre los ciudadanos pertenecientes al país. Su cum-
plimiento es obligatorio, y su incumplimiento es penalizado 
legalmente por un Estado con el poder, el deber y la potes-
tad de hacerlo.

Algunas leyes están precedidas por normas informales 
que con el tiempo han sido sistematizadas, mantenidas 
y extendidas por la letra escrita. Estas normas escritas en 
ocasiones tienen como ventaja una mayor claridad que la 
norma informal, y un sistema establecido explícitamente de 
mecanismos para promover su cumplimiento a través de la 
autoridad legítima del Estado. Él asumiría los costos de de-
tectar y penalizar a los defectores, a los infractores de esa 
ley. Este acuerdo beneficia a los individuos librándolos de 
asumir ellos mismos directamente ese costo, aun cuando lo 
asuman de manera indirecta a través del pago de impuestos 
que sostienen ese Estado.

Sin embargo las leyes tienen sus límites: mucha gente no 
las acata, y frecuentemente se ve que solo pueden operar 
como suplemento de una norma informal y con mayor difi-
cultad como sustituto o en contra de ella. Sin sustento social 
(entendido como el apoyo de normas informales, de los usos 
y costumbres) es difícil que una ley se cumpla aun cuando 
individuos especializados (policía, jueces, fiscales) reciban 
incentivos selectivos para hacerla cumplir, y otro (el Estado) 
asuma los costos para ello (Axelrod, 2003; North, 2001; Ol-
son, 2001; entre otros). Por otro lado, tanto como las leyes se 
infringen, también se transgreden permanentemente aque-
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llas reglas informales, aun con el apoyo de usos y costumbres, 
y aun habiendo surgido de ellos (Malinowski, 1985).

En esta etnografía se analizaron las representaciones y 
prácticas de los agentes respecto de algunas normas escritas 
que enmarcan el desarrollo de su actividad creativa y ciertas 
normas informales que las rodean. El análisis giró particu-
larmente en torno a dos leyes: la Ley Nacional de Propiedad 
Intelectual 11.72317 sobre derechos de autor, y la Ley Nacio-
nal de Circulación Internacional de Obras de Arte 24.633. 
La etnografía mostró —en consonancia con algunos de los 
postulados teóricos antes referidos— que ciertas prácticas 
de este universo de agentes se caracterizan por el desinte-
rés o el menoscabo respecto de las normas escritas, y por 
un modo de acción que va desde el franco desconocimiento 
hasta la búsqueda de variadas alternativas a la observancia 
estricta de normas u obligaciones.

Cabe señalar que, en algunas situaciones del caso estu-
diado, el acatamiento estricto de algunas normativas se con-
vierte en una opción excluyente respecto de la continuidad 
de la actividad artística. Es tanto así, que las representacio-
nes de los agentes sobre estas u otras leyes se construyen, en 
primer lugar, desde la indiferencia o directamente desde la 
animosidad hacia unas normas consideradas entorpecedoras, 
por ser inadecuadas, incompletas o aun directamente inne-
cesarias para desarrollar la actividad creativa. En segundo 
lugar, se consideran escasos o nulos los beneficios asociados 
a su cumplimiento. Por último, en tercer lugar, se considera 
innegable la imposibilidad práctica, técnica, burocrática y aun 
económica, de acatar estrictamente éstas u otras normativas 
que regulan la actividad en aspectos no específicamente 
relacionados con lo creativo, y por ende desestimables. Al 
respecto, se vio que en tanto la actividad no genera los re-

17   Conocida también como la “Ley Noble” (Boletín Oficial del 30 de Septiembre 1933).
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cursos suficientes para solventarse a sí misma, tiende a evi-
tarse el cumplimiento de estas u otras normas que requieran 
un desvío de fondos o de tiempo. Esos recursos (dinero y 
tiempo) se asignan prioritariamente a la creación. En las re-
presentaciones de los agentes, la obligatoriedad de cumplir 
ese acuerdo no se antepone a la necesidad de desarrollar la 
propia actividad, y hacia allí van en primer lugar la energía, 
el tiempo y los recursos. Ciertamente debido a esa considera-
ción prioritaria es que la actividad se sostiene en el tiempo. 
El trabajo de campo revela que un cumplimiento estricto de 
las normativas relacionadas con la actividad, demandaría un 
costo, una dedicación, una inversión de tiempo y eventualmen-
te de dinero, que los agentes no dispondrían como fruto de 
la misma actividad que demanda ese cumplimiento. Puede 
afirmarse que en las actuales condiciones, la actividad artís-
tica en sí misma no resistiría un desarrollo enmarcado en 
una estricta observancia de toda norma vigente asociada a 
ella. Si esto fuera exigible, o si fuera exigido, la mayoría de 
los artistas debería abandonar la actividad.

Más allá de esto, los agentes consideran a las normas y 
las leyes en general como un acuerdo al que se llegó por 
un compromiso adquirido en un pacto social considerado 
intemporal, lejano, ajeno a su cotidianeidad y por lo tanto 
inadecuado a ella. “La ley dice eso desde siempre, pero andá 
a hacerla cumplir; acá eso es inaplicable” [AnC]. O eventual-
mente la ley se considera un pacto cercano —leyes sanciona-
das o modificadas recientemente— pero considerado a su 
vez:

...fruto de acuerdos entre grupos de interés poco atentos 
a las reales necesidades de los artistas. Al final, después de 
mucho discutir sobre la modificación de la ley, se hizo lo 
que le venía bien a unos pocos, y a los artistas no nos trae 
ningún beneficio. [AnC]
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Por otro lado, aun cuando la ley y las leyes sean —o se 
piensen— fruto de aquel consenso social previo y lejano, 
en la cotidianeidad ellas no se aceptan como emanadas de 
consenso alguno, sino que en ocasiones se consideran im-
puestas unilateralmente por un ente ajeno a las decisiones 
de los agentes: el Estado. La representación de ese Estado 
como un ente que impone cargas u obligaciones arbitrarias 
sin devolverlas a la ciudadanía en bienes o servicios públicos, 
fortalece la idea de que es justo no atender a sus exigencias. 
El retorno en bienes públicos desde este Estado hacia los 
ciudadanos-artistas que cumplen alguna ley se considera 
insuficiente, o en algunos casos inexistente. Esta represen-
tación se robustece en el considerar que es equitativo no 
cooperar con la observancia estricta de las leyes propias o 
ajenas a la actividad, o con el aporte que se exija en concep-
to de impuestos o gravámenes por una labor creativa que 
los agentes aseguran sustentar ellos mismos con recursos 
extra-artísticos.

A mí, ni este ni ningún gobierno me da nada por mi arte, 
¿porqué yo tengo que devolverle algo? Yo pongo la plata 
para las obras, para las exposiciones, para todo. Él no me 
ayuda así que yo no le debo nada de nada. [AnC]

Esta representación de un Estado al que no se le debe 
nada porque nada ofrece ni devuelve, se consolida en la sos-
pecha de que él mismo es transgresor de las normas que 
impone a otros. Él inauguraría en este proceder una asi-
metría desventajosa a los agentes en tanto tiene el poder de 
imponer la norma que eventualmente no cumpliría, tanto 
como en otro sentido no cumpliría con su deber de velar 
por el respeto a esa norma común. Se suma a esta repre-
sentación antagónica del Estado, la no aceptación de la ley 
como norma común a todos y emanada del conjunto social, 
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y se suma también la percepción —como ya mencioné— 
de unos magros beneficios asociados a su cumplimiento. 
La representación negativa de las leyes, de sus orígenes o 
de la pretensión de su cumplimiento en el presente se en-
trelaza con la real imposibilidad práctica, para la mayoría 
de los artistas, de cumplir plenamente las normas exigibles. 
Esta combinación de características negativas atribuidas al 
Estado y a las leyes que él intenta imponer, desincentiva la 
cooperación para cumplir y hacer cumplir cualquier norma 
grupal asociadas a él o no. La información circulante gene-
ra la certeza de que todos, o casi todos, en algún momento 
incumplen alguna ley, y quien soslaya el cumplimiento no 
tiene una penalización efectiva ni perjuicio alguno, y sí ob-
tiene ciertos beneficios al ahorrarse el trabajo o los costos 
de cumplirla. Los beneficios de cumplir con este pacto so-
cial local no se verían en el tiempo breve, no se aprecian en 
lo cotidiano y casi tampoco, dicen los agentes, a largo plazo. 
Todos estos factores colaboran en el establecimiento en este 
entorno, del imperio de la excepción al cumplir, y generan la 
representación de la ley como entorpecedora de la actividad 
y, en sentido amplio, de cualquier actividad para los artis-
tas entendidos ahora como ciudadanos. Por estas razones 
siempre es posible —o casi siempre es necesario— hacer 
las cosas por un camino diferente al trazado en ese acuerdo 
social. Estos caminos ad hoc se desentienden de aquel con-
senso grupal que sustentó la creación de la norma en sus 
orígenes en base a unos fundamentos y un consenso dado. 
Cabe señalar que no obstante esto, los agentes concuerdan 
con aquellos fundamentos y los aceptan como buenos; sin 
embargo, se los considera tan lejanos como ajenos a un pre-
sente problemático enmarcado en un entorno peculiar que 
no favorece ni propicia la observancia de la ley, ni tampoco 
ciertamente el desarrollo de la actividad artística. Perma-
nentemente se reinventan, copian o reproducen maneras 
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alternativas de hacer las cosas evitando la normativa, ins-
taurando un modo de informalidad permanente.

En este sentido, se considera que ajustarse a reglamen-
taciones legales para desarrollar la actividad es una opción 
prescindible y en el extremo de la dura cotidianeidad: la 
elusión es necesaria. Una vez que la obra sale del ámbito del 
taller y debe ingresar a un circuito en donde sea visible y 
comercializable, ese ajustarse a las normativas ciertamente 
complica y encarece a tal punto el desarrollo de la tarea 
artística que, para la mayoría de los artistas, es excluyente. 
Es así que en este entorno se considera que cualquier ley 
entorpece la actividad más que ordenarla y regularla y, en 
contadas excepciones, logra incentivarla o protegerla.

¿La ley de circulación de obras? Sí la conozco, se llama de 
libre circulación... ¡Una ironía! Te piden un montón de 
datos para poder agarrarte y cobrarte después algo. Algo 
en concepto de lo que sea, la cosa es recaudar. Los artis-
tas y la “libre circulación” de la cultura no les importa en 
lo más mínimo. Esa ley solo sirve para complicarte la vida 
si querés exponer afuera, en otros países. Yo no hice nin-
gún trámite, ni pienso. Ahora cuando me vaya al exterior 
me llevo la ley fotocopiada abajo del brazo para mostrarla 
al salir y que no me jodan. [AnC]

El descrédito, desconocimiento o desinterés por las le-
yes en general tiene una manifestación peculiar respecto 
de la ley de propiedad intelectual que establece derechos 
para los artistas como autores. Estos derechos morales18 y 

18   Los derechos morales —a la divulgación, reivindicación de la paternidad, respeto a la integridad 
y modificación de la obra— están indisolublemente ligados al autor. Se obtienen por el solo 
hecho de crear la obra y son irrenunciables, intransferibles e imprescriptibles (Goldstein, 1995 
y 1998).



Una comunidad en su entorno 285

materiales19 para los artistas y sus obras deberían o podrían 
ser reclamados como un beneficio hacia ellos. La etnografía 
muestra que cierta inobservancia, la tolerancia a esa inob-
servancia y el desinterés por la ley en general se transfor-
man, respecto de esta norma, en inercia, apatía o menos-
precio por el reclamo de unos derechos que teóricamente 
conllevan beneficios directos para los creadores. El lector 
entenderá cómo y cuánto esos beneficios no estarían claros 
para los agentes.

Cabe señalar, que verdaderamente sería absurdo o impo-
sible para cada agente dedicar el tiempo que demandaría 
conocer todos los derechos que lo amparan en su sociedad. 
Los agentes no escapan a aquella ignorancia racional que 
implica la imposibilidad o no necesidad de reunir una in-
formación completa sobre los temas a decidir (Elster, 1991 y 
1997). No obstante esto, el conocimiento de estos derechos 
de autor, escaparía esta improductividad por estar estrecha-
mente ligados a la actividad de los artistas como autores. Un 
conocimiento más amplio sobre su especificidad y alcances 
aportaría hipotéticamente beneficios directos si desembo-
cara en un mayor cumplimiento de esta norma.

La Ley de Propiedad Intelectual contempla los dere-
chos autorales esperados por los agentes excepto de droit de 
suite,20 pero se considera imposible de hacerla cumplir. En 
tanto su incumplimiento está generalizado, “se sospecha o 

19   Los derechos materiales o patrimoniales —de publicación, reproducción, edición, y la posibi-
lidad de cesión de los derechos— atienden aspectos retributivos y económicos de la creación 
intelectual, entendida como un trabajo que debe generar ingresos a los autores; se refieren a la 
comercialización y explotación de la obra, y son prescriptibles y transferibles a terceros (Golds-
tein, 1995 y 1998).

20   El droit de suite o “derecho de participación” establece para los autores el pago de un porcentaje 
del precio de la venta de sus obras o un porcentaje sobre el precio de reventa en las sucesivas ven-
tas públicas de las obras. Este derecho ha generado y genera muchas polémicas; es sumamente 
complejo en su implementación. Pocos países han logrado ponerlo en vigencia real y eficiente-
mente (Quadri, 2000; Sciarra y Quadri, 1997; Goldstein, 1995; entre otros).
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se sabe que nadie respeta esos derechos de los artistas y aun 
cuando se cumplieran generarían más escollos que benefi-
cios” [AC]. Los artistas consideran que su aplicación por los 
usos que se hagan de las obras dentro de su área de compe-
tencia, solo generaría dificultades en las relaciones con los 
otros, con los no artistas, con usuarios de las obras y quizás 
también entre artistas. Su incumplimiento se atribuye alter-
nativa o confusamente a varias causas: la falta de reclamo 
de los propios artistas; la justicia ineficaz; la imposibilidad 
de detectar las violaciones a la ley; la costumbre de no pagar 
a los artistas por usos de sus obras; la indiferencia hacia los 
usos indebidos o no autorizados; los beneficios escasos que 
se logran por cualquier reclamo legal; la ausencia de una so-
ciedad de artistas que gestione el cobro de regalías; la confu-
sión sobre los alcances de los derechos; el desconocimiento 
del modo adecuado de reclamarlos; y/o, en suma, la falta de 
observancia de esta como de cualquier otra ley.

—En una época queríamos incluir en la ley el derecho a 
mantener la integridad de la obra...

—Creo que ese derecho está ya en la ley...

—Sí, pero andá a hacerlo cumplir, ¿quién hace el juicio? 
Suponete que modifican una obra mía, primero que es 
complicadísimo enterarse. Pero si te enterás ¿qué hacés? 
Uno solo no puede hacer nada. Iniciar un juicio es carísi-
mo, es larguísimo, uno no sabe en qué se mete ni cuando 
va a poder salir, ni quién va a pagar por todo, ni cuánto 
será el costo. No podés prever las consecuencias que va a 
tener un juicio, aunque sepas que tenés la razón de tu lado. 
Hace falta una sociedad con fuerza, que automáticamen-
te reciba la denuncia y haga algo. Hace tiempo íbamos a 
hacerla, pero como siempre todo quedó en la nada. [AC]
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La representación negativa sobre el reclamo individual se 
extiende a la posibilidad del reclamo conjunto.

No lo hace nadie. No existe una cultura de reclamar lo 
propio o de cumplir con lo del otro, y como no lo hace na-
die, no lo hacemos nadie y vivimos en un terreno de ama-
teurismo marrón. [AC]

Armar una sociedad así es un clavo caliente que nadie 
quiere agarrar. [AC]

Otros consideran que esta ley no sirve porque no contem-
pla entre sus artículos ciertos derechos que los artistas creen 
que sí podrían realmente beneficiarlos, como por ejemplo el 
mencionado droit de suite. Esta ausencia refuerza la idea de 
que hoy las leyes son fruto de acuerdos lejanos sin vigencia 
ni utilidad en lo que establecen, y sin beneficios reales para 
los artistas.

Así como está, esta ley no sirve para nada, no nos da nin-
gún beneficio, está incompleta y a medias, como todo en 
este país. No tiene los derechos apropiados que ya tienen 
en otros países, como el derecho de suite, que hace que 
algo que vos vendiste se va valorizando y te pagan una par-
te de esa revalorización; acá eso no existe. [AnC]

No obstante, aun cuando este derecho se incluyera en esta 
norma, las características del entorno limitan la creencia en 
sus posibilidades de ser acatado y de beneficiar realmente a 
los artistas.

Es una reivindicación como tantas reivindicaciones, pero 
es de muy difícil aplicación. Y más en este país, acá no fun-
cionaría, acá todo termina siendo un negociado por deba-
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jo de la mesa, el país entero tiene una gran mesa gigante 
por encima... todo es así... [AC]

La explicación local de la ausencia de ciertos derechos o 
el descreimiento en los reclamos de otros sí existentes se re-
direcciona hacia diversos factores que pesan negativamente 
en la posibilidad de construir un entorno legalmente previ-
sible; tales factores serían “la idiosincrasia nacional”, “el por-
que somos argentinos” o simplemente porque:

... estos temas son muy interesantes, pero es como el huevo 
y la gallina, yo antes de ponerme a leer una ley o un dere-
cho, mejor voy al taller, porque... si me dijeras que acá las 
leyes se cumplen, yo me tomo el trabajo de informarme, 
de hacer una denuncia, pero acá nada funciona, ni vale la 
pena molestarse. ¡Es solo para amargarse! Sé que hay una 
ley de derecho de autor, y que hay otras leyes y no se están 
cumpliendo, ninguna se cumple, así que no me interesan. 
[AnC]

Cabe observar aquí cómo la representación de una insti-
tucionalidad lábil y una justicia sospechada de ineficiente, 
cuando no directamente corrupta, orienta también la valo-
ración de los derechos y su posibilidad de reclamo:

¿De qué me sirve que haya una ley si no se cumple?, ¿de 
qué me sirve que esté prohibido robar si me roban y nadie 
me defiende? [AnC]

Las anécdotas que circulan informalmente en la comuni-
dad artística enfatizan los resultados que han dejado históri-
camente insatisfechos a los artistas, salvo alguna excepción 
que, por su infrecuencia y su carácter de caso excepcional, 
ha reforzado la idea de la inequidad imperante y la certeza 
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del trato marginal hacia la actividad. Como ejemplo de esa 
posible excepción circulan diferentes versiones sobre “ese 
caso rarísimo” en el cual la justicia determinó que se des-
truyeran las copias apócrifas de unas esculturas hechas sin 
autorización de la viuda de un autor.21 Esos relatos de casos 
paradigmáticos están rodeados de un halo de justicia atem-
poral, considerada simultáneamente tanto una excepción en 
el pasado como inalcanzable en el presente. La información 
que circula de boca en boca sobre la lentitud de los fallos, 
su parcialidad o su tendencia a ser desfavorables hacia los 
artistas, hacia la gente, desalienta tanto el inicio de acciones 
legales individuales como colectivas. Por otro lado, aquella 
sospecha de ineficiencia que pesa sobre las asociaciones de 
artistas y aun sobre otras sociedades autorales22 refuerza la 
desconfianza en sus posibilidades de funcionar correctamen-
te, y ha atentado en diversos momentos contra la conforma-
ción de una sociedad de gestión que se ocupara de la defensa 
colectiva de esos derechos legales de los plásticos.

En la actualidad, aquellas sospechas pesan sobre el incier-
to futuro vaticinado a la nueva entidad recientemente crea-
da (SAVA). Algunos artistas señalan que:

Si armamos una sociedad así, al final estamos creando un 
nuevo lugar para la corrupción; quién va a controlar qué 
se hace en ella, cómo controlar que su intervención no 
termine siendo para los artistas peor que lo que tenemos 
ahora. [AC]

Esta representación del desempeño de las entidades y de 
la justicia local genera la reticencia a confiar en ambos ca-

21   Cfr. Autos: M. C. de Sibellinoc / Grunn, I. y otra. La Ley, tomo 122, p. 296 (8/10/65), en: Acebey, 
1967.

22   Cfr. Clarín, “Más pruebas sobre denuncias de corrupción en Argentores”, sección “Sociedad”, 15 
de noviembre de 2006. Argentores nuclea y representa a los autores de cine, televisión y teatro.
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minos para el reclamo de un derecho legítimo, y muestra 
una particularidad del contexto argentino que los agentes 
resumen diciendo: “¡Qué vas a hacer! ¡Este país es así! No 
podemos salirnos de lo que somos”.

El temor a la estigmatización (Quadri, 2001) es otro factor 
que desalienta los reclamos por estos derechos. Se teme ser 
señalados o desplazados fuera de competencia por exigir el 
cumplimiento de unos derechos que nadie reclama tanto 
afuera de la comunidad artística como dentro de ella. Esta 
estigmatización, entendida como un señalamiento negativo, 
puede provenir de los no-artistas o aun de los mismos pares. 
Concretamente, se teme ser dejado de lado, ya que:

Si cobrás el derecho de autor no ponen una reproducción 
de tu obra en ningún libro. Nadie lo cobra, entonces si 
uno quiere cobrar, a ese no lo publican y se buscan a otro. 
Parece que a veces les da igual qué artista figure con tal 
de no pagar. [AC]

Hay resquemor de que si te ponés exquisito con los de-
rechos de autor u otros derechos, después no te quieran 
llamar a participar en alguna movida, o desde una galería 
o desde una editorial. [AnC]

En otro sentido, se teme que estos reclamos afecten la re-
putación del artista por preocuparse por los aspectos econó-
micos de la actividad (derechos materiales): “un verdadero 
artista no debería obsesionarse con temas económicos y de-
bería ocuparse de su obra y su arte: eso es lo importante”. 
Por otro lado, se teme la estigmatización por parte de los 
pares, ya que los reclamos podrían generar roces innecesa-
rios, y porque entre artistas tampoco es bien visto un interés 
explícito en lo económico.
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Si uno quiere hacer algo, los amigos te dicen: para qué te 
vas a meter en ese quilombo, ¿solo por la guita? Lo que 
importa es la obra. [AnC]

Este temor a la estigmatización dificulta también el con-
trol de los incumplimientos de la ley que estarían resguar-
dados bajo el aval o la presión de esos usos habituales. La 
suma de estos avales, cesiones e imposiciones se extiende y 
desencadena una extendida tolerancia hacia la inobservan-
cia de esta norma como, en muchos sentidos, de cualquier 
otra norma.

— Una amiga, una estudiosa del arte, quería usar una 
obra mía para un texto suyo que ya estaba por mandar 
a editar, y me preguntó si yo cobraba por el derecho de 
autor. Tendría que cobrarte, le contesté. Recuerdo que 
hace años alguien me pagó, pero no sé bien cuándo fue. 
Ella me contestó que si había que pagarme, directamente 
no ponía mi obra y buscaba a otro, porque la editorial no 
quería aumentar los costos. Al final no le cobré y cedí los 
derechos. [AC]

—¿Por qué razón se los cedió?

— Porque iba a buscar a otro artista que no le cobrara, 
¡hay tantos! Y porque me interesa figurar en determina-
dos lugares. Al final acepté, porque quería estar en ese 
libro. Pero si todos nos pusiéramos de acuerdo para co-
brar lo que corresponde, aunque no sea muchísimo, sería 
diferente la cuestión. Si ninguno cediera sus derechos no 
se usarían imágenes sin pagar. Tendríamos que estar to-
dos de acuerdo, solo así sería distinto. [AC]
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Ese temor a la estigmatización se extiende a terceras per-
sonas involucradas como testigos de una transgresión. Se 
sabe que señalar a quien no cumple, no supera el ámbito de 
la “charla de café”.

Si alguien se entera de algo lo cuenta entre amigos, pero 
meterse en el lío legal es otro cantar... Una cosa es comen-
tar algo indignado, y otra muy distinta es atestiguar en la 
corte. [AC]

Las transgresiones se conocen, son visiblemente descu-
biertas, sabidas y comentadas. “Entre nosotros las cosas se 
saben. Eso no te lleva a ningún lado, pero se saben” [AP].

—Te cuento algo que me pasó con un cuadro que vendí 
afuera, era un díptico. Los dípticos son un cuadro pero 
en dos partes. Son pensados por el artista como una uni-
dad pero... puede haber alguien que te los divide y los 
vende por separado como si fueran dos obras. Eso me 
pasó con esta obra: la vendieron como si fueran dos. Un 
día de casualidad un conocido me muestra una foto de la 
obra que le ofreció un galerista del exterior. Cuando la vi 
no podía creerlo... ¡Faltaba la otra mitad! ¡Reconocí en la 
foto la mitad de la obra! [AC]

—¿Qué hace cuando se entera de algo así?

—Y, ¡putear!, lo único que te queda es putear. Igual, fui a 
ver a un abogado que me recomendaron. Era un aboga-
do muy importante, un especialista. Me acuerdo que me 
dijo: esto es fácil de ganar. Sobre todo en aquel país, dijo. 
Y agregó: solo necesito saber cómo fue comprado, quién 
lo tenía, y todo eso. Pero, imaginate... el que me había 
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informado a mí de la media obra que le ofrecieron dijo 
que un colega de él había mandado a hacer la cosa: a ven-
der la obra dividida como dos obras separadas, porque 
como una sola obra era muy grande y más difícil de ven-
der. Saber quién hizo la manganeta en una cosa, pero... 
¿denunciarlo para hacer un juicio? Bueno, no... Entonces 
¿a quién le iba a hacer yo el juicio, te das cuenta?, nadie 
quiso abrir más la boca. Entonces, sabía que era un juicio 
ganado pero no podía hacer un juicio, si nadie me iba a 
dar el más mínimo dato. [AC]

El uso arraigado de ceder los derechos de reproducción 
de obras para libros, calendarios, folletos turísticos o discos 
compactos, se sustenta en la idea de que se beneficia al artis-
ta porque así su obra aparece en determinados lugares y ob-
tiene visibilidad; pero los agentes dudan de esos beneficios 
y cuestionan:

¿Por qué hipotéticamente hay una serie de cosas que a los 
artistas nos conviene hacer? ¿Por qué esas cosas nos van a 
beneficiar? No entiendo cuándo o de qué modo llega el 
beneficio. [AC]

El cuadro se lo vendí al dueño de una fábrica. Un día me 
llama y me dice que le gustaría para ponerlo en la eti-
queta de un producto que van a lanzar... me pregunta si 
me molesta que lo ponga y que si no tengo objeción, que 
por favor le firme la autorización cediéndole el derecho a 
reproducirlo. Me derivó a su secretaria. El tipo tenía bien 
claro lo que había que hacer y firmar. Yo estaba conten-
to porque me gustó la idea... me hubiera gustado cobrar 
algo pero no le pedí nada. Él me mandó unos potes del 
producto como un año después... un poco mísero me pa-
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reció, pero bueno... mi nombre figura en la etiqueta, es 
ahora un cuadro muy conocido. Y lo que me mandó estaba 
riquísimo. [AnC]

En el caso concreto de los derechos de autor, desde sus 
orígenes se ha evidenciado la necesidad del acuerdo colec-
tivo para hacerlos efectivos ante la dificultad del individuo 
de hacerlos valer con sus esfuerzos individuales, tanto en el 
ámbito nacional como, con mayor razón, en el ámbito in-
ternacional.23 A las transgresiones intencionales se suman 
también ciertos usos de las obras en donde quien interviene 
no tiene la clara intención o conciencia de una transgresión 
cometida contra la obra o contra el autor.

Un tiempo después de venderle la obra me invitó a su 
casa a cenar, me dijo que tenía una sorpresa para mí y 
que quería que yo viera cómo había quedado el cuadro. 
Fui. Y resultó que no era para que viera como quedaba el 
cuadro en su pared, sino cómo había quedado con lo que 
ella le había pintado encima. No me vas a creer: le agregó 
unas flores a un personaje del cuadro. ¡Lo pintó arriba de 
mi pintura! ¡Yo no lo podía creer! Le pregunté porqué lo 
había pintado y me dijo que le pareció que así quedaba 
mejor, y que ella se sentía más cerca de mi creación, que 
participaba conmigo... ¡Increíble! Hay gente que piensa 
que porque te compran un cuadro pueden hacer lo que 

23   A través de diversas experiencias internacionales se ha comprobado que, dada la real dificultad 
de los autores de controlar el uso de sus obras en el mundo globalizado, el cumplimiento de este 
tipo de legislación es más efectivo si se realiza colectivamente a través de sociedades de gestión 
de derechos de autor creadas en cada país con esta sola finalidad. Estas entidades representan a 
los autores nacionales asociados, y a los de sociedades extranjeras que han firmado convenios de 
mutua representación. Los autores, a través de mandato, las autorizan para recaudar o reclamar 
legalmente aquello que se relacione con sus derechos autorales establecidos en cada ley nacional 
y en convenios internacionales a los que adhiera cada entidad (Goldstein, 1995; Harvey, 1992; 
Lipszyc, 1993; entre otros).
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quieran con él, y no es así. En esta tarea te pasan cosas in-
creíbles. Esa fue una cosa de no creer. Es como si alguien 
le agregara unos aritos a la Mona Lisa, o un girasol al cua-
dro de Van Gogh. ¿A quién se le ocurre? [AC]

Los artistas visuales consideran que el cumplimiento y re-
clamo de los derechos que otorga esta ley es casi nulo entre 
ellos,24 y que no es así en otras áreas de la creación que han 
conformado sus respectivas sociedades de gestión colectiva 
en torno a la Ley de Propiedad Intelectual (SADAIC, Ar-
gentores, AADI y CAPIF, entre otras).25 Sin embargo estas 
entidades, como otras, se consideran ambigua y alternati-
vamente, por un lado, como “poderosas asociaciones” que 
hacen cumplir la ley y defienden a los autores, y, por otro 
lado, como “nidos de componendas” y “guarida de ladrones”. 
Esta construcción dual de las entidades ya existentes colabo-
ró con el fracaso de varios intentos de crear una asociación 

24   Mas allá de los testimonios personales de los artistas, hay una larga historia de falsificaciones, des-
cuidos, daños y robos de obras pertenecientes a particulares, a entidades privadas o al patrimonio 
nacional (Schavelson, 1993).

25   La Sociedad Argentina de Autores y Compositores (SADAIC) desde 1936 aglutina a los autores 
de música nacional, ya sea popular, folklórica, moderna o erudita, con o sin letra. Es una aso-
ciación civil, cultural, privada y mutualista, organizada bajo la Ley 17.648 dictada el 7 de marzo 
de 1968 y reglamentada por Decreto 5146/69 (Fuente: Estatuto de SADAIC, <www.sadaic.org.
ar>). La Sociedad General de Autores de la República Argentina de Protección Recíproca (Argen-
tores) desde 1934 representa a los autores de cine, radio, teatro y televisión; es una sociedad civil, 
cultural, privada y mutual. Organizada por la Ley 20.115 del 23 de enero de 1973 y reglamenta-
da por Decreto 461/73 del 31 de enero del mismo año (Fuente: Estatuto Social de Argentares, 
<www.argentores.org.ar>). La Asociación Argentina de Intérpretes músicos (AADI) se ocupa de 
la percepción, administración y distribución de sus derechos desde 1954. La Cámara Argentina de 
Productores de Fonogramas y Videogramas (CAPIF)  representa a los productores (<www.aadi-
capif.org.ar>). Recién en 1974 los decretos 1670 y 1671/74 establecen la representación de los 
intérpretes y productores a través de AADI y CAPIF respectivamente, fijando los porcentajes que le 
corresponden a cada entidad y el destino de los fondos colectados (<www.aadi-interpretes.org.
ar>). En Argentina solo puede haber una sociedad de gestión de derechos de autor por cada área 
de la creación, y su funcionamiento en exclusividad se establece por ley; en otros países, como por 
ejemplo Brasil, puede haber varias.
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que defendiera colectivamente los derechos de autor entre 
los artistas visuales.

—Sabíamos que teníamos que hacer algo, teníamos que 
hacer un ente al margen de todos para que se ocupara 
de los artistas.

—¿Al margen de quién?

–Y... al margen de las asociaciones que ya funcionaban y 
de nosotros mismos, de los artistas, para que nadie me-
tiera la mano en la lata. Siempre hay riesgo, y la única 
manera de que haya menos riesgo es que sea otro el que 
controle la plata, alguien fuera de los artistas. Y así tam-
bién hay riesgo. Todo siempre quedó en la nada. [AC]

Los agentes perciben una trama de intereses sectoriales 
o de ineficiencia, o de ambas cosas combinadas, que se ma-
nifiesta en la desconfianza hacia las entidades como cami-
nos colectivos para viabilizar estos reclamos que como indi-
viduos no logran encaminar; por otro lado, desconfían de 
la posibilidad de reclamar justicia individualmente en tanto 
se reconocen temerosos de ser desplazados o estigmatiza-
dos, desatendidos o “desplumados” por intentar hacerlo. 
Cualquier acción que intente modificar el statu quo genera 
el desaliento frente a una tarea caracterizada desde el va-
mos como imposible. La etnografía muestra que los intentos 
de reclamar estos derechos se abandonan o directamente 
no se emprenden. Aun cuando hay un consenso absoluto 
en cuanto a que deben respetarse los derechos morales y 
materiales de las obras que los artistas crean, el reclamo in-
dividual es una práctica aislada, y es manifiesta la discon-
formidad con los magros resultados de ciertos reclamos que 
excepcionalmente resultan favorables. Pocos artistas inician 
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demandas, y otros las abandonan sin completar las formali-
dades requeridas para llegar a la posibilidad de algún dicta-
men. En la mayoría de los casos, la ignorancia, el desinterés 
y en mayor medida la desconfianza, son coronados por la in-
acción. No obstante esta tendencia general, algunos artistas 
se informan sobre las posibilidades de acción; sin embargo, 
luego no inician un proceso formal que consideran incier-
to. Lo más usual es que se reclame informalmente a través 
de negociaciones entre agentes, algunos quizás con aboga-
dos de por medio para realizar acuerdos extrajudiciales, 
con los que también se han manifestado en disconformidad 
por sus resultados.

El conocimiento del entorno funciona aquí como incen-
tivo para buscar caminos alternativos de solución que eviten 
el desarrollo incierto de un juicio, utilizando las redes de re-
laciones que de acuerdo a su poder de definir, torcer o influir, 
determinarán el éxito o fracaso del reclamo. Estas redes de 
relaciones y contactos, aun cuando puedan ser denostadas, 
están ampliamente extendidas y se saben funcionales a la 
búsqueda individual de soluciones alternativas a los cami-
nos normados inservibles.

Frecuentemente se consideró que la ausencia de recla-
mos formales, y aun el incumplimiento de estos derechos, se 
debía a que cada agente estaba librado u obligado a afron-
tar en soledad una lucha desigual contra quien violara sus 
derechos; esto se imputó en parte a la ausencia de una so-
ciedad que gestionara los derechos colectivamente. Por otro 
lado, los reiterados fracasos para crearla se atribuyeron a los 
intereses contrapuestos y a la falta de consenso debido a las 
complicaciones que ella acarrearía tanto a los artistas como 
a los usuarios de las obras. Esas complicaciones se enume-
raron de la siguiente manera: la necesidad de registrar las 
obras para seguir, entre otras cosas, su derrotero comercial; 
la necesidad de blanquear las ventas y eventualmente decla-
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rar las ganancias al fisco cuando las hubiera; y la necesidad 
confiar en el manejo societario. Y, retomando la ya men-
cionada contraposición de intereses, la necesidad de aunar 
esfuerzos dejando de lado las diferencias personales o entre 
grupos para trabajar juntos en este objetivo común: hacer 
respetar una ley concebida en beneficio de los creadores.

Pero, sin embargo, mas allá de esta consideración ante-
rior, es significativo que la Ley de Propiedad Intelectual y 
los derechos que otorga a los autores no escapan a aquellas 
caracterizaciones de la ley, en primer lugar, como emana-
da de un consenso lejano con el que se acuerda pero que 
se considera sin vigencia, y, en segundo lugar, como una 
instancia que debe evitarse ya que entorpece la actividad; 
y no faltan quienes consideran que esta ley, como toda ley, 
no existe porque nadie la cumple. La certeza del no cum-
plimiento generalizado lleva a no reclamar por los propios 
derechos, tanto como a no cumplir estrictamente o soslayar 
las obligaciones personales. Se genera así un aceitado siste-
ma de tolerancia mutua a la transgresión propia y ajena, en 
ese entorno compartido y reconocido como poco propicio 
para cumplir o reclamar el cumplimiento.

En diferentes casos se reconoce o se enfatiza la necesi-
dad de la pequeña transgresión por la real imposibilidad 
de cumplir para poder mantener la actividad en el tiempo. 
Pero aquella necesidad se diluye en tanto se generaliza y se 
extiende una representación de toda ley como entorpecedo-
ra de cualquier actividad. Esto, tanto sea de aquellas leyes 
que favorecerían a los agentes individualmente, como aque-
llas que se estima que favorecerían a la sociedad como un 
colectivo. En este sentido, hay una tolerancia solidaria hacia 
la inobservancia de cualquier norma como si fuera una jus-
ta revancha en contra de la norma en sí misma, o en contra 
de aquel indeterminado antagonista que todos tendrían en 
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común, como se vio, en ocasiones encarnado en el Estado. 
La etnografía muestra que esa inobservancia propia y aje-
na, en tanto se torna más generalizada, en algún momento 
vulnera los derechos de cada agente y ya no se dirige a un 
espacio normativo y legal indeterminado —o quizás hacia 
el Estado—, sino que se transforma en la violación de los de-
rechos de todos y cada uno de los individuos. En este punto, 
la transgresión ajena afecta directamente al ego, y aquella 
tolerancia que pasaba por alto el incumplimiento se trans-
forma en indefensión real frente a la suma de elecciones de 
los otros de no cumplir la norma grupal.

La etnografía da cuenta de unos agentes que, como con-
tracara del tolerar el incumplimiento propio y ajeno, se sa-
ben expuestos a una indefensión que afecta a unos y a otros 
en diferentes situaciones y que, en definitiva, asedia a todos 
permanentemente. “Y, no hacemos nada, nadie hace nada, 
como siempre... ¡Lo único que te queda es putear!” [AC].

Sitiados por un entorno hostil

Situaciones presentes y pasadas favorecen la construcción 
de la representación de un entorno hostil hacia la actividad 
creativa. Los agentes perciben esa hostilidad a partir de dos 
ámbitos de diferente alcance pero interrelacionados entre sí. 
Por un lado un entorno amplio, el entorno país, caracteriza-
do como hostil para el desarrollo de toda actividad (y el arte 
entre ellas); y por otro lado, un entorno inmediato, la comu-
nidad artística, caracterizada como hostil paradójicamente 
aun para la misma actividad sobre la cual se estructura.

En primer lugar la sociedad nacional, como un entorno 
amplio que abarca a los ciudadanos y al Estado, es conside-
rada hostil hacia cualquier actividad debido a una “inesta-
bilidad económica y política recurrentes”, y a las crisis “que 
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se viven periódicamente en este bendito país”. Los agentes 
señalan su entorno social como carente de certidumbres, 
y caracterizan a sus conciudadanos como individuos lanza-
dos por él a la búsqueda de soluciones tendientes a eludir 
cualquier constricción normativa o grupal emanadas de ese 
conjunto social inestable. En este entorno, un escaso respe-
to hacia lo ajeno y aun hacia lo propio en tanto integrantes 
de un conjunto social, se manifiesta en el desinterés o me-
nosprecio de las normas grupales y los acuerdos del colec-
tivo. Los agentes señalan la falta de valorización o respeto 
hacia la cultura y hacia las artes como parte de una hosti-
lidad extendida que va más allá de los artistas y su tarea. 
Dan múltiples ejemplos de esta hostilidad hacia las obras 
por usos no autorizados o incorrectos, algunos enmarcados 
en el incumplimiento al derecho de autor: “las obras que te 
usan sin permiso”; “las que te copian”; “las que usan para 
alguna publicidad sin aclarar quién es el autor”; “las obras 
que modifican o deforman para adaptarlas a una etiqueta”, 
etcétera; o con ejemplos del maltrato hacia las obras: “aque-
llas emplazadas en lugares públicos que están llenas de mu-
gre e inscripciones”; “las que se dañan en el transcurso de la 
participación en certámenes, salones y concursos”; “las que 
se olvidan en depósitos oficiales o privados y se arruinan”; 
“las que dejás en consignación en algún local o galería y te 
la devuelven rota”; “las que estaban en algún edificio y al-
guien se cansa de verlas y las sacan y las tiran a la basura, las 
destruyen o las esconden en algún rincón”, etcétera. Y cuen-
tan multiplicidad de ejemplos de esta hostilidad hacia ellos 
mismos en tanto artistas, debido a que: “acá es imposible vi-
vir del arte”; “la gente no valora los aportes que hacemos los 
artistas a la cultura”; “si decís que sos artista alguna gente 
te mira un poco raro, como si fueras un vago”; “algunos no 
te respetan y piensan que el arte es un pasatiempo o como 
un hobby”; “otros asocian el arte con una terapia, un poco 
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piensan que es una manera de ahorrarte la consulta al psi-
cólogo”; “alguna otra gente piensa que hacer Arte es algo así  
como hacer una manualidad de Utilísima”, etcétera.26

En otro sentido, ese entorno amplio también se percibe 
hostil por el escaso interés y apoyo del Estado hacia los artis-
tas; los agentes consideran que es crónicamente insuficiente 
el apoyo a la cultura, “un sector al que los políticos y fun-
cionarios de turno ni recuerdan”. Asociado a esta falta de 
presupuesto asignado al área, la hostilidad se vive en las co-
tidianas dificultades económicas que conlleva el quehacer 
artístico, allí donde las condiciones económicas generales 
son precarias o inestables para permitir un desarrollo con 
un mínimo de previsibilidad; y allí donde el mercado de 
arte, “sin incentivos impositivos claros y sin apoyo de insti-
tuciones oficiales que adquieran obras”, es insuficiente para 
que los artistas vivan de la venta de su producción. Los artis-
tas responsabilizan al Estado parcialmente —y en algunos 
casos en su totalidad— por esta situación, señalando que:

A los políticos no les interesa la cultura, solo nos dan bola 
en épocas electorales, prometen mucho y después se ol-
vidan de todas sus promesas cuando obtuvieron los vo-
tos necesarios para ganar su pequeña porción de poder. 
[AnC]

En segundo lugar, la hostilidad también se siente presen-
te en el entorno inmediato: la comunidad artística. Entendida 
como un entorno cercano, paradójicamente es considerada 
hostil a la misma actividad que la conforma. Esto ha demos-
trado ser así debido, en parte, al reiterado incumplimiento 
de pactos y la informalidad de las relaciones entre los agen-

26   Programa televisivo dedicado a invitar gente que enseña a los televidentes a hacer diferentes 
objetos y manualidades con técnicas diversas.
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tes que la integran, tanto artistas como no-artistas. Aquellas 
prácticas que no se adapten a esa informalidad generalizada 
son descartadas:

Para qué firmar un contrato si después igual ninguna de 
las partes lo cumple, ni el galerista ni el artista, ni el editor 
ni el sponsor. [G]

Acá todo funciona de palabra, pero las palabras van y vie-
nen, no te podés fiar mucho de nadie. [AC]

El entorno inmediato es distinguido así, por una informa-
lidad ágil apoyada en el amiguismo o los contactos para ingre-
sar a ciertos ámbitos: esa sala, aquella galería, el premio tal, 
el salón cual, o la selección de obras para ir a una bienal en 
el exterior. Y una informalidad aceitada en el uso y abuso de 
variados intercambios monetarios utilizados para obtener: crí-
ticas con loas, espacios en revistas de arte, salas para exponer 
las obras, lugares de visibilidad en los medios, etcétera. Estos 
modos no estarían basados en el mérito artístico de las obras 
como demandan los artistas que debieran basarse, sino en 
enredadas relaciones interpersonales o en flagrantes arreglos 
mercantiles, y son considerados tan inevitables como frecuen-
tes en el campo. Los propios agentes señalan que en tanto 
“todo se maneja por contactos o por guita, hoy vale más un 
buen contacto que una buena obra” [AC]; “si tenés la plata o 
te conseguís un buen sponsor que la tenga, podés llegar muy 
lejos” [AC].

En relación a estos aspectos, crece la desconfianza en la 
dedicación del otro a cualquier proyecto conjunto debido a 
compromisos adquiridos previamente (por voluntad o bajo 
presión), en ese entramado de favores y prerrogativas que 
son consecuencia de unos usos ya enquistados.
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Acá funciona todo en base al amiguismo y a los contac-
tos, si conocés a alguien bien ubicado podés conseguir las 
mejores salas para exponer, y casi te diría alguna beca o 
algún buen premio. Hay mucha transa. [AnC]

Vos viste ese que está ahora por todos lados, la obra es 
una porquería, pero el tipo figura porque conoce gente 
en los medios. [AnC]

Esas tramas de favores que van y vienen, a la vez que favo-
recen unas relaciones, obstaculizan otras.

Cada uno piensa, voy a juntarme con estos y si me meto 
en este asunto capaz que tal o cual personaje “poderoso” 
se va a enojar conmigo, y la poca chance que tengo de 
exponer acá o allá, o de mostrar la obra, la voy a perder. 
Entonces mejor me borro. Y así estamos... parece que 
cada uno necesita depender de alguien, de algo, de cier-
tos poderes para poder mostrar su arte. [AC]

Algunos no quisieron participar por temor a disgustar a 
fulano; pensaron que si a él no le gustara el asunto des-
pués le iba a cerrar las puertas que solo él podía abrir, 
unas puertas con eme mayúscula, de “Museo”. [AC]

Ambas caras de esta representación del entorno hostil 
(en la misma comunidad artística o en la sociedad toda) 
se construyen en torno a la incertidumbre del compromiso 
respecto de cualquier acuerdo interindividual o grupal, ya 
fuera verbal o escrito; esto, tanto por parte de los pares que 
se dedican a la tarea artística, como los conciudadanos inte-
grantes de la nación, o por parte del Estado de esa nación 
considerado también ausente de muchas, o todas o algunas 
de sus responsabilidades. En este sentido, el trabajo en el 
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campo da cuenta de la construcción entre los agentes —ya no 
solo como artistas sino como ciudadanos—, de una peculiar 
actitud ciudadana entendida como una escalada de peque-
ños o grandes incumplimientos que en su origen han sido 
caracterizados como necesarios o estratégicos, para luego pa-
sar a ser inevitables y hasta adaptativos, en una progresión que 
torna una costumbre natural entre nosotros las pequeñas o 
grandes transgresiones a cualquier acuerdo previo. Todas y 
cada una de estas transgresiones conforman un reservorio 
de anécdotas que se comparten con un resignado y divertido 
horror en el “asado entre amigos”: “te digo que en este país el 
dicho ‘hecha la ley hecha la trampa’, nos queda chico”; “acá 
la necesidad te hace más ingenioso para buscar soluciones”; 
“a todo hay que encontrarle la vuelta”; “si te digo las cosas que 
he hecho en aras del arte, no me vas a creer”; “y las que sé de 
otros, ni te digo”. Pero esas soluciones no conforman plena-
mente a los agentes, ya que:

Es agotador tener que ir todo el tiempo por la tangente; a 
veces me dan ganas de agarrar los pinceles e irme a un país 
más organizado, más ordenado, pero... hay que ver si me 
adaptaría. [AC]

En definitiva, la representación de ese entorno se constru-
ye desde cada agente, caracterizado por una hostilidad ma-
nifiesta hacia el desarrollo de la actividad artística, pero que 
es extensiva a cualquier otra actividad que deba desarrollarse 
en él bajo el amparo de alguna ley o acuerdo grupal de ende-
ble andamiaje. En ese entorno, el desinterés de cada uno por 
lo que le sucede al conjunto se resume en la frase: “es un poco 
la ley de la selva, acá es el sálvese quien pueda” [AP].

Cada uno hace la suya y hace lo que puede. Yo en el lugar 
de tal hubiera hecho lo mismo, hay que aprovechar cuando 
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se presenta la oportunidad, a quién vas a culpar de aprove-
char lo que puede, cada uno tiene su historia. [AC]

Ese desentenderse de lo grupal en pos de la supervivencia 
individual desencadena en la representación de la indefen-
sión que alcanza a todos, y frente a la cual necesariamente se 
buscan soluciones por caminos solitarios.

Las prácticas entre agentes

La informalidad de las relaciones entre agentes, en esta co-
munidad artística, se concibe entonces como una necesidad 
local de supervivencia individual. Se construye así un modo 
informal de relacionarse con el otro y de desarrollar la acti-
vidad sin necesidad de cooperar, sin necesidad de aportar al 
conjunto de la comunidad artística o más ampliamente al con-
junto de la ciudadanía. Este ágil funcionamiento basado en 
la suspicacia mutua, incluye la certeza de que en las relacio-
nes entre agentes uno u otro optará en algún momento por 
esa informalidad profundamente enquistada en cada inters-
ticio de la vida cotidiana. No obstante, esa suspicacia mutua 
conlleva una significativa dosis de comprensión y tolerancia 
recíproca hacia quien incumple lo pactado, hacia quien es 
informal ya que “todos, tarde o temprano, caemos en alguna 
truchada o nos mandamos alguna avivada”.

Sumergidos en ese entorno, y con aquella certeza de la in-
formalidad propia y ajena, los agentes redireccionan y am-
plían su creatividad hacia una proliferación de reglas ad hoc 
orientadas a la supervivencia estrictamente individual. Ese 
redireccionamiento es reinterpretado por los agentes como 
consecuencia de su ser creadores en este país. Ellos aducen 
que deben inventar y reinventar sus reglas, ya que las reglas 
grupales formales y aun las informales no tienen vigencia ni 
legitimidad.
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Para qué me sirve que una ley esté escrita si sé que no se 
cumple, si sé que nadie la hace cumplir; acá cada uno 
hace la suya e inventa su modo de hacerse un lugar... a los 
codazos, a los empujones. [AnC]

Primero vamos a hacer algo juntos y después, a la hora de 
trabajar, todos... de uno en uno, empiezan a desaparecer 
todos. [AC]

Este universo de agentes desarrolla vías alternativas su-
mamente dinámicas y heterogéneas, reglas ad hoc, originales 
o no tanto, destinadas a poder seguir el camino del arte. La 
etnografía da cuenta de la variedad de prácticas elusivas de 
los compromisos entre agentes (y de ciertas normas) que 
ellos denominan como:

...ingenio, para sobrevivir en un entorno cruel en donde 
constantemente tenés que inventarte el modo de hacer 
las cosas como puedas, porque nada ni nadie te ayuda. 
[AC]

La representación recrudece en la percepción de que 
son una minoría los agentes que respetan los compromi-
sos respecto del grupo pequeño, y menos aun, suponen del 
grande, y en donde ni aun el Estado da a los artistas —y a 
la sociedad toda— aquello que debería, aquello a lo que se 
comprometió o aquello que podría.

Supusimos que para llevar adelante el proyecto de la Ley 
del Artista tendríamos el apoyo de algunos funcionarios 
de ese momento. Esto fue hace un tiempo. Finalmente 
los funcionarios se borraron, pero también se borraron 
muchos artistas que habían empezado a interesarse en 
las discusiones para elaborar el proyecto de ley. Hubo 
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unos grupos que se pusieron en contra de otros y ya no 
se pudo seguir avanzando. Lo terminamos entre algunos 
pocos, pero todo quedó allá lejos en la nada. Después yo 
tampoco pude seguir con eso. [AC]

Aquel proyecto de Ley del Artista reflota cada tanto y des-
pués se vuelve a hundir y desaparece. Pareciera que no 
hay modo de llevarlo adelante, nunca terminamos de po-
nernos de acuerdo o nunca logramos el apoyo suficiente 
en Senado o en diputados. Simplemente, no logramos 
sacarlo a flote. [AP]

Los grupos antagónicos que discrepan abierta o solapa-
damente no logran un acuerdo duradero respecto de me-
dios y objetivos comunitarios, ni aun en ocasiones, respecto 
de objetivos intragrupales. Unos y otros se boicotean mu-
tuamente los proyectos, abandonando la cooperación más 
temprano que tarde. De allí que se considere difícil acordar 
el trabajo grupal ya no solo entre grupos antagónicos, sino 
también interindividualmente e intragrupalmente, en ese 
entorno ya no de incertidumbre sino de certeza de no coo-
peración.27

Si nos juntamos cinco grupos de artistas hay cinco posi-
ciones diferentes y si en un grupo hay veinte artistas hay 
diecinueve posiciones diferentes, y digo diecinueve por-
que alguno faltó. [AC]

Hoy juntarse parece una utopía increíble, antes era mu-
cho más fácil, recuerdo cuando yo era bien joven, trabajé 
mucho en grupos. [AC]

27   Develo esta “certeza” en discusión con nociones planteadas por North e incluso por Olson.
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Antes, hacer algo juntos era posible y lo hacíamos posible. 
Hoy es imposible ponernos de acuerdo y decir: vamos a 
hacer algo todos juntos. [AC]

La etnografía da cuenta de una confrontación permanen-
te entre la representación de un presente individualista y la 
de un pasado más cooperativo, pleno de utopías, con una mul-
tiplicidad de acciones conjuntas en el marco de las asociacio-
nes de artistas que se sumaban a los gestos artísticos colecti-
vos independientes. Las nostálgicas referencias a las décadas 
del ‘70 y principalmente del ‘60 surgen en las charlas como 
un contrapunto permanente que marca la diferencia con el 
presente (cfr. Capítulo 3). Muchos de los artistas que partici-
paron activamente en aquellas décadas caracterizadas como 
de cierto auge participativo, en el presente se retiran tempra-
namente de las convocatorias grupales o directamente no se 
acercan a ellas. Aducen que “las cosas ya no son lo mismo”, y 
que hoy en día saben que los artistas no participan como lo 
hacían antes. Ese convencimiento sobre el hoy contrasta con 
el recuerdo idealizado del ayer y se basa, dicen, en “lo que 
todos sabemos” debido a aquella abundante información cir-
culante sobre la actitud de numerosos pares en un presente 
de encuentros recurrentemente compartidos.

En este sentido cabe recordar que, entre estos agentes, la 
recurrencia en el trato no implicó necesariamente un mayor 
compromiso para la cooperación tal como predeciría alguna 
teoría, afirmando que el mayor conocimiento del otro que 
generaría confianza en el curso de su futuro accionar. Los 
hallazgos del caso son significativos para poner en debate 
esta afirmación. La recurrencia del trato cara a cara es alta 
en torno a una actividad comunitaria en donde los agentes se 
ven, se conocen, se reconocen, y ciertamente se monitorean 
en las diferentes instancias de un calendario compartido de 
inauguraciones, premios, salones, reuniones y encuentros 
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de artistas. Son numerosas las fuentes de información en la 
forma de escritos, comentarios, charlas, rumores, críticas o 
chismes sobre los conocidos cercanos y los ocasionales, so-
bre los conocidos de conocidos y los conocidos por su obra, 
o por su relevancia, y los conocidos de vista. En la comuni-
dad artística se sabe qué hacen y qué dejan de hacer muchos 
artistas respecto de las movidas y las convocatorias grupales. 
El mayor o menor grado de reconocimiento y reputación de 
unos y otros, y la misma búsqueda de la visibilidad y del re-
conocimiento de la actividad y la producción artística, como 
ya se mencionó, expone permanentemente a los agentes a 
ser monitoreados por sus pares, a través de críticas o comen-
tarios sobre cada uno de ellos y sus acciones. Pero el caso 
muestra que esa amplia información no incentiva la coope-
ración, sino que colabora en la construcción de una repre-
sentación del otro como no cooperador. Contrariamente a 
lo esperado, no se sospechan dispuestos a cooperar o a no 
cooperar, sino que se saben no cooperadores. Cabe seña-
lar, que la suposición de que los agentes son homogéneos e 
intercambiables como podrían serlo en un modelo teórico, 
si bien resulta útil a los fines expositivos, es poco realista 
(Elster, 1998 y 2006), y entre los artistas se registra esta hete-
reogeneidad y su importancia para la acción, aun dentro de 
esa no cooperación. Tal cuestión se alcanza a comprender 
respecto de las firmas, y su importancia diferencial para la 
acción en emprendimientos grupales. Sin embargo, la hete-
rogeneidad de los agentes y sus preferencias se homogeniza 
aquí en una tendencia general hacia la no cooperación o, 
en otros términos, una tendencia hacia cierta anomia boba 
(Nino, 1992):28 ni las firmas ni los intermedios, ni los jóvenes 

28   Es ciertamente esclarecedor el trabajo de Carlos Nino cuando menciona el desajuste y quizás el 
exceso del caso argentino, que no logra ajustarse con exclusividad a alguno de los dilemas y juegos 
(del prisionero, de la gallina, etcétera) que se aplican como modelos teóricos sobre otros casos.
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ni la mayoría muy vaga, cooperan. La variedad de motivacio-
nes para participar parecería tener aquí un factor común: 
el esfuerzo individual de cooperar no se justifica y “vale la 
pena dejar que el esfuerzo lo haga otro” (Olson, 1998), a la 
manera del free rider; pero la investigación ha mostrado que 
actualmente hay muy pocos otros que hagan el esfuerzo y, 
por lo tanto, no hay resultados de los cuales poder aprove-
charse siendo un “colado”.

En este sentido, el caso da cuenta de la construcción co-
lectiva de un modo de reciprocidad no cooperativa contex-
tualizada, en tanto cada uno reciproca la no cooperación 
que ve alrededor, como fruto precisamente de la informa-
ción que surge de ese contacto continuo y recurrente entre 
numerosos agentes. La recurrencia en el trato en este caso 
refuerza la no cooperación en el entorno. Esa reciprocidad 
no cooperativa dentro de la comunidad artística —como 
entorno inmediato— desencadena en el reiterado fracaso 
de acciones conjuntas en búsqueda de algún bien grupal, ya 
sea en la forma de movidas aisladas o reclamos organizados. 
Por otro lado, la no cooperación se extiende al entorno am-
plio, manifestándose en el desinterés y la desatención hacia 
todo acuerdo grupal, ahora encarnado en las normas de la 
sociedad.

La elusión de las constricciones

En ese entorno hostil, los agentes tienen una actitud de 
no cooperación recíproca entre ellos así como también res-
pecto de acuerdos o normas grupales extendidas a la socie-
dad en su conjunto. Estos modos, que no atienden a las nor-
mas impuestas desde afuera, se condicen con la imagen de 
un artista que, alejado del ciudadano común, no se somete 
a normativas que adocenan e igualan a los individuos, aun 
cuando los igualen al otorgarles ciertos derechos. No obs-



Una comunidad en su entorno 311

tante esto, son ciertamente algunas características del en-
torno las que compelen a los agentes a expandir su creativi-
dad hacia esta peculiar búsqueda de intersticios informales 
para desplegar cualquier proyecto. La real imposibilidad de 
desarrollar la actividad artística de modo redituable y a la 
vez cumplimentar estrictamente ciertas normativas, llevaría 
a los artistas a optar por los modos alternativos registrados 
—originales si se quiere— y ya generalizados en el entorno 
descrito. Si bien los agentes atribuyen el ingenio para seguir 
en actividad a su condición de artistas originales y creativos, 
la etnografía muestra que su ser creadores en este país ad-
quiere un rol significativo en la orientación de sus prácticas 
respecto de los acuerdos, normas y leyes. Y ciertamente, el 
en este país cumple un rol protagónico en la construcción 
de una peculiar representación de la ley como inadecuada 
o entorpecedora de cualquier actividad o emprendimiento 
local.

Concebida y fortalecida en cada situación de ese entor-
no, la representación de la ley se construye escindida en 
dos polos interrelacionados, solo aparentemente en mutua 
contradicción. Por un lado se la considera alejada de lo 
cotidiano, fruto de un pacto quizás legítimo en el pasado, 
pero sin vigencia práctica en el presente. Por otro lado, se 
la considera invadiendo cada intersticio de la vida diaria, 
ligada al cotidiano quehacer de los agentes y entramada en 
sus prácticas diarias solo para entorpecerlas, para tener que 
ser soslayada.

En primer lugar, la ley es considerada una entelequia ale-
jada de la cotidianeidad, ausente del entramado de prácti-
cas habituales, que aparece solo espasmódicamente. No se 
la considera como una herramienta para construir, conocer 
o reclamar el propio derecho, sino como un recurso lejano 
activado por otros con poder para manipular la norma, cuan-
do no se adecua a sus intereses particulares. El resultado de 
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esa manipulación será un fallo favorable a esos intereses, o 
la modificación de algún artículo que marcará el ganador 
de una contienda de poderes. Sin embargo, para los agen-
tes, en tanto ego o en tanto comunidad artística, esas mo-
dificaciones son consideradas cambios nominales, pero no 
son utilizadas como una herramienta práctica de solución 
de los problemas que ahora nominan. Empero, en ocasiones 
se intuye o se vislumbra que tal o cual ley, que “la ley”, puede 
ser beneficiosa, y entonces abruptamente se debate en una o 
varias reuniones eufóricas o se reclama desde algún grupo 
armado ad hoc para la ocasión, aunque frecuentemente sin 
representatividad extendida entre los pares. Ambos cami-
nos decaen sin ver resultados. En esos espasmos solidarios 
que irrumpen desde la anomia y desaparecen rápidamente, 
aquella ley lejana se siente parcialmente inserta en la vida 
cotidiana durante un instante protagónico, pero solo como 
un discurso diacrónicamente entrecortado de eternas rei-
vindicaciones que reclaman los artistas, y que nunca llegan 
a cumplirse.

Por otro lado, aparentemente en contradicción con el 
sentido antes expuesto, la ley se representa como una ins-
tancia liada en las prácticas diarias; pero de un modo que 
llega al cotidiano quehacer de los agentes solo para entor-
pecer, con normativas inaplicables, inoportunas o desactua-
lizadas, cualquier actividad o su quehacer creativo. Ahora, 
desde este otro aspecto, la ley se percibe como un obstá-
culo en el camino para desarrollar la actividad, como un 
entramado complejo e inextricable que debe evitarse. Evi-
tarla implica desconocerla y denostar su posible aplicación 
aduciendo que es inadecuada, incomprensible, fuera de tiempo 
y lugar, incompleta y hasta inexistente. La Ley de Circulación 
de Obras de Arte, o la Ley de Propiedad Intelectual sobre 
las que ya se ha hablado, participan de esta caracterización. 
Muchos artistas consideran que deben evitarse a toda costa, 
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ya que una entorpece la circulación de las obras, y la otra 
entorpece las relaciones entre agentes y obstaculiza la di-
námica de difusión de las obras y, en el extremo, algunos 
agentes consideran que esta ley no existe porque nadie la 
cumple, y para los plásticos no hay derecho de autor.29

En este caso concreto de los reclamos por derechos de 
autor, la etnografía da cuenta de unas prácticas en las que la 
inacción, el abandono de las acciones iniciadas o la discon-
formidad con los logros reales o posibles, son los resultados 
más frecuentes. Se sabe que la observancia estricta de la ley 
por un lado y el reclamo los derechos que ella otorga por 
otro, son estrategias excepcionales. En base a esa informa-
ción, la ley se percibe como un pacto social signado por un 
incumplimiento reiterado ligado ciertamente a la sospecha 
de ineficiencia o corrupción del sistema legal, y en cierto 
modo aceptado tácitamente por unos y otros, que tanto elu-
den leyes que debieran cumplirse, como ignoran derechos 
que podrían reclamarse.

Se constata un pasaje que va desde la tendencia a inten-
tar soslayar la norma y no cooperar con el cumplimiento 
de la ley, hasta desdeñar la posibilidad del reclamo de de-
rechos que algunas de ellas otorgan a los artistas. Relegar 
aún aquellas leyes que hipotéticamente beneficiarían a los 
agentes, conlleva tácita y a veces explícitamente la acepta-
ción de la violación a los propios derechos como inevitable 
y tolerada en ese entorno compartido.

La hostilidad de ese entorno por momentos se represen-
ta encarnada en un antagonista intangible o no tanto, que 
es culpable de los males de los artistas y se extiende hasta los 

29   Cabe señalar que las faltas a la Ley de Propiedad Intelectual son cometidas por diversos usuarios 
de las obras dentro y fuera de la comunidad artística, y aun en ocasiones por los mismos artistas. 
Por ejemplo, a través de ediciones o copias apócrifas, modificaciones o usos no autorizados, au-
sencia de pago de derechos de edición o reproducción, daños, extravíos, violación del derecho a 
paternidad de la obra, plagios, etcétera.
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del país. Diversos temas que se presentan como problemáti-
cas asociadas al desarrollo laboral de la actividad, reapare-
cen recurrentemente en las representaciones de los agentes 
como deudas pendientes que se tiene hacia ellos. Los res-
ponsables de estos temas que preocupan a los artistas respec-
to de sí y de su actividad, son agentes o entidades que van va-
riando según los temas o situaciones, y van renovándose por 
temporadas en su antagonismo. Esos responsables, y hasta 
culpables de esas deudas pendientes hacia la comunidad ar-
tística, varían en un gradiente que va desde un antagonista 
intangible hacia un contrincante concreto y cotidiano. Así, 
las desfavorables condiciones para el arte y los artistas se 
atribuyen: a la difícil condición actual del arte, a la situación 
peculiar de los artistas, a la cultura del país, a las institucio-
nes oficiales, a los funcionarios, los legisladores, los galeris-
tas, al sector privado, los sponsor, a los no-artistas, y hasta 
a los mismos pares. Pero principalmente, ese antagonismo 
se construye encarnado en el Estado. La informalidad en 
el desarrollo de la actividad, y en el extremo la inobservan-
cia de la ley, son entendidas a partir de allí como una justa 
revancha en contra de ese Estado considerado incumplidor 
de sus deberes, y poco o nada atento a las necesidades de la 
cultura nacional y de los artistas.

El Estado es concebido como un ente que incumple las 
normas cuyo cumplimiento exige asimétricamente a los 
agentes —ahora sus ciudadanos—. Él no cumpliría aquellas 
normas que debe respetar como institución en el ejercicio 
de sus funciones, ni tampoco prestaría atención a su obliga-
ción de velar por el cumplimiento de la ley en la sociedad 
toda. Los agentes consideran que ese Estado está ausente 
de su tarea de garantizar un mínimo de respeto a la norma 
grupal aun cuando tiene la potestad de hacerlo. Esta repre-
sentación del Estado se construye tanto desde la desinfor-
mación como desde el conocimiento minucioso y sesgado 
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de un entorno peculiar, y tanto desde la disconformidad 
como desde el enojo con él. La representación abreva cier-
tamente en aquella información circulante que antes cer-
tificaba la segura defección de los agentes respecto de la 
norma grupal, y ahora proporciona la certeza de un Esta-
do que, en consonancia, elude sus responsabilidades y sus 
compromisos adquiridos respecto de la ciudadanía que le 
otorgó el poder. Ese Estado ausente de sus deberes hacia el 
arte y, en sentido amplio, olvidado de todo pacto u obliga-
ción hacia sus ciudadanos, deja de ser representativo para 
los agentes y se convierte en un antagonista contra el cual es 
justo tomarse revancha, y contra el que es razonable contra-
venir aquello que él quiera imponer ahora arbitrariamente, 
a partir de su propia actitud transgresora.

Los agentes enmarcan esa revancha en un contexto de 
promesas incumplidas por los funcionarios de turno, de desa-
tención hacia la cultura y los artistas, y en un contexto en don-
de la ley no se adecua a sus necesidades, ni se incentiva, ni 
se controla desde quien tiene el poder instituido legalmente 
de hacerlo, abandonando así a los agentes en la disyuntiva 
entre acatar unilateralmente un camino normado inviable, 
o buscar su propio camino de informalidad para desarro-
llar su quehacer. Con esta representación del Estado como 
base y aval, la inobservancia se generaliza y se robustece en 
la imitación de unos y otros agentes en las prácticas coti-
dianas. Este resultado es respaldado por planteos sobre la 
transmisión de las prácticas entre agentes, en tanto unos y 
otros copian la conducta más exitosa y más extendida den-
tro del grupo, que se extiende y perdura generalizándose 
(Henrich y Boyd, 2001). En este caso, la práctica copiada se 
torna ciertamente la más extendida aunque no resulta ser 
la más beneficiosa para el grupo; no obstante, los agentes 
aseguran que es la única exitosa en términos individuales 
o la única posible. Esa informalidad extendida ralentiza la 
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construcción de lo colectivo. Las diversas alternativas que 
han demostrado —a veces— ser efectivas en el corto plazo 
e individualmente, no conforman plenamente a los agen-
tes cuando vislumbran la posibilidad de un camino mejor 
quizás a largo plazo, o quizás en forma grupal. Ese camino 
mejor implicó sentidos diversos para ellos, tales como ser: 
más previsible; con mayor legalidad; más beneficioso para 
la comunidad artística; con mayores beneficios económicos; 
con un marco normado que simplifique los trámites deman-
dados; con la posibilidad de no sentirse permanentemente 
en infracción; etcétera. Es en este sentido que los resultados 
del accionar colectivo como comunidad pueden ser consi-
derados insuficientes para el conjunto y para cada uno, más 
allá del éxito parcial de alguna estrategia individual.

Como otra característica de ese entorno, y en estrecha 
relación con la representación de aquella justa revancha, 
cabe señalar, por un lado, un alto grado de tolerancia al 
incumplimiento y, por el otro, cierto conformismo frente a 
la no cooperación del otro. Aquí la violación a la norma es 
tan frecuente que se espera sin asombro.

Nadie declara las ventas de las obras, ¿para qué?, si es 
un quilombo de papeles. Si a algún colega se le ocurre 
hacerlo, lo más probable es que le preguntemos qué le 
pasó, para qué lo hizo, en qué estaba pensando, cómo no 
pensó otra solución. [AnC]

Este hallazgo de la etnografía presenta un claro con-
traste con los abordajes ya mencionados que plantean de 
modo diferente la funcionalidad de la transgresión a la nor-
ma grupal y la tolerancia hacia ella. Para ciertos universos 
de agentes se ha planteado que en tanto esa transgresión 
sea subrepticia y no sea públicamente delatada, colabora 
en algún punto en mantener la misma norma grupal que 
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transgrede (Malinowski, 1985), o que la violación esporá-
dica de una norma colabora con su fortalecimiento (Elster, 
2006). Es sabido que en todo grupo hay diversos grados de 
transgresiones a normas vigentes, y que esas transgresiones 
son ocultadas en tanto y en cuanto generan culpabilidad, 
vergüenza o indignación según el grupo de que se trate, y 
según la norma que se haya trasgredido. Violar la norma 
grupal abiertamente implicaría menospreciar la opinión 
pública cuyo consenso avala esa norma, y esto sería seve-
ramente castigado, quizás más que la violación misma. Es 
en este sentido que ocultar la violación sostendría la nor-
ma. Aun cuando muchos sepan que se transgrede, cierto 
acuerdo tácito de ocultamiento permite una especie de 
auto engaño colectivo para poder decir que esa norma está 
vigente; en este caso sería: que la cooperación es buena, y 
que las leyes son beneficiosas y nos protegen. Sin embargo, 
la particularidad del caso que presento reside en que no hay 
una violación ocasional o solapada, sino que hay una suer-
te de tendencia a la transgresión constante que los agentes 
defienden abiertamente como necesaria e inevitable y, en 
última instancia, como una adaptación a nuestro medio. La 
tolerancia a esa actitud transgresora abreva en el conven-
cimiento de que todos en algún momento, necesariamente, 
vulneramos o quebrantamos las normas comunes, o aun en 
ocasiones los acuerdos privados.

Aquellas explicaciones resultan inadecuadas para dar 
cuenta de unas prácticas en donde la transgresión no es su-
brepticia o esporádica, sino que los agentes se ufanan de 
ella, la copian, toleran y reproducen extendiéndola a todo 
ámbito de acuerdos entre agentes, ya sea en el pequeño gru-
po de pares o en el grupo grande, en el marco de una aso-
ciación o frente a una normativa legal de la sociedad toda, 
en su quehacer creativo o en otras actividades. Los agentes 
reproducen aquí una tendencia cierta hacia la informali-
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dad, diversificándola, copiando unos de otros las estrategias 
ya probadas o innovando con otras más novedosas, origina-
les, artísticas, bizarras, piolas, “muy nuestras”, o, según una 
definición localmente reconocida como una síntesis válida: 
“bien argentinas”.

No hay exactamente un ocultamiento de la transgresión, 
sino una expresa creatividad orientada a la búsqueda de 
alternativas necesarias que obtienen ventaja del desacuerdo 
con una norma grupal. En estas prácticas, los agentes gene-
ran la continuidad y el sostenimiento de esa inobservancia 
ampliamente tolerada o de la no cooperación, según los 
casos de que se trate. Las normas se defienden en una ver-
sión idealizada que las sitúa en un extremo absolutamente 
alejado de la cotidianeidad de los agentes, pero se ignoran 
o menosprecian en su manifestación concreta como pauta 
común establecida y vigente, que requiere un cumplimien-
to y tiene una utilidad práctica. En este otro extremo de la 
representación de la ley, y ya entramada en la cotidianeidad, 
se revela una pertinaz tendencia a considerar necesario elu-
dirla o manipularla, y a tolerar que otros lo hagan a su vez, 
porque la ley ahora se vive como una imposición enquistada 
en lo cotidiano y que entorpece cada actividad.

Es así que la norma que en un principio, quizás allá lejos 
en el tiempo, ha sido creada por el consenso y declarada 
como buena, ahora, en el contexto actual, hay que evitar-
la porque paraliza y complica la actividad. Algunos autores 
podrían relacionar esto con lo que se ha denominado un 
“desconcertante cultivo de la hipocresía” (Kolakowski, cita-
do en Elster, 2006), en donde nadie denuncia la falta porque 
todos son a la vez víctimas y perpetradores. Sin embargo, 
casi nadie se considera perpetrador, sino que la mayoría se 
considera víctima: de otros artistas o de no-artistas, de otros 
ciudadanos o del Estado. Víctimas, en definitiva, con un le-
gítimo derecho a “desquitarse” que se materializa en una 
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tozuda inobservancia que surge naturalmente, o una libre 
interpretación de las normas en búsqueda del propio bene-
ficio coyuntural que desencadena en una auto-absolución 
del cumplimiento. Hay un extendido convencimiento que 
avala el abrirse paso, si es necesario, a costa de los demás. 
Este aval está cimentado en un paquete aciago que contiene 
la certeza de que nadie coopera con el otro ni cumple las 
promesas ni las leyes, reforzado con la representación de un 
Estado que impone o cambia leyes a voluntad sin preocu-
parse por los ciudadanos, y que no cumple ni hace cumplir 
las leyes que debería.

El caso muestra la ausencia de culpa, en un universo de 
agentes que se ubican mayoritariamente en el lugar de las 
víctimas sumidas en la indefensión y con derecho a desqui-
te. La hipocresía planteada por Elster o aun el eufemismo 
de Bourdieu (1999) no logran aquí el enmascaramiento que 
sostendría las normas en este entorno donde el transgredir 
es explícito. No obstante, en esta transgresión del acuerdo 
colectivo subyace la idea, cada vez más debilitada, de que 
es positivo o necesario que los individuos conformen ese 
colectivo y lleguen a un acuerdo sobre pautas y normas para 
intentar alcanzar algún bien común; pero esa idea (ideal) 
abreva en la disconformidad cotidiana, y se construye con 
prácticas en permanente contraste con ella.

El fruto del propio trabajo

Esta etnografía aporta una mirada diferente sobre cierta 
tolerancia a la inobservancia propia y ajena, que se relacio-
na aquí con la representación de una falta de obligación de 
aportar al conjunto de la sociedad en términos de acata-
miento de normas comunes u obligaciones monetarias, sino 
solo en términos de contribución artística a la cultura nacio-
nal. Aquella suerte de revancha en contra de un Estado des-
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atento se manifiesta ahora en la forma de una animosidad 
frente a cualquier control sobre el destino o la circulación 
de las obras que producen los artistas, y una franca oposi-
ción frente a cualquier intento de intervención o reclamo 
respecto de los beneficios económicos del propio traba-
jo —considerados alternativa o simultáneamente magros, 
esporádicos, insuficientes o injustos—. Esta animosidad se 
manifiesta en el querer obtener el ciento por ciento de los 
beneficios que eventualmente provendrán de la comerciali-
zación de su producción: las obras creadas.

Los artistas construyen una representación del derecho a 
gozar con exclusividad de los frutos del propio trabajo, que 
contrasta llamativamente con aquella idea del justo aporte 
planteada por Elster. Según este autor, en sociedades mo-
dernas la obvia necesidad de cobrar y aportar en impues-
tos para financiar bienes públicos y asegurar un bienestar 
mínimo impide que prospere la representación de un de-
recho así auto-arrogado. En diferentes contextos contem-
poráneos, en parte por la dificultad de aislar esos frutos del 
trabajo de cada agente, el sentido común consideraría a los 
impuestos y a las restricciones a la propiedad privada como 
asuntos pragmáticos que deben resolverse considerando el 
bienestar general, y no como derechos individuales (Elster, 
1998). Sin embargo, el caso presente se aleja nuevamente 
de las previsiones que alcanzan a explicar otros universos.

Como singularidad de estos agentes en tanto artistas, y 
en estrecha relación con la tolerancia al incumplimiento de 
la norma grupal, cabe señalar la incidencia de esta repre-
sentación —fuertemente arraigada entre los agentes— del 
derecho a gozar en exclusiva de los frutos del propio trabajo 
sin la obligación de contribuir al conjunto de la sociedad en 
términos de cumplimiento de normativas, presentación de 
planillas, pago de impuestos u otras obligaciones pecunia-
rias que se exijan a los artistas. En tanto las obras de los ar-



Una comunidad en su entorno 321

tistas contribuyen a la cultura del país, los agentes consideran 
que su aporte al colectivo social debería estar enmarcado en 
ese ámbito, y no basado en consideraciones —económicas 
u otras— ajenas a la especificidad de su actividad: el arte. 
En tanto consideran que tienen tal derecho, los artistas ac-
túan en consecuencia contradiciendo aquella idea del justo 
aporte. Ellos aportan a la sociedad de un modo tan origi-
nal como su actividad o como ellos mismos, y no estarían 
obligados a más. Como ciudadanos comunes, esta falta de 
aporte y cooperación con el pacto social se encuadra en el 
derecho auto-arrogado a tomarse revancha en contra de un 
Estado incumplidor a su vez. No obstante, como artistas, los 
agentes consideran que con su arte ya han aportado a su 
sociedad en aspectos que los otros —los no-artistas— no 
pueden ni podrían contribuir. Por ende, se resisten a apor-
tar y cooperar con ese pacto social en los mismos términos 
que se le exige a la “gente común”.

Los artistas todo el tiempo estamos poniendo esfuerzo y 
recursos propios para hacer las obras, nadie nos ayuda, 
no es justo que cuando podemos recuperar algo de eso, 
el Estado nos lo saque o nos complique la vida con trá-
mites inútiles. Al final, en este país, somos los artistas los 
que financiamos la cultura. El Estado pone poco y nada. 
[AP]

A mí el gobierno no me da nada, para qué voy a anotar-
me [en referencia a regularizar la situación impositiva de 
la actividad], si por vender un mísero cuadro al año no 
se cuántas cosas tengo que pagar además del sueldo del 
contador, la impresión de un talonario de boletas que no 
voy a terminar de usar nunca, las declaraciones juradas 
anuales y los llenados de formularios y planillas... Prefie-
ro que ni sepan que existo, si igual no les importo. Pre-
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fiero no existir ni para el fisco ni para el Estado, no me 
pierdo nada y me arreglo mejor solo. [AnC]

En este sentido, la informalidad de este universo de 
agentes respecto de algunos aspectos del pacto social se am-
para en la desatención del gobierno hacia el sector, y en lo 
antieconómico que resultaría el cumplimiento estricto de lo 
que el mismo pretende; pero una parte de esa informalidad 
se justifica desde el ya haber aportado de un modo especial 
con su arte, aportando a la sociedad el enriquecimiento de 
la cultura nacional y el goce estético de las obras, sus obras.

Elster alude a aquella idea de sentido común de justicia 
que por un lado no considera viable el derecho a retener 
todo el fruto del propio trabajo en perjuicio del conjunto y, 
por el otro, no podría determinar claramente los frutos del 
trabajo de cada agente en las sociedades modernas. Sin em-
bargo, los artistas sí pueden establecer ciertamente el fruto 
de su trabajo, en tanto pueden afirmar “yo hice esto”, “esta 
es mi obra”, “es mi producción”, “yo lo creé de la nada”. Este 
otro aspecto, estrictamente asociado a su condición de artis-
tas, colabora en la construcción de la representación de este 
derecho a no aportar al fisco por las ganancias que generen 
la venta o el uso que hagan de sus obras. La idea de que es 
justo no aportar es así gestada junto con su arte, y se fortale-
ce con la representación de un Estado ineficiente y desafec-
to que impone aquellas cargas arbitrariamente. De aquí que 
la representación de aquella justa revancha se robustece en 
las prácticas con la idea de este derecho auto-arrogado a 
obtener el total del beneficio del propio trabajo, rehuyendo 
de las obligaciones de contribuir al conjunto.

¡Son mis obras! Lo que gane con ellas es mío, ¿por qué no 
puedo llevarme mis obras al exterior, venderlas y quedar-
me con la plata? Para qué tanta declaración y papeleo. 
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Yo las pinto, yo las llevo, yo me pago los materiales, yo 
me financio el viaje. El Estado no me ayuda en nada, en 
ningún momento. En definitiva, somos muchos los artis-
tas que cargamos con los costos de mostrar afuera lo que 
se produce en el arte en Argentina. ¡Y encima pretenden 
que paguemos! ¡No! No tengo porqué pagar. [AnC]

Cabe señalar que hay normas formuladas idealmente, en 
particular respecto de sacar obra fuera del país, que para la 
mayoría de los agentes son realmente difíciles —cuando no 
imposibles— de cumplir. Si bien los trámites son gratuitos 
respecto de los requisitos y formalidades necesarias, y desde 
el punto de vista económico eximen a los artistas del pago de 
ciertos aranceles, las variadas consecuencias del blanqueo 
de la salida de las obras del país sí pueden acarrear penali-
zaciones económicas, de otro tipo, o aun gastos difíciles de 
solventar. Ya he mostrado cuán frecuente es que los artistas 
inviertan en estos viajes para exponer sus obras un dinero 
que difícilmente recuperan; y cuánto más frecuente es que 
ni siquiera recuperan las obras, ya que no pueden afrontar 
el costo de traerlas nuevamente al país (cfr. Capítulo 2).30

El circuito de la reciprocidad no cooperativa

Es así como se construye la representación de un Esta-
do y una sociedad contra los que hay que tomar revancha, 
no cumpliendo ni aportando respecto del Estado (ausente 
de sus responsabilidades e invasor de la libertad de dispo-
ner de los frutos de la propia labor), y no cooperando ni 
comprometiéndose respecto de las normas de la sociedad 
(unas normas que intenta imponer ese Estado y que nadie 
cumple y a nadie le importan). Aun tomando en cuenta las 

30   Remito al relato anterior sobre “mi gira europea”.
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particularidades de los artistas respecto de retener el cien-
to por ciento de los beneficios fruto de su trabajo, ampara-
dos en que aportan a la sociedad en otros aspectos, estas 
consideraciones son secundarias respecto de una renuencia 
—extendida más allá del arte y los agentes como artistas y 
creadores— a aportar y, en sentido amplio, a cooperar con 
el conjunto de la sociedad en un entorno caracterizado por 
los agentes como hostil.

La representación del artista lo incluye en una comuni-
dad artística como referencia de su actividad, pero a la vez 
cada uno considera que puede hacer su arte sin participar 
o cooperar dentro de ella (“yo hago la mía, no participo 
en nada de nada”; “sé que hay algunas movidas, o algunos 
encuentros, pero no voy a nada de eso, no me interesa, estoy 
un poco al margen de todo”). Por otro lado, como ciudada-
nos inmersos en un conjunto común que abarca e incluye a 
no artistas, consideran que “cada uno puede hacer la suya” 
sin participar de lo social, sin atender a reglas grupales o 
a proyectos comunes. Sin embargo, aun cuando los agen-
tes traten de hacer la suya, en algún momento necesitan del 
grupo al que pertenecen, comenzando por la necesidad de 
pertenecer a él para ser lo que son, y definirse a sí mismos 
en relación a los demás. En el caso analizado, los artistas 
deben participar mínimamente de su comunidad artística, 
no ya para defender sus derechos si no quieren hacerlo, sino 
para poder ser definidos como artistas dentro de un conjun-
to mayor de aquellos que no lo son.

El caso muestra que este universo de agentes mantiene 
un contacto continuo y recurrente con muchos de sus inte-
grantes; sin embargo, esa mayor recurrencia en el trato no 
desencadena una mayor confianza o cooperación, como po-
dría pensarse, sino todo lo contrario. La información sobre 
los numerosos no cooperadores robustece la tendencia a no 
cooperar. Y en este entorno la colaboración condicional y 
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la aversión a la inequidad de aquellos colaboradores fuertes 
(los strong reciprocators de Gintis), no encuentran un suelo 
fértil para desarrollarse.

Por otro lado, en el gradiente desde la inacción a la ac-
ción se evidenció la amplitud de la inobservancia y cierta 
indiferencia resignada hacia las faltas a la norma. La acep-
tación tácita del quebrantamiento de la ley (aun de aquellas 
leyes que podrían favorecer la actividad), el desinterés por 
las leyes en general y eventualmente la ignorancia de sus 
alcances o beneficios potenciales, se suma a la proliferación 
de reglas ad hoc. En síntesis, en este grupo de agentes sin 
autoridad central se construye cotidianamente un modo 
de reciprocidad no cooperativa. Esta no cooperación recípro-
ca conlleva el reiterado abandono de la cooperación entre 
agentes que reciprocan lo que perciben de un entorno cu-
yos modos así enquistados se tornan difíciles de revertir 
(Fehr y Fischbacher, 2005).

Una extendida permisividad o tolerancia hacia los in-
cumplimientos se sustenta en la representación compartida 
de que no cumplir una ley “no es tan grave” ya que “nadie la 
cumple”. En tanto cualquiera en algún momento puede vio-
lar una norma, tener una actitud severa con quien lo hace 
podría volverse en contra de la propia conducta de quien 
tarde o temprano puede seguir la misma estrategia levemen-
te ilegal, por voluntad, o por verse obligado por las circuns-
tancias coyunturales inherentes a ese entorno compartido. 
La transgresión y/o la no-cooperación enquistada en cada 
pequeño intersticio es avalada por la suma de las prácticas 
individuales, de micro-decisiones (Sperber, 1999), tanto de 
artistas como de no-artistas. La inacción individual se torna 
inacción conjunta para hacer efectiva cualquier ley existen-
te. Se comprende, y en ocasiones se incentiva a quien no 
cumple un pacto o no reclama su derecho (“¡hacé la tuya!, 
si igual te van a embromar”). Y se comprende y en ocasiones 
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se incentiva a quien no coopera con lo grupal (“para qué te 
vas a meter si después todos te dejan trabajando solo”).

El incumplimiento del otro se tolera y se entiende. Pero 
se reniega de él cuando vulnera un derecho propio y mues-
tra la indefensión en que se hallan todos y cada uno frente 
a la transgresión ajena.

La articulación entre representaciones y prácticas fun-
ciona aceitadamente aunque con resultados que los agentes 
dicen no desear y no saber cómo revertir individualmente. 
La información del entorno da cuenta de una informalidad 
que atenta contra la cooperación colectiva, enfatizando la 
sensación de que cada agente queda librado a su suerte, de 
que las soluciones solo pueden ser individuales: soluciones 
biográficas y no compartidas por la comunidad como con-
junto. Los magros resultados dan cuenta de la inadecuación 
de soluciones de tipo biográficas para problemas sistémicos 
(Bauman, 2003). Los agentes sienten que se pierden posibi-
lidades de proyectar y diseñar, cambiar o aprovechar nor-
mas útiles. La tensión constante entre la individualidad de 
las prácticas consideradas necesarias para la supervivencia 
en el medio y las representaciones sobre él como hostil a 
cualquier actividad, paralizan todo intento de legalidad en 
primera instancia, y de cooperación o acción conjunta en 
segunda.

Sin embargo, pese a lo dicho, el desarrollo de la activi-
dad dentro de un marco de legalidad estricta implicaría 
dificultades innegables. Estas dificultades se manifiestan 
en términos económicos, de tiempo, factibilidad o simple 
conocimiento y desconocimiento de las normativas. La ob-
servancia estricta de ciertas normas excede la capacidad de 
la mayoría de los agentes que se dedican a la tarea de modo 
marginal, parcial, o sin los ingresos suficientes autogenera-
dos por la misma actividad artística como para blanquearla 
y acatar todas las normativas que la regulan. El quehacer 
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artístico en el contexto descrito demanda flexibilidad, adap-
tación constante, elusión de reglamentaciones y un enredarse 
en redes de relaciones para poder hacer y mostrar lo que se 
hace. En este contexto, y en el corto plazo, las estrategias in-
dividuales demuestran ser más efectivas de lo que podrían 
llegar a ser las grupales.

En este sentido, se ha visto que la cadena de respuestas 
evasivas respecto de normativas formales, se lleva al extre-
mo de ignorar aún las leyes que favorecen a los agentes; tal 
sería el caso de las leyes de derechos de autor. Toda norma 
se percibe como una imposición que preferentemente debe 
evitarse porque causa más problemas que beneficios, y de 
allí en parte, esa tolerancia de la violación reiterada por 
parte de usuarios de las obras o la comprensión frente a la 
ausencia de reclamos de los propios artistas. Es así que, en 
esta trama de usos y costumbres, el control de los habituales 
incumplimientos se ve agravado por la aceptación tácita de 
los propios afectados, dificultando la modificación de una 
informalidad puesta en práctica por la mayoría de los agen-
tes, aunque denostada por muchos.

Más allá del caso puntual de las leyes que se refieren a 
la actividad, los artistas en tanto ciudadanos comunes am-
parados por las leyes de su país revelan actitudes similares 
frente a otros derechos, otras normativas y transgresiones. 
Y frente a esta inobservancia, ya en sentido más amplio, no 
hay denuncia sino aquella tolerancia y permisividad cómpli-
ce que justifica la tendencia a la transgresión por la inmer-
sión compartida en el medio social, “en este bendito país”. 
El entorno se espeta como prueba de la inevitabilidad de 
la conducta que exonera de la responsabilidad individual, 
ablandando y diluyendo la falta de quien transgrede la ley 
aun a ojos del damnificado. El caso presenta la antítesis de 
un entorno mínimamente autovigilante (Axelrod, 2003), 
donde algún agente pudiera asumir el costo de penalizar a 
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los que infringen para lograr un equilibrio que mantenga 
la cooperación en aras del bien grupal. En este universo 
de agentes la actitud más extendida es una reciprocidad no 
cooperativa contextualizada que se vive, o se sufre, como 
idiosincrásica e inevitable. La elusión de compromisos gru-
pales y la reciprocidad no cooperativa excede la situación 
de unos artistas que no pueden cumplir algunos requisitos 
legales para su actividad, y excede las particularidades de 
unos creadores bohemios o individualistas, desinteresados 
de lo económico o escasos de tiempo; esas no son, en suma, 
la principal razón de sus modos no-cooperativos.

A partir de este estudio etnográfico se entiende porqué 
los agentes reinterpretan sus estrategias como resultado no 
tanto —o no solo— a partir de su ser creadores, o de su ser 
artistas y originales, sino como resultado de su ser creadores 
en este país.
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cAPÍtulO 5

los horizontes de la cooperación

Los fenómenos cooperativos en grupos humanos han te-
nido especial relevancia en las investigaciones de la antro-
pología, desde los inicios de la disciplina y hasta el presente. 
En continuidad con esa línea, la antropología del mundo 
contemporáneo se enfrenta a un renovado desafío teórico 
y metodológico al abordar el estudio de la cooperación en 
novedosas conformaciones de grupos y de comunidades in-
mersos en la compleja sociedad actual. Estos nuevos grupos 
de agentes sin autoridad central —tal el caso de los artistas— 
no están circunscriptos o definidos por lazos de sangre, de 
parentesco o en base a una territorialidad compartida, tal 
como se definían y delimitaban aquellos otros “otros” de la 
antropología clásica. Por el contrario, aquí ya no es posible 
apoyarse en aquellas delimitaciones sino que, en cada uni-
verso de agentes, deben relevarse y aprehenderse nuevos y 
diversos criterios locales que en cada caso establecen la per-
tenencia al conjunto. Los estudios clásicos no se enfrentaban 
a priori con esta necesidad. Frente a estos nuevos desafíos, 
el caso de los artistas visuales demostró ser ideal para dar 
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cuenta de las complejidades que surgen a la hora de dirimir 
los límites de ser o no ser, y los límites entre pertenecer o no 
pertenecer a una comunidad a la que se autoadscribe, pero 
de la cual no puede obtenerse certificación alguna que rea-
segure con permanencia tal autoadscripción. Se analizó ex-
tensamente la particular manifestación, entre los artistas vi-
suales, de un conjunto variable de condicionantes internos, 
que mediante la continua inclusión y exclusión de agentes 
delimitan la pertenencia o no a esta comunidad artística en 
este, su entorno local. Estos mecanismos de inclusión y exclu-
sión marcan unos límites en continua transformación, a la 
vez que generan la ausencia de certezas duraderas.

Frente a estas características de este peculiar universo, 
se tomó la decisión metodológica de trabajar a partir de la 
autoadscripción de los agentes a la categoría de artistas, y se 
analizó cómo su articulación con representaciones y prác-
ticas generaron un conjunto de criterios de pertenencia ad 
hoc con heterogéneos sentidos. En ellos se establecen los 
cambiantes límites de una comunidad artística local que 
permanentemente reafirma o rechaza a sus integrantes. El 
caso, entre otras cuestiones, muestra así la necesidad de re-
visar y resignificar la noción de comunidad para dar cuenta 
de nuevos grupos, y analizar la apropiación que los mismos 
agentes hacen de estos términos para poder hablar en pri-
mera persona de nuestra comunidad. En estudios sobre otros 
grupos y otras comunidades del mundo contemporáneo1 
este fenómeno es quizás soslayado por una definición pro-
fesional o laboral en base a credenciales y categorizaciones 
que allanan el camino para dirimir pertenencias. Sin em-
bargo, se demostró cómo esto no es así entre los artistas: 
allí la pertenencia no está garantizada externamente por 

1   Científicos, estudiantes, grupos profesionales, miembros de un partido político, grupos con filia-
ciones sindicales, grupos de desocupados, etcétera.
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acreditaciones profesionales o diplomas académicos; senci-
llamente, no hay credencial que acredite la membresía.

La certificación del ser Artista o no serlo es dinámica, 
cambiante, y escapa al control de los agentes. El ser Artista 
se halla más allá tanto de su determinación y su explícita 
autoadscripción inaugural, como de sus logros académicos, 
curriculares, artísticos o comerciales. Por otro lado, va más 
allá de la simplificación de un nosotros artistas en oposición 
a otros no-artistas carentes del don de crear. De aquí el nove-
doso aporte de este estudio de caso para develar cómo la 
suma de microdecisiones manifiestas en las prácticas coti-
dianas de estos agentes —tan azarosas como razonables en 
este entorno local— delimitan y reconfiguran permanente-
mente esta comunidad, y generan mecanismos que incluyen 
y/o excluyen a los agentes sin solución de continuidad de 
modo arbitrario, implacable e incontrolable por parte ellos.

Es así que la pertenencia a la comunidad artística y el ser Ar-
tista no tienen una existencia previa a la dinámica local más 
que como comunidad imaginada. Y son las prácticas de los ar-
tistas visuales las que dirimen y actualizan los límites de esa 
comunidad local en tiempo presente, y la ansiada pertenencia 
a ella. En esta etnografía he descrito una comunidad en la 
que la pertenencia y el ser mudan a la par que las prácticas co-
tidianas construyen, reconstruyen y regulan los inconstantes 
criterios de ese ser, y los porosos límites grupales de su per-
tenecer. El abordaje centrado en lo local permitió entender 
las múltiples respuestas que los agentes ensayan en su vida 
cotidiana en este universo tan acotado como heterogéneo; 
sin embargo, no dejaron de examinarse algunas situaciones 
no locales que afectaron la vida de los agentes y el desarrollo 
de su actividad en episodios puntuales. Es en este sentido 
que los hallazgos sobre la dinámica de inclusión, exclusión 
y auto-delimitación en este entorno local constituyen un sig-
nificativo aporte a los debates sobre comunidades y grupos 
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de agentes sin autoridad central, de especial interés para la 
antropología del mundo contemporáneo.

Esta comunidad artística en continua reconfiguración 
contiene, dentro de sus fluctuantes límites, la acción grupal 
y la posibilidad de construcción de consenso sobre lo cual se 
indagó a través del trabajo etnográfico.

Se ha visto cómo, entre estos agentes, un fuerte sentido 
de pertenencia a una comunidad de pares coexiste con una 
escasa tendencia a agruparse en pos de fines colectivos a 
nivel grupal. La prosecución del bien común —entendido 
como un bien consensuado que debe lograrse grupalmen-
te y que beneficiará al conjunto— no prospera entre estos 
creadores visuales. Si bien existe cierto consenso en torno 
a necesidades o problemas comunes, no logran concretarse 
caminos de acción conjunta para buscar soluciones colecti-
vamente. El caso da cuenta del frecuente fracaso de los in-
tentos por lograr objetivos comunes a largo plazo respecto 
de aspectos prácticos de la actividad artística, tales como: 
mejoras de condiciones de trabajo, modificaciones de nor-
mativas, cumplimiento de derechos adquiridos, o reclamo 
de derechos por adquirir, entre otras.

La no-cooperación en tiempo presente

Retomo ciertos términos nativos que condensan la per-
cepción local de aquello que analizo desde las teorías. Los 
agentes denominan espasmos solidarios a un modo de coo-
peración en el que la participación surge ocasionalmente 
con ímpetu, pero pronto se diluye. Y denominan supervi-
vencia necesaria a la tendencia a un acentuado individualis-
mo que es puesto en práctica por unos y por otros, frente 
a los desafíos que el desarrollo de su actividad creativa les 
demanda cotidianamente. Los resultados que alcanzan por 
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ambas vías se han caracterizado como insuficientes o subóp-
timos en tanto no los conforman plenamente en lo indivi-
dual, y menos aun en lo grupal como comunidad artística.

Ciertas representaciones consideradas centrales entre los 
artistas se relacionan con estas prácticas tenazmente ten-
dientes a lo no-cooperativo. Por un lado, está firmemente 
arraigada la representación de un artista excéntrico, original 
y único, desinteresado de todo aquello que se considere in-
tereses extra-artísticos, desentendido de temas y situaciones 
que no estén estrictamente relacionados con su obra y con 
su arte fruto de su don. Este artista se representa a sí mismo 
como alguien que no desea, pero tampoco puede adocenar-
se e igualarse a los no-artistas carentes de aquel don, cuyos 
avatares cotidianos y banales no serían compartidos. Tanto 
es así, que ni siquiera se compartirían esos avatares al salir 
del taller y de la soledad de la tarea creativa, para afrontar 
las circunstancias y necesidades de la puesta en circulación 
y comercialización de la producción artística, ya que no se 
trataría de una mercancía cualquiera, sino de una Obra de 
Arte. A esta representación sobre sí y sobre su arte, se suma 
la escasez de tiempo para el arte mismo y más aun para esas 
actividades extra-artísticas que se presentan cubiertas por 
un manto de desinterés e innecesariedad. La escasez de 
tiempo es real y, tal como se ha demostrado, es generada 
por la imposibilidad de la misma actividad de autofinanciar-
se. La necesidad de mantenerla con ingresos extra-artísticos 
lleva a desplegar un sinfín de variados y hasta bizarros tra-
bajos y changas que proveen los recursos necesarios deman-
dados para sostener el arte. El escaso tiempo libre restante 
se asignaría prioritariamente a la creación en la situación 
de taller.

La permanente necesidad de generar recursos para su 
arte lleva a los artistas a considerar que son ellos solos quie-
nes afrontan el mantenimiento de su actividad en el tiempo 
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y que son ellos mismos quienes con sus actividades extra-
artísticas financian su aporte a la cultura del país. Consideran 
que se los abandona a su suerte y que, aun cuando apor-
ten su arte a la sociedad, no reciben ningún apoyo de ella 
como contrapartida. Se va cimentando así la representación 
de un entorno hostil, tanto en cuanto a la sociedad como 
conjunto que no apoya a los artistas a través del consumo 
de su arte (concretamente en la adquisición de sus obras), 
como respecto de un Estado que no colabora en financiar 
la actividad, no atiende a sus necesidades con normativas 
adecuadas, ni fortalece el respeto y acatamiento de las leyes 
que pudieran favorecerlos en cumplimiento de su deber de 
hacerlo. Las implicancias de esta situación se vieron en la 
peculiar manifestación local del derecho a controlar y dis-
frutar en exclusiva de los frutos del propio trabajo. Esto se 
ha considerado como un recurso necesario para mantener 
la actividad, a la vez que una manera de obtener un resarci-
miento justo por la continua inversión que cada artista haría 
para desarrollar su arte en ese entorno que no los ayuda.

La representación de aquella hostilidad se concentra 
principalmente en la figura de un Estado desinteresado que 
margina o desatiende a los agentes, ya no solo como artistas 
sino como ciudadanos que desarrollan una actividad bajo 
su tutela y control. Estas representaciones sobre el entorno, 
el Estado, la actividad, los artistas mismos y los no-artistas, 
se articulan y manifiestan en una combinación de prácticas 
que ciñen la actividad en torno a la búsqueda de soluciones 
individuales, aparentemente libres de constricciones, en un 
entorno de informalidad en donde nadie cumpliría normas 
grupales ni tampoco acuerdos interindividuales.

Aun así, la existencia de un consenso básico en torno 
a algunos temas que preocupan a los artistas ha dado lu-
gar a algunos ensayos de soluciones de carácter colectivo 
o cercano a ello. De modo intermitente, se han planteado 
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soluciones grupales tan radicales como ineficaces que no 
llegan a hacerse efectivas en la práctica. Luego del espasmo 
solidario, el auge entusiasta decae sin ver resultados. Cada 
nueva tentativa desdeña el intento anterior sospechado de 
los males que enferman ese entorno: la ineficiencia crónica, 
la informalidad respecto de los compromisos adquiridos, el 
pronto abandono de la cooperación o la desconfianza en los 
motivos, probablemente espurios, del otro. El caso muestra 
cómo en este entorno se genera una particular historicidad 
que, sin capitalizar esfuerzos previos, constantemente igno-
ra el pasado con y para la acción del presente. Pero a la vez, 
paradójicamente, esta acción del presente tiene en cuenta 
ese pasado como manantial y sumidero en donde abreva un 
escepticismo que se actualiza y robustece en cada nueva ten-
tativa. En este contexto, se justifica o perdona que se olvide 
o soslaye la responsabilidad individual de cumplir las obli-
gaciones, ya que las leyes se consideran entorpecedoras, in-
adecuadas, inservibles y, por otro lado, se entiende y se espe-
ra que no prospere el reclamar por los propios derechos ya 
que, sumado a aquella idea de las leyes, la institucionalidad 
se considera desatenta, ineficiente o, en el extremo, corrupta. 
La suma de estas prácticas de los agentes, extendidas en este 
entorno local, dan como resultado un modo de relacionarse 
que, dada su novedad, he denominado como reciprocidad 
no cooperativa contextualizada, en un juego de palabras que 
recombina estos términos centrales de las teorías de la ac-
ción colectiva. Esta actitud de los agentes va generando, en 
torno a ellos, el imperio de una no-cooperación recíproca 
que socava o debilita de antemano los intentos de “hacer 
algo juntos”.

La información desempeña un rol fundamental en los 
modos de acción conjunta, en este universo tanto como en 
otros. Como una peculiaridad de artistas que exponen su 
arte pero que también se exponen a sí mismos, en esta co-
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munidad circula una información amplia y generosa sobre 
la actitud de numerosos agentes. Tanto es así, que se sabe 
qué actitud prepondera en algunos, qué hacen muchos, y 
qué opinan otros tantos respecto de las convocatorias y las 
problemáticas comunes a la actividad. Sin embargo, esto no 
lleva, como podría esperarse, al establecimiento de un ma-
yor control local de las —sabidas— deserciones de la coope-
ración en pos de buscar soluciones a esas problemáticas. Es 
un hallazgo significativo del caso que la innegable posibili-
dad de esta comunidad de monitorear numerosas actitudes 
de sus integrantes no se encausa del modo previsto desde 
ciertos abordajes teóricos —hacia un mejor o mayor con-
trol—; por el contrario, el conocimiento de “lo que muchos 
hacen” genera la certeza de la no-cooperación ajena y tien-
de a orientar la actitud de cada uno hacia la deserción que 
ven en los demás.

Los vaivenes de esta no-cooperación se nutren de esa am-
plia información en continua circulación —necesariamente 
fragmentada, pero no por ello menos funcional— sobre “lo 
que todos sabemos que hacemos”. Los rumores, y más aun 
las certidumbres sobre el incumplimiento generalizado, im-
pregnan todas las áreas generando un alto grado de indife-
rencia individual y falta de cooperación frente a temas pun-
tuales. El conocimiento cierto de la no-cooperación y de la 
ausencia del compromiso ajenos desencadena en la descon-
fianza como primera reacción frente al otro, y el abandono 
de la propia participación como segunda, en el convenci-
miento de que el otro, a su turno, tampoco cooperará. La 
representación de la hostilidad de un entorno en donde 
muy pocos cooperan se refuerza y a la vez se realimenta en 
la extendida actitud de una no-cooperación recíproca.

Se genera así, en este entorno, el robustecimiento de esa 
actitud no-cooperativa. Los agentes reciprocan aquello que 
perciben, saben o se rumorea a través de esa información, y 
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ellos mismos reproducen en la suma de sus mínimas elec-
ciones la no-cooperación imperante, y el recrudecimiento 
del incumplimiento reiterado de lo pactado individual o 
grupalmente. La informalidad resultante que se percibe y 
se halla enquistada en cada pequeño intersticio de las re-
laciones y los acuerdos, se define casi como idiosincrásica.

En este contexto de informalidad, todo pacto se ve afec-
tado en mayor o menor medida y en cada uno de los niveles 
analizados: de acuerdo entre agentes, de acuerdo grupal o de 
acuerdo social. Profundizando en cada uno de estos niveles, 
y centralmente en el análisis del acuerdo social, se llega a 
entender porqué en ese entorno las leyes son consideradas 
por los agentes como entorpecedoras para el desarrollo de 
cualquier actividad, y específicamente de su actividad; y no 
consideradas como mecanismos de amparo, promoción, 
contención o control, fruto de un acuerdo social que todos 
o al menos la mayoría avalaron en sus orígenes y estarían 
dispuestos a cumplir en el presente. Llanamente, las leyes se 
consideran entorpecedoras por ser desactualizadas, inviables 
o abstrusas, y para muchas situaciones concretas se conside-
ra que es necesario, preferible y hasta inevitable, el eludirlas.

En consonancia con esta caracterización de un entorno 
de informalidad, el Estado es representado como desintere-
sado de los artistas y su actividad, pero también y principal-
mente ausente de su tarea de garantizar el cumplimiento 
de aquellas leyes, e incumplidor él mismo de las leyes que 
impone. Se refuerza así aquella actitud de informalidad, y 
se consolida la tendencia a la inobservancia de la ley como 
naturalmente necesaria, ya que “la falta de respeto a la ley la 
vivimos desde el Estado hacia los ciudadanos, y en todos 
los lugares intermedios que se te ocurra”. Esa actitud, ya 
naturalizada, se considera como justa revancha en contra 
de un antagonista indeterminado que toma cuerpo en ese 
Estado (corporeizado a su vez en los sucesivos y diferentes 



Andrea Quadri338

gobernantes de todo signo político a lo largo del tiempo), 
que siendo él mismo incumplidor, trata de imponer asimé-
tricamente el cumplimiento de aquello que solo a él le con-
viene, sin atender a hacer cumplir aquello que beneficiaría 
al arte y a los artistas o, más ampliamente, a los ciudadanos 
y al país. En contra de ese Estado, es justo tomarse revancha 
incumpliendo lo que él impone: declaraciones, trámites, 
aportes, normativas, reglamentaciones y hasta leyes.

Este desquite, entendido como una necesidad de supervi-
vencia o como la única estrategia posible, genera una amplia 
tolerancia hacia las transgresiones hacia la norma grupal. 
Esa tolerancia se manifiesta en cierta empatía, no libre de 
sarcasmo, hacia quien transgrede por lógica necesidad en 
ese entorno compartido. En tanto todos en algún momen-
to se ven en la necesidad —u oportunidad— de eludir los 
acuerdos, nadie señala a un transgresor sin quedar expues-
to él mismo a ser señalado tarde o temprano como tal, ya 
que todos y cada uno, a su tiempo, se verán en la misma 
necesidad de incumplir una norma o un compromiso.

Es así como la transgresión, el incumplimiento o la no-
cooperación con cualquier norma grupal, según sea el caso, 
se espera sin asombro y se tolera con una aceptación tácita, 
o directamente explícita, arropada en un humor sarcástico 
o, en ocasiones, coronada por la cólera, pero en definitiva 
tolerada como fruto de un ingenio creativo puesto al servi-
cio de la supervivencia necesaria. Sin embargo, cuando la 
transgresión del otro vulnera un derecho propio, cuando 
violenta el derecho del ego, esa inobservancia antes tolerada 
por empatía cambia su sino, y la transgresión ajena se vive 
como indefensión. En ese momento, aquella combinación 
de tolerancia e inobservancia pasa a ser repudiada por esos 
todos, quienes con sus pequeñas o grandes transgresiones 
viven, avalan, reproducen y robustecen una informalidad 
que se les vuelve en contra y los torna vulnerables.
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Sin embargo, hasta ese momento previo a la indefensión 
de cada uno, las normas se defienden en el discurso pero 
son sistemáticamente transgredidas y hábilmente manipula-
das en la práctica. Paralelamente, también la colaboración 
se evita, se abandona o se manipula. Las leyes se soslayan, se 
dejan violar sin denunciar la violación, se menosprecian. Si 
bien se ha establecido que en todo grupo hay diversos gra-
dos de transgresiones a normas vigentes, desde diferentes 
abordajes se sostiene que esas transgresiones serían oculta-
das y generarían culpabilidad, vergüenza o indignación y, 
en suma, cierto acuerdo tácito de ocultamiento colaboraría 
en el robustecimiento de la norma. Sin embargo, retoman-
do mis propias palabras, vuelvo a señalar que la particulari-
dad del caso radica en que no hay una violación eventual y 
solapada, sino una activa creatividad pública y publicitada, 
orientada hacia la transgresión de la norma acordada pre-
viamente. No hay ocultamiento de la pequeña o gran trans-
gresión, sino todo lo contrario. En el convencimiento y el 
conocimiento de que cada uno a su turno no va a cooperar, 
se avala el abrirse paso, si es necesario, a costa de los demás, 
y el tomar revancha en contra del Estado infractor.

La tendencia a la inobservancia de las leyes o las normas 
se vive desde el ego con la euforia de haber sorteado los obs-
táculos para llevar adelante una actividad en ese entorno 
hostil (a ella o a él). Se vive con el orgullo de la “avivada na-
cional” en antagonismo con un colectivo indeterminado e 
incumplidor a su vez, o en antagonismo con ese Estado que 
encarna la hostilidad del entorno como summun y epítome 
del incumplimiento. Pero la agregación de estas actitudes 
va conformando paralelamente la contracara del éxito de 
las estrategias individuales. Es así como la representación 
de la indefensión de cada uno frente a la trangresión ajena, 
reiterada y sobradamente sabida como impune, constituye 
esa contracara de la “avivada argentina”. Esta situación se 



Andrea Quadri340

resume en: “acá todo da igual;” “esto es Cambalache, el tan-
go nos pinta tal cual somos”; “el que puede, cuando puede, 
te caga”; “o lo hace a propósito o porque no le queda otra... 
igual te caga”.

En resumen, el contexto argentino muestra que sus nor-
mas no se sostienen con un silencio tácito que las resguarde 
en la transgresión, sino que se incumplen con el aval colec-
tivo. Las pequeñas o grandes transgresiones se exhiben sin 
veladuras y hasta con orgullo de justicia personal, de revan-
cha contra un otro indeterminado, contra cada uno que a 
su turno no cooperará, contra el Estado o contra el entorno-
país.

Tanto los intereses contrapuestos de pequeños grupos 
como la no-cooperación individual, por múltiples motivos, 
van constriñendo el espacio de los efímeros gestos de acción 
colectiva relevados dentro de esta comunidad artística. La 
suma de resultados suboptimos y el fracaso se reinterpreta 
considerando que se está mejor así, en el imperio de un sis-
tema sin regla, o más precisamente sin otra regla más allá 
de aquella que surja en cada transacción y relación a partir 
de una puja de poderes similares o desiguales entre los im-
plicados. Aun cuando las vivencias lleven a la sensación o a 
la realidad de la indefensión, se considera mejor esta pecu-
liar versión local del libre albedrío, antes que un sistema re-
gulado y normado con pautas claras, conocidas y acordadas 
en conjunto, pero donde cada uno deba respetarlas y some-
terse a ellas. Los agentes imaginan un entorno así, pero no 
lo conciben como posible para sí. Descreen de la posibilidad 
y hasta de la utilidad de un sistema en donde se deba: pagar 
regularmente mucho o poco impuesto, blanquear y decla-
rar el movimiento de la obra, firmar y respetar contratos, 
construir credibilidad en base a cumplir lo que se promete; 
para: aportar a un Estado incumplidor, para cobrar no se 
sabe cuánto en derechos y comisiones, para ser creíble no 
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se sabe por quién, para lograr un marco de previsibilidad 
en torno a los aspectos económicos y transaccionales de la 
actividad en un entorno que hoy y hace mucho tiempo ya 
no permite la previsión. ¿Vale la pena? ¿Se puede hacer? 
Estas son en definitiva las preguntas que se formulan por lo 
bajo o a viva voz, y que hoy tienen una respuesta claramente 
negativa que desalienta a los agentes a encarar un cambio. 
Es así como la única alternativa que hoy se presume exitosa, 
más allá de los fugaces ensayos por caminos diferentes, son 
las soluciones individuales o en pequeñísimos y ciertamente 
efímeros grupos con intereses en común.

Sin embargo, se demostró que la autogestión de indivi-
duos o de pequeños grupos de pares con intereses pasajeros 
en común obtiene tan pobres resultados como los que se 
logran como fruto de los frustrados intentos de acción co-
lectiva ampliada. La sucesión histórica de fracasos son rein-
terpretados por los agentes como una razón valedera para 
no participar hoy, ya que auguran futuras magras cosechas 
en el ya sabido y esperado abandono masivo de la coopera-
ción. No obstante esto, la etnografía da cuenta de algunos 
recuerdos que circulan entre los artistas sobre eventos del 
pasado vividos como logros auspiciosos como colectivo (cfr. 
Capítulo 3 y 4), con una intensa participación, pero sin la 
continuidad necesaria sostenida en el tiempo para llegar a 
los resultados buscados. Por un lado, son hitos atesorados 
en la historia compartida de los agentes, y por otro lado son 
espasmos solidarios que se pierden en el tiempo, y vistos des-
de el presente solo generan una reflexión nostálgica sobre 
su carácter efímero e irrepetible. Ese recuerdo nostálgico 
se construye en contraste con un presente donde el logro 
colectivo, una y otra vez, se muestra esquivo. La representa-
ción del artista que enfatiza hoy su libertad de no participar 
de su comunidad, apoyándose en la idea del “hago la mía y 
no me meto con lo grupal”, enmascara un éxito y una liber-
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tad que no son tales, sino que están acotados a los límites 
del entramado de relaciones y modos de acción que impe-
ran en esa misma comunidad (artística, ciudadana) de la que 
se dice no participar.

La etnografía da cuenta de dos caras posibles de lo co-
lectivo. Por un lado, lo colectivo ya acordado en un entorno 
que precede al individuo en su organización. Ya está allí. 
Conlleva en su complejidad la apariencia de un funcio-
namiento independiente de la participación o la decisión 
de los agentes. Por otro lado, lo colectivo entendido como 
aquello aún no hecho, lo posible, o lo propuesto de hoy para 
el futuro por agentes que eligen participar o proponer ac-
ciones grupales concretas en ese entorno local. Esta otra 
cara de lo colectivo puede modificar condiciones presentes 
o a futuro; y se yuxtapone y modifica aquella otra faceta 
que, aunque se perciba como inamovible, no lo es en abso-
luto, y contiene en sí las vías para el cambio a partir de la 
acción colectiva, si fuera el caso.

En la sociedad actual, aquella compleja base de organi-
zación previa, ya dada, genera la sensación de un funciona-
miento autónomo. Una sociedad puesta en piloto automáti-
co, cuyos engranajes parecen moverse con independencia 
de que cada uno participe o no de lo público, de que cada 
uno coopere o no con el otro; todo igual sigue funcionan-
do tal como un artista trabajando en su obra encerrado en 
su taller, que parecería que no necesita cooperar, o parti-
cipar junto a otros artistas para ser quien es, para hacer su 
arte. Ese mundo previo y ya organizado es percibido como 
un entorno en el que no es posible preocuparse, actuar y 
organizar lo colectivo, sino que la participación —ahora 
ciudadana y no solo de artistas— parecería una estrategia 
de reacción tardía. Esta representación invertida de lo co-
lectivo lo concibe, no como constitutivo de lo social, sino 
como un recurso posterior y poco usado, solo cuando no 
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se puede avanzar con una actitud individual. Ante la impo-
sibilidad de la solución solitaria se optaría por lo colectivo, 
pero como se vio en el caso, abandonándolo rápidamente 
antes de hallar unas soluciones que demandarían una conti-
nuidad cooperativa que no se logra. La tensión se manifies-
ta entre la consideración de la necesidad de participación 
como la única manera de abrirse paso hacia mejores condi-
ciones colectivas, y la defensa de la propia decisión de una 
actitud individualista como única estrategia viable de mera 
supervivencia individual en un mundo cruel.

En la pertenencia superpuesta a varios colectivos inclu-
sivos, o yuxtapuestos, se opta en dónde ser un defector y 
en dónde un participante activo según la conveniencia, el 
oportunismo o las motivaciones de cada agente. Frecuente-
mente, al defector se le atribuye un sentido negativo como 
el que le falla al grupo; sin embargo aquí, paradójicamente, 
en contraste con otros entornos, nadie quiere ser defector 
respecto de la norma tácita colectiva de no reclamar por los 
propios derechos o no cumplir con obligaciones grupales 
consideradas arbitraria o unilateralmente impuestas. Tan-
to respecto de la sociedad como entorno amplio, como en 
la pequeña fracción agrupada como comunidad artística, 
los agentes consideran que la acción de un solo agente re-
clamando sus derechos o cumpliendo sus obligaciones no 
haría mella en un sistema donde nadie reclama ni cumple, 
donde el defector es quien trata de reclamar o cumplir en 
contra de la informalidad imperante; donde hay un rápi-
do reemplazo y rechazo para cualquier defector entendido 
localmente con este peculiar sentido. El temor a ser reem-
plazado y ser dejado fuera de un modo de relaciones objeta-
do pero ágil, es real: “si pedís que te paguen el derecho de 
autor no te ponen en el libro”; “si sos quisquilloso con tus 
derechos y andás siempre haciendo bulla no te elijen para ir 
a la bienal”; “si hacés quilombo con tener un contrato legal 
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no te llaman de ninguna galería”; “si te ponés en estricto y 
declarás todo lo que hacés se te viene encima el fisco”; “o 
directamente tenés que dejar la actividad”. Ese temor a la 
estigmatización colabora en paralizar o ralentizar cualquier 
acción individual que se oriente a generar algún cambio en 
ese peculiar modo de relaciones enquistado en el entorno. 
Aquí, quien reniega de la informalidad y las aceitadas rela-
ciones en base al amiguismo y a las componendas, es quien se 
sale de la norma grupal. Ese es el defector y es quien teme a 
la estigmatización del grupo (“no te metas con los trámites 
y las declaraciones, no hace falta, no levantes la perdiz”). 
Actualmente los intentos individuales en este sentido son 
minoritarios y ciertamente insuficientes para generar algún 
cambio, tal como demostraron ser también los intentos de 
hacerlo colectivamente. Es así como los agentes se aíslan 
en el convencimiento de que están solos para resolver toda 
eventualidad asociada al desarrollo de su actividad. Se llega 
al absurdo de afirmaciones tales como “yo me defiendo solo 
sin que me asista ninguna ley”, cuando se hace referencia a 
la firma de acuerdos legales interindividuales, por ejemplo, 
sobre las limitaciones al uso de una obra; unos acuerdos 
que se basan en la misma ley (de derechos de autor) que se 
dice no necesitar.

En este peculiar entorno local, los agentes se obligan a sí 
mismos o se ven obligados a inventar solos en cada transac-
ción y en cada relación, lo pasible de ser previsto y acordado 
grupalmente, y aun aquello que de hecho ya está acordado 
y regulado. Sienten que en estas estrategias malgastan su 
escaso tiempo en la búsqueda de soluciones o nuevos mo-
dos de hacer, aun cuando ciertos caminos ya están previs-
tos, aun cuando las leyes están pero no se cumplen ni se 
modifican si debieran ser modificadas y, en definitiva, aun 
cuando las leyes están pero se soslayan porque entorpecen 
la actividad con modos que no son aceptados como viables.
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La tendencia hacia la indiferencia respecto de la norma 
grupal desemboca en una inobservancia extendida de los 
compromisos grupales. Ella se reproduce y se tolera como 
condición inherente al contexto de desarrollo de la activi-
dad artística, y se hace extensiva a toda actividad empren-
dida en ese mismo entorno. La suma de micro-decisiones 
así orientadas refuerza el incumplimiento de toda norma, 
contribuyendo a alimentar y generar la hostilidad que los 
agentes atribuyen al entorno como si fuera algo ajeno a ellos 
y sus modos de proceder.

Otra de las manifestaciones de esa hostilidad se vive en 
la sensación de constante riesgo de ser objeto de sanciones 
como consecuencia de numerosas prácticas que quedan en-
marcadas en unos modos informales cercanos a la margina-
lidad o rayanos en la ilegalidad. Este riesgo frecuentemente 
se ignora sin darle importancia, esperando que no ocurran 
contratiempos, o suponiendo que la excepción será la solu-
ción a cada problema dentro de la impunidad imperante. 
La mayoría de los artistas no consagrados, y aun los consa-
grados, consideran que correr el riesgo de ser sancionados 
es la única manera de desarrollar la actividad artística en el 
tiempo, esto es: tener la oportunidad de hacer exposiciones 
en el exterior, vender una obra, figurar en un libro de arte, 
comprar los materiales necesarios, alquilar un taller, trasla-
dar unas obras.

La cooperación colectiva en torno a objetivos comunes 
(reclamo de derechos, mejora de condiciones laborales) es 
obliterada así por estas prácticas individuales tendientes a 
la supervivencia personal. La representación de un entor-
no de inseguridad, las denuncias de incumplimiento de 
los pactos, la desconfianza en la justicia, la seguridad del 
incumplimiento de la ley y, en definitiva, la sensación de 
indefensión, se basan en la cotidiana exposición a un medio 
caótico y sin regularidades, más allá de la irregularidad. En 
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este contexto, la emergencia de la acción colectiva con fines 
posdatados no prospera. Los intentos han fracasado, casi 
podría decirse, sistemáticamente. En síntesis, quien recla-
me por los derechos que le corresponden por ley o por el 
cumplimiento de lo pactado entre algunos o entre todos, es 
un defector respecto de un funcionamiento establecido en 
el que no hace falta cumplir, en el que no se puede cumplir, y 
en el que, sin embargo, no cumplir no importa porque nadie 
cumple; y nadie se espanta, porque tarde o temprano todos 
tendremos que no cumplir y a todos nos llega el momen-
to de faltar a la palabra dada. Porque, en un entorno de 
incumplimiento, el cumplir es trabajoso, antipático y has-
ta entorpecedor de las relaciones y del statu quo. En este 
entorno, “todos en algún momento nos mandamos alguna 
truchada”.

Es así como cada artista siente que se abre paso solo 
hacia sus objetivos, reciprocando la no-cooperación que 
percibe a su alrededor, pero penando por la aspiración a 
algo mejor cuando el incumplimiento del otro genera una 
indefensión extendida a toda área y actividad del “vivir en 
esta sociedad”. Ciertamente, estos resultados se pueden ex-
tender hacia el ciudadano argentino inmerso en el mismo 
contexto, con su escasa inclinación a participar en empren-
dimientos comunitarios, su débil tendencia hacia el recla-
mo de sus derechos legales, su incumplimiento y desinterés 
por las normas que pautan su convivencia en grupo. La et-
nografía entre los artistas ha mostrado que en esta exten-
dida reciprocidad no cooperativa, su ser creadores pierde 
fuerza frente al contexto-país, ubicando a los artistas en la 
misma arena que el ciudadano común. Ya no solo el artista 
sino también el ciudadano es poco proclive a someterse a 
una pauta grupal o a cooperar cumpliendo lo pautado por 
el grupo; cada ciudadano procede tal como aquel artista 
construido por el mito, en una singular interpretación de 
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la originalidad en permanente rebeldía, reinventándose a 
cada momento para ser original, tornándose un individuo 
que prefiere crear sus propias reglas a cada paso, antes que 
acatar las que el grupo pudiera generar. En el extremo, ale-
jándose de las normas ya consensuadas, en particular sus 
leyes, ignorándolas aunque lo favorezcan, presuponiendo la 
imposibilidad del ejercicio en su entorno cotidiano y aun 
descartando la posibilidad de modificarlas por las vías que 
las mismas leyes van estableciendo.

Esa tendencia a la inobservancia, en tanto se va exten-
diendo, llega a vulnerar los derechos de todos. La transgre-
sión que antes se esgrimía como justa revancha hacia un 
ámbito normativo y legal indeterminado, inservible o entor-
pecedor, se transforma en quebrantamiento real de los de-
rechos colectivos e individuales del conjunto. En este punto 
la transgresión ajena, antes tolerada por la inmersión com-
partida en el entorno, afecta directamente a cada agente, 
vulnera sus derechos y se transforma en indefensión real, 
fruto de la suma de elecciones de los otros de no cumplir la 
norma grupal, cada uno a su turno y por sus razones. Nues-
tros agentes, como contracara del tolerar, se saben expues-
tos a una indefensión continua que afecta a unos y a otros 
en diferentes situaciones pero que, en definitiva, los asedia 
a todos permanentemente.

Consideraciones finales

El estudio sobre la comunidad artística contesta y proble-
matiza algunos interrogantes sobre el accionar de los agen-
tes en grupos sin autoridad central en el mundo contem-
poráneo, a la vez que plantea la necesidad de reflexionar 
y ampliar los abordajes de este tipo de grupos en entornos 
locales con características muy propias.
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Si, como se ha afirmado, corresponde a la antropología 
identificar el tipo de factores involucrados en estabilizacio-
nes o cambios respecto de la pertenencia comunitaria, y 
explicar cómo afectan el accionar y el entorno local de los 
agentes, es necesario que el investigador se preocupe menos 
de problemas de análisis conceptual de macro-entidades y 
se ocupe más de cuestiones concretas, esto es: locales (Sper-
ber, 1994 y 1999). De allí se entiende la necesidad de un 
abordaje que se ocupe de macro-fenómenos, pero en tan-
to estén analizados a partir de micro-fenómenos relevados 
en el campo, ya que sería difícil identificar muchos de los 
fenómenos sociales macro-culturales sin apoyarse en las re-
presentaciones de los agentes relevadas en su entorno local 
cotidiano. Tal aproximación es viable a través de un trabajo 
del tipo que aquí se ha presentado. Esta etnografía permitió 
relevar y analizar, por un lado, diferentes grados y modos de 
autoadscripción y construcción de consenso en torno a qué 
es ser un artista; por otro lado, permitió reconocer variados 
criterios de inclusión y exclusión respecto de los límites y 
la conformación interna de una comunidad artística que, 
tal como se vio, va más allá de una reducción a un nosotros 
artistas en oposición a otros no-artistas.

Asimismo el análisis permitió, en este entorno local aco-
tado y peculiar, establecer y considerar las diversas aristas 
que presenta el desafío de construir y consensuar objetivos 
que necesariamente deben alcanzarse con la cooperación 
grupal. El caso argentino remite a desconfianzas e incerti-
dumbres enquistadas en cada intersticio de la vida cotidia-
na que obstaculizan y hasta tienden a paralizar la acción 
colectiva en el sentido propuesto, generando una extendi-
da no-cooperación recíproca. Destaco la necesidad de pro-
fundizar los estudios locales para desentrañar la dinámica 
grupal de la acción colectiva en entornos como este, y para 
dilucidar cómo los agentes llegan a conformar y a confor-
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marse con la acentuada propensión a la informalidad de 
las relaciones cuyos resultados subóptimos no los satisfacen.

Respecto del arte y los artistas específicamente, la etno-
grafía da cuenta de la necesidad de abrir nuevos caminos de 
reflexión sobre una actividad y unos agentes que no escapan 
a la necesidad de afrontar problemáticas grupales como las 
abordadas aquí, compartidas ciertamente con los no-artis-
tas que conviven con ellos. Enfatizo el aporte de este estudio 
que ha suspendido por un momento la preeminencia que 
históricamente ha tenido cierta aura de las artes para mo-
delar o predisponer con determinado sesgo la mirada sobre 
los artistas y su actividad creativa. En esa suspensión mo-
mentánea rescato el haber propuesto una novedosa mirada 
sobre ellos que muestra cómo su ser comunidad artística se ve 
afectado y/o conformado por sus prácticas cotidianas, cómo 
su cooperar o no, su cumplir compromisos o no, afecta su 
ser comunidad en torno a una actividad —profesional, labo-
ral, creativa— que los une y los relaciona. Remitiendo a una 
terminología muy propia de las teorías referidas, el estudio 
da cuenta de cómo afecta evolutivamente a la comunidad 
artística la suma de actitudes de estos agentes en torno a 
reclamar o no sus derechos, a cooperar o no en pos de me-
joras, y a cumplir o no las leyes que regulan su actividad. 
Los artistas ciertamente no desaparecen como comunidad 
artística, aunque sí quizás algunos desaparezcan individual-
mente como artistas. La comunidad artística sigue estando, 
más allá de la tendencia o no de sus integrantes a cooperar; 
es más: el caso permite arriesgar que, al parecer, perduran 
como artistas haciendo su arte justamente porque incumplen 
algunas normas, ya que si las cumplieran estrictamente, la 
actividad sería tan antieconómica que muchos deberían de-
jarla, o al menos dejar de hacer algunas de las cosas que 
hacen (vender obra, exponer en el exterior, comprar mate-
riales, participar de exposiciones).
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Por otro lado, los beneficios de cumplir la ley se perciben 
como tan lejanos que los artistas los tienen en cuenta en 
muy pocas circunstancias, y consideran que su arte nece-
saria y naturalmente se desarrolla de modo marginal. No 
obstante, sí sopesan, paradójicamente, los riesgos que les 
acarrearía el cumplir cada norma y quedar quizás atrapa-
dos en una maraña de onerosas o engorrosas obligaciones 
legales y burocráticas cuyos costos o demandas de tiempo 
de dedicación no podrían o no querrían afrontar.

Los estudios como el presente develan la variedad de 
tendencias y modos que generan y ponen en práctica los 
agentes en sus entornos locales. Es justamente esa variedad 
la que permite aventurar que lo local puede modificarse 
con y en las prácticas cotidianas de agentes de carne y hue-
so; tanto como esos mismos agentes son los que sostienen 
su mundo con la suma de sus actitudes, aun cuando sean 
consideradas por ellos como estrictamente individuales. La 
antropología del mundo contemporáneo junto con y junto 
a sus variados nativos, los agentes inmersos y conocedores 
de sus universos locales, puede aproximarse a vislumbrar 
aquello que de otro modo permanecería enmascarado en 
cada entorno: la diversidad de las problemáticas y las múlti-
ples respuestas que se ensayan en la vida real. Esta variedad 
de respuestas, siendo sutil o profusamente original en cada 
rincón, puede transformar cada entorno local tanto como 
lo conforma.

La profundización de la mirada, en este caso de Argen-
tina, da cuenta de unos agentes que están quizás tan adap-
tados como desencantados de su entorno local, y que son 
tan individualistas hoy como nostálgicos de lo grupal de 
ayer. Los intentos de “hacer algo juntos” se reeditan cons-
tantemente en nuevos espasmos solidarios aun cuando en el 
presente el entorno descrito fagocita y desvirtúa cualquier 
propuesta colectiva, desarmando la plena confianza en sus 
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posibilidades de éxito. En este sentido, si bien un estudio 
no cambia las condiciones del entorno, puede colaborar en 
ampliar las perspectivas de solución o de cambios respec-
to de la posible construcción de un hacer colectivo que los 
mismos agentes reclaman como necesario para su vida co-
munal, para su convivencia social, pero que señalan como 
ausente de su presente cotidiano y su futuro inmediato. Doy 
aquí por finalizado el relato de esta aproximación etnográ-
fica a un universo en el cual la creatividad se entrevera con 
la informalidad de toda otra actividad, tejiendo un entra-
mado de sujeción que se extiende por entre los intersticios 
más impensados de una cotidianeidad colectiva lesionada 
profundamente en su funcionamiento como conjunto. Sin 
embargo, en consonancia con la actual exaltación del in-
dividuo, son los propios agentes, los protagonistas de esa 
—su— cotidianeidad, los que deberán inventar, construir 
y reconstruir los posibles cambios de ese entramado, las 
posibles variantes de sus modos de relación y acción que 
satisfagan y respeten su individualidad, pero que a la vez 
sean opciones responsables y comprometidas respecto del 
colectivo como conjunto. Ellos pueden o deben. Nosotros 
podemos. Debemos.
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Sobre aspectos metodológicos

Si el lector ya ha leído los cinco capítulos, enhorabuena 
porque he logrado cautivarlo hasta el final del relato. Ahora 
espero atraparlo nuevamente en el desnudar este otro as-
pecto de la investigación: la cocina de esta etnografía entre 
artistas.

El contenido de este apartado atraviesa todo el trabajo 
realizado entre los artistas y se haya imbricado en cada situa-
ción, en cada decisión tomada y cada reflexión alcanzada, 
que se han descrito a lo largo del texto, y aun todas aquellas 
que han quedado afuera. En tanto lo metodológico atra-
viesa así el quehacer del antropólogo, estas líneas podrán 
leerse al final del texto tal como aparecen en la edición, o 
podrían abordarse al comienzo, o quizás consultarse a me-
dida que surjan interrogantes sobre el cómo, dónde, cuándo 
o quiénes implicados en este estar allí.

El trabajo etnográfico entonces (el trabajo de campo, 
como aspecto fundamental y a la vez fundante de la discipli-
na) ha sido el modo de abordar este estudio que, enmarcado 
en la antropología del mundo contemporáneo (Althabe y 
Schuster, 1999; Hidalgo, 1999a y 2003), se desarrolló entre 
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los años 1999 y 2009 en la comunidad artística argentina, 
entre los artistas visuales de la Ciudad de Buenos Aires, y 
ciudades del interior del país.

1. El antropólogo nativo y su ya estar allí

En contraste con la antropología clásica, hoy el antropó-
logo puede pertenecer al mismo entramado al que perte-
necen sus nativos y, eventualmente, hasta vive y convive en 
el mismo lugar en que realiza su investigación (Narayan, 
1997 y 1999; Behar, 1995 y 2006). Se aborda así el estudio 
de grupos que pertenecen al entorno cultural del investiga-
dor o, dicho de otro modo: el investigador aborda estudios 
sobre su propia sociedad. Ya no es condición sine qua non 
el desplazamiento a lugares lejanos, exóticos y poco cono-
cidos tal como se hacía antes.1 El viaje del antropólogo ha 
cambiado su sino, y aun así sigue siendo un viaje hacia el 
universo particular de esos nuevos grupos estudiados, un 
viaje enmarcado en el trabajo de campo como marca de la 
especificidad disciplinar.2

Mi pertenencia al grupo social y cultural sobre el que 
se investiga atraviesa el campo como característica de una 
antropología del mundo contemporáneo; esta pertenencia 
enriqueció el análisis en tanto ha sido explícita, instrumen-
tal y auto-reflexiva. Por otro lado, como artista pertenezco 
al campo específico sobre el que indago, soy una integrante 
en esta comunidad artística. Esta otra pertenencia fue aun 

1   Desde Malinowski (1922 y 1926) hasta Firth (1926 y 1939), desde Margaret Mead (1928 y 1930) 
hasta Levi-Strauss (1949 y 1955), entre otros.

2   Llevando esta situación al extremo, se presenta la auto-etnografía en la que el investigador indaga 
sobre su entorno inmediato consigo mismo como centro o como referente principal. Este abordaje 
le da un protagonismo que antes se evitaba, se desechaba o se disimulaba hasta hacerlo casi des-
aparecer tras las formas de un discurso textual impersonal (Geertz, 1989; Marcus, 1982).
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en mayor grado instrumentalmente útil para conocer y re-
conocer ágilmente situaciones y códigos de comunicación 
intracomunitarios, y para reflexionar desde otro lugar so-
bre esa misma pertenencia. Vivo en la ciudad que investigo, 
soy artista como los artistas sobre los que indago, comparto 
su lenguaje y ciertos códigos que permiten una inmersión 
cualitativamente enriquecida en este —su, mi— universo.

Pero aun cuando yo misma soy una artista entre otros, la 
investigación no está planteada en términos de auto-etno-
grafía. Esta etnografía no está centrada en mi condición de 
artista, ya que de estarlo impediría abarcar diferentes situa-
ciones dentro del campo, alejadas quizás de la posición que 
ocupo circunstancialmente en él como autora. Una mirada 
concentrada en mí misma quedaría limitada a descubrir 
solo unos pocos aspectos de algunas de las cuestiones que 
se indagan. No obstante esto, mi ser artista fue ciertamente 
útil.

He trabajado con y sobre mi pertenencia, convirtiéndola 
en una herramienta propicia tanto para entrar al campo 
como para moverme en él y acercarme a su comprensión. 
Para ello fue necesario precaver el riesgo de una visión ses-
gada o egocéntrica del caso dada mi indiscutible y evidente 
implicación personal. Con el fin de evitar ese sesgo ha sido 
imperativo recurrir a ciertos recaudos metodológicos. Ellos 
permitirían lograr la necesaria distancia respecto del objeto 
de estudio y el extrañamiento de lo conocido para compren-
der desde otra óptica la inmersión propia y ajena en esa coti-
dianeidad. Aun desde el buscar o reconocer cuáles han sido 
esos recaudos, no podría hacer una enumeración a modo 
de receta preventiva contra la subjetividad del pertenecer. 
Sin embargo, puedo alegar con firmeza que el acercamiento 
desde la mirada de antropóloga ya supuso una distancia. El 
ser y saberme portadora de un interés académico explícito 
pero a la vez tácito, ya incorporó una barrera o una distan-
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cia diferente entre los agentes y yo. Esa distancia se fue cons-
truyendo en el mismo contraste de objetivos que coexistían 
en nuestro compartir el estar ahí; este hecho por sí solo tor-
nó extraña mi presencia y ya no pude ser simplemente otra 
artista entre artistas. El acercamiento desde el interés antro-
pológico —sin requerir mi consentimiento o avenirse a mis 
reparos— aportó por sí mismo una distancia evidente a par-
tir de la cual dejé de ser la artista para ser la antropóloga que 
estudia sobre los artistas. En este sentido, puedo decir que ha 
sido precisamente la constante conciencia y explicitación de 
mi objetivo de investigación y del propósito último de mi 
estar ahí, lo que ha generado la distancia respecto del cam-
po y de mi ser artista en él —igual y a la vez diferente de los 
otros artistas—.

El extrañamiento se cimentó en un constante proceso de 
reflexividad sobre aquel propósito que se superponía a mi 
pertenencia inicial al campo. Y adquirió diferentes sentidos 
tanto para mí como para los agentes. Algunos de ellos inter-
pretaron mi rol a través de mi pertenencia al campo como 
artista, unas veces enfatizándola y otras sorteándola, o veces 
minimizándola o directamente ignorándola. Esto proveyó 
también un material significativo respecto del lugar atribui-
do a un artista entre artistas. En este sentido, fue ineludible 
reflexionar sobre cómo, tanto mi rol como la interpretación 
sobre él, fueron variando en la indeterminación del propio 
proceso del trabajo de campo, y en la indeterminación mis-
ma del pertenecer y el ser relevada dentro de esta comunidad 
artística.

He construido este relato etnográfico principalmente 
desde la perspectiva clásica de la observación participan-
te, desde la mirada del haber estado allí observando para 
comprender, analizar y describir. No obstante esto, me he 
desplazado de este lugar al abordar ciertas situaciones pun-
tuales del campo desde otras miradas posibles diferentes, 
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aportando un grano de arena para repensar el complejo 
juego de pertenencias superpuestas3 del antropólogo en el 
campo. A continuación presento dos experiencias desde es-
tos otros lugares.

En primer lugar, en el segundo capítulo, sobre mi gira 
europea, presenté un episodio muy específico relatado des-
de mi propia experiencia como autora: la organización y 
realización de una exposición de obras de mi autoría en el 
exterior del país. El relato se construye en primera persona, 
ubicándome como protagonista en el centro de la acción, 
viviendo este acontecimiento como nativo entre nativos. Para 
dar cuenta de esta experiencia desde el ser artista dentro 
del campo, planteo un abordaje y un relato que, si bien no 
es auto-etnográfico en sentido estricto, se le asemeja bas-
tante. Así, desde el lugar de una artista como los artistas de 
la investigación, cuento las peripecias vividas para cumplir 
con los trámites burocráticos y otros menesteres requeri-
dos para llevar mis pinturas afuera del país y exponerlas. 
El modo de presentación de este episodio en particular fue 
fructífero en tanto aportó mayor profundidad en el análisis 
y espontaneidad en la exposición. Fue oportuno en tanto 
bajo la auto-responsabilidad de la primera persona, me per-
mitió hablar libremente de aspectos que los agentes prefirie-
ron mantener en reserva; y, por otro lado, puso en evidencia 
otros modos posibles de construir el relato etnográfico.

En segundo lugar, mi mirada y mi lugar en el campo se 
desplazaron durante mi intervención en una convocatoria 
dirigida a los artistas. Este episodio no se relata en sí mismo 
en un apartado, sino que se hace referencia a él de dife-
rentes maneras a lo largo del relato etnográfico. Algunos 
aspectos se analizan específicamente en el cuarto capítulo, 

3   En algún sentido, este desarrollo conlleva un acercamiento a los planteos de Bauman (2006 y 
2007) sobre la compleja identidad de quienes vivimos en la modernidad líquida.
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cuando se observan los modos de participación grupal de 
los agentes en sus asociaciones y, en particular, en la enti-
dad creada por los artistas como corolario de la mencio-
nada convocatoria. Otros aspectos se analizan aquí mismo 
como “la intervención en el campo”, donde refiero ciertas 
implicancias metodológicas de mi intervención como partí-
cipe activa en una iniciativa fomentada desde una entidad 
internacional y dirigida hacia los artistas locales. Este aná-
lisis permite dar cuenta de aquella variación de mi rol y las 
diversas interpretaciones y reinterpretaciones que conllevó 
por parte de los agentes.

Por último, antes de adentrarnos en los detalles del cómo, 
cuándo o quiénes, cabe señalar dos cuestiones. Para comen-
zar, debo decir que la construcción del texto etnográfico 
conlleva ineludiblemente un proceso de elección y descarte 
en el que es forzoso seleccionar y recortar, reservar y supri-
mir, reformular u omitir parte de todo aquello que consti-
tuye el vasto material de campo.4 Este proceso se genera en 
la misma búsqueda del modo más adecuado para mostrar y 
descubrir a los otros —tanto a los lectores académicos como 
a los legos— lo que el estar allí permitió ver y aprehender. 
Fue en el propio campo y también al escribir frente a la 
computadora —en la soledad acompañada por las viven-
cias— en donde se cimentó el modo de presentar cada si-
tuación como el más adecuado para construir el relato. Se 
refleja así este —mi— haber estado allí característico de una 
antropología que construye en su recorrido textual una dis-
tancia y un límite entre investigador y nativo, que pueden ser 
permeables y en ocasiones difusos.

4   En este sentido, numerosos datos se desestiman, desperdician o excluyen del armado final del 
texto, y quedan solo en las notas de campo o en la memoria del investigador. Permanecen como 
una fracción de la vívida experiencia del estar allí sin llegar a formar parte del escrito final de la 
etnografía. No obstante, cada dato y cada vivencia en el campo han contribuido ciertamente, de 
alguna manera, a ese resultado final (Jackson, 1990; James, 1990 y 1991; entre otros).
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Por otro lado, para finalizar, es acertado afirmar que el 
trabajo de campo presenta un alto grado de indetermina-
ción en el adecuado proceder en cada situación. Asimismo, 
requiere una alta dosis de decisiones puramente personales 
y circunstanciales. Esas decisiones son tomadas según un 
cierto sentido de ubicación en el terreno, y aun de improvi-
sación: cuándo llegar, hablar, callar o acotar, a quién diri-
girse en primer lugar, qué hacer, cómo moverse o vestirse, 
cuándo irse, etcétera. Los imponderables de los que habla 
Malinowski obligan al investigador a improvisar permanen-
temente, aun cuando se lo haga en base a ciertas actividades 
programadas.

El entorno espacio-temporal de la etnografía

La etnografía de la comunidad artística se desarrolló 
desde 1999 hasta 2009, circunscripta principalmente a la 
Ciudad de Buenos Aires. No obstante esto, trabajé en cier-
tas localidades de la provincia de Buenos Aires y ciudades 
relevantes del interior, tales como La Plata, Rosario, Santa 
Fe, San Miguel de Tucumán, Santa Rosa y Salta, entre otras 
(Quadri, 2001, 2005 y 2007b). Este recorte geográfico no es 
en absoluto caprichoso ya que obedece a cinco factores que 
fueron estableciéndose en primeras aproximaciones al cam-
po, y ajustándose a medida que avanzaba la investigación.

En primer lugar, la mayor actividad artística se desarrolla 
en la Ciudad de Buenos Aires y allí se encuentra la mayor 
proporción de entidades, instituciones y salas relevantes 
para la actividad, como también las actividades y eventos de 
mayor impacto.

En segundo lugar, la presencia de artistas visuales es pro-
porcionalmente mayor en la capital. Se encuentran aquí 
tanto los artistas oriundos de esta ciudad como los artistas 
que se trasladan desde el interior —permanente o tempo-
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ralmente— para acercarse a las actividades de la ciudad, 
realizar cursos o clínicas, participar en certámenes, o bus-
car oportunidades para ellos o mayor visibilidad para sus 
obras.

En tercer lugar, las asociaciones de artistas de alcance 
nacional tienen sus sedes principales en la capital. Y aun 
cuando algunas de ellas han tenido sedes en el interior del 
país, en la actualidad ya no las tienen o solo mantienen al-
guna representación en actividad discontinua.

En cuarto lugar, se realizó ciertamente un acotado tra-
bajo de campo en el interior del país que incluyó algunas 
ciudades de activo movimiento artístico, y otras de menor 
relevancia en esta área. Esta selección permitió entrever las 
disímiles posibilidades de desarrollo de la actividad artística 
en diferentes lugares del territorio nacional, y no solo en los 
más destacados. El criterio de selección de estas localida-
des se delimitó con una combinación de varios elementos: 
planteos teóricos, requisitos metodológicos, contingencia, 
presupuesto y azar. Al cierre de este trabajo, podría asegu-
rarse que han quedado fuera de él algunas localidades que 
necesariamente deberían incluirse en futuros proyectos de 
investigación, tales como Córdoba o Mendoza, entre otras. 
No obstante, en todas aquellas ciudades visitadas hubo 
oportunidad de entrevistar a artistas de otras localidades 
y provincias que se hallaban de paso o ya establecidos. Esto 
mostró un dinámico ir y venir de agentes que cambiaron 
su residencia de unas provincias a otras, una o varias veces, 
excluyendo la opción de instalarse en la capital. Esa corrien-
te de agentes entre ciudades provinciales permitió atisbar 
otras realidades y brindó un panorama más completo de la 
situación de los artistas en diferentes parajes, aun respecto 
de aquellos lugares en los que no se hizo un relevamiento 
personal.
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Finalmente, en quinto lugar, presento como delimitantes 
del campo los factores económicos y de tiempo: un estudio 
de varias ciudades de cada provincia, hecho con la misma 
minuciosidad que en la capital, demandaría unos fondos y 
un tiempo que excede tanto la provisión y disponibilidad 
como, ciertamente, los requerimientos del presente trabajo. 
La delimitación del campo de trabajo se ajusta al proyecto 
de investigación planteado inicialmente, dando una base 
empírica adecuada. Esto no desmerece la importancia que 
pueda tener un emprendimiento mayor para ahondar en la 
problemática en parajes puntuales, o aun para continuarla 
en la capital.

Llegar a los agentes

Para llegar a los agentes se establecieron varios y variados 
puntos de partida que luego se ampliaron en el desarrollo 
del trabajo de campo. Construí extensas listas posibles de 
artistas vivos a través de un relevamiento en publicaciones 
de arte, en Internet, en críticas y divulgación de las expo-
siciones en medios especializados y no especializados, en 
publicaciones de talleres de enseñanza, en escuelas de arte 
y asociaciones de artistas. Dada mi pertenencia al campo, 
se sumaron a esas listas conocidos personales y artistas de 
quienes tenía referencia de ser los artistas conocidos o con-
sagrados en el medio local o, solo artistas en actividad. A 
partir de esos listados tan rudimentarios en su contenido 
como amplios respecto de las fuentes que los conformaron, 
se delimitó a un grupo inicial de artistas para contactarlos 
y entrevistarlos personalmente. Esos contactos iniciales lle-
varon de unos a otros agentes a través de recomendaciones 
personales y sugerencias sobre colegas ausentes en la lista, y 
que podían o debían incluirse. Así se amplió exponencial-
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mente la cantidad de entrevistas posibles de hacer, a la vez 
que quedó demostrada la ausencia de numerosos agentes 
en las heterogéneas fuentes consultadas.

Las recomendaciones de unos agentes a otros revelaron 
redes de relaciones entre ellos. A través del método de “bola 
de nieve” se fueron diversificando esas redes y se accedió 
a una variedad de autores representativa de la comunidad 
artística local, respecto de: edad, género, círculo de artistas 
conocidos personales, circuitos de exhibición alcanzados, 
nivel de consagración —medida en términos de reconoci-
miento local—, grado de inmersión en las actividades lo-
cales, tipo de obra, etcétera. El Gráfico 1 ilustra la ramifi-
cación en diversos contactos a partir de un agente inicial. 
Constan en el gráfico las áreas artísticas a las que se dedican 
los agentes: pintura, escultura, grabado o la que correspon-
diera. Pudo establecerse que en general los artistas de cada 
área se relacionan principalmente con artistas que se dedi-
can a la misma área creativa. A modo de ejemplo baste decir 
que los grabadores son más propensos a estar en contacto 
con otros grabadores que con escultores o fotógrafos. Sin 
embargo, esto es una tendencia y no excluye contactos mul-
tidireccionales entre artistas de diferentes áreas.

El contacto inicial con los agentes fue en unos casos cara 
a cara, en diversos lugares de encuentro tales como galerías, 
salones de exposición y eventos. En otros casos, el primer 
contacto fue por teléfono o por correo electrónico para 
concertar una entrevista personal a partir de los datos ob-
tenidos por un anuncio, una página o una recomendación 
de un colega. Esta última modalidad fue más frecuente a 
medida que avanzaba el trabajo de campo. En todas las oca-
siones me presentaba como “antropóloga de la Universidad 
de Buenos Aires” que realizaba una “investigación sobre la 
comunidad artística local”. A cada agente con que habla-
ba por primera vez le revelaba cómo había llegado a él o 
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de dónde había obtenido sus datos. Si era el caso, invocaba 
quién había mencionado su nombre o había recomendado 
hablar con él. Una y otra información generaba reacciones 
diversas y comentarios al respecto. Frecuentemente el haber 
sido mencionados o recomendados por otros agentes se leía 
como prueba de cierto reconocimiento dentro del campo 
hacia ese agente y como un voto de confianza de un tercero, 
de un colega, hacia mí. En estos casos fue evidente la buena 
predisposición o la indiferencia que mostraban los artistas 
hacia la entrevista, dependiendo de quién viniera aquella 
recomendación.

La mayoría de las entrevistas realizadas fueron con ar-
tistas y, en menor medida, con no-artistas. En el Gráfico 2 
consta el detalle de los agentes no-artistas entrevistados, que 
en total constituyen casi un tercio del total de entrevistados. 

Con algunos agentes clave —de ambas categorías— 
hubo varios encuentros pautados en entrevistas y otras 
tantas coincidencias casuales —o no tanto— en la propia 
dinámica de actividades y lugares comunes del campo (reu-
niones en grupos, eventos, certámenes y exposiciones). Las 
conversaciones en estos encuentros aleatorios fueron más 
breves o más extensas, compartidas o no con otros agentes 
presentes, y fructíferas en todo sentido. En el marco de es-
tos encuentros fue posible repreguntar cuestiones pendien-
tes, conversar sobre la actividad en desarrollo o sobre los 
asistentes al evento que fuera, ponerse al día sobre varia-
dos rumores en circulación, e iniciar contactos con nuevos 
agentes.

Realicé más de trescientas cincuenta entrevistas, alre-
dedor de dos terceras partes entre artistas, y el resto entre 
no-artistas. Algunas de ellas se acordaron personalmente 
en algún encuentro, pero la mayoría se concertaron previa-
mente por teléfono o correo electrónico. Cabe señalar estas 
dos modalidades —teléfono y correo electrónico— como 
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Gráfico Nº 1.
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Gráfico Nº 2.

características de la antropología del mundo de hoy, como 
una muestra de los nuevos modos de comunicación entre 
antropólogo y nativo que se ensayan en el campo. Las entre-
vistas se realizaron cara a cara en diferentes lugares según 
las posibilidades del entrevistado: principalmente en los ta-
lleres de los artistas, pero también en salas de exposición, 
oficinas, bares, en el lobby de un hotel y hasta en un taxi 
cuando el agente debía concurrir a una cita. La mayoría 
de las entrevistas fueron registradas por medio de una gra-
bación, y cuando no hubo una autorización explícita para 
grabar, tomé notas en un cuaderno de campo frente al en-
trevistado. Cuando esto tampoco fue posible, al concluir la 
entrevista anoté una síntesis de lo ocurrido y grabé mis co-
mentarios y una larga descripción verbal de lo sucedido. Las 
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entrevistas duraron entre una hora y dos. En ocasiones se 
dilataron mucho más, al incluir un recorrido por las obras 
y el taller del artista, acompañado de explicaciones y temas 
variados. Ellos mismos lo propiciaban suponiendo errónea-
mente que, al igual que en estudios del arte desde otras dis-
ciplinas, el interés de la investigación estaba centrado en su 
producción artística. Varias veces se aclaró que en este caso 
las obras no eran el objetivo central. Ante la ocasional extra-
ñeza o desconcierto de los artistas, volvía a explicar que la 
investigación se centraba en el accionar de los agentes como 
colectivo, respecto de intereses en común que surgieran de 
su actividad artística como actividad laboral, y que no se 
abocaba especialmente a las obras de arte producto de ella.

Los artistas y los no-artistas

Delimité la pertenencia a la comunidad artística toman-
do como parámetro la auto-adscripción a la categoría de 
artista: son artistas aquellos que se sienten y se presentan 
como tales. Consideré inadecuado seleccionar o descartar 
a los agentes por su nivel de consagración o en base a una 
valoración estética de las obras, como podría hacerse para 
otro tipo de estudio. La temática indagada implica o afecta, 
aunque con diferente intensidad, a todo aquel que se crea 
o se piense a sí mismo como artista y, por ende, se dedique 
a esta actividad.

Los agentes auto-adscriben a la categoría de artistas y 
se presentan a sí mismos como tales. Se describen como 
artistas en relación a un área creativa con exclusividad, o 
con dedicación a más de una, tanto sean de las áreas de las 
tradicionales bellas artes, de nuevas áreas, o una combina-
ción de unas y otras. No obstante la variedad, la mayoría 
de los agentes se presentan como artistas que se dedican 
a un área con mayor asiduidad y a otra u otras en menor 
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medida. A partir de cada una de estas presentaciones, los 
agentes quedan cristalizados en el tiempo, vinculados a de-
terminada área artística, pero sin embargo, con frecuencia 
incursionan simultáneamente o por períodos alternados o 
sucesivos en más de un área creativa a lo largo de sus vidas. 
Esa dedicación, siendo o no exclusiva, los define en cada 
momento: “hago pintura“; “ahora trabajo en objetos”; “hace 
mucho hice grabado pero ahora trabajo en talla”; “lo mío 
es la escultura”; “voy y vengo entre el grabado y el dibujo”; 
“estoy haciendo videos”. Es así como la verbalización de esa 
elección los definió al momento del trabajo de campo. En 

Gráfico Nº 3
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el Gráfico 3 se especifican las áreas artísticas a las que los 
agentes dijeron dedicarse principalmente, predominando 
la pintura en poco más de la mitad del conjunto de agentes.

En otro sentido, la dedicación específica o explícita a 
una o más áreas artísticas no implica que los artistas solo se 
dediquen al arte. La mayoría de los artistas debe tener una 
actividad laboral extra-artística que genere ingresos necesa-
rios para sustentarse y, en ocasiones, para sustentar su arte 
en los períodos en los que el mismo no logra hacerlo por sí 
mismo (cfr. Capítulo 1).

Los no-artistas implicados en la investigación son dis-
tinguidos primariamente en oposición a los artistas, como 
quienes no desarrollan la actividad artística. Se circunscri-
ben en el trabajo de campo y se diferencian de la sociedad 
en sentido amplio por su relación, permanente o casual, 
con las actividades de los artistas o de la comunidad artís-
tica. Los hay, por un lado, en relación permanente; tales 
son los críticos de arte, galeristas, académicos y estudiosos 
del área, coleccionistas, entre otros. Y por otro lado los hay 
en relación ocasional, tales como el personal de institucio-
nes, los editores, abogados (principalmente especialistas en 
derechos de autor), diputados, legisladores, empleados de 
gobierno, personal de instituciones, de fundaciones, de mu-
seos, público asiduo o público en general. En el Gráfico 2 se 
han observado las áreas a las que se dedican en conjunto.

Los lugares y las actividades

Los ámbitos específicos que abarcó el trabajo etnográfico 
fueron: talleres de artistas, asociaciones, entidades cultura-
les, galerías y salas de exposición, entre otros. En el releva-
miento de diferentes actividades y eventos de la comunidad 
artística asistí a exposiciones de arte individuales y colecti-
vas en galerías, salas, galpones o centros culturales; asistí a 
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ferias y bienales que tuvieron lugar durante el período del 
trabajo de campo en la ciudad; participé de conferencias y 
foros de debate dedicados a los artistas especialmente o que 
los implicaban de modo indirecto; compartí encuentros en 
bares y cafés; presencié reuniones de comisiones directivas 
de asociaciones, y convocatorias de índole diversa de artis-
tas para artistas o para público en general. Y principalmen-
te realicé entrevistas con los artistas en el lugar donde de-
sarrollan su tarea creativa: el taller. Accedí a los talleres en 
compañía de los propios artistas durante las entrevistas o 
como visitas aisladas, por ejemplo, en el barrio de San Tel-
mo en el marco de los “días de talleres abiertos al público”.

Participé en diversos lugares de encuentro y actividad de 
la comunidad artística, ya fueran de acceso libre o restringi-
do a participantes invitados, o convocados de alguna mane-
ra. En algunos casos fui invitada como artista, en otros fui 
invitada especialmente como “la antropóloga que está in-
vestigando sobre nosotros”. En algunos casos asistí en com-
pañía de otros agentes con o sin presentación formal, según 
fuera el tipo de evento. En otros muchos casos circulaba sola 
mezclándome entre la gente, meramente como un asistente 
cualquiera a un evento público. En el caso de lugares poco 
concurridos en donde mi presencia era claramente llama-
tiva, recurría a invocar mi fórmula de “antropóloga que in-
vestiga sobre...” para presentarme. El tiempo de permanen-
cia o la cantidad de visitas hechas en cada caso varió según 
las características del lugar y el evento del que se tratara. Y 
ciertamente, ese tiempo y modo también se adaptó y varió 
según las necesidades o imposiciones circunstanciales que 
fueron surgiendo del propio proceso del trabajo de campo.

La información sobre las actividades y los agentes par-
ticipantes o protagonistas se obtuvo de diversos modos: a 
través de publicaciones locales de arte, en páginas web de 
artistas, de entidades, de revistas de arte o magazines de 
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cultura; también se obtuvo información variada a través de 
las carteleras de las asociaciones, de talleres o de escuelas 
de arte, y aun a través de volanteadas que los propios artistas 
realizan en librerías artísticas o centros barriales diversos. 
Otro medio de información fue el correo electrónico, en 
invitaciones personalizadas que los agentes enviaban, y a 
través de correos electrónicos masivos que difunden even-
tos y llegan a las casillas de mail de los artistas. A medida 
que avanzaba la investigación en el tiempo y se ampliaba mi 
red de contactos con los artistas y no-artistas del campo, la 
dirección de mi correo electrónico comenzó a incluirse ex-
ponencialmente (y descontroladamente) en listas de envíos 
masivos de particulares y de entidades, y por este medio me 
enteraba de numerosos eventos y diversas convocatorias.5

Aun cuando recurrí a todos estos medios impersonales 
para acceder a la información, fue principalmente a través 
del boca a boca que cada contacto marcó el camino hacia 
otros encuentros. Esta modalidad de acceso permitió ana-
lizar redes de agentes y eventos relacionados, evidenciando 
diferencias en los lugares por los que circulan los diferentes 
agentes y grupos de agentes. En este sentido, pudo corrobo-
rarse empíricamente que no todos transitan o acceden a los 
mismos circuitos de reuniones informales, exposiciones o 
convocatorias: hay contrastes según edades, según el nivel 
de consagración alcanzado, el área de trabajo o el tipo de 
obra, entre otros factores. No obstante esto, respecto de los 
eventos suele escucharse como comentario: “estábamos to-
dos”, o “no vinieron todos, faltó tal y cual”. Ese todos debe 
ser entendido acotado al contexto situacional en el que se 

5   Por este medio también comenzó a llegar a mi bandeja de entrada del correo una increíble canti-
dad de mensajes absolutamente inservibles (spam), y otros tantos intrascendentes o definitiva-
mente alejados de mis intereses. Así, al tiempo de estar en el campo con los agentes se sumó un 
tiempo considerable para revisar y clasificar aquellos mensajes que tuvieran valor para la investi-
gación, y descartar los mensajes que no tenían ninguna utilidad o relación con ella.



Andrea Quadri372

pronunció y según quién lo haya pronunciado. Ese todos 
aparentemente inclusivo conlleva un significado y un con-
tenido diferente para cada grupo de agentes relacionados 
entre sí que lo invoque, y de ninguna manera abarca a la 
totalidad de la comunidad artística.

Los talleres

Las entrevistas abrieron las puertas de numerosos talle-
res o casas-taller en donde los artistas desarrollan en primer 
lugar su actividad creativa. Estos lugares merecen una men-
ción especial, ya que allí ciertamente transcurre el tiempo 
dedicado a la creación. Por un lado, se obtuvo así un amplio 
panorama de las condiciones concretas en que trabajan los 
artistas, si tienen un lugar propio destinado a la creación o 
se apropian de un sector de su casa, si alquilan o son propie-
tarios de su lugar de trabajo, si comparten un alquiler con 
otros artistas o no. Por otro lado, se obtuvo un extenso ma-
terial sobre aspectos diversos: las dimensiones del lugar de 
trabajo, si tienen o no un sector destinado a recibir gente, la 
relación entre el tipo y tamaño de obra y las características 
del taller, el modo de organizar el espacio, los materiales, el 
tipo y la cantidad de obra, cuánta tienen acumulada y cómo 
la acumulan, cuanto tiempo están en el taller, en qué con-
diciones están en él, etcétera. Todos estos aspectos hacen al 
conocimiento del campo aunque no hayan sido el centro de 
la investigación.

Presentación en el texto del material de campo

He optado por citar algunas palabras o fragmentos de 
las conversaciones con los agentes manteniendo el anoni-
mato de los entrevistados. Dadas ciertas características de 
la comunidad artística y su relación con los temas tratados 
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en las entrevistas, la mayoría de los agentes prefirió man-
tener el anonimato de sus comentarios. En primer lugar, 
para no crearse problemas a sí mismos con sus pares o con 
los no-artistas implicados, y, en segundo lugar, para no ge-
nerar roces entre otros agentes o grupos de agentes. Por 
esta razón, organicé el material con un sencillo sistema de 
referencia que orienta al lector sobre la ubicación de cada 
artista o no-artista en la dinámica del campo; respetando de 
este modo el anonimato solicitado, aparecen las citas que 
fundamentan, ilustran o amenizan la argumentación a lo 
largo del texto.

Se agrupó a los agentes según ciertas semejanzas entre 
ellos que fueron surgiendo en el propio trabajo de campo. 
Esta clasificación no es definitiva ni definitoria: podría cam-
biarse si se toman en cuenta otros criterios para la organiza-
ción del material, o aun si se retornara al campo en otro mo-
mento. La referencia correspondiente a cada agente (que 
orienta sobre la ubicación del artista en esta comunidad 
artística local) aparece a continuación de cada cita, entre 
corchetes con las iniciales en mayúsculas.

Resumo a continuación las características de cada grupo 
de agentes bajo las iniciales correspondientes.

[AC] Artista consagrado. Este artista cuenta con el reco-
nocimiento local de los pares, la crítica o el mercado, o de 
todos a la vez. Podrían ser los mayores de cincuenta años 
aunque no exclusivamente. Frecuentemente tiene un taller 
en donde dicta clases. Es convocado o nominado para ser 
jurado en concursos y salones nacionales o de relevancia si-
milar. Su obra se exhibe en un circuito local de importancia 
(museos, instituciones o fundaciones). Unos pocos pueden 
tener un galerista que los representa. Eventualmente ocupa 
o ha ocupado puestos directivos en instituciones oficiales 
y/o privadas del área de la cultura. Es un referente para los 
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demás artistas, se lo considera un gran Artista, un maestro. 
Muchos de ellos han obtenido los grandes premios locales 
de arte. Algunos eventualmente exponen en el exterior, y 
tienen allí algún grado de reconocimiento.

[AE] Artista emergente. De entre veinticinco y cuarenta 
años aproximadamente. Integra un círculo local de artistas 
en ascenso o presentados como prometedores. Frecuente-
mente tiene un taller en donde dicta clases o lo hace en en-
tidades que lo convocan para esa función (talleres, cursos, 
clínicas). Asiste o ha asistido al taller de algún consagrado o 
en el exterior. Tiene el apoyo de la crítica local. Obtiene o ha 
obtenido premios o becas de importancia de instituciones 
oficiales y privadas. Es convocado a movidas artísticas desde 
lo institucional. Algunos tienen una galería que se ocupa de 
su obra. Actualmente son los más frecuentemente elegidos 
para representar al país en ferias o eventos de arte inter-
nacionales. Algunos exponen en circuitos internacionales o 
tienen una galería del exterior que comercializa su obra.

[AP] Artista profesor. Dicta clases en instituciones de en-
señanza de arte y/o en sus talleres. Su obra tiene una visibi-
lidad esporádica o en circuitos menos relevantes. No tienen 
una galería que se ocupe de ella. La crítica los menciona 
poco o nunca, o lo hace refiriendo también o principalmen-
te a su función docente.

[AnC] Artista no consagrado. Aproximadamente desde 
cuarenta años en adelante o quizás un poco más jóvenes de-
pendiendo de cada caso. Su obra se exhibe en un amplio 
circuito local de relevancia intermedia o en lugares alter-
nativos. La crítica local no se ocupa de ellos. Pueden dar 
clases en talleres propios o barriales para público en general 
o para niños. Mantienen diversos o alternos trabajos extra-
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artísticos con los que financian la actividad. Eventualmente 
se organizan en grupos para trabajar o exponer. Participan 
en salones y concursos de variada relevancia sin llegar a los 
premios más importantes. Eventualmente organizan certá-
menes o son los jurados en ellos. Pueden llevar obra al exte-
rior exponiéndola en heterogéneos lugares de exposición, 
pero siempre en circuitos alternativos que no llegan a la re-
levancia de los museos o las galerías de mayor visibilidad. 
Esta franja de agentes es la más numerosa.

[AT] Asistentes a talleres. Este grupo está conformado 
por aspirantes a artistas de variadas edades y mayoritaria-
mente mujeres. Son quienes no han pasado por la academia 
y asisten a talleres de artistas consagrados o no. Están inte-
resados tanto en aprender como en pertenecer o participar 
del mundo local de las artes. Eventualmente realizan expo-
siciones colectivas con su grupo de taller, o grupos coordi-
nados por algún organizador independiente que les cobra 
por su participación en estas muestras colectivas. Son públi-
co incondicional de las inauguraciones de sus maestros, y 
eventualmente compradores de sus obras.

En el caso de las citas de agentes no-artistas, identifico 
su actividad laboral o su institución de pertenencia con las 
iniciales en mayúscula. Las áreas de incumbencia de los no-
artistas entrevistados fueron las que se detallan a continua-
ción.

[A] Abogado. Todos los abogados entrevistados eran es-
pecialistas en derechos de autor, ejerciendo su profesión o 
en cargos docentes.

[C] Coleccionista. Es quien compra asiduamente obras de 
arte formando colecciones privadas de relevancia variada.
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[Cr] Crítico de arte. Quien realiza las críticas y los co-
mentarios sobre las obras de los artistas en medios gráficos, 
catálogos, libros, u oralmente en ciertos eventos de la co-
munidad.

[E] Editor. De revistas o publicaciones específicamente 
de arte o relacionadas con la cultura en general.

[G] Galerista. Quien dirige una galería de arte o un lugar 
similar de exposición y/o comercialización de obras de arte.

[Aa] Asociación de artistas. Incluye miembros de las co-
misiones directivas o empleados integrantes de asociacio-
nes de artistas.

[Oo] Organismo oficial. Incluye a directivos y/o emplea-
dos de dependencias, entidades e instituciones que depen-
den del Estado, y cuyas funciones abarcan el área de los ar-
tistas visuales en particular o de la cultura en general.

[Ep] Emprendimiento privado. Incluye a directivos y/o 
empleados de entidades y fundaciones privadas dedicadas 
parcial o totalmente al área del arte y la cultura.

Los fragmentos de las entrevistas de los artistas y de los 
no-artistas citados aparecen siempre en tipografía menor 
como cita aparte o entre comillas, según la extensión, e 
identificadas con este sistema de referencia. Recurro a las 
palabras de los agentes cuando sintetizan o ilustran cues-
tiones claves. No obstante, también incluyo en el relato pa-
labras o frases —en bastardilla o entre comillas, según el 
caso— que constituyen modismos locales o que son de uso 
extendido en determinado grupo. Me apropio de estos tér-
minos para incorporarlos en la construcción de la etnogra-
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fía. En general estos términos tienen un uso generalizado 
dentro del campo; por ello los cito sin una referencia pun-
tual, por ejemplo: comunidad artística, medio artístico, don. 
En otros casos, cuando es útil o necesario, sí hago referencia 
al grupo de agentes que utiliza un modismo determinado, 
por ejemplo: “estoy a mil preparando la muestra”, frecuente 
entre los artistas más jóvenes; “hay mucha obra de gente 
joven que es una chantada”, que puede escucharse entre los 
consagrados de mayor edad; o “los mejores premios se los 
dan a los artistas varones”, que se escucha más entre artistas 
mujeres, aunque no exclusivamente.

Para finalizar, baste aclarar que más allá del modo de 
registrar, organizar o citar el material en ciertas frases, he 
realizado cortes, refundiciones y paráfrasis para aportar 
claridad quizás en detrimento de una estricta fidelidad.6 
Esto es así en aras lograr un texto inteligible a partir del 
heterogéneo material de campo.

2. Las asociaciones de artistas

Las asociaciones de artistas son un aspecto importante 
de la problemática, que desarrollo en tanto son un enclave 
en el que se manifiesta la participación grupal aun cuan-
do no son en sí mismas el objetivo de esta investigación. El 
trabajo de campo incluyó, tal como ya mencioné, un releva-
miento de las principales asociaciones de artistas. Visité las 
sedes de las entidades de la capital del país y algunas otras 
asociaciones del interior. En cada una de ellas indagué so-
bre las actividades que se organizaban, sobre los servicios 
que brindaban a sus artistas asociados o a los artistas en 

6   Tal como plantea Ricoeur (2005), se puede lograr una traducción con equivalencia pero sin ade-
cuación.
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general, y sobre su participación en actividades o movidas 
externas a ellas. En este marco entrevisté a directivos, em-
pleados y asociados.

Consideré a las asociaciones y su desempeño principal-
mente desde la perspectiva de los agentes, examinando al-
gunas de sus características, las actividades que ofrecen y 
su rol frente a ciertos temas o momentos claves dentro del 
campo, y significativos para esta etnografía. Los Cuadros 
1 y 2, presentados en el apartado sobre “los artistas en sus 
asociaciones” del Capítulo 4, ofrecen sintéticamente infor-
mación relevante sobre las asociaciones que, al momento 
de esta investigación, están en funcionamiento y convocan 
desde sus estatutos o sus declaraciones de propósitos a la 
participación de todos los artistas visuales del país.7 Estas 
entidades de alcance nacional se diferencian de otras aso-
ciaciones de artistas de alcance provincial, municipal o ba-
rrial, agrupadas algunas de ellas en el Cuadro 3.

Estas últimas son consideradas como entidades de me-
nor relevancia dentro de la comunidad artística y por ello 
fueron excluidas del análisis central, aunque se entrevistó 
a algunos artistas que participaban, dirigían o formaban 
parte de ellas. Fundamento la decisión de excluirlas prin-
cipalmente en tres razones. En primer lugar, no se dirigen 
potencialmente a todos los artistas del país sino que están 
circunscritas a un área geográfica muy limitada. En segun-
do lugar, sus actividades tienen una relevancia muy margi-
nal por la participación que concitan (tanto en la cantidad 
como a veces en el tipo de asistentes);8 en general tienen 

7   Excluyo del análisis a la Federación Argentina de Entidades de Artistas Plásticos (FAEdeAP), ya que 
agrupa entidades y no está orientada directamente a los artistas como individuos, aun cuando en 
la práctica organiza actividades similares a las otras asociaciones.

8   Estas entidades en general ofrecen talleres de arte y organizan concursos. Los asistentes a sus 
talleres frecuentemente son vecinos del barrio, y muchos ni siquiera se consideran a sí mismos 
como artistas.
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un poder de convocatoria escaso o acotado a una pequeña 
franja de artistas, salvo alguna excepción respecto de algún 
concurso o salón de unas pocas de ellas. En tercer lugar, 
muchas de ellas carecen de continuidad en el tiempo. En el 
Cuadro 3 enumero algunos ejemplos de este tipo de entida-
des: asociaciones de tal barrio, ciudad o provincia, asocia-
ciones de amigos del arte, etcétera. Unas pocas mantienen 
sus páginas web para difundir sus actividades, otras solo un 
teléfono de contacto —que en ocasiones es simplemente el 
teléfono particular de un miembro de la comisión directiva 
de turno—. Muy pocas disponen de un espacio propio, y 
en general tienen un lugar alquilado o prestado por alguna 
institución o entidad de la localidad en que se encuentren. 
Entre las actividades de talleres que ofrecen a la comunidad 
circundante, algunos se presentan y difunden como talle-
res de arte, y otros —muchos— se presentan directamente 
como cursos de técnicas manuales y artesanales. Pocas lo-
gran mantener la continuidad de la actividad en el tiempo: 
la mayoría suspende cada tanto sus cursos y talleres debido 
a la insuficiencia de recursos o la falta de concurrencia para 
mantenerse activa.

Como se vio, agrupé en el Cuadro 1 aquellas asociaciones 
que, si bien tienen alcance nacional, solo se dirigen a crea-
dores de un área específica, tal como escultores (AAdeAE), 
ceramistas (CAAC), grabadores (Sociedad de Grabadores 
Xilon Argentina) o fotógrafos (Nuevo Fotoclub Argentino), 
mientras que en el Cuadro 2 se hallan las principales y úni-
cas asociaciones de alcance nacional que invitan a partici-
par a artistas de todas las áreas.

Más allá de las diferencias que se verán entre ellas, am-
bos cuadros ofrecen información en una estructura similar. 
Las asociaciones aparecen ordenadas cronológicamente se-
gún la fecha de inicio de sus actividades como entidades 
legalmente inscriptas. Consta en cada cuadro una síntesis 
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Ejemplos Entidades Provincia Desde Página web o blog

de ciudades  
o barriales

Artistas Plásticos Independientes de Villa Martelli Buenos Aires

Artistas Visuales Vicente López (Artvilo) Buenos Aires 1994 artvilo.com.ar

Asociación de Artistas Plásticos de San Isidro (APVSI) Buenos Aires 1984 artistasplasticosdesanisidro.blogspot.com

Asociación Artistas de Quilmes Buenos Aires

Asociación Gente de Arte de Avellaneda Buenos Aires 1941 gentedearte.org.ar

Asociación de Artistas Varelenses (ADAV) Buenos Aires

Asociación Artistas Visuales Independientes Varelenses (AAVIV) Buenos Aires aaviv.com.ar

Asociación Bahiense de Artistas Plásticos Buenos Aires

Asociacion de Artistas del Sur - Bahía Blanca Buenos Aires

Asociación Marplatense de Artistas Plásticos Buenos Aires

Asociación Artistas Plásticos del Río Uruguay Entre Ríos

Asociación Artistas Plásticos Gualeguaychú  Entre Ríos 1991 artistasplasticosgchu.blogspot.com

Asociación de Artistas Plásticos de Santiago del Estero Santiago del Estero

Asociación de Artistas Plásticos de Villa 25 de Mayo Mendoza 2010

Artistas Plásticos Agrupados Ciudad de San Francisco (APA) Córdoba 1998 artesanfrancisco.com.ar

de provincias

Asociación Artistas Plásticos Santafesinos (AAPSFE) Santa Fé 1929 aapsfe.com.ar

Sociedad de Artistas Plásticos de Mendoza (SAPM) Mendoza 1941

Sociedad Artistas Plásticos de Jujuy Jujuy

Asociación Argentina de Artistas del Interior (AAIA). Con representantes en Tucumán,  
Corrientes, Santa Cruz, Entre Ríos, Neuquén, Salta, Santiago del Estero, Catamarca,  
San Juan, Córdoba, Santa Fe, San Luis, Río Negro, Formosa y Chaco.

2008 rosaaudisio.googlepages.com
/aaiareddeartistas

Cuadro Nº 3. Asociaciones de artistas de alcance municipal, barrial y provincial.
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Ejemplos Entidades Provincia Desde Página web o blog

de ciudades  
o barriales

Artistas Plásticos Independientes de Villa Martelli Buenos Aires

Artistas Visuales Vicente López (Artvilo) Buenos Aires 1994 artvilo.com.ar

Asociación de Artistas Plásticos de San Isidro (APVSI) Buenos Aires 1984 artistasplasticosdesanisidro.blogspot.com

Asociación Artistas de Quilmes Buenos Aires

Asociación Gente de Arte de Avellaneda Buenos Aires 1941 gentedearte.org.ar

Asociación de Artistas Varelenses (ADAV) Buenos Aires

Asociación Artistas Visuales Independientes Varelenses (AAVIV) Buenos Aires aaviv.com.ar

Asociación Bahiense de Artistas Plásticos Buenos Aires

Asociacion de Artistas del Sur - Bahía Blanca Buenos Aires

Asociación Marplatense de Artistas Plásticos Buenos Aires

Asociación Artistas Plásticos del Río Uruguay Entre Ríos

Asociación Artistas Plásticos Gualeguaychú  Entre Ríos 1991 artistasplasticosgchu.blogspot.com

Asociación de Artistas Plásticos de Santiago del Estero Santiago del Estero

Asociación de Artistas Plásticos de Villa 25 de Mayo Mendoza 2010

Artistas Plásticos Agrupados Ciudad de San Francisco (APA) Córdoba 1998 artesanfrancisco.com.ar

de provincias

Asociación Artistas Plásticos Santafesinos (AAPSFE) Santa Fé 1929 aapsfe.com.ar

Sociedad de Artistas Plásticos de Mendoza (SAPM) Mendoza 1941

Sociedad Artistas Plásticos de Jujuy Jujuy

Asociación Argentina de Artistas del Interior (AAIA). Con representantes en Tucumán,  
Corrientes, Santa Cruz, Entre Ríos, Neuquén, Salta, Santiago del Estero, Catamarca,  
San Juan, Córdoba, Santa Fe, San Luis, Río Negro, Formosa y Chaco.

2008 rosaaudisio.googlepages.com
/aaiareddeartistas
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de los fundamentos y las declaraciones de principios coin-
cidentes —y no coincidentes— que enmarcan la creación y 
orientan la futura actividad de cada entidad. Asimismo des-
cribo la especificidad de las actividades de cada asociación 
que, no obstante algunas diferencias, coinciden en muchas 
de las actividades ofrecidas. En la práctica todas desarrollan 
actividades tales como: organizar uno o más concursos o sa-
lones al año, dictar talleres para artistas socios o no socios, 
organizar exposiciones en diferentes lugares o en una sala 
propia destinada a los socios o artistas de relevancia invita-
dos, organizar exposiciones como homenaje a artistas de 
renombre, aportar las listas de jurados para el Salón Nacio-
nal9 u otros salones de relevancia cuando así se les requiera, 
y eventualmente alguna organiza encuentros de debate o 
camaradería.

En el Cuadro 1, en primer lugar y de acuerdo a su ma-
yor antigüedad, se encuentra la Asociación Argentina de 
Artistas Escultores (AAdeAE), creada en 1956. La misma 
cuenta, desde hace más de medio siglo, con una casa pro-
pia en la calle Viamonte. Ese lugar se adquirió años atrás, 
con fondos provenientes de la venta de una propiedad do-
nada por un escultor fallecido. Desde entonces la entidad 
ha desarrollado allí sus actividades y reuniones de socios 
activos y honorarios, contando entre ellos a muchos de los 
grandes escultores del país. En la actualidad no desarrolla 
ninguna actividad de taller ni reuniones como solía hacer-
lo. Los socios con los que cuenta rara vez abonan la cuota 
anual por lo que la entidad carece de los medios para man-
tener adecuadamente su casa y financiar alguna actividad. 
En los últimos años, ha sido frecuente que miembros de las 
comisiones afronten con su propio dinero el pago de algún 

9   Cfr. Reglamento del Salón Nacional de Artes Visuales, art. 11, “De los Jurados” (<www.palaisde-
glace.gob.ar/SN/2010/reglamento_SN2010.pdf>).
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impuesto o servicio (por ejemplo la luz) para mantener un 
funcionamiento mínimo del lugar. Durante 2009 organizó 
dos exposiciones de homenaje a reconocidos escultores en 
la sede del Museo Perlotti. Las muestras no se realizaron 
en la casa de Viamonte, en primer lugar, debido a las con-
diciones generales de deterioro de la casa, y en segundo lu-
gar, “por la incomodidad que suponía, una vez más y como 
siempre durante años, tener que subir las esculturas por la 
estrecha escalera de acceso al primer piso” [AnC], en donde 
se ubican las salas de la entidad.10 Para su 50° aniversario, 
en 2006, editó un libro con una breve historia de la entidad, 
comentarios sobre los socios fundadores, un listado de sus 
casi quinientos socios y una página con fotos de una obra 
por cada socio que quiso colaborar con la edición.11 La AA-
deAE, a pesar de su actual falta de actividad, continúa sien-
do una de las asociaciones referentes dentro de su disciplina 
para los listados de los jurados del Salón Nacional de Artes 
Visuales.

Por su parte, el Centro Argentino de Arte Cerámico 
(CAAC) nuclea a los ceramistas nacionales y define a su 
actividad con una doble caracterización, tanto como ar-
tesanía como obra de arte, de autor. En la declaración de 
propósitos que consta en su página web, presenta a sus 
autores socios como “herederos de una notable tradición 
americana”, pero insertos en una actualidad que no debe 
“desconocer las corrientes culturales universales, en una 
época de extraordinaria información y vínculo”. Teniendo 
en cuenta esta realidad, la entidad se propone fomentar el 
“desenvolvimiento integral del arte cerámico”. En este sen-

10   Los propios artistas, con humor e incredulidad, se preguntaban a quién se le habría ocurrido 
comprar ese inmueble: está en un primer piso al que se llega por una estrecha y poco práctica 
escalera como único acceso para los escultores con sus esculturas (“¡una incongruencia digna de 
nosotros!” [AnC]).

11   AAdeAE, Asociación Argentina Artistas Escultores – 50 Años, Buenos Aires, 2006.
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tido, se habla del ceramista como hacedor de una “cerámica 
funcional y popular” cuyas piezas abrevan en una herencia 
tradicional orientada a una cierta creatividad que no tiende 
a la originalidad artística en términos de las “Bellas Artes”, 
sino que plantea la actividad como un oficio en estrecha 
relación con unos orígenes ancestrales y una tradición he-
redada; en este encuadre, la entidad propende a “defender 
las verdades esenciales del oficio y luchar por el logro de los 
ideales de esta antigua artesanía”.12 Por otro lado, en tanto 
el quehacer de los ceramistas se desarrolla hoy en día en un 
entorno definido como vórtice de informaciones y vínculos 
cambiantes, la entidad aspira a un cambio en el reconoci-
miento de la producción de algunos ceramistas como inte-
grada en el mundo del Arte, como obras de arte, entendi-
das como obras de autor. Desde esta otra caracterización, sí 
se considera al arte cerámico como Arte, y de hecho desde 
1976 —precisamente debido a las gestiones del CAAC— la 
cerámica ha sido incluida como una de las especialidades 
premiadas en el Salón Nacional de Artes Visuales.13 Simul-
táneamente, se modificaron los estatutos del salón nacional 
de cerámica del mismo CAAC para incluir una diferencia-
ción entre artesanías y cerámicas de autor. Las actividades 
que ofrece a sus asociados son cursos y talleres de cerámica, 
y organización de exposiciones y concursos entre sus miem-
bros. Posee un blog14 en donde se actualiza la información 
de las actividades propias y las ofertas de actividades o de 
certámenes externos. Ya sea que los ceramistas se conside-
ren a sí mismos artesanos o artistas, en ambos casos y en 
muchos sentidos participan de las problemáticas que se en-

12   <www.artecerámico.org.ar>.
13   Cfr. Reglamento del Salón Nacional de Artes Visuales 2010, Art. 2°, “Especialidades” (<www.

palaisdeglace.gob.ar/SN/2010/reglamento_SN2010.pdf>).
14   <blogcaac.blogspot.com>.
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focan en este trabajo, aunque cada uno lo haga desde la 
singularidad de su autoadscripción a una u otra caracteri-
zación de su actividad.

Xilon Argentina es la entidad que agrupa a los grabado-
res en madera. Funciona desde 1990, y se formó como una 
sección de Xilon Internacional en Argentina. Es indepen-
diente de aquella entidad pero mantiene un estrecho vín-
culo en cuanto a la información y las actividades. Posee una 
página web15 en donde se actualiza la información para los 
asociados sobre las convocatorias nacionales e internaciona-
les, y sobre enlaces relacionados con la xilografía16 en par-
ticular, y con el mundo del grabado y del arte en general. 
También cuenta con algunos enlaces con páginas de artis-
tas grabadores socios y no socios. La página informa sobre 
actividades futuras y registra con comentarios y fotos las ac-
tividades pasadas. También ofrece a los socios un “servicio 
especial de diseño y armado y hosting” de sitios personales 
para artistas que no tengan una página en Internet. Desde 
1993, Xilon Argentina publica cuatrimestralmente el bole-
tín “Nolyx anitnegra”, y ofrece en la página una reseña del 
editorial de cada número. Tal como las otras asociaciones, 
propone las listas de jurados para el Salón Nacional.

Nuevo Fotoclub Argentino es una entidad que tiene un 
perfil orientado hacia la enseñanza de la fotografía, más ha-
cia gente interesada en la fotografía en general que hacia 
artistas específicamente. Ofrece variedad de cursos y salidas 
fotográficas grupales, y organiza certámenes con regulari-
dad anual. Tiene una fluida comunicación con sus socios-
alumnos a través de la red Facebook, y en menor medida 
a través de su página web.17 Es una de las asociaciones de 

15   <www.xilonargentina.com.ar>.
16   Por ejemplo: Gente Amiga del Ex Libris (GADEL).
17   <www.nuevofca.com.ar>.
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referencia de su disciplina para la conformación de las listas 
de jurados para los concursos nacionales.

Por otro lado, como se vio, en el Cuadro 2 constan las 
asociaciones nacionales abiertas a todas las áreas de la crea-
ción. En primer lugar aparece la Asociación Estímulo de 
Bellas Artes (AEBA), llamada comúnmente “Estímulo”. 
Fundada en 1876, es la más antigua del país. Se caracteriza 
por el énfasis en la enseñanza y se distingue por la regula-
ridad y variedad de los talleres y cursos que ofrece. Mantie-
ne su página web actualizada con novedades, exposiciones, 
certámenes, y principalmente información sobre los cursos: 
áreas, horarios, profesores y aranceles. Posee una biblioteca 
para consulta en su casa propia de la calle Córdoba. Dadas 
las características de sus actividades, los socios son mayori-
tariamente los alumnos de los talleres en tanto están cur-
sándolos, y la cuota de socio se suma a los aranceles de los 
cursos. Cuando esos socios-alumnos finalizan las cursadas, 
frecuentemente dan de baja su categoría de socios o sim-
plemente no pagan más la cuota. Son escasos los socios que 
han pertenecido a la entidad por un período prolongado de 
tiempo. Entre los pocos de mayor antigüedad se encuentran 
los profesores de la casa y los miembros de las comisiones 
directivas actuales o pasadas. La composición del padrón 
de socios es muy variable y se relaciona estrechamente con 
la oferta y rotación de estos cursos. Dentro de la comunidad 
artística se respeta su actividad, principalmente por su fun-
ción educativa y su variada oferta en esta área.

Por su parte, la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos 
(SAAP) cuenta entre sus fundadores (al igual que Estímulo 
y MEEBA) con los grandes artistas de la historia del país. 
Desde su declaración de principios aspira a “defender y 
orientar al artista en su formación y su actividad profesio-
nal”. En su libro de actas se afirma que “individualmente 
poco representan los artistas. De ahí que la unidad de ellos 
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constituye una necesidad para la custodia de sus intereses”.18 
Ha ocupado en el pasado un lugar de relevancia en la comu-
nidad artística local y, tal como lo pregona su página web, 
existen “más de 2.500 comunicados de protesta y reclamos, 
centenares de actos y varios juicios en defensa del artista y 
su obra y un millar de actividades relacionadas a la plástica 
y a la vida social del artista”. Sin embargo, esta presentación 
no se condice con su actual desempeño, y menos aun con 
la imagen que los artistas tienen de ella, ya que “es poco y 
nada lo que la SAAP hace actualmente por nosotros, más 
allá de alguna exposición de socios en su local o más allá de 
proponer los jurados para los premios” [AC]. Actualmente 
esas son las actividades que desarrolla, a las cuales se suman 
algunas reuniones, talleres y principalmente los salones or-
ganizados con regularidad cada año (Apertura, Pequeño 
Formato, de Otoño, del Estudiante “Aída Carballo”, entre 
otros). Estos certámenes tienen un alto número de parti-
cipantes, en tanto están abiertos a socios y no socios, y aun 
cuando son arancelados. La entidad tiene una página web 
y publica un periódico que despierta cierto interés entre los 
artistas. De la alta nómina de socios, muy pocos pagan su 
cuota y menos aun son los que se acercan azarosamente a 
la entidad cuyo local, aun siendo el mismo desde hace dé-
cadas, no muestra el brillo ni el poder de convocatoria que 
supo tener.

La Mutual de Egresados y Estudiantes de Bellas Artes 
(MEEBA) mantiene su denominación como mutual aunque 
no lo es desde 1950. Es una de las asociaciones más antiguas 
y tiende a evocarse su pasado floreciente en un claro con-
traste con su presente. Hoy en día ofrece irregularmente 
algunos talleres, encuentros o concursos para artistas (de 
croquis, de dibujo, etcétera). Está comenzando a reeditar 

18   <http://www.artesaap.com.ar/>.
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una vieja publicación a través de su página web. El espacio 
en donde desarrolla sus escasas actividades se encuentra en 
el barrio de San Telmo. Su casa propia evidencia tanto las 
dificultades que afronta la entidad para su mantenimien-
to, como la escasez de actividades que desarrolla y la parca 
acogida que ellas tienen. El exiguo contenido de su página 
web presenta las mismas características. Dentro de la co-
munidad artística se dice que la entidad “está boqueando, 
agoniza desde hace décadas” [AC], y difícilmente pueda re-
cuperarse.

La Asociación Artistas Premiados “Alfonsina Storni” 
(APA) se ocupa únicamente de los artistas que han obte-
nido el máximo galardón otorgado por el Estado nacional 
y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, no solo en artes 
visuales sino también en literatura, música y teatro. Su fun-
ción primaria es defender los derechos adquiridos por estos 
artistas a través de esos premios (la pensión vitalicia o una 
remuneración en efectivo). Organiza también encuentros 
entre sus socios y exposiciones de homenaje a personalida-
des destacadas del arte y la cultura. Desde 2000 ha insti-
tuido el Premio a la Trayectoria, que distingue cada año a 
algún artista destacado de entre sus asociados. La entidad 
mantiene una página web permanentemente actualizada en 
donde informa sobre sus actividades, las actividades de sus 
socios y los reclamos o logros de la entidad en relación a su 
función específica respecto de los premios ya mencionados.

Completando el Cuadro 2 están la Asociación de Artistas 
Visuales de la República Argentina (AAVRA) y la Sociedad 
de Artistas Visuales de Argentina (SAVA), las dos asocia-
ciones más jóvenes, creadas durante la última década. La 
primera se creó en 2002, cerca de los comienzos de esta in-
vestigación, y la segunda en 2008, cuando ya se cerraba la 
etapa del trabajo de campo. La unión de esfuerzos para la 
creación de cada una de estas asociaciones está claramente 
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relacionada con ciertos aspectos de la temática de la acción 
colectiva desarrolladas de este trabajo. Aunque ambas estén 
dedicadas exclusivamente a los artistas visuales, presentan 
características muy diferentes entre sí.

AAVRA surge luego de la crisis de diciembre de 2001, 
como “una organización con el fin de promover el arte y 
la cultura nacional, defender los intereses de los artistas vi-
suales en primer lugar, así como involucrarnos actualmente 
con la realidad dolorosa que transita no solo nuestro país, 
sino el mundo, con guerras y agresiones armadas o finan-
cieras provocadas por naciones poderosas contra las más 
débiles”; tal es la declaración de propósitos que consta en 
la presentación de su historia en su página web. La entidad 
surgió a partir de un proyecto para juntar fondos que se do-
narían al Hospital Paroissien de La Matanza. Este proyecto 
consistió en invitar a artistas nacionales a intervenir unas 
camitas de metal,19 transformarlas y convertirlas en obras 
de arte como una forma de reflexión sobre la situación de 
los hospitales. Un pequeño grupo organizador contactó y 
convocó a participar a quinientos artistas, entregándoles a 
cada uno ese objeto para ser intervenido artísticamente. Las 
obras resultantes fueron sorteadas en una cena organizada 
para tal fin. Cada asistente a la velada debió contribuir con 
un importe establecido como entrada y a cambio recibiría 
su camita según el azar del sorteo.20 El importe recaudado 
con el evento solo podía ser donado a través de una entidad 
con existencia legal. Se encontró en la creación de AAVRA 
una respuesta a esta necesidad. El grupo promotor puso en 
la nueva entidad la esperanza de que cubriera además cier-
tas necesidades de la comunidad artística y cultural del país. 

19   Pequeñas camas de muñecas de hierro fundido donadas por una fábrica a uno de los artistas 
organizadores.

20   Centro Cultural Recoleta, del 19 de diciembre de 2002 al 19 de enero de 2003.
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En la citada declaración de principios subyace este anhelo. 
La entidad no organiza exposiciones para sus socios indi-
vidualmente, sino que ha organizado proyectos y movidas 
grupales de artistas bajo su nombre. Por ejemplo, el Pro-
yecto Patagonia o las tres Asistencias Técnicas desarrolla-
das con el apoyo de la Secretaría de Cultura de la Nación. 
Además, como entidad participó —plásticamente o no— en 
manifestaciones de apoyo o disconformidad respecto de si-
tuaciones ajenas a la especificidad de la actividad creativa 
de los artistas, por ejemplo, en las marchas en memoria del 
24 de marzo y en contra de la agresión al pueblo de Irak 
por el accionar de la coalición liderada por EE.UU. Por otro 
lado, participó o avaló otras movidas específicamente rela-
cionadas con la actividad artística, tal como la continuidad 
sin censura de la muestra de León Ferrari en Recoleta.21 Es-
tas convocatorias a marchar por alguna causa concitaron 
la participación de pocos asociados, algunos artistas inde-
pendientes y miembros de la comisión directiva. Por el con-
trario, la respuesta, en cantidad de participantes, fue noto-
riamente mayor cuando se propusieron proyectos creativos 
que finalizarían con exposición o visibilidad pública de las 
obras realizadas; por ejemplo Las Camitas, o el citado Pro-
yecto Patagonia. AAVRA es también una de las asociaciones 
que propone las listas de los jurados para el Salón Nacional 
de Artes Visuales organizado por la Secretaría de Cultura 
de la Nación. La información sobre todas las actividades y 
los datos de la entidad constan en la página web, en donde 
se informa también de las exposiciones de algunos de sus 
socios en diversos lugares.

Por su parte, SAVA es la asociación de artistas más novel. 
Adquirió entidad legal como sociedad sin fines de lucro en 
septiembre de 2008. Es una entidad con una especificidad 

21   <http://www.aavra.org.ar/proyectos/marchas.html>.
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diferente a las demás, aun cuando coincida en algunos de 
sus objetivos generales. Se define como una “sociedad de 
gestión colectiva de derechos de autor sobre obras visuales”, 
tal como consta en la declaración de objetivos de su página 
web. Tiene como propósito específico “defender los dere-
chos de autor de fotógrafos, pintores, escultores, dibujan-
tes, grabadores, y de todo otro lenguaje comprendido en las 
Artes Visuales”, a partir de lo establecido en la Ley Nacio-
nal de Propiedad Intelectual 11.723. Y, en coincidencia con 
otras asociaciones de artistas, como propósito general “bus-
ca promover y valorizar el patrimonio cultural nacional”.22 
SAVA nació con el apoyo de la Confederación Internacional 
de Sociedades de Autores y Compositores (CISAC), entidad 
que confedera a numerosas sociedades autorales del mundo 
de diferentes áreas, tales como música, teatro o literatura. 
Las sociedades de gestión de derechos de autor de diferen-
tes países suelen firmar acuerdos entre sí para velar recípro-
camente por sus artistas socios y recaudar las regalías por 
la utilización de sus obras en el ámbito internacional. SAVA 
tiene convenio con sociedades de 34 países, y representa por 
ende a los artistas de todas ellas, que llegan a ser más de 
30.000 creadores visuales. Quizás debido a que es una so-
ciedad muy reciente, dentro de la comunidad artística local 
son muy pocos los artistas argentinos asociados, y la mayoría 
de ese extenso listado son extranjeros.

La tarea de SAVA consiste en centralizar la recaudación y 
posterior distribución de regalías por la explotación econó-
mica de los derechos de autor de reproducción y comunicación 
pública de las obras de sus artistas socios. Ellos confieren a 
la sociedad un mandato exclusivo —mediante un contrato 
de representación— para la administración de los derechos 
de autor de sus obras. Cabe señalar que aun cuando los de-

22   <www.sava.org.ar>.
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rechos de autor son administrados por esta sociedad, el ar-
tista conserva la facultad de disponer libremente de la obra 
física. Los usuarios de las obras de cualquier artista socio 
deben solicitar una autorización y pagar un canon según 
unas tarifas vigentes que pueden consultarse libremente en 
la página web de la asociación. SAVA redistribuye lo recau-
dado en liquidaciones periódicas y retiene un porcentaje 
de ese canon con el fin de sustentarse administrativamente. 
Asimismo, esta sociedad de gestión estaría capacitada para 
iniciar acciones legales en nombre de los artistas cuando 
se utilice una obra sin la debida autorización, o cuando se 
vulneren derechos contemplados en la ley 11.723.

3. La intervención en el campo: una convocatoria para crear 
una asociación

Analizo aquí algunas implicancias de participación e in-
tervención activa en la convocatoria dirigida a los artistas 
para la creación de una sociedad de gestión colectiva de 
derechos de autor (SAVA). Durante esta convocatoria, y de-
bido a mi involucramiento en ella, hubo cambios en la mo-
dalidad de participación en el campo y, por ende, también 
en mi relación con los agentes (ya he analizado algunas si-
tuaciones relevantes de este episodio en el cuarto capítu-
lo). En el transcurso de esta convocatoria, los límites entre 
antropóloga, artista e integrante activa, aun sin diluirse, se 
hicieron menos evidentes, no tanto para mí como para los 
agentes con los que interactuaba; esto acentuó cierta inde-
terminación y variabilidad de mi rol en el campo. El episo-
dio mostró una diversidad de roles atribuidos al investiga-
dor a partir de los diferentes grados de su involucramiento, 
y permitió reflexionar sobre ciertas implicancias —tanto 
teórico-metodológicas como éticas— de una antropología 
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en donde el antropólogo se involucra, “se mete” y participa 
activamente en su campo.

Parto del supuesto de que el investigador acepta interve-
nir porque considera que su participación mejora de alguna 
manera la situación de sus nativos. Presupongo que acepta 
intervenir porque habrá un antes y un después que los agen-
tes vean como progreso o beneficio para su comunidad o 
grupo de que se trate; no obstante esto, los orígenes, moti-
vaciones y principios que guían al investigador a intervenir 
en su campo se encuentran en la esfera de la ética profesio-
nal y personal.

El proceso de intervención analizado mostró que aun 
cuando el antropólogo sea convocado por los otros, no siem-
pre aquello que propone como vía de acción, real o hipo-
téticamente positiva o efectiva, es aceptado como tal en los 
entornos en los que interviene; o, aun más, coincidiendo 
con los agentes implicados en objetivos y caminos de acción, 
surgen situaciones inmanejables cuyos resultados no son 
deseados por el o ellos. Esta modalidad de participación e 
intervención en el campo permite tener otra captación de 
los imponderables de la vida real desde dentro mismo de la 
acción, y ya no solo desde la observación u observación-par-
ticipante. En este sentido, la acción concreta del investiga-
dor en el campo abre canales de incertidumbre y de respeto 
respecto de lo que se afirma en los textos académicos sobre 
la vida real que viven los agentes. El episodio mostró en qué 
medida las ideas que aporta el investigador en este tipo de 
participación pueden o no resultar aplicables y aceptadas 
por los agentes, y cómo en todo momento deben ser nego-
ciadas multilateralmente. En este sentido, más allá de los 
resultados de la convocatoria respecto de las metas estable-
cidas por los agentes, el análisis permite reflexionar sobre 
la incidencia y el compromiso de la disciplina respecto del 
cambio social, y, acercando la lente, sobre el rol y el compro-
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miso del propio investigador involucrado en la concreción 
de objetivos puntuales en la comunidad sobre la que investi-
ga (Whiffen, 2004; Johnsrud, 1999).

La convocatoria se desarrolló años después de que yo 
hubiera comenzado este proyecto de investigación entre los 
artistas. Por ello, dado mi conocimiento previo del campo23 
fui invitada a participar y colaborar en el acercamiento de la 
propuesta a los agentes convocados: los artistas visuales. Por 
un lado, se esperaba que compartiera mis reflexiones sobre 
sus saberes, experiencias e intereses respecto de las socieda-
des autorales, y sobre sus representaciones y prácticas con-
cretas respecto del reclamo de sus derechos de autor. Por 
otro lado, también se esperaba que asesorara sobre los mo-
dos posibles de acercarse a los artistas, que colaborara en el 
diseño de la difusión de la convocatoria, en la difusión mis-
ma y en la negociación de intereses individuales y grupales 
para promover la participación de los artistas convocados.

Acepté la propuesta. Aun sin antes haberme alejado del 
campo, el nuevo rol significó una reinserción en él desde 
un lugar diferente. La metodología de trabajo en el campo 
se transformó respecto del modo en que trabajaba antes de 
ser incluida como partícipe de esta convocatoria. El nue-
vo rol viró necesariamente hacia la intervención y la acción 
concreta. Ser parte activa de un proyecto puntual demandó 
la toma de decisiones que visiblemente afectaron el curso 
de los hechos, e implicó nuevas maneras de interactuar y 
aproximarse a los agentes. Las relaciones previas con algu-
nos de ellos se diversificaron y resignificaron. El nuevo rol 
supuso negociaciones, pero sobre todo explicaciones y jus-
tificaciones sobre mi accionar y las decisiones tomadas. Fue 
reiterada la demanda de explicaciones sobre el porqué de 
cada proposición y cada acción de la entidad convocante, 

23   Cfr. Quadri, 2000, 2001, 2004, 2005, 2007a, 2007b y 2007c.
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y sobre las mías propias, enmarcadas en un proyecto ajeno 
pero del cual participaba activamente. A lo largo del proce-
so, se puso de manifiesto una dinámica particular de nue-
vos modos de interlocución desde una postura profesional, 
como antropóloga consultada para, y/o desde el lugar de un 
par, como una artista más participando activamente, ya fuera 
respecto de los agentes convocantes (no-artistas) como res-
pecto de los agentes convocados (los artistas).

Por un lado, participé como integrante del grupo organi-
zador de la propuesta, en reuniones pautadas semanalmen-
te, para determinar estrategias y coordinar los caminos de 
acción para acercar exitosamente la propuesta a los artistas. 
Esta participación implicó compartir mis reflexiones pre-
vias y contribuir con ellas a la construcción del consenso en 
torno a las acciones a seguir. Pero también implicó actuar 
luego como interlocutora entre los agentes convocantes y 
los artistas convocados, participar en el diseño y coordina-
ción de los encuentros organizados, y colaborar en difundir 
el tema a través de un seminario informativo. En definitiva, 
fui convocada como antropóloga a participar en la concre-
ción de este objetivo de la entidad, colaborando en el diseño 
de estrategias para alcanzarlo, en las negociaciones entre 
agentes y en el acercamiento de la propuesta a los artistas 
para incentivar la construcción de un consenso positivo y 
participativo respecto de ella.

Por otro lado, respecto del universo de agentes convoca-
dos, reinicié el contacto desde un lugar diferente con agen-
tes que ya había entrevistado, o inauguré nuevos contactos. 
Mantuve comunicaciones con artistas y grupos de artistas 
para informarlos y a la vez recavar sus opiniones sobre la 
convocatoria. El conocimiento previo del campo favoreció 
la interlocución con agentes ya conocidos y con otros que 
fueron ampliando las redes anteriores. Los encuentros con 
los artistas fueron menos pautados que aquellos manteni-
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dos con el grupo convocante, y ciertamente se modificaron 
y adaptaron a las necesidades del proceso de comunicación. 
Con algunos agentes organicé encuentros individuales y 
grupales, y con otros muchos mantuve comunicaciones más 
informales o azarosas.

El anterior foco de interés en el campo se desplazó des-
de el aprehender las representaciones y entender las prác-
ticas cotidianas de los agentes para reflexionar a través de 
la elaboración del texto teórico académico, hacia un nuevo 
horizonte: por un lado, informarlos y convocarlos a partici-
par de una propuesta puntual, y por otro lado, colaborar en 
desarrollar los modos más efectivos para lograrlo —a la vez 
que relevar el material que surgiera del proceso—. La inte-
racción demandó un permanente proceso de reflexividad. 
Trabajé a la vez participando y observando esa participa-
ción, simultáneamente interviniendo y observando esa in-
tervención y sus repercusiones e implicancias. Mi condición 
de artista plástica, y por lo tanto integrante del campo de 
investigación, se complejizó ahora doblemente y más allá de 
ciertas problemáticas propias de la mirada auto-etnográfica 
(Narayan, 1997; Behar, 2006; Wulff y Fiske, 1987). Ahora, el 
ser artista ocupó un lugar preponderante en las representa-
ciones que los agentes construían y reconstruían sobre mí 
y mi accionar en el nuevo contexto. Unos atribuían clara-
mente mi interés por la conformación de la sociedad a mi 
condición de creadora, otros demandaban enfáticamente 
mi participación como tal en la sociedad por crearse; algu-
nos esperaban que fuera una vocera de las demandas de los 
artistas en esta área, otros suponían que mi interés tenía 
que ver con la promoción a futuro de mi obra. En ciertos 
momentos, mi condición de artista se convirtió en garan-
tía de los beneficios de la propuesta del grupo convocante, 
quizás en menoscabo de todo antecedente como investiga-
dora del tema desde la antropología. Algunos otros agentes 
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consideraron que mi posición como colaboradora de aquel 
grupo se enmarcaba en un interés netamente profesional o 
aun personal; otros, no acertaron a encuadrarme en un rol 
específico que fuera mas allá de un agente difusor de una 
propuesta tan ajena a mí como a ellos.

Los agentes barajaron variadas consideraciones sobre mi 
rol, atribuyéndome diferentes funciones y grados de involu-
cramiento. Se consideró alternativamente: que mi investiga-
ción previa garantizaba la seriedad de la convocatoria; que 
participaba debido a mi interés por los derechos de autor; 
que yo era simplemente un agente difusor contratado por 
la entidad; que era miembro de la entidad convocante; que 
no tenía idea de en qué lío me estaba metiendo; que siendo 
también artista, estaba interesada como artista en la socie-
dad por crearse. No obstante la variedad de consideracio-
nes, mi condición de artista desempeñó un rol significativo. 
Por un lado, actuó positivamente como garantía de la au-
tenticidad, la veracidad y hasta eticidad de mi interés en la 
conformación de esta sociedad y de la sociedad misma que 
defendería los derechos de los artistas y, por tanto, los míos 
propios. En este sentido, algunas puertas se abrieron con  
confianza ante una causa que se sentía compartida.

Pero, por otro lado, la condición de artista actuó negati-
vamente cuando, reafirmando el rol de antropóloga en el 
proceso de la convocatoria, decliné la participación en la 
sociedad por crearse en calidad de socia-artista. Negarme 
a la solicitud de participar como artista, e intervenir solo 
como antropóloga, suscitó recelo en algunos agentes que 
suponían que mi condición de artista me comprometería 
y compelería a cruzar esa línea. Una participación de este 
tenor hubiera permitido a los agentes leer una coincidencia 
plena de mis intereses como artista con la nueva entidad. 
Pero también encerraba la obtención de la continuidad de 
la colaboración desde adentro, no solo como artista sino 
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como antropóloga conocedora del medio. Esta doble cola-
boración fue requerida explícitamente; no obstante, en todo 
momento explicité que mi rol principal era actuar como nexo 
de comunicación entre agentes y grupos de agentes para cir-
cular la información, y agilizar y facilitar la búsqueda de un 
consenso entre convocantes y convocados que satisficiera a 
ambas partes.

Los intereses dentro del grupo convocante mostraron fi-
suras —tanto como las hubo entre los artistas convocados— 
más allá del consenso casi unánime respecto de la necesidad 
de crear la sociedad. Los tiempos asignados a la gestión del 
proyecto, propios de la dinámica de la entidad convocante, 
no siempre coincidieron con los tiempos que se sugirieron 
para desarrollar la convocatoria. En este sentido, cabe decir 
que la dinámica de trabajo pautada desde la entidad generó 
un cronograma de actividades que no fue suficientemente 
extendido en tiempo y variedad como para que la comunidad 
artística conociera en profundidad la propuesta y llegara a 
adoptar como propio un proyecto que hipotéticamente la be-
neficiaría. Se sugirió sin éxito la necesidad de ampliar unos 
tiempos de organización y difusión que estaban ya acompa-
sados por el ritmo propio de la entidad convocante en base a 
costos que afrontar y objetivos que cumplir. Toda sugerencia 
fue negociada en el campo, y el resultado de estas negocia-
ciones e interacciones permitió reflexionar sobre la real inje-
rencia del antropólogo en los procesos de los que participa. 
Esta constante negociación se desarrolló en diversos sentidos 
e intensidades. Claramente se estableció que, aun cuando el 
investigador sea llamado a participar o cooperar en un pro-
ceso dado, el camino de acción trazado por él puede seducir 
o no en algunos temas a quien o quienes lo contratan, o a 
otros agentes del campo.

El conjunto de características del cronograma finalmente 
implementado no logró que la convocatoria llegara a ser, si 
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no masiva, al menos más numerosa de lo que fue. Por otro 
lado, no llegó a despertar el interés de las firmas locales —
unas pocas de esas firmas se acercaron para luego alejarse—, 
con cuya presencia los agentes aseguraban que el proyecto 
adquiriría la legitimidad necesaria para ser viable en el en-
torno local. La construcción de cierto grado de confianza y 
consenso para que la sociedad por crearse fuera apropiada 
por los artistas fue un objetivo que se logró solo parcialmen-
te. La convocatoria concluyó con la conformación de una 
comisión fundadora que dirigiría temporalmente la nueva 
entidad. Luego de esto, fui desvinculada del proceso que 
continuaría con la inscripción legal, la organización interna 
de la nueva sociedad y su posterior proceso de consolidación 
en la comunidad. Se estimó, entre otras consideraciones, que 
el exiguo presupuesto establecido para el funcionamiento —
ahora independiente de la entidad convocante— no admitía 
gastos extra; y se consideró que las funciones de una antro-
póloga que asesorara y colaborara en esa nueva etapa serían 
un extra no justificado. Cabe señalar que no hubiera sido 
desvinculada si hubiera aceptado las reiteradas invitaciones a 
participar y colaborar como artista-socia, o aun como miem-
bro de la comisión desde adentro mismo de la nueva entidad. 
La desvinculación de la futura sociedad fue una decisión ex-
plícita tomada por integrantes del grupo organizador que 
continuarían en ella; la comisión de artistas recién confor-
mada no intervino en esta decisión, tanto como no había in-
tervenido en mi solicitud de acercamiento inicial. Se dio por 
concluida así una participación en un proceso cuyo objetivo 
se consideró cumplido.

Esta desvinculación da cuenta de los límites que pueden 
presentarse en el campo para acceder a ciertos territorios o 
ámbitos de actividades que los propios agentes deciden blo-
quear. El momento ya previamente establecido para finalizar 
el trabajo de investigación coincidió con esta circunstancia; 
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la conformación de la entidad fue contemporánea a la reti-
rada del campo. Más allá de esto, dadas las características de 
la comunidad artística como grupo de agentes sin autoridad 
central, el campo presentaba en ese momento —y presenta 
aún hoy— muchas otras posibilidades de retomar la investi-
gación reingresando a él.

Para cerrar los comentarios sobre este episodio, cabe seña-
lar que durante la participación, el rol de antropóloga, y aun 
de artista, se complejizó e ingresó en una esfera de opciones 
netamente personales sobre hasta qué punto involucrarme 
o no en las situaciones del campo. En tanto mi accionar se 
tornó una intervención directa y con una orientación especí-
fica en un proceso de cambio que se estaba desarrollando en 
la comunidad artística, todo movimiento implicó consecuen-
cias —buscadas y no buscadas— que afectaron de un modo 
u otro el campo de investigación, y sobre las que ciertamente 
se pedían explicaciones tanto de un lado como del otro. Las 
decisiones tomadas y sus consecuencias, y aun las demandas 
de explicaciones sobre ellas, se convirtieron en un territorio 
fértil —y en ocasiones arduo— para la reflexión permanente 
sobre la ética de la participación del antropólogo en relación 
a los límites de su involucramiento, a los alcances de su accio-
nar y las consecuencias en el campo.

Por cierto, más allá de este episodio puntual de la convo-
catoria, el trabajo entre los artistas fue indudablemente en-
riquecedor y un terreno fértil para la reflexión respecto de 
las lealtades de quien investiga hacia aquellos con los que in-
teractúa en el campo. Durante esos años entre artistas y no-
artistas, ellos compartieron conmigo sus saberes y vivencias, 
algunos de sus desencantos y sus logros, y muchos pequeños 
y grandes secretos con una franqueza fresca y esclarecedora. 
Todo eso que compartieron tuvo relación directa o indirecta 
con los temas analizados, pero ciertamente todo aquello que 
me contaron en confianza no será aquí, ni por mí, develado.
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