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Prólogo

Raquel Gil Montero

Si recorremos rápidamente los programas más recientes 
de las jornadas de la Asociación de Estudios de la Población 
Argentina, de  los congresos nacionales de Arqueología o 
de las reuniones científi cas de Historia (las Jornadas Inte-
rescuelas de Historia o las de Historia Económica, por dar 
solo dos ejemplos), observamos que en los últimos años se 
han incrementado notablemente las mesas o sesiones espe-
cífi cas sobre los Andes (o sobre el Noroeste Argentino), lo 
que habla por sí mismo sobre el incremento de los trabajos 
interesados en esta región.1 Incluso se han organizado espa-
cios de debate especializados, como las recientes Jornadas 
de Estudios Andinos. Cabe destacar que aun en el marco de 
congresos disciplinares, estas sesiones se caracterizan prin-
cipalmente porque convocan a investigadores provenientes 
de diferentes campos de las ciencias sociales y porque están 
más cohesionadas por la geografía en que se inscriben sus 
trabajos que por las temáticas.

1 En rigor lo que encontramos es una proliferación de mesas o simposios regionales, que en el 

fondo están mostrando un crecimiento de la producción que permite ahora debatir diferentes 

temas que afectan o afectaron a un territorio acotado y defi nido de diferentes maneras.
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Este espacio ha sido propicio para muchos cambios que 
hoy se pueden observar en las nuevas preguntas que guían 
la investigación. El principal ha sido, quizás, el del incre-
mento de trabajos realizados desde miradas pluridisciplina-
res, entre las que se destacan la articulación entre la geo-
grafía, la arqueología, la antropología y la historia; la mayor 
participación en el debate regional de disciplinas que no 
habían estado tradicionalmente tan integradas como la ar-
quitectura, el derecho o las ciencias de la salud; e incluso la 
articulación con otros campos con los que hubo en el pasa-
do mucha menos relación como el de las ciencias naturales. 
Además de este benefi cio, las mesas o sesiones especializa-
das han permitido que se reunieran investigadores que tra-
dicionalmente habían participado de congresos diferentes, 
lo que implicó una apertura a nuevas lecturas, contactos y 
diseño de proyectos. Como toda convivencia, los congre-
sos presentan a veces duros debates que son producto de 
la percepción de una suerte de “invasión” de los campos de 
especialidad que han tenido algunos colegas, de la falta de 
diálogo entre disciplinas o de la carencia de un lenguaje 
común que se entienda desde todos los ángulos. A veces hay 
intolerancia, resistencia al cambio o un apego desmedido 
a las “autoridades académicas” que han sentado los viejos 
precedentes que aún orientan nuestro camino. Pero otras 
veces, por qué evitar decirlo, hay algunas incursiones poco 
preparadas en caminos muy recorridos por los especialistas, 
ignorancia de debates centrales o simplemente poca lectura 
e improvisación.

Estos espacios nos han hecho repensar viejos límites dis-
ciplinares, revisitar algunas miradas clásicas (pensamos, 
por ejemplo, en la geografía histórica de Sauer), replan-
tear estrategias investigativas, abrir horizontes de trabajo 
pero, sobre todo, nos han planteado nuevos desafíos para 
los que no siempre tenemos las herramientas adecuadas. 
Simplifi cando mucho lo que ocurre se podría decir que es 
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un momento de transición del que todavía no podemos asir 
realmente sus contornos y en el que nos movemos con fre-
cuencia a ciegas. Aunque se predica la multidisciplina como 
un objetivo deseable, lo cierto es que todavía no tenemos 
buenos evaluadores para estos trabajos, ni tampoco hay mu-
chas revistas especializadas en ellos, ni nos podemos despo-
jar fácilmente de los viejos trajes disciplinares.

El libro que tiene el lector entre sus manos se encuen-
tra incluido –en términos generales– en estas tendencias, 
ya que reúne trabajos provenientes de diferentes campos de 
las ciencias sociales (con alguna incursión en las naturales), 
algunos de los cuales se basan en miradas que exceden los 
tradicionales límites disciplinares. Estos trabajos han sido 
evaluados por un extenso listado de investigadores, que da 
cuenta no solamente de la labor editorial que realizaron sus 
compiladores, sino también de la inclusión del libro en las 
tendencias descriptas. A los dieciséis trabajos que incluye 
los une la geografía y la preocupación por las sociedades 
(presentes y pasadas) que habitan o habitaron este amplio 
espacio que aún hoy resulta difícil de defi nir. Pero allí ter-
minan sus coincidencias y lo que encontramos es una gran 
variedad de temas y abordajes que nos permiten tener una 
idea de lo que están investigando quienes hoy se encuentran 
preparando su Doctorado o lo acaban de defender. Porque 
el libro tiene una vocación explícita que lo distingue: el po-
der ser portavoz de una nueva generación de investigadores 
interesados en las tierras altoandinas del norte argentino. 
Hay, sin embargo, unas pocas excepciones, en particular 
las de sus compiladores, quienes vienen trabajando en la 
región desde hace ya mucho tiempo.

Esta obra le ofrece al lector un conjunto de trabajos que 
se encuentran agrupados en dos secciones: la primera se 
titula “Miradas hacia lo local, lo comunitario y lo domés-
tico” y la segunda, “Interacciones con ‘mundo de afuera’”. 
La gran mayoría de los trabajos fue realizada dentro de la 
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geografía jujeña, y recorre diferentes temas entre los que se 
destacan los estudios de los espacios sacralizados, el análi-
sis de los recientes procesos de articulación étnica, el papel 
que tienen los espacios productivos en la dinámica social, 
la construcción de jurisdicciones, el impacto que tuvo la 
actividad minera, entre muchos otros. Salta surge como el 
segundo ámbito de desarrollo de investigaciones, en parte 
articulada con procesos que ocurren en Jujuy. El pastoreo y 
la trashumancia en sus tierras altas, por un lado, y el espacio 
sacralizado, por el otro, son los principales temas desarro-
llados en dicha geografía.

Una de las premisas del libro, nacida en el momento en 
que sus compiladores comenzaron a contactar a los autores, 
fue que los procesos observados por los investigadores se 
debían expresar en el texto en términos espaciales. Esta es, 
probablemente, una de las principales características que 
le da unidad a los artículos. Un efecto de esta exigencia es 
la presencia de una cartografía que se destaca en el libro 
como una importante contribución que, en gran medida, 
satisface necesidades de vieja data. La segunda característi-
ca que comparte gran parte de los textos es la importancia 
que tiene el trabajo de campo para sus autores, incluso en 
los artículos en los que este requisito no es algo obvio, como 
los históricos. Esta característica dejó su impronta tanto en 
la presencia de las imágenes que acompañan a los textos, 
como en el diseño y en las elecciones metodológicas de las 
investigaciones. Aunque no conozco personalmente a todos 
los autores diría –sin mucho temor a equivocarme– que casi 
todos ellos están familiarizados con las regiones en las que 
trabajan.

Los marcos conceptuales en los que se inscriben los 
textos son muy diversos, aunque se pueden encontrar dos 
grandes fuentes en las que muchos de ellos abrevan: las pro-
puestas generadas para los Andes Centrales por autores que 
hoy podríamos llamar “clásicos”, y aquellas que nacieron 
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como fruto de la especifi cidad de Atacama. Algunos traba-
jos se apoyan fuertemente en ellos para postular cuáles son 
los contextos mayores en los que se inscriben los procesos 
analizados, o para situarse como punto de partida para un 
análisis multiescalar. El diálogo con los propios hallazgos lo-
cales, que se observa como una característica destacable en 
muchos de los textos, está inserto en un camino iniciado ya 
hace varias décadas y por el que todavía queda mucho por 
andar. La mirada de los autores de esta compilación, que 
conocen a los “clásicos” pero que se sumergen en el campo 
mostrándonos los frutos de sus observaciones, sugiere que 
se encuentran –justamente– en este camino. La compleji-
dad actual (de los procesos pero también de las miradas 
analíticas) pide nuevos marcos de interpretación para pro-
blemas y actores que no siempre se pueden analizar sin alte-
rar dichos postulados clásicos o sin innovar.

El libro que el lector tiene en sus manos es un mirador 
que nos permite conocer los trabajos de una parte represen-
tativa de quienes investigan la región andina del Noroeste 
Argentino y que están desarrollando sus estudios de posgra-
do o los acaban de terminar. Los textos muestran diferentes 
grados de madurez y del estado en el que se encuentran 
las investigaciones, incluyendo refl exiones muy interesantes 
que exceden el análisis y nos están proponiendo respuestas 
a las nuevas demandas de las poblaciones andinas actuales. 
Lo interesante de poder encontrar estos artículos juntos en 
un libro es que se pueden distinguir muchos hilos que los 
unen, hilos que sería bueno que pasaran a ser parte de una 
trama densa de artículos pensados colectivamente por parte 
de quienes están analizando facetas de un mismo proceso.2

2 Por dar solo dos ejemplos, el estudio de los molinos de la quebrada evoca muy fuertemente 

algunos de los procesos descriptos para los pastores de Santa Rosa; y se encuentran interesantes 

aspectos comparables en los tres artículos que refi eren a pastores (Suripujio, Santa Rosa y 

Susques).
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Finalmente, los compiladores incitaron en su llamado a 
responder algunas preguntas sobre “lo andino” en nuestro 
país, promoviendo la diversidad en los aportes para poder 
atentar contra las visiones esencialistas. Celebro esta voca-
ción por el encuentro entre disciplinas y miradas, aunque 
el resultado no haya sido tanto la respuesta que esperaban, 
sino el despliegue de muchas más preguntas y de propues-
tas de recorridos para hallar esas respuestas.
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Introducción

Alejandro Benedetti y Jorge Tomasi

El germen de este libro se encuentra en una serie de in-
quietudes que orientaron la convocatoria a los distintos au-
tores y que vale la pena recorrer en estos primeros párrafos. 
Tal vez la primera de las motivaciones ha sido presentar una 
suerte de balance al día de hoy de las investigaciones que se 
están desarrollando sobre las tierras altoandinas que se des-
pliegan en la parte noroeste del actual territorio argentino, 
involucrando una variedad de recortes espaciotemporales. 
A pesar de haber reunido una signifi cativa cantidad de tex-
tos, se trata de un balance irremediablemente parcial, en 
el que sin dudas han quedado afuera trabajos importantes. 
Nos propusimos que se tratara de investigaciones con un 
fuerte anclaje empírico y que fueran el producto de traba-
jos iniciados durante la última década. Así, la compilación 
reúne artículos que presentan resultados que se encontra-
ban completamente inéditos; otros avances, en cambio, ya 
habían sido difundidos en publicaciones previas o en con-
gresos. 

Los recortes disciplinares y temáticos llevan a que mu-
chas veces exista una cierta dispersión de la producción aca-
démica sobre la región. Uno de los objetivos de este libro ha 
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sido, entonces, reunir en estos dos volúmenes los esfuerzos 
de investigación que se han producido en los últimos años 
con foco en las tierras altoandinas de la Argentina.

Considerando la diversidad de temas y objetivos de las 
investigaciones, la convocatoria a los autores incluyó un 
pedido explícito de que desarrollaran una mirada espacial 
sobre sus problemas de investigación. Distintos autores han 
llamado la atención sobre cierto “giro espacial” que habría 
ocurrido en las ciencias sociales (p.e. Warf y Arias, 2009; 
Hiernaux, 2010). Puesto en otros términos, se alude a un 
mayor interés por parte de investigadores que no provienen 
de la geografía por la dimensión espacial de la vida social, 
que se expresa en la notable extensión del uso de ciertos 
conceptos como “territorio” o “lugar”. Cabe observar, sin 
embargo, que el uso de estos y otros conceptos no siempre 
ha permitido que se trascendiera la idea de un escenario pa-
sivo en el que se desarrollan las prácticas sociales. Tal como 
lo propuso Milton Santos (1978, 1996), el espacio es una 
instancia de la totalidad social, imbricado en diversas rela-
ciones y representaciones. Así, adquiere diferentes sentidos 
y funciones, se construye a través de prácticas materiales y 
simbólicas, se conforma a través de elementos fi jos y móvi-
les, y se presenta como una constelación interrelacionada 
de objetos y acciones. De diferentes maneras estas ideas apa-
recen en los trabajos de esta compilación.

¿Por qué hablar de espacialidades y no de territorialida-
des? En la última década, el territorio se transformó en un 
concepto de moda, ampliamente utilizado en las ciencias 
sociales (Santos, 1994; Reboratti, 2008). Sin embargo, las 
formas en que se usa, la más de las veces, son ambiguas, 
ya que suele intercambiarse con espacio, región, lugar, am-
biente y paisaje, sin otorgarle una especifi cidad analítica 
(Benedetti, 2011). Creemos que la categoría genérica por 
excelencia para dar cuenta de cualquier proceso de uso, 
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apropiación, transformación, marcación y signifi cación de 
cualquier porción o la totalidad de la superfi cie terrestre 
es “espacio” (Corrêa, 1995). Al hablar de espacialidades, en 
plural, nos referimos al conjunto de acciones realizadas y 
objetos localizados o puestos en movimiento por sujetos in-
dividuales o colectivos, tendiente a la apropiación y signifi -
cación de una o varias porciones de la superfi cie terrestre 
o de su totalidad. Esto no implica una mirada naturalista, 
donde el espacio se confunda con el medio natural, con sus 
diferentes propiedades físicas, químicas y biológicas. El es-
pacio también son las ideas que se construyen sobre esos 
recortes y son las formas en que las personas y los colectivos 
lo transitan, lo experimentan y lo imaginan. 

Las categorías territorio y territorialidad, en cambio, 
preferimos restringirlas a cualquier manifestación espacial 
donde se esté prestando atención a las relaciones de poder 
(Sack, 1986; Souza, 1995). Claro que el poder es inmanen-
te a cualquier relación social, aunque eso no signifi ca que 
siempre se esté prestando atención a ello. Se podría decir 
que territorio, región, lugar, paisaje, medio, límites y fron-
teras son categorías más operativas que espacio. En todos 
los casos se referencia al espacio, pero poniendo énfasis en 
aspectos diferentes. 

Otra motivación que tuvo el armado de esta compilación 
fue sumar nuevas miradas sobre lo andino (y más específi -
camente lo altoandino) desde su porción meridional. Histó-
ricamente, los estudios andinos han concentrado su interés 
en el espacio peruano-boliviano. En algunos casos incluso 
se ha explicitado que tanto la Argentina como Chile, al 
igual que Venezuela, no integran los territorios andinos (Do-
llfus, 1991). Muchos institutos e investigadores han tendido 
a concentrar su atención fundamentalmente en las regio-
nes no casualmente designadas como “andes centrales”. Al 
mismo tiempo, las investigaciones sobre las espacialidades 
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andinas en el área del actual territorio argentino, a veces 
identifi cadas como meridionales otras como centromeridio-
nales (cfr. Langer y Conti, 1991), han tenido una presencia 
más bien marginal. Cierto es que a partir de la década de 
1980, con los limitantes para el acceso al campo en Perú que 
implicó la acción de Sendero Luminoso, las investigaciones 
comenzaron a ampliarse regionalmente, incorporando más 
francamente Bolivia, pero también Chile y Argentina (Mo-
linié, 2005).

La pregunta es, entonces, si la Argentina forma parte del 
mundo andino; si lo andino alcanza a la Argentina. Este li-
bro parte de la premisa afi rmativa: la Argentina participa 
de lo andino, e, inversamente, lo andino, muchas veces des-
de su negación, ha participado en la conformación de lo 
argentino.

La gran cantidad y variedad de los artículos que integran 
este libro, que como dijimos no responde a la totalidad de 
las investigaciones en curso, da cuenta del interés de mu-
chos jóvenes investigadores argentinos por ese solapamien-
to entre lo andino y lo argentino. Esto no signifi ca que esta 
camada de investigadores esté descubriendo que el actual 
noroeste argentino haya integrado en el pasado, y lo haga 
en el presente, un mundo mucho más amplio, en términos 
espaciales, históricos y culturales, que denominamos andi-
no. Todas estas investigaciones, ciertamente, son deudoras 
de la producción que han realizado otros profesionales que 
aportaron a los estudios andinos, muchos de los cuales han 
accedido a participar en este libro en el rol de evaluadores. 
Estos investigadores han contribuido a la formación del cor-
pus bibliográfi co sobre los Andes en la Argentina, sobre la 
argentinización de una parte de los Andes, o sobre las múl-
tiples tensiones entre aquello que se conoce como mundo 
andino y la construcción de lo argentino.
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Intersecciones y recorridos compartidos

Los dieciséis artículos que integran estos volúmenes, jun-
to a otros que quedaron en el camino, fueron sometidos a 
un intenso proceso de evaluación, que requirió la partici-
pación de cincuenta investigadores. El resultado es un libro 
conformado por trabajos en los que se expresa una conside-
rable variedad de problemáticas, intereses, aproximaciones 
disciplinares, encuadres teóricos, lugares de trabajo y estra-
tegias metodológicas. Esto contribuye a reconocer un “mun-
do andino” diverso y heterogéneo, ajeno a cualquier tipo de 
esencialismo o a los imaginarios románticos simplifi cado-
res. Se busca reconocer las múltiples facetas que se ponen 
en juego tanto en los ámbitos rurales como en los pequeños 
pueblos y ciudades, que involucran formas locales de orga-
nización tanto como sus continuas, y muchas veces confl ic-
tivas, interacciones con un “afuera” del que participan dis-
tintos actores estatales y privados. Una de las riquezas que 
presenta esta compilación, entendemos, es, precisamente, 
su enfoque multiescalar. Cada uno de los textos propone 
diferentes recortes espaciotemporales de análisis, que abar-
can desde el mundo de lo doméstico y lo comunitario hasta 
sus interacciones con lo nacional y lo mundial, a través de 
estudios que consideran tanto las microespacialidades de 
la casa o un molino, como los caminos en los circuitos de 
intercambio que unen diferentes localidades.

La escala es, precisamente, la clave que hemos elegido 
para organizar la diversidad temática de las investigaciones. 
Es así como se presentan dos secciones: Miradas hacia lo 

local, lo comunitario y lo doméstico, que reúne los trabajos 
más preocupados por las dinámicas y formas de organiza-
ción “hacia adentro” de los colectivos sociales; e Interaccio-

nes con el “mundo de afuera”, que contempla aquellos cu-
yas preguntas están más orientadas hacia las articulaciones 
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con el Estado y sus políticas que, históricamente, han ten-
dido a estigmatizar y han pretendido transformar radical-
mente las prácticas locales. En todo caso, los recorridos de 
muchos de los trabajos ponen en cuestión la existencia de 
un supuesto borde que delimitaría un “adentro” y un “afue-
ra”, al destacar las porosidades y superposiciones. 

Por otra parte, reunir esta cantidad de trabajos, con su 
pluralidad de temas y enfoques, brinda la oportunidad de 
establecer lecturas cruzadas que ponen en evidencia aspec-
tos compartidos, muchas veces no tan evidentes.

Yendo y viniendo: las movilidades altoandinas

Un primer rasgo signifi cativo que emerge de esta mira-
da transversal es la intensa movilidad de personas, bienes y 
animales que estructura este espacio andino. Sea a través 
de sus viajes de intercambio, las peregrinaciones, los reco-
rridos estacionales con los rebaños o los cruces de fronteras, 
las personas están en un ir y venir constante, constituyéndo-
se como una práctica social que va más allá de “ese trámi-
te indispensable para alcanzar un destino” (Zusman et al., 
2007: 10). Es el mismo recorrer, el proceso de transitar, lo 
que carga de sentidos a los espacios. Por otra parte, aunque 
las obligaciones productivas, por ejemplo en el pastoreo, se 
constituyen como una clave de lectura ineludible para com-
prender muchos de estos recorridos, lo cierto es que esta 
movilidad debe ser comprendida en marcos mucho más am-
plios para reconocer que se trata de una forma específi ca de 
apropiación material y simbólica de los lugares.

En esta dirección, Julia Costilla nos presenta en su texto 
un análisis comparativo de dos celebraciones religiosas en 
contextos diferentes: por un lado, la del Señor y la Virgen 
del Milagro que involucra distintas procesiones y dos pere-
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grinaciones por las calles de la ciudad de Salta; por el otro, 
la de la Virgen de Copacabana con sus dos peregrinacio-
nes que parten desde las localidades de Tumbaya y Tilcara, 
provincia de Jujuy, hacia el Santuario de Punta Corral y el 
Santuario del Abra de Punta Corral, respectivamente. En 
ambos casos, se ponen en relación los recorridos con las 
complejidades de la consagración de los espacios. El trabajo 
nos muestra la existencia de una multiplicidad de trayecto-
rias y lugares cargados de sentido.

La movilidad es ciertamente uno de los rasgos defi nito-
rios de las prácticas pastoriles. Esto se presenta a través de 
tres trabajos que nos ilustran sobre rasgos compartidos y 
sobre variabilidades en torno a las características de los re-
corridos, su intensidad y los lugares que se vinculan. Por un 
lado, Mariana Quiroga, a través del caso de Suripujio, en 
la Puna jujeña, nos muestra una “triple espacialidad pas-
toril” a partir de los distintos tipos de desplazamientos de 
los pastores con sus animales: una “microespacialidad co-
tidiana” con recorridos cercanos y rápidos; otra de carác-
ter estacional entre distintos sitios dentro de los territorios 
domésticos; y la tercera, no tan referida en la bibliografía, 
que la autora denomina “de contingencia”, que se presenta 
como una respuesta a fenómenos de sequías continuas que 
atraviesan varios años, a través del desplazamiento de las 
“tropas” hacia lugares más distantes.

Mientras que el trabajo de Quiroga nos presenta terri-
torios domésticos de carácter discontinuo, “parches en el 
espacio”, el de Jorge Tomasi, a partir del caso de Susques, 
también en Jujuy, muestra que los “pastoreos” se constituyen 
como áreas discretas y continuas en las que se emplazan las 
“estancias” de los grupos domésticos. Las diferencias que 
se presentan entre ambos casos permiten reconocer que 
las estrategias de pastoreo están vinculadas con las particu-
laridades ambientales locales, los regímenes de tenencia y 
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acceso a los recursos, las reglamentaciones estatales nacio-
nales o provinciales, las conformaciones de los rebaños y 
las potenciales articulaciones con otras actividades como la 
agricultura, la minería o el comercio. El capítulo de Tomasi, 
si bien no se concentra específi camente en los recorridos 
de los pastores, a partir del análisis del sistema de asenta-
miento, con sus “estancias” y la “casa de campo” principal, 
nos presenta una intensa movilidad que puede involucrar 
hasta diez cambios de asentamiento a lo largo del año. Estos 
recorridos serían no solo una respuesta a la necesidad del 
manejo de las pasturas para los animales, sino también una 
forma de apropiación de lugares signifi cativos para la histo-
ria de los grupos domésticos.

El capítulo de Jorge Cladera nos presenta una dinámica 
pastoril muy específi ca con rasgos diferentes a los anterio-
res, a partir de su trabajo en las Sierras del Zenta, provin-
cias de Jujuy y Salta. Allí, la estrategia de desplazamientos 
estacionales de los grupos domésticos puede implicar el 
aprovechamiento de tres pisos ecológicos claramente dife-
renciados: el de “puna o cerro”, el de “valle” y el de “monte”. 
Esta movilidad conlleva la vinculación de espacios en am-
bas jurisdicciones provinciales y el control sobre lugares de 
pastoreo en los territorios de distintas “comunidades indí-
genas”. En defi nitiva, el texto muestra detalladamente la su-
perposición confl ictiva entre dos territorialidades basadas 
en diferentes concepciones y prácticas espaciales.

Los trabajos de Sebastián Abeledo, por un lado, y de Lu-
cila Bugallo y Lina Mamaní, por el otro, nos aproximan, de 
maneras diferentes, a otras movilidades, asociadas en este 
caso con la articulación de las poblaciones en una escala 
regional, con recorridos de mayores distancias que aquellos 
cotidianos del manejo de los rebaños. Los “viajes” han sido 
consignados en la literatura como una de las estrategias de 
complementariedad desarrolladas por los grupos pastoriles 
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altoandinos para acceder a ciertos productos que no se pro-
ducen localmente, particularmente los agrícolas. Abeledo, 
por su parte, analiza con un enfoque etnográfi co los viajes 
de intercambio realizados por los pastores de Santa Rosa de 
los Pastos Grandes, en las tierras altas de la provincia de Sal-
ta, a partir de los relatos de quienes los llevaban adelante. 
Desde allí trabaja sobre los itinerarios que se desarrollaban, 
vinculando puntos distantes, en especial algunos ubicados 
en los valles salteños pero también en los oasis atacameños 
y en el sur de Bolivia. Asimismo, el texto observa cómo y por 
qué, a lo largo del siglo XX, esta “práctica territorial”, según 
la defi nición del autor, se ha ido reduciendo en su intensi-
dad y en las distancias transitadas.

Por su parte, Bugallo y Mamaní, en cierto modo, nos 
brindan la posibilidad de reconocer esos mismos procesos, 
aunque esta vez analizados desde la visión de quienes re-
cibían a aquellos viajeros llegados desde tierras más altas 
hacia distintos lugares de la quebrada de Humahuaca. Este 
texto aborda un tema que no había sido trabajado con an-
terioridad: la función que tuvieron los molinos harineros 
en el período 1940-1980, considerando distintas escalas es-
paciales que van desde el “espacio doméstico-productivo”, 
analizando su arquitectura y usos del espacio, hasta la defi -
nición de una “región molinera del norte jujeño”. Tal como 
lo proponen, estos molinos se constituían como referencias 
espaciales y como “puntos articuladores” dentro de circui-
tos de corta y larga distancia. 

Finalmente, el trabajo de Marcelo Sadir sobre las inte-
racciones en la frontera argentino-boliviana en La Quiaca-
Villazón nos permite reconocer otra dimensión de las movi-
lidades, ciertamente no tan diferente de las anteriores. En 
su texto cobran relevancia dos tipos de desplazamientos: las 
migraciones hacia esta conurbación transfronteriza desde 
las áreas rurales de las tierras altas bolivianas (el altiplano) 
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y el norte argentino (la puna); y los trayectos cotidianos, y 
constantes, a través de la frontera, que implican vínculos 
entre las personas y estrategias de diferenciación.

Estos capítulos nos muestran distintas aristas de una mis-
ma lógica de producción de lugares y de territorios, más 
vinculada con el movimiento que con la permanencia, con 
el estar yendo y viniendo que con el quedarse. Las distintas 
miradas planteadas por los autores sobre estas “vidas en mo-
vimiento” se superponen y atraviesan presentándonos una 
realidad de conjunto compleja, en la que muchas veces son 
las mismas personas las que vemos peregrinando, condu-
ciendo los rebaños, visitando los molinos y cruzando fronte-
ras internacionales.

Los espacios también se crían: los ámbitos de la producción

La segunda lectura transversal que podemos establecer 
surge de la función que tienen las lógicas de lo productivo 
en las espacialidades andinas, entendiendo a lo productivo 
como parte de la vida social, con concepciones que lo ubi-
can más allá de la mera obtención de recursos para la sub-
sistencia. Esto está presente en el trabajo de Abeledo, por 
ejemplo en las marcas y “chayas” a lo largo de los caminos, y 
los intensos vínculos sociales que se construyen y refuerzan 
en torno a la molienda en el de Bugallo y Mamaní. Lo pro-
pio se observa en los textos que versan sobre las prácticas 
pastoriles, como los de Quiroga, Cladera o Tomasi. En estos 
se puede reconocer, de un modo más o menos explícito, 
una concepción de los animales atravesada por el afecto y 
una conciencia sobre una existencia compartida.

El trabajo de Verónica Lema sobre los “espacios de crian-
za” de las plantas (“rastrojos”, “sembradíos” y “quintas”), a 
partir del caso de Huachichocana, provincia de Jujuy, es, 
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probablemente, el que expresa esa relación del modo más 
contundente. Tal como lo desarrolla la autora, estos ámbitos 
son parte de los espacios domésticos, al igual que las casas, 
las cocinas y, también, los corrales, dentro de una crianza 
y reproducción general de la vida humana y no-humana. 
Lema nos muestra cómo estos espacios, producidos y pro-
ductores, están insertos en una trama de signifi caciones en 
la que se superponen con aquellos de las personas o los ani-
males, en una lógica de mutua delimitación.

Los capítulos de Natividad González y de Ana Celeste 
Wawrzyk nos enfrentan a otras dimensiones de las prácticas 
productivas locales, exponiéndonos la complejidad de sus 
articulaciones con otros actores externos, particularmente 
las diferentes agencias estatales. En el texto de González 
esto se logra mediante el análisis del particular proceso de 
conformación de la Cooperativa “Cuenca Rio Grande de 
San Juan” donde se integraron distintas comunidades de 
los departamentos de Santa Catalina y Rinconada en la pro-
vincia de Jujuy. La aproximación de la autora pone en juego 
distintos “niveles escalares” que van desde lo local hasta lo 
extra-regional para dar cuenta de las interacciones de los 
participantes de la cooperativa con distintas agencias esta-
tales nacionales, e incluso con actores públicos y privados 
de Bolivia, además de organizaciones de ganaderos de Sud 
Lípez.

El trabajo de Wawrzyk, en cambio, nos acerca a los pla-
nes de manejo de vicuñas desde el caso de Cieneguillas, 
confrontándolo con las experiencias en otras tres comuni-
dades, también en la Puna jujeña. A partir de allí, además 
de desarrollar la técnica del “chak’u”, la autora muestra las 
múltiples concepciones locales sobre esta especie, que nos 
remiten a la imbricación entre las prácticas productivas y 
las tramas culturales que planteábamos al comienzo de este 
apartado, y las potenciales tensiones con las miradas desde 
las agendas públicas en torno a la noción de conservación.
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Tensiones y confl ictividades espaciales

Estos dos últimos trabajos que hemos reseñado nos abren, 
a su vez, la puerta para reconocer un tercer eje que atraviesa 
varios de los capítulos de este volumen: las confl ictividades 
inherentes a la superposición de diferentes espacialidades, 
en tanto concepciones, percepciones, vivencias y prácticas 
del espacio, divergentes, asociadas con diferentes actores, 
individuales y colectivos, que ponen en juego distintas tra-
yectorias sociales. Los artículos evidencian la multiplicidad 
de espacialidades practicadas dentro de las comunidades 
locales que contribuyen a limitar cualquier tipo de homoge-
neización y esencialización de lo andino. Pero, además, nos 
ilustran sobre cómo el espacio se constituye en un campo en 
disputa permanente frente a las concepciones y proyectos 
que se ponen en juego desde distintos agentes hegemóni-
cos, como los estados nacionales, provinciales y municipa-
les, con sus múltiples agencias, las organizaciones no guber-
namentales, las iglesias o el empresariado. El espacio no es 
solo un ámbito en el que se expresa el confl icto o una arena 
en la que se dirime, sino que es uno de los ejes mismos de 
la confl ictividad.

Los capítulos de Dolores Estruch y Florencia Becerra nos 
aproximan de dos maneras diferentes a la organización de 
las espacialidades del Jujuy colonial, particularmente en el 
área puneña. En el primero de los casos, Estruch analiza los 
deslindes jurisdiccionales entre los siglos XVI y XIX mos-
trando que se trató de procesos complejos, no homogéneos, 
en los que se solaparon defi niciones correspondientes a dis-
tintos momentos y practicadas por diferentes actores. En 
este marco, considera cómo las divisiones administrativas 
hispanas se superpusieron sobre las lógicas prehispánicas 
de ordenamiento del espacio y cómo éstas, en defi nitiva, 
condicionaron las formas coloniales de dominación. Un 
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punto saliente del texto está dado por el análisis de la fun-
dación de ciudades como “actos de jurisdicción” dentro de 
las estrategias de organización colonial del espacio.

En su capítulo, Becerra se acerca a estos procesos en la 
Puna de Jujuy desde la arqueología histórica para conside-
rar el rol que tuvo la minería en la conformación de los 
espacios coloniales y sus consecuencias en las dinámicas de 
las poblaciones locales. Tal como lo propone, aunque el pas-
toreo siguió siendo la principal actividad de la población y 
la minería solo se desarrolló en ciertos sectores, esta última 
habría tenido un impacto sustantivo en la organización re-
gional. Luego de una interesante revisión del uso de la cate-
goría “Puna” en la documentación colonial, la autora reco-
rre el proceso de establecimiento de los diferentes asientos 
mineros en la región, a los que considera “hitos” dentro de 
la ocupación hispana del espacio. En particular, el trabajo se 
detiene en el impacto que habría tenido el desplazamiento 
de trabajadores mineros en la Puna de Jujuy, considerando 
las diferencias que existieron con la mita minera a Potosí.

De alguna manera, Alejandro Benedetti brinda en su tex-
to un marco general a muchos de los procesos analizados en 
los otros textos, al exponer el modo en que se fue constru-
yendo la categoría Puna (en tanto región geográfi ca) desde 
diferentes discursos hegemónicos, durante los siglos XIX y 
XX. A través de distintas fuentes, como crónicas de viajeros, 
geografías nacionales y obras de enseñanza, revisa cómo 
ciertos rasgos geofísicos (como la altura o la amplitud tér-
mica) se presentaron históricamente como evidentes y obje-
tivos para la defi nición del espacio y la población puneños. 
Lo signifi cativo de esto es la persistencia que presentan es-
tas caracterizaciones sobre la Puna en la actualidad, y cómo 
condicionan y limitan las miradas académicas y las políticas 
que se establecen para la región.
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El capítulo de Guillermina Espósito se aproxima, desde 
su enfoque etnográfi co, a los procesos más recientes de or-
ganización étnica y política de las comunidades aborígenes 
collas en la Quebrada de Humahuaca, concentrándose en 
el caso de la Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumba-
ya. La autora se adentra en las dinámicas internas de este 
proceso reconociendo: por un lado, los sentidos de perte-
nencia e identifi cación y las memorias de quienes fueran los 
arrendatarios de la Finca; y, por el otro, el rol de las agencias 
estatales y religiosas. El texto desarrolla las disputas histó-
ricas en torno a la propiedad de la tierra, siendo esta, de 
acuerdo con la autora, un “elemento central de las formas 
de identifi cación, pertenencia y demandas” de las comuni-
dades. Ciertamente, estas complejidades de los procesos de 
conformación de las comunidades aborígenes, en tanto en-
tidades jurídicas, desde una faceta diferente, se encuentran 
abordadas en el ya mencionado trabajo de Cladera en rela-
ción con las movilidades pastoriles que ponen en crisis las 
defi niciones de la propiedad jurídica.

Las tensiones entre las concepciones espaciales diver-
gentes propias de las comunidades locales y aquellas que 
remiten a la escala del Estado nacional se presentan en el 
capítulo de Raquel Drovetta desde una esfera no tan reco-
nocida como es la de las nociones de salud y enfermedad. 
A partir de su trabajo de campo en Susques, se aproxima a 
las transformaciones en la atención del embarazo, el par-
to y el posparto, en relación con su “institucionalización”, 
particularmente desde la década de 1990 y el confl icto con 
el “sistema terapéutico de atención médica tradicional”. El 
artículo se aproxima brevemente a la espacialidad de estos 
cambios que implicaron un desplazamiento de los partos 
desde las casas hacia el hospital, con su carga de discursos 
higienistas, generando una alteración profunda en los sen-
tidos del parto.
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Finalmente, Lucila Salleras y Natalia Borghini analizan 
ciertas transformaciones ocurridas en los centros urbanos 
de la Quebrada de Humahuaca, durante la última déca-
da, particularmente en Purmamarca, Tilcara y Humahua-
ca, vinculadas con el aumento exponencial de la actividad 
turística, indisociable de la declaración de la región, en 
2003, como Patrimonio Mundial por parte de Unesco. En 
relación con esto, observan en distintas dimensiones el con-
fl icto intrínseco a los desarrollos turísticos en la región y 
la problemática de la defi nición de lo “patrimonial” desde 
valoraciones sociales externas en una disputa con los senti-
dos locales. Dentro de estas confl ictividades sobresalen las 
problemáticas relacionadas al acceso a la tierra a partir del 
aumento de su valor. A lo largo del capítulo se reconocen 
múltiples actores (población local, funcionarios, empresa-
rios hoteleros, entre otros) con diferentes trayectorias e in-
tereses que confi guran un campo heterogéneo.

Los compiladores esperamos que este libro sirva para 
profundizar la tradición de estudios andinos realizados 
desde la Argentina, colaborando decididamente a que el 
público interesado en el solapamiento entre lo andino y lo 
argentino encuentre en los distintos trabajos una sugestiva 
fuente de inspiración para nuevas indagaciones. Por otra 
parte, anhelamos que este esfuerzo se continúe en futuras 
producciones que se sumen a los aportes que históricamen-
te se han realizando desde el Instituto Interdisciplinario  
Tilcara al desarrollo de los estudios andinos desde el no-
roeste argentino.



Alejandro Benedetti y Jorge Tomasi26

Bibliografía

Benedetti, Alejandro. 2011. “Territorio: concepto integrador de la geografía con-
temporánea”, en Souto, Patricia (coord.). Territorio, Lugar, Paisaje. Prácticas 
y conceptos básicos en Geografía. Buenos Aires, Editorial de la Facultad de 
Filosofía y Letras, UBA.

Corrêa, Roberto Lobato. 1995. “Espaço: um conceito-chave da Geografi a”, en Elias 
de Castro, Iná; Paulo Cesar da Costa Gomes, Roberto Lobato Corrêa (orgs.). 
Geografi a: conceitos e temas. Rio de Janeiro, Bertrand.

Dollfus, Olivier. 1991. Territorios andinos. Reto y memoria. Lima, Instituto Francés de 
Estudios de Andinos/Instituto de Estudios Peruanos.

Hiernaux, Daniel. 2010. “La geografía hoy: giros, fragmentos y nueva unidad”, 
en Lindón, Alicia y Hiernaux, Daniel (dirs.). Los giros de la Geografía Humana: 
Desafíos y horizontes. Universidad Autónoma de México, Rubí (Barcelona), 
Anthropos.

Langer, Erick y Conti, Viviana. 1991. “Circuitos comerciales tradicionales y cam-
bio económico en los Andes Centromeridionales (1830-1930)”, Desarrollo 
Económico, vol. 31, N° 121, abril-junio, Buenos Aires.

Molinié, Antoinette. 2005. “Introducción”, en Molinié, Antoinette (comp.). 
Etnografías de Cuzco. Cuzco, Centro Bartolomé de Las Casas.

Reboratti, Carlos. 2008. “El territorio rural: actor social o escenario?”, V Jornadas 
de Investigación y Debate “Trabajo, propiedad y tecnología en la Argentina 
rural del siglo XX”. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes. Disponible en 
Internet: www.unq.edu.ar/servlet/ShowAttach?idAttach=13767

Sack, Robert. 1986. Human territoriality. Its theory and history. Cambridge University 
Press, Cambridge.

Santos, Milton. [1978] 1996. Por uma geografi a nova. Da crítica da Geografi a a uma 
Geografi a Crítica. 4ta. Ed. São Paulo, Hucitec.

. 1996. A Natureza do espaço. Sao Pablo, Hucitec. 

Souza, Marcelo Lopes de. 1995. “O Território: sobre espaço e poder, autonomía 
e desenvolvimento”, en Elias de Castro, Ina, Paulo Cesar da Costa Gomes y 
Roberto Lobato Corrêa (orgs.). Geografi a: Conceitos e Temas. Rio de Janeiro, 
Bertrand Brasil.

Warf, Barney y Arias, Santa. 2009. The Spatial Turn. Interdisciplinary perspectives. 
Routledge. 



Introducción 27

Zusman, Perla; Lois, Carla y Castro, Hortencia. 2007. “Prefacio”, en Zusman, Perla; 
Lois, Carla y Castro, Hortencia (comps.). Viajes y Geografías. Exploraciones, turis-
mo y migraciones en la construcción de lugares. Buenos Aires, Prometeo Libros.





Territorio, caminos y prácticas culturales de los viajes de intercambio 29

Territorio, caminos y prácticas culturales 
de los  viajes de intercambio del último siglo                               
(departamento de Los Andes, provincia de Salta)

Sebastián Abeledo

Introducción

Las sociedades que habitan el espacio andino, cuya ca-
racterística fundamental consiste en una enorme variabi-
lidad ecológica en espacios relativamente reducidos, han 
buscado asegurar su subsistencia accediendo, con cierta 
regularidad, a bienes procedentes de diversas zonas. Esta 
necesidad de complementación ha sido más defi nida para 
las sociedades especializadas en el pastoreo de altura, que 
se emplaza en ambientes donde las opciones productivas 
son más acotadas. Una alternativa para acceder a los recur-
sos no producidos en las regiones de pastoreo ha sido recu-
rrir al acceso directo de productos agrícolas por medio del 
control de diferentes pisos altitudinales (Murra, 1975). Pero 
también existe otra táctica considerada un elemento central 
de las economías pastoriles: la organización de caravanas 
de intercambio que articulan la producción de diferentes 
zonas.

Históricamente, el intercambio ha sido una actividad 
económica, social y cultural de fundamental importancia 
en Santa Rosa de los Pastos Grandes. Para conseguir los re-
cursos indispensables que no podían obtenerse en las ári-
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das y frías alturas de la puna salteña, los pastores organiza-
ban, desde tiempos inmemoriales, caravanas a zonas bajas 
más fértiles que en continuo movimiento transportaban 
toneladas de productos recorriendo antiquísimos senderos 
construidos por varias generaciones.

La etnografía andina se ha encargado de destacar la aso-
ciación entre pastores y caravanas a punto tal que resulta 
difícil imaginar comunidades pastoriles que no hayan esta-
do activamente involucradas en redes comerciales de inter-
cambio en algún momento de su historia. En la región del 
sur peruano, el registro etnográfi co de Flores Ochoa (1968) 
que iniciaba la literatura sobre el pastoralismo andino ya 
contemplaba la temática de las caravanas de llamas.1 Poco 
después, Custred (1974) publicaba un artículo especialmen-
te dedicado a las formas tradicionales de intercambio en 
Allcavitoria (Chumbivilcas, Cuzco) y Huaraco Palca (Cas-
tilla, Arequipa). La labor fue continuada por Concha Con-
treras (1975) con la descripción de los viajes de los pastores 
de Antobamba y Aymaraes (Apurímac), Juvenal Casaverde 
(1977) sobre los viajes en Cailloma (Arequipa) y otro artí-
culo de Flores Ochoa (1977) sobre el intercambio en Para-
tía (Puno). Luego de estos, los trabajos sobre la materia en 
Perú han seguido proliferando hasta el presente, tal como 
lo ejemplifi ca la obra de Ricard Lanata y Valdivia Corrales 
(2009), que retoma la etnografía de los viajes en el sur pe-
ruano desde una perspectiva regional.

Recién entre las décadas de 1980 y 1990 comenzó a tra-
bajarse etnográfi camente el pastoreo y el caravaneo en re-
giones del altiplano meridional. En el sudoeste boliviano, el 
interés por las caravanas quedó plasmado en una serie de 

1 En este breve estado de la cuestión no pretendemos ser exhaustivos con las referencias, solo 

mencionaremos algunos trabajos importantes que consideramos más representativos del 

caravaneo en los Andes.
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publicaciones importantes que se hicieron en Oruro y Poto-
sí. Tanto West (1981) como Molina Rivero (1987) trabajaron 
esta cuestión en la localidad de Pampa Aullagas (Ladislao 
Cabrera, Oruro). En Potosí, Lecoq (1988) estudió los viajes 
de trueque de la comunidad de Ticatica (Quijarro), mien-
tras que Nielsen (1997; 1997-1998) describió el intercambio 
de los llameros de Cerrillos (Sud Lípez). En el noroeste ar-
gentino, los primeros trabajos dedicados al análisis de las 
caravanas, ferias campesinas y los arrieros que conducían 
ganado a Chile y Bolivia, se registraron a principios de la 
década de 1980 en la Puna de Jujuy (Madrazo, 1981; Ka-
rasik, 1984; Cipolleti, 1984). Otros artículos signifi cativos 
recopilaron información abarcando el noroeste argentino, 
el sudoeste boliviano y la porción andina de Antofagasta 
en Chile (Rabey et al. 1986; Browman, 1994). A fi nales de 
la década de 1990 se publicaron los primeros trabajos en la 
Puna de Atacama, un espacio comprendido por el sur de 
Jujuy (Susques), oeste de Salta (Los Andes) y norte de Ca-
tamarca (Antofagasta de la Sierra). En 1998, Göbel publicó 
un artículo muy completo dedicado al estudio de los viajes 
de intercambio de los pastores de Huancar (Susques), mien-
tras que García y Rolandi (1999) y García et al. (2002, 2003) 
describieron la organización del intercambio en el sector 
meridional de la puna (Antofagasta de la Sierra).

Aunque contamos con algunos trabajos importantes para 
la Puna argentina, en la literatura especializada que regis-
tra las caravanas existe un notable vacío de información et-
nográfi ca para el departamento de Los Andes (Salta). En 
los artículos, las menciones circunstanciales a localidades 
de este departamento, son más bien marginales y subsidia-
rias a los intereses centrales de cada investigación. Sabemos 
prácticamente nada de la organización de las caravanas de 
los pastores de esta región, del territorio articulado a tra-
vés de sus rutas, los bienes e información intercambiada, las 
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relaciones entre los agentes del intercambio y sus aspectos 
simbólicos y rituales.

Por este motivo, nuestro trabajo pretende aportar al co-
nocimiento de los circuitos, rutas y destinos de los viajes de 
intercambio de Pastos Grandes.2 A través del estudio de la 
literatura de viajeros y de testimonios orales de sus prota-
gonistas, intentaremos recuperar parte del vasto territorio 
articulado por estas caravanas desde fi nales de siglo XIX. 
Dentro de esta articulación regional, el radio de acción de 
los pastograndeños ha ido estrechándose en distintos mo-
mentos del siglo XX y los desplazamientos que han perdura-
do se han visto reducidos a zonas complementarias relativa-
mente próximas. Es por ello que, a partir de datos obtenidos 
en diversas entrevistas con protagonistas y de información 
registrada de primera mano a través de nuestra propia par-
ticipación en viajes de intercambio a los valles de Luracatao, 
discutiremos algunos aspectos de su organización, alcances 
y circuitos practicados hasta tiempos recientes para concre-
tar los intercambios. Asimismo, refl exionaremos sobre la 
relación de los pastores con el espacio de los movimientos 
caravaneros, defi nido y apropiado culturalmente en el con-
texto de las lógicas territoriales de la práctica de los viajes. 
En el noroeste argentino, distintos factores han afectado 
históricamente los viajes y, dado que involucran dinámicas 
económicas, culturales y territoriales, su retracción implica 
algo más que el abandono de una estrategia tradicional o la 
mera sustitución de los medios de articulación económica. 
Los viajes comportan una práctica territorial en la que se 
expresa una manera pastoril de ver el mundo que, a la par 
de su correlato económico, van perteneciendo en gran me-
dida al pasado.

2 El presente trabajo forma parte de una investigación doctoral titulada “Pastores de los Andes 

Meridionales: sistemas tradicionales de intercambio y sus transformaciones en Santa Rosa de los 

Pastos Grandes (Los Andes, Salta)”, dirigida por Raquel Gil Montero.
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El rol del pastoreo en la localidad de Pastos Grandes

La localidad de Pastos Grandes se encuentra en el centro 
de la Puna de Atacama en el departamento de Los Andes, al 
oeste de la provincia de Salta. En términos administrativos 
pertenece al municipio de San Antonio de los Cobres, don-
de se encuentra el principal núcleo poblacional del depar-
tamento. El pueblo de Pastos Grandes dista unos 70 km de 
aquel centro urbano con el que se conecta a través de la ruta 
provincial N° 129, camino de tierra transitado diariamente 
por camiones transportistas de las empresas mineras esta-
blecidas en la zona. La localidad presenta las características 
del ambiente semidesértico puneño de las alturas atacame-
ñas; se encuentra a una altura promedio superior a los 4.000 
m y en su suelo accidentado poblado de cerros y quebra-
das, se destacan depresiones que forman amplios valles con 
presencia de salares. En las condiciones que presenta este 
medio físico, poco propicias para desarrollos agrícolas pero 
con sufi cientes pastos naturales favorables para una ganade-
ría extensiva, un amplio margen de familias se dedica a la 
crianza de llamas, cabras y ovejas, actividad que desempeña 
un rol central en la vida social y cultural de la región.

En Pastos Grandes actualmente viven unas 250 personas 
agrupadas en 48 unidades domésticas, grupo social sobre el 
que descansa el desarrollo de las actividades de producción, 
distribución, administración y reproducción social. Los gru-
pos domésticos o familias3 suelen estar compuestos por tres 
generaciones que incorporan, además de una pareja o una 
mujer soltera, a los hijos/as de las hijas. Más del 50% de es-
tos grupos se dedica directamente al cuidado y crianza de 
sus haciendas, lo que da una dimensión de la importancia 

3 Usaremos cursivas en el caso de las categorías nativas.
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del pastoreo en el modo de vida de la localidad. En Pastos 
Grandes todos los miembros de las familias participan de la 
producción pastoril, incluyendo a ancianos y niños que co-
laboran en distintas actividades y son de gran ayuda en mo-
mentos del año como el invierno, que encuentra a los pas-
tores residiendo en los puestos de altura. Las mujeres son 
las encargadas del cuidado cotidiano del ganado, ayudadas 
periódicamente por los hombres, abocados fundamental-
mente al trabajo asalariado y a los viajes de intercambio en 
los raros casos que aún se practican. Cada familia pastoril 
defi ne un territorio de pastoreo propio sobre el que deten-
ta un dominio privativo reconocido por todas las demás, al 
que se llega a través de derechos heredados y/o adquiridos 
por parentesco. Este territorio de pastoreo está conformado 
por vegas, fuentes de agua, campos y cerros con praderas 
de pasturas estacionales que se concentran en lugares pun-
tuales del ambiente. Los pastores resuelven la variación y 
escasez de pasturas en diferentes momentos del año, imple-
mentando una estrategia trashumante articulada en base a 
un sistema de residencias múltiples (Abeledo, 2013). La pro-
ducción agrícola registra un bajísimo rendimiento dadas las 
características físicas del ambiente y el manejo tecnológico 
que los pastores tienen a disposición. Principalmente lo-
gran obtener una ínfi ma producción representada por pe-
queños rastrojos4 de habas, papas, quínoa, algunas verduras 
para consumo doméstico y alfalfa para los animales. Una 
parte importante de los productos derivados del ganado, 
en bruto o elaborados, está orientada al autoabastecimien-
to: carne, charqui, chalonas, grasas, cueros, lanas, tejidos, 
leche y quesos. La articulación de esta producción con el 
mercado no es muy importante, dadas las difi cultades para 
comerciar excedentes como lanas y cueros, en un mercado 

4 Los cultivos familiares de reducido tamaño generalmente protegidos por paredes de adobe.
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estrecho y que deja poco margen de ganancia. En todo caso, 
se aprovecha el excedente cárnico para comerciar localmen-
te con quienes no tienen hacienda propia. Asimismo, una 
parte considerable de los bienes regularmente consumidos 
y que integran la dieta de los habitantes de Pastos Grandes 
procede de afuera de la localidad. En el pueblo hay alma-
cenes y despensas que comercian diversas mercaderías y pro-
ductos alimenticios abastecidos en los centros urbanos de 
San Antonio o Salta, que también pueden comprarse a los 
negociantes que visitan periódicamente el pueblo y algunos 
parajes. Además, quienes pueden costearse un viaje en ca-
mioneta –prácticamente la mayoría–, contratan ese servicio 
en la localidad y compran todo lo que consideran necesario 
en el centro poblado de San Antonio.

En la actualidad, el signifi cativo grado de monetización 
que exhiben las economías domésticas inclina a la gente a 
estas opciones que han desplazado considerablemente al 
intercambio. Al menos hombres de unas 30 familias traba-
jan en las mineras de la localidad abocadas a la extracción 
de sal y boratos.5 Los empleos públicos y la percepción de 
jubilaciones, subsidios y asignaciones también posibilitan, 
entre otras cosas, adquirir gran parte de los bienes que 
antes se intercambiaban y otros suntuarios que se juzgan 
imprescindibles. Sin embargo, en Pastos Grandes no todos 
han seguido un mismo camino frente a las transformacio-
nes acontecidas en las últimas décadas. Por un lado, un 
conjunto de familias renunció a continuar con el pastoreo 
para dedicarse de lleno al trabajo asalariado, el comercio 
local y la percepción de asignaciones, dependiendo de ellos 
en distintos grados. Otro grupo de familias que representa 
la mitad, persiste en el pastoreo y se inserta en el merca-

5 En el presente, está llevándose a cabo la instalación de campamentos para la extracción de litio 

en distintos salares de la localidad.
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do laboral sin descuidar las ocupaciones ganaderas. En un 
tercer grupo –que se desprende de este último–, se ubican 
aquellas pocas familias que aún incorporan entre sus estra-
tegias de diversifi cación económica la tradicional práctica 
de viajar a los valles, dependiendo de la presencia y tiempo 
de los hombres que privilegian las oportunidades que ofrez-
ca el mercado laboral minero. La organización de viajes de 
intercambio siguiendo antiguas sendas, constituye hasta la 
actualidad una forma de acceder a productos y mercaderías 
ajenos a la localidad, principalmente recursos agrícolas. En 
el pasado, todos los grupos domésticos dependían de su or-
ganización para completar su base de subsistencia. Hoy día, 
en los pocos casos en que aún se practican, tienen como 
destino parajes específi cos en los valles y quebradas calcha-
quíes.

Las caravanas y sus aspectos territoriales

Las necesidades de abastecimiento han llevado a los pas-
tores a constituir una amplia y compleja red de caminos y 
relaciones sociales para articular, a través de sus movimien-
tos, la producción de unidades territoriales separadas por 
kilómetros de distancia entre cerros, quebradas y valles. En 
el pasado, la enorme extensión de estos viajes alcanzó una 
considerable dimensión territorial integrando el noroeste 
de la Argentina con distintos lugares del norte de Chile y el 
sudoeste de Bolivia.

El territorio de estas caravanas fue producto de una lar-
ga construcción histórica establecida a partir de un conjun-
to de diferentes rutas y de los vínculos que cada pastor fue 
tejiendo con los agricultores. Este espacio socialmente pro-
ducido y cubierto de “redes que trasportan fl ujos de bienes, 
productos e información” entre los diferentes lugares (Ri-
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card Lanata y Valdivia Corrales 2009: 27), permite aprehen-
der sectores del noroeste argentino de acuerdo con lógicas 
territoriales distintas. En primer lugar, la territorialidad ca-
ravanera no se organiza a partir del control directo de espa-
cios defi nidos o relativamente demarcados en los territorios 
de destino, a la manera del control vertical de asentamientos 
periféricos planteada en el modelo de Murra (1975), sino a 
través de la articulación de espacios discontinuos y disper-
sos conectados a través de la movilidad de los pastores, que 
pasa a ser un elemento fundamental en la construcción reti-
cular del territorio (Haesbaert, 2004). En este sentido, esta 
articulación territorial descansa en el intento de viabilizar 
los fl ujos de productos fundamentalmente a partir de re-
des de relaciones sociales, en función de los vínculos que se 
tengan con los agricultores. La composición dinámica de 
este espacio en red, enfatiza la importancia social de los pas-
tores en su construcción como agentes intercomunicantes 
entre las regiones de puna y valles del oeste de Salta y los 
diferentes destinos de los largos viajes del pasado. Pero más 
allá de las relaciones sociales, es fundamental contar con 
una infraestructura vial adecuada compuesta de diferentes 
arterias que articulen y posibiliten el acceso a los destinos. 
Surge aquí un aspecto signifi cativo sobre esta lógica territo-
rial. Resulta claro que las extensas áreas transitadas en los 
viajes trascienden los límites de los territorios de pastoreo 
de cada familia. Sin embargo, desde el punto de vista pasto-
ril esto no implica que este espacio transitado hasta los des-
tinos deba ser visto como vacío o inerte, simplemente como 
el soporte material en el que se desarrolla el viaje. 

Este territorio, al que los pastores llaman los caminos, 
construido por sus movimientos y cuyo uso y mantenimien-
to colectivo es respetado por todos, forma parte del mundo 
social y cultural de los viajeros. A lo largo de estas zonas, se 
encuentran sus sitios de descanso, las apachetas y distintos 
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yuyos que van recolectando, todos aspectos que cada viaje-
ro conoce detalladamente. Aunque ellos no ejercen un do-
minio sobre estas extensas áreas, consideran este territorio 
como un espacio familiar, lo sienten como su casa, como lo 
expresan elocuentemente Ricard Lanata y Valdivia Corrales 
al hablar sobre los pastores del sur de Perú:

(…) el camino de los qulla es una suerte de prolongación 

del Collao en tierras qheshua, una suerte de arista qulla, 

un hilo, que atraviesa un territorio que no les pertenece 

y donde se les considera a menudo con hostilidad. Mien-

tras transitan por su camino, en cambio, están “en casa”, 

en sus dominios, a salvo de las burlas y los maltratos, en 

las alturas alejadas de los centros poblados, donde las 

llamas pueden esparcirse para alimentarse cuando así lo 

desean sus amos. (2009:103)

A partir de los viajes, se ejerce un control general sobre el 
territorio recorrido (Lecoq y Fidel, 2000). En momentos en 
que los pastores abandonan temporalmente la familiaridad 
de sus parajes, van adquiriendo relevancia ciertas relaciones 
que se establecen con algunos componentes del ambiente, 
ya que el territorio de las caravanas, para nada un espacio 
vacío, se considera poblado de “no humanos” (Nuñez Srýtr, 
2011). En las signifi cativas prácticas rituales proyectadas en 
los escenarios de los viajes, se expresan nociones relaciona-
das a una territorialidad pastoril, que manifi estan una cui-
dadosa apropiación simbólica del espacio vivido (Merlino 
y Rabey, 1983). Para los pastograndeños, las ceremonias de 
despedida y recepción, ofrendas y convidos, son elementos 
muy importantes de las prácticas caravaneras que aseguran 
un buen viaje y buscan organizar las relaciones entre las per-
sonas y la esfera no humana propia de la religiosidad pune-
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ña.6 En estos rituales se encuentran muchas de las lógicas 
pastoriles para concebir el espacio territorial de los viajes, 
construido a partir de pautas culturales y simbólicas activa-
das, actualizadas y legitimadas en la práctica caravanera.7 El 
universo de los viajes de intercambio incluye aspectos que 
exceden lo que desde el punto de vista económico y social 
pueda apreciarse. Comportan además una manera de ver 
el mundo que puede ampliar nuestra mirada acerca de los 
cambios y transformaciones a los que se ven afectados.

Aspectos generales sobre los viajes de intercambio 
en Pastos Grandes

La organización de un viaje de intercambio comprome-
te a todo el grupo doméstico, aunque suele estar dirigida 
por los hombres. Como resulta común a otros lugares de los 
Andes, esta actividad pertenece al ámbito masculino, desta-
cándose su función de entretejer relaciones sociales con el 
mundo de afuera (Nielsen, 1997-1998; Göbel, 1998). Es por 
ello que su organización se supedita al tiempo que el hom-
bre disponga, ya que puede encontrarse trabajando en las 
minas o, en algunos casos, fuera de la localidad. No obstan-
te, en Pastos Grandes muchas mujeres han acompañando 
a alguno o han alcanzado a organizar viajes cortos por sí 
mismas. Los primeros viajes se hacen alrededor de los diez 
años, acompañando a padres, tíos o hermanos y aprendien-
do todo a través de la experiencia directa: modos de hacer 
y componer una carga, caminos y toponimia orientadora, 

6 Estas relaciones se dan principalmente a través de la Pachamama, pero también pueden darse de 

modo directo, y aunque con un grado de importancia notablemente menor, con otras entidades 

como los cerros.

7 Núñez Srýtr (2011) analiza el caso de la territorialidad de Peine (Chile) con un enfoque similar.
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lugares de descanso o alojamentos,8 y especialmente, a rela-
cionarse con los términos de los intercambios y las familias 
de agricultores. Muchos de estos vínculos son construidos 
a través de muchos años y con frecuencia se transmiten ge-
neracionalmente. Pocos después, alrededor de los 15 años, 
muchos jóvenes comienzan a organizar sus propios viajes.

Los preparativos previos comienzan normalmente varios 
días antes de la partida, con incursiones a salares, selec-
ción de los productos que compondrán la carga, confección 
y puesta a punto de elementos necesarios (sogas, peleros, 
frazadas, alforjas, caronas, ollas), preparación del avío que 
sustentará a los viajeros y, lo más importante, la tropa de bu-
rros baqueanos acostumbrados al viaje, el único animal de 
carga en la actualidad. Si un arriero decide emprender un 
viaje solo, por lo común no lleva menos de 10 burros, pero 
los viajes emprendidos con 20 o más animales, se hacían co-
múnmente con arrieros pertenecientes a distintas familias. 
En décadas pasadas, cuando no existían tantas alternativas 
de empleo o de acceso al dinero, una familia podía organi-
zarlos de manera constante; dos, tres y hasta seis veces al 
año, lo que provocaba permanentes cruces de viajeros en el 
camino, momentos aprovechados para fraternizar y recabar 
información sobre el estado del cambio en los valles. 

Las caravanas tienen períodos de realización que coin-
ciden con dos momentos del año en los que se encuentran 
productos diferentes en los valles: “en verano” entre marzo y 
abril es el tiempo de la fruta; y “en invierno” entre junio, julio 
y agosto es el tiempo del grano. Salvo en el caso de las fru-
tas y algunas verduras, las variedades de los productos que 
pueden encontrarse no difi eren signifi cativamente entre 

8 En la Puna de Atacama también reciben el nombre de hornadas (Göbel, 1998, para el caso de 

Susques, Jujuy) y pirquitas (García y Rolandi, 1999, para el caso de Antofagasta de la Sierra, 

Catamarca).
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los destinos. Los granos básicamente comprenden distin-
tas variedades de maíz y el trigo. También se buscan papas, 
zapallos, habas y choclos. Los duraznos, manzanas, peras, 
uvas y tunas son muy apreciados por los puneños, por los 
que llegaban a viajar especialmente. Los bienes pastoriles 
consisten en recursos derivados del ganado, productos ma-
nufacturados, minerales y vegetales de la zona. A diferencia 
de la importancia que la lana y los tejidos tuvieron en el 
pasado, la sal, en pan y a granel, es el recurso pastoril más 
importante para iniciar un viaje en Pastos Grandes. Según 
sus conveniencias y necesidades, los hombres se dirigen con 
sus burros a los hachaderos9 de los salares de Pastos Grandes, 
a un sector del salar Centenario llamado Burroyaco o al sa-
lar de Ratones, ubicado al sur de la localidad y que tiene la 
sal preferida por los vallistos. El acceso siempre ha sido libre 
aunque los pocos viajeros actuales deben solicitar permisos, 
que no suelen negarse, a las empresas mineras que tienen 
sus pertenencias.10 Cada bloque de sal canteado prolija y cui-
dadosamente, debe tener aproximadamente 25 kg, dado 
que solo los burros más guapos resisten ese peso que se carga 
de a pares. Los otros bienes transportados incluyen elemen-
tos que se obtienen del ganado como la carne, la grasa (tus-
tuca) y la lana, que también pueden ser elaborados como el 
charqui y los diferentes tejidos. Estos últimos comprendían 
una variedad de artículos que van desde frazadas, cortes de 
picote o barracán hasta sogas y mañas de distintas medidas. 
Por otra parte, los yuyos como la pupusa, el airampo y la 
rica-rica que es muy requerida en los valles, se recolectan en 
la zona junto con minerales como la coipa.

Un viaje es considerado una travesía sumamente desgas-
tante desde el punto de vista físico, por eso se acostumbra 

9 Sitios adecuados para la extracción de panes en los salares.

10 Porciones de los salares licitados a empresas privadas.
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decir que se sufre mucho con los viajes. Un viajero debe sopor-
tar fríos extremos, a veces nevadas y alguna precipitación. 
Se camina durante todo el día aunque los ritmos de cada 
caravana son decisión del hombre que la organiza. Una vez 
en los altos valles comienza otra etapa, que es cuando se 
empieza negociar el cambio y las jornadas adquieren tiempos 
propios. Los pastograndeños, a diferencia de los oriundos 
de otros lugares en los que se utilizan los apelativos de colega 
o amigo (Karasik, 1984; Göbel, 1998), prefi eren llamar clien-
tes a aquellos con los que establecen vínculos de confi anza 
mutua reafi rmados en intercambios reiterados. Ellos tienen 
prioridad para elegir sus productos, y es con quienes ade-
más se contraen compromisos recíprocos que se proyectan 
de viaje en viaje. A veces son los mismos clientes los que se 
encargan de ubicar los productos entre los agricultores. Por 
otro lado, los pastores van ofreciendo sus productos aprove-
chando relaciones circunstanciales.11 

Luego de algunos días de recorrer cada valle, hospeda-
dos por amigos y clientes o pernoctando en sitios permitidos, 
emprenden el regreso recogiendo el cambio preparado por 
los agricultores. En las transacciones se combinan el true-
que y la compra/venta, aunque los pastores prefi eren el 
primero. El principio del trueque aplicado históricamente 
en los valles, no se regía por los precios del mercado y sus 
tasas de intercambio eran las mismas en cada destino, aun-
que los pastores conseguían mejores cambios a medida que 
transitaban lugares más alejados. Para ello se usan los almu-
dos, recipientes que han ido cambiando a través del tiem-
po implicando variaciones en las medidas de trueque.12 La 

11 Como lo hacen notar García y Rolandi (1999) se trata en cierta forma de un comercio “privado”, ya 

que llevaban su carga para intercambiar a almacenes o casas conocidas, nunca se establecían en 

ferias o en plazas y no participaban en ningún tipo de celebración.

12 Hoy día, se llama almudo a los baldes de pintura que contienen 20 litros de volumen y a otros más 

pequeños.
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sal a granel se cambiaba almudo por almudo, mientras que 
la carga de sal en bloque se intercambiaba por tres almudos 
de maíz o trigo. La razón podía alterarse, dependiendo del 
tipo, calidad y tamaño de los productos. También se usaba 
la medida de peso, kilo por kilo. Es que en el fondo, en los in-
tercambios subyace un principio que nos ha sido enunciado 
así: “siempre por una carga, el burro va cargado con la sal y 
vuelve cargado con el maíz justo (NM, 2009)”. 

Los viajes tienen un fuerte correlato ritual expresado 
en ceremonias y challas, dos de los cuales tienen además el 
sentido de iniciar y fi nalizar cada caravana.13 Antes de la 
partida se celebra un signifi cativo ritual propiciatorio para 
el que se prepara una mesa en el suelo junto a un agujero 
cavado en la tierra frente a la casa, y se colocan alrededor 
todos los objetos que viajarán. Para invocar la benevolencia 
de Pachamama, se hacen convidos o challas en el curso de 
los cuales ofrendan bebidas, hojas de coca, alcohol y ciga-
rrillos. Además, se hacen sucesivas y ordenadas libaciones 
de alcohol hacia la carga, la tropa y los cerros, pidiendo a viva 
voz un buen viaje, que haya muchos cambios, protección y sa-
lud para los viajeros. A los cerros se los convida arrojando 
bebida con una ramita de chacha mientras se van nombrando 
los principales del pueblo, el Quewar y el Azufre, a los que 
se encuentran afectados por su cercanía a los territorios de 
pastoreo, y luego a cerros importantes del camino.14 En ese 
momento, también se nombra a los caminos haciendo una 
aspersión de alcohol para que el cansancio no afecte a los 
arrieros. En este etapa específi ca, el ritual del convido está 
dirigido, por supuesto a Pachamama, y a las entidades que 

13 Menciones de estos rituales pueden verse en Mariscotti (1978), Cipolletti (1984), Göbel (1998) y 

para un área próxima en el sur de Bolivia en Nielsen (1997-1998).

14 En un ritual que presenciamos se nombró también al cerro Incauca, situado en el paraje Alumbre 

de Luracatao.
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habitan el territorio caravanero con las que entraran en re-
lación. Los convidos que se hacen en las apachetas durante 
el viaje reafi rman las equilibradas relaciones que se desean 
mantener con aquellas y actualizan las intenciones proferi-
das al inicio del viaje. La caravana se detiene en las apachetas 
de cada alto o abra y, en un clima impregnado de solemni-
dad, se deja el acullico y se depositan piedras y ofrendas a la 
Pacha. Al regreso, se hace un ritual que algunos llaman la 
buena llegada, que consiste en agradecer a la Pachamama 
por los cambios y a la tropa por sus servicios. Igual que en la 
partida se challa a la Pacha la carga y no se guarda nada en las 
despensas hasta el fi n de la celebración o hasta el siguiente 
día. En el corral o en el patio, la mujer y el resto de la fa-
milia reciben a los viajeros, sahuman a los burros con coba y 
algunos también los fl orean como en las señaladas. Estos últi-
mos gestos dedicados a los animales, verdaderos compañeros 
en los viajes, demuestran su importancia y la consideración 
que se tiene de ellos. Luego de que la mercadería sea in-
gresada al almacén, puede darse por concluido un viaje de 
intercambio, tal como los pastograndeños los practicaban 
hasta hace unos pocos años.

Los viajes y sus alcances durante el siglo XX

En los informes de los viajeros, científi cos, técnicos y mi-
litares que exploraron el territorio de la Puna de Atacama 
desde fi nes del siglo XIX y principios de siglo XX,15 pue-
den apreciarse algunas notas de valor etnográfi co sobre las 
caravanas de intercambio de la población que habitaba en 
aquellos años.16 Más allá de los comentarios generales, al-

15 Un análisis completo de esta literatura puede verse en Benedetti (2003).

16 Conjuntamente con el pastoreo de rebaños mixtos compuestos por llamas, cabras, ovejas, burros 

y en menor medida por mulas (Bertrand, 1885; Cerri, 1903; Boman, 1908) también han hecho 
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gunos viajeros hicieron menciones directas sobre este tema 
en Pastos Grandes que conviene tener presentes. Entre sus 
actividades económicas complementarias, sus habitantes 
extraían panes de los salares de Pastos Grandes y Ratones, 
y los transportaban valiéndose de burros a lugares de los 
Valles Calchaquíes como La Poma, la fi nca de Luracatao y 
Cachi, donde los vendían o cambiaban por maíz (Bertrand, 
1885; Holmberg, 1900; Cerri, 1903; Caplain, 1912). Pero el 
territorio articulado por las caravanas de los puneños hacia 
fi nes del siglo XIX y principios del XX era también mucho 
más amplio, y estaba conformado por distintas regiones que 
trascendían las fronteras de la actual República Argentina. 
Muchos atravesaban enormes distancias llevando sus llamas 
y burros cargados a la renombrada feria de Huari en Bolivia 
o a otras ferias de Jujuy (Cerri, 1903), o emprendían largos 
viajes a Chile y Bolivia para canjear sus productos por coca 
(Barnabé, 1915).

Los viajeros que nosotros entrevistamos no participaron 
de la arriería ni tomaron parte en las caravanas de largo al-
cance, pero rememoran las experiencias de viaje que tuvie-
ron los abuelos desde aproximadamente la década de 1920. 
A partir de las referencias dadas por la memoria oral, pue-
den apreciarse algunas etapas en los cambios de estos viajes. 
Según los testimonios, las caravanas de los pastograndeños 
hacia el sur de Bolivia habrían tenido vigencia hasta la déca-
da de 1950; mientras que la continuidad de los viajes hacia 
el norte chileno habría persistido hasta la década de 1960. 
No obstante, tenemos referencias que indican que estos 
últimos podrían haberse extendido algunas décadas más. 
Asimismo, hasta la década de 1970 algunos pobladores par-
tían hacia lugares de la provincia de Catamarca y a otros 

notar la importancia de otras actividades de subsistencia complementarias como la caza de 

vicuñas y chinchillas (Kuhn, 1910; Catalano, 1930).
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más lejanos en la misma provincia de Salta. Veamos algunos 
aspectos de estas prácticas caravaneras ya abandonadas por 
los pastograndeños.

Hacia el sur de Bolivia, hasta aproximadamente la déca-
da de 1940, viajaban desde Pastos Grandes a lugares como 
Quetena y otras zonas de la cuenca del salar de Uyuni. Has-
ta los años 50, los pastograndeños también viajaban a un 
lugar que recuperan mucho en la memoria al que denomi-
nan Leber y ubican al sur de Bolivia,17 para intercambiar 
con personas que podían llegar de otros pueblos. Recorrían 
estas enormes distancias llevando corderos en pie y burros, 
cueros de vicuña, chalonas, charqui y sal para ser vendidos 
o intercambiados por coca, el bien más requerido de esta 
zona. Las caravanas de principios de siglo XX también al-
canzaban distintos lugares del norte de Chile como Toco-
nao, Peine, Socaire y San Pedro de Atacama. El atractivo de 
estos viajes parecía estar dado por las variedades de frutas 
obtenidas en los oasis chilenos. Para intercambiar o vender 
podían llevar burros, carne viva como corderos, charqui y 
chalonas para trocar con pelones, manzanas, membrillos, 
higos, peras, chañar, algarrobo y distintas pasas y frutas 
charqueadas u orejones. Sus viajes a Chile demoraban alre-
dedor de 15 días de ida y regresaban volviendo de mes. Ade-
más, también llevaban mercaderías compradas previamente 
en San Antonio de los Cobres para vender, como alcohol, 
grasa, aceite, yerba, sémola y harina, combinando la venta y 
el trueque personal. De acuerdo con los precios o al cambio, 
los productos que traían también incluían enlosados tales 
como ollas, platos y pavas. A pesar de que muchos de estos 
destinos perduraron aproximadamente hasta los años 60, 

17 El único indicio que conseguimos sobre este destino es una mención de Bertrand como parte de 

una ruta: “Toconao, Pótor, río Puripica, Léber (vega), Olaroz (mineral de oro), Susques (pueblo)” 

(Bertrand 1885: 253).



Territorio, caminos y prácticas culturales de los viajes de intercambio 47

algunos pueden haber permanecido activos más tiempo o 
bien haber sido retomados. Un viajero que entrevistamos, 
nos contó que en la década de 1980 su padre había viajado 
al menos en dos oportunidades a Toconao. Como contra-
parte, tanto chilenos como bolivianos sabían andar mucho 
por toda la puna, transportando principalmente coca, enlo-
sados, radios y otros productos medicinales.

Los viajes también han tenido extensiones mayores den-
tro de los límites argentinos. En las primeras décadas del 
siglo XX, podía viajarse hasta algunos lugares de los valles 
de Lerma para buscar maíz.18 Además, por lo menos has-
ta la década de 1970, algunos pobladores del sur de Pastos 
Grandes partían tomando hacia el sur a lugares de la pro-
vincia de Catamarca como Laguna Blanca y Villa Vil (de-

18 Estos valles se extienden a través de la zona central de la provincia de Salta.

Figura 1. Principales destinos de viajes durante el siglo XX. Elaboración propia.
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partamento de Belén) llevando lana de sus llamas y ovejas 
que era destinada a la confección de artesanías. También 
era frecuente que los compradores de lana catamarqueños 
llegaran ellos mismos a los parajes de Pastos Grandes lle-
vando también pasas de higo y uva para trocar, hasta que 
comenzaron a aparecer camiones comprando lana, cueros 
y vendiendo mercaderías. Otro viaje que todos solían hacer 
con animales para comprar mercaderías y vender lana, te-
nía como destino San Antonio de los Cobres, viajes que se 
siguen realizando por otros medios. Las causas del abando-
no de cada uno de estos destinos se relacionan con diversos 
factores que intentaremos dilucidar en los apartados que 
siguen.

Los viajes y sus destinos recientes

Avanzada la segunda mitad del siglo pasado, los únicos 
destinos de los viajes de intercambio a lomo de burro de 
los pastograndeños se conformaban por distintas fi ncas y 
parajes en los Valles Calchaquíes de la provincia de Salta. 
La mayoría de los actuales pobladores adultos de la loca-
lidad ha participado en viajes a los valles de La Poma (de-
partamento de La Poma), Cachi (departamento de Cachi) y 
Luracatao (departamento de Molinos). En el territorio de-
fi nido por estas caravanas existen caminos principales a los 
que se agrega un número de sendas secundarias que parten 
de cada paraje para comunicarse con aquellos. Los caminos 
son los senderos marcados por las huellas de los animales y 
viajeros, adaptados al tránsito a través de su uso constante 
y que son transmitidos de generación en generación. Mu-
chos caminos son muy antiguos y su conocimiento implica 
saber de sus pasos y abras, sus alojamentos, los lugares don-
de hay agua, pasto para el ganado y leña, los días que se 
demora en cubrir cada trayecto y las familias que pueden 
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encontrarse para obtener, entre otras cosas, información 
sobre el estado del cambio. Los pastograndeños hablan de 
tres destinos principales, La Poma, Cachi y Luracatao, a los 
que asocian otros lugares y parajes. Las distancias de cada 
viaje son comúnmente apreciadas en tiempo, por lo que se 
habla de días de viaje. La Poma es el destino más próximo 
desde el pueblo de Pastos Grandes, en condiciones ideales 
se llega en un día y medio alojándose solo una vez en Primer 
Alojamento. Desde La Poma puede alcanzarse el pueblo de 
Palermo en un día más de viaje; mientras que hasta Payogas-
ta hay otro día y medio más.19 Normalmente, se demoraba 
8 días en desarrollar un viaje a La Poma, aunque en uno 
de los últimos que tenemos conocimiento, un joven demoró 
casi 15 días en completarlo. Estuvo dos días en Palermo tan 
sólo buscando cambio, hasta que decidió caminar a Payogas-
ta donde consiguió trocar algunas de sus cargas de sal en 
pan. Según sus apreciaciones, en aquellos años los pome-
ños ya privilegiaban otro tipo de cultivos como el pimiento, 
las arvejas y los tomates, que para este pastor “no tenían 
valor para el cambio”, “se jodían” y “se echaban a perder”. 
Además, los agricultores habían perdido el interés en hacer 
trueque con los pastores, “ellos no quieren cambiar, quieren 
plata” (HR, 2009). Otra viajera agregaba que en sus últimos 
viajes los cambios eran claramente desfavorables “es que ya 
no querían cambiar, estábamos obligados a cambiar así” 
(GC, 2009). Desde alrededor de 2000, los viajes a La Poma 
ya no se practican; este es un destino abandonado por los 
pastograndeños. En su recorrido más o menos aproximado, 
quienes partían del paraje Cancha, describían la siguiente 
ruta: Cancha; Rimebola o Rumibola; La Cuesta; Apacheta; 

19  Aunque estos dos últimos destinos se encuentran dentro del departamento de Cachi, suelen ser 

mencionados como parte del circuito de La Poma. Desde Payogasta se está cerca del pueblo de 

Cachi.
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Primer Alojamiento; Mal Paso; Trancas; Peñas Blancas; La 
Poma. Desde allí podían continuar viaje a Rodeo, Palermo 
y Payogasta.

Los viajes a Cachi y Luracatao comparten parte de un 
camino común que comienza en el Abra de Cortaderas. Lle-
gar a Cachi propiamente dicho demora tres días, mientras 
que un viaje completo a este destino puede extenderse de 
10 a 15 días. Dependiendo del lugar y el ritmo que tenga la 
marcha, los arrieros pueden llegar a alojarse en Cortaderas 
o Coipar, mientras que en verano, cuando los días son un 
poco más largos, pueden llegar hasta Tolar. El siguiente alo-
jamento en que suelen detenerse es Rupasca, desde donde 
desvía el camino que lleva al pie de La Cuesta para aden-
trarse en la quebrada que conduce a las valles de Cachi. Esta 
cuesta hace que el viaje sea considerado el más riesgoso y 
cansador para los viajeros y la tropa, cruzarla lleva todo un 
día completo por lo que suelen alojarse en Ojo del Agua, 
en Las Cuevas o directamente en Las Trancas desde donde 
ya empieza el cambio. Para llegar a Cachi se transita por: Cor-
taderas; Tolar; Coipar; Rupasca; Pie de La Cuesta; Ojo del 
Agua; Las Cuevas; Barro Negro; Corral Blanco; Algarrobal; 
Las Trancas; La Aguada; Cachi. Los viajeros que iban a Ca-
chi solían frecuentar también Cachi Adentro, Escalchi, La 
Paya y San José de Escalchi. Puede que Cachi haya sido el 
destino más frecuentado en los Valles Calchaquíes; la ma-
yoría apreciaba mucho la cantidad, variedad y calidad de 
todos sus productos, sobre todo sus frutas, como las man-
zanas, peras, uvas, tunas, duraznos y membrillos. De todas 
maneras, ya nadie viaja desde Pastos Grandes a Cachi.

Los viajes a los valles de Luracatao continúan practi-
cándolo esporádicamente unas pocas familias, de las que 
puede decirse que mantienen vivo el antiguo tráfi co entre 
los puneños y vallistos de estas latitudes. En esto ha tenido 
mucho que ver la relativa cercanía de algunos parajes del 
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sur de Pastos Grandes con estos valles y que, hasta hace po-
cos años, los caminos que permiten el acceso de vehículos 
desde Molinos, no llegaban a sus parajes más alejados. El 
recorrido desde el Abra de Cortaderas hasta Rupasca es el 
mismo que se hace para ir a Cachi. Luego, en un día de ca-
mino se atraviesa El Angosto desde donde se llega a Encru-
cijada. Unos kilómetros cuesta abajo se llega a Condorhuasi 
y luego a Alumbre, el último paraje de la fi nca de Luraca-
tao. Se necesitan al menos tres días para cubrir esta distan-
cia, aunque el tiempo también varía respecto del lugar de 
partida. La duración de estos viajes puede ser de más de 10 
días, cuestión que también depende de cuál sea el destino. 
Una vez en Alumbre, que está ubicado a unos 3.150 msnm, 
se pueden conseguir productos como maíz, papas, zapallos 
y habas; pero para conseguir algunas frutas como uvas, du-
raznos, algarrobas, chañares y hasta sandías, es conveniente 
bajar hasta Cuchiyaco e incluso continuar. Los principales 
lugares por los que transitaba la ruta de Luracatao, luego de 
Rupasca, son: El Angosto, Encrucijada, Condorhuasi, Alum-
bre, Sala de Luracatao, La Puerta, Cabrerías, Patapampa, 
Refugio, Cuchiyaco, La Aguadita y Molinos. En estos viajes, 
algunos incorporaban destinos como Brealito, Seclantás y 
El Colte siguiendo un camino que aparta desde Refugio ha-
cia el este. Continuando quebrada abajo por el río Luraca-
tao, se llega al pueblo de Molinos desde el que se accede a 
Banda Grande y Churcal.

En lo que respecta a las rutas y caminos, existían también 
otras maneras alternativas de recorrer estos valles hacien-
do viajes más largos que incluían muchos destinos, llevaban 
más tiempo y se hacían transportando un volumen mayor 
de productos. Una de estas posibilidades consistía en iniciar 
el viaje yendo a La Poma y llegar hasta Cachi por el cami-
no de Payogasta que, como dijimos, constituye un destino 
relativamente cercano a este pueblo. Otra posibilidad era 
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comenzar por Cachi y desde allí llegar a La Poma. Un cir-
cuito muy practicado, sobre todo por aquellos viajeros que 
partían desde el sur de Pastos Grandes, comenzaba por la 
quebrada de Luracatao. Desde aquellas zonas los caminos 
desembocan en distintos puntos desde Coipar, llegando has-
ta Cabrerías. Dirigiéndose a Cuchiyaco o Refugio, tomaban 
hacia Brealito completando el trayecto que lleva a Seclantás 
y continuaban hacía Cachi para remontar la quebrada de 
Las Cuevas y volver por La Cuesta a Luracatao. La alterna-
tiva inversa a este circuito también practicada, consistía en 
dirigirse a Cachi atravesando La Cuesta y desde allí llegar 
a Seclantás para tomar el camino que desde Brealito con-
duce a Refugio en Luracatao. Pero el circuito más extenso 
y que podía llevar más de un mes, era el que recorría todos 
los principales destinos de los valles, pasando por distintos 
lugares en Luracatao, Cachi y La Poma. A mediados de siglo 
XX, todavía seguían haciéndose largos viajes a los valles:

Iba a Cachi. A Luracatao. He viajado una vez con el fi na-
do de mi papá, con el fi nado de Marcial Acoria y doña 
Cristina su señora…fuimos a dar vuelta por allá para Mo-
linos, ya hemos dado vuelta por Cachi y hemos salido acá 
a La Poma con cuarenta burros. Ese hemos empezado en 
Condorhuasi, de ahí salimos (…) Fuimos por Luracatao, 
Molinos, Seclantás, el pueblo y para Cachi. Después a La 
Poma. Por La Poma hemos vuelto y hemos llegado a Re-
donda. Hemos hecho más de dos meses, despacio, hace 
muchísimos años. Catorce años tenía. Ese es el viaje más 
largo que yo he hecho. Después ya no, ¡que viajes largos! 
(CC, 2010)

Esta última descripción de los diversos circuitos carava-
neros recientemente vigentes pone de manifi esto la mag-
nitud y las múltiples transformaciones que han tenido los 
alcances territoriales de esta articulación.
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Refl exiones sobre la retracción de este territorio caravanero

A lo largo del siglo XX, las caravanas de Pastos Gran-
des articularon la producción de pastores y agricultores en 
un contexto regional que trascendía las fronteras actuales 
del territorio argentino. El alcance de estas caravanas fue 
estrechándose en distintos momentos del siglo XX, desa-
pareciendo a la par el tejido social y territorial construido 
a su alrededor. Durante la segunda mitad del siglo fueron 
acentuándose estas tendencias y los destinos adquirieron 
una defi nida orientación zonal, reducidos a zonas próximas 
dentro de los márgenes de los valles salteños. En la actuali-
dad, se puede generar el capital necesario para la subsisten-
cia y obtener en el medio local gran parte de los productos 

Figura 2. Principales rutas de viaje desde Pastos Grandes a los Valles Calchaquíes con la ubicación de algunos 

parajes. Elaboración propia.
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que de modo imperativo se salía a conseguir mediante el 
intercambio.

En la bibliografía especializada, lejos de ser un tema re-
ciente, la retracción del caravaneo forma parte de los tra-
bajos más tempranos (Flores Ochoa, 1968; Custred, 1974; 
Concha Contreras, 1975). En el noroeste argentino, las his-
tóricas relaciones de intercambio con los oasis de San Pedro 
de Atacama y el sudoeste boliviano fueron perturbadas e 
interrumpidas desde las primeras décadas del siglo XX por 
los controles de frontera entre Chile y la Argentina, la Gue-
rra del Chaco y las prohibiciones del tráfi co y consumo de 
coca (Cipolletti, 1984; Göbel, 1998). El abandono de rutas 
que también incluían valles saltojujeños se relacionaba ade-
más con procesos históricos y coyunturas económicas como 
la sustitución de cultivos en los valles y el aumento del trán-
sito automotor en las áreas urbanas (Rabey et al., 1986). Pas-
tos Grandes no se mantuvo al margen del devenir de estos 
cambios que afectaron visiblemente la organización de las 
caravanas que partían a países limítrofes y que se extendie-
ron hasta un poco después de la mitad de siglo XX.

Una cuestión recurrentemente citada en la casuística 
es la construcción de carreteras, rutas y vías de acceso que 
permitieron la entrada de productos de mercado en las re-
giones afectadas por el intercambio pastoril, disminuyendo 
progresivamente el área geográfi ca de los movimientos (Flo-
res Ochoa, 1968; Custred, 1974; Concha Contreras, 1975; 
García y Rolandi, 1999; Göbel, 1998). En 1978, a causa del 
problema limítrofe entre la Argentina y Chile, se construyó 
una huella de acceso a Pastos Grandes desde San Antonio 
de los Cobres que pasaba por el Abra del Gallo.20 Comen-

20 La anterior ruta de acceso partía desde Salta ingresando a San Antonio de los Cobres por la 

Quebrada del Toro. Desde allí continuaba a Olacapato y a Salar de Pocitos para luego dirigirse a 

Pastos Grandes.
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zaron a llegar más vehículos con parte de lo que se inter-
cambiaba, e incluso varios artículos de los que se prescindía 
empezaron a ser considerados necesarios. En consecuencia, 
los viajes cedieron considerablemente sus frecuencias ante 
estas alternativas. Otro proceso que parece haberse ido de-
fi niendo a lo largo del siglo XX en toda la Puna argentina 
fue el de las crecientes posibilidades de articulación con el 
mercado de trabajo asalariado que interfi rió de diversos 
modos en las actividades de producción e intercambio pas-
toril (Karasik, 1984; Abeledo, 2013). En el departamento de 
Los Andes, la producción del sector minero de las borateras 
mostró una fuerte tendencia creciente desde la década de 
1970, que tuvo una signifi cativa infl uencia en los cambios 
de las prácticas caravaneras de nuestra región. Muchos 
pastores percibieron que los viajes a los valles comenzaron 
a disminuir gradualmente a partir del desarrollo de estos 
procesos de intensifi cación de relaciones con el mercado 
de trabajo minero de la localidad. Los hombres, luego de 
estar abocados varios años al trabajo en las minas, quizás 
habiéndose jubilado en alguna, retornaban a sus hogares 
para cuidar de su ganado aunque sin retomar los viajes de 
intercambio.21

Se suele sostener que, de modo progresivo e inexorable, 
las tradicionales caravanas de intercambio transitan rumbo 
a su desaparición. Sobre esto se ha promovido otra mirada 
que tiende a resaltar el carácter circunstancial de ciertas 
transformaciones y la capacidad de resiliencia de esta estra-
tegia para reemerger y enfrentar situaciones laborales des-
favorables o contextos de crisis, fenómenos que han pareci-

21 En este contexto, las posibilidades para adquirir dinero dentro de la localidad comenzaron a 

aumentar: los empleos públicos desde fi nales de los 80, y más tarde, los planes nacionales y 

provinciales de empleo a mediados de los años 90. Recientemente, la Asignación Universal por 

Hijo (2009), devino en una importante fuente de ingresos.
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do cuestionar su retracción territorial defi nitiva (ver Rabey 
et al., 1986; Göbel, 1998; García et al., 2002). Sin embargo, 
pese a los impulsos sugeridos por estas reactivaciones, la 
tendencia indica que se encuentran en franco retroceso. Es 
muy común oír decir a los pastograndeños que “ya se han 
acabado los viajes”; ellos esgrimen sólidos argumentos para 
explicar por qué es preferible trabajar en las borateras o con-
seguir un empleo con salario fi jo en lugar de sufrir con los 
viajes. En 2009 podía oírse cotidianamente a la gente hablar 
de la crisis económica internacional desatada el año ante-
rior. Las mineras redujeron su personal en más del 50% y 
algunos campamentos hasta paralizaron momentáneamen-
te sus actividades. Algunos mineros que habían sido viajeros 
constantes en su juventud contemplaban la posibilidad de 
“volver a los viajes”. Sin embargo, reconocían las difi culta-
dos que implicaba no tener clientes y que la producción de 
los valles no estuviera enfocada a este tipo de intercambio, 
además de no poseer burros baqueanos y que los caminos ya 
se hubieran borrado. La retracción de los viajes manifi esta 
la pérdida de la relativa autonomía que la economía pasto-
ril aún mantenía en relación con la penetración sostenida 
del mercado y restringe su capacidad de contrarrestar los 
efectos de las fl uctuaciones laborales y diversifi car las estra-
tegias de obtención de recursos (Molina, 1987; Göbel, 1998; 
García et al., 2003).

Más allá de las discusiones sobre la decadencia y posibi-
lidades de resurgimiento de las formas tradicionales de ar-
ticulación, podemos debatir sobre aspectos a veces dejados 
de lado. Los viajes en la actualidad no solo disminuyeron, 
también cambiaron sus formas, prácticas, sentidos y repre-
sentaciones. En muchos lugares, los pastores continúan di-
rigiéndose a hacer sus trueques a las mismas zonas pasadas 
usando la articulación del transporte público, “una simple 
innovación para potenciar una estrategia de ocupación 
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del espacio andino” (ver Ricard Lanata y Valdivia Corrales 
2009: 86, 90). Las consecuencias de estos reemplazos tras-
cienden las lógicas económicas del espacio, ya que abarcan 
también el contenido ritual que sustenta su ocupación y 
hace efectiva su apropiación simbólica. Más allá de su im-
portancia económica como medio de complementación, los 
viajes de intercambio comprenden toda una forma de vida 
que también está cambiando y viéndose desplazada. Un as-
pecto muy importante es que condensan un simbolismo que 
contiene todo un modo de ver el mundo y de relacionarse 
con el afuera típicamente pastoriles, que amplían nuestra 
mirada sobre sus formas de territorialidad y las transforma-
ciones a las que se ven afectadas estas dinámicas. Los pocos 
pastograndeños que continúan aferrándose a esta práctica 
se esfuerzan por cuidar los estilos de los abuelos, recordando 
sus hazañas y proezas y señalando con fervor a la juventud 
que no conoce nada de viajes y olvidan los estilos de años. Todos 
estos temas merecen un tratamiento pormenorizado y ser 
puestos en relación con los cambios generales de las prácti-
cas territoriales de los pastores, temas que exceden la pre-
sente indagación.

Palabras fi nales

Las distintas transformaciones históricas del modo de 
vida pastoril de Pastos Grandes nos muestran a sus habitan-
tes combinando varias estrategias que poco a poco han ido 
desplazando la importancia económica que antaño tuvieran 
las caravanas y el trueque como medio de supervivencia. A 
pesar de la difi cultad que representa establecer la cadena de 
causalidades que llevaron a su retracción en el siglo pasado, 
la literatura de otras regiones del noroeste argentino ofre-
ce distintas explicaciones que también afectaron a Pastos 
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Grandes. Otras razones quizás tengan una dinámica más 
local, como la intensifi cación y generalización del mercado 
de trabajo de las borateras. Debido a factores como estos y 
al aumento de la circulación de productos industriales, los 
pastograndeños comenzaron a trabajar sobre un territorio 
mucho menor y los viajes cedieron considerablemente sus 
frecuencias ante otros medios de articulación, aun cuando 
esto signifi có resignar una práctica importante de diversifi -
cación para hacer frente al impacto de la economía capita-
lista y sus vicisitudes. La forma en que el pastoreo se articuló 
con otras estrategias económicas conllevó un cambio en el 
modo cultural de interpretar sus benefi cios. En el balance, 
los sufrimientos y sacrifi cios asociados a los viajes parecerían 
haber sido compensados por las posibilidades monetarias 
de adquisición de recursos.

En esta etapa de un proceso dinámico y abierto de cam-
bios que atraviesan los grupos pastoriles, el fi nal de los 
viajes es también una posibilidad plausible e incluso muy 
anunciada. Aunque los viajes con animales de carga se en-
cuentran reducidos a sus términos mínimos y elementales, 
todavía pueden discutirse las miradas que indican que ya 
nada queda de las tradicionales caravanas de intercambio. 
Esta forma de ocupación y articulación del espacio no se re-
duce a sus aspectos económicos, sino que involucra también 
una dimensión social y cultural cargada de signifi cados que 
continúan siendo referentes importantes para la memoria 
colectiva y la identidad de los pastores (Ricard Lanata y Val-
divia Corrales, 2009: 15). Los pocos arrieros que continúan 
acudiendo a los viajes en momentos en que no tienen tra-
bajo o dinero sufi ciente no parecen hacerlo exclusivamente 
por los benefi cios económicos que redundan. En cada viaje, 
ellos se conectan con aquel pasado viajero que aunque en gran 
medida creen propio de otros tiempos, aún mantienen vivo.
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Molinos en la quebrada de Humahuaca: 
lugares  de encuentro de gentes y caminos. 
La región  molinera del norte jujeño, 1940-1980

Lucila Bugallo y Lina María Mamaní

Introducción

En la quebrada de Humahuaca, situada en la provincia 
de Jujuy en el noroeste argentino, existió hasta la década 
de 1980 una región molinera. En diferentes sectores de la 
quebrada principal, así como en quebradas transversales, 
se ubicaba una serie de molinos harineros, cada uno con su 
historia y su época de funcionamiento que, de manera in-
termitente, molían granos para las poblaciones de la propia 
zona, así como de otras aledañas. La quebrada se vinculaba 
a lo largo del siglo XX con ciertas áreas puneñas y vallistas; 
estas vinculaciones, al unir los espacios mencionados, los 
transformaban en una gran región, cuyo entramado esta-
ba dado por las relaciones de intercambio existentes desde 
tiempos prehispánicos. Las rutas de comunicación entre 
estos espacios eran tanto las quebradas transversales como 
la quebrada central, que constituyó en diferentes épocas y 
hasta la actualidad uno de los caminos principales de comu-
nicación entre el altiplano y los valles situados al sur.

La quebrada de Humahuaca, desde una perspectiva to-
pográfi ca, comienza en la localidad de León, a partir de la 
cual el valle que ocupa el río Grande se vuelve angosto y 
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profundo; su límite norte es algo más difícil de defi nir, pero 
si se toma la naciente del río Grande, deberíamos ubicar 
ese límite cerca de la localidad de Tres Cruces (Reboratti 
et al., 2003). La región de la quebrada de Humahuaca, así 
delimitada, abarca unos 120 km de longitud, presentando 
una fuerte pendiente, ya que en León se sitúa a 1.600 msnm 
ascendiendo a 3.400 msnm en su límite norte. La quebrada 
se divide en tres secciones que se corresponden con ambien-
tes naturales: la primera desde su comienzo al sur hasta el 
arroyo del Medio (Volcán); la sección del medio o central, 
desde allí hasta el angosto de Perchel (al norte de Tilcara); y 
la sección norte, desde allí hasta su fi nalización al norte de 
Humahuaca (Reboratti et al., 2003).

Resulta interesante la defi nición de la quebrada como 
“un complejo de varios valles fl uviales” (Reboratti et al., 
2003: 19), dado que no se puede considerar a la quebrada 
de Humahuaca en tanto eje principal o quebrada troncal, 
sin tener en cuenta las quebradas adyacentes y perpendi-
culares, menores en sus dimensiones, visto que todas ellas 
conforman una región topográfi ca. Algunas de las quebra-
das adyacentes tienen dirección oeste-este como es el caso 
de Tumbaya Grande, Purmamarca, Huichaira, Juella, etc., 
otras este-oeste como la de Calete (Reboratti et al., 2003). 
La conformación de una región o de un complejo de valles 
fl uviales nos resulta de mucho interés, ya que como vere-
mos, los molinos se ubicaban tanto en la quebrada principal 
como en las adyacentes.

Para el tema por nosotras estudiado, la trama del espa-
cio constituido por puna, quebrada y valles se articula en 
torno a los molinos harineros, con los que, como veremos, 
también se relacionaban los viajes de intercambio. Estos mo-
linos hidráulicos aparecieron en la zona de estudio desde al 
menos el siglo XVII, cuando el cacique de Tilcara mandó 
construir uno en el pueblo en 1635 (Sica et al., 2006). La in-
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troducción de esta tecnología implicó un cambio, aunque se 
continuaron empleando las tecnologías indígenas de mor-
teros y molinos manuales y piedras móviles, llamados lo-
calmente pecanas, conanas y cutanas, que han convivido con 
los molinos hidráulicos y posteriormente con los eléctricos 
hasta la actualidad. Durante los siglos XIX y XX existió una 
gran cantidad de molinos en el área de la quebrada que pro-
ducían harinas para el consumo de la región y excedentes 
que, al menos en el siglo XIX, se comerciaban en el sur de 
Bolivia (Conti, 2003). Sin embargo, nuestro foco en este tra-
bajo estará puesto principalmente en las décadas de 1940-
1980, que constituyeron la última época de funcionamiento 
continuo de estos molinos y a las que podemos acercarnos a 
través de la historia oral.

Esta presentación parte de la problemática de la cons-
titución del espacio a través de las relaciones económicas, 
sociales y culturales y, en este caso, de la incidencia de los in-
tercambios y de la utilización de molinos en la construcción 
y experiencia de un espacio conformado por puna, quebra-
da y valles, que se convierte así en una gran región. En este 
sentido los movimientos y viajes de los puneños, en los que 
se insertaba la visita al molino, se enmarcan en el tipo de 
movilidad propia de poblaciones ganaderas andinas. La 
gente de los valles orientales, conocidos como vallistos, via-
jaba igualmente hacia la quebrada a realizar intercambios, 
pero como veremos ellos no eran usuarios importantes de 
los molinos quebradeños. Los pobladores de la quebrada 
también se desplazaban al molino, aunque ellos recorrían 
pequeñas distancias, insertas en espacios más conocidos. 
Ambos grupos, puneños y quebradeños, se incluían en el 
espacio propio del molino, lo utilizaban, lo conocían, sien-
do este un ámbito de su experiencia espacial vinculada con 
las producciones y la obtención de los alimentos que consti-
tuían reservas y llenaban las despensas de las unidades do-
mésticas. 
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Dentro de la escala macro que supone esta región, se ubi-
ca la escala micro del espacio propio del molino. Este lugar 
representa una parada o campamento transitorio, un des-
canso en el viaje, para quienes buscaban el maíz en lugares 
alejados y paraban en el molino en la ruta de regreso, y es a 
su vez un espacio doméstico-productivo con características 
propias, en el que tanto puneños como quebradeños desa-
rrollaban una serie de actividades durante su estadía en el 
lugar. El trabajo se moverá entonces entre estas dos escalas 
espaciales: la de la región molinera y harinera en la que se 
ubicaban los desplazamientos que incluían intercambios y 
moliendas, y la del espacio del molino.

Los objetivos de este capítulo son, en primer lugar, deter-
minar qué elementos incidían en la elección de un molino, 
generando así circuitos por los cuales la gente se moviliza-
ba para realizar sus intercambios y producir sus harinas. Es 
decir, la región harinera estaba constituida por relaciones 
que la “armaban” desde diferentes lugares, generándose así 
subregiones establecidas por los usos. Este espacio macro 
en el que se vinculaban zonas ecológicas, pueblos, parajes 
y molinos a través de caminos y circuitos, era inseparable 
del espacio micro del molino. En segundo lugar, nos pro-
ponemos analizar la manera en que el espacio reducido del 
molino era utilizado y vivido por quienes atendían el moli-
no y por quienes eran usuarios del mismo, mostrando sus 
prácticas cotidianas. Veremos entonces el modo en que se 
constituía una región a partir de la actividad de molienda, 
que tenía circuitos que la estructuraban desde su interior, y 
puntos nodales en los molinos, en tanto puntos neurálgicos 
o de referencia en los recorridos, y a su vez espacios con 
modos propios de uso.

Este trabajo forma parte de una investigación más am-
plia sobre los molinos y la molienda durante el siglo XX en 
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la quebrada de Humahuaca.1 En este artículo se presentan 
avances de la investigación aún en curso. La metodología de 
trabajo es principalmente etnográfi ca, siendo la utilización 
de la historia oral y el posterior análisis de las entrevistas 
la principal técnica utilizada. La casi totalidad de estas fue 
realizada a pobladores de la quebrada, incluyéndose datos 
de conversaciones informales con gente de la puna. Al ba-
sarnos principalmente en las entrevistas a quebradeños, el 
trabajo presenta, en mayor medida, su perspectiva y el re-
cuerdo que se tiene en la quebrada sobre los puneños que 
viajaban con sus animales cargueros. En esta presentación 
utilizamos información de 24 entrevistas (6 a mujeres y 18 
a hombres) que fueron realizadas a dueños o dueñas de los 
molinos o a sus hijos, a los antiguos encargados o a los usua-
rios quebradeños de los mismos. El empleo de esta técnica y 
la construcción de estas fuentes hace igualmente al recorte 
temporal, ya que los testimonios de quienes participaron de 
estos procesos, así como lo que les contaron sus padres y 
abuelos, abarcan hasta las décadas de 1930 y 1940, siendo 
difícil obtener informaciones precisas de épocas anteriores. 

La visita a la mayoría de los molinos hidráulicos de la que-
brada y la observación de lo referente a su emplazamiento, 
constituyeron igualmente una parte importante del trabajo 
de campo. La labor de ubicar los molinos, lo que queda de 
ellos o los lugares que ocuparon con la ayuda de pobladores 
del lugar, nos permitió desarrollar una cartografía, ubican-
do en un mapa la posición exacta de la mayoría de ellos, y 
el lugar aproximado en el que se encontraban los molinos 
antiguos ya desaparecidos. Se emplean, asimismo, fuentes 
escritas, que al ser contrastadas con las orales, dan cuenta 

1 Esta investigación comenzó en 2008; a partir de 2011 se enmarca en un Proyecto de 

Reconocimiento Institucional del Instituto Interdisciplinario Tilcara (FFyL-UBA). El equipo de 

investigación está constituido por las autoras de este artículo y por Laura H. Paredes.
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de la existencia de estos molinos, contribuyendo a su ubi-
cación témporo-espacial. Cabe señalar que los molinos de 
Chilcayoc y Ocumazo son los dos que continúan moliendo, 
por lo que algunos datos así como fotografías de lo que se 
lleva a cabo en el espacio propio del molino, los hemos ob-
tenido de la experiencia de las moliendas en ambos molinos 
y de la etnografía realizada a partir de aquella.

En cuanto a las principales categorías de análisis emplea-
das, en primer lugar se encuentra la de región. La palabra 
“región” se emplea en este trabajo con dos sentidos que de-
ben distinguirse: por una parte como región formal, como 
es el caso de la quebrada troncal de Humahuaca y las que-
bradas adyacentes, que conforman un conjunto dado por 
características topográfi cas y ecológicas. Por otra parte, y 
es este nuestro principal enfoque, la región como una cons-
trucción dada por las prácticas socioeconómicas, enten-
diendo al proceso de regionalización a partir de dinámicas 
espacio-temporales efectivamente vividas y producidas por 
los grupos sociales (Haesbaert, 2010). En este sentido habla-
mos de una región molinera estructurada a los largo de la 
línea de molinos y de otra más amplia, la región harinera, 
constituida no solo por los lugares de molienda, sino tam-
bién por los lugares de origen de los usuarios y los circuitos 
por ellos empleados, es decir por el espacio que ocupaba 
la producción y circulación de las harinas. Región es aquí 
entonces una hipótesis por demostrar (Young van, 1987) ya 
que nuestro objetivo es, justamente, mostrar la existencia y 
el modo en que se articulaba esta región. En nuestro caso, el 
sistema de intercambios y de producción de alimentos para 
autoconsumo y trueque, en el que se incluía la elaboración 
de harinas, era el eje de la región (Young van, 1987). Consi-
derando a la región como proceso en constante rearticula-
ción (Haesbaert, 2010), podremos ver cómo esta región que 
era dinámica y era el marco de prácticas económicas, pro-
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ductivas y sociales, se fue desarticulando hace unos 30 años 
para desdibujarse casi por completo en el último decenio.

En segundo lugar, se utiliza la categoría de “punto articu-
lador” (Nielsen, 1998), en el sentido de un punto neurálgico 
o de referencia en los recorridos, para abordar al molino en 
el entramado de circuitos. Nielsen utiliza esta designación 
para referirse a los lugares en los que los llameros de Lípez 
realizan sus trueques como nodos de intercambio de diver-
sa jerarquía, “el repertorio de actividad que defi ne a esta 
clase de lugares, incluye estadías temporarias (con todas las 
actividades asociadas) y recurrentes, carga y descarga de 
animales, alimentación y abrevado de animales”, además de 
una población residente que produce y concentra (almace-
na) los productos a intercambiar (Nielsen, 1998: 167).

Consideramos que en el caso de los molinos, se daban 
las actividades que Nielsen describe para los puntos de ar-
ticulación. Sin embargo el intercambio no era el objetivo al 
dirigirse al molino, aunque también se realizaba en ocasio-
nes, según los molinos y el origen de los usuarios. El molino 
se transforma en un punto a lo largo de la ruta en donde se 
brinda un servicio, es un lugar al que se acude a realizar la 
molienda, pero por el volumen de granos o el turno que hay 
que esperar, es también un lugar para pernoctar. En cierta 
medida tiene algo en común con los antiguos tambos y pos-
tas, ya que estos también brindaban servicios y signifi caban 
una parada para los viajeros.

Por último, y en relación con este espacio del molino en 
el que se realizan actividades de diversa índole, utilizamos 
la categoría de espacio doméstico-productivo, aunque es ne-
cesario señalar que en el caso de la unidad doméstica due-
ña del molino, no se trata solo de actividades productivas 
propias de los grupos domésticos locales, sino que incluye 
la actividad de molienda que en tanto servicio genera un 
ingreso monetario extra. Los espacios domésticos que in-
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cluyen la presencia de un molino se confi guran de distinta 
manera, según su ubicación y asociación con otras edifi ca-
ciones. Estas edifi caciones eran variadas: desde los corrales 
destinados a los animales de los usuarios hasta la propia vi-
vienda del molinero.

En lo que se refi ere a los antecedentes sobre el tema, 
cabe señalar que los molinos hidráulicos de esta región y 
el proceso de molienda no han sido aún objeto de inves-
tigación, al menos para el período que nos ocupa. Para 
épocas prehispánicas los trabajos arqueológicos muestran 
la importancia de las moliendas, pero con la tecnología de 
morteros y molinos manuales, siendo que en distintas zonas 
ecológicas –quebrada y puna– se compartía un repertorio 
de artefactos (Babot, 2004; Ottonello y Krapovickas, 1973).

Las investigaciones existentes abordan temas vinculados 
con los procesos de cambio y los circuitos comerciales que 
incluían a la región durante el siglo XIX en el ámbito sur-
andino; esta es presentada como zona de paso y ferias, en 
relación al ganado que era llevado a las minas del sur de 
Bolivia; pero también de las harinas que se producían para 
el consumo de la zona y cuyos excedentes eran exportados 
al país limítrofe. Con la caída de estos circuitos a fi nes de 
ese siglo, comienzan a perfi larse algunos de los cambios en 
el sistema productivo y de circulación (Conti, 1989, 2003). 
Existen igualmente trabajos que se refi eren a los intercam-
bios entre zonas ecológicas en la segunda mitad del siglo 
XX, temáticas con las que se vincula la de la molienda, 
aunque en estos los molinos no son relevantes (Madrazo, 
1981; Cipolletti, 1984; Nielsen, 1998; Göbel, 1998). La lle-
gada del ferrocarril a la quebrada a principios del siglo XX 
y la reconfi guración que signifi có para la economía regio-
nal, produjo transformaciones en los pueblos quebradeños, 
consolidando el eje norte-sur en lo relativo al comercio en 
desmedro del circuito este-oeste, de origen prehispánico, y 
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provocando que nuevos asentamientos cobraran relevancia 
en los años 1920-1940 (Holmberg, 1988; Seca, 1989; Rebo-
ratti et al., 2003).

Las migraciones relacionadas con el desarrollo de la in-
dustria azucarera también afectaron las producciones de la 
quebrada, ya que sus pobladores fueron parte de los traba-
jadores que conformaron los contingentes de braceros en 
las décadas de 1920-1930 (Arzeno, 2003; Teruel, 1995). Los 
cambios ocurridos durante el siglo XX en el sistema agríco-
la quebradeño han sido estudiados mayormente por la geo-
grafía, señalando que la sustitución de cultivos a partir de la 
década de 1940 fue uno de los factores principales, dejando 
de ser una zona productora de forrajes y cultivos para el 
propio consumo, y convirtiéndose en productora de frutas 
y hortalizas destinadas a los mercados urbanos del sur (Ar-
zeno, 2003; Arzeno et al., 1999; Castro, 2003; Chamo, 2003; 
Reboratti et al., 2003). La sustitución signifi có el paulatino 
recambio de los alfalfares y de los cereales (variedades de 
maíz, variedades de trigo, cebada) en un primer momento 
por frutales y hortalizas, y posteriormente por fl ores, culti-
vos que en la primera década del sigo XXI ha continuado 
diversifi cándose. En síntesis, en la primera mitad del siglo 
XX, la quebrada se inserta gradualmente en el mercado 
nacional, a partir de la serie de cambios que hemos enume-
rado (Castro, 2003). Esto implica un gran cambio para las 
economías domésticas y los cultivos de autoconsumo que 
siguieron en un proceso de transformación durante el pe-
ríodo de 1940-1980 que nos ocupa en este trabajo, durante 
el cual la producción para autoconsumo disminuye paula-
tinamente, y se consolida una agricultura que prioriza la 
rentabilidad, casi por completo dirigida al mercado de con-
sumo urbano.
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Los molinos: referencias espaciales y puntos neurálgicos 
de la región harinera

Los relatos de los pobladores, sus recuerdos, nos mues-
tran una región muy diferente a la que conocemos actual-
mente. A través de lo que nos cuentan podemos imaginar 
cómo se articulaban estas zonas ecológicas, pisos altitudina-
les de puna, quebrada y valles. Estos espacios se construían 
a partir de los viajes y de las relaciones entre pobladores de 
las distintas zonas, y en esta construcción tenía particular 
importancia la experiencia del espacio. El espacio es aquí 
experiencia, en el sentido de “espacio vivido”, sensu Lefeb-
vre (citado en Hasbaert, 2010); la gente con la que hemos 
trabajado nos habla de su experiencia de trasladarse, de di-
rigirse al molino, de recorrer largas o cortas distancias. Los 
testimonios nos permiten comprender un sistema económi-
co en el que las economías domésticas, de autoconsumo y 
autoabastecimiento, eran el eje principal. Aunque cabe se-
ñalar que existían diferencias entre los grupos y familias en 
lo que hace al poder económico, siendo que durante la ma-
yor parte del siglo XX los propietarios de los molinos eran 
generalmente las familias acaudaladas de la zona. Los cam-
bios sustanciales, que comenzaron en la primera mitad del 
siglo XX y se consolidaron en la segunda, relacionados con 
las economías locales, se vinculan con ciertas transforma-
ciones de las preferencias culturales incluidas las alimenta-
rias. Estas transformaciones de las economías quebradeñas, 
generadas por dinámicas externas y procesos de la política 
económica macro, han llevado a una mayor inserción en la 
economía de mercado, que signifi có, como hemos referido 
anteriormente, un recambio en la agricultura. Estos cam-
bios están claramente registrados por los entrevistados, y 
han sido descriptos por otros autores, como hemos señala-
do. Al mismo tiempo se transformaban las economías do-
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mésticas puneñas, lo que llevó entre otras cosas, a la dismi-
nución y casi desaparición de los viajes de intercambio hacia 
fi nes del siglo XX. Al reducirse notablemente los cereales y 
mermar la cantidad de tropas que bajaban de la puna, sin 
granos para moler y sin usuarios a quien atender, la mayoría 
de los molinos harineros fue cerrando, quedando solo dos 
en funcionamiento en la época posterior a 1990.

Los molinos hidráulicos fueron introducidos en América 
por los españoles, y anteriormente en Europa desde Orien-
te Próximo y Asia, donde surgieron en los siglos I y II a. C. 
(José, s./f.). Estos funcionan mediante un mecanismo en el 
que el agua, que baja por un canal, hace mover un rodezno 
que a su vez, a través de un eje, mueve la piedra de moler 
(Figura 2). Por su dependencia del agua, los molinos se en-
contraban siempre en las tierras paralelas a los ríos, ya fuese 
en la quebrada principal de Humahuaca, en el río Gran-
de, o en las quebradas transversales como Purmamarca u 
Ocumazo. Esto sucede así porque para funcionar necesitan 
gran caudal de agua y entonces las acequias, cuyas bocato-
mas están en los ríos, podían brindarles la cantidad nece-
saria. Las épocas favorables para realizar la molienda son 
aquellas en las que no falta el agua, entre abril y agosto; ésta 
puede faltar por ser el período de menor caudal en los ríos, 
es decir hacia octubre, antes de que comiencen las lluvias, o 
por ser el período de lluvias, cuando se arruinan los canales 
por la fuerza con que bajan los ríos y arroyos.

Los molinos que existieron a lo largo de la Quebrada 
fueron utilizados por pobladores locales y de otras jurisdic-
ciones, estableciéndose recorridos que vinculaban a estos 
usuarios con los molinos. Se conformaban zonas de molien-
da dadas por la ubicación del molino y el lugar de origen de 
los usuarios, a su vez estas zonas se insertaban en regiones 
más amplias a través de las rutas y relaciones establecidas, 
creándose así zonas o subregiones. Estas subregiones las 
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podemos imaginar como círculos dinámicos, cuya existen-
cia estaba dada por la frecuencia de los movimientos, pero 
que no constituían espacios estáticos ni estables, sino que se 
iban construyendo y reconstruyendo a lo largo del tiempo 
según la incidencia de la continuidad del molino, de las ru-
tas de intercambio, etc. Las zonas de molienda que existían 
entre 1940 y 1980, considerando lo expuesto por los entre-
vistados, eran tres: en el sur la conformaban los molinos 
de León, Chilcayoc, Tumbaya; la del centro, los de Maima-
rá, Chicapa, Tilcara, Huacalera; y al norte, los de Uquía, 
Calete, Ticahuayoc, Ocumazo, Rodero. Estos molinos, que 
ubicamos en tres zonas, habían surgido en distintas épo-
cas, y por demandas y necesidades que no eran idénticas de 
una subregión a otra. En cambio otros ya habían dejado de 
funcionar para el período al que se refi ere nuestro trabajo 
(Figura 1).

Estos molinos, en muchos casos insertos en el espacio 
de la unidad doméstica propietaria, poseían un alto signi-
fi cado social, dado que constituían referencias espaciales 
importantes, convirtiéndose en varias oportunidades en 
topónimos, que aún perduran a pesar de haber desapare-
cido el molino. En este sentido eran espacios compartidos 
y conocidos por todos, que perviven en la memoria colecti-
va. En el área rural de Purmamarca, siguiendo el curso del 
río Purmamarca hacia el oeste, en la banda hay un paraje 
llamado la “Banda del molino”.2 El lugar que ocupó hasta 
la década de 1980 el molino de Valdiviezo en Maimará, se 
conoce igualmente como la “Banda del molino”. En la ban-
da de Tilcara, todos conocen un lugar como el “Molino vie-
jo” y la “quebrada del molino”; allí se encontraba el antiguo 
molino, uno de los dos que existieron en esa banda del río 
Grande, por lo menos en la segunda mitad del siglo XIX. El 

2 Hasta 2011 había un cartel de vialidad que indicaba “El Molino”.
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Figura 1. Mapa con la ubicación de los molinos en la región de la quebrada de Humahuaca, Jujuy, Argen-

tina. Los molinos agrupados en la categoría “otros” habrían dejado de funcionar en las primeras décadas 

del siglo XX; los  entrevistados no los recuerdan en funcionamiento, solo tienen información transmitida por 

generaciones anteriores. Por lo tanto estos molinos son  anteriores al período de estudio. Elaboración propia. 

Realización Jorge Tomasi.



Lucila Bugallo y Lina María Mamaní76

molino de Tumbaya está en la “Finca el Molino”. El de Hua-
calera se encuentra igualmente en la zona conocida como 
“El Molino”; toda esa área fue loteada y adquirida por los 
arrendatarios a partir del Plan de Colonización implemen-
tado por Jacobo André desde 1931, en la época de la fi nca 
Monterrey, por el cual se crearon villas, entre ellas Los Moli-
nos (Suárez Giambra, 2010). Es decir que los lugareños aún 
nombran estos lugares por los molinos que existieron. En 
tanto hitos espaciales podemos ver con mayor claridad su 
signifi cado como puntos referenciales en redes de circuitos 
y caminos.

Los desplazamientos a los molinos: construcción 
de la región molinera y harinera

Los viajes de los puneños

La gente procedente de las tierras altas ubicadas al oc-
cidente de la quebrada de Humahuaca, se la suele conocer 
como puneños. Una puneña de Abralaite nos contaba que 
cuando tenía 14 años, hacia fi nes de la década de 1930, iba 
con sus abuelos a buscar maíz a Monterrico o a Capillas3 
con los burros. Intercambiaban el maíz con los productos 
que llevaban de la puna, “cada burro cargaba dos almudes 
de maíz”. Una vez que conseguían el maíz tenían que des-
granarlo, “trabajoso era, por eso tardábamos como veinte 
días, había que parar en León o en Tumbaya, en el molino, 
para hacer moler parte de la carga y traer harina”. La abue-
la concluye diciendo “Como me gustaría comer esa harina 
ahora”.4 Un quebradeño recuerda que cuando era niño y 

3 Localidades de los valles de Jujuy, ubicadas al sur de la quebrada y de la capital provincial.

4 Isabel Fausta Benicio viuda de Piñero, aproximadamente de 80 años, reside en el pueblo de Abra-

laite, nació hacia 1920 en Agua Chica Ronque. Abralaite, septiembre de 1998. Conversaciones con 
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joven veía llegar a la gente de Susques, El Moreno, cuesta 
de Lipán, de Agua de Castilla y Abralaite u otros lugares de 
la ruta 40, todas localidades o parajes de la puna, a inter-
cambiar con su papá; cuenta que “venían hacer moler, pero 
muy poca cantidá, visto, molían que sé yo, 20 kilo, más se 
llevaban el maíz en mazorca, y la fruta (…) todos venían así 
con 20, 30 burro, 40 burro venían a vece, se repartían, visto, 
la mitá 20 burro separado par’acá, un dueño, y l’otro s’iba 
pal’lado de Tunalito, y toda esta parte agarraban así”.5 Estos 
dos relatos representan una visión puneña y otra quebrade-
ña de un mismo hecho: el movimiento de los puneños en 
sus viajes de intercambio y su presencia en los molinos hacia 
mediados del siglo XX.

La mayoría de los quebradeños, como don Serrudo, re-
cuerdan las recuas de burros, y hasta cierta época también 
de llamos cargueros, con los que bajaban los puneños: “Mi 
mamá decía ‘mirá, ahí están pasando los arrieros’ Era una 
cosa de ver, cómo pasaban ellos, unos subían, unos baja-
ban”. La mayor parte de los viajes de intercambio, al menos 
de las décadas de 1970 y 1980 se realizaban con burros y ya 
no se empleaban las llamas, a diferencia de otras regiones 
andinas, como Sud Lípez o la región de Potosí (sur de Boli-
via) donde los llamos cargueros se utilizaban para los largos 
viajes de intercambio y los burros solo para trayectos más 
cortos (Nielsen, 1998; Lecoq, 1987). Las tropas de llamas de 
l  a puna jujeña, al menos en la zona de Susques, habrían sido 
afectadas por una epidemia de sarna a fi nes de la década de 
1940, lo que llevó a emplear tropas de burros para los viajes 

Lucila Bugallo. La edad de los entrevistados/as es la que tenían al momento de la entrevista. La 

primera vez que se cita un entrevistado/a se brindan en nota al pie de página ciertos datos sobre 

el mismo; cuando se vuelve a citar a la misma persona aparece al fi nal de la cita, entre paréntesis, 

su nombre y apellido.

5 Ramón Serrudo, 58 años, agricultor, nació en Chañarcito en 1950. Chañarcito, 3 de junio de 2008, 

entrevistado por Lucila Bugallo.
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(Göbel, 1998). En la literatura referida al tema se habla de 
caravaneo y estos viajeros son llamados arrieros, fl eteros; en 
las zonas de Bolivia citadas, la gente los denomina llameros 
(Nuñez y Nielsen, 2011); en cambio, en nuestra zona de estu-
dio, los pobladores los nombran burreros y arrieros.

Los viajes de intercambio con animales de carga han 
sido, y aún lo son en ciertas zonas, centrales en las econo-
mías domésticas andinas. Para el área andina de Jujuy, y 
en lo referido al siglo XX, fueron estudiados por Madrazo 
(1981), Cipolletti (1984) y Göbel (1998); en los casos regis-
trados por los dos primeros autores, la quebrada de Huma-
huaca no constituía un destino principal en los viajes de los 
puneños. Las áreas agrícolas tradicionales eran los valles 
subtropicales salteños al este, la zona de los alrededores de 
las ciudades de Jujuy y Salta, los valles del sur de Bolivia 
como Tarija y, en cierta época, el área de San Pedro de Ata-
cama en Chile. Göbel en cambio indica que la quebrada se 
constituyó en un destino alternativo de los viajes para los 
susqueños desde principios de la década de 1960 del siglo 
XX, al verse imposibilitados los circuitos que realizaban an-
teriormente a los alrededores de la ciudades de Jujuy y Salta 
(Göbel, 1998). Estos viajes se caracterizaban por la magni-
tud del intercambio y por las extensas distancias recorridas 
(Madrazo, 1981).

El circuito decidido por un grupo con una tropa cargue-
ra estaba dado por la zona en donde intercambiaban; en la 
elección del destino y del camino, se tenía en cuenta el paso 
por el molino que ese grupo o familia utilizaba. Asimismo, 
este segundo factor podía modifi carse, según si el molino 
estaba funcionando, caso contrario debían elegir otra op-
ción que podía o no modifi car el recorrido. Como explica 
Nielsen, la elección del destino de viaje depende de muchos 
factores, incluida la información que se obtiene sobre pro-
ductos, tasas, amigos de intercambio, etc., y en nuestro caso, 
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el estado y funcionamiento del molino que se utiliza habi-
tualmente. “Si bien cada arriero tiene uno o dos circuitos 
preferidos (con frecuencia los heredados de sus padres), es 
también común que experimenten con otras rutas y desti-
nos” (Nielsen, 1998: 150). Heredar un circuito, signifi ca que 
los conocimientos sobre la ruta, en los que se incluyen los 
lugares de descanso, son transmitidos de generación a ge-
neración; los amigos de intercambio son igualmente rela-
ciones de muchos años que pasan de padres a hijos (Göbel, 
1998).

Existían distintos circuitos conformados por una serie de 
caminos –utilizados según la región de procedencia–, que 
llevaban a diferentes zonas donde principalmente los pu-
neños podían intercambiar sus producciones (tejidos, lana, 
carnes secas, quesos, sal) mayormente por maíz. En la ruta 
de regreso paraban en alguno de los molinos, lo que impli-
caba la elección de un recorrido y de un molino. En los via-
jes de intercambio de la región andina, existen de manera 
general, lugares de descanso y asentamientos ejes o puntos 
articuladores, en los que se realizan los intercambios; estos 
últimos pueden constituir el último lugar al que se llega, o 
pueden igualmente hallarse en algún punto del recorrido 
(Nielsen, 1998; Nuñez y Nielsen, 2011). Los molinos cons-
tituían una parada en el viaje de regreso de los burreros o 
arrieros, y esto no solo en el área andina jujeña, sino tam-
bién en el sur de Bolivia, donde los llameros en su viaje de 
vuelta paraban en “alguno de los molinos que hay en los 
valles y quebradas de la ruta” para moler la mitad del maíz 
que habían obtenido (Nielsen, 1998: 158).

Abordaremos en primer lugar los circuitos que se desple-
gaban en la zona molinera situada al sur. La gente que baja-
ba de la puna lo hacía por alguna de las quebradas transver-
sales que llegaban a la quebrada principal de Humahuaca, 
siguiendo una dirección oeste-este. Estas podían ser la que-
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brada del río León, de Chilcayoc, de Tumbaya Grande, pero 
la más utilizada era la de Purmamarca. Sus recorridos in-
cluían la mayoría de las veces, antes de continuar el camino 
hacia la quebrada, una parada en las Salinas a cargar panes 
de sal que empleaban en el intercambio en quebrada y va-
lles. En su trayecto hacia el este: “cuando pasaban pregun-
taban ‘¿’ta funcionado el molino?’, ‘Sí, le deciamo’ llegaban 
ahí a la casa así, ‘si, si está funcionando’, ‘bueno yo voy a ir 
hasta tal parte’, supongamos que era un día jueves talve’ el 
domingo esté de vuelta, bueno le decíamos así (…) lo que 
los llevaba a ellos días, era ir desde Susque, Barranca al Car-
men, al Tiraxi así, eso le llevaba días, pero después no, uno 
o dos días estaban aquí y seguían viaje”. Los puneños hacían 
trueque en el lugar donde buscaban el maíz como Tiraxi, 
San Antonio, El Carmen. Además de la sal llevaban rica-ri-
ca, chalonas, medias, frazadas, peleros,6 todos productos de 
su propia elaboración. La gente que llegaba de lejos venía 
en busca de maíz “porque ellos no van a volver por poqui-
to porque hacían moler pa’la chicha todo ya, en cambio la 
gente que va del lugar de San Pablo, Tiraxi, Tesorero, León, 
Chañi ellos también hacia moler en octubre de nuevo”. En-
tonces la gente de lugares cercanos molía dos veces al año o 
más, en cambio los puneños una sola vez, “una sola vez, se 
iban y hasta el año”.7 

Algunos bajaban por caminos más al norte que la que-
brada de León, como por Tumbaya Grande o por Chilca-
yoc. También eran de Susques y de El Moreno, “venían años 
[hace mucho años atrás] cuando venían los burrero, con 
muchos burros, un montón”. Eso era en los años 1976-1978, 

6 La rica-rica es una planta silvestre de la puna utilizada en la preparación del mate; las chalonas son 

animales enteros sin el cuero pero con los huesos, secados con sal, se las prepara principalmente 

de oveja; los peleros son tejidos gruesos que se utilizan para cargar o montar en los animales.

7 Isabel Marina Puch, 60 años, maestra jubilada, dueña del molino de León, allí reside. León, 10 de 

septiembre de 2009, entrevistada por Lucila Bugallo.
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“ahora s’han perdio todo”, en los años de 1980 ya dejaron de 
llegar, “todo movilidá ahora, ahora tienen camioneta, cua-
tro por cuatro” cuenta don Marcelino Lamas,8 dueño del 
molino de Chilcayoc. En 1958 vio pasar por la parte de arri-
ba de la fi nca Bárcena, llamas cargadas con sal y chalona, 
que llevaban para intercambiar por manzanas y maíz. La 
gente del cerro, de Molina,9 iba a moler, y aunque en menos 
cantidad, actualmente todavía llega gente de esos lugares. 
Llegan a hacer trueque: llevan carne fresca o chalona para 
cambiar por maíz o por harina molida en el molino, traen 
la carga en burros, llegan con 8 o 10 burros, hacen campa-
mento en el molino. Cambian con don Lamas, quien siem-
bra maíz; él nos explica: “yo hago quedar lo que necesito 
(…) hago un cambalache, truequi”, el resto de la carne la 
llevan a vender al pueblo de Volcán.

Un circuito un poco más al norte era el que bajaba por la 
quebrada de Purmamarca; por allí transitaba gente de dis-
tintos lugares: El Moreno, Lipán, Colorados, la Poma (cerca 
del Aguilar), Susques, Barrancas, Rinconada, Barranqui-
lla, Saladillo. Don Víctor Cruz, agricultor de Purmamarca, 
recuerda cómo pasaban tropas cargueras por la quebrada 
de Purmamarca: “yo me acuerdo que no había vehículos 
¡no! no había vehículos había tropas de burros, de llamas, 
de mulas y entonces trafi caba gente [de] Moreno de todo 
lados”.10

Hasta la década de 1980 llegaba gente de toda la Puna 
“en esas épocas todo aquí era playa, sabía estar llena de bu-
rros”. Iban con sus burritos y pasaban para Jujuy, Perico, Los 

8 Marcelino Lamas, 72 años, agricultor y dueño del molino de Chilcayoc. Chilcayoc, 15 de septiembre 

de 2009, entrevistado por Lucila Bugallo.

9 Molina es un paraje situado al otro lado del cerro, al occidente de Chilcayoc, queda a unas diez 

horas caminando según Marcelino Lamas.

10 Víctor Cruz, 94 años, poblador de Purmamarca, usuario del molino de Tumbaya y Maimará. 

Purmamarca, 3 de septiembre de 2011, entrevistado por Lucila Bugallo.
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Blancos por ahí andaban y de ahí traían el maíz, una parte 
molían y se lo llevaban como harina. Don Paulino, dueño 
del molino de Tumbaya, recuerda el recorrido que hacían 
los puneños: “Ellos me contaban que al salir de su casa e ir 
a conseguir el grano, hacer moler y volver a su casa, tardaba 
mas o menos 20 días en adelante o un mes dependen las dis-
tancias de cada uno. Ellos bajaban por la Wacha y después 
llegaban a Purmamarca, de allí a la ruta Nº 9 y ellos tran-
sitaban por la ruta Nº 9, iban y volvían por allí”. En 1975-
1980 comenzó a haber mucho tránsito, se prohibió andar 
con burros por las rutas, “entonces ya no les permitían bajar 
a la gente de la puna, no les dejaban pasar para ir a Jujuy, 
a Perico por esa zona donde buscaban el maíz. Entonces, 
comenzó a mermar la actividad de molienda”.11 Mariano 
Vilte, quien en su infancia y juventud vivía en Tunalito, co-
menta que los burreros venían de El Moreno, “de toodo eso 
lugares, pero muucha gente, algunos traian 10, 15 burros 
cargados”. Iban a los valles, para la zona de Ledesma, y vol-
vían con maíz, algo de trigo, y paraban en el molino. En el 
molino de Tumbaya solía haber en la época en que bajaba la 
gente de la puna, tres o cuatro tropas de burros esperando 
su turno.12 Víctor Cruz también recuerda que en ese molino 
había mucha gente de la puna con sus burros, para moler 
había que pasar la noche allí.

Otros al bajar por la quebrada de Purmamarca se iban 
a los valles por el camino de Tiraxi, para ello pasaban por 
Tumbaya, “como en el valle siempre siembran maíz, enton-
ces ellos iban ahí, cambiaban con maíz todo lo que lleva-
ban, y dice que allá, cambiaban el maíz y … se ponían a 

11 Paulino Galian, 64 años, dueño del molino de Tumbaya, ganadero y agricultor. Tumbaya, 2007, 

entrevistado por Laura Paredes.

12 Mariano Vilte, más de 60, agricultor de Purmamarca, oriundo de Tunalito, su familia fue usuaria 

del molino de Tumbaya. Purmamarca, 1° de marzo de 2008, entrevistado por Lucila Bugallo.
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desgranar dice, lo sacaban el marlo, este … ya lo … ya lo 
convertían en grano y lo hacían secar bien, y de ahí carga-
ban este … sus animales y se volvían con el grano (…) lo que 
si decían de que, cuando a la vuelta, esa gente volvía por-
que llevaban muchos animales, llevaban muchas cargas, a la 
vuelta el … esa gente dejaban el … grano ahí en el molino 
de Tumbaya, y estaban apilau las bolsas hasta el techo dice, 
ahí lo dejaban y ellos se iban para su casa, y … y el dueño 
este … hacía moler todo ese grano que había ahí, después 
ya sabrían decirlo cuando van a volver, volvían, cargaban y 
se iban”.13 Algunos como don Sarapura de Susques, una vez 
que había cambiado parte de la carga en la zona de Chañar-
cito (área rural de Purmamarca), solía dejar algunos burros 
pastando en la playa del río mientras iba quebrada arriba 
buscando otros intercambios.14

En la zona molinera del centro de la quebrada se ubica-
ban los molinos de Maimará, Chicapa, Tilcara y Huacalera. 
Al molino de Valdiviezo en Maimará “más venía gente del 
norte (…) ahora, de allá abajo poco venían”.15 El “norte” al 
que se refi ere el entrevistado está dentro de la sección del 
medio o central que llega hasta el angosto de Perchel y en la 
que se encuentran tanto Maimará como Tilcara, Huichaira, 
Juella, etc. En cuanto a usuarios puneños de los molinos de 
esta zona, los quebradeños tienen recuerdos menos preci-
sos, ya que no aluden a lugares de origen específi cos “creo 
que venían, sí, sí venían de lejo (…) sabrían venir por los 
camino de Purmamarca” (Guillermo Maurin). Don Agapito 
se refi ere igualmente al molino de Maimará y cuenta que la 

13 Ángel Mamaní, 72 años, vecino de Maimará, su familia fue usuaria del molino de Valdiviezo, de 

Chicapa y de Tumbaya. Maimará, junio de 2008, entrevistado por Lina Mamaní.

14 Conversación con Ramón Serrudo a partir de la lectura que hizo de la primera versión de este 

texto. Chañarcito, noviembre 2012.

15 Guillermo Maurin, 79 años, agricultor de Maimará, usuario molino de Valdiviezo. Maimará, julio 

de 2009, entrevistado por Lina Mamaní.
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gente llegaba a moler de la puna y de otras zonas; los pune-
ños llegaban con varios burros, a intercambiar con los que-
bradeños “se cambiaba con charqui, con sal, con tejido, fra-
zadas, con media, con todo ¿ve? (…) con todas esas cositas, 
bufandas, chalecos, de todo traían de allá”. Ellos les daban 
maíz, trigo y también cambiaban por harina, es decir con 
el grano ya molido; los quebradeños molían en el molino 
para su propio consumo, pero también “tenemos que hacer 
para la gente que viene asi ¿ve? y pa t́odo eso, se hacía, se 
cambiaba”. De esa manera la gente de la puna se ahorraba 
ir al molino, ya se podían llevar harina que los quebradeños 
tenían lista: “Nosotro tenemos harina decíamos, ¡bueno ha-
rina, harina, quiero harina! Ahí no mas”. En esa época se 
cultivaba y se cambiaba “para ese tiempo no había plata”.16

La quebrada de Huichaira era otro camino posible den-
tro de la zona central; esta quebrada de dirección oeste-
este desemboca casi enfrentada con la del Huasamayo en 
Tilcara. La ruta de Huichaira, lleva a las Salinas subiendo 
por Agua Amarilla, Estancia Grande, Lipán y Corral Negro; 
actualmente ya nadie utiliza el camino “no hay nadie, no 
vienen de las Salinas, no van de acá”, cuenta Esteban Saja-
ma; otra posibilidad es ir por Pocoyo y Casa Colorada para 
el Aguilar, ese camino pasa por los huancares, los cerros de 
arena.17

Los puneños que llegaban por Huichaira, cruzaban al 
valle por Tilcara o intercambiaban en la misma quebrada 
de Humahuaca. Don Ángel Mamaní los veía que venían 
de arriba por el cauce del río Grande, bordeando la ruta: 
“debe ser que bajaban por Huichaira, porque yo adonde vi-
vía [Tacta] veía que pasaban, pasaban con sus burros para 

16 Agapito Cabana, 78 años, agricultor y ganadero de Maimará, usuario del molino de Valdiviezo. 

Maimará, julio de 2009, entrevistado por Lina Mamaní.

17 Esteban Sajama, 83 años, jubilado y agricultor de Huichaira, conoció el molino del Pie del Pucará 

(Tilcara). Huichaira, octubre 2010, entrevistado por Lucila Bugallo y Laura Paredes.
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abajo”.18 Se iban a los valles a intercambiar “bajaban aden-
tro, al monte, adonde siembran maíz. Volvían haciendo 
moler y ya se iban con la harina, ya” (Ángel Mamaní). Los 
puneños que iban al molino de Maimará también bajaban 
por Huichaira, por “una ruta que venía directamente al mo-
lino, al molino, traían sus carguitas, ahi venían quedarse”; 
venían por la playa y por un camino de huella “venían por 
ahí, buscaban la huella, buscaban la huella y se venían al 
molino”, por ese camino recuerda don Agapito que venían 
siempre. En cambio, los que llegaban de las Salinas bajaban 
por Purmamarca (Agapito Cabana).

Por el camino de la quebrada de Huichaira, bajaban 
tropas de burros de Susques y de la histórica ruta 40, que 
iban a dar directamente a Tilcara. A veces bajaban por el río 
Grande hasta Chañarcito, otras veces completaban la carga 
en la zona de Tilcara y se volvían directamente por el cami-
no de Huichaira. Iban por la playa del río, pero también por 
la ruta; había tramos asfaltados, como entre Cieneguillas y 
Mollepunku, o también empleaban la antigua ruta, el cami-
no viejo, ubicado en la banda oriental del río, entre las dos 
localidades citadas.19 Ellos utilizaban los molinos de Tilcara 
o subían hacia el norte por la playa del río y molían por 
ejemplo en Huacalera. La gente de la puna “bajaban por 
toda esta zona, se iban hasta Huacalera”. Subían hacia el 
norte por la quebrada, ya que no todos lograban intercam-
biar en los lugares más cercanos, y necesitaban completar la 
carga, explica don Ramón Serrudo.

La zona de molienda ubicada más al norte incluía los mo-
linos de Uquía, Ticahuayoc, Ocumazo y Rodero, y en cierta 

18 Tacta es un paraje situado en la banda oriental del río Grande al norte de Tunalito, en el límite de 

los departamentos de Tumbaya y Tilcara.

19 Conversación con Ramón Serrudo a partir de la lectura que hizo de la primera versión de este 

texto. Chañarcito, noviembre 2012.
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época igualmente el de Calete.20 Los antiguos propietarios 
y encargados recuerdan que llegaba gente de la puna pero 
no saben por qué camino lo hacían.

Puneños de otras localidades hacían uso de molinos si-
tuados en otras áreas de molienda, ya sea en Bolivia o en los 
valles salteños. Así de Lagunilla hacían viajes a los valles de 
Tarija en busca de maíz y al regresar molían en un molino 
próximo a Camacho (Cipolletti, 1984: 516). De la zona de 
Yavi, Yavi Chico, Sansana, utilizan hasta la actualidad el mo-
lino de Yanalpa cercano a la línea de frontera, en Bolivia.21 
Los puneños del área occidental de Santa Catalina, como El 
Angosto, se dirigen a molinos igualmente en territorio boli-
viano como el de Mojinete,22 estos lugares se encuentran en 
el valle del río Grande de San Juan. La gente de Puesto del 
Marqués, cuando todavía realizaba viajes de intercambio, 
iba a buscar maíz a los valles de Santa Victoria (Salta) y ha-
cían uso del molino que existía allí.23

Los quebradeños también iban con burros a buscar sal y 
en ciertos casos hacían viajes en busca de maíz. Esto era para 
procurarse otras variedades, como el maíz amarillo abajeño. 
Es lo que hacía la familia de don Esteban Sajama, que iba 
hasta Carahunco a buscar maíz, y además hacía viajes con 
burros a las Salinas. Víctor Cruz también acompañaba a su 
abuelo Salvador Cruz, en la década de 1930 hasta Carahun-
co, llevaban tejidos, sal y chalonas de la fi nca Colorados y 

20 No hemos logrado aún saber en qué año el molino de Calete es tapado por una crecida del río o 

volcán.

21 Conversación con Nelly Aramayo de la Falda de Yavi Chico. Feria de Pascua, Abra Pampa, 24 de 

abril de 2011.

22 Delma Velázquez, 65 años, aproximadamente, pobladora de El Angosto, ganadera y agricultora. 

El Angosto, enero de 2007, conversación con Lucila Bugallo.

23 Valentín Cussi, 70 años, aproximadamente, ganadero de Puesto del Marqués. Llamerías, noviem-

bre 2010. Amadea Chiliguay, 78 años, ganadera de Puesto del Marqués. Llamerías, 26 de febrero 

2011. Conversaciones con Lucila Bugallo.
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de allí volvían con maíz y trigo.24 Ese viaje se aprovechaba 
igualmente para realizar intercambios y al volver pasaban 
por el molino de Tumbaya para moler los granos. En estos 
viajes nos cuenta don Víctor Cruz, la gente compraba ade-
más harina de trigo industrial, llamada harina de fl or por los 
lugareños, y azúcar, así como otros productos manufactura-
dos que necesitaban. De la misma manera hacía el abuelo 
de don Facundo Mamaní, cuya familia era de Coctaca.25

Los recorridos de los quebradeños

La gente que vivía en lugares cercanos a un molino, te-
nía otro tipo de organización para dirigirse al mismo: una 
distancia menor que implicaba poca movilidad, mayor fre-
cuencia anual y generalmente menos cantidad para moler.

Estas familias de la zona y de lugares aledaños, podían 
llevar varias bolsas de granos, llamadas “cargas”, con ani-
males o carros, las mulas eran los animales de carga más 
utilizados en esa época; pero también iban a caballo con 
una única bolsa al anca o un solo animal cargado, como re-
cuerda don Agapito, “nosotros de acá no, nosotros sabíamos 
llevar uno no más” (Agapito Cabana). 

Antes de salir para el molino la gente se encomendaba 
a la pachamama y coqueaba “‘Pachamama santa tierra que 
me vaya bien, que vuelva enseguida’ decía mi papá, después 
coqueaba, salía bien coqueado, al llegar se hacía un agujeri-
to, ahí con la mano ponía el acullico y echaba más coquita” 
(Ramón Serrudo). La coca era una compañía esencial de 
todo viaje.

24 Salvador Cruz era administrador de la fi nca y una vez al año bajaba llevando los productos con los 

que los arrenderos pagaban el derecho de pastaje.

25 Facundo Mamaní, 63 años, nacido en 1946 en Coctaca, juez de agua, fue usuario de los molinos 

de Ocumazo y Ticahuayoc. Humahuaca, 19 de diciembre 2009, entrevistado por Lucila Bugallo. 



Lucila Bugallo y Lina María Mamaní88

Al molino de León llegaban de lugares cercanos como 
Volcán, Bárcena, Tiraxi, Corral de Piedra, Ocloyas, Teso-
rero, lagunas de Yala, “todos venían a hacer moler aquí”, la 
gente del valle llegaba con caballos (Isabel Puch). Al molino 
de Chilcayoc también iban de Volcán y de Bárcena, como 
de Tumbaya. En la parte de arriba de la fi nca Bárcena vi-
vían hasta 1960 muchas familias, quienes sembraban gran 
cantidad de trigo; ellos eran los principales usuarios de este 
molino,26 entonces había mucho para moler (Marcelino La-
mas).

El dueño del molino de Tumbaya, que funcionó hasta 
1984, recuerda que al molino iba gente de la zona: fami-
lias de Tumbaya, Tumbaya Grande, Volcán, Chañarcito, Tu-
nalito, Purmamarca. Don Paulino Galián diferencia a los 
usuarios: a estos los llama los vecinos, diferenciándolos de 
la gente de la puna, quienes venían de lejos. Mariano Vilte 
recuerda que tardaban 3-4 horas en llegar desde Tunalito al 
molino de Tumbaya, salían antes del amanecer y a las nueve 
de la mañana ya estaban en el molino. “Después lo que me 
acuerdo también que, cuando se iba con la jardinera, dando 
vuelta por el pueblo y lejo era pue’!, y que diablo, y para salir 
ahi una pansita que había para salir para cruzar la vía, y ahi 
te demoraba como dos horas hasta eso para dar vuelta”.27 
Otro poblador, que iba desde Chañarcito, recuerda “Y todo 
en mula, caballo, a vece cuando era ya mucho llevabamos 
la jardinera, porque ante todo se manejaba en jardinera”. 
Explica que la ventaja que tenían era que como vivían cerca, 
podían dejar la carga y volver al otro día en caso de que hu-
biese mucha gente esperando su turno (Ramón Serrudo).

26 Por referencias orales, pensamos que en ese entonces el molino pertenecía a la fi nca Bárcena. 

Marcelino Lamas lo obtiene a principio de la década de 1970.

27 Jardinera era un tipo de carro para cargar parte de la producción agrícola y cruzar el río, o llevarla 

hasta la estación de ferrocarril. Era un carro de grandes ruedas y muy alto.
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La gente de la zona de Purmamarca iba a uno de los dos 
molinos que hubo en el pueblo hasta aproximadamente la 
década de 1920; luego, cuando dejaron de funcionar, co-
menzaron a utilizar el de Tumbaya y el de Rafael Valdivie-
zo en Maimará, quien era oriundo de Purmamarca (Víctor 
Cruz). Al molino de Valdiviezo en Maimará llegaba además 
de la gente del pueblo, otra de Purmamarca, de Huichaira, 
de Tilcara, de la banda de Tilcara, de Huacalera, de Juella, 
de la Colonia San José y de Yacoraite. En cambio Guillermo 
Maurín no veía que llegara gente de más al norte, como 
de Uquía, piensa que iban para otra parte, lo mismo nos 
dice Salomón Zerpa.28 Agapito Cabana recuerda que a ese 
molino iba la gente de los alrededores de Maimará, como 
Huichaira y Cieneguillas; no recuerda que llegasen de más 
al norte “Ma arriba, no, ya no, ya no, pares q́ue no venían, 
todos llevaban mas para el otro molino”. Llegaban al mo-
lino en caballo, mula, burros, con tres o cuatro burros y 
más. Pobladores de Maimará cuentan que iban al molino 
tres veces al año, antes de los momentos festivos (carnaval, 
Pachamama y Todosantos), es decir que iban con mayor fre-
cuencia, y molían de acuerdo con las necesidades, lo que les 
permitía la proximidad con los molinos de la zona –Maima-
rá, Chicapa, Tumbaya– (Santiago Acosta,29 Ángel Mamaní). 
Esta cercanía les posibilitaba ir y volver en el día; salían a la 
madrugada y llegaban al mediodía o más temprano si iban 
a caballo, “caballo íbamos más rápido, ¡sí!, ocho y media 
sabríamos llegar, y yo creo que a las diez…diez y media ya 
terminábamos, ya me volvía yo”. Dependía si iban al molino 
de Maimará que estaba a unos 8 km o al de Tumbaya que 

28 Salomon Zerpa, 73 años, jubilado, reside entre Abra Pampa y Maimará, sus padres eran usuarios 

del molino de Valdiviezo. Maimará 19 de agosto de 2010, entrevistado por Lucila Bugallo.

29 Santiago Acosta, 79 años, agricultor de Cieneguillas, usuario de molino de Maimará, Chicapa y 

Tumbaya. Cieneguillas, 13 de octubre de 2009, entrevistado por Lina Mamaní.
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era más lejos, a unos 30 km, “iba a amanecer allá cerca del 
molino, amanecía, entonces llegaba temprano no más y… 
que sé yo, antes de las doce ya volvía no más” (Ángel Ma-
maní). En la familia de Salomón Zerpa, salían a la tardecita 
y pasaban la noche en el molino, esperaban su turno; iban 
a caballo y llevaban la carga en burro, “en el burro cargá-
bamos los costales, llevaban unos cuatro o cinco burros”. A 
veces se juntaban con otros vecinos, con otra gente, decían 
““vamos a ir hoy a moler” este, hoy se iba la comadre, entre 
comadre que sé yo, entre conocidos se iban allá al molino”. 
Don Guillermo Maurín recuerda que “la gente de la zona 
llegaba montada a caballo”. Al molino todos llegaban por la 
playa del río. Doña Guadalupe Sosa también recuerda que 
la ruta que seguían para llegar al molino de Huacalera des-
de el Angosto del Perchel donde vivían, era por el río “por 
la playa, playa arriba y playa abajo pasando el río”.30 A ese 
molino llegaba la gente de la zona “de por ahí no más, de 
más arriba, de más abajo”. El segundo molino que había en 
Huacalera pertenecía a la fi nca Monterrey. Era más peque-
ño y fue construido a mediados de siglo para uso exclusivo 
de la fi nca.31

Al molino de Ocumazo iban de lugares cercanos, de 
Humahuaca, La Palca, Cianzo, Calete, Uquía, todos subían 
para ahí, además de los mismos vecinos de esa zona. Como 
doña Laura Olegaria Llanes oriunda de Ocumazo, quien 
recuerda cuando siendo niña y joven iba al primer molino, 
cuyo propietario fue Ramón Méndez, “me gustaba también 
sembrar, a deshojar el maíz, a trayer a cargar, a pelar, irme 
al molino a hacer moler, hacer, la chicha, trayer la uh, leña 

30 Guadalupe Sosa viuda de Vásquez Cuba, 86 años, nació en una familia de agricultores de El 

Angosto del Perchel, su familia era usuaria del molino de Huacalera. Tilcara 2 de septiembre de 

2009, entrevistada por Laura Paredes.

31 Lino Cruz, agricultor de Huacalera, propietario del antiguo molino. Huacalera, junio 2012, 

conversación con Lucila Bugallo y Laura Paredes.



Molinos en la Quebrada de Humahuaca ... 91

por ahí, cargar, días enteros [el molino era] lejos de donde 
vivíamos nosotros, lejito. No muy lejos pero (…) Y después 
se ha…le ha llevao el río a ese molino, han hecho arriba. 
Ahí también hei ido yo”.32 Cuando don Facundo Mamaní 
iba con su abuelo al molino de Ocumazo desde Coctaca, a 
veces terminaban tarde pero cargaban y se volvían para su 
casa de noche; el trayecto les llevaba entre 4 y 5 horas. Cuan-
do caminaban de noche llevaban “un farolcito de querosén, 
el burro, él camina, él no se olvida del camino por donde 
le has llevado, por ahí vuelve”. La gente de Rodero también 
iba al molino de Ocumazo antes de que se construyera ha-
cia 1956 un molino en su zona; una vez que existió el molino 
de Rodero, la gente de esa localidad, la de Chorrillos y Hor-
naditas comenzó a dirigirse allí.33

Los vallistos que llegaban del oriente

La gente de los valles ubicados al oriente de la Quebrada 
de Humahuaca, conocidos como vallistos, también realiza-
ban viajes de intercambio. Así lo recuerdan los entrevista-
dos, como don Facundo, quien nos cuenta que a la zona de 
Coctaca llegaban los vallistos con sus animales cargados con 
naranjas, ocas, papa verde, charqui y se llevaban la sal que 
los quebradeños habían buscado en las Salinas. No siempre 
utilizaban los molinos de la quebrada, dado que también 
había molinos en los Valles, como en Abramayo, San An-
drés, El Durazno, entre otros. Sin embargo, un poblador 
de Cieneguillas nos dice que la gente de algunas zonas de 
los valles iba a Tilcara a buscar fruta y también adquiría 

32 Laura Olegaria Llanes, 74 años, nacida en 1933, oriunda de Ocumazo, fue usuaria del molino de 

ese lugar. Humahuaca, 15 de octubre de 2007, entrevistada por Gisela Paola Cayo.

33 Gumersinda Quiroga, 66 años, pobladora de Rodero, usuaria del molino de Ocumazo y Rodero. 

Rodero, junio de 2012. Conversación con Lucila Bugallo.
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un poco de maíz, donde igualmente hacían uso del molino. 
Cuenta que la gente del valle bajaba por Tilcara, llegaba 
del valle de las Ánimas y del valle del Durazno, “entonces 
venían ellos aquí, a… a Maimará, bajaban a Tilcara y… ba-
jaban por Tilcara y en ve’ de bajar a Tilcara, en el último 
calvario de la virgen que viene, ya tomaban pa´la izquierda 
y venían a bajar aquí en… en la casa del abuelo y ahí no más, 
taban los molinos ahí, taba el uno má allá y el otro má aquí 
[el de Valdiviezo y el de Madrigal]” (Santiago Acosta). Don 
Agapito Cabana también recuerda que al molino de Valdi-
viezo en Maimará llegaba la gente de las zonas del valle, del 
Durazno, con varios burros.

Elementos que incidían en la elección de un molino

Entre los motivos que hacían que se prefi riera y eligiera 
un molino, además de su ubicación, estaba la atención del 
dueño, la rapidez de la molienda y la calidad de la harina 
que se obtenía. Todos estos factores incidían en la elección 
del molino.

Uno de ellos era la ubicación cercana del molino como 
señalan muchos de los entrevistados (Guillermo Maurín; 
Salomón Zerpa; Santiago Acosta), algunas familias incluso 
no conocían la existencia de otros molinos en localidades 
vecinas (Agapito Cabana). Ramón Serrudo refi riéndose al 
molino de Tumbaya dice: “porque era el único molino, el 
otro creo que había en existencia creo que en Maimará en 
la banda, creo, en la parte de los Valdiviezo algo así, pero 
ahí no, nunca hemo ido, siempre íbamo a Tumbaya”. La 
gente de Maimará tenía en su localidad dos molinos, el de 
Valdiviezo, en la banda del pueblo, y el de Vilte Madregal en 
Chicapa, igualmente en la banda, pero más al norte. La gen-
te se mantenía al tanto del funcionamiento de los molinos 
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y en función de esa información, decidía adonde ir a moler. 
La madre de don Santiago Acosta, por ejemplo, cuando iba 
al pueblo a comprar mercadería averiguaba “si como taba, 
como taba el molino de Valdiviezo, don Valdiviezo decía no, 
el molino t́a roto, no sirve, no estoy moliendo, entonces se 
iba al de don Madregal”. Sino, les decían a los hijos “bueno 
que vayan al molino, averigüen (…) iban a Maimará, averi-
gua en don Valdiviezo dice que no está moliendo, entonces 
don Madregal t́a moliendo, hay que averiguarlo a don Ma-
dregal (…) y el que estab moliendo bueno, ahí se iba”.

Otro factor era el funcionamiento del molino. El molino 
de León tenía reputación de ser bueno, muchos puneños 
lo utilizaban: “Era rápido por eso los burreritos decían así. 
Yo le digo pero ‘por qué si ustedes tiene molino para allá 
no van?’ ‘Noo....’ decían ‘esos son lerdos este es rápido’, de-
cían, siempre decía así es rápido, es ligero dice ‘aquí nos 
gusta a nosotros’ decían” (Isabel Puch). En Maimará algu-
nos expresan que elegían uno porque no fallaba “andaba, 
el mejorcito que andaba, nunca fallaba ese, andaba bien”. 
Del de Chicapa decían que a veces se arruinaba la piedra “Y 
este no, en este siempre andau bien, por eso frecuentába-
mo ahí” (Guillermo Maurín); “él trabajaba continuamente”, 
por eso “el de Valdiviezo era más seguro” (Salomón Zerpa). 
La familia Acosta de Cieneguillas iba en los años de 1930 al 
molino de don Rafael Valdiviezo, en Maimará; pero si que-
rían moler en el mes de octubre debían ir para Tumbaya, 
ya que el poco caudal de agua del río Grande en esa época 
del año, no alcanzaba para que funcionen los molinos de 
Maimará y Chicapa. En una oportunidad su hermano cono-
ció el molino de Tumbaya y le pareció mejor por la piedra 
y porque molía más rápido (Santiago Acosta). Lo mismo 
ocurrió en la familia de Ángel Mamaní: cuando se arruinó 
el de Maimará conocieron el de Tumbaya; su madre había 
ido al molino de Valdiviezo y no funcionaba, volvió y dijo 
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“¡bueno dice, mañana se…madrugamos y se vamo a moler 
a Tumbaya!”. Luego de esa vez ya no volvieron al molino de 
Valdiviezo. El de Tumbaya “era un molino bien preparado, 
bien este…bien preparado porque entonces no tenía nin-
guna falla y molía bien rápido ¿no? El de Valdiviezo molía 
pero más despacio, el otro de Tumbaya ese era muy rápido”. 
Recuerda y compara la atención que recibían los molinos 
por parte de sus dueños: “he visto, las diferencias que había 
de un molino al otro ¿no?, que…había descuido del molino 
de Maimará, y el de Tumbaya no, parece un…un hombre 
que ponía todo el empeño para …para preparar bien el…el 
mecanismo del molino, porque era…era …¿cómo se dice?, 
este…daba gusto verlo a trabajar, así era, muy agradable era 
verlo a trabajar”. De los tres molinos que conoció, recuerda 
que el de Tumbaya era el mejor porque era rápido, piensa 
que esta diferencia se debía al mecanismo de cada molino, 
al tamaño de la piedra y al mantenimiento que recibían. Las 
mismas razones llevaban a utilizar otros molinos en sectores 
más al norte de la quebrada, como Coctaca; así cuando la 
familia de don Facundo Mamaní encontraba arruinado el 
molino de Ocumazo –al que siempre iban– en general por 
motivo de alguna creciente que destruía las acequias, debía 
elegir otro molino. Una vez junto a su abuelo “se tuvimos 
que viajar a Uquia”.

Relacionado con el funcionamiento la gente se refi ere a 
la calidad de harina que lograban, obtener una buena hari-
na era evidentemente un elemento importante para elegir 
un molino, por ejemplo decían “que el de Maimará se des-
morona la piedra y la harina sale con tierra, ve”, en el de 
Tumbaya “linda salía la harina, y el de Huacalera también, 
también linda” (Mariano Vilte). El funcionamiento y la cali-
dad de la harina que se obtenía, se relacionan con el molino 
en tanto servicio: el propietario de un molino brindaba un 
servicio que era pagado con dinero, lo que implicaba una 
relación económica.
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Un tercer factor era la relación con el molinero, que si 
bien incluía el aspecto económico iba más allá de este: “to-
dos tenían, conocían, tenían amigos, más conocidos tenían 
con fi nado Rafael Valdiviezo”. En esta relación se valoraba 
el modo en que el molinero atendía a la gente; Agapito Ca-
bana recordaba que don Rafael Valdiviezo era un hombre 
bueno “bien bueno, atendía todo con pacencia, así era”. Ra-
món Serrudo explica que la gente respetaba a don Galián, 
por el trato que él tenía con la gente, también lo recuerda 
como un hombre muy bueno “y por eso justamente la gente 
elegía ese molino, ahi iba toda la gente”. En León atendían 
toda la noche, “le atendíamos de noche todo eso” cuenta 
doña Isabel Puch.

Muchas veces ir a un determinado molino era una cos-
tumbre que pasaba entre generaciones, los hijos desde pe-
queños acompañaban a padres y abuelos, y luego de gran-
des continuaban utilizando ese mismo molino. Como en el 
caso de las rutas que seguían los puneños en sus viajes de 
intercambio y de las familias que eran socios para el inter-
cambio, que hemos referido anteriormente, la elección de 
un determinado molino también se heredaba. Los burre-
ros puneños “heredaban” el molino junto con los destinos 
y circuitos. Esta “herencia” formaba parte de las estrategias 
de reproducción de la unidad doméstica. Isabel Puch nos 
cuenta que su padre, dueño del molino de León, los cono-
cía, cada año llegaban “mi papá los identifi caba (…) él le 
contaba y decía, no, yo soy de tal parte, inclusive por el nom-
bre lo llamaban a mi papá todo así yyy... algunos ya venían 
con los hijos mas grandes, los mostraba donde tienen que 
venir”. En la familia Vilte de Tunalito, el padre de Maria-
no, cuando era chico iba también a moler a Tumbaya. En 
el caso de Ángel Mamaní, su madre siempre iba al molino 
de Valdiviezo en Maimará, hasta que cambiaron por el de 
Tumbaya. Algunas familias de Coctaca iban a moler a Ocu-
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mazo, primero al molino de Ramón Méndez y luego conti-
nuaron yendo al de su hijo, Alberto Méndez, construido en 
la misma quebrada de Ocumazo. En Ticahuayoc había otro 
molino, a menos distancia, pero sin embargo elegían Ocu-
mazo (Mariano Vilte, Ángel Mamaní, Facundo Mamaní).

Otras familias quebradeñas participaban de dos circui-
tos en la utilización de los molinos: por una parte cuando 
realizaban un viaje en busca de maíz a zonas más bajas, ge-
neralmente en los alrededores de San Salvador de Jujuy, ha-
cia Palpalá, Carahunco, Perico u Ocloyas. Al igual que los 
puneños, en el trayecto de regreso paraban en el molino de 
León o en el de Tumbaya. Resulta llamativo que el molino 
de Chilcayoc, en la fi nca Bárcena, ubicado espacialmente 
entre los dos antes mencionados, no era conocido para mu-
chos quebradeños. Luego, si durante el resto del año les ha-
cía falta moler otra cantidad de granos u otra variedad de 
maíz, acudían a alguno de los molinos de su zona “cuando 
necesitamos este era más cerca [el de Maimará] este estau 
desocupau siempre, entonces el abuelo decía si esta más des-
ocupau ¡ah! Aquel no, a vez había mucho, mucha gente de 
Moreno de todos esos lugares y hacían moler bastante, cada 
una tropita de esa hacían moler cuatro, cinco bolsas, así que 
hay que parar en Tumbaya a veces”34 (Víctor Cruz).

El espacio del molino

Cambiemos de escala y situémonos en el espacio propio 
del molino. Pensar sobre este espacio nos lleva a refl exionar 
también sobre diversos aspectos de la vida cotidiana de las 
personas que asistían al mismo. Tomasi refi ere que un espa-
cio construido y doméstico implica no solo una arquitectura 
y su morfología, sino también que nos habla de la realidad 

34 El sentido del término “parar”, que utiliza el entrevistado, es quedarse o pasar la noche.
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social de quienes lo habitan así como del modo que pien-
san y organizan su mundo (Tomasi, 2011). Los molinos eran 
propiedad individual de una familia, para la época a la que 
se refi ere este trabajo no había molinos comunitarios. Los 
mismos dueños solían atender el molino, aunque también 
en ciertos casos había encargados, por lo que no siempre el 
molinero era el dueño.

La organización espacial en la construcción de un mo-
lino se relaciona con las exigencias propias de la molienda 
y la utilización que de este hacían las personas que concu-
rrían. Todo ese espacio está organizado de un modo tal que 
cada parte está diseñada no solo en relación al funciona-
miento del mecanismo del molino, sino también con otras 
construcciones o espacios que se vinculan con él (Figura 2).

Figura 2. El espacio del molino: la casa del molino y otras construcciones . Elaboración propia. Dibujo 

realizado por Jorge Tomasi
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En referencia a la organización del molino y su espacio, 
existen tres casos bien diferenciados. En uno de ellos, el 
molino no forma parte de la unidad residencial de la fami-
lia propietaria, pero se encuentra ligado a ella. El molino 
está aquí un tanto alejado de la vivienda del dueño, a una 
distancia que varía según los molinos. El molino de Tumba-
ya y el de Huacalera son ejemplos de este primer tipo. En 
el segundo caso, el molino se encuentra ubicado en otras 
parcelas productivas externas a las de la unidad residencial 
de la familia propietaria y está ligado a esos espacios pro-
ductivos. Los molinos de Chicapa, de León, de la banda de 
Maimará, del pie del Pucará en Tilcara y de Ocumazo son 
ejemplos de este caso, en los que la familia del dueño vivía 
en un lugar diferente, y donde, salvo la casa propia del mo-
lino, no había otra unidad residencial. En el tercer caso, el 
molino forma parte de la unidad residencial de la familia 
del molinero, conformando el espacio habitacional, el que 
se confi gura en torno a un patio central, como suelen ser los 
espacios domésticos rurales quebradeños; tal es el caso del 
molino de Chilcayoc y Rodero (Figura 3). 

El espacio de la unidad doméstica del grupo propietario 
del molino incluía el lugar donde se encontraba el molino, 
como los destinados a otras actividades productivas de la 
familia, siendo la actividad de molienda una entre otras. 
El molinero, cualquiera fuese el caso de organización es-
pacial de la unidad doméstica en relación con el molino, 
siempre poseía un espacio productivo agrícola-ganadero. 
Un usuario del molino de Valdiviezo comenta “(…) ahí yo 
veía que sembraba chacra, tenían su (…) chacra, trigo, papa 
sembraba el molinero, claro si ello sembraban para comer 
también” (Guillermo Maurín).

El molino cuenta con diversos espacios estrechamente 
asociados a este. Presenta siempre un canal o canaleta de 
agua que se encuentra en pendiente, razón por la cual la 
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Figura 3. Planta del molino de Rodero actualmente derrumbado. El horno que fi gura en la planta es un hor-

no de barro destinado a la elaboración del pan de la unidad doméstica del molinero que no tiene vinculación 

con la actividad de molienda . Elaboración propia. Dibujo realizado por Ángel Osvaldo Mamaní.

ubicación del molino es particular: se halla invariablemen-
te ubicado contra una falda, cerrito o formación que tenga 
una pendiente. En algún punto de esa ladera pasa el traza-
do de una acequia, esta puede ser anterior a la construcción 
del molino, ya que también las aguas de estos canales abas-
tecían el riego de las producciones agrícolas. La canaleta 
del molino comienza en estos canales de agua y desciende 
en pendiente hasta la parte inferior o subterránea del moli-
no. Luego, el espacio principal lo constituye la pieza o casita 
del molino que consta de una parte superior y una parte 
subterránea, también llamada bóveda, en la que se encuen-
tra la rueda o rodezno que giraba movido por el agua.

Es evidente que la construcción del molino implicaba un 
conocimiento importante, aunque no hemos podido deter-
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minar que hayan existido específi camente constructores de 
molinos en la quebrada. En el caso del último molino de 
Uquía, fue contratada una persona de origen boliviano.35

En la parte superior se encuentra el molino en sí: las dos 
piedras una fi ja y la otra móvil, la volandera, cuyos diáme-
tros varían según los molinos,36 rodeadas por un cajón de 

35 María E. Albeck, 60 años, esposa del dueño del molino de Uquía. Uquía 22 de agoto de 2010, 

entrevistada por Lucila Bugallo.

36 Para dar una idea de las dimensiones de estas piedras y mostrar la diversidad de tamaños, da-

remos las medidas de tres de ellas: la piedra del molino de Chicapa tiene aproximadamente 90 

cm de diámetro; la piedra de Huacalera tiene 53 cm de radio, es decir 1,06 m sin contar el orifi cio 

central de la piedra; la piedra de Uquía es muy grande y tiene 2,10 m de diámetro incluyendo el 

orifi cio de 19 cm.

Figura 4. La casita del molino. Molino de Chilcayoc ubicado en la fi nca Bárcena, Volcán, departamento de 

Tumbaya. Septiembre 2009. Fotografía: Lucila Bugallo.
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madera en el que va cayendo la harina, y la tolva –un tipo 
de embudo de madera– en la que se coloca el grano que sale 
hacia el orifi cio en el centro de la piedra; este es el lugar 
donde se produce la molienda. La mayoría de los molinos 
poseían una especie de antesala, ubicada antes de la pieza 
del molino, separada en ciertos casos por una pared y, en 
otros, conectada por una abertura de mayor o menor tama-
ño; a veces la antesala separada por una pared tenía uno de 
sus lados abiertos, transformándose en una suerte de gale-
ría. La antesala era utilizada para guardar los granos, las 
harinas, herramientas, descansar o dormir cuando había 
que esperar el turno de la molienda. Los molinos que no 
poseían esta antesala, en ciertas ocasiones tenían otra pieza 
cuya construcción estaba separada de la del molino.

Entre los espacios vinculados con el molino uno de los 
principales son los corrales destinados a los animales de 
quienes iban a moler; si la familia dueña del molino tenía 
ganado, este ocupaba otros corrales. Los usuarios de los 
molinos recuerdan que cuando no había corrales, los ani-
males eran dejados en la playa del río o en las laderas de los 
cerros. Félix Sajama cuenta que había “un corral grande, 
donde (…) quedaban los animales” (Félix Sajama).37 Leo-
nor Méndez recuerda que “como el molino es este lado del 
río pa’la banda, esa falda, ahí sabían estar las llamas, toda 
esa falda”,38 se refi ere a la ladera del cerro que se encuentra 
enfrentado al lugar donde estaba otrora el molino. Además 
en la proximidad de la casita del molino, quienes esperaban 
para moler armaban fuegueros donde se preparaban la comi-

37 Félix Sajama, 67 años, encargado del molino de Valdiviezo en Maimará en cierta época de su 

funcionamiento. Maimará, 25 de julio de 2009, entrevistado por Lina Mamaní.

38 Leonor Méndez, 81 años, nacida en 1928, oriunda de Ocumazo, hija de Ramón Méndez, dueño del 

primer molino de Ocumazo. Pucara, 19 de diciembre de 2009, entrevistada por Lucila Bugallo.
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da. Las plantas frutales, las playas u otras construcciones, 
como paredones que se encontraban cerca del molino, eran 
utilizadas como refugio y espacios de la gente que iba a mo-
ler, ya sea para esperar, descansar, dormir en algunos casos 
o preparar la comida.

Lo que hacía la gente cuando llegaba al molino

Al llegar al molino, lo primero que hacía la gente era ave-
riguar cómo estaba funcionando y cuánto deberían esperar 
para poder moler. El “turno” estaba dado de acuerdo con el 
orden de llegada, si en el molino no había nadie moliendo 
se molía sin esperar. La gente que vivía en las cercanías, 
como los quebradeños, solía averiguar antes para no tener 
que esperar, y así sabía qué día le convenía ir. Mariano Vilte, 
quien fuera usuario del molino de Tumbaya, comenta que 
antes al haber mucha gente que quería moler, había turnos, 
por eso “(…) nosotros antes yo me acuerdo cuando era chi-
co, sabíamos ir con mi papa, pero había turno (…) se iba a 
ver a Galean y bueno, ‘vengase tal día, tal día estamos ocu-
pado’ y después seguía, los burreros, gente que venía con 
burros”. Pero algunas familias de la zona no averiguaban 
con anterioridad y esperaban el turno como los puneños, 
“a veces no teníamos suerte y teníamos que quedarse” (Ra-
món Serrudo). También ocurría en algunos casos que los 
usuarios, al ver que debían esperar más de un día, decidían 
dejar sus bolsas de granos y volver más adelante a retirarlas. 
El dueño del molino de Chilcayoc cuenta que él les decía 
“‘volvete mañana, dejá la bolsa ahí y mañana vení lleva’ y 
venía al otro día y ya llevaba” (Marcelino Lamas).

Los usuarios que venían de lugares lejanos, como la puna 
y valles, una vez que preguntaban acerca de la situación, 
descargaban las bolsas o costales y esperaban su turno. 
Dejaban los animales en los corrales, en las faldas de los 
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cerros, en los potreros o en la playa, dependiendo de los 
molinos, pero generalmente alguien del grupo se quedaba 
a cuidarlos. En ciertos casos los animales podían comer el 
pasto que se encontraba en cercanías al molino o en la pla-
ya y otras veces había que comprarlo, algunos usuarios re-
cuerdan que en ocasiones el dueño suministraba el pasto en 
forma gratuita. Salvador Vilte Madregal relata que “(…) esa 
gente se acampaba en la orilla del río ahí, por el pasto de 
los animales”.39 Ramón Serrudo, quien acudía al molino de 
Tumbaya comenta que “(…) ahí el dueño siempre nos daba 
pasto ahí, pa’ la gente, sí, nos daba pasto, sí, ahí lo atábamo 
en los potrero, esas orilla, ahí staban hasta l’otro día ahí”. 
Recuerda que en esa época como se sembraba mucho maíz, 
había mucha chala, entonces a los animales que se encerra-
ba en los corrales se les daba este forraje. Otro usuario del 
molino de Tumbaya nos cuenta que el dueño suministraba 
pasto a los animales cuando se quedaban más de dos días 
y los animales estaban sin comer (Santiago Acosta). Un en-
trevistado que iba a moler de niño al molino de Chicapa 
cuenta que “una vez que el animal tiene que salir tiene que 
comer bien, por eso va y viene no más”.40 Habría que dife-
renciar no obstante entre quienes llegaban de cerca, ya que 
como iban y volvían en el día, los animales comían en sus 
lugares de origen. En cambio a quienes llegaban con sus 
animales desde la puna, siempre se les brindaba la posibi-
lidad de alimentar a los animales. Así Serrudo recuerda a 
don Sarapura, un hombre de Susques que viajaba con unos 
cuarenta burros, Galián le daba chala para sus burros (Ra-
món Serrudo).

39 Salvador Vilte Madregal, jubilado, heredó el molino de Chicapa de su madre, quien lo había 

heredado a su vez. Maimará, 29 de julio de 2009, entrevistado por Lina Mamaní.

40 Ramón Sajama, 40 años, poblador de la banda de Tilcara. Tilcara, 2011, entrevistado por Lina 

Mamaní.
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En el tiempo que los usuarios permanecían en el moli-
no, realizaban diversas actividades: por una parte estaban 
aquellas relacionadas con la atención de los animales, la ali-
mentación, el descanso y los momentos de ocio; por otra, 
las vinculadas con la molienda en sí. Estas últimas consis-
tían primero en desgranar las mazorcas y preparar el gra-
no aventándolo y limpiándolo; posteriormente, en verifi car 
cómo salía la harina y embolsarla, pero a veces los usua-
rios debían también ocuparse de hacer llegar la cantidad 
de agua necesaria, así recuerdan: “a vece llegábamo y es-
taba despacio y nos decía ‘miren ustedes si están apurado’, 
el viejito nos daba la pala y a la toma [risas] (…) porque él 
ya t́aba cansado y decía ‘si ustedes quieren apuren, vayan a 
aumentar agua’” (Ramón Sajama). Lo mismo dice Salvador 
Vilte “quien este…quería estar primero, se agarraba la pala, 
solito se iba a la toma y mandaba más agua, entonce ello se 
anotaban un poroto, t́aba más primero, a medida que van 
llegando eh… les tocaba”. Una vez que el caudal de agua era 
el necesario, la piedra comenzaba a girar y entonces era el 
momento de largar los granos, había que cargar la tolva, e 
ir verifi cando cómo salía la harina “y mientras ellos estaban 
aquí... porque ellos controlaban aquí cuando ellos estaban 
haciendo moler había otro que hacía fuego allá en bajo y 
ellos tenían una ollita y hacían tostar el maíz y preparaban 
el tostado que luego lo molían al último, había que limpiar 
bien la piedra así y molían y sacaban la harina cocida que 
llamamos” (Isabel Puch). Es decir, que tostar los granos de 
maíz era otra de las ocupaciones de los puneños mientras 
esperaban en el molino. Luego, había que juntar la harina 
y llenar las bolsas o costales; en cada molino había los ele-
mentos necesarios para realizar esta tarea, como grandes 
cucharas de madera para alzar la harina: “(…) el interesau 
es el que junta toda la harina que va moliendo (…) porque 
a la vuelta de la piedra va saliendo la harina pue y a la vuel-
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ta de la piedra es un cajón cuadrado, es de madera, ahí va 
caendo la harina, entonces se agarra un trapo y se va pe-
chando la harina (…) pa´un solo lugar para alzar, en el caso 
de Tumbaya, ese… pechaba toda la harina y caía por un…
por una puertita caía en un cajón (…) entonces de ahí del 
cajón se iba llenando a la bolsa” (Angel Mamaní) (Figura 
5). Finalmente, había que pesar la harina obtenida y pagar 
la molienda. El modo de calcular la cantidad a moler o mo-
lida variaba según los molinos: en algunos se medía en el 
cajón-almud antes de introducir los granos en la tolva, en 
otros se pesaba la harina al concluir (Figura 6).

La gente también podía esperar su turno realizando al-
gún trabajo para el molinero. Así ocurría en ocasiones en el 
molino de Ocumazo, donde los usuarios plantaban árboles 

Figura 5. El molinero arrastra la harina que va cayendo para juntarla y  embolsarla. Molino de Ocumazo, 

octubre 2010. Fotografía: Lucila Bugallo.
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Figura 6. El molinero pesa con la romana la harina recién molida. Molino  de Ocumazo, octubre 2010. 

Fotografía: Lucila Bugallo.
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en las propiedades del molinero, lo que después era tenido 
en cuenta en el momento del pago de la molienda (Leonor 
Méndez).

Quienes no eran de la zona molían en mayor cantidad 
que los quebradeños, por lo que solían esperar más de un 
día su turno. El permanecer allí implicaba que debían ali-
mentarse en el lugar del molino o en cercanías de él. Así por 
ejemplo, muchos ya llevaban su comida preparada, otros la 
preparaban ahí, para lo cual hacían fuegueros, con leña que 
también ellos mismos traían, juntando en el camino o cuan-
do había sufi ciente, el dueño se las facilitaba. Al respecto 
Isabel Puch, hija del dueño del molino de León, nos cuenta 
que “(…) claro si ellos ya están hechos para el viaje bien pre-
parados cuando se quedaban aquí algunos, pero sino como 
le han dicho a usted en la playa ahí hacían fueguito, sabían 
tomar mate (…) humeando nomás uno los veía”. Los pune-
ños que molían en Tumbaya también preparaban alimentos 
con la harina recién molida: “Pero era una cosa increíble, 
no, porque ellos tenían, como ser un poco de trigo, y en 
cuanto salía un poquito ponían un cuero, ahí sobre el cuero 
nomás hacían la masa y hacían su tortilla” (Mariano Vilte).

Cuando los que iban a moler debían pasar la noche en 
el molino, improvisaban camas para dormir. Algunos lu-
gareños recuerdan que esa gente ya venía preparada “(…) 
cada cual llevaba ya su fresada, todo llevaban, bien equipa-
do iban ante” (Ramón Serrudo). Recordemos que realiza-
ban viajes de varias semanas durante los cuales armaban el 
campamento cada noche. Así acampaban y se alumbraban 
con faroles, con mecheros. “A veces el molinero nos daba 
un poco de sebo y un pedazo de trapo para hacer mechero 
(…) el mecherito ahí y meta, te quedaban las orejas! pero 
con el ruido!” [se refi ere al ruido de la piedra del molino] 
(Mariano Vilte).
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Algunas veces usaban para dormir la pieza que se ubica-
ba en la parte anterior del molino, la antesala, u otra pieza 
que el dueño disponía; Salvador Vilte Madregal comenta 
que en épocas de menos frío dormían a la intemperie, en 
las galerías,41 al lado de los fogones, cerca de los paredones 
o en medio de las plantas frutales. “Ahí en Chicapa había 
una, una, una digamo, una arboleda de pera, unos perales 
que eran grande, unos arbole que hacía una galería, este… 
te daba sombra, como la pera es medio, la que tira la hoja al 
último, en el mes de mayo todavía tenían este… tenían hoja, 
ahí se juntaban la gente, había un, había un campo ahí, ha-
bían corrales, habían paredones, este… donde se refugiaba 
la gente y por leña había mucho sauce seco, molle, así que la 
gente hacía su fueguito pa ćalentar su comida, se quedaban, 
lo que se quedaban (…) tiraban, descargaban los animale, 
sacaban los pelero, con lo que hacían la montura, con lo 
pelero hacían su cama”.

Pero la gente también descansaba y se entretenía mien-
tras esperaba su turno, entonces el molino se constituía en 
un espacio de sociabilidad. En el molino de León, la gente 
contaba chistes o cuentos, coqueaba o tomaba vino; en otros 
molinos jugaban al truco (Isabel Puch, Facundo Mamaní). 
Santiago Acosta comenta “(…) por ahí conversaban, como 
cualquiera que uno se encuentra ehh… va contando su vida, 
su pasar, la distancia, cómo vive, que es lo que se hace, algo 
así pa´ no estar callau”. Ángel Mamaní cuenta que a veces, 
cuando iban al molino, dejaban los costales con granos, e 
iban hasta el pueblo de Tumbaya a visitar a familiares para 
pasar el rato.

Los niños participaban igualmente de la actividad moli-
nera. En algunos relatos encontramos que quienes acompa-

41 El molino de Chicapa y el de León tenían una antesala abierta que funcionaba como galería, es allí 

donde la gente dormía mientras esperaba.
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ñaban a los que iban a moler eran los hijos mayores o nietos, 
en algunos casos aún eran niños; ellos eran quienes debían 
esperar muchas veces el turno o mientras se molía el gra-
no. Así un entrevistado nos cuenta con una sonrisa, que su 
padre lo dejaba en el molino esperando a que se moliera el 
grano: “Yo lo único que me acuerdo que cuando yo era chi-
co, la primera vez que ido a Tumbaya, mi papá s’ha agarrao, 
s’ha ido a chupar en el pueblo, me deja acarreando, y bueno 
tres horas para descargar duraba (…) y claro ahí había una, 
una cadena que era para justar la piedra (…) mi papá la 
dejaba ajustada, y mi papá dice ‘no salgas de aquí porque’ 
para que yo me distraiga limpiando, llenando la bolsa, ‘no 
salgas de aquí porque aquí está atado la cadena al diablo’. 
Para que yo no me descuide del molino por el asunto de, y 
así, y resulta que el tipo no volvía, eran las cuatro de la tarde 
y no volvía, y en realidad había ido al pueblo, estaba chupan-
do (…)” (Mariano Vilte). Doña Guadalupe Sosa, cuando era 
niña iba con su hermano al molino de Huacalera desde el 
Angosto del Perchel donde vivían, recuerda “nosotros está-
bamos jugando, que más vamos a hacer, no falta con quien 
jugar, me gustaba, nos gustaba hacer barro y enseguida 
¿no? y hacer los animalitos, jugando pue, cuando es chico 
¿qué hace? travesura, jugando”.

La época fuerte de molienda coincidía con fechas de al-
guna festividad cercana, entonces la gente mientras espe-
raba también iba anticipando el festejo con vino, chicha o 
cajeadas. Salvador Vilte Madregal relata lo siguiente “(…) 
se traían avío, se traían este, comida, se traían su, su coña 
[coñac], su vinito, su asadito y ahí estaban esperando el tur-
no, de ahí se, de ahí se armaban, se hacía de noche y hasta 
el otro día, y se armaban cajeadas también, ello se ponían 
a cantar, con caja no má, ello traían, se quedaban pue, por 
ahí yo mandaba a buscar vino y quedaba pue y el molino 
estaba toda la noche, al otro día todo el día y molía, tocaba 
el turno, ello sabían, can…tocando su copla ello iban”.
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Lo que hacía el molinero

El espacio del molino era utilizado y recorrido por el 
molinero quien se hacía cargo de su mantenimiento y fun-
cionamiento. Por un lado tenía que ocuparse del agua, de 
las acequias y el canal, “hay que estar siempre recorriendo 
las acequias que no falten el agua porque cuanto más agua 
tenía el molino más rápido molía, mas rápido giraba la pie-
dra, y siempre hay que tener bien limpio la acequia (…)” 
(Paulino Galian). Además de mantener las acequias, una 
vez que empezaba la molienda había que regular el caudal y 
controlar el agua que iba al molino, “… el que quedaba ahí, 
tenía que estar ahí vigilando o viendo si, como le digo de 
acuerdo a la cantidad de agua marchaba, no tenía (…) una 
cosa pa’ regular y dejarlo ahí, (…) había que regular a una 
sola marcha todo, para que salga bien la harina” (Félix Saja-
ma). El molino de Huacalera es el único que tiene un meca-
nismo para regular la entrada de agua, que permite subir o 
bajar la compuerta desde el interior del molino. Había que 
ir “a echar má agua, entonces se lo quitaba más agua al río y 
venía llenando la acequia” (Salvador Vilte Madregal).

El tiempo que esperaba la gente en el molino para ob-
tener la harina estaba dado por la espera del turno, pero 
igualmente por el tiempo que tardaba en moler el molino. 
Entre las tareas de atención había algunas que eran previas; 
el molinero debía controlar que las piedras estén “cantea-
das” o “caladas”, es decir con el rayado necesario para que la 
piedra muela. Este trabajo lo hacía generalmente el mismo 
molinero, para lo cual cada molino contaba con un guinche 
con el que se levantaba la piedra. El hijo de un molinero 
comenta “las piedras hay que volver a tratarlas de tiempo en 
tiempo no es que las pones fi jas y te olvidas, no, las piedras 
hay que tratar que no estén lisas porque no muele el grano 
de maíz, se empasta entonces tiene que estar picada entre 
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piedra y piedra para que eso al girar tritura todo lo que 
hay”.42 Cirilo Mamaní comenta que este trabajo se realiza 
una vez al año.43 Isabel Puch recuerda en relación al calado 
de las piedras, que “se ve que mi papá él aprendió, vio de su 
papá”. Esta refl exión nos muestra que el ofi cio de molinero 
se aprendía en la familia y se transmitía entre generaciones.

Por otro lado, era necesario mantener todas las partes 
del molino en buen estado para que funcione correctamen-
te; “cuando se rompe se va abajo, después en el bajo hay 
que cambiar pua, cambiar dado, cambiar cucharas cuando 
lo rompe l’agua” (Cirilo Mamaní). El arreglo y cambio de 
algunas partes del molino en muchas ocasiones las hacía el 
mismo molinero, pero también se ocupaba gente especiali-
zada. Para estos arreglos era necesario que el molino dejara 
de funcionar por unos días; Félix Sajama comenta: “Una vez 
que se arruinaba bueno se rompía algo, bueno paraba y lis-
to, quedaba todo y hasta que venga la gente si en breve lo 
podían arreglar lo arreglaban pero y sino demoraba hasta 
que lo reparen (…) de acuerdo a lo que era el, el daño que 
se hacía”. 

Mientras se molía era importante verifi car permanente-
mente el buen funcionamiento del molino: que no falten 
granos para que las piedras no choquen, así como regular 
la molienda, levantando o bajando la piedra, según las ha-
rinas solicitadas, “(…) teníamos que ver que esté moliendo 
bien porque a veces cuando caía mucho grano comenzaba 
la piedra a tirar tipo frangollo o cuando falta, la piedra tam-
bién empezaba a bramar” (Paulino Galian).

Algunos molineros alternaban la atención del molino 
con sus actividades de campo, así por ejemplo, el molinero 

42 Félix Pérez, intendente, hijo de Román Pérez, quien fue dueño del molino de El Durazno (valles de 

Tilcara). Tilcara, mayo 2007, entrevistado por Laura Paredes.

43 Cirilo Mamaní, 72 años, agricultor y encargado del molino. Ocumazo, agosto de 2009, entrevistado 

por Lucila Bugallo y Laura Paredes.
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de Tumbaya dejaba graduando el molino y volvía un poco 
antes de que se terminara de moler el grano, un entrevista-
do recuerda esto diciendo: “el dueño eran así (…), dejaban 
ahí graduando bien todo ahí y se iban, se iban a trabajar 
ellos, tenían su quinta y ellos ya tenían calculau mas o me-
nos que ya está por terminar ya venían ellos, ya venían taba 
poquito, pegaban una apuradita y… así también dice en-
tonces este… que ya terminau, ha pesau, ha pagau y el…el 
dueño se ha ido a su… a su trabajo de agricultura otra vez 
(…)” (Ángel Mamaní).

Se obtenían diferentes variedades de harina, unas más 
gruesas y otras más fi nas, lo que requería que las piedras 
del molino estuvieran bien graduadas para lograr la harina 
según el gusto del usuario. Don Marcelino comenta “Para 
moler grueso o chancado se levanta la piedra, se muele ás-
pero para los pollos, para hacer frangollo de maíz morocho 
(…) el duro también muele, maíz duro abajeño” (Marcelino 
Lamas). Como las harinas se destinaban a la preparación de 
diferentes alimentos “(…) si querían blandita o por ejemplo, 
si querrían para chicha decían no tan blandita la harina un 
poquito gruesa, había que mover así” (Isabel Puch). Cuan-
do se requería obtener harinas más fi nas el tiempo de mo-
lienda era superior que para las más gruesas, “(…) se bajaba 
más la piedra, se apegaba, se unía más las piedras, enton-
ces demoraba más, demoraba un poquitito más” (Santiago 
Acosta).

El molinero debía cobrar la molienda, para ello se pesa-
ba la harina obtenida (Figura 6). La molienda se pagaba ge-
neralmente en dinero, pero también en ocasiones se hacían 
intercambios de productos, por ejemplo parte de la harina 
obtenida, o en trabajo.44 En la pieza del molino los elemen-
tos destinados a medir y pesar eran fundamentales, así cada 

44 El tema de los precios y valores de intercambio ha sido indagado en las entrevistas, pero será 

abordado en un trabajo posterior.
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molino tenía su cajón que medía un almud45 e igualmente 
balanzas romanas.

En síntesis, estos eran los objetos y las prácticas que tanto 
usuarios como molinero desarrollaban en el espacio del mo-
lino, el que estaba, como señalamos, inserto en el espacio 
doméstico-productivo de la unidad doméstica propietaria 
del molino.

Conclusión

Aparece así, a través de los lugares en que se ubicaban 
los molinos y de los circuitos utilizados por quienes molían, 
una región molinera y harinera; consideramos que la pri-
mera estaba inserta en la segunda de mayores dimensiones, 
ya que esta, la región harinera, incluía todas las áreas de 
los usuarios de los molinos y los circuitos que los unían a 
estos. Las harinas se producían con maíces de la quebrada 
así como de los valles, para luego circular y llegar a luga-
res distantes donde eran consumidas. La región molinera 
y harinera se divide a su vez, como hemos desarrollado, en 
subregiones, mostrando el vínculo de ciertas áreas puneñas 
con algunos destinos tanto para buscar el maíz como para 
molerlo.

Para poder imaginar esta región molinera, nos damos 
cuenta a través de los relatos, que debemos pensar en eco-
nomías domésticas muy diferentes a las actuales: se sembra-
ba gran cantidad de cereales y se molía mucho, ya que la 
mayor parte del alimento se producía en la misma familia. 
Había muchos molinos, pero eran necesarios ya que la gen-
te esperaba su turno para poder moler “Te imaginas, como 
había tanta cantidad de grano, yo creo que no había proble-

45 Medida de origen colonial que actualmente aún se mantiene en la quebrada y puna de Jujuy.
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ma en ese caso”, nos explica don Mariano refi riendo a que 
no “sobraban” los molinos (Mariano Vilte).

Los recorridos y prácticas espaciales presentadas nos ha-
blan de todo un movimiento generado por las moliendas o 
en el que estas tenían un lugar de importancia. Los cami-
nos evocados, los trayectos, todos estos mapas mentales que 
permanecen en la memoria de quienes los relatan y cuyo 
objetivo era en algunos casos el molino, y en otros este era 
una parada más, aunque particular, del viaje de intercam-
bio. Estas rutas y recorridos constituyeron un espacio que 
podríamos defi nir como región molinera y harinera, en la 
que se producían cantidad y diversidad de harinas, y en la 
que circulaban llegando a lugares distantes. A su vez, la or-
ganización propia del espacio del molino, en la que la “ca-
sita del molino” era el punto central, estaba directamente 
vinculada con estos movimientos, ya que en esta se encon-
traban presentes lugares, construcciones y disposiciones re-
lacionadas con la gente que llegaba, esperaba, permanecía 
horas o días, y continuaba su camino.

Volvemos a nuestra defi nición del molino como punto 
neurálgico, que completamos con la explicación de un en-
trevistado, quien refi riendo al molino dice que “fue mas allá 
de una actividad comercial, el molino fue la unión y la in-
tegración de … primero del pueblo del Durazno y después 
en los diferentes pueblitos de donde venía la gente”; además 
explica que la gente llegaba con productos para intercam-
biar, “eso ha llevado un movimiento económico en el lugar 
porque era una atracción desde un punto de vista, digamos, 
así social, cultural y saber que ese molino brindaba un servi-
cio y estaba para la gente que necesitaba hacer su trueque” 
(Félix Pérez).46 Para él, como para nosotras, el molino cons-

46 Esta entrevista evoca el recuerdo del molino de El Durazno, en los valles orientales de Tilcara. 

Aunque este lugar no forma parte de la región de la quebrada que hemos defi nido en este 

trabajo, la explicación del entrevistado nos resulta de gran interés y decidimos incluirla.
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tituyó un lugar de integración: la gente se integraba me-
diante los intercambios y las redes sociales que se tejían en 
ese espacio.

Esto nos permite pensar el lugar de las relaciones eco-
nómicas en esas economías domésticas, que se entretejían 
con las relaciones sociales y culturales. La propia identidad 
se construía en el intercambiar, en el moler, en producir 
el alimento, ya que no se trataba de un hecho material ais-
lado, sino que era el producto de una larga serie de deci-
siones y estrategias económicas insertas en modos de con-
cebir la producción, la unidad doméstica y los alimentos, 
que incluían elecciones y múltiples movimientos espaciales. 
Los alimentos eran “elaborados” en el sentido literal de la 
palabra: habían seguido un largo camino de transforma-
ción. Estas elaboraciones que eran colectivas, y nunca indi-
viduales, sustentaban a la familia en la vida cotidiana, y en 
el caso de las harinas, eran el ingrediente fundamental para 
la elaboración de la chicha, que alimentaba a la colectividad 
en el compartir de los grandes momentos festivos. El trabajo 
doméstico, los largos viajes hacia los valles y los recorridos 
más cortos hasta el molino, las moliendas, lo guardado y 
atesorado en las despensas, se compartía en los tulpos47 co-
tidianos y se distribuía, como ofrendas de pan y chicha, en 
los rituales colectivos.
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47  El tulpo es una sopa de harina de maíz amarillo que se prepara con carne; es una preparación 

clásica de la alimentación tradicional puneña.
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Itinerarios religiosos y espacios sacralizados: 
santuarios, devotos y peregrinos en el culto 
al Señor del Milagro de Salta y la peregrinación 
a la Virgen de Copacabana en Jujuy

Julia Costilla

Introducción

Entre los cultos católicos que más se destacan en el no-
roeste argentino dos celebraciones de multitudinaria con-
vocatoria son la del Señor y la Virgen del Milagro y la de la 
Virgen de Copacabana. La primera se realiza en la ciudad 
de Salta, cada mes de septiembre, y la segunda en la Que-
brada de Humahuaca, provincia de Jujuy, entre el Domingo 
de Ramos y el Miércoles Santo. En el caso salteño se trata 
del culto a dos imágenes que se encuentran en la Iglesia Ca-
tedral: un Cristo Crucifi cado y una imagen de la Inmacula-
da Concepción, celebradas de manera conjunta desde 1692. 
El de Jujuy corresponde a un culto más reciente –remonta-
do a las primeras décadas del siglo XIX– a una imagen de 
la Virgen de Copacabana cuyos santuarios se encuentran a 
más de 3.400 msnm entre las localidades quebradeñas de 
Tumbaya y Tilcara.

El objetivo mayor de la investigación1 que enmarca este 
trabajo es analizar comparativamente el proceso histórico 

1 Una tesis doctoral en Antropología que versa sobre luchas hermenéuticas, identidades y usos 

estratégicos del milagro en la elaboración y apropiación de cultos cristianos.
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de conformación y reactualización de distintos cultos ca-
tólicos sudamericanos. Dentro de esa meta, nos propone-
mos aquí explorar la dimensión espacial de dos devociones 
actuales del noroeste argentino. Partiendo de las líneas de 
indagación que estos casos nos ofrecen en sus trayectorias 
históricas y manifestaciones actuales, analizaremos diversas 
formas de construir/signifi car espacios y lugares desde las 
prácticas del catolicismo. De esa manera, buscamos avanzar 
en el estudio del papel de las prácticas religiosas en la cons-
trucción social del espacio y al mismo tiempo en el análisis 
de la espacialidad como elemento clave para la compren-
sión de una cosmovisión religiosa.

La metodología empleada ha combinado la indagación 
etnográfi ca y el trabajo con fuentes documentales desde la 
perspectiva interdisciplinaria de la Antropología históri-
ca (cfr. Viazzo, 2003; Zanolli et al., 2010). Recurrimos, por 
tanto, a fuentes recogidas y producidas a partir de nuestros 
trabajos de campo en la ciudad de Salta y en las localidades 
de Tumbaya y Tilcara –especialmente en esta última– entre 
2009 y 2011: registros documentales, imágenes, entrevis-
tas, observaciones de campo, folletos, artículos periodísti-
cos, entre otros materiales. De esa manera, a través de un 
estudio comparativo entre dos casos, profundizaremos en 
el análisis de la espacialidad de los cultos católicos con el 
doble objeto de complejizar el tratamiento de fenómenos 
religiosos en relación a conceptos geográfi cos y al mismo 
tiempo revisar estas conceptualizaciones teóricas a la luz de 
problemáticas religiosas específi cas.

Los fenómenos religiosos entre la Antropología histórica 
y la Geografía social

Para desarrollar nuestros objetivos recuperamos aportes 
de distintos campos disciplinares, especialmente de la An-



Itinerarios religiosos y espacios sacralizados 121

tropología y la Geografía social, pero también de la Sociolo-
gía, la Historia y la Arqueología. Respecto a los fenómenos 
religiosos, las perspectivas teóricas clásicas con las cuales 
han sido abordados (especialmente de la sociología fran-
cesa y la antropología anglosajona) coinciden en presentar 
la religión como sistema simbólico de prácticas y represen-
taciones sagradas fundamentales para la interacción, inte-
gración y reproducción social (cfr. Caillois, 1942; Durkheim, 
[1912] 1968; Mauss y Hubert, 1979; Turner, 1980; Geertz, 
1987; Radcliffe Brown, Malinowski y Evans-Pritchard en Se-
gato, 1991; Marzal, 2002). Otras orientaciones de tradición 
más marxista, en cambio, enfatizan su capacidad para cohe-
sionar ideológicamente a la sociedad y sus funciones respec-
to a la conservación del orden social y el enmascaramiento 
de contradicciones (Gramsci y Althusser en Segato, 1991). 
Desde una postura sintetizadora Bourdieu (2009) la anali-
za a través del concepto de campo religioso, estructuralmente 
homólogo a otros campos de la sociedad (político, económi-
co, artístico, académico, etc.) pero con un particular habitus 
e intereses propios, ligados a las prácticas de los agentes que 
en él intervienen. Así, entre un orden sui generis y una super-
estructura, los hechos religiosos no corresponden ni a una 
idealización ni a un simple refl ejo más o menos deformado 
de la estructura social (Bourdieu, 2009).

Tomando esta noción de campo religioso, y más allá de la 
religión como sistema simbólico, nos interesa enfocar en la 
religión practicada más que en la institucional y dogmática 
(cfr. Caillois, 1942; Bataille y Leiris, 2008), en la religiosidad 
entendida como actualización de un sistema religioso. Re-
cuperamos de esta manera el concepto de religiosidad local 
propuesto por Christian (1991), cuyo uso permite destacar el 
carácter de manifestación particular de la religión católica 
en un contexto geográfi co e histórico concreto, eludiendo 
las imprecisiones que puede acarrear la noción de religio-
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sidad popular (cfr. Chapp et al., 1991; Dri, 2003; Fogelman, 
2007; Martín, 2007).2 Buscamos en defi nitiva centrarnos en 
las prácticas de sacralización (Martín, 2007), partiendo de los 
distintos agentes que participan del campo religioso: fi eles, 
sacerdotes, laicos, miembros de congregaciones religiosas, 
instituciones y autoridades políticas, etc.

Como campo de observación tomaremos las prácticas 
rituales, específi camente las colectivas y calendáricas, re-
lativas a celebraciones y conmemoraciones. Nos interesan 
porque comprenden distintos niveles de prácticas (desde un 
rezo personal hasta una misa (cfr. Costilla, 2007) y porque 
pueden ser entendidas como fenómenos sociales totales (Mauss 
y Hubert, 1979; Durkheim, [1895] 1985), como hechos que 
expresan múltiples aspectos de la vida social, no solo religio-
sos sino también políticos, culturales, económicos, morales, 
estéticos, etc. (cfr. Turner y Turner, 1995; Bauer y Stanish, 
2001; Marzal, 2002). Asimismo, dado su carácter colecti-
vo y participativo –generador de singulares sentimientos 
de communitas (Turner, 1969) y de “efervescencia” social 
(Durkheim, [1912] 1968)–, ponen de relieve las distintas di-
mensiones de sentido que un fenómeno religioso condensa. 
Finalmente, porque involucran tiempos y espacios sagrados 
internamente heterogéneos o “texturados”: tiempos de cul-
to y tiempos de celebración, lugares sagrados estables y lu-
gares fugaces o temporarios (Colatarci, 2008).3 De hecho, 
en sí mismas las fi estas y peregrinaciones expresan esta sa-
cralización de tiempos y espacios: las primeras en relación a 

2 Para un desarrollo de estos conceptos en diversos estudios de caso puede verse: Álvarez Santaló 

et al., 1989.

3 Sin ser excluyentes entre sí, el tiempo de celebración refi ere a la manifestación pública de la fe 

durante momentos asignados, mientras que el tiempo de culto se vincula a acciones más íntimas 

en relación con lo sagrado. Los espacios sagrados, por su parte, pueden ser estables –iglesias, 

etc.– o temporarios, constituidos a partir de prácticas y hechos propios de la ritualidad –sitios 

donde descansa una imagen, recorridos, etc.– (cfr. Colatarci, 2008).
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determinados momentos y fechas del calendario anual y las 
segundas en torno a ciertos lugares hierofánicos, es decir sig-
nados por la presencia de lo sagrado (cfr. Eliade 1954, 1961).

Por otra parte, para abordar las relaciones entre 
religiosidad y espacialidad4 acudimos a los aportes de la 
Geografía social (cfr. Albet i Mas, 2001; Trinca Fighera, 
2001; Zusman, 2006; Benedetti, 2007), particularmente los 
estudios sobre geografía sagrada (cfr. Sack, 1986; Racine 
y Walter, 2006). Son dos los procesos que nos interesa 
focalizar: las formas de organizar el espacio desde principios 
ordenadores de lo sagrado –marcaciones, separaciones 
entre sagrado y profano, etc.–; y las formas de particularizar 
y consagrar espacios y lugares.

Esto nos llevó a revisar los propios conceptos de lugar 
y espacio entendidos como construcciones socioculturales. 
En principio, ambos remiten a realidades materiales signi-
fi cadas desde diferentes niveles de la práctica humana, a 
signifi cantes heterogéneos y polivalentes que resultan de 
percepciones coexistentes y apropiaciones múltiples (Hes-
panha, 1993; Acuto, 1999). Pero avanzando en sus defi ni-
ciones en tanto conceptos diferentes, se pueden identifi car 
dos perspectivas casi contrapuestas: una que destaca la sub-
jetividad del primero frente a una mayor “neutralidad”5 del 
segundo (cfr. Acuto, 1999; Augé, 2000; Albet i Mas, 2001; 
Trinca Fighera, 2001; Caretta y Zacca, 2007) y otra que le 
otorga al espacio un carácter más dinámico en oposición a 
lugares estables objetivamente defi nidos (de Certeau, 1996; 
Bixio y Berberián, 2007). Desde la primera se entiende al 

4 Esta noción permite distinguir al espacio social del espacio físico de la naturaleza y el espacio 

mental de la representación, tres nociones que describen una “trialéctica del espacio” (Soja en 

Acuto, 1999).

5 Esta aparente neutralidad del espacio físico debe ser matizada, puesto que la representación 

mental (Soja en Acuto, 1999) sobre cualquier paisaje físico ya implica una primera apropiación 

simbólica del mismo.
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lugar como un tipo particular de espacialidad, ligado a un 
nivel de escala local y defi nido desde su singularidad. Así, 
puede ser defi nido como un espacio ligado a sentimientos 
de pertenencia, a relaciones de proximidad y procesos de 
identifi cación e integración social (Albet i Mas, 2001; Trin-
ca Fighera, 2001). Al mismo tiempo, puede servir para refe-
rir a puntos del espacio físico que transmiten un particular 
signifi cado, a localizaciones relacionales cuya función bási-
ca es la de constituirse en referentes identifi catorios (Acuto, 
1999; Cruz, 2011). La otra perspectiva, en cambio, defi ne al 
lugar desde un orden de distribución, desde una confi gu-
ración estable de posiciones, mientras que el espacio es en-
tendido como “lugar practicado”, narrado, atravesado por 
direcciones y movilidades cruzadas. Lugares entendidos 
como demarcaciones geométricamente defi nidas se trans-
forman en espacios por intervención de quienes los “viven” 
y atraviesan desde sus prácticas y experiencias cotidianas 
(de Certeau, 1996; Bixio y Berberián, 2007). Y respecto a 
estas movilidades, entendidas además no solo como cone-
xión entre lugares defi nidos o como prácticas creadoras de 
espacios vividos estables, sino también en términos de espa-
cialidades singulares, defi nidas por –y constituidas en– la 
propia movilidad (procesiones, caravanas, desfi les, etc.).

Con estas perspectivas analizaremos nuestros dos casos 
focalizando en sus santuarios6 y procesiones/peregrinacio-
nes. Para ello, las relaciones entre esos fi jos y fl ujos (Rosen-
dahl en Flores, 2011) que cada culto involucra, serán a su 
vez vinculadas a problemáticas espaciales tanto del contexto 
local como de la matriz religiosa donde se inscriben. 

6 El concepto de santuario nos remite a un tipo particular de ermita distinguida por ser el templo de 

una particular imagen milagrosa, hacia donde peregrinan devotos de distintas poblaciones (cfr. 

Christian, 1991).
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Los cultos a la Virgen de Copacabana de Punta Corral 
y del Abra de Punta Corral, por una parte, nos remiten a 
una centenaria tradición andina (incaica) de sacralización 
de la geografía: la apropiación cultural del espacio numi-
noso (Otto, 1985) de las cumbres a través de la construc-
ción de santuarios de altura.7 En la cosmovisión de las 
poblaciones andinas actuales la altura de un cerro parece 
estar proporcionalmente vinculada a sus poderes, mante-
niéndose con ellos una estrecha relación de respeto, temor 
y veneración (Morote Best en Ceruti, 2003; Machaca, 2004; 
Costilla, 2007). A esto se suma otra tradición prehispánica: 
las peregrinaciones a oráculos y centros religiosos incaicos y 
preincaicos8 (Calancha, 1972; Báscones, 1998; Rostworows-
ki, 2003; Machaca, 2004). Aunque difi eren de las del cato-
licismo (Sallnow en Rostworowski, 2003), espacialmente se 
asemejan a las procesiones y romerías en torno a santuarios 
cristianos (cfr. Álvarez Santaló et al., 1989; Zambrano, 2002).

Por otro lado, tanto para Salta como para el caso jujeño 
debemos considerar las relaciones centro-periferia/urbano-
rural propias de la religiosidad católica, vinculadas a ten-
siones entre prácticas/espacios institucionales y prácticas/
espacios devocionales. En el caso del catolicismo hispano, 
desde los siglos XI y XII se inicia un lento proceso –aún 
persistente– de recurrir a la naturaleza en busca de lugares 
sagrados como forma de resistir las crecientes prerrogativas 
de la Iglesia. Una cristianización del paisaje en forma de 
ermitas que permitía desplazar devociones antes centradas 
en reliquias de las parroquias hacia lugares universalmente 
estratégicos para las comunidades agropastoriles: cursos de 

7 La Virgen de Sixilera (Tilcara) es el único caso similar en la Argentina de devoción mariana con un 

santuario de altura (otros casos son el Señor de Coylluriti, Perú, y el Señor de Quillacas en Bolivia) 

(Ceruti, 2003).

8 Pachacámac, en la costa peruana, o las Islas del Lago Titicaca, por citar algunos ejemplos.
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agua, árboles, riscos y cumbres. Se sacralizan así lugares al-
ternativos a los del centro de la población y se ubica en ellos 
a las imágenes, pudiendo interpretarse las leyendas sobre 
sus retornos al marco natural como metáforas de la libe-
ración de las devociones del control parroquial (Christian, 
1991). Aunque la situación del catolicismo latinoamericano 
expresa otros matices, con numerosos casos de devociones 
ajenas al control eclesial aun en zonas urbanas (Carballo, 
2009-2010), la descripción de Christian resulta particular-
mente iluminadora para el culto mariano que analizaremos 
en la Quebrada de Humahuaca, coordinado por la autori-
dad diocesana pero movilizado desde la comunidad local.

Teniendo en cuenta las diferencias entre los casos elegi-
dos en cuanto al carácter que presentan –uno más ligado al 
catolicismo hispano-criollo y el otro a la religiosidad andi-
na– y al contexto donde se desarrollan –una ciudad capital 
y dos localidades rurales– trataremos de evaluar en qué me-
dida tales características operan en la dimensión espacial 
del culto. Si podemos hablar de encuentros y desencuentros 
entre una “espacialidad andina” y una “espacialidad hispa-
na”, o si estas diferencias en la espacialidad de los cultos 
derivan más bien del contexto donde se despliegan, en tér-
minos de una geografía religiosa urbana y otra rural.

Historia y celebración. Presentación de los casos

El culto al Señor del Milagro de Salta se origina –junto 
al de la Virgen del Milagro–9 en septiembre de 1692. A raíz 
de una serie de terremotos y posteriores manifestaciones 
milagrosas, se movilizó la devoción a una imagen de Cris-

9 El culto a esta Virgen se desarrolló de manera paralela y casi indisociable al del Señor del Milagro; 

pero nos enfocaremos aquí en la imagen del Cristo por ser la que mayor protagonismo ha 

adquirido.
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to que se hallaba desde hacía un siglo en la Iglesia Matriz 
de la ciudad de Salta –Gobernación del Tucumán–.10 Desde 
esas jornadas de 1692, por iniciativa de las autoridades civi-
les y eclesiásticas, se decide realizar anualmente, el día 15 
de septiembre, una celebración pública y solemne al Cristo 
en agradecimiento por su intercesión milagrosa luego de 
ser sacado en procesión. Pasado un siglo y medio la imagen 
volvió a ser objeto de un acto de reconocimiento ofi cial al 
conmemorarse un año de los fuertes sismos que asolaron a 
la ciudad en octubre de 1844: se celebró entonces, el 18 de 
octubre de 1845, un “pacto de fi delidad” entre el Señor y 
el pueblo de Salta. El mismo fue renovado para los festejos 
anuales de 1892, con ocasión de conmemorarse el tercer 
centenario de la llegada de la imagen a Salta (estimada en 
1592) y el segundo de los acontecimientos de 1692; y tras un 
nuevo terremoto el 25 de agosto de 1948 se motivó su recon-
fi rmación, pasando a ser renovado cada año para los feste-
jos de septiembre.11 Actualmente, la celebración anual se lle-
va a cabo durante tres días fi jos: 13, 14 y 15 de septiembre,12 
fechas identifi cadas como “solemne Triduo del Milagro”. El 

10 Aunque no existe documentación sobre el origen de la imagen, la tradición oral de la época (siglo 

XVIII) afi rmaba que la misma había sido enviada desde España por el primer Obispo del Tucumán, 

Francisco de Victoria, como un obsequio para la ciudad de Salta (Toscano, 1901; Vergara, 1962). 

Volveremos sobre este punto.

11 Cfr. Zorreguieta 1892, Toscano 1901, Vergara 1962. Archivo del Obispado de Salta (AOS), Carpeta 

“Testimonio del Milagro”, Doc. 3, Relación del temblor que se experimentó en la ciudad de Salta 

el día 13 de Septiembre de 1692; AOS, Legajo “Testimonio del Milagro”, Doc. 1 [Transcripción de 

documento del Instituto Ravignani, FFyL, UBA. Archivos microfi lmados: coleção de Angelis - Rollo 

2 - Documento N° 04-29. Manuscritos. Documentos sobre las provincias del Virreinato del Río de 

La Plata. 18 - Doc. N° 22], Copia del Auto Exhorto del Vicario Chaves y Abreu, del 16 de Septiembre 

de 1712, tomada por escribano público Andrés de Sueldo en 1748 [Transcripta en Zorreguieta 

1892:46]; AOS, Legajo “Testimonio del Milagro”, Doc. 2, Noticia. Salta, Noviembre 3, 1844; Copias 

de las actas capitulares de Salta del 8 y 13 de Octubre de 1692, tomadas por el escribano López de 

Fuenteseca el 13 de septiembre de 1719 [Transcriptas en Vergara 1962:95-100].

12 El día 6 de septiembre comienza el rezo de la Novena del Milagro.
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día 13 se celebran las solemnidades de la Virgen, por ser 
aquel cuando la imagen habría realizado sus primeros mi-
lagros en 1692. El 14 es el día de la Exaltación de la Cruz 
(celebración general del calendario cristiano), siendo el úl-
timo día de la novena del Milagro y y cuando arriba la gran 
mayoría de los peregrinos. El 15 culminan los festejos con 
los actos en honor al Señor del Milagro, realizándose una 
multitudinaria procesión y la tradicional renovación del 
“pacto de fi delidad” entre el pueblo de Salta y la Imagen. 
Dentro de la multitud de personas que participa de los feste-
jos se distinguen devotos, peregrinos, autoridades eclesiásti-
cas, sacerdotes, religiosos, representantes de instituciones y 
asociaciones religiosas, funcionarios del gobierno, militares 
y efectivos de distintas fuerzas de seguridad; todos ellos con-
gregados especialmente para la renovación del pacto.

Por su parte, el culto a la Virgen de Copacabana en la 
Quebrada de Humahuaca puede remontarse hasta media-
dos del siglo XVII, cuando en la Iglesia del pueblo de indios 
de San Antonio de Humahuaca se funda una cofradía de-
dicada a esta advocación altoperuana13 (Zanolli, Costilla y 
Estruch, 2010). Pasados dos siglos de su llegada a la Quebra-
da, la devoción por esta imagen cobró nuevo impulso entre 
las localidades de Tumbaya y Tilcara hacia fi nes del siglo 
XIX, cuando tras una serie de apariciones y acontecimien-
tos milagrosos (Costilla, 2010b) se decidió construirle un 
santuario entre los cerros, trayéndose especialmente una 
talla desde Bolivia. Es desde ese momento que se habrían 
iniciado las peregrinaciones que trasladaban a la imagen 
desde su capilla hasta la parroquia de Tumbaya –siendo que 
dicha capilla pertenecía a la jurisdicción de este pueblo.14 

13 Originada en el pueblo de Copacabana en 1583 (véase Costilla, 2010a).

14 Tras crearse los departamentos de Tumbaya y Tilcara en 1899, quedaron dentro de la jurisdicción 

del primero el Santuario de Punta Corral y el Abra donde la Virgen hiciera sus primeras apariciones.
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Desde 1917 el derrotero de las peregrinaciones debió ser 
modifi cado por quedarse el pueblo de Tumbaya sin sacer-
dote, comenzando a bajarse la virgen hacia Tilcara mientras 
continuaba subiéndosela por Tumbaya. Si bien el acuerdo 
entre ambos pueblos se mantuvo por varias décadas, duran-
te los años 1960 comenzaron a agudizarse las disputas por 
el control de la virgen; hasta que, tras un largo y complejo 
confl icto (Costilla, 2010b), los tilcareños decidieron hacer 
una nueva imagen y construir un nuevo santuario hacia 
donde peregrinar (cfr. Cortazar, 1965; Lafón, 1967; Santan-
der, 1970; Garreta, 1994; Machaca, 2004; Argañaráz, 2005). 
Son entonces dos las imágenes de la Virgen de Copacabana 
hoy celebradas: la de Punta Corral, que desciende cada Do-
mingo de Ramos a Tumbaya y pertenece a la familia de sus 
Esclavos15 originales, y la del Abra de Punta Corral, propie-
dad del Obispado de Jujuy, bajada a Tilcara cada Miércoles 
Santo. Ambas celebraciones involucran a devotos locales, 
peregrinos y sacerdotes diocesanos, siendo su característi-
ca más destacable la participación de numerosas bandas de 
sikuris16 en las peregrinaciones y en los distintos actos litúr-
gicos (cfr. Machaca, 2004; Costilla, 2010b; Moñino, 2010).

La espacialidad de los cultos en perspectiva comparada: 
santuarios, peregrinaciones y procesos identitarios

Para avanzar en las preguntas e hipótesis planteadas en la 
introducción, cada uno de los cultos elegidos será analizado 
en relación a tres ejes que guiarán la comparación: 1) carac-
terísticas de sus centros hierofánicos: proceso de creación 

15 Quienes desde el comienzo se encargaron de custodiar la imagen y organizar los cultos (ver 

Costilla, 2010b).

16 El siku es un instrumento musical típico del área andina, hecho de pequeñas cañas.
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de los santuarios, ubicación, relaciones con la Iglesia dioce-
sana, radio de expansión/irradiación; 2) características de 
sus peregrinaciones y procesiones: recorridos, estaciones, 
espacios/lugares consagrados; 3) procesos identitarios a los 
que nos remiten las consagraciones del espacio analizadas.

1) Relaciones Santuario-Iglesia diocesana: centros hierofánicos 
e irradiación religiosa

En el caso salteño el santuario es la propia catedral de 
la ciudad, es decir que coincide con el templo diocesano 
 siendo este además sede del Arzobispado de Salta.17 Respec-
to a la consolidación de esa iglesia matriz como santuario, 
la misma se inicia en los referidos hechos de 1692, cuando 
las imágenes de la Virgen y el Cristo habrían realizado sus 
primeros milagros. Si bien durante los primeros dos siglos 
no encontramos referencias a una afl uencia de peregrinos 
más o menos continua, es a partir de la consagración ofi cial 
de estas imágenes como patronas tutelares del pueblo que 
el templo que las alberga comienza a constituirse como cen-
tro hierofánico. Ya en 1712,18 se describía a esta celebración 
como “una de las mayores solemnidades y demás concurso 
que hay en esta ciudad, acudiendo de toda su jurisdicción 
á visitar esta divina Señora…” (Toscano, 1901: 270; Verga-
ra, 1962: 106). Esta consolidación de la Catedral de Salta 
como santuario de las imágenes “del Milagro”, la convirtió 
en el epicentro hacia donde convergen los devotos y desde 

17 La diócesis de Salta, creada en 1807 como desmembramiento de la antigua diócesis del Tucumán, 

fue elevada a la categoría de arquidiócesis en 1934, quedando bajo su tutela las diócesis de Jujuy, 

Catamarca, Orán y las prelaturas de Humahuaca y Cafayate.

18 Auto Exhorto del Vicario Chaves y Abreu. Declaraciones juradas mandadas a hacer por el 

Gobernador Urízar, a instancias del Cura Abreu, ante el escribano Francisco Sotomayor. 16 de 

septiembre de 1712. Copia tomada por el Padre fray José Pacheco Borges en 1793 de una segunda 

copia de 1762 [Transcripta en Zorreguieta, 1892: 46].
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donde parten las procesiones para homenajear a las imá-
genes (segundo eje de análisis). Es, además, el templo don-
de se ofi cian los principales rituales de la liturgia asociada 
al “solemne Triduo del Milagro”: el día 13 de septiembre, 
una “misa estacional y ceremonia de inicio del Solemne Tri-
duo” (donde participan miembros del clero, seminaristas, 
obispos invitados, devotos y autoridades civiles provinciales 
y municipales) y hacia la tarde una “misa en homenaje al 
padre jesuita José Carrión” –sacerdote que recibió en 1692 
la inspiración de sacar en procesión la imagen del Cristo 
del Milagro–; el día 14 las “Misas del Peregrino”, celebradas 
para los grupos de devotos que van llegando a la ciudad; el 
día 15, al regreso de la procesión principal, la ceremonia de 
despedida de las imágenes.19

Por su parte, el caso jujeño nos presenta una situación 
bastante distinta. En primer lugar se trata de dos santuarios 
distintos dedicados a una misma advocación. El santuario 
que originalmente congregaba a los devotos de ambas loca-
lidades era el de Punta Corral, ubicado a 28 km del pueblo 
de Tumbaya y a 3.860 msnm. Según la historia oral habría 
sido construido hacia 1889 en el sitio donde la Virgen hizo 
sus primeras apariciones y “decidió” quedarse (Costilla, 
2010b). Es por tanto el lugar de residencia de la imagen: la 
bajan a Tumbaya cada Domingo de Ramos para ser visitada 
por peregrinos y devotos, y la regresan al cabo de unas se-
manas de permanencia. El santuario del Abra de Punta Co-
rral, como vimos, es el que construyeron los tilcareños entre 
1971 y 1972 para poner fi n a las tensiones con Tumbaya por 
el control de la imagen, siendo los mismos sikuris quienes 
iniciaron su edifi cación para colocar allí una nueva imagen 

19 Utilizamos comillas para señalar las denominaciones nativas (cfr. “Invitación a la Iglesia y al 

Pueblo de Salta, Instituciones y Peregrinos a los Solemnes Cultos del Señor y la Virgen del 

Milagro”. Iglesia Catedral Basílica, Santuario del Señor y la Virgen del Milagro, Arquidiócesis de 

Salta, Argentina, 2009). 
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de la Virgen. La capilla fue erigida sobre una amplia me-
seta ubicada a unos 15 km aproximadamente del antiguo 
santuario de Punta Corral pero dentro de la jurisdicción de 
Tilcara, a una altura de 3.480 msnm y a 27 km del pueblo de 
Tilcara. Dicha ubicación, según el relato de los peregrinos 
que recuerdan la última subida de los tilcareños a Punta 
Corral en 1971, se habría debido a la aparición en el cielo 
de unas nubes con la forma de la Virgen que los guiaron 
hasta ese lugar, procediendo a bendecirlo el cura que los 
acompañaba (Machaca, 2004).20 Sin embargo, y a diferencia 
de Tumbaya, no es el santuario de altura el lugar de residen-
cia de la imagen tilcareña; esta permanece durante todo el 
año en la parroquia de Tilcara y es subida a su santuario 
diez días antes de la peregrinación que vuelve a bajarla cada 
Miércoles Santo.

Respecto a los rituales que esta celebración involucra, las 
distancias entre cada santuario y su iglesia parroquial im-
plican una peculiar distribución de la liturgia entre ambos 
lugares sagrados. En Tumbaya observamos que la parroquia 
parece acompañar la ritualidad marcada desde el Santuario 
de Punta Corral. Cuando peregrinos, sikuris y sacerdotes su-
ben hasta el santuario el jueves anterior al Domingo de Ra-
mos se realiza allí una “Misa de Apertura” para recibirlos, 
ofi ciándose también una misa en la parroquia. Los dos días 
siguientes, en Punta Corral, se realizan misas, un via crucis y 
una procesión hasta el “Abra de Estancia Vieja” (lugar don-
de apareció originalmente la imagen), al tiempo que en la 
parroquia se celebra una misa cada día. El domingo, una 
vez que la peregrinación desciende con la Virgen, se celebra 
una misa en la parroquia de Tumbaya.

20 Archivo del Obispado de Jujuy (AOJ), Carpeta sin catalogar: “Abra de Punta Corral. Archivo 

Parroquial”. Acta ofi cial de cesión de la Imagen. Maimará, 5/04/1971.
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En Tilcara, en cambio, la parroquia parece enmarcar la 
ritualidad del santuario, abriéndola y cerrándola. Los ritua-
les comienzan en el templo tilcareño el lunes de Semana 
Santa, con la bendición de las bandas y peregrinos que van 
saliendo hacia el cerro; y al llegar al santuario se celebra allí 
una misa para recibirlos. El martes se realizan en el santua-
rio un via crucis y distintas misas y ceremonias tradicionales 
(como la “pisada de la Virgen y la “danza de los cuartos”),21 y 
el miércoles una misa previa a la bajada de la imagen. Cuan-
do la peregrinación termina de ingresar al pueblo se cele-
bra una misa en la parroquia.

Vemos entonces que estos santuarios jujeños presentan 
tres rasgos comunes que los distinguen del caso salteño. En 
primer lugar, sus ubicaciones poseen una fundamentación 
milagrosa, ligada a la voluntad de la propia imagen que al-
bergan: la aparición original de la Virgen en Punta Corral 
y la de su forma en las nubes para indicar el sitio para los 
tilcareños. Siguiendo a Eliade (1954), cuando los santuarios 
son construidos para una imagen en el sitio donde apareció 
por primera vez, materializan y refuerzan el carácter sagra-
do que adquiere ese espacio a partir de la presencia original 
de una imagen. Aunque también pueden ser levantados en 
otros sitios,22 siempre comportan la conversión de un ámbi-
to profano –que podría ser marginal– en un espacio ritual 
y socialmente central. El caso de Salta en cambio implica 
una suerte de transformación de la sacralidad de un lugar 
hierofánico ya constituido. Fue el templo principal de la ciu-
dad, cuya ubicación –frente a la plaza matriz– respondía a la 
propia estructuración de las urbes coloniales, el que recibió 

21 Para una descripción de estas prácticas rituales véase Machaca, 2004: 92-93.

22 Para este tipo de lugares consagrados Eliade refi ere a una paradójica dialéctica, por ser únicos y 

trascendentes, por un lado, y repetibles a voluntad, por el otro. El desdoblamiento de este culto 

es un ejemplo de ello (Costilla, 2010b). 
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un nuevo nivel de sacralidad a partir del accionar milagroso 
de las imágenes que ya albergaba. De esa manera, este San-
tuario/Catedral urbano quedaba constituido como lugar 
sagrado desde un doble carácter: como templo diocesano, 
sede de la autoridad arzobispal, y como centro hierofánico 
asociado al culto de dos imágenes milagrosas. Una segunda 
característica de los santuarios jujeños es su situación de dis-
tancia respecto al templo diocesano, ligada también a esa 
fundamentación milagrosa de sus ubicaciones.

Según Christian (1991), el patrón común de relatos so-
bre imágenes que retornan milagrosamente a sus lugares 
originarios de aparición (en la Argentina, por ejemplo, la 
Virgen de Luján, la del Valle de Catamarca o la de Itatí) 

implica una reafi rmación de las nociones precristianas y 
rurales sobre un paisaje sagrado frente a una religión cen-
trada en la iglesia parroquial y la catedral. En nuestro caso, 
las relaciones centro-periferia están dadas por el recorrido 
de las peregrinaciones anuales que se mueven entre cada 
santuario –centros hierofánicos principales– y su parro-
quia. Percibimos, sin embargo, una diferencia entre Tilcara 
y Tumbaya en las relaciones Santuario-Parroquia, siendo el 
de Tumbaya el que mayor independencia manifi esta respec-
to de la autoridad diocesana. Creemos, por tanto, que el 
tiempo de permanencia de la imagen en cada uno de estos 
lugares sagrados es un claro refl ejo en términos espaciales 
del grado de control eclesiástico sobre la imagen. En tercer 
lugar, el análisis de la ritualidad del culto durante el tiem-
po de celebración nos ha mostrado una peculiar dinámica 
espacial arriba/abajo entre el cerro y el pueblo. Mientras 
Tumbaya expresa una especie de sintonía entre santuario 
y parroquia, donde la segunda acompaña al primero, en 
Tilcara la parroquia aparece como enmarcando los cultos 
del santuario, abriendo y cerrando el tiempo de celebra-
ción que transcurre en el Abra de Punta Corral (Figura 1). 
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Diferente a esta dinámica es la situación de Salta, donde 
el mismo templo diocesano es el que durante el tiempo de 
celebración se afi anza como centro hierofánico y se vuelve 
sede central de la liturgia asociada a ese especial culto (Fi-
gura 2).23

Por último, podemos aproximarnos al radio de expan-
sión de cada centro hierofánico considerando desde donde 
se acercan los peregrinos, especialmente quienes lo hacen 
de manera colectiva y organizada. Viendo que al del Señor 
del Milagro llegan principalmente de distintas localidades 

23 En relación a este punto se destacan también las diferencias en cuanto a la propia espacialidad 

interna de estos santuarios, una catedral basílica y dos capillas de discretas dimensiones. Aunque 

no avanzaremos aquí en esta línea, algunos aspectos a considerar para un análisis sobre el uso 

y la construcción de espacios y lugares dentro de cada uno de ellos podrían ser, entre otros: la 

ubicación y disposición de las imágenes, el acceso a las mismas y el propio acceso al santuario, la 

presencia o ausencia de marcaciones internas (vallados, separaciones, etc.) y/o regulaciones en 

cuanto a la ubicación de los participantes durante los actos litúrgicos.

Figura 1. Peregrinos frente al Santuario del Abra de Punta Corral.  Abril 2011. Fotografía: Patricia Salatino
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de la provincia de Salta (Santa Victoria Oeste, Orán, San 
Antonio de los Cobres, Seclantás, Metán, Cachi, entre otras) 
y a los de la Virgen de Copacabana desde parajes y pueblos 
de los departamentos de la Quebrada (Machaca, 2004), en-
contramos que se trata de cultos con un alcance fundamen-
talmente local y provincial (volveremos sobre este punto). 
Con la mirada puesta en los peregrinos pasamos entonces 
al segundo eje, dejando los espacios sagrados estables para 
ubicarnos en la dinámica de los espacios sagrados tempo-
rarios que van creando las procesiones y peregrinaciones.

2) Itinerarios sagrados: peregrinaciones y procesiones

En este punto partimos de una distinción básica entre 
peregrinación y procesión. Si bien suelen coincidir, enten-
demos por peregrinación la movilización de personas –ge-
neralmente de distintas y distantes procedencias– hacia un 

Figura 2. Devotos frente a la Catedral de Salta.  Septiembre 2009. Fotografía: Julia Costilla. 
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determinado centro sagrado, mientras que el término pro-
cesión designa el recorrido que se realiza con una imagen 
religiosa en compañía de sus devotos. Asimismo, distingui-
mos entre su calidad de interna o externa a la celebración 
donde se integran, según si forman parte de sus rituales 
“ofi ciales”, programados tradicionalmente desde las auto-
ridades religiosas, o si se constituyen como movilizaciones 
anexas que convergen en esa celebración. Nos centraremos 
aquí solo en las primeras.

La celebración salteña comprende varias peregrinaciones 
externas, provenientes de distintas localidades (al menos 
treinta romerías diferentes),24 y dos procesiones internas. La 
primera, el 13 de septiembre por la noche, es una procesión 
penitencial con la “cruz primitiva del Señor del Milagro”, en 
la cual los jesuitas recuerdan al padre que en 1692 tuvo la 
inspiración de sacar el Cristo a las calles. La segunda, la del 
15 de septiembre, es la “Procesión histórica de las Sagradas 
Imágenes del Señor y de la Virgen del Milagro, de la Virgen 
Coronada de las Lágrimas y de la Cruz Primitiva del Señor 
del Milagro”, el acto central y de mayor convocatoria. Nos 
detendremos sobre esta última para analizar dos aspectos 
de la espacialidad del culto: a) los ordenamientos que 
la ceremonia procesional involucra y b) sus recorridos, 
especialmente aquellos lugares donde se detienen las 
imágenes.

a) Uno de los elementos que más se destacan en esta 
multitudinaria procesión es el pautado ordenamiento es-
pacial de quienes la acompañan. Dentro de un imponente 
“cordón” perimetral demarcado por efectivos de distintas 
fuerzas de seguridad (cerca de tres mil, encargados de con-
tener la presión externa y controlar el desplazamiento de 
la multitud de devotos y espectadores que acompañan el 

24 Catedral Basílica de Salta (2009) Peregrinaciones año 2009. Horario de llegada de peregrinaciones. 

http://webiglesia.com.ar/c/recursos/peregrinaciones2009.pdf
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recorrido) se ubican, en un estricto orden de precedencia, 
las cuatro imágenes referidas en el párrafo anterior junto 
al séquito central de la procesión: jóvenes de escuelas e ins-
tituciones religiosas, autoridades eclesiásticas, religiosos y 
una comitiva ofi cial de autoridades civiles, funcionarios y 
militares (del Ejército, la Aeronáutica y la Marina). Creemos 
que esta controlada organización de los espacios, demarca-
ciones y distancias, sumado al visible despliegue de fuerzas 
de seguridad, trasmite un fuerte mensaje sobre privilegios 
y distinciones en relación a las sagradas imágenes. Al mis-
mo tiempo, la presencia de altos funcionarios de gobierno 
y de representantes de las fuerzas armadas como parte del 
séquito ofi cial, convierte a esta ceremonia en una peculiar 
escenifi cación de la autoridad y de las vinculaciones entre lo 
religioso, lo político y lo militar (Costilla, 2011). 

b) Respecto al recorrido procesional, hasta 2009 comen-
zaba en la Catedral y avanzaba por las calles aledañas al 
templo para detenerse en la esquina de las avenidas Virrey 
Toledo y Paseo Güemes (Figura 3). Destacamos este punto 
por ser aquel donde se celebraba el acto culminante de re-
novación del “Pacto de Fidelidad” entre el pueblo y las Imá-
genes25 (Figura 4). Además de estar en uno de los barrios 
más lujosos y tradicionales de la ciudad, lo enmarcan ciertos 
hitos signifi cativos para la sociedad salteña. La imponente 
Cruz del Congreso Eucarístico Nacional, el monumento a 
Güemes –al fi nal del Paseo– y la actual sede del histórico 
y selecto Club “20 de Febrero”, todos ellos verdaderos sím-
bolos de la historia local: un monumento que recuerda la 
reunión eucarística celebrada allí en 197426 (a un mes de 

25 Encabezado por el Arzobispo al fi nalizar su homilía, el acto consiste en ratifi car a través del 

enunciado “Tú eres nuestro, nosotros somos tuyos” la promesa de fi delidad entre el “Pueblo de 

Salta” y el Señor del Milagro.

26 Discurso del santo padre Pablo VI en la clausura del VII Congreso Eucarístico Nacional, Salta, 

13/10/1974.
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Figura 4. Celebración del Pacto con las Imágenes en el Paseo Güemes, Salta.  Septiembre de 2009. Fotografía: 

Julia Costilla.

Figura 3. Detalle del plano urbano de Salta  con los recorridos de las procesiones. Elaboración propia.
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la intervención de la provincia de Salta por parte del go-
bierno de Isabel Martínez de Perón, quien había asistido al 
Congreso),27 la efi gie del primer gobernador de Salta, héroe 
de la independencia nacional, y el club más emblemático 
de la sociedad salteña, asociado a las familias tradiciona-
les de la elite local y a una ideología política conservadora 
(cfr. Justiniano, 2005). Creemos que un elemento clave para 
comprender los signifi cados que esta celebración religiosa 
transmite es el lugar donde se lleva a cabo el Pacto; sobre 
todo teniendo en cuenta que no siempre ha sido el mismo 
(anteriormente era la Catedral) y que en el año del bicente-
nario ha vuelto a cambiar (Costilla, 2011).28

El nuevo recorrido desde 2010 culmina ahora en el Par-
que “20 de Febrero” (Figura 3), celebrándose el Pacto ante 
la Cruz del Bicentenario dispuesta sobre el monumento a la 
Batalla de Salta.29 En ese primer año, el discurso pronuncia-
do durante la renovación del Pacto destacaba el signifi cado 
del lugar elegido:

(…) reunidos por vez primera en este lugar de trascen-

dental importancia para nuestra nación bicentenaria cele-

braremos la Renovación de nuestro Pacto de Fidelidad. 

Este es el histórico parque de la Batalla de Salta que ahora 

se torna en sede del día más convocante y solemne de nuestra 

ciudad. El Pacto de Fidelidad este año trae al presente las ges-

tas del pasado para unifi car en un fructuoso presente la 

esencia de nuestro pueblo, su pertenencia al Señor y a 

27 Quien gobernaba la provincia en ese momento, Miguel Ragone, fue “desaparecido” días antes del 

golpe de 1976.

28 Referencias en folletos sobre el programa ofi cial de actos, Iglesia Catedral Basílica. Cfr. El Tribuno, 

15/09/09. Suplemento Especial “Milagro 2009”, p. 8.

29 Aquella donde el ejército del Norte liderado por Belgrano derrotó a las tropas realistas, el 20 de 

febrero de 1813.
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la Virgen y su compromiso decidido en la concreción de 
los ideales evangélicos…30

Más allá de las razones alegadas,31 de seguridad, mayor 
amplitud para la concentración de fi eles, o quejas de los ve-
cinos del Paseo Güemes, percibimos otros posibles motivos 
para la relocalización del acto culminante. No son un dato 
menor las implicancias simbólicas de estos peculiares luga-
res de memoria de la ciudad con los cuales se fueron articu-
lando las prácticas rituales de la celebración (Nora, 1984; 
García Álvarez, 2009). Y volvemos a advertir en estos recorri-
dos las mismas vinculaciones entre lo religioso, lo político 
y lo militar señaladas para los ordenamientos espaciales de 
la procesión. Así, los itinerarios elegidos para el ceremonial 
religioso se apropian de una cierta topografía patriótica de 
la ciudad –entendida como articulación entre monumentos 
históricos, edifi cios religiosos, etc.–, y confi guran a su vez 
los espacios de memoria y de celebración ofi ciales (García 
Álvarez, 2009).

Pasando al caso jujeño, encontramos aquí dos peregri-
naciones internas paralelas (aunque consecutivas tempo-
ralmente): la que sube al Santuario de Punta Corral para 
descender la imagen a su parroquia en Tumbaya y la de los 
tilcareños, que asciende al santuario del Abra de Punta Co-
rral para bajar la Virgen al templo de Tilcara (Figura 5). 
Ambas recorren un camino sinuoso que ronda los 30 km 
de longitud hasta alturas superiores a los 3.400 msnm, con 
tramos de ascenso pronunciado, de senderos angostos, cor-
nisas y terrenos de ripio (Figura 6). Sumado esto a las bajas 
temperaturas y al hecho de que las bandas suben ejecutan-
do sus instrumentos (sikus, bombos, tambores y platillos), 

30 Comisión Arquidiocesana de Liturgia, 2010: 30 [el resaltado es nuestro].

31 “Detallan el nuevo recorrido de la procesión del Milagro”, El Intransigente.com,13/09/2010. 

Sección: Salta. http://www.elintransigente.com/notas/2010/9/13/detallan-nuevo-recorrido-

procesion-milagro-55519.asp [Marzo 2011].
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Figura 5 (a y b). a) Caminos hacia los santuarios y b) detalle calvarios Tilcara. Elaboración propia sobre imagen 

satelital. Fuente: Amara. Revista de Testimonios orales de la Quebrada de Humahuaca, año 4, 5: 13. 2008. Tilcara.
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son peregrinaciones caracterizadas por el esfuerzo y las di-
fi cultades que exigen; no obstante, llegan a participar niños 
y ancianos.

Por otra parte, hemos visto en el eje anterior que el cul-
to involucra también procesiones especiales en torno a los 
santuarios: los via crucis que se realizan en cada uno de ellos 
y la procesión de los tumbayeños hacia el Abra de Estan-
cia Vieja, lugar original de aparición de la Virgen. Mien-
tras que la primera puede ser entendida como una prácti-
ca eclesiástica tradicional, la segunda está implicando una 
reactualización de ese relato milagroso original que según 
Christian (1991) reafi rma a la geografía sagrada sobre la 
institución parroquial. Sin embargo, profundizando en las 
características del via crucis del santuario tilcareño, con un 
pronunciado ascenso hacia el Cerro de la Cruz, la presencia 
de una importante apacheta32 en su cima junto al calvario y a 
su gran cruz de madera, y sus implicancias en cuanto a ser la 
subida con la cual “se recuerda el lugar de la aparición de la 
advocación Copacabana de Punta Corral” (Machaca, 2004: 
90), vemos que esa tradicional práctica cristiana resultó re-
signifi cada en términos de los lugares sagrados locales que 
involucra –la apacheta en la cumbre del cerro–33 y evoca –el 
lugar originario de aparición de la Virgen–.34

32 Montículo de piedras colocadas como ofrenda a la Pachamama.

33 Sobre los rituales en este cerro, uno de los entrevistados explicaba: “a medida que va subiendo 

más gente de pueblos originarios/apareció la peregrinación al Cerro de la Cruz en Punta Corral/

porque la gente que era cristiana iba a la capilla/y los que no eran cristianos/o no eran tan 

cristianos/ aparte de hacer el ritual cristiano/hacían el ritual a la Pachamama en el Cerro// Cuando 

eso se empezó a hacer medio popular digamos/se empezó a ir la gente/y la Iglesia puso la cruz 

ahí arriba en un oratorio// Entonces uno de los rituales que se hace en Punta Corral/se peregrina 

al Cerro de la Cruz//La gente de las comunidades seguimos peregrinando al Cerro y hacemos 

rituales a la Pachamama” (Entrevista a un guía local indígena. Tilcara, abril de 2009). 

34 Otras procesiones son las que se han promovido para acercar a los peregrinos de ambas 

localidades: hacer un encuentro a mitad de camino entre los dos santuarios, llevar la Imagen 

tilcareña hasta el pueblo de Tumbaya, y realizar encuentros sobre la ruta que une los dos pueblos. 

Si bien todas se concretaron, según la opinión de autoridades parroquiales y devotos ninguna ha 

dado los resultados esperados.



Julia Costilla144

Respecto del recorrido de las peregrinaciones, nos de-
tuvimos en las distintas marcas rituales por las que apare-
ce signado. En el camino entre Tilcara y su santuario, por 
ejemplo, se destacan tres tipos de lugares consagrados: los 
calvarios o estaciones en torno a las cuales descansa la pe-
regrinación (Figura 4), construcciones de piedra –con ar-
cos de metal adornados– que funcionan como altares para 
apoyar la imagen; los relevos, señales numéricas donde las 
bandas cambian sus turnos para tocar “al pie de la Virgen”; 
y las apachetas, donde los peregrinos depositan piedras y 
ofrendas para la Pachamama –a veces encima de los mis-
mos calvarios– (cfr. Machaca, 2004: 68-72). Asimismo, tanto 
en Tilcara como en Tumbaya, las calles por donde ingre-
sa la peregrinación al bajar la Virgen al pueblo aparecen 
adornadas con altares y arcos cargados de fl ores y frutos 
–objetos que tras el paso de la Virgen son arrebatados por 
los devotos–. Todos estos lugares consagrados derivan de las 
propias prácticas devocionales. Aun cuando estén casi insti-
tucionalizados y hayan logrado cierta estabilidad (como los 
calvarios y relevos) su emplazamiento es inseparable de la 
dinámica propia de las peregrinaciones: dejar descansar a 
la Virgen mientras se le realizan pedidos, turnarse para to-
car mientras se acompaña a la imagen, o challar a la Pacha-
mama (alimentarla con ofrendas de alcohol, tabaco, coca, 
etc.) para poder continuar. Adquieren por ello un carácter 
mucho más fl uido que los lugares sagrados permanentes –
iglesias, etc–.

Estas peregrinaciones a la Virgen de Copacabana difi eren 
notablemente de las procesiones del culto salteño. Sin em-
bargo, las distintas romerías externas que confl uyen en tor-
no al Santuario-Catedral de Salta –trayendo sus misachicos,35 
estandartes o instrumentos e indumentarias tradicionales 

35 Se denomina así a las imágenes religiosas de culto familiar.
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(Costilla, 2011)–, expresan una vinculación entre ritualida-
des centrales y periféricas similar a las que observamos en 
Jujuy para las relaciones parroquia-santuario, manifestadas 
en Salta como relaciones entre el santuario/catedral y los 
santuarios y parroquias locales. Asimismo, hemos visto en 
los dos cultos que los itinerarios religiosos marcados por las 
procesiones y peregrinaciones implican la creación de espa-
cios y lugares sagrados temporarios: por donde pasan y don-
de se detienen las imágenes, donde se challa a la Pachama-
ma, etc. Desde la práctica devocional concreta –detenerse 
para rezar o realizar una ofrenda, por ejemplo– y desde las 
prácticas institucionales –fi jar un recorrido o determinar 
un sitio para los rituales (como el Pacto salteño o el vía cru-
cis del Santuario de Tilcara)–. Esto nos permite apreciar no 
solo el carácter dinámico y fl uido de lo sagrado (cfr. Caillois, 
1942; Bataille y Leiris, 2008) sino también los encuentros y 
desencuentros entre espacios/lugares institucionales y espa-
cios/lugares devocionales.

3) Consagraciones del espacio y procesos identitarios

El supuesto que subyace a este último eje es que los usos y 
apropiaciones del espacio en términos consagratorios, des-
de erigir una iglesia hasta conformar una apacheta o dispo-
ner un altar, nos remiten a diversos procesos identitarios: 
a la construcción de referentes de carácter religioso y/o a 
la expresión de sentimientos de pertenencia e identifi cacio-
nes36 sociopolíticas, culturales, ideológicas, etc. Podemos 
verlas como prácticas, individuales y colectivas, movilizadas 

36 Este término permite enfatizar el carácter procesual, relacional y dinámico de las “identidades”, 

construcciones sociales que derivan de un proceso activo de identifi cación/categorización 

anclado en relaciones de poder concretas, una autocomprensión, el reconocimiento de atributos 

compartidos y la creación de lazos comunales y sentimientos de pertenencia (Barth, 1976; Brow, 

1990; Brubaker y Cooper, 2001; Briones, 2007). Véase también: Karasik, 1994.
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por los mismos procesos que contribuyen a afi anzar, por 
esos mismos sentimientos, identifi caciones y fuerzas inte-
gradoras/disgregadoras del cuerpo social a las que termi-
nan reforzando.

Observando el caso de Salta, una de las aristas más signi-
fi cativas que nos ofrece la celebración del Señor del Milagro 
para analizar las consagraciones del espacio y sus implican-
cias identitarias son las vinculaciones culto-católico/poder-
estatal.37 Estas identifi caciones entre culto y Estado derivan 
de la propia conformación histórica de la provincia de Salta 
y de la construcción de sus principales referentes identifi ca-
torios: la tradición hispano-criolla, el heroísmo patriótico y 
la fe católica (simbolizada en este culto tricentenario).38

Como vimos en el segundo eje, los lugares de memoria 
en torno a los cuales se celebra el Pacto nos muestran bajo 
qué signifi cados –el patriotismo criollo, el poder político y 
económico de las elites, la autoridad eclesiástica– se reac-
tualiza cada año la identifi cación de los católicos salteños 
con sus imágenes sagradas y entre ellos como comunidad. 
Asimismo, la fuerte separación que se establece entre los 
devotos y el lugar de las autoridades, instituciones y funcio-
narios durante la procesión, unos fuera y los otros dentro 
del cordón perimetral que rodea las imágenes, plantea una 
clara reproducción en términos espaciales de esa identifi ca-
ción que se construye entre Iglesia, poder estatal y culto ca-
tólico. El orden interno de esta ceremonia, entendido como 
puesta en escena de la dominación (Balandier, 1994), nos 
remite así a la actualización de un ordenamiento histórico 
de la sociedad construido por determinados sectores (las 
elites criollas) y reproducido en la esfera religiosa. ¿A quié-

37 Agradecemos a la antropóloga Florencia Boasso por sus comentarios respecto a este punto.

38 De ahí su fuerte asociación con el imaginario de la salteñidad (Figueroa, 1986; Subcomisión, 

2005). 
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nes identifi ca entonces este culto: a los devotos y peregrinos 
o a las elites que integran el séquito ofi cial? ¿Al pueblo de 
Salta o al pueblo católico? ¿Y a quienes comprende en todo 
caso la expresión “pueblo de Salta”? ¿A los de la capital o a la 
provincia de Salta en su conjunto?39 Dejamos estas pregun-
tas planteadas para profundizar sobre ellas en un futuro 
trabajo.40

Pasando al caso de Jujuy, encontramos al menos dos pun-
tos de tensión que atraviesan las prácticas consagratorias del 
espacio: las separaciones Tumbaya-Tilcara y los encuentros 
entre catolicismo y cosmovisión andina. Respecto al prime-
ro, podemos afi rmar que la espacialidad de este culto a la 
Virgen de Copacabana, con dos santuarios y dos peregri-
naciones, es una de las expresiones más concretas del con-
fl icto entre ambos pueblos, donde parte de los argumentos 
esgrimidos se centraron en aspectos jurisdiccionales y de 
territorialidad: la ubicación del Santuario de Punta Corral 
dentro de los límites del departamento de Tumbaya y la ba-
jada de la peregrinación durante más de 50 años a cargo de 
la Parroquia de Tilcara.41 El desdoblamiento de la espaciali-
dad del culto, por tanto, respondía –y al mismo tiempo mo-
vilizaba– a los procesos identitarios que cada pueblo había 
ido construyendo en relación con esa imagen religiosa. Y 

39 La separación pueblo-autoridades pareciera traducir también ciertas tensiones provincia-capital, 

entre las localidades de la provincia de Salta desde donde llegan los peregrinos y la ciudad capital 

como sede del gobierno provincial y eclesiástico. Al menos desde lo discursivo, en la invitación 

ofi cial por ejemplo (ver nota 20), encontramos una distinción entre el “Pueblo de Salta” y los 

“peregrinos”, cuando estos son en su mayoría salteños del interior de la provincia. Sin entrar en 

una discusión sobre las divisiones intra e interprovinciales que en relación a este culto se puedan 

movilizar, consideramos que la celebración expresa interesantes tensiones respecto a los procesos 

de integración y construcción de identidades en la provincia de Salta.

40 Como las observaciones de campo y entrevistas realizadas hasta el momento no han tenido como 

eje indagatorio central el tema espacialidad y procesos identitarios, ofrecemos para Salta solo 

una aproximación preliminar.

41 Para una profundización sobre el desarrollo del confl icto y sus motivos véase Costilla (2010b). 
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nos muestra, por otra parte, las implicancias territoriales42 
del culto: por ejemplo la consagración de un nuevo espa-
cio dentro de los límites del departamento de Tilcara. Esa 
construcción de un lugar sagrado propio respondía a una 
identifi cación, de los tilcareños con la Virgen y su culto, a la 
cual al mismo tiempo fortalecía creando nuevos sentimien-
tos de pertenencia. Respecto al segundo punto de tensión, 
entre catolicismo y cosmovisión andina, pudimos ver en los 
dos primeros ejes que las prácticas consagratorias de esta 
celebración expresan un encuentro entre esas dos matrices 

42 Aunque no lo hemos tomado como eje de análisis destacamos la relevancia del concepto de 

territorialidad para el estudio de la dimensión geográfi ca de los cultos; entendiendo por territorio 

cualquier espacio adscripto a un ser o grupo social (Zoido Naranjo, 1998), resultado de una 

apropiación, de la delimitación de un orden y del ejercicio de un poder sobre ese espacio (Sack, 

1986; Raff estin y Souza en Bordo et al., 2004).

Figura 6. Peregrinación bajando la Virgen desde el santuario de Tilcara. Abril 2009. Fotografía: Julia Costilla.
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religiosas. Aunque la línea entre ellas solo es trazable ope-
rativamente (cfr. Costilla, 2008-2010), en los espacios y lu-
gares analizados se advierte una conjugación de elementos 
de ambas tradiciones religiosas: apachetas sobre calvarios, 
cruces sobre santuarios de altura, peregrinaciones acompa-
sadas por la música de los sikuris, etc. Por tanto, las prácticas 
devocionales e institucionales que construyen, reproducen 
y/o resignifi can esos espacios sagrados, aparecen también 
como expresión de identifi caciones religiosas construidas 
entre el catolicismo y la religiosidad andina.

Cerros, pueblos y ciudades: entre el espacio 
y las tradiciones religiosas 

Hechos estos análisis sobre la espacialidad de los cultos, 
nos preguntamos en qué términos explicar sus diferencias, 
si en relación al carácter que cada uno presenta, uno más 
ligado al catolicismo hispano-criollo y otro a la religiosidad 
andina,43 o en relación al contexto donde se desarrollan, 
una ciudad capital y dos localidades rurales. Si analiza-
mos las diferencias en relación al carácter de cada culto, 
¿podríamos pensarlas en términos de encuentros y desen-
cuentros entre una espacialidad andina y una espaciali-
dad hispano-católica? El concepto de espacialidad andina, 
como vimos en la introducción, nos ha llevado a considerar 
prácticas características de las sociedades y culturas origi-

43 Además de observarlo en la práctica ritual, el perfi l de estos cultos se deriva de la propia 

historia de las imágenes implicadas –como advocaciones y como efi gies materiales–. Un cristo 

y una virgen enviadas desde España como obsequios de un ex-obispo para la ciudad de Salta 

(ver nota 10) frente a una advocación originada en un pueblo de reducción del Lago Titicaca 

–Copacabana–, a partir de una virgen tallada por un indígena, cuya devoción se instala en la 

Quebrada de Humahuaca a través de una cofradía de indios (cfr. Zanolli, Estruch y Costilla, 2010; 

Costilla, 2010a).



Julia Costilla150

narias de esa zona: las peregrinaciones a centros religiosos 
y la creación de santuarios de altura, ambas encontradas 
en el culto jujeño a la Virgen de Copacabana. Pero cuan-
do observamos las características de la religiosidad católica 
hispana (Christian, 1990, 1991), especialmente en áreas ru-
rales, con sus tradiciones de sacralizar lugares alternativos 
a los del centro de la población y de cristianizar el paisaje 
construyendo santuarios alejados del control parroquial, 
también hallamos similitudes con la espacialidad del culto 
jujeño. Esto nos lleva a trasladar el foco hacia el otro eje de 
diferenciación considerando la espacialidad de los cultos en 
relación al contexto donde se despliegan, una geografía re-
ligiosa urbana y otra rural. 

En Salta el santuario es la propia catedral de la ciudad, 
el templo donde se encontraban las imágenes previamente 
al milagro que dio origen al culto. Es la Iglesia institucional 
en este caso la que da lugar al culto y estimula su consoli-
dación, y es en torno a ese Santuario/Catedral como centro 
hierofánico urbano, sede del gobierno eclesiástico, hacia 
donde convergen las peregrinaciones y desde donde se des-
pliegan las procesiones durante el tiempo de celebración. 
En Jujuy, en cambio, encontramos elementos característicos 
de la religiosidad católica en áreas rurales: se crea un san-
tuario en el cerro a partir del relato legendario de aparición 
de una imagen y se expresa en ese relato el tradicional moti-
vo del retorno de la imagen a su lugar original de aparición, 
lográndose así la consagración de ese espacio. Aunque el 
surgimiento de este culto también haya sido movilizado –o 
al menos encauzado– por la Iglesia institucional (cfr. Costi-
lla, 2010b), las distancias entre el santuario y la parroquia 
expresan el mantenimiento de una cierta autonomía del 
culto frente al control eclesiástico. Son las peregrinaciones, 
durante el tiempo de celebración, las que establecen el nexo 
entre ambos lugares sagrados.
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Volviendo entonces sobre la problematización de los con-
ceptos de lugar y espacio, las dos perspectivas desplegadas 
en las primeras páginas pueden integrarse al análisis com-
parativo de nuestros casos de la siguiente manera: la pers-
pectiva histórico-fi losófi ca de Michel de Certeau (1996), en 
la cual lugares geométricamente defi nidos se convierten 
en espacios por intervención de quienes los atraviesan, nos 
resulta útil para analizar la espacialidad del culto salteño, 
donde lugares demarcados por la geografía urbana –calles, 
plazas, esquinas, barrios– se vuelven espacios sagrados al ser 
“vividos” desde una práctica religiosa. Desde la propia ubi-
cación del centro hierofánico –la Catedral frente a la plaza 
matriz–, hasta el sitio donde se realiza el tradicional Pacto 
con la Imagen y los lugares que las procesiones van atrave-
sando, todos ellos aparecen como locaciones defi nidas por 
las prácticas del trazado urbano y la creación de lugares de 
memoria. La espacialidad del culto se despliega sobre esta 
geografía urbana articulando esos lugares de la ciudad con 
los itinerarios y posicionamientos del ritual religioso, y es en 
base a ellos que se construyen los espacios sagrados tempo-
rarios que fl uyen durante la celebración. 

Para el culto jujeño, en cambio, recurrimos a las con-
ceptualizaciones que plantean al lugar en términos de sin-
gularidad/subjetividad frente a espacios más “neutrales” y 
objetivamente defi nidos (Acuto, 1999; Albert i Mas, 2001; 
Trinca Fighera, 2001; Cruz, 2011). La espacialidad del culto 
se despliega aquí sobre un paisaje fundamentalmente ru-
ral; son sus espacios físicos los que, por acción del culto y la 
peregrinación, se singularizan como lugares sagrados. La 
creación de los santuarios, la disposición de altares, calva-
rios y cruces, la conformación de apachetas y hasta la defi -
nición de los caminos y cornisas por donde se mueven las 
peregrinaciones; todas ellas son prácticas que construyen 
los lugares de la celebración, los estables y los transitorios, a 
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partir de una sacralización del espacio físico. Y en algunos 
casos también, como vimos para la procesión al Cerro de la 
Cruz, prácticas que pueden implicar la resignifi cación de 
lugares ya sacralizados, pudiendo superponerse distintos lu-
gares –una calvario del via crucis, una apacheta, el sitio que 
recuerda una aparición mariana– sobre el mismo espacio.

Dos situaciones más que estos cultos nos ofrecen para 
el análisis comparativo de lugares y espacios son la ocupa-
ción de las plazas y calles linderas a los templos diocesanos 
y las posiciones donde se ordenan las imágenes durante la 
procesión. La primera nos permite hablar en ambos casos 
de lugares fi jos que, con la dinámica del ritual religioso, se 
vuelven espacios vividos: la plaza matriz de Salta, ocupada 
durante el tiempo de celebración por devotos y peregrinos 
que se instalan para participar de la liturgia desde allí, y 
las plazas centrales de Tilcara y Tumbaya, lugares defi nidos 
por el trazado urbano de cada pueblo, que durante los actos 
por la llegada de las Imágenes se vuelven espacios sacrali-
zados. Respecto a la ubicación de las Imágenes, en cambio, 
las situaciones difi eren. En Salta encontramos una confi gu-
ración estable de posiciones (de Certeau, 1996) dentro del 
cordón perimetral, lugares defi nidos por el ordenamiento 
de la procesión que conforman una suerte de espacio sagra-
do móvil. Pero en las peregrinaciones jujeñas no podemos 
hablar de un lugar-vuelto-espacio respecto a la ubicación de 
la Virgen. Para ella no existe aquí un lugar preestablecido 
cuando es bajada por los devotos ni se crea a partir de su 
ubicación un espacio delimitado y controlado como sucede 
en Salta; es más una presencia sagrada que avanza con la 
peregrinación. Mientras que el primer ejemplo nos remite 
a una espacialidad relativa al contexto, este parece acercar-
nos al otro eje de diferenciación: el del carácter de estas 
celebraciones. La de Salta asociada al ceremonial hispano-
católico, a una teatralidad político-religiosa donde las jerar-
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Culto

Ejes

Señor y Virgen del Milagro 

(Salta)

Virgen de Copacabana 

(Jujuy)

Relaciones 

Santuario Iglesia 

diocesana

Coinciden Catedral/Santuario: 

templo de la autoridad diocesana + 

centro hierofánico (convergencia de 

peregrinaciones) durante tiempo de 

celebración.  Ubicación santuario: 

urbana (resignifi cación milagrosa a 

posteriori) 

Distantes Santuario/centro 

hierofánico + Parroquia/ templo 

de la autoridad diocesana: 

relacionadas durante el tiempo 

de celebración (recorrido 

peregrinaciones). Ubicación 

santuario: rural (fundamentación 

milagrosa a priori)

Peregrinaciones 

y procesiones

Dos procesiones internas: 

-Ordenamiento espacial estricto

-Articulación entre lugares de 

memoria urbanos y espacialidad del 

ritual religioso 

+ Peregrinaciones externas 

convergentes 

Dos peregrinaciones internas 

paralelas (recorrido entre dos 

santuario y parroquias): 

-Espacios consagrados como 

lugares del ritual religioso: 

calvarios, altares, arcos, apachetas

-Procesiones especiales: espacios 

consagrados (Abra) – espacios 

resignifi cados (Cerro de la Cruz) 

+ Peregrinaciones externas 

convergentes

Implicancias 

identitarias 

Identifi caciones Iglesia/poder 

estatal/culto católico. Movilización 

de referentes histórico-políticos. 

Tensiones ¿Salta capital/Salta 

provincia? 

Tensiones entre Tumbaya y Tilcara 

Identifi caciones catolicismo/

religiosidad andina

Cuadro 1. Rasgos principales de ambos cultos, según los tres ejes 

Elaboración propia.
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quías se escenifi can (cfr. Garavaglia, 2005); la de Jujuy, por 
su parte, expresando rasgos de un catolicismo andino, de 
una religiosidad menos mediada por la autoridad eclesiásti-
ca y más cercana a la práctica concreta de los devotos.

Conclusiones

El estudio comparativo de estas dos celebraciones cató-
licas, focalizado en las relaciones entre religiosidad y es-
pacialidad, nos ha permitido avanzar en dos direcciones 
complementarias: complejizar el tratamiento de fenómenos 
religiosos en relación a conceptos geográfi cos y revisar estas 
conceptualizaciones teóricas a la luz de problemáticas reli-
giosas específi cas.

Contemplando los santuarios y peregrinaciones que cada 
culto involucra fuimos analizando distintas situaciones don-
de los conceptos de espacio y lugar cobraban relevancia. La 
ubicación de los santuarios y sus relaciones con los templos 
diocesanos (Catedral, Parroquia), el radio de irradiación de 
estos santuarios entendidos como centros hierofánicos, el 
rol de las peregrinaciones y procesiones en la dinámica es-
pacial del culto –con sus recorridos, ordenamientos y luga-
res sagrados– y, por sobre todos ellos, el trabajo de las prác-
ticas de sacralización, movilizadas por procesos identitarios 
y sentimientos de pertenencia diversos. Vimos entonces que 
a través del uso refl exivo de las nociones de lugar y espacio 
es posible encontrar nuevas aristas para el análisis de los 
fenómenos religiosos: probablemente debido a la materia-
lidad de estas problemáticas espaciales, ciertas tensiones y 
procesos del campo religioso adquieren mayor visibilidad 
cuando se las enfoca en esos términos. En nuestros casos, 
encuentros y desencuentros entre distintas tradiciones reli-
giosas –cosmovisión andina y religiosidad católica–, tensio-
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nes entre religión institucional y religiosidad popular/local, 
enfrentamientos entre devotos de distintas localidades, aso-
ciaciones e identifi caciones entre lo religioso y lo político –o 
entre Iglesia católica y Estado republicano–, han aparecido 
expresados en situaciones concretas de la espacialidad de 
los cultos. 

Para el caso salteño, un Santuario que es la misma Cate-
dral de la ciudad, sede del gobierno eclesiástico arquidioce-
sano; para el culto jujeño, un santuario de altura alejado de 
la iglesia parroquial, que además se desdobla espacialmente 
por un confl icto entre localidades vecinas. En Salta, proce-
siones urbanas caracterizadas por un estricto ordenamiento 
espacial, por la escenifi cación de jerarquías y por recorridos 
que articulan lugares de memoria de la ciudad con el ritual 
religioso tradicional; en Jujuy, peregrinaciones pautadas y 
signadas por la práctica de los propios devotos: bandas de 
sikuris turnándose para tocar al pie de la Virgen, peregrinos 
colocando piedras en una apacheta, challando a la pachama-
ma y rezándole a la imagen en sus calvarios, o devotos espe-
rando en las calles del pueblo a que pase debajo de un arco 
para llevarse fl ores y frutos.

En el otro sentido, el de revisar categorías analíticas es-
paciales a la luz de problemáticas del campo religioso, vi-
mos que dos perspectivas opuestas sobre el signifi cado de 
los conceptos lugar y espacio pueden ser empleadas de ma-
nera complementaria en el análisis de un mismo fenóme-
no religioso. Ya sea que entendamos al lugar como punto 
del espacio físico que transmite un particular signifi cado, 
como si consideramos al espacio en tanto dinamización en-
tre puntos fi jos, en términos de lugares vividos, de una u 
otra manera es posible apreciar las tensiones y las diversas 
apropiaciones que implica toda práctica humana sobre el 
medio físico. Sobre un mismo espacio pueden construirse 
lugares diversos (Acuto, 1999), por ejemplo un calvario y 
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una apacheta sobre la cumbre del mismo cerro: al igual que 
en clásicos ejemplos de la historia americana (como los san-
tuarios marianos de Guadalupe o Copacabana), un lugar 
cristiano aparece resignifi cando un lugar ya sacralizado por 
la población local. Pero también sobre un mismo lugar pue-
den constituirse múltiples espacios: durante la celebración 
salteña, un espacio devocional y un espacio institucional su-
perpuestos sobre el mismo lugar donde se realiza el Pacto 
con las Imágenes. Y en ambas situaciones, algunos son cons-
truidos además como los ofi ciales o legítimos (Acuto, 1999; 
Bourdieu, 2009).

Por otra parte, subrayamos la diversidad de factores que 
pueden intervenir sobre la espacialidad de un culto: reli-
giosos, geográfi cos, políticos, ideológicos, etc. Esto nos lleva 
también a ser cautelosos a la hora de hablar de espacialida-
des “propias” de una población, de un área geográfi ca o de 
una época determinada. Es necesario evaluar esa diversidad 
de factores y los posibles encuentros y desencuentros entre 
espacialidades diversas. En nuestros casos, sin intenciones 
de caer en determinismos geográfi cos o culturales, sopesar 
qué factores intervienen en la espacialidad de dos cultos 
católicos del noroeste argentino puede abrirnos paso a re-
fl exiones sobre, por ejemplo, el tema de “lo andino” en la 
Argentina.44 Aunque para ello deberíamos partir de otras 
discusiones previas: qué entendemos por “andino”, cómo se 
inscribió en el proceso de formación del Estado nacional ar-
gentino y cómo se articula con las formaciones provinciales 
y regionales que lo involucran.

Vinculado a esto, el tema de la proyección provincial, 
regional o nacional de los cultos elegidos, muy anclada en 
los desplazamientos de la población –migraciones, traslados 
temporarios, etc.– nos invita hacia al menos dos líneas de 

44 Para estas discusiones pueden verse, entre otros: Karasik, 1994; Benedetti, 2005, 2007.
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indagación sobre las cuales continuar. Una de ellas es la 
de los peregrinos, quienes trasladándose hacia la ciudad o 
localidad donde se encuentra el santuario construyen esa 
espacialidad aquí defi nida operativamente como externa a las 
celebraciones propiamente dichas –a sus tiempos y espacios 
determinados–. No solo considerar de dónde vienen, 
si no también cómo y por qué se movilizan: individual o 
colectivamente, organizados o no por alguna parroquia o 
institución, y especialmente si participan representando a 
alguna comunidad étnica o grupo identitario (los estudios 
sobre bandas de sikuris en la peregrinación de Tilcara 
avanzan en esta línea: Machaca, 2004; Moñino, 2010). 

Finalmente, la segunda vía de análisis que proponemos 
es la de las territorialidades (aquella que desarrolla en este 
mismo libro Dolores Estruch). Ya el concepto de diócesis im-
plica territorios y jurisdicciones, preguntas en torno a cómo 
se defi nen y cuál es el alcance de sus límites. Podría explo-
rarse entonces cómo se expresan –y se expresaron históri-
camente– en la espacialidad de estos cultos, las relaciones 
entre distintas jerarquías de templos diocesanos, catedrales, 
parroquias, capillas, etc. Y al mismo tiempo cómo se vincu-
lan esos espacios jurisdiccionales, esos territorios eclesiásti-
cos, con aquellos que defi ne la organización política.
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Procesos de articulación étnica y política 
en la Quebrada de Humahuaca. El caso 
de la Comunidad Aborigen Kolla 
de Finca Tumbaya    

Guillermina Espósito

Introducción

En este capítulo analizamos los procesos de organización 
étnica y política de las comunidades aborígenes kollas en 
la Quebrada de Humahuaca, Jujuy, durante la década de 
1990, desde el caso de la Comunidad Aborigen Kolla de Fin-
ca Tumbaya.1 Específi camente, abordamos desde una pers-
pectiva etnográfi ca las memorias sobre su organización, así 
como la agencia de las instituciones que intervinieron en el 
mismo. Este caso se inscribe en un proceso mayor de “resti-
tución” de tierras a más de cien comunidades que se orga-
nizaron durante la década de 1990 en la zona de las tierras 
altas de la provincia de Jujuy. Hasta entonces, los procesos 
de autoadscripción indígena eran prácticamente inexisten-
tes; “salvo en los muy pocos autodenominados dirigentes, 
no existía discurso desde un sujeto colectivo indígena” (Ka-
rasik, 2005; cfr. Isla, 1992). Sin embargo, entre 1995 y 2007, 

1 El permiso para realizar esta investigación fue otorgado en el marco de una asamblea de 
la Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya en 2006. A pesar de la explicitación de los 
objetivos del trabajo en cada entrevista realizada, los nombres de los interlocutores fueron 
cambiados para preservar su legítima privacidad y anonimato.
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fueron registradas ciento noventa y dos comunidades en el 
Registro Provincial de Comunidades Aborígenes de Jujuy, 
noventa y dos de las cuales lo hicieron a partir de una auto-
adscripción kolla.2

La Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya se 
organizó institucionalmente en 1998, cuando las familias 
arrenderas3 que vivían dentro de los límites de la fi nca del 
mismo nombre, recibieron 24.000 ha de tierra en forma 
de posesión comunitaria a través de la ejecución de la Ley 
Nacional de expropiación N° 24725. La expropiación fue 
parte de un proceso comenzado a principios de la déca-
da de 1980, cuando los arrenderos, junto a un conjunto de 
agentes e instituciones, comenzaron la gestión de la legítima 
posesión de las tierras por haber vivido allí desde el tiempo de 
los abuelos. En ese contexto, las familias tramitaron ante el 
Estado su personería jurídica como Comunidad Aborigen, 
pasando así a ser propietarias comunales de las tierras de 
la fi nca desde su condición de aborígenes collas (Espósito, 
2012). A pesar de sus particularidades, el caso de Tumbaya 
puede proyectarse como paradigmático de los procesos de 
emergencia indígena experimentados en la región. En pri-
mer lugar, por la activa intervención de la iglesia católica, de 
políticos e instituciones indigenistas en la organización de 

2 Genéricamente, se denomina “collas” a los indígenas de las tierras altas de Jujuy y Salta. En 
los documentos, fuentes y bibliografía sobre los colla/kolla/qolla en la Argentina y Chile, la 
forma más usual de escritura del término es con “c”: “colla” o “coya”. La mayor parte de las 
organizaciones indígenas actuales de Jujuy proponen la normatización de su escritura con 
“k” (René Machaca, citado como comunicación personal en Karasik, 2005). Aquí usamos la 
forma “kolla” . La fi gura jurídica de “comunidad” se creó en 1996 por la Resolución Nº 4811 
de la ex Secretaría de Desarrollo Social de la Nación, de la cual dependía el Instituto Nacional 
de Asuntos Indígenas. Hasta 1996, las personerías jurídicas que se podían tramitar en la 
Argentina eran las de diversas asociaciones civiles y cooperativas (Jorge Pereda, director del 
INAI al momento de la organización de la comunidad en Tumbaya, comunicación personal).

3 El término arrendero es una categoría nativa que se refi ere a las personas y/o familias sujetas 
a relaciones de arrendamiento en las fi ncas y haciendas de la región.
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las comunidades, y su compleja articulación con referentes, 
memorias y procesos de lucha por tierras de larga data. En 
segundo lugar, por la fi jación de una línea de continuidad 
con la “historia del despojo” de tierras sufrido por las comu-
nidades indígenas coloniales, desde una autoadscripción in-
dígena colla. Y en tercer lugar, por el incumplimiento hasta 
hoy de la escrituración defi nitiva de las tierras de gran parte 
de las comunidades organizadas en la década de 1990.4

Los procesos de organización de comunidades indígenas 
collas en Jujuy fueron abordados de forma indirecta por tra-
bajos que se orientaron a describirlos como epifenómenos 
ideológicos de las transformaciones de los sistemas produc-
tivos regionales y de la propiedad de la tierra en el marco 
de las sucesivas incorporaciones de los grupos al sistema re-
gional de formación de clases. En esta línea se encuentran 
los trabajos de Karasik (2005, 2009, 2010) quien sostiene la 
materialidad e historicidad de estos procesos, insertos en 
las dinámicas de constitución de un campo de lo popular en 
Jujuy. La autora ubica “lo étnico” como un componente de 
las relaciones sociales regionales, interpretando los proce-
sos de la década de 1990 en términos de una “revitalización 
étnica” (Karasik, 2009). Para el caso de Salta, los trabajos 
de Weinberg y Hocsman constituyen los principales antece-
dentes de análisis de los procesos experimentados en la pro-
vincia. Desde el caso de Finca Santiago, Weinberg analiza 
los modos estatales de constitución de ciudadanía e identi-
dades étnicas, explorando las estrategias desarrolladas por 
la comunidad local, los gobiernos provincial y nacional, dis-
tintas ONG y el Banco Mundial en el proceso de organiza-

4 Para 2007, de las ciento noventa y dos comunidades inscriptas en el Registro provincial de 
Comunidades Aborígenes de Jujuy, solo veintisiete tenían la escrituración defi nitiva de sus 
tierras comunales. Hoy la situación apenas se ha modifi cado respecto a siete años atrás. Para 
un análisis de la distribución actual de tierras a comunidades aborígenes en la Quebrada de 
Humahuaca, ver Espósito 2014).
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ción de la Comunidad Kolla de Finca Santiago en la década 
de 1990 (Weinberg, 2009). En la investigación de Hocsman 
(2011) sobre los casos de Finca Santiago y Finca El Potre-
ro, la organización de las comunidades indígenas kollas es 
explicada como una respuesta estratégica a las transforma-
ciones de sus condiciones materiales de existencia en tanto 
campesinos, confi gurando procesos que el autor llama de 
recampesinización.

Compartiendo la tesis de que la etnicidad se origina en la 
incorporación asimétrica de grupos en una específi ca eco-
nomía política (Comaroff y Comaroff, 1992), creemos sin 
embargo que la visión que ha prevalecido sobre estos proce-
sos en Jujuy reprodujo el relato discontinuista según el cual 
“los indios dejaron de ser indios” (Madrazo, 1986: 8), al in-
corporarse al sistema regional de formación de clases (Ma-
drazo, 1982, 1986; Karasik, 1994, 2005). A partir de lo inves-
tigado en la Quebrada de Humahuaca, creemos que esta 
perspectiva se ha desentendido de al menos tres aspectos: 1) 
no se incorporan al análisis las memorias, representaciones 
y sentidos actuales de identifi cación y pertenencia indígena 
de los arrendatarios de haciendas, así como las múltiples de-
mandas y confl ictos en los que estos se defi nieron y fueron 
defi nidos como indígenas en distintos momentos del siglo 
XX; 2) no se tienen en cuenta los efectos simbólicos de las 
narrativas producidas sobre los grupos de las tierras altas de 
Jujuy en el marco de la consolidación del Estado Nacional a 
fi nes del siglo XIX, y su extensión a las perspectivas teóricas 
de los trabajos académicos que luego se abocaron al estudio 
de las dinámicas sociales de la región;5 y 3) no se analizan 

5 El comienzo de la producción de estos relatos se dio de la mano de intelectuales y académicos 
que entre fi nes del siglo XIX y principios del XX se orientaron a investir a la Quebrada de 
Humahuaca como un lugar moderno y civilizado. En otro lugar (Espósito, 2014a) analizamos 
las obras del jurista Joaquín Carrillo (1877, 1889) así como las discontinuidades establecidas 
por los arqueólogos entre el registro arqueológico y las poblaciones nativas de su momento. 
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las agencias e instituciones estatales y religiosas que intervi-
nieron en los procesos de organización de las comunidades 
ni los confl ictos generacionales implicados.

Así, la visión sobre la campesinización y proletarización 
de los indígenas de las tierras altas desde fi nes del siglo XIX 
hizo que los procesos de la década de 1990 hayan sido ex-
plicados como respondiendo a la imagen del “indio hipe-
rreal”, erigido como el producto sublimado y romántico de 
la instrumentalidad de las clases dominantes (Karasik, 2009, 
2010; cfr. Ramos, 1992). 

A pesar de la importancia que tuvieron los procesos de 
organización de comunidades indígenas en la década de 
1990 y a la omnipresencia de la categoría kolla en Jujuy, lla-
ma la atención la escasez de trabajos etnográfi cos que hayan 
analizado estos procesos, tanto como el devenir histórico 
de las identidades kollas. El presente trabajo, que recoge 
aspectos de un capítulo de mi tesis de Doctorado,6 pretende 
aportar a un estado de la cuestión de los estudios etnográfi -
cos en las tierras altas de Jujuy en general y en la Quebrada 
de Humahuaca en particular, región que cuenta, sin embar-
go, con una rica trayectoria de más de un siglo de estudios 
arqueológicos, históricos y etnohistóricos. A partir de la des-
cripción de las memorias y agencias que intervinieron en 
la organización de la Comunidad Aborigen Kolla de Finca 
Tumbaya, analizaremos un aspecto de las condiciones histó-
ricas por las cuales, a fi nes del siglo XX, se recrearon nuevas 
formas de subjetividades indígenas en la región.

Estas narrativas se articularon con las perspectivas que posteriormente prevalecieron en los 
trabajos antropológicos e históricos regionales, consolidando discursos y representaciones 
de los indígenas quebradeños campesinizados por aculturación o mestizaje.

6 La tesis se titula “La polis colla. Tierra, cultura y política en la Quebrada de Humahuaca, 
Jujuy”, y fue defendida en junio de 2012 en el Doctorado en Ciencias Antropológicas de la 
Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. Para un resumen de la tesis, ver Espósito, 2012.
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La historia del despojo

Los argumentos en torno a la posesión de derechos de 
propiedad sobre la tierra fueron centrales en la organiza-
ción de las comunidades aborígenes de las tierras altas de 
Jujuy. Las expropiaciones y donaciones de tierras durante la 
década de 1990 por parte del Estado nacional y provincial, 
agitaron las cenagosas aguas que durante al menos un siglo 
estructuraron las relaciones de propiedad de la tierra en la 
región, comenzando a revertir la “historia del despojo” a la 
que habían sido sometidas las comunidades indígenas co-
loniales al comenzar la vida independiente (Bernal, 1984; 
Madrazo, 1986).

La organización económica colonial se había estableci-
do en la Quebrada a través de encomiendas de indios y del 
otorgamiento de mercedes de tierras, organizando la fuerza 
de trabajo indígena, además, en los llamados “pueblos de 
indios”. Esto incluyó el otorgamiento de tierras comunales 
a los “naturales”, con lo que la Corona se aseguró su pro-
ducción autosufi ciente y su transferencia a través del tribu-
to (Bernal, 1984; Zanolli, 2005; Gil Montero, 2008; Teruel y 
Fandos, 2009). Luego de la independencia nacional, estas 
tierras comunales junto a las tierras eclesiásticas y las propie-
dades ejidales, comenzaron a ser desarticuladas en el marco 
de un proceso de transformación de la estructura agraria 
local impulsado por el avance de la lógica de la propiedad 
privada en la región.7 Así, en 1825 se formalizó la liquida-
ción del régimen comunal de tierras, bajo el argumento de 
que se mantenía a los indígenas en una situación de pupila-
je, aunque según la historiografía regional no hubo dema-
siadas transformaciones en la práctica concreta de dividir y 

7 En la región, este desarrollo se dio de la mano del complejo proceso de delimitación de las 
fronteras interestatales entre la Argentina, Bolivia y Chile.
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distribuir esas tierras. En 1838, las tierras comunales de la 
Quebrada de Humahuaca fueron sometidas a un proceso de 
enfi teusis, que facilitó la venta de su usufructo, dispositivo 
que se fortaleció con la ley provincial de venta de tierras de 
1860 (Teruel, 1994, 2006; Paz, 2003; Teruel y Fandos, 2009). 
La sucesión de estas medidas a lo largo del siglo XIX recon-
virtió a los antiguos comuneros indígenas en propietarios 
minifundistas, ocupantes, arrendatarios, poseedores preca-
rios y co-propietario por acciones. (Para una descripción y 
análisis de estas categorías ver Espósito 2014a). Así, hacia 
1880, la estructura agraria de la quebrada de Humahuaca 
quedó conformada por un paisaje altamente fraccionado en 
minifundios junto a unas pocas haciendas latifundistas, si-
tuación que se mantuvo prácticamente sin transformaciones 
hasta la década de 1990.

En la larga historia local, las relaciones de propiedad so-
bre la tierra fueron cuestionadas y resistidas en numerosos 
episodios por parte de los antiguos comuneros y arrenda-
tarios desde al menos la década de 1870, aunque los docu-
mentos registran confl ictos por tierras desde por lo menos 
fi nes del siglo XVI (Sánchez y Sica, 1991; Sánchez, 1996). 
En muchos de los documentos que registran estos confl ictos 
aparecen los arrenderos de la Finca Tumbaya. Sin hacer una 
enumeración detallada de las diversas situaciones en que la 
tierra se erigió como objeto de lucha y disputas entre arren-
datarios, patrones y el Estado, los eventos que hacia 1990 se 
erigieron como estandartes de lucha de las organizaciones 
collas en Jujuy fueron el llamado Malón de la Paz de 1946 
y el Decreto de Fiscalización de tierras de 1949.8 Aunque 

8 Otros eventos que hacia 1990 legitimaban los reclamos de las organizaciones indigenistas 
y comunidades collas de Jujuy eran: 1) Los sangrientos confl ictos de la década de 1870 
en los territorios disputados de la Puna, durante los cuales el Estado Argentino masacró a 
cientos de arrendatarios indígenas collas en el marco de sus demandas de expropiación de 
las haciendas del Marqués Campero (véase Madrazo, 1986; Rutledge, 1987; Fidalgo, [1988] 
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estos dos episodios no tuvieron resultados positivos, fueron 
incorporados como los antecedentes más importantes de las 
demandas por tierras de las comunidades organizadas en la 
década de 1990, incluida la comunidad de Tumbaya.9

El malón de la paz y la fi scalización de Perón constituyeron 
dos de los principales antecedentes y argumentos de legiti-
mación de los procesos de comunalización locales (Brow, 
1990), articulados con el conjunto de agentes e instituciones 
que orientaron el proceso de emergencia colla en el marco 
de la coyuntura del neoliberalismo multicultural de la déca-
da de 1990 (Hale, 2004; Boccara y Bolados, 2008). El mito 

1996; Paz, 1999); 2) las numerosas demandas de arrenderos registradas en documentos 
para la eliminación de castigos, abusos y malos tratos en las fi ncas, acreditación de títulos 
de propiedad y declaración de las tierras como fi scales; y 3) episodios que involucraron 
violencia y fuerza física entre los actores de los confl ictos, como los levantamientos de la 
década de 1920 en algunas fi ncas de la región, como El Aguilar y Cangrejillos. El Malón de la 
Paz fue una caravana de arrenderos indígenas collas que en 1946 viajó a pie y a caballo hasta 
Buenos Aires con la expectativa de recibir del Gobierno Nacional los títulos de propiedad 
de las tierras en las que vivían. La caravana fue recibida por el entonces presidente Perón 
aunque, pese a las expectativas, fueron fi nalmente deportados a Jujuy a fi nes de agosto 
de 1946 (para diferentes análisis del Malón de la Paz, véanse los trabajos de Rutledge, 
1987; Tesler, 1989; Fidalgo, 1996; Kindgard, 2003, 2004; Schwittay, 2003; Valko, 2008). El 
Decreto de Fiscalización de tierras de 1949 surgió de un proyecto del caudillo jujeño Miguel 
Tanco, quien tempranamente se había erigido en el principal referente jujeño en favor de 
las expropiaciones de latifundios. Su proyecto se materializó en un Decreto Nacional por el 
que en 1949 se fi scalizaron más de 60 latifundios de las tierras altas de Jujuy, entre ellos la 
Finca Tumbaya, aunque la expropiación nunca llegó a hacerse efectiva y la estructuración 
económica de la fi nca siguió operando en torno a la renta.

9 Al igual que otras propiedades de la región, la fi nca Tumbaya se originó por una temprana 
merced de tierra a fi nes del siglo XVI, posterior a la encomienda de su población (Zanolli, 
2005). Desde el siglo XVII, la fi nca sufrió sucesivas herencias y traspasos por venta, llegando 
en la década de 1860 a manos de Juan Álvarez Prado, el primer patrón. Los relatos de la 
mayoría de las familias de la Quebrada de Tumbaya Grande se sumergen a fi nes del siglo 
XIX para dar cuenta del momento en que se instalaron como arrendatarios en la fi nca. Los 
abuelos y anteabuelos de gran parte de las personas que durante la primera década del 
siglo XXI vivían en la Quebrada de Tumbaya Grande, migraron desde la Puna en el marco de 
los convulsionados procesos políticos y las transformaciones económicas que signaron las 
últimas décadas del 1800 en la región altiplánica.
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de la Argentina blanca comenzaba a mostrar los manchones 
de sus renglones hegemónicos, rearticulándose viejas iden-
tifi caciones étnicas estigmatizadas y dadas por desaparecidas 
en la región.

Agentes étnicos en Tumbaya: la Iglesia y los políticos

Luego de varias generaciones de arriendo en la fi nca, los 
relatos de los arrenderos sitúan los últimos años de la dicta-
dura militar de 1976-1983 como el momento en que empe-
zaron a sentir que “la cosa no daba para más”. Durante los 
últimos años de la década de 1970, los arriendos se habían 
tornado sumamente costosos, así como las formas de pre-
sión del patrón, quien con aprietes y cartas documento, exigía 
el pago de los arriendos en dinero.10

En 1968, la Congregación del Verbo Divino se hizo car-
go de la Parroquia de Tumbaya.11 En 1979, quedó al frente 
de la parroquia el padre Carlos, recordado por haber sido 
quien impulsó la fi gura de los animadores, laicos que en cada 
pueblo, paraje y comunidad del departamento comenzaron 
a llevar adelante las actividades del culto religioso y la “pro-
moción y fortalecimiento comunitario”.12 En este marco, 

10 Hacia mediados de la década de 1970, el ya anciano don Arturo, tercera generación de la 
familia Álvarez Prado dueña de la fi nca desde mediados del siglo XIX, prácticamente no 
se ocupaba de su administración, que había quedado en manos de su yerno Pablo Ángel 
Viviani. Este sistematizó los cobros del arriendo en dinero, cuando hasta entonces primaba 
el pago en servicios personales. El cobro desmesurado de arriendo es el factor principal que 
los arrenderos esgrimen para justifi car el inicio de su movilización por el tema de las tierras.

11 Los curas del Verbo Divino a cargo de la parroquia con sede en el pueblo de Tumbaya y con 
potestad sobre todo el departamento provincial, son sacerdotes misioneros provenientes 
de distintos países, generalmente europeos y asiáticos, y permanecen en la parroquia por 
períodos que oscilan entre uno y diez años.

12 Las memorias sobre el padre Carlos son heterogéneas y están dotadas de diversos sentidos. 
Junto a la apreciación de su rol como promotor comunitario, se recuerda su colaboración 
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el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (ENDEPA) y la 
Obra Claretiana para el Desarrollo (OCLADE)13 comenza-
ron a tener una presencia creciente en las “actividades de 
promoción comunitaria” en la región. Hacia mediados de 
la década de 1980, ENDEPA comenzó un fuerte trabajo de 
fortalecimiento de lo que llamaban “las comunidades” de 
las tierras altas de Jujuy, entre las que se encontraban los 
arrendatarios de Tumbaya Grande. Para ENDEPA, el pro-
yecto de base consistía en “crear organizaciones populares 
aborígenes fuertes, con una ideología bien defi nida de au-
tonomía, fundamentalmente económica y política, rescatan-
do las identidades indígenas aculturizadas” (José Maurín, 
diácono de Tumbaya e integrante de ENDEPA durante la 
década de 1980).

Para la Pastoral era importante intensifi car la produc-
ción, el autoabastecimiento, generando excedente para 
intercambiar, trocar y vender la producción local, que desli-
gara la dependencia de la gente de los gobiernos y del mer-
cado. Lo que se cuestionaba era cómo iba a ser posible, en 
el marco de una situación donde el 80% de las tierras de 
las comunidades eran latifundios. Maurín se preguntaba: 

con Monseñor Medina durante la dictadura, habiendo prestado su camioneta durante los 
episodios de secuestro en Tumbaya, de los que resultaron seis personas desaparecidas (Da 
Silva Catela, 2006). Monseñor Medina estuvo involucrado en secuestros y desapariciones 
de personas en la provincia de Jujuy, habiendo sido comprobada su colaboración en la 
dictadura (Informe CONADEP Jujuy).

13 La Obra Claretiana para el Desarrollo es una fundación sin fi nes de lucro, creada en 1983, 
dependiente de la Prelatura de Humahuaca. OCLADE surge en la II Asamblea de la Prelatura 
realizada en 1982, impulsada por las reacciones a la extrema pobreza en la que se encontraba 
la mayoría de las poblaciones de las zonas de Quebrada y Puna pertenecientes a la Prelatura. 
En la III Asamblea de la Prelatura de 1996, convocada por Monseñor Pedro Olmedo, se 
resalta el agravamiento de las condiciones de pobreza de las poblaciones, a partir de lo cual 
se profundizaron las metas institucionales de promoción humanitaria de la fundación, entre 
las que se encontraba el acompañamiento de las comunidades aborígenes organizadas en 
los años 90 en la región. Fuente: http://usuarios.multimania.es/procladebetica/oclade.htm
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“¿cómo íbamos a trabajar con gente del proyecto de libe-
ración, con gente que está toda como arrenderos? Era una 
contradicción, así que teníamos que empezar por ahí, y así 
empezamos a trabajar fuerte el tema de tierras, pedimos a 
ENDEPA que nos mandara asesores, un abogado del Chaco 
que se consiguió en ese tiempo”. 

Las primeras reuniones se hicieron entre muy pocos ve-
cinos en Tumbaya Grande y se orientaron a compartir ex-
periencias y a crear conciencia entre los arrenderos. El apoyo 
jurídico aportado por OCLADE defi nió los cauces legales 
que tomó el proceso de organización comunitaria de los 
arrenderos: “fue más que todo acompañar desde el punto de 
vista legal, fue un proceso muy fuerte de capacitación y de 
acompañamiento en todas esas etapas, y después cuando se 
empezó con la expropiación, dimos todos los talleres para 
explicar qué signifi caba, para toda la gente que no te creía, 
que no entendía” (Oyharzábal,14 entrevista en San Salvador 
de Jujuy, agosto de 2007).

Así, durante los primeros años de la década de 1990, co-
menzaron a tomar fuerza los discursos de expropiación de 
la fi nca. Esto se dio en un contexto de sostenido crecimiento 
de las organizaciones indígenas que, tanto en Jujuy como en 
otros lugares del país, comenzaron a canalizar las moviliza-
ciones y reclamos regionales. A través de la intermediación 
creciente de técnicos y expertos, funcionarios de la iglesia 
y del Estado provincial, los reclamos en Tumbaya se fueron 
orientando hacia la agencia de instituciones que comenza-
ron a legitimar las demandas locales. Según los ex arrenderos, 
luego de la iglesia, “fueron los políticos quienes más estu-
vieron en la organización de la comunidad”. Uno de esos 
nuevos agentes fue el Consejo de Organizaciones Aboríge-

14 Oyharzábal es el abogado de la Comunidad Aborigen de Tumbaya, y pertenece a la Organización 
Claretiana para el Desarrollo. Patrocina además otras comunidades de la región.



Guillermina Espósito176

nes de Jujuy (COAJ), creado en agosto de 1989, a partir de 
una “autoconvocatoria de los descendientes y miembros de 
Comunidades Aborígenes Kollas de la Provincia de Jujuy”, a 
la que luego se le irían incorporando los pueblos Guaraní, 
Ocloyas, Quechua, Omaguaca y Atacama.15 En articulación 
local, a fi nes de los años 80, comenzó a trabajar en la escue-
la “El Porvenir” de Tumbaya Grande Ismael Vilte, quien es 
recordado como una de las personas que “más hizo por la 
comunidad”. Además de ser muy apreciado por haber ayu-
dado mucho a los hijos de los arrenderos en la escuela, el Maestro 
Vilte fue quien les presentó la Ley N° 23302 del año 1985.16

En torno al Maestro Vilte y con el asesoramiento de EN-
DEPA y OCLADE, los arrenderos se organizaron en 1993 
como “Organización Comunitaria Aborigen de Tumbaya 

15 El COAJ está constituido por una Comisión Ejecutiva, que dirige la institución, siendo el 
Coordinador General el representante legal (por Estatuto) y una Asamblea de Delegados que 
se reúne periódicamente. Los objetivos del COAJ se orientan a “promover la defensa y desarrollo 
de las comunidades aborígenes en todos sus aspectos: espirituales, fi losófi cos, económicos, 
sociales, sanitarios, lingüísticos y jurídicos y lograr la aplicación efectiva de programas 
económicos, sanitarios, educacionales, sociales, culturales, de seguridad y previsionales, 
adecuados a las pautas culturales de cada comunidad, respetando su tecnología apropiada; 
promover la mejora de los niveles de ingresos, empleos y productividad, propiciando el 
acceso a mejores niveles tecnológicos, al fi nanciamiento y la mejora en los niveles de gestión 
y organización productiva y empresarial; y propiciar, gestionar y colaborar con las entidades 
y organizaciones fi nancieras y de cooperación técnicas nacionales e internacionales, para la 
canalización de recursos económicos, fi nancieros y de asistencia técnica en benefi cio de las 
comunidades aborígenes de la provincia.

16 La ley “Sobre política indígena y apoyo a las comunidades aborígenes de Argentina”, es una 
de las leyes más importantes en la defi nición del posicionamiento del Estado argentino 
frente a “la cuestión indígena”. La ley 23302 creó un marco jurídico en el cual ubicar los 
reclamos del nuevo sujeto indígena y, entre otras disposiciones, dio origen al Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas (INAI). Unos años después, en 1992, el Estado argentino 
adoptó el Convenio 169 de la Conferencia General de la Organización General del Trabajo 
(OIT) “Sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes” a través de la Ley 24071 
que, a pesar de haber entrado en vigencia en 2001, implicó una adaptación de la legislación 
nacional al conjunto de leyes de orden económico, político y cultural reconocidas por el 
orden jurídico internacional (Althabe et al., 1995; Carrasco, 2000).
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Grande”. La organización de la OCA con personería jurídi-
ca de asociación vecinal, les permitió canalizar peticiones de 
asistencia al gobierno provincial, que sin embargo alegaba 
no poder intervenir en lo que era una propiedad privada.

En un marco de articulación creciente entre los arrenderos 
y el COAJ a través de la intermediación del diputado provin-
cial Arjona,17 en 1992 se invitó a Buenos Aires a don René 
Vilca, presidente de la Organización Comunitaria Aborigen 
de Tumbaya Grande, para hacer un pedido de expropiación 
en el Congreso de la Nación, que no tuvo eco entre los legis-
ladores representantes de Jujuy. Dos años después, en pleno 
fervor reformista de la Constitución Nacional, el senador 
nacional Snopek le promete a don Nicolás “hacerse cargo de 
las tierras de Tumbaya”.18 En este marco, Snopek, miembro 
de una de las familias tradicionales del peronismo provin-
cial, fue clave en las gestiones de expropiación de la fi nca. 
Estos trámites fueron articulados a nivel local por diversos 
intermediarios del gobierno de San Salvador de Jujuy. Uno 
de ellos fue el diputado provincial Valentín Ramos, quien 
en ese marco le solicitó al presidente de la organización co-

17 Lino Arjona era oriundo de la localidad de Volcán, considerado un gran conocedor y 
caminador de la zona. Esta última categoría hace referencia a quien conoce la zona de 
verdad, caminando las grandes distancias que separan las distantes viviendas del campo.

18 En 1994 se reformó la Constitución Nacional Argentina. Los reclamos y reivindicaciones que 
fueron instalando la ‘cuestión indígena’ en la arena pública llevaron a que se derogaran 
disposiciones constitucionales consideradas discriminatorias por la Comisión que sesionó 
previamente a la Reforma. La introducción más importante fue la modifi cación del artículo 
75 inciso 17, que dictaminó que “Son atribuciones del Congreso. Reconocer la preexistencia 
étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos. Garantizar el respeto a la identidad 
y el derecho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la personería jurídica de 
las comunidades, la posesión y propiedad comunitaria de las tierras que tradicionalmente 
ocupan; regular la entrega de otras aptas y sufi cientes para el desarrollo humano; ninguna 
de ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de gravámenes y embargo. Asegurar su 
participación en la gestión referida a sus recursos naturales y a los demás intereses que la 
afecten. Las provincias pueden ejercer concurrentemente estas atribuciones”. Un compendio de la 
legislación argentina en materia de derecho indígena, puede consultarse en Carrasco (2000).
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munitaria una serie de datos para la elaboración del proyec-
to de ley de expropiación de la fi nca. Me decía don René: 
“Don Valentín nos pidió información urgente de la fi nca 
para sacar el proyecto de expropiación, censos, qué cuánta 
gente éramos, la hacienda, los pastos, los cultivos, todo para 
tener los datos para hacer el proyecto. Entonces viajamos a 
Jujuy en una tarde y esa noche hemos hecho el proyecto de 
ley; (…) él al otro día se iba a Buenos Aires a presentarlo, y 
ha ido y lo ha presentado y a los catorce días tengo informa-
ción concreta que había entrado al Senado de la Nación, y 
entonces había ya más esperanza” (Don René, entrevista en 
Tumbaya Grande, agosto de 2007).

El senador Snopek, a través del trabajo de mediación 
de Ramos, ingresó el proyecto de ley de expropiación de 
la fi nca Tumbaya en el Senado de la Nación. Una vez que 
el proyecto entró en el Senado, según René Vilca “la cosa 
quedó detenida por un tiempo”. Este tiempo de más de un 
año de espera en el cerro, sin embargo, fue de la mano con 
los tiempos acelerados del trabajo jurídico en la ciudad. 
La temporalidad jurídica fue activada por los técnicos y 
funcionarios de OCLADE, del COAJ y del Instituto de 
Asuntos Indígenas (INAI) que movilizaron sus recursos para 
que no se vetara la ley del proyecto de expropiación en el 
Senado.19

Finalmente, la ley de expropiación de la Finca Tumbaya 
se aprobó el 28 de noviembre de 1996, llegando la noticia al 
cerro uno de los primeros días de diciembre:

Ley N° 24725: “Declárase de utilidad pública y sujeto a 
expropiación, un inmueble ubicado en el Departamento 

19 Oyharzábal, abogado de la Comunidad Aborigen de Tumbaya, comunicación personal. 
Nimia Azapa, en su carácter de abogada y presidenta del COAJ, tuvo un rol destacado en el 
asesoramiento legal y jurídico de muchas comunidades de la provincia de Jujuy nucleadas 
en el Consejo.
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Tumbaya de Jujuy. Establécese que el PEN dispondrá la 
transferencia del citado inmueble a la autoridad de apli-
cación creada por la ley 23302, quien adjudicará la titula-
ridad del dominio a la comunidad integrada por familias 
aborígenes que actualmente se encuentran asentadas y 
radicadas en forma permanente dentro de los límites de 
la Finca Tumbaya o Finca Tumbaya Grande”. 

La Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya

Cuando en 1996 se aprobó la ley que dejó la fi nca Tum-
baya sujeta a expropiación, los arrenderos tenían dos años 
para tomar posesión de la fi nca, regularizar el expediente y 
esperar que las tierras se escrituraran a nombre de la comu-
nidad aborigen. Para que la ley pudiese efectivizarse, los ex 
arrendatarios de la fi nca tuvieron que constituirse a través 
de la personería jurídica específi camente establecida para 
las comunidades aborígenes.20 Esto implicó que se tuviera 
que dar de baja a la personería jurídica de la OCA de Tum-
baya Grande, que era de “asociación vecinal”, y se tramitase 
una nueva personería jurídica a nombre de la comunidad 
aborigen colla. La nueva comunidad tuvo que incluir nece-
sariamente a todas las familias que se encontraban dentro 
de los límites de la fi nca Tumbaya, territorio sobre el que se 

20 Como vimos, en base a una serie de considerandos legales, la resolución 4811/96 adecuó un 
modelo de personería jurídica específi co para las comunidades aborígenes de la Argentina. 
Para operativizar el artículo 75 inciso 17 de la Constitución Nacional, durante los años 1996 
y 1997 se desarrolló en la Argentina el Programa de Participación de Pueblos Indígenas 
(PPI), cuyo objetivo era elaborar diversas propuestas que canalizaran demandas indígenas. 
Su criterio de adecuación panindígena y una metodología de producción colectiva en lo 
comunitario, lo zonal, lo provincial, lo regional y lo nacional, permitió a distintos pueblos 
elaborar una plataforma mínima de reivindicaciones (Carrasco, 2000), adquiriendo matices 
específi cos en las diversas formaciones provinciales en que se desarrollaron (Briones, 2005).
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había hecho el proyecto de expropiación. La vieja organi-
zación comunitaria incluía solamente a los residentes de la 
quebrada de Tumbaya Grande, quienes además habían sido 
el “colectivo social” sobre el que ENDEPA había destinado 
las acciones de capacitación y fortalecimiento comunitario 
durante los años 80. Además, al convertirse la comunidad 
en la propietaria de la totalidad del territorio de la fi nca, 
caducaron los títulos individuales de compra-venta que Vi-
viani, el propietario de la fi nca al que se le hizo el juicio 
de expropiación, había establecido con algunos arrenderos 
durante las décadas de 1970 y 1980. ¿Cómo recuerdan los 
ex arrenderos este proceso?

Dos meses después de darse a conocer la ley del proyecto 
de expropiación, entre el 26 y el 28 de enero de 1997, tuvo 
lugar en Tumbaya lo que se dio en llamar el “1er Encuentro 
de dos Comunidades Aborígenes”. En un taller de tres días 
organizado y coordinado por el INAI, diversos miembros 
de la Comunidad Kolla de Finca Santiago se reunieron con 
los ex arrendatarios para transmitirles la experiencia de or-
ganización comunitaria por la que habían transitado hasta 
entonces.21

Con la experiencia de Finca Santiago como referencia, 
durante ese año se llevaron a cabo talleres de capacitación 
en Tumbaya y en otras comunidades de la zona, coordina-
dos por abogados y técnicos del INAI y de OCLADE. En 
esos talleres se les entregó a los arrenderos diversos docu-
mentos sobre los que se discutió en sucesivos encuentros a 
lo largo de casi un año, en cuyo marco se redactaron las 
bases del Estatuto.22 La Comunidad Aborigen Kolla de Fin-

21 Para un análisis del proceso de organización comunitaria de la Finca Santiago, véase 
Weinberg, 2009.

22 Durante los trabajos de campo, en casi todos los hogares nos fue mostrada una carpeta con la 
documentación proporcionada en aquellos talleres, donde se instruía a los arrenderos sobre 
qué era la Constitución Nacional, el INAI, el Estatuto, qué signifi caba ser una comunidad, y 
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ca Tumbaya se organizó en torno a un Consejo de Delegados 
Aborígenes, compuesto por las fi guras de Presidente, Secreta-
rio y Tesorero, distinguidos entre los catorce delegados ele-
gidos cada dos años entre los miembros de las cinco zonas 
en las que se divide el territorio de la comunidad: Tumbaya 
Grande, Tumbaya Pueblo, Chañarcito, Huajra y Chañi Chi-
co. La opción por la organización en un Consejo de Dele-
gados por zonas fue tomada en asamblea y argumentada en 
relación a la necesidad de contar con representantes de las 
distintas zonas en las que se divide la fi nca. La razón argu-
mentada para no haberse organizado como Consejo de An-
cianos, como en el caso de Finca Santiago, fue la necesidad 
de contar con personas jóvenes que supiesen leer y escribir 
y representasen a la comunidad fuera de Jujuy.

Tierras y estatus en disputa

La Ley N° 24725 dejó sujeta a expropiación la totalidad 
de la fi nca Tumbaya. Una vez iniciados los juicios de expro-
piación, el Estado Nacional quedó habilitado para tomar 
posesión judicial de la fi nca, lo que se hizo el 12 de no-
viembre de 1998. Días después, el 23 de noviembre, a través 
de un acta labrada en Buenos Aires, el Estado Nacional le 
transfi rió la posesión de la fi nca a la comunidad, según lo 
establecía la Ley de Expropiación.

El 23 de noviembre de 1998 es recordado en Tumbaya 
como el día que nos devolvieron las tierras. Al acto de entre-

la conveniencia de pedir la adjudicación de las tierras en forma de posesión comunitaria. 
Junto al Estatuto se redactó además un Reglamento interno sobre la distribución de las 
tierras entre las familias, sobre el uso de pasturas y aguadas, y de los marcos de convivencia 
convenidos para lograr buenas relaciones entre los vecinos en la nueva situación jurídica de 
las tierras.
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ga realizado en el salón Blanco del Congreso de la Nación 
en Buenos Aires, concurrieron varios ex arrenderos, quienes 
viajaron en el día en avión y recibieron el acta de manos 
de Ramón “Palito” Ortega, quien entonces se desempañaba 
como ministro de Desarrollo Social de la Nación. De vuel-
ta en Tumbaya y con la tierra entregada en posesión, los 
ex arrendatarios vivieron varios meses de relativa calma, sin 
la visita de técnicos y funcionarios del INAI, del COAJ, de 
OCLADE ni de políticos. 

Una vez efectuada la transferencia de la Finca a los arren-
deros, la comunidad debía hacer la posesión efectiva, ocu-
pando “la Sala”23 y las tierras colindantes. En ese interín, la 
familia Viviani interpuso un interdicto para retener la pose-
sión y una medida de no innovar, pretensiones que fueron 
desestimadas por el Juez Federal Horacio Paz. Este dispuso 
una medida preventiva para el resguardo y la protección de 
los bienes y personas vinculadas a la fi nca. Esta resolución 
judicial fue apelada por la familia Viviani, a través de una 
presentación que hicieron ante la Cámara Federal radica-
da en Salta. La presentación del interdicto fue acompañada 
por la ocupación física de la Sala por parte de Viviani y su 
familia, quienes, desoyendo la sentencia que lo desestima-
ba, permanecieron en el lugar esgrimiendo el carácter de 
usufructuarios vitalicios del Padrón H-1703, uno de los tres 
padrones catastrales en los que se había dividido la fi nca un 
tiempo antes.24

La pretensión de Viviani era retener la propiedad de la 
Sala y 330 hectáreas circundantes, contemplada catastral-

23 Casa principal de la fi nca, residencia del patrón.
24 Antes de que saliera la Ley de expropiación de 1996, Viviani, aún en su condición 

de propietario, había disgregado el padrón de la Finca, denominado “Lote Rural sin 
número, Padrón H-173” en tres padrones, cada uno de ellos a nombre de sus tres hijos. 
La disgregación de los padrones H-1702, H-1703 y H-1704, obligó al Estado a hacer cuatro 
juicios de expropiación sobre estos tres padrones y, posteriormente, sobre el remanente del 
H-1703.
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mente en este último padrón. Esta medida fue posible por-
que, para cuando se transfi rió la posesión de la fi nca a la 
comunidad aborigen, no existía sentencia fi rme sobre los 
tres juicios de expropiación. Por la falta de celeridad en los 
despachos judiciales de Jujuy, Viviani pudo presentar la me-
dida de no innovar y comenzar a negociar con los arrenderos. 
La posibilidad de que los arrenderos pudiesen sentarse a ne-
gociar con el patrón fue califi cada como un hecho histórico 
por el abogado de la comunidad. Haber podido negociar con 
el patrón fue en este marco incorporado de un modo positi-
vo en las memorias construidas sobre aquellos meses. Como 
me decía Cipriano: “la negociación fue buena, vino la hija 
de Viviani que es abogada, el yerno es abogado, todos abo-
gados, junto con la televisión, pero nosotros así bien cara 
a cara con Viviani, la hija, el yerno que es abogado hemos 
negociado, nos han dejado para negociar, todo bajo acta 
¿no?” (Cipriano, entrevista en Tumbaya Grande, noviembre 
de 2007).

Como dijimos, el reclamo de Viviani era retener la pro-
piedad del padrón H-1703, que incluía la Sala y las 330 ha 
circundantes, las más productivas de la fi nca, que en su ma-
yoría posee tierras de pastoreo sin posibilidad de explota-
ción agrícola intensiva. A partir de las discusiones genera-
das entre los dirigentes de la comunidad aborigen, los abo-
gados de Viviani y los funcionarios del INAI, se negoció que 
Viviani retuviese la posesión de la Sala y de 20 ha circundan-
tes, y que el remanente del padrón quedase en propiedad 
de la comunidad: “eso ha quedado para él, le hemos dejado 
nomás y ya no jode a nadie, le han hecho fi rmar para que no 
moleste a ningún arrendero… ¡y ha cumplido su palabra! 
Don Viviani no molesta con nadie, no molesta más ya”, me 
decía Don Borja.

Esta estrategia legal le permitió a la familia Viviani man-
tener el capital simbólico y económico que signifi caba la 
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conservación del casco de la hacienda y las 20 ha de tierra 
circundante. Los Viviani recibieron el dinero que el Tribu-
nal Nacional de Tasaciones dispuso por la expropiación de 
las miles de hectáreas de una fi nca poco productiva, que 
no les redituaba ganancias económicas considerables, y la 
Sala, un casco de hacienda con valor patrimonial (Nicolini, 
1965). Esto le permitió a la familia Viviani reproducirse en 
la posición socialmente requerida de una elite que para el 
Jujuy de la década de 1990 ya no necesita latifundios impro-
ductivos, sino dinero para el consumo. En palabras de Ana, 
miembro de una familia amiga de los Viviani: “Viviani me 
dice ‘yo me voy a poner de rodillas para que me expropien’, 
me ha dicho, ‘porque ya está, estos collas de mierda’, estaba 
furioso… ‘quiero hacer algún acuerdo, yo me harté…la ver-
dad es ya he ido diez veces, lo único que falta es ponerme de 
rodillas para que me expropien” (Ana, entrevista en Volcán, 
abril de 2008).

La carpa hacienda

Todo este proceso originó un evento que es recordado 
como un hito en las memorias de la comunidad. Por resolu-
ción del Consejo de Delegados aprobada en Asamblea, el 5 
de mayo de 1999 se instaló una carpa al frente de la Sala que 
permaneció allí durante seis meses. La “carpa hacienda” fue 
una medida pacífi ca de protesta sobre lo que se interpretó 
como un atropello por parte de Viviani, quien desoía la justi-
cia, y sobre todo desconocía a los verdaderos propietarios de la fi nca. 
La instalación de la carpa frente al portón de entrada del 
predio circundante al casco de la fi nca cobró una alta noto-
riedad pública, ya que a poco más de un año de la creación 
del Programa de Regularización y Adjudicación de Tierras a 
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los Pueblos Indígenas de la Provincia de Jujuy, PRATPAJ,25 el 
caso de Tumbaya era el primero que visibilizaba las enormes 
distancias entre la letra legal y la práctica concreta de adju-
dicación de tierras en la provincia.

Además de la ayuda recibida a través del patrocinio le-
gal del Dr. Oyharzábal, en Tumbaya también se recuerda 
el apoyo logístico recibido por la Comisión Municipal de 
Tumbaya, a través de Hugo Mamaní, comisionado muni-
cipal desde 1992. En el transcurso de los meses que duró 
la carpa hacienda, el municipio colaboró con recursos para 
comprar víveres y pagar la nafta de los continuos traslados 
de personas que implicaba el acampe. La legitimidad de la 
carpa hacienda fue rápidamente consolidada además, por el 
masivo respaldo que tuvo por parte de distintas organizacio-
nes indigenistas, que adhirieron a la protesta a través de las 
cadenas solidarias de mails que circularon durante esos me-
ses. La protesta adquirió gran visibilidad además gracias a la 
convocatoria que se hizo a los medios de comunicación loca-
les, quienes durante los meses que estuvo la carpa hacienda 
se hicieron eco de las formas que iba tomando el proceso.

Frente al confl icto, la posición ofi cial del Estado Nacio-
nal a través del director del INAI, Miguel Ángel Cabezas, 
fue la de considerar la instalación de la carpa como “…una 
respuesta política impertinente, puesto que se trata de un 
‘problema técnico-jurídico’. Me parece fuera de lugar; hay 
que dejar actuar a los poderes del Estado, y el INAI que de-

25 En 1997 se creó el PRATPAJ, Programa de Regularización y Adjudicación de Tierras a los 
Pueblos Indígenas de la Provincia de Jujuy, que contó con una unidad ejecutora donde 
estaban representadas la Provincia de Jujuy y la Nación a través del Presidente del INAI, 
conformada por una Comisión de Participación Indígena creada en 2001, compuesta por 
delegados de aproximadamente sesenta comunidades. Las diócesis de Humahuaca y 
Jujuy tuvieron un importante rol en su gestión. Ese mismo año se organizó el Registro de 
Personerías Jurídicas de Comunidades Aborígenes de la provincia de Jujuy, a partir de los 
numerosos pedidos de personerías jurídicas que se elevaron al INAI.
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pende del Poder Ejecutivo no puede interferir en la acción 
judicial”.26 La posición del INAI fue considerada absurda por 
parte de los miembros del Consejo de Delegados, además 
“por ser jujeño y estar al tanto de los atropellos que se han 
hecho históricamente con las comunidades”.

La vida cotidiana en la carpa hacienda se organizó en 
torno a un sistema de turnos, con una lógica territorial, ge-
neracional y de género. Quienes mayormente estaban eran 
jóvenes varones de Tumbaya Grande, residentes de la misma 
quebrada o del pueblo. La instalación de la carpa implicaba 
que siempre hubiera gente en el lugar: “…cuidábamos día y 
noche la carpa, para que no nos saquen. Venían los patro-
nes [Viviani y su hijo, abogado que patrocinaba a su familia 
en el juicio de expropiación] y nos querían retirar, pero no 
podían, no podían y no nos retirábamos”. Una de las imáge-
nes que una y otra vez nos fueron descriptas sobre aquellos 
días, es la de la presencia de personal de seguridad privada 
que contrató Viviani para impedir el acceso de la gente a la 
Sala. A pesar de que como vimos la Justicia Federal había 
desestimado el interdicto presentado por Viviani,27 la pose-
sión de la Sala fue mantenida por éste bajo la custodia de 
agentes de seguridad que, con palos de madera en la mano, 
no dejaban que los miembros de la comunidad traspasaran 
la tranquera que daba acceso al casco de la fi nca.

La comida para los changos y changas que estaban en la 
carpa provenía de los aportes que hacían las distintas fa-
milias: verduras, corderos, pan, queso; las familias coopera-
ban con productos que cocinaban las mujeres por turnos. 
La carpa hacienda también fue la oportunidad para que 
se conociesen las personas de las distintas zonas de la co-
munidad. Como me decía Lalo: “Yo le decía a mi hermano 

26 Diario El Pregón, San Salvador de Jujuy, 13 de junio de 1999. 
27 Desestimación de la Justicia Federal del Expediente 155/99, del 11 de mayo de 1999.
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‘vamos a la carpa’, a mí me gustaba salir, a mi hermano no 
tanto. Pero venía con él a la carpa, nos instalábamos y ahí 
conocí a la gente de Tumbaya Grande, yo conocía muy poco 
a la gente de Chañi, todo lo que es… no conocía muy bien y 
de ahí comencé a tener relación con la gente de la fi nca”. La 
carpa hacienda es también recordada como un momento 
en que se produjo un recambio generacional en la coordi-
nación de la comunidad. 

La organización y la creación del Consejo de Delegados, 
junto con la gestión de los primeros proyectos que se re-
dactaron a través de su personería jurídica, hicieron que se 
fuera prescindiendo de los expertos y técnicos en calidad 
de voceros, y comenzaran a surgir personas dentro de la 
propia comunidad que se fueron posicionando y disputan-
do su representatividad. La necesidad de ciertos capitales, 
como la escritura y la desenvoltura en espacios de militancia 
indigenista, es indicada como la clave de la emergencia de 
un grupo de jóvenes, que empiezan a ocupar los cargos del 
Consejo de Delegados. Nos decía doña Lucía Suárez: “como 
los jóvenes saben leer… yo no sé leer. Si yo supiera leer, tam-
bién entonces estaría al día. Todos los que saben leer han 
hecho esos papeles día por día, los que estaban allá en la 
carpita. Así era, los jóvenes, ¿vio?”.

Por otro lado, los tiempos de la carpa son recordados como 
un momento en que todos estaban unidos, primando un 
espíritu de solidaridad y confraternidad entre las familias: 
“…entonces se éramos unidos, se éramos compartidos, todos 
tirábamos para el mismo lado”. La visibilidad pública 
adquirida por los arrenderos a partir de la instalación de 
la carpa, el sostenimiento de la vida cotidiana en turnos, 
solventada por las contribuciones que hacían las distintas 
familias y la comisión municipal, y las nuevas cosas lindas que 
empezaron a realizarse en torno a la lucha por las tierras, 
constituyen los elementos con los que se recuerdan esos 
primeros tiempos como tiempos de unión. Como nos decía 
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don René: “y era así, era así, nos respetaba mucha gente, 
muchísima gente nos ha respetado, aquí por lo menos todos 
los lugareños de la zona de la fi nca han tenido su fuerza 
necesaria para reunirse, para decir que esto no daba más”.

Las memorias sobre la unión se remontan incluso a los 
momentos previos a la instalación de la carpa, donde todos 
estaban unidos y “no estaba la política, o los políticos podían 
fi gurar, pero no podían sacar tajada”. El elemento que marca 
la bisagra entre la unión y la desunión con la que se represen-
tan las etapas previa y posterior a la instalación de la carpa 
hacienda, tiene que ver con representaciones sobre la politi-
zación de la comunidad. El sentido de la unión con el que se 
representa los primeros tiempos, es construido en relación 
al momento que sobrevino después, una vez que, resuelto el 
confl icto con Viviani, comenzó el proceso de politización de 
la Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya, tema que 
pertenece a otro capítulo de su historia.28

La instalación de la carpa hacienda es un clivaje en las 
memorias tumbayeñas. La carpa es recordada como un hito 
en las memorias de aquel momento, por la alta visibilidad 
pública que adquirió en la provincia, por el apoyo que susci-
tó entre las instituciones y organizaciones indígenas de otros 
lugares del país y por la conquista que supuso para los ex 
arrenderos el acuerdo concretado con Viviani. Los meses en 
los que estuvo levantada la carpa hacienda son recordados, 
además, como el momento en que comenzaron a circular y 
visibilizarse visiones, tropos e identifi caciones indígenas, en-
contrando interlocutores en la iglesia y en las organizacio-
nes indigenistas que ponderaban el componente simbólico 
de la tierra en tanto Pachamama, celebrando el despertar del 

28 En la tesis de Doctorado analizamos la política y la politización como categorías nativas en 
Tumbaya, en el marco de la progresiva deslegitimación de los representantes surgidos de la 
propia comunidad (Espósito, 2012).
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pueblo kolla. En esos meses, la Comunidad Aborigen Kolla de 
Finca Tumbaya adquirió su primera bandera wipala, que fl a-
meó al lado de la bandera argentina durante los seis meses 
que la carpa hacienda se mantuvo en pie. Pero fundamen-
talmente, los relatos sobre los meses de la carpa, coinciden 
en remarcar la importancia que tuvo el recambio genera-
cional de la coordinación de la comunidad, y la unidad con 
la que se transitaron esos meses, en contraste con lo que 
sucedería de allí en más. La carpa hacienda se desarmó el 13 
de noviembre de 1999.

Conclusiones

En este capítulo analizamos los procesos de organiza-
ción de comunidades aborígenes collas en la Quebrada de 
Humahuaca durante la década de 1990, desde el caso de 
la Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya. En es-
tos procesos intervino la identifi cación con la “historia del 
despojo” de las tierras comunales indígenas coloniales, así 
como las memorias de luchas y demandas por tierras y las 
trayectorias arrendatarias locales, que explican una dimen-
sión de las modalidades, discursos y representaciones gene-
rales de la emergencia kolla de fi nes del siglo XX. Además, 
en el proceso mediaron discursos académicos y representa-
ciones ofi ciales que habían sentenciado la desaparición de 
los indígenas quebradeños desde el mito de la Argentina 
blanca (Quijada, 2000; Briones, 2002; Chamosa, 2008; véase 
Espósito, 2014a para el caso de Jujuy), junto a la confl icti-
va preservación de identifi caciones y sentidos étnicos estig-
matizados y racializados (Segato, 2007). Finalmente, en las 
prácticas sociales y específi camente discursivas del proceso 
de organización de la Comunidad Aborigen Kolla de Finca 
Tumbaya, intervinieron agentes religiosos y políticos en el 
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marco multicultural de los 90, aunque la emergencia kolla 
no fue analizada aquí como un mero efecto de la legislación 
y militancia indígena local ni del movimiento panindígena 
internacional de fi n de siglo. Estas agencias se articularon 
con trayectorias, memorias, sentidos de identifi cación y 
pertenencias, ancladas en afi liaciones étnicas sometidas a 
cambiantes pero sostenidos procesos de alterización, cons-
tituyendo procesos de etnogénesis (Sturtevant, 1971; Hill, 
1992;  Escolar, 2007; Pacheco de Oliveira, 2010). En este pro-
ceso de al menos dos siglos, la tierra se constituyó en el ele-
mento central de las formas de identifi cación, pertenencia 
y demandas.

La expropiación de la fi nca Tumbaya en la década de 
1990 supuso el traspaso de su propiedad a sus antiguos 
arrendatarios, en forma de posesión comunitaria. Para que 
pudiese efectivizarse la expropiación y las familias consti-
tuirse como comunidad aborigen con personería jurídica, 
estas debieron “acreditar su origen étnico-cultural e históri-
co, con presentación de la documentación disponible”. En 
los argumentos esgrimidos en el estatuto de la comunidad, 
la tierra, en tanto objeto histórico en disputa, fue uno de 
los elementos centrales a través del cual se organizaron, ar-
gumentaron y legitimaron las memorias de la comunidad 
tumbayeña, apelándose a su recuperación como “una lucha 
que viene siendo llevada a cabo hace muchísimos años (…) 
donde ya no existirá más alguien quien nos ponga las reglas 
de juego sino que seremos nosotros los que lucharemos y 
forjaremos por un futuro mejor” (Celestina Ábalos, entre-
vista en Tumbaya, julio de 2007). 

Lejos de ser una respuesta estratégica coyuntural, las de-
mandas por tierras de la década de 1990 en Jujuy, son parte 
de una historia mayor de luchas originadas por lo menos a 
principios del siglo XIX. Como vimos, desde las perspecti-
vas materialistas de la historiografía y las antropologías que 
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estudiaron en la región, el despojo de las tierras comunales 
coloniales desde la década de 1820, había tenido como una 
de sus principales consecuencias la progresiva dilución de 
los sentidos de pertenencia étnica de los antiguos comune-
ros indígenas, reconvertidos en arrendatarios y fuerza de 
trabajo en las industrias regionales (Madrazo, 1982, 1986; 
Isla, 1992; Karasik, 1994, 2005, 2009, 2010). Sin embargo, 
las etnografías realizadas en la Quebrada de Humahuaca 
nos llevan a postular que aquella afi rmación parte de un 
posicionamiento académico sobre estos procesos de deset-
nifi cación, cuyos sesgos teóricos e ideológicos opacaron en 
gran medida el análisis acabado de los procesos de etno-
génesis regionales. Los supuestos implicados en aquellos 
trabajos, reprodujeron las denominaciones y clasifi caciones 
producidas en la documentación de la colonia y la repúbli-
ca, reifi cando las representaciones (des)aboriginalizadas de 
los grupos de las tierras altas del Noroeste Argentino (Espó-
sito, 2014a, 2014b). 

En esta dirección, “los indios dejaron de ser indios” (Ma-
drazo, 1986) por los efectos simbólicos de las “narrativas 
de extinción” (Escolar, 2007) producidas en el contexto 
de consolidación del Estado Nacional a fi nes del siglo XIX, 
perspectivas que se proyectaron de manera acrítica en los 
trabajos académicos que se abocaron al estudio de las di-
námicas sociales regionales (Espósito, 2014). Thierry Saig-
nes (1988) muestra por ejemplo los modos en que durante 
la colonización española en el actual territorio boliviano, 
las haciendas de arrendatarios muchas veces funcionaron 
como protectoras de las instituciones andinas y sentidos 
de identifi cación étnica, en contextos de profunda deses-
tructuración económica y social. Aquellas visiones “deset-
nicizadas” producidas sobre los sectores populares jujeños, 
en particular rurales, contrastan con nuestros datos: en 
diversos episodios de luchas por tierras en el siglo XX los 
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pobladores locales se posicionaron y fueron posicionados 
como indígenas, y las autoadscripciones aboriginalizadas 
son recurrentes en las memorias y sentidos de pertenencia e 
identifi cación en la actualidad.

Entre los meses de mayo y agosto de 2006 se organizó 
lo que se llamó el “Segundo Malón de la Paz”, en protesta 
por el incumplimiento de las restituciones y escrituraciones 
de tierras dispuestas por el PRATPAJ. Reactualizando los 
eventos de sesenta años antes, las comunidades indígenas 
collas de la Quebrada de Humahuaca y Puna se reunieron 
en Abra Pampa, desde donde marcharon hacia la entrada 
a la localidad de Purmamarca, haciendo un corte de ruta 
que, reuniendo a más de mil personas, manifestó las expec-
tativas frustradas de recibir sus títulos comunitarios de tie-
rras por parte de Estado argentino. Desde entonces hasta 
el momento de estar terminando de escribir este capítulo, 
la situación prácticamente no ha cambiado, y las comple-
jas fi sonomías políticas de Jujuy siguen teniendo a la tierra 
como un tema candente e irresuelto. Como la gran mayoría, 
la Comunidad Aborigen Kolla de Finca Tumbaya no reci-
bió hasta el momento la titulación defi nitiva de sus tierras 
comunitarias: la pretendida reparación histórica que con 
bombos y platillos fue anunciada en tantas oportunidades 
en Jujuy, está aún lejos de ser realizada. Profundizar las in-
vestigaciones etnográfi cas e históricas de los procesos de 
etnogénesis regionales permitirá comprender las complejas 
relaciones históricas entre categorías étnicas, demandas y 
constitución de grupos sociales, sin reducir la emergencia 
indígena colla a epifenómenos ideológicos o estrategias ela-
boradas en coyunturas particulares.
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La Comunidad Indígena como categoría 
de traducción: trashumancia ganadera y propiedad 
jurídica en las sierras del Zenta (Departamentos 
de Humahuaca/Jujuy e Iruya y Orán/Salta)

Jorge L. Cladera

Introducción

El presente artículo constituye un avance de investigación 
para la tesis de maestría en Antropología Social, basado en la 
propia experiencia etnográfi ca durante cinco años de trabajo 
como técnico de terreno con las Comunidades de las sierras 
del Zenta; y en mi previa experiencia durante la realización 
de mi tesis de grado.1 Puntualmente, abordaremos las 
lógicas espaciales del territorio en cuestión, a los efectos 
de refl exionar sobre la espacialidad pastoril y su relación 
con los colectivos sociales constituidos por las Comunidades 
Aborígenes.2

1 Mi vinculación con las Comunidades de las sierras del Zenta (Departamentos de Iruya y Orán, 
provincia de Salta y Humahuaca, provincia de Jujuy) –particularmente con las del territorio 
del Zenta que será descripto en este documento– comenzó en 2003 y 2004, cuando comencé a 
redactar la tesis de grado en Antropología. Unos años más tarde ingresé al mismo territorio, ya 
como técnico extensionista, en el marco de un Proyecto de Desarrollo Socioterritorial, dentro del 
que me desempeñé (primero desde el INTA, luego desde la Subsecretaría de Agricultura Familiar 
de MinAGyP La Nación) entre 2007 y principios de 2012.

2 En el territorio en cuestión, la distinción entre Comunidad Aborigen y Comunidad Indígena 
depende de si la persona jurídica ha sido adjudicada por la delegación provincial del Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) (primer caso), o por la delegación nacional (segundo caso). 
A lo largo del texto, emplearemos ambos términos de manera indistinta.
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En el noroeste argentino hemos presenciado recurren-
temente una tensión que se activa en torno a las luchas por 
el reconocimiento del derecho a la tierra de los pueblos an-
dinos. Esta tensión tiene que ver con la constante disputa 
que estas poblaciones tienen que dar para validar su desig-
nación como Comunidades Indígenas,3 sobre todo, cuando 
en sus reclamos se ven afectados intereses poderosos. En 
frecuentes oportunidades, el discurso dominante esgrime 
argumentos que desautorizan la organización de las pobla-
ciones andinas, adjudicándoles que “no son comunidad”, 
que “se juntaron como comunidad hace un par de años”, 
que “se juntaron por interés”, etc. La difi cultad con que se 
enfrentan los demandantes radica en que, cuando se cues-
tiona la profundidad histórica de su organización comunita-
ria, simultáneamente se pone en duda su condición étnica: 
argumento fundante del reconocimiento constitucional del 
derecho indígena (García Lema, 2012). Ocurre que el ar-
gumento de la preexistencia étnica, sin el debido esfuerzo 
interpretativo, da pie a suponer que las entidades de recla-
mo de la tierra –las Comunidades Aborígenes– tienen que 
ser, precisamente, unidades organizativas preexistentes al 
Estado Nacional. En la mayoría de los casos en los Andes 
de Salta y Jujuy, una cosa así resulta indemostrable: no es en 
organizaciones políticas ancestrales en donde se manifi esta 
la continuidad étnica y cultural, sino en una multiplicidad 
de prácticas y formas de ver y vivir el mundo.4 Nos gusta-

3 Es importante señalar que hoy el INAI manifi esta como único prerrequisito para el reconocimiento 
como Comunidad Aborigen la autoadscripción: en este sentido, muestra un avance legal notable. 
Sin embargo, a la hora de activar las políticas puntuales para la efectivización de la adjudicación, 
los prejuicios vuelven a aparecer y a cuestionar la legitimidad de esta categoría. Asimismo, en 
el NOA, también aparecen en actos legislativos concretos que obstaculizan el acceso al derecho 
(García, 2012: 123).

4 Creemos que esta lectura esencialista sobre la continuidad organizativa de las Comunidades 
Indígenas andinas se vio alimentada, sin intención, por la antropología estructuralista, 
particularmente la desarrollada en los Andes Centrales en torno a las poblaciones quechua y 
aymara hablantes (solo a modo de ejemplo, véase Isbell, [1978] 2005; Platt, 1999).
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ría en este artículo exponer cuál es la lógica territorial que 
prima detrás de la categoría social denominada hoy Comu-
nidad Indígena. Una categoría a la cual, a nuestro criterio, 
no tiene sentido buscarle profundidad histórica en tanto práctica 
organizativa tradicional, sino que conviene entenderla como 
entidad jurídica, nacida para traducir al idioma jurisprudencial 
del Estado Moderno prácticas culturales (y consecuentemente, 
también espaciales) ancestrales de otro modo indescifrables 
para el lenguaje del derecho, con el fi n de darles un marco 
de protección legal.

Si nos atuviésemos a encontrar prácticas organizativas 
ancestrales, saltaría a la vista una primera difi cultad que es 
la inmensa permeabilidad que presenta la pertenencia a las 
Comunidades Indígenas. En efecto, las personas entran y 
salen de esta categoría con bastante fl uidez, y más aun, casi 
siempre una misma unidad doméstica pertenece a varias 
Comunidades Indígenas simultáneamente. Cotidianamen-
te, por ejemplo, es de esperarse que miembros reunidos de 
una comunidad –por caso, en la realización de determina-
dos talleres temáticos– informen su urgencia por irse a rea-
lizar actividades en otra comunidad. Ante estas situaciones, 
con frecuencia las mismas personas suelen aclarar su doble 
(o múltiple) pertenencia, en frases del estilo “yo soy de tres 
comunidades: A, B y C”. En ocasiones, el carácter territorial 
de la relación con el colectivo se expresa de manera aún más 
explícita, por ejemplo en comentarios del estilo “yo soy de 
A, B y C, y también tengo propiedad en D por parte de mi 
señora” o “tengo herencia en D por mi abuelo pero tengo 
que ir a hacer posesión”.

¿Cómo se entienden las situaciones ilustradas aquí? ¿Qué 
signifi ca pertenecer a una comunidad indígena? Y, en defi -
nitiva, ¿qué es la Comunidad Indígena hoy en el noroeste 
argentino? Como se observa en los ejemplos citados, en el 
discurso del sentido común (Isla, 2002) de los vecinos en 
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cuestión –en la naturalidad con que se expresa este tipo de 
comentarios– se inmiscuye un indicio de respuesta: pertene-
cer a una Comunidad está relacionado con conservar derechos de 
control espacial consuetudinariamente reconocidos en determinada 
localidad. La Comunidad Indígena parece vincularse fuer-
temente a la pertenencia espacial, pero, paradójicamente, lo 
hace sobre sociedades pastoras que, como veremos, practi-
can una inmensa movilidad territorial a lo largo del año. 
¿Cómo comprender esta aparente paradoja constitutiva de 
la pertenencia al colectivo indígena?

Para contestar a esta pregunta, debemos abordar dos 
realidades espaciales que, precisamente, se superponen en 
nuestro territorio de trabajo de campo (la serranía del Zen-
ta). Por un lado, la lógica espacial por el reclamo de propie-
dad de las Comunidades Aborígenes, que transitaron un lar-
go y tortuoso derrotero histórico hasta lograr (no en todos 
los casos) el reconocimiento formal: una lógica necesaria-
mente jurisprudencial. Abordaremos este proceso histórico 
en el siguiente acápite. Por otro lado, deberemos analizar la 
lógica espacial familiar de quienes componen esas Comu-
nidades Aborígenes: ganaderos trashumantes que manejan 
múltiples espacios de pastoreo de sus animales mediante he-
rencias familiares reconocidas por todos los vecinos. Abor-
daremos esta dinámica a continuación del acápite siguiente. 
De ambas presentaciones, podremos concluir las consisten-
cias y desafíos que se les presentan a las familias pastoras 
para legitimar su pertenencia a las Comunidades Aboríge-
nes. Y trataremos de dar cuenta de estos aspectos emplean-
do dos conceptos propuestos por Tim Ingold (1987) para 
pensar la cuestión de la “tenencia” en sociedades cazadoras-
recolectoras (y que nosotros extendemos a sociedades pas-
toriles que practican la trashumancia ganadera): la idea de 
tenencia bidimensional y la de tenencias cero o unidimensionales.
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La propiedad jurídica de la tierra en las sierras del Zenta

Las sierras de Zenta son una formación precordillerana 
que actúa de límite en una sorprendente cantidad de di-
mensiones territoriales: hidrológica, ecológica, jurisdiccio-
nal, y fundiaria. En primer lugar, el Zenta constituye una di-
visoria de aguas entre las vertientes orientales que alimentan 
al río Bermejo y las occidentales que desembocan en el Río 
Grande de Humahuaca. En efecto, las sierras son lo sufi cien-
temente altas (5.400 msnm en su punto máximo) como para 
que actúen de barrera natural para las nubes que llegan por 
el este durante el período de lluvias (fi nes de noviembre a 
principios de abril). El resultado es no solo la división de 
cuencas, sino una nítida división de pisos ecológicos: la la-
dera occidental/austral es un claro exponente de ambientes 
de prepuna y altoandinos (que en términos locales se deno-
minan respectivamente jujuy y el cerro5) y la ladera oriental/
boreal constituye el piso superior de las yungas, denomina-
do pradera de altura o, localmente, valle. Siguiendo el curso 
río abajo no más de un puñado de kilómetros, el valle deja 
lugar a la selva de montaña, denominada localmente mon-
te. Esto produce que en solo algunas horas de caminata se 
pueda descender desde pisos prepuneños extremadamente 
fríos y secos hasta tupidas yungas húmedas.

Pero en el Zenta, la divisoria hidrográfi ca sirve a su vez 
como límite jurisdiccional entre las provincias de Salta y Ju-
juy, en una pequeña porción de su zona de contacto: hacia 
el oeste y el sur, las cumbres del Zenta marcan el límite del 

5 A lo largo del documento, emplearemos los términos nativos (usados por las propias poblaciones 

locales) en itálica, de manera que sean fácilmente identifi cables. En muchos casos, las 

aplicaremos de manera descriptiva por considerarlas más ilustrativas y prácticas que otros 

términos alternativos de carácter académico o teórico. Obsérvese que localmente, jujuy es un 

término empleado en un sentido político pero también ambiental. Las consecuencias de esta 

polisemia se verán en el desarrollo de este artículo.
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departamento de Humahuaca (Jujuy); hacia el norte, las sie-
rras constituyen el confín del departamento de Iruya (Sal-
ta), y hacia el este, el del departamento de Orán (Salta). En 
consecuencia, las sierras actúan de límite provincial biparti-
to y de límite departamental tripartito.

Este punto tripartito coincidió, desde la separación de am-
bas provincias en 1836, con una división en tres grandes lati-
fundios distintos, o fi ncas: Finca Santiago (125.000 ha, en el 
departamento de Iruya); Finca San Andrés (129.000 ha, en el 
departamento Orán); y Finca Rodero y Negra Muerta (164.500 
ha, en el departamento Humahuaca) (Rutledge, 1987).

Figura 1. Ubicación de las sierras del Zenta en las provincias de Salta y Jujuy. Se detallan los tres departamentos 

que son delimitados por esta formación geológica: 1) Humahuaca (Jujuy); 2) Iruya (Salta); 3) Orán (Salta). Los 

puntos negros señalan las ciudades cabeceras departamentales homónimas. Elaboración propia.
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Situación fundiaria histórica

Los tres grandes latifundios a los que hacemos alusión 
aquí –prácticamente toda la serranía del Zenta– se vieron, 
a partir de principios del siglo XX, vinculados a la industria 
azucarera, en tanto espacio de reproducción gratuita de la 
mano de obra explotada durante la cosecha de la caña por 
el Ingenio San Martín del Tabacal (ciudad de San Ramón de 
la Nueva Orán, provincia Salta). Este relacionamiento coer-
citivo ha sido largamente estudiado y denunciado (Bisio y 
Forni, 1976; Rutledge, 1987; para otra fi nca véase Hocsman, 
2000), de modo que no profundizaremos en esta oportuni-
dad. Señalemos simplemente, que para la década de 1930, 
las tres fi ncas eran propiedad de la mencionada fi rma azuca-
rera, liderada por el empresario y político conservador sal-
teño Robustiano Patrón Costas.6 Esto impedía a los pastores 
desarrollar estrategias territoriales que los pudieran eximir 
del pago de onerosísimas cargas arrendatarias, ya que no 
importaba cómo desplazaran sus animales a lo largo de las 
sierras, de cualquier manera debían pagar el pastaje (el de-
recho al pastoreo de los ganados) a la empresa propietaria.

Esta situación legal relativamente homogénea de los tres 
latifundios comenzaría a cambiar a mediados de la década 
de 1940, con el advenimiento del peronismo y el desarrollo 
de la legislación protectora del trabajador más marginado, 
como el Estatuto del Peón Rural. La reivindicación de estos 
derechos estimuló en 1946 la organización de una marcha 
de proporciones e impacto social enormes, denominada 
Malón de la Paz, por la cual campesinos indígenas de los 
andes salteño-jujeños marcharon a pie hasta Buenos Aires 

6 Finca Santiago pertenecía directamente a la familia Patrón Costas desde 1906. Finca San Andrés 

fue comprada en 1932 por un condominio cuyo 50% pertenecía a la sociedad empresarial de 

Patrón Costas. Mientras que Finca Rodero y Negra Muerta habían sido adquiridas por la misma 

fi rma en 1929 (Reboratti, 2009).
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para reclamar ante el presidente por sus tierras. Entre mu-
chos otros, participaron representantes de las tres fi ncas a 
las que hacemos alusión en esta oportunidad. Aunque las 
consecuencias del Malón demoraron varios años, hubo re-
sultados legislativos: puntualmente, la aprobación en 1949 
de la denominada “Ley de Expropiación de Latifundios Pu-
neños” (Nº 18.341), que afectaba, entre otras, a la antigua 
Finca Rodero y Negra Muerta (Jujuy) la cual, a partir de ese 
momento, pasó a ser tierra fi scal provincial. En la provincia 
de Salta, en cambio, la férrea hegemonía de la oligarquía 
tradicional impidió que la mencionada ley incluyera a los 
latifundios salteños, por lo cual no se manifestaron por mu-
chas décadas alteraciones en la condición de tenencia de 
este lado de la frontera interprovincial.

Los años recientes

Por este motivo, cuando a partir de 1994 fue reconocido 
constitucionalmente el derecho indígena a la propiedad en 
base a la preexistencia étnica (García, 2012; García Lema, 
2012), el proceso de reorganización comunitaria para la 
lucha por el derecho fue mucho más rápido en Salta –en 
donde las familias campesinas se veían todavía constreñidas 
por arriendos anacrónicos– que en Jujuy –en donde la 
condición fi scal de la tierra le daba un carácter menos 
urgente al reconocimiento.

Asimismo, las características diferentes de ambas fi ncas 
salteñas, así como la organización colectiva de sus poblado-
res, provocaron que los éxitos resultaran distintos. En el caso 
de Finca Santiago, un precio de pago estatal por la expro-
piación que resultaba atractivo para la fi rma propietaria (ya 
que la fi nca había perdido la mayor parte de su rentabilidad 
marginal) y una estrategia judicial y política sagaz por parte 
del abogado que llevó la causa (asimismo, nativo de la pro-
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pia fi nca) permitieron un éxito notable y francamente muy 
rápido. En efecto, en 1989, el Senado de La Nación ya había 
aprobado el proyecto de expropiación de Finca Santiago, 
que se volvió ley (Nº 24.334) el mismo año –1994– en que 
tuvo lugar la Reforma Constitucional por la cual se agregó 
el inciso 17 del artículo 75, convirtiéndose así en el primer 
acto legislativo de reconocimiento al derecho territorial in-
dígena en todo el país, desde su fl amante incorporación a la 
Carta Magna. Los vecinos de la fi nca presentaron su estatuto 
comunitario como Comunidad Kolla de Finca Santiago al 
Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) en 1997. La 
restitución del título se realizó pocos meses después (Cla-
dera, 2008; Weinberg, 2009). El caso de la propiedad de la 
Finca San Andrés ha sido, y sigue siendo, más confl ictivo 
dada la falta de intención de la fi rma propietaria de permitir 
la restitución de todo el territorio demandado por los pobla-
dores organizados en la Comunidad Kolla Tinkunaku. Sin 
embargo, y a raíz de sucesivas movilizaciones y confronta-
ciones de parte de la comunidad contra la empresa durante 
la década de 1990, se ha logrado que en la actualidad dos 
fracciones de la Finca –una de casi 80.000 hectáreas en las 
praderas de altura; la otra de 15.000 hectáreas en las yun-
gas– se encuentren en situación dominial fi scal, camino a la 
restitución comunitaria efectiva. (para seguir este proceso 
en detalle, ver Domínguez, 2001, 2004, 2008; Luñis Zavaleta, 
2004; Reboratti, 2009).

Como ya adelantamos, en las laderas jujeñas del Zenta 
los procesos de reivindicación de la tierra se iniciarían unos 
años más tarde, ya que la ex Finca Rodero y Negra Muerta 
había pasado a ser tierra fi scal de la provincia de Jujuy a par-
tir de 1949. Esta condición, si bien no resolvió el problema 
de las tierras, redujo la confl ictividad social respecto de la 
situación salteña, por lo cual recién a fi nes de la década de 
1990 se retomó el tema de la propiedad comunitaria en la 
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zona. La primera experiencia de reivindicación de derecho 
fue desarrollada con la colaboración del COAJ (Consejo de 
Organizaciones Aborígenes de Jujuy), hacia 2000, aproxima-
damente. En el marco de la estrategia jurídica que desarro-
llaban en aquel momento los abogados de las organizacio-
nes de derecho indígena en la provincia (Borghini, 2010), 
se avanzó en la aprobación de una única persona jurídica 
general para todas las localidades de las sierras del Zenta de 
la ladera jujeña (Aparzo, Palca de Aparzo, Chorcán, Varas, 
Cianzo y Hornocal), denominada Comunidad Indígena Dis-
trital de Palca de Aparzo, que abarcaba la porción sudeste 
del territorio de la antigua Finca Rodero y Negra Muerta 
(Figura 2). Cabe aclarar que las localidades a las que hace-
mos alusión aquí, se asocian a concentraciones de viviendas 
en torno a tres instituciones principales: capillas católicas, 
escuelas primarias y, hoy, postas sanitarias. Mediante la crea-
ción de una única Comunidad Distrital, se esperaba poder 
lograr un saneamiento relativamente rápido y favorable de 
propiedad colectiva, como en Finca Santiago.

Sin embargo, la superposición de otras instancias estata-
les de reconocimiento del territorio indígena reemplazó en 
poco tiempo la estrategia de reivindicación en el Zenta. En 
efecto, la presión general de las organizaciones indígenas 
permitió que en 2001 se implementara una estrategia uni-
forme y mejor controlada para el manejo de los fondos des-
tinados a la entrega de títulos de propiedad en la provincia 
de Jujuy. Esta estrategia cristalizó en el Programa de Regula-
rización y Adjudicación de Tierras a la Población Aborigen 
de Jujuy (PRATPAJ), a través de la fl amante delegación pro-
vincial del INAI7 y de la Secretaría de Derechos Humanos de 
la provincia (Borghini, 2010). Muchas localidades integran-
tes de la Comunidad Distrital vieron en este programa una 

7 Hasta ese momento, el INAI no contaba con delegaciones provinciales sino solo con su ofi cina 

nacional en Buenos Aires.
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oportunidad más inmediata de resolver la largamente adeu-
dada propiedad de la tierra que un juicio al Estado Nacio-
nal, y empezaron a solicitar personerías jurídicas particula-
res y a presentar sus respectivos expedientes en la Dirección 
General de Inmuebles para la aprobación de sus planos de 
mensura, renunciando asimismo a la Comunidad Distrital. 

Figura 2. Detalle del Zenta mostrando el límite interprovincial formado por las sierras y los tres latifundios 

históricos así delimitados. En la ladera jujeña, se observan los territorios de las comunidades aborígenes 

desmembradas de la Comunidad Distrital Palca de Aparzo.1. Finca Sala Iscuya, condominio de particulares 

integrado a la Finca Santiago en 2011; 2. Comunidad Aborigen de Chorcán; 3. Comunidad Indígena de Varas; 

4. Comunidad Aborigen de Aparzo; 5. Comunidad Aborigen de Palca de Aparzo; 6. Comunidad Aborigen de 

Cianzo-El Zenta (en todos los casos, son límites aproximados) . Elaboración propia.
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En el año 2006 –apenas un mes después de una marcha de 
protesta en Purmamarca de gran convocatoria, denominada 
Segundo Malón de la Paz– el Gobierno provincial otorgó 
fi nalmente títulos de propiedad a algunas de las muchas co-
munidades jujeñas demandantes, incluyendo a tres del Zen-
ta jujeño, y se inició el proceso administrativo de otras dos.

Lo expuesto hasta aquí empieza a dejar entrever lo que 
anunciábamos en la introducción: la Comunidad Indíge-
na en el noroeste argentino ha debido emerger como he-
rramienta jurídica, para dar forma legible frente al Estado 
(Scott, 1998) a una demanda de derecho para la protección 
de prácticas culturales propias (que como veremos en el si-
guiente apartado, se expresan en prácticas espaciales), que 
operan a través de resortes consuetudinarios y familiares. 
Para lograr efectividad política, la delimitación espacial rei-
vindicada por cada Comunidad Indígena debió coincidir 
con las delimitaciones jurídicas y fundiarias impuestas his-
tóricamente por las propias oligarquías dominantes del no-
roeste, y así es como se organizaron las familias locales para 
dar una lucha por unidades fundiarias enteras, tales como 
Finca Santiago o Finca San Andrés en Salta. En la ladera 
jujeña, hemos visto cómo esta misma estrategia (la Comu-
nidad Indígena Distrital de Palca de Aparzo) terminó sien-
do reemplazada por otra, más localizada, de acuerdo con la 
oportunidad que ofrecía un programa estatal en ejecución 
en ese momento. De cualquiera de las dos maneras, se pone 
de manifi esto que la Comunidad Aborigen no era una uni-
dad de solidaridad primigenia, sino una organización gesta-
da para la reivindicación de un derecho territorial.

Pero, ¿quiénes componen estas Comunidades? ¿Cuáles 
son sus dinámicas de vida y su experiencia del territorio? 
Como ya hemos adelantado, en las sierras del Zenta habitan 
familias trashumantes que practican un manejo espacial de 
gran complejidad, en una región de inmensa heterogenei-
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dad ecológica y estacional. A continuación entonces analiza-
remos las prácticas de movilidad espacial que conlleva el pasto-
reo de ganado.

Territorialidad trashumante en las Sierras del Zenta: 
las herencias familiares

Al principio del acápite anterior demostrábamos cómo 
las sierras en cuestión operan como frontera en múltiples di-
mensiones, tanto político-jurídicas como ambientales. Para 
sociedades pastoras que dependen para la reproducción de 
sus majadas de maximizar la oferta forrajera de cada esta-
ción y piso ecológico, el hecho de que las sierras constitu-
yan una barrera ecológica las vuelve, precisamente, motivo de 
nexo sociocultural: cada linaje familiar procura reivindicar y 
sostener un acceso reconocido consuetudinariamente a di-
ferentes parajes que representen, en lo posible, a los tres 
ambientes ecológicos que se suceden en estas localidades 
(prepuna o puna en Jujuy; praderas de altura o valle, y selva 
o monte en Salta). Las estaciones del año favorecen el desa-
rrollo de la cobertura vegetal, de manera que las familias 
reproducen año a año un mismo circuito de movimiento 
con sus majadas para garantizar a la vez la supervivencia de 
sus animales, así como la recuperación del forraje natural 
para el año siguiente.

El patrón de residencia ideal en el Zenta es patrilocal, de 
manera que cuando se forma una nueva pareja, en la ma-
yoría de los casos se incorpora a las dinámicas de movilidad 
espacial de la familia del esposo, aunque conserva sus vín-
culos de parentesco con la línea de la esposa, a la que even-
tualmente se puede recurrir cuando es necesario ampliar el 
acceso espacial hacia otros territorios. Esto implica una alta 
diversifi cación de espacios territoriales sobre los que cada 



Jorge L. Cladera210

familia puede ejercer algún derecho. En alguno de estos es-
pacios, la familia sitúa su residencia principal y, a partir de 
ese momento, es asociada con ese sitio, aunque siga practi-
cando una alta movilidad: el resto de sus espacios producti-
vos es denominado puestos o estancias. En la situación ideal, 
se espera que esa residencia principal coincida con el paraje 
en donde tiene su residencia principal el padre del esposo, 
aunque en la realidad concreta existen muchísimos casos de 
matrilocalidad y de neolocalidad.

El principal criterio que condiciona la movilidad anual 
de cada familia es el dado por los requisitos forrajeros de 
las distintas especies animales (especialmente ovinos y va-
cunos). En función de estos requisitos forrajeros y de los 
derechos espaciales que cada familia está en condiciones 
de desplegar, podemos identifi car determinados patrones de 
movilidad, sumamente heterogéneos aunque medianamen-
te comunes. A estos patrones de movilidad los denominamos 
circuitos de trashumancia. A continuación describiremos 
brevemente, mediante el análisis de trayectorias familiares 
específi cas, las dinámicas productivas de dos circuitos de 
trashumancia que operan en las sierras del norte del Zenta.

Circuito trashumante “vallisto”

El primer ejemplo que podemos citar es el de una fami-
lia que aquí denominaremos “Alancay”,8 compuesta por dos 
hermanos y sus respectivas esposas, cuyos hijos ya no viven 
con ellos. Ambas familias comparten los parajes de pastoreo 

8 Aclaramos que, por respeto a la intimidad de las prácticas de cada familia, todos los nombres 

empleados aquí son seudónimos. Hemos empleado apellidos que no se encuentran en la zona 

de estudio. Para recordar al lector este detalle y evitar confusiones, los seudónimos siempre apa-

recerán entre comillas. Del mismo modo, hemos eliminado las denominaciones locales de todos 

los puestos de cada productor, para asegurar la intrazabilidad de la información y preservar así la 

intimidad de las familias referidas.
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de su hacienda, e incluso el corral para el encierro nocturno 
de los ovinos, aunque en cada paraje, cada hermano y su 
mujer tienen su propia residencia y su respectiva chacra. La 
mayor parte del año –de diciembre a junio–9 permanecen 
en su residencia principal, ubicada en el paraje que en el 
croquis fi gura como valle 1. En julio –ya con el cese defi niti-
vo de las lluvias– se trasladan trajinando por el lecho del río 
hasta el paraje en plena selva denominado aquí monte 1. Allí 
permanecen de agosto a octubre, para reunir de nuevo la 
hacienda con las primeras lluvias, y salir de vuelta hacia el va-
lle, a donde suelen llegar en los últimos días de noviembre. 
Ambas especies de hacienda10 (ovinos y bovinos) son trasla-
dadas con la familia entera. Los “Alancay” pueden remontar 
la herencia del derecho sobre sus puestos de veranada y de 
invernada a no menos de tres generaciones atrás, por vía 
patrilineal.

Aunque cada una de las dos unidades domésticas cuenta 
con sus propios animales, lo cierto es que toda la hacienda es 
manejada conjuntamente, contando con una cantidad equi-
valente de ovinos y vacunos. El manejo del ganado bovino es 
una actividad eminentemente masculina, que ambos herma-
nos realizan conjuntamente. Los vacunos no requieren un 
cuidado tan cotidiano como los ovinos, de los que se encar-
gan ambas concuñadas por turnos. Aunque las ovejas tienen 
requisitos forrajeros mucho más rústicos que las vacas, de 
todas maneras, son trasladadas con el resto del ganado du-
rante los movimientos anuales, y por lo tanto permanecen 
varios meses forrajeando en zonas de selva.

9  Es decir, pasan aquí toda la época de lluvias (recordar que las precipitaciones ocurren entre fi nes 

de noviembre a principios de abril).

10 Hacienda es el término local para referirse al ganado. A diferencia de lo que ocurre en los 

Valles Calchaquíes (Isla, 2002), el término en el Zenta se aplica a bovinos, ovinos, caprinos y, 

eventualmente, camélidos.
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Otras familias también trasladan su hacienda durante el 
invierno desde sus puestos en el valle hasta las áreas húme-
das de monte, pero no lo hacen a lo largo del lecho del río, 
sino por el fi lo del cerro. Tal es el caso por ejemplo de la fa-
milia que aquí denominaremos los “Benavídez”, que tienen 
una tropa de animales de dimensiones similares a las de los 
“Alancay”. También establecen su residencia principal en el 
paraje de valle 1, para bajar durante los meses invernales a su 
paraje de monte 2. Con la pareja “Benavídez” vive un nieto, 
que permanece como alumno pupilo en la escuela de valle 1 
durante los meses en que sus abuelos bajan al monte.

Ambos ejemplos ilustran prácticas de movilidad espacial 
que se concentran en dos ecotonos: el valle y el monte en sus 
respectivos puestos, los cuales a su vez son empleados en 
dos momentos diferentes del año, relativamente bien defi -
nidos. La especie animal considerada más importante para 
ambas familias es la bovina, cuyos requisitos nutricionales 
son los que determinan la práctica de movilidad de toda la 
unidad doméstica. Los ovinos son trasladados junto al resto 
de la hacienda, aún cuando no es un requisito nutricional 
de los animales, para garantizar su cuidado cotidiano por 
parte de las mujeres. Ambas familias consideran como su 
residencia principal la del valle 1, y por lo tanto participan 
políticamente de la esfera comunitaria de dicha localidad, 
aunque transcurran varios meses del año a gran distancia de 
su pago. En general, cuando otras unidades domésticas se 
refi eren a las familias que practican este tipo de movilidad, 
lo hacen como los vallistos. Existen muchas otras alternativas 
de movilidad familiar que entran en la categoría vallista; los 
ejemplos que hemos ilustrado en esta oportunidad no ma-
nifi estan una gran complicación jurídica, ya que toda su mo-
vilidad espacial anual está contenida por la misma unidad 
fundiaria: Finca Santiago. Prácticas similares de movilidad 
denominada vallista se concentran también en la localidad 
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de Santa Cruz, dentro de Finca San Andrés. (Para una ilus-
tración “cronológica” del circuito descripto, véase Figura 3; 
para una ilustración “espacial”, véase Figura 4). Prácticas si-
milares de movilidad denominada vallista se concentran 
también entre Santa Cruz (cerro), Paraní (valle), y Río 
Blanquito (monte) dentro de Finca San Andrés (Hilgert, 
2007: 62).

Circuito trashumante “jujeño”

Bastante más compleja en cambio resulta la movilidad 
espacial de las familias que reconocen como su residencia 

Figura  3. Calendario con ciclos anuales del circuito trashumante vallisto (izq.) y jujeño (der.). Obsérvese que 

la trashumancia jujeña conlleva a que las dos especies de ganado sean manejadas con dinámicas espaciales 

diferentes, demandando de la unidad doméstica una mayor dispersión territorial durante 

el año; y que las fechas de “coincidencia” espacial de ambos circuitos ocurren en el ambiente de valle, hasta 

fi nes de enero (fi estas patronales en el Zenta jujeño), y otra vez a fi nes de abril o principios de mayo (fi estas 

patronales en los valles del lado salteño). Elaboración propia.
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principal a la que tienen en el Zenta jujeño. Esta comple-
jidad se asocia a que, por un lado, deben hacer uso de por 
lo menos dos unidades fundiarias diferentes: por un lado, 
una (o más) localidades en Jujuy, ya sea Varas, Aparzo, Palca 
de Aparzo, Cianzo o Chorcán; y por otro, diferentes parajes 

Figura 4. Circuitos trashumantes mencionados. Las iniciales de los pastores que detentan el derecho sobre 

cada puesto son: A. familia “Alancay”;  B. familia “Benavídez”; C. familia “Cáceres”; D. familia “Domínguez”.  

Obsérvese cómo las lógicas de tenencia cerodimensional y movilidad unidimensional trascienden las 

fronteras de las provincias y  de las unidades bidimensionales de propiedad fundiaria.  Elaboración propia, a 

base de imagen satelital capturada de Google Earth, junio de 2012.
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ganaderos o estancias, en Finca Santiago o Finca San Andrés, 
en Salta.11 Además, a diferencia del circuito vallisto, en el 
modelo de circuito jujeño cada tipo de ganado requiere dos 
desplazamientos diferentes: ya que las ovejas se manejan de 
una manera, y las vacas de otra.12

Veamos como ejemplo la familia de los que aquí llama-
remos los “Cáceres”, que tienen su residencia principal en 
el paraje que fi gura en el croquis como jujuy 1. La pareja 
tiene niños en edad escolar, que permanecen pupilos en 
la escuela local durante los meses en que sus padres están 
trasladando la hacienda a otras localidades. La familia cuenta 
con una cantidad mucho mayor de ovinos que de vacunos: 
vemos que, en el Zenta jujeño, la hacienda preponderante 
es la ovina.

Para fi nes de noviembre, con el comienzo de las lluvias 
estivales, los “Cáceres” trasladan sus ovejas desde sus estan-
cias en jujuy 1, hasta el paraje de valle 2 dentro de Finca 
Santiago. En esa oportunidad, se aprovechan las lluvias en el 
valle para cultivar pequeñas chacras de tubérculos andinos. 
Mientras la esposa permanece allí pastoreando y cultivando, 
su marido baja hasta el monte 3, a buscar a sus bovinos que 
han pasado el invierno forrajeando en dicho lugar. Y regresa 
con sus bovinos hasta su valle 2 a fi nes de diciembre. Un mes 
más tarde, a partir del 20 enero, tiene lugar una sucesión 
de fi estas patronales en las localidades del Zenta jujeño, de 
gran convocatoria local. Para esta fecha, los “Cáceres” –al 
igual que el resto de las familias– regresan a Jujuy para par-
ticipar de las fi estas y de paso para aprovechar los pastos 

11 Un circuito de trashumancia equivalente se puede observar, más al sur, entre las localidades de 

puna en Caspalá y Santa Ana, de costa en Valle Colorado (departamento Valle Grande, Jujuy), y de 

monte en Paraní (departamento Orán, Salta).

12 Existe una categoría de vacas denominadas localmente punistas que son aquellas desplazadas 

durante el año del mismo modo que los ovinos, pero que constituyen una población minoritaria; 

las familias pastoras que hoy presentamos carecen de este tipo de hacienda.
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punistos que se ha ido regenerando allí. Trasladan con ellos 
a sus ovinos, dejando los vacunos en el valle.

En los primeros días de abril, con las últimas lluvias, los 
“Cáceres” vuelven a su valle para la cosecha de papas, y apro-
vechan para que las ovejas alcen o talen lo que queda del 
pasto. Mientras la esposa y los hijos pequeños permanecen 
en el valle terminando de cosechar y cuidando las ovejas, 
el marido se desplaza una vez más hacia el monte a partir 
de mediados de abril, trasladando a sus bovinos para que 
permanezcan durante el invierno. Los “Cáceres” tienen de-
recho a dejar las vacas en el paraje que fi gura en el croquis 
como monte 3, por herencia de la esposa. Finalmente, hacia 
fi nes de mayo o principios de junio, la familia entera regresa 
a Jujuy, coincidiendo con el invierno crudo. En sus potreros 
de jujuy 1 –zona de pocas pasturas por ser ambiente de pre-
puna– sus ovinos se mantienen principalmente a base de las 
escasas arbustivas que crecen (tolares) y de complemento 
de alfalfa.

Otros vecinos practican la misma movilidad, aunque 
cambian los parajes de referencia según los derechos here-
dados que tengan. Un ejemplo que podemos mencionar es 
el caso de la familia “Domínguez”. Como el padre de don 
“Domínguez” es de edad avanzada, su hacienda es manejada 
en conjunto con la de su hijo como si fuera una sola tropa, 
aunque está bien establecido cuáles animales son del padre 
y cuáles del hijo. Como sea, la tropa cuenta, al igual que 
en el caso anterior, con un número notablemente mayor de 
ovinos que de vacunos. Los hijos de don “Domínguez” están 
en edad escolar y permanecen, como los de los “Cáceres”, 
pupilos en la escuela durante los traslados de los animales. 
La residencia principal de la familia está en el paraje jujuy 
2, en donde la familia permanece con sus ovinos hasta fi -
nes de noviembre, cuando la esposa traslada las majadas de 
ovinos hasta el paraje de valle 3. Mientras tanto, y siguiendo 
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un camino diferente, el marido desciende hasta el monte 3, 
para buscar a sus vacunos y trasladarlos hasta otro paraje a 
medio camino de regreso, en el valle 4, dentro de Finca San 
Andrés. Para las fi estas patronales de fi nes de enero, la fami-
lia se reencuentra en jujuy 2 junto a sus ovinos, y para prin-
cipios de abril, se vuelven a separar, yendo la esposa hacia el 
valle 3 con las ovejas, y el marido hacia el monte 3 trasladando 
las vacas. Don “Domínguez” regresa a los pocos días a Jujuy, 
donde permanece esperando a su esposa que llegará con las 
ovejas a principios de junio, luego de haberse detenido las 
últimas semanas en otro paraje de mayor altura, el valle 5. 
(Para una ilustración “cronológica” del circuito descripto, 
véase Figura 3; para una ilustración “espacial”, véase Figura  4).

Se observa que las dos familias presentadas en esta oca-
sión representan otro “circuito trashumante”, que emplea 
tres pisos ecológicos (jujuy en la ladera occidental; valle y 
monte en Salta). El hecho de que este segundo circuito in-
cluya como residencia invernal las localidades del lado occi-
dental, hace que localmente, estos pastores sean conocidos 
como los jujeños.13 Por oposición, cuando los jujeños tienen 
que referirse al otro circuito de movilidad (el que no llega 
hasta la prepuna), se refi eren a él como vallisto.

Ambos circuitos de trashumancia (el de los vallistos tales 
como los “Alancay” y los “Benavídez”, por un lado; y el de 
los jujeños como los “Cáceres” y los “Domínguez”, por otro) 
entran en contacto mutuo en dos fechas particulares: entre 

13 Es importante no confundir aquí la categoría trashumante de jujeños (que se refi ere a la prácti-

ca de movilidad ganadera específi ca) con una categoría jurídica de pertenencia administrativa 

(jujeños, como personas de la provincia de Jujuy). Esto explica que, en el tercer ejemplo citado al 

principio de este artículo, el residente en Varas se reconociera jujeño en los papeles (porque fi gura 

como nacido en Jujuy), pero vallisto en su práctica de trashumancia. Sin embargo, lo notable es 

que esta confusión es, precisamente, la que hoy comienza a generar roces en la propia vinculación 

jurídica entre ambos circuitos de movilidad, como se mostrará más adelante.
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fi nales de diciembre y el 20 de enero (cuando comienzan 
las ya mencionadas fi estas patronales en el Zenta jujeño)14 y 
luego entre fi nes de abril y principios de mayo15 (durante las 
fi estas patronales en las localidades vallistas, cuando todas 
las familias se encuentran en sus puestos ganaderos en los 
valles). Estas fechas son oportunidades de encuentro festivo 
y, por supuesto, de uniones de nuevas parejas. La consecuen-
cia es que muy recurrentemente, maridos y esposas de cada 
pareja provienen de circuitos de trashumancia ganadera dis-
tintos. Muchos pastores jujeños recurren a sus parientes por 
alianza para acceder a puestos en el monte. Del mismo modo, 
muchas familias vallistas gestionan un terreno para instalar 
una pequeña residencia en localidades más urbanizadas del 
Zenta jujeño, como Palca de Aparzo o Varas, a través de sus 
parientes políticos.

Tenencia bidimensional y territorialidad cerodimensional

Hasta aquí hemos podido presentar dos territorialidades 
diferentes que operan hoy en el Zenta. Por un lado, una 
espacialidad de lindes precisos y defi nidos en base a una de-
limitación detallada de los contornos fundiarios, que se aso-
cia a la propiedad de determinados sujetos. Esta concepción 
es la de propiedad privada, extendida, difundida y naturali-
zada por el derecho jurídico, y se aplica sobre áreas de terre-
no, mensurables y contorneables como superfi cies: por eso 
mismo, concebidas bidimensionalmente (Ingold, 1987). La 
concepción jurídica no solo delimita superfi cies, sino que, al 

14 Las fi estas patronales que se suceden en esta fecha son: 19/1 patronal en Chorcán; 20/1 San 

Sebastián (patrono de Aparzo); 21/1 Santa Inés (patrona de Palca de Aparzo); 23/1 patronal en 

Cianzo; 24/1 Virgen María Reina de la Paz (patrona de Varas).

15 El 25/4 es San Marcos, patrono de las vacas y fi esta patronal en Volcán Higueras (Finca Santiago); 

y el 3/5 es el día de la Santa Cruz, patronal de la localidad de Santa Cruz (Finca San Andrés).
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adjudicarles límites bien precisos, provoca que por fuera de 
ellos lo único que esperemos encontrar sean otras áreas de 
terreno, igualmente delimitadas y adjudicables a determina-
dos sujetos de propiedad. Del límite fundiario preciso cons-
tituido por las cumbres del Zenta se desprende la división 
histórica de las grandes fi ncas privadas, hoy en proceso de 
restitución. Esta lógica tiene poco que ver con las prácticas 
espaciales pastoriles, pero es el idioma que entiende la ju-
risprudencia: y en consecuencia, es la forma de concepción 
del espacio que tienen que argüir las Comunidades Indíge-
nas para hacer valer su derecho.

En cambio, la movilidad específi ca que cada familia pas-
tora emplea para trasladar su hacienda diseña una complejí-
sima matriz de movimientos unidimensionales, en los que 
los puntos fi nales son vinculados por un camino, sendero o 
sección que los une. Estas sendas son simples caminos de he-
rradura para trasladarse desde un paraje hasta otro, de acce-
so y uso común e irrestricto. En cambio, los parajes, puestos 
o estancias específi cos a los que se accede haciendo uso de 
estas sendas, los puntos que estas secciones unen, son re-
conocidos consuetudinariamente como de derecho propio 
de determinada familia, delimitado con un sentido cerodi-

mensional (Ingold, 1987): ya que el lugar, el locus, abarca 
en sí mismo al territorio circundante, y consecuentemente 
a las pasturas y forrajes aptos para el ganado; pero no puede 
ser delimitado de manera precisa. Como explica el propio 
Ingold, el derecho consuetudinario reconoce “(...) lo que es 
en realidad la tenencia del lugar. (...) El pago [country] cir-
cundante es contenido en virtud de su inclusión, en cierto 
sentido, dentro de los sitios mismos. La tierra no contiene si-

tios; más bien los sitios contienen a la tierra” (Ingold, 1987: 
150; traducción y resaltados nuestros).

Como se habrá observado, ante todo es menester enten-
der que la Comunidad es una categoría jurídica, de origen 
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reciente, creada a los fi nes de dar contención a varios dere-
chos largamente denegados a los pueblos originarios, pero 
principalmente a uno: el derecho a la tierra. Una entidad 
jurídica puede ejercer un derecho de propiedad sobre un 
espacio concebido desde la lógica burocrática, es decir, un 
espacio en sentido bidimensional, mensurable y demarcable 
en tanto superfi cie. Pero esto es una práctica nueva, para 
pueblos pastores como los del Zenta que sostuvieron sus 
formas propias de vida por centurias, precisamente, en un 
ejercicio de la tenencia familiar de tipo cerodimensional, y 
una colectivización de las sendas unidimensionales. En el 
Zenta, los derechos consuetudinarios no se establecen en 
función de superfi cies, sino de parajes, denominados local-
mente puestos.

Confl ictos por la superposición de ambas 
lógicas espaciales

Hemos mostrado hasta ahora que, para consolidar la lu-
cha por la reivindicación territorial, las familias pastoras del 
Zenta han debido traducir su concepción del derecho tras-
humante en políticas territoriales legibles desde los organis-
mos burocráticos (Scott, 1998). Ahora bien, por más que la 
intención estatal sea la de defender a los pastores, lo cierto 
es que estos actos administrativos operan invariablemente 
construyendo categorías jerárquicamente dominantes, ya 
que emanan de un Estado construido históricamente como 
máxima voz autorizada sobre determinado tema. En este 
caso, si la categoría “Comunidad Indígena” es demandada 
y legitimada por el Estado, entonces, como tal, recrea sobre 
las prácticas consuetudinarias la misma autoridad jerárqui-
ca que cualquier otra categoría impuesta por la burocracia 
estatal sobre el conocimiento localizado (Bidaseca et al., 
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2008). Cuando surgen incertidumbres en los comunitarios 
–entre lo que “la letra dice que debería ser” y lo que en rea-
lidad ocurre para que las familias sigan criando sus anima-
les –el primer criterio opera como jerárquicamente superior 
al segundo. Y esto de repente genera grises y desconciertos 
que, a veces, amenazan la propia recreación de las prácticas 
espaciales familiares.

Una situación que ha ocurrido recurrentemente desde 
nuestros primeros recorridos por el territorio en cuestión 
hace más de una década atrás, ha tenido que ver precisa-
mente con la indefi nición y consecuente debate acerca del 
alcance de los derechos entre ambos circuitos de trashu-
mancia, los jujeños y los vallistos.

Hemos observado que los procesos de restitución territo-
rial se iniciaron en la ladera salteña antes que en la jujeña. 
A medida que estas reivindicaciones obtenían logros con-
cretos de restitución, aumentaban las incertidumbres acerca 
de qué hacer con los jujeños. En los primeros años, había 
muchos vecinos vallistos que denunciaban que había que 
cobrarles arriendo o algún tipo de pastaje por el usufructo 
de los territorios restituidos. Estas intenciones abrían inme-
diatamente una nueva complicación, ya que muchos jujeños 
participaban activamente de los espacios y eventos comuni-
tarios en las localidades de la ladera salteña. En algunos ca-
sos, los debates provocaron el sufi ciente temor por parte de 
algunos pastores jujeños como para estimularlos a radicarse 
de manera defi nitiva en parajes de valle y monte y abandonar 
sus puestos de trashumancia en jujuy. 

Observamos en esta situación que la restitución comuni-
taria –en este caso, de las unidades fundiarias en la ladera 
salteña– al tener que traducir la lógica de tenencia en un 
código bidimensional, cristalizó la asociación de ambos cir-
cuitos de movilidad diferentes (vallistos y jujeños) en tanto 
sujetos de derecho fundiario distintos. O sea: si la fi nca salte-
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ña es ecológicamente el valle, entonces se vuelve propiedad 
de los vallistos. Si los jujeños quieren propiedad territorial, 
deben gestionarla en su pago, o sea, Jujuy. Vemos que la cate-
goría jujeños (que hasta entonces operaba y aún lo hace para 
identifi car un circuito de movilidad) sufrió una extensión 
semántica con un criterio jurídico-administrativo (jujeños, 
porque son de Jujuy): convirtiendo automáticamente a los 
jujeños en usurpadores en la Finca salteña. Es decir, las lógi-
cas del derecho jurisprudencial pusieron en peligro las pro-
pias lógicas del derecho consuetudinario que la restitución 
venía a defender. Este tipo de tensiones ya ha sido observa-
do por otros autores en diferentes latitudes (Molinié-Fiora-
vanti, 1987; Ingold, 1987; García Hierro, 2004). En el caso 
del Zenta, afortunadamente, cada vez que surgieron estas 
amenazas, la fuerza de las tramas de parentesco –y el buen 
criterio de los dirigentes comunitarios– se hicieron valer, de 
manera que se resolvió censar como miembros a todos los 
vecinos con algún grado de uso tradicional sobre su territo-
rio. Esto explica la situación actual de que la mayoría de los 
vecinos de cada localidad esté censada también en otras. En 
resumen, que una misma familia pueda pertenecer a múlti-
ples Comunidades Indígenas a la vez.16

Conclusiones

Hemos visto que la Comunidad Indígena parece vincu-
larse fuertemente a la pertenencia espacial pero, paradóji-
camente, lo hace sobre sociedades pastoras que practican 

16 La ventaja que ofrece el análisis del caso de las sierras del Zenta es que, habiendo logrado un 

avance signifi cativo en la resolución legal de la propiedad comunitaria respecto a otras localidades 

y regiones del país, arroja luz para abordar otros casos que hoy no logran estas resoluciones, 

debido precisamente a la interferencia que generan los mencionados prejuicios acerca de lo que 

el Estado-Nación considera válido para una Comunidad Indígena.
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una inmensa movilidad territorial a lo largo del año. En 
realidad, lo que los ejemplos etnográfi cos expresan son las 
tensiones creativas entre dos lenguajes que codifi can de 
manera distinta la espacialidad y, en defi nitiva, el derecho 
territorial. Por un lado, tenemos el lenguaje jurídico: una 
codifi cación heredada del derecho romano, calibrada por 
siglos de ejercicio de la propiedad privada y de la soberanía 
de los Estados modernos. Por otro lado, tenemos el lenguaje 
de la práctica productiva familiar dominada por los ciclos 
de trashumancia ganadera con los rebaños de ovejas, cabras 
y vacas: una forma de codifi cación del espacio que consti-
tuye el “sentido común” (es decir, vivencial, no consciente 
ni verbalizado; véase Isla, 2002) de todos los vecinos de los 
departamentos de Iruya y Humahuaca, pero ignorado por el 
lenguaje burocrático.

La Comunidad Indígena es hoy, en los Andes del NOA, 
un término que sirve para traducir: es una categoría que vie-
ne a dar contención en el lenguaje de la jurisprudencia (el úni-
co lenguaje de derecho legible y legitimado para el Estado 
moderno) al reconocimiento de prácticas culturales y espa-
ciales diferentes a las reivindicadas por el mercado capitalis-
ta. Pero para cumplir este requisito, debe traducir una reali-
dad espacial indescifrable y hasta invisible para los criterios 
burocráticos (Scott, 1998), en un lenguaje legible para los 
organismos jurídicos. Y claro, traduttore traditore: la catego-
ría desarrollada a ese efecto (la Comunidad Indígena) no 
logra dar cuenta del contenido, ni mucho menos expresar 
la coherencia, de las prácticas que viene, precisamente, a 
defender. Este hecho, como hemos visto en algunos casos, 
genera incertidumbres a los propios pastores sobre los al-
cances o peligros que la propiedad comunitaria indígena 
conlleva para la continuidad de su vida tradicional. El pro-
blema que acarrea la traducción al lenguaje jurídico de esta 
lógica espacial cerodimensional sobre territorios codifi ca-
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dos en tanto áreas de superfi cie, es que necesariamente, las 
familias tienen que legitimar su pertenencia y participación 
en múltiples unidades de derecho fundiario –en múltiples 
Comunidades Indígenas.

Refl exionar sobre estas cuestiones resulta pertinente, no 
solo para las propias comunidades indígenas –que paso a 
paso van aprendiendo a negociar estos dos lenguajes para 
superar los confl ictos que suscitan–, sino sobre todo para 
el sentido común de la sociedad nacional, para desarmar 
argumentos deslegitimadores de reclamos de derecho, sos-
tenidos en el desconocimiento de las dinámicas reales que 
cimientan dichos reclamos.
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“Donde no se puede sembrar…” La triple 
espacialidad pastoril en Suripujio, Puna de Jujuy, 
Argentina

Mariana Quiroga Mendiola

Introducción

El presente trabajo es el resultado de investigaciones 
realizadas en el marco de mi Tesis Doctoral en ecología de 
pastizales de alta montaña y pastoralismo en Suripujio, de-
partamento de Yavi, provincia de Jujuy en el Noroeste de la 
República Argentina (NOA), a partir de problemáticas iden-
tifi cadas a lo largo de muchos años de trabajo en el tema. 
El respaldo y fi nanciamiento fue aportado por el IPAF NOA 
(Instituto de Investigación y Desarrollo Tecnológico para la 
Pequeña Agricultura Familiar de la Región NOA, INTA) y 
el Proyecto “Fortalecimiento de los Sistemas Ganaderos de 
Altura” del Centro Regional Salta-Jujuy (INTA).

Este artículo buscará desarrollar tres ideas, como claves 
para pensar en políticas públicas destinadas a mejorar la 
situación de vida de los pastores de las tierras altas de la 
Argentina. En primer lugar, repensar juntos qué signifi ca 
ser pastor y cuáles son las prácticas de vida de las personas 
que desarrollan su existencia en torno a la cría ambulato-
ria de animales. Luego, poner en discusión la ocurrencia 
de un fenómeno curioso, que es aquel por el cual la socie-
dad, los medios de comunicación, los académicos, prácti-

“Donde no se puede sembrar...””
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camente han excluido del vocabulario la palabra pastoreo, 
reemplazándola casi completamente por el vocablo “sobre-
pastoreo”, como único modo de pensar los procesos sociales 
y ecológicos que acontecen cuando una unidad doméstica 
cría animales utilizando la vegetación nativa como fuente 
de alimento. Y por último, brindar información acerca de 
esta compleja interrelación entre hombres-ganado-pastiza-
les naturales, que cuaja en un complejo entramado espacio-
temporal, con el fi n de realizar un aporte a la comprensión 
de una forma particular de producción de alimentos en las 
tierras altas del Noroeste argentino.

De qué se trata vivir en ambientes áridos o semiáridos

Los ecosistemas áridos o semiáridos son ambientes some-
tidos a estrés hídrico frecuente o permanente. Además, hay 
coincidencia entre los investigadores en que el agua, princi-
pal factor condicionante de estos sistemas, se encuentra dis-
ponible de manera variable y poco previsible (Vetter, 2005). 
Estas condiciones dan lugar a un tipo de vegetación con ras-
gos adaptativos que le permiten soportar el défi cit hídrico 
intermitente o permanente: tejidos con abundante celulosa, 
formas de vida especializadas para mantener las yemas de 
renuevo debajo o al ras del suelo, plantas anuales con semi-
llas que sobreviven mucho tiempo sometidas a radiación y 
deshidratación, entre otros. En estos ambientes es nula o 
muy reducida la actividad agrícola, y la productividad pri-
maria anual1 natural es escasa y se encuentra dispersa en el 
territorio. Así, la producción de alimentos es mediada por 
los animales domésticos, quienes son capaces de convertir a 

1 La productividad primaria es la tasa de producción de tejido vegetal a partir de la 
fotosíntesis.
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las plantas nativas en provisiones digeribles por el hombre. 
Ser pastor signifi ca centrar la vida y el esfuerzo laboral en 
el cuidado móvil de animales que, además de ser el medio 
de producción, constituyen un elemento social y simbólico 
organizador de la vida de las sociedades pastoriles. Los re-
baños, y con ellos el hogar completo (o parte del mismo), 
se moviliza en el espacio y en el tiempo “cosechando” el ali-
mento disponible.

En la actualidad se considera que la mayor parte de los 
territorios áridos y semiáridos, en que las estrategias de re-
producción social se centran en el pastoreo de animales do-
mésticos, se encuentran en vías de desertización (Reynolds 
et al., 2007). Este fenómeno fue históricamente atribuido al 
pastoreo excesivo y a la mala gestión pastoril de los recur-
sos. En los últimos diez años esta concepción viene siendo 
revisada, atribuyéndose la degradación a una combinación 
de limitaciones impuestas a los sistemas pastoriles a través 
de restricciones a la movilidad entre sitios de pastoreo, la 
privatización de la tierra y la sustitución de sistemas rota-
tivos o nómadas (familiares, tribales o comunitarios), por 
unidades productivas sedentarias, intensifi cadas y bajo una 
método productivo ajeno a las lógicas pastoriles elaboradas 
a lo largo de muchas generaciones (IUCN, 2008). Los siste-
mas pastoriles en los ambientes áridos o semiáridos, suelen 
ser la estrategia de vida que mejor permite mantener la resi-
liencia y resistencia de los ecosistemas en que se desarrolla 
(Vetter, 2005; Cousins et al., 2007; Nori et al., 2008; entre 
otros).

Por su parte, los cambios en el uso de la tierra, general-
mente mediante la fragmentación, la sedentarización y el 
apotreramiento de pastizales, en ambientes áridos y semiá-
ridos –según está sucediendo en casi todos los territorios 
pastoriles del mundo–, produce modifi caciones no siempre 
benefi ciosas en la estructura del suelo y en la organización 
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social de las familias pastoriles (Buttolph y Layne Coppock, 
2004). Además, la productividad secundaria2 de los pasti-
zales en estas condiciones es menos efi ciente que en siste-
mas fl uctuantes y móviles, puesto que los pastores se ven 
impedidos de acudir a diferentes pasturas en el espacio y 
en el tiempo según la variabilidad y heterogeneidad típicas 
de estos ambientes áridos o semiáridos (Reid y Fernández-
Giménez, 2008).

Los estudios ecológicos que buscan evaluar la condición 
del pastizal natural en relación con los sistemas de pastoreo 
se incorporan a este debate a partir de los distintos enfoques 
teóricos que asumen. En ecología de pastizales naturales 
es posible reconocer –en líneas muy generales–, al menos 
dos grandes puntos de partida para estudiar y comprender 
la dinámica agroecosistémica de las tierras desérticas o se-
midesérticas. El primero analiza la “condición del pastizal” 
tomando como factor determinante la cantidad máxima 
de herbívoros que pueden alimentarse en el pastizal sin 
deteriorar su estructura y función (Capacidad de Carga 
Animal o Receptividad Ganadera). Según este enfoque, si 
se supera la capacidad de carga del pastizal el ecosistema 
se dirige inexorablemente a su degradación (Dijksterhuis, 
1948; Lamprey, 1983 y Sinclair and Fryxell, 1985, citados en 
Vetter, 2005; entre muchos otros). Este marco teórico ha de-
mostrado ajustarse aproximadamente bien cuando se estu-
dia la dinámica ecológica de áreas templadas, pero ha resul-
tado poco satisfactorio en ecosistemas áridos o semiáridos. 

El segundo enfoque, cuyo punto de partida se podría 
ubicar en la antípoda, propone analizar los sistemas pasto-
riles como mecanismos de habilitación de suelos poco pro-
ductivos en climas áridos, rigurosos e imprevisibles, sujetos 

2 Producción de carne, leche, lana, y cuero por el procesamiento de la productividad 
primaria que resulta de la fotosíntesis, en el aparato digestivo de los herbívoros.
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a modelación del paisaje con la escasez de agua como fac-
tor determinante, postulados que responden al “paradigma 
ecológico del no-equilibrio” (Westoby et al., 1989). Este pun-
to de vista propone ponderar el papel de la elaboración y 
acumulación histórica de conocimientos por parte de los 
pastores, que posibilitó generar un ajuste complejo entre 
suelo-plantas-animales domésticos, materializado a través 
de técnicas de carga animal fl uctuante, movilidad periódi-
ca, reserva de pasturas para los ciclos recurrentes de adver-
sidad pico y pactos intra e intercomunitarios, en un proceso 
simultáneo de apropiación y construcción del propio terri-
torio, articulado de una u otra manera con el de los pueblos 
vecinos (Cousins et al., 2007; Declaración de Segovia de los 
Pastores Nómadas y Trashumantes, 2007; Nori et al., 2008; 
Quiroga Mendiola et al., 2010).

El manejo de recursos del pastoreo se basa en un comple-
jo conjunto de derechos temporales o permanentes sobre 
pastos, agua, y otros recursos, y en principios subyacentes 
de fl exibilidad y reciprocidad. La base de recursos de los 
pastores –la tierra– no es por lo tanto un capital fi jo po-
seído individualmente, sino más bien un activo fl exible 
alrededor del cual existen varios usuarios y mecanismos 
de acceso. (Nori s./f.: 4)

Este modo de encarar la cuestión plantea también una 
aproximación diferente desde la ecología aplicada. Implica 
analizar las estrategias funcionales de las plantas para so-
portar el principal factor modelador (las sequías recurren-
tes) en conjunto con el factor de perturbación que se estu-
dia (el pastoreo por animales domésticos). Y este ha sido el 
enfoque adoptado para investigar los agroecosistemas pas-
toriles de alta montaña en la puna jujeña.

Para investigar la interrelación entre la vegetación na-
tiva, los herbívoros domésticos y los modos en que las fa-
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milias pastoras producen sus prácticas productivas, hemos 
utilizado como unidad de análisis las familias pastoras y sus 
puestos de pastoreo, en Suripujio. Mediante observación 
participante, entrevistas semiestructuradas, georreferencia-
ción de puestos y aguadas obtuvimos una caracterización 
de la dinámica espacio-temporal de las prácticas pastoriles 
y los factores constantes o emergentes que condicionan las 
decisiones de manejo. Además se realizaron talleres comu-
nitarios para la construcción de mapas de uso del territorio 
pastoril, así como para retroalimentar la información reca-
bada para su validación, refutación y/o enriquecimiento.

Otra línea metodológica se concentró en estudiar carac-
terísticas de la comunidad de plantas, mediante muestreos 
de vegetación a distintas presiones de pastoreo según va-
riaciones de estacionalidad de uso, conformación del gana-
do, distancia al puesto, entre otras variables. Para concretar 
este análisis hemos utilizado la categoría Tipos Funcionales 
de Plantas (cada tipo reúne plantas taxonómicamente dis-
tantes, pero que han desarrollado caracteres funcionales 
análogos ante las mismas características ambientales) que 
resulta muy apropiada para comprender la funcionalidad 
ecológica del sistema en cuestión (Díaz et al., 2002). Ade-
más, este abordaje es útil para separar efectos de manejo de 
los de otros factores, aspecto fundamental en los estudios 
sobre procesos de desertización en ambientes áridos y se-
miáridos.

Suripujio en la Puna de Jujuy

La zona de estudio es la Comunidad Aborigen de Suripu-
jio que se ubica en el altiplano puneño,3 pocos kilómetros al 

3 La Puna es una unidad geológica (Turner y Mon, 1979) y fi togeográfi ca (Cabrera, 1976) 
ubicada en las altiplanicies de la Cordillera de los Andes, entre la Cordillera Principal y la 
Cordillera Oriental.
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este de la ciudad fronteriza La Quiaca, departamento Yavi 
de la provincia de Jujuy, en el noroeste de la Argentina, a 
una altitud de 3.784 msnm (Figura 1).

Las familias suripujeñas basan su estrategia de vida en 
el pastoreo de ovejas y llamas. Los rebaños son mixtos o ex-
clusivos de llamas u ovejas. La mayoría de las familias tiene 
entre 100 y 200 ovejas y, si poseen llamas, cuentan con 30 
a 50 cabezas. Las llamas pastorean libremente y solo son 
arreadas cada dos a siete días, mientras que las ovejas son 
“animales de encierro”, por lo que todas las noches son con-

Figura 1. Ubicación del área de estudio Comunidad Aborigen Suripujio, departamento de Yavi, provincia 

de Jujuy, noroeste de la República Argentina. Elaboración propia.
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fi nadas en los corrales. Los movimientos diarios del ganado 
ovino comienzan avanzada la mañana, en que es liberado 
del corral y conducido rápidamente a un sitio elegido. Allí 
la tropa permanece hasta la tarde, al cuidado de los perros, 
aunque la pastora vigila a distancia y se mantiene alerta 
mientras realiza tareas domésticas. A media tarde el rebaño 
comienza a regresar, mientras la pastora controla la llegada 
de todos los animales.

Si bien el producto principal del trabajo doméstico en 
Suripujio es la carne, la dieta familiar se compone básica-
mente de productos vegetales, provistos por diferentes me-
canismos de articulación de territorios de uso de la fami-
lia en diferentes pisos altitudinales, como así también por 
intercambios formales y no formales (mercados locales o 
extralocales y ferias de trueque), como comentan también 
Inamura (1988) y Göbel (1998, 2003) para la Puna de Perú y 
de Jujuy, respectivamente. De todas maneras, la producción 
pastoril incluye el cultivo bajo riego a pequeña escala (gene-
ralmente menos de media hectárea) en parcelas cercanas a 
corrientes de agua, en la casa principal de la familia ubica-
da en el pueblo. Se cultiva cebada (Hordeum vulgare), papa 
(Solanum tuberosum), haba (Vicia faba), oca (Oxalis tuberosa), 
alfalfa (Medicago sativa), escasamente pasto llorón como fo-
rrajero suplementario (Eragrostis curvula), y algunos produc-
tos hortícolas. El sistema productivo también se abastece de 
elementos de la naturaleza obtenidos por recolección: hier-
bas medicinales y leña. Los animales silvestres, como las vi-
cuñas (Vicugna vicugna), que año tras año aumentan en can-
tidad debido a la protección nacional de que gozan, aún no 
son objeto de manejo y uso, ya que todavía no existen nor-
mativas que así lo permitan. Las comunidades de la puna se 
encuentran demandando a los organismos de intervención 
estatal medidas adecuadas para el aprovechamiento susten-
table de este recurso.
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La unidad doméstica

A los fi nes de este trabajo, usaremos los términos familia 
y unidad doméstica como sinónimos. En el interior de la 
familia, las tareas productivas y de mantenimiento se distri-
buyen según el género y la edad de sus componentes. Los 
hombres son los encargados de las tareas relacionadas con 
el manejo del ganado mayor (compuesto por 4 a 7 cabezas 
bovinas y 50 a 100 llamas) que, por el tamaño de los indivi-
duos requiere del uso de mayor fuerza física. Vacas y llamas 
pastorean libremente y son rodeadas periódicamente para 
la supervisión, el recuento, la provisión de sal, la vacunación 
o el suministro de complementos nutricionales. A fi nes del 
verano se realiza la señalada, y en otros momentos del año 
(variable según las familias) la capada de los machos jóve-
nes que no serán reproductores y la carneada para consumo 
o venta. Todas estas tareas se desarrollan en el marco de ce-
remonias de carácter comunitario, o que al menos reúnen 
una parte de la familia extensa, vecinos y/o compadres, ya 
que requieren de la ayuda de varios hombres adultos jóve-
nes. En estos eventos se comparte carne, alimentos y bebi-
das con los ayudantes, de manera semejante al ayni en los 
pueblos andinos de Bolivia y Perú (Perales Miranda, 2008).

Además los hombres de la familia, en casi todos los casos, 
emigran temporariamente a realizar trabajo remunerado. 
La historia de la extracción (compulsiva primero, volunta-
ria después) de mano de obra de las tierras altas para ser 
utilizada en la zafra azucarera regional dejó cristalizado el 
hábito de la venta de fuerza de trabajo a la agroindustria 
para obtener ingresos extraprediales entre las familias cam-
pesinas de las tierras altas de Salta y Jujuy. Actualmente los 
hombres realizan actividades en la cosecha de tabaco en los 
valles templados de Salta y Jujuy durante los meses del ve-
rano, o de cítricos en la zona pedemontana de las mismas 



Mariana Quiroga Mendiola236

provincias durante el otoño. También se realizan numero-
sas actividades a modo de “changas”, que consisten en em-
pleos de corto plazo en albañilería, plomería, electricidad, 
vialidad, etc. y que se llevan a cabo dentro de la provincia de 
Jujuy, o en otras más alejadas. En casi todos los casos se trata 
de empleo precario y mal remunerado.

Las mujeres de la familia son las encargadas del pastoreo 
cotidiano del ganado menor que se agrupa en rebaños de 
ovejas de 150 a 300 cabezas en promedio. Los animales son 
encerrados y liberados diariamente y requieren atención 
constante. A media mañana la pastora supervisa el amaman-
tamiento de las crías, procurando que los pequeños huérfa-
nos o con madres “secas” (sin leche) sean alimentados por 
otras madres productivas. Luego el rebaño es conducido al 
sitio de pastoreo, con excepción de las crías que son dejadas 
en el corral con el fi n de que no sufran las largas camina-
tas y no compliquen el apacentamiento. Algunas mujeres 
acompañan el rebaño durante el pastoreo, durante lo cual 
suelen hilar lana de oveja o llama usando la “puisca” (huso 
manual de madera) aunque ahora también se han incorpo-
rado ruecas de pedal mediante apoyo de ONGs. Estos hilos 
son luego teñidos para la realización de “tullmas” (cordones 
de colores), medias o bufandas para su comercialización en 
ferias y mercados locales.

Los niños y ancianos suelen colaborar con el pastoreo, 
cuando las tareas escolares o la edad lo permiten. Ambos 
grupos son fundamentales para la realización de numero-
sas actividades de apoyo como lo son la recolección de leña, 
el rastreo de animales rezagados, y colaboran en la realiza-
ción de las artesanías textiles y otras tareas domésticas.

Los matrimonios ancianos, mientras tienen a sus dos 
miembros, conservan el ganado y el sistema productivo en 
funcionamiento. Cuando uno de los cónyuges muere, el o la 
viudo/a suele trasladarse a convivir con la familia de alguno 
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de los hijos/as que se ha instalado en la comunidad y man-
tiene el sistema productivo familiar. Esta otra unidad do-
méstica más joven, que en general ha subvencionado a sus 
padres mediante fuerza de trabajo y bienes, luego los recibe 
para su cuidado y se hace cargo de sus medios productivos.

Un rebaño y muchos dueños

El ingreso a la vida independiente de los jóvenes se vin-
cula con la posesión de las dotaciones necesarias de medios 
de producción para la formación de un nuevo hogar, básica-
mente ganado y derechos de uso de territorios de pastoreo. 
Un nuevo rebaño familiar se conforma mediante una serie 
de pruebas que va desarrollando la pastora a lo largo de la 
vida de sus hijos hasta que estos acceden a la mayoría de 
edad. Cuando un niño nace, puede recibir de sus padres 
una oveja o llama hembra (se le nombra una hembrita). Más 
adelante, al primer corte de pelo, el chuscharuto (el bautis-
mo que ocurre al cumplir los tres años, generalmente), los 
padres (y a veces también los abuelos o padrinos), le nom-
bran al niño una pareja de animales (corderos, llamitas) 
que estarán al cuidado de la pastora madre o abuela, pero 
que pasan a engrosar el hato del niño, que ya podrá contar 
con los “multiplicos” (crías) nacidos a partir de las primeras 
hembras obtenidas por obsequios. Con esto comienza un 
período de aprendizaje para el niño o la niña, y también 
comienza a probarse su “suerte” para la crianza. Más ade-
lante, cuando la persona joven inicia su vida matrimonial, la 
nueva pareja reúne en un solo rebaño los animales que son 
de propiedad de cada uno, y suele recibir también de padres 
y/o padrinos, el regalo de animales. 

Hay un tercer momento que señala otra etapa en el ciclo 
de vida de la persona, que es el de la muerte de los padres, 



Mariana Quiroga Mendiola238

cuando el hijo que ha cuidado de los padres en su ancia-
nidad, vive en la casa paterna y maneja su rebaño, hereda 
estos bienes, aumentando una vez más el rodeo propio. Los 
hijos que no han permanecido junto a los padres mantienen 
el derecho sobre sus animales y sobre los territorios de pas-
toreo (que se reparten entre los hermanos por partes igua-
les y sin diferenciar sexo o edad), pero no tienen derecho 
sobre la casa y animales de los padres. Cabe señalar acá que 
aproximadamente el 60% de los hermanos que llega a edad 
adulta, emigra de la comunidad, por lo que permanecen 
administrando el espacio productivo 1 o 2 hijos de la familia 
quienes reconocen los derechos de los hermanos ausentes, 
y generan con ellos pactos de usufructo del espacio pastoril 
a través de regalos, transacciones o relaciones semejantes a 
medierías.

Estos momentos de la vida productiva de las personas 
en la comunidad expresan la individualidad tanto como la 
unidad familiar: existen derechos de propiedad individual 
pero custodia familiar del rebaño, como señala Palacios 
(1988: 184). Así, el rebaño completo que cuida la pastora 
se reconoce por el nombre de la misma, sin embargo, abar-
ca la propiedad individual sobre animales que pertenecen 
a muchos otros miembros de la familia, como también lo 
muestran West (1988) y Castro Lucic (2000, citado de Flores 
Ochoa, 1988) para la Puna de Perú y Tomasi (2010) en la 
Puna jujeña.

Tierras, casas y estancias

Las comunidades aborígenes de la zona han circunscrip-
to sus comarcas, en general, a la división territorial de los 
antiguos latifundios, los “rodeos”. Estos “rodeos” correspon-
dían a cuencas o subcuencas de ríos y arroyos dentro de 
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la antigua hacienda. Dentro de estos espacios comunales 
las familias, mediante asambleas vecinales (cuyo nombre 
ha ido cambiando con el paso del tiempo), han distribuido 
según usos y costumbres los derechos a los territorios de 
pastoreo a cada familia. Estos derechos se mantienen por 
herencia, aunque la comunidad tiene la potestad de reasig-
nar tierras según emerjan casos particulares.

El derecho de los jóvenes al uso de un territorio e in-
fraestructura productiva está sujeto a herencia igualitaria 
y –como sucede también con los rebaños–, se unifi can los 
derechos territoriales de los dos cónyuges al momento del 
casamiento. Ninguna persona ajena a la comunidad pue-
de asentarse en tierras comunitarias y no está permitida la 
compraventa de propiedades inmuebles a miembros exter-
nos a la comunidad. El único modo por el que una persona 
extracomunitaria puede acceder a territorios, casas, ace-
quias o aguadas, es por medio de la unión de una pareja 
con un miembro de la comunidad.

Las familias cuentan con una “casa principal” ubicada 
en el pueblo. Es allí donde se realizan tanto las activida-
des cotidianas (hilado y teñido de lana, tejidos, preparación 
de semilla, almacenamiento de cosecha, charqueado, etc.) 
como las actividades que jalonan el calendario ganadero y 
social de la familia: señalada, descole, faenados, despara-
sitaciones, como también casamientos, velorios, etc. Esta 
“casa” presenta una serie compleja de instalaciones, que 
consta de dormitorios, depósito, enramada, cocina techada 
(no siempre todos presentes ni en igual número), ubicadas 
alrededor de un patio central. A escasa distancia de la casa 
está el corral de encierro y otro corral pequeño denomina-
do “chiquero”, pegado al anterior, en el que se confi nan las 
crías pequeñas luego de ser amamantadas, como también lo 
han observado Göbel (2003) y Tomasi y Rivet (2011) en sus 
respectivos trabajos sobre la Puna jujeña. A la vera de esta 
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“casa” y rodeados completamente por cercas (“tapiales”) se 
realizan cultivos hortícolas a pequeña escala.

Además de esta casa principal cercana al pueblo, las fa-
milias suelen contar con una habitación propia o alquilada 
en la ciudad de La Quiaca, distante unos 17 km de Suri-
pujio, de la que se sirven para realizar trámites, acudir a 
servicios de salud y eventualmente es la vivienda de los estu-
diantes secundarios que necesariamente deben emigrar de 
su pueblo cuando comienza la etapa de educación superior.

Además de esta infraestructura central, las pastoras po-
seen una a cuatro “estancias” o puestos de pastoreo ubica-
das a distancias variables entre sí (3 a 10 km) en diferentes 
“sitios ecológicos”4 entre los que migran a lo largo del año. 
Estas estancias son edifi caciones muy sencillas y pequeñas 
que constan de una o dos habitaciones de techo bajo, con 
paredes de piedra y techo de paja, y que se usan como dor-
mitorios. A su lado suele estar la cocina (un “fueguero” no 
siempre techado). Colinda con esta infraestructura un co-
rral redondo de piedra y su respectivo “chiquero”.

La triple espacialidad pastoril

El manejo de la tríada agua-pastos-ganado implica la 
operación de un importante número de variables climáti-
cas, sociales y económicas para los pastores. Es fundamental 
observar y manejar diferencialmente al rebaño de encierro 
y al de pastoreo libre (tanto llamas como vacas), y estos en 
su conjunto, pero también a los individuos que los compo-
nen. Pero también es necesario gestionar pastos naturales e 

4 El concepto de “sitio ecológico” en un área con un clima dado está basado en las 
propiedades edafo-geomorfológicas que afectan directamente a la productividad, 
composición y resiliencia de la vegetación (Bestelmeyer et al., 2009). 
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implantados, aguadas, protección contra predadores o pa-
rásitos, el escape al frío extremo o al calor, y atender a las 
demandas y permisos intra e intercomunitarios o familia-
res, como parte de las múltiples esferas de cuidado para la 
gestión del sistema pastoril.

El territorio familiar está conformado por una serie de 
parches en el espacio, dando lugar a un paisaje pastoril dis-
continuo (Figura 2). Este arreglo es el resultado de la he-
rencia igualitaria entre hermanos, por la que cada familia 
que se forma en la comunidad cuenta con derechos sobre 
los territorios que ha heredado el varón, como los que per-
tenecen a la mujer en el nuevo matrimonio. El asentamiento 
de una nueva familia sigue un patrón virilocal. Cuando la 
esposa es oriunda de otra comunidad, puede conservar los 
derechos otorgados por sus padres sobre ciertas zonas de 
pastoreo, de modo que la familia que ha formado puede 
acceder y usar estos territorios, a los cuales no pueden ac-
ceder otras unidades domésticas a menos que cuenten con 
permiso expreso. Es así que las pastoras disponen para la 
crianza de su ganado de una múltiple variedad de “sitios 
ecológicos”, con sus dotaciones de diferentes especies vege-
tales y aguadas.

El territorio de pastoreo es organizado por la familia en 
al menos tres esferas diferentes, conformando una “triple 
espacialidad pastoril”: hemos podido registrar una suerte 
de “microespacialidad cotidiana”, una “espacialidad estacio-
nal” y una “espacialidad de contingencia”.

La “microespacialidad cotidiana” arregla movimientos y 
localizaciones dentro del territorio de uso familiar, en con-
cordancia con aspectos meteorológicos diarios, el ciclo de 
vida de la hacienda y cuestiones vinculadas con las necesi-
dades domésticas (Figura 3). Así, al acercarse un frente frío 
o el período de pariciones, la pastora puede decidir mudar 
su hacienda (el rebaño) a un puesto o “estancia” ubicado en 
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el mismo “sitio ecológico” pero que se encuentra a resguar-
do del viento, o recibe el sol de la mañana, por ejemplo. 
Estos “puestos mellizos” son utilizados algunos días hasta 
que ya no existe la razón del cambio, ante lo cual la pastora 
puede retornar al puesto anterior como también lo observa 
De Gracia (2012) en su trabajo en la Puna salteña. Los mo-
vimientos son cercanos y no implican mucha preparación, 
por lo que son veloces y cotidianos.

La segunda espacialidad, más conocida, es la que se con-
fi gura en relación con las estaciones del año. Son traslados 
y localizaciones estacionales entre lugares o “sitios ecoló-
gicos” diferentes dentro de los territorios de uso familiar 
(Figura 3). Esta rotación entre puestos suele ser conocida 
por los técnicos en producción animal como “veranada/
invernada”, pese a que en la comunidad estudiada básica-
mente el acento lo proporcionan el otoño y la primavera. 
Existe una “otoñada” que ocurre en los tolares semiplanos 
cercanos al pueblo, mientras que la “primaverada” ocurre 
entre agosto y noviembre, cuando las pastoras se trasladan 
a los ciénegos de altura, movidas principalmente por la pau-
latina escasez de agua en las tierras más bajas (“buscando 
la punta del agua”). Sin embargo, este “pastoreo rotativo” 
puede seguir un patrón múltiple también, vinculado con 
la gestión de diversos factores ambientales (disponibilidad 
de agua, de pastos, asedio de predadores, secuencia de llu-
vias prolongadas y/o abundantes, etc.). El traslado entre los 
puestos temporarios también se encuentra muy supeditado 
al ciclo de vida de la familia, la disponibilidad de mano de 
obra, la escolaridad de los niños y la importancia relativa 
de los ingresos extraprediales (constituidos en gran propor-
ción por venta de fuerza de trabajo en la agroindustria re-
gional, como por transferencias del Estado).

 La tercera, es una “espacialidad de contingencia”. Se or-
ganiza en función de acontecimientos estocásticos como se-
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cuencias plurianuales de estrés climático que, típicamente 
en ambientes áridos y semiáridos, ocurre cuando se desen-
cadena un período más o menos largo de sequías. Mientras 
que una secuencia de dos o más años de sequía genera un 
efecto dominó de merma en la fertilidad de las hembras del 
rebaño, el peso al nacer de los corderos, la producción de le-
che, la supervivencia de neonatos, el engorde de los capones 
(machos capados). Se reconoce en ecología de zonas áridas 
y semiáridas, que solo un año de lluvias inferiores a la media 
no hacen mella en la productividad secundaria.

Los pastores manejan esta variabilidad climática y se ade-
lantan a sus efectos mediante el faenado de mayor núme-
ro de animales que el habitual, e intentando resguardar su 
capital económico mediante cambios y ventas, o el capital 

Figura 2. Mapas comunitarios de pastoreo rotativo de una familia en la Comunidad Aborigen Suripujio, 

departamento Yavi, provincia de Jujuy, Argentina. Suripujio, 2007. Fotografía: Mariana Quiroga Mendiola.
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social mediante invitaciones y festejos. Pero también, para 
escapar a la morbi-mortalidad ocasionada por la sequía, 
muchas familias mantienen derechos a puestos, aguadas y 
pasturas que solo son usados en casos extremos, pero que 
garantizan la supervivencia del rebaño o de buena parte de 
él ante el estrés extraordinario. Muchos de estos espacios 
de contingencia son aquellos que el cónyuge (generalmente 
la mujer) que ha asentado su nueva familia en la comuni-
dad del esposo, mantiene en su comunidad de origen. Estos 
espacios parecen abandonados, sin embargo la comunidad 
tiene certeza de quiénes son los dueños y no está permitido 
que los vecinos se apropien libremente de ellos.

Figura 3. Espacio pastoril en la Comunidad Aborigen Suripujio, departamento Yavi, provincia de Jujuy, 

Argentina. Se han esquematizado en distintos grisados ejemplos de movimientos estacionales de cuatro 

familias pastoras, a cada una de las cuales corresponde una tonalidad. Elaboración propia según resultados 

de acompañamiento a pastores entre 2007-2011, y del taller comunitario realizado en Suripujio en 2007.
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Estas tres espacialidades se encuentran confi nadas al te-
rritorio pastoril de la/s comunidad/es de origen de los cón-
yuges, cuyo derecho de uso ha sido conferido por herencia 
y/o matrimonio.

Existe una cuarta trama territorial, ya no estrictamente 
pastoril, que se refi ere al eslabonamiento de diversos pisos 
altitudinales o socioecosistemas y que permite a los pastores 
el acceso a alimentos, vestidos o comunicación (las denomi-
nadas “economías verticales” propuestas por John Murra) 
(Condarco y Murra, 1987) (Figura 4).

Figura 4. Cuarta trama espacial: eslabonamiento de pisos altitudinales de la Comunidad Aborigen Suripujio, 

provincia de Jujuy, Argentina. Elaboración propia, relatos de comuneros, años 2002 y 2007-2010.
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Estos movimientos en el espacio y el tiempo se encuen-
tran en un proceso franco de retracción y/o reordenamien-
to a partir de las nuevas vías de acceso vehicular. Los pasto-
res de Suripujio han mantenido vínculos con las tierras de 
los valles intermontanos (“el valle”: Acoyte, Lizoite, Santa 
Victoria Oeste) por propiedad directa de parcelas de cultivo 
o relaciones de compadrazgo con vecinos de esas localida-
des, mediante los cuales estaba garantizado el acceso a pro-
ductos agrícolas. También existió un fl uido entramado de 
rutas de intercambio en sentido este-oeste o norte-sur, que 
permitía a los pastores acceder a productos de los valles en 
la zona de Santa Victoria Oeste (Lizoite, Papachacra, Viz-
cachañi) en la provincia de Salta (Figura 4). En estos sitios 
los esperaban los vallistos (“socios de cambio”) quienes, a su 
vez, ya disponían de productos adquiridos en las tierras pe-
demontanas (Cañaní, Lipeo, Orán), para consumo propio 
y para intercambiar con sus amigos del “campo” (los pas-
tores) (entrevistas realizadas a pobladores en Papachacra y 
Santa Victoria, provincia de Salta, 2002 y Suripujio, Chol-
acor, Casti, provincia de Jujuy, 2007). Se menciona también 
el paso hacia Tojo en Bolivia, principalmente con ganado 
bovino en pie, transacción que se encuentra prácticamente 
extinguida principalmente por las medidas sanitarias ar-
gentinas contra la aftosa. 

Una ruta de intercambio de valor trascendental fue y si-
gue siendo la ruta de la sal, por la cual los pastores acceden 
a este elemento indispensable para la cría de su hacienda y 
para consumo familiar. El punto de provisión fue histórica-
mente Salinas Grandes, a las que se accedía mediante cara-
vanas de burros. Actualmente la sal llega en camiones, o es 
adquirida en las ferias de cambio (Abra Pampa, Casillas, La 
Quiaca, Yavi, Cambalache de la Red Puna y Quebrada que 
es itinerante) (Figura 5).
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Figura 5. Cambalache de la Red Puna y Quebrada en la Comunidad Aborigen Ocumazo, Quebrada de 

Humahuaca, 2010 . Fotografía: Mariana Quiroga Mendiola.
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Las ovejitas, cuando se aburren, se cambian…

Además de las variables socioeconómicas mencionadas 
en párrafos anteriores (escolaridad, salud, empleo, comer-
cialización), son diversos los factores bióticos y abióticos que 
las pastoras registran y operan para agenciar su sistema pro-
ductivo.

Los muestreos de vegetación realizados no han eviden-
ciado perturbaciones tales que permitan afi rmar que se 
desencadenan procesos de desertización por causa del pas-
toreo. Comparaciones de muestras tomadas a diferentes 
presiones de pastoreo no han dado diferencias funcionales 
signifi cativas en ninguno de los espacios de pastoreo anali-
zados (Quiroga Mendiola, 2012). Estos datos no son defi ni-
tivos, pero permiten pensar que el uso pastoril del pastizal 
natural pone en marcha fenómenos adaptativos que tien-
den a crear “pastizales de pastoreo” resilientes y resistentes 
(ver también Pucheta et al., 1997; de Knegt et al., 2008).

El principal factor ambiental que los pastores ponen en 
consideración para realizar sus cambios entre puestos es la 
disponibilidad de agua para bebida propia y de los anima-
les. Además, cuando las lagunas y fuentes de agua de las 
tierras semiplanas bajas de la comunidad (los tolares) co-
mienzan a disecarse, aumenta el peligro de contraer enfer-
medades, tanto para hombres como para el ganado, por lo 
que es perentorio emprender la partida hacia las nacientes 
del río Suripujio. El estadío de brotación o crecimiento de 
los pastizales naturales es tomado en cuenta para decidir la 
permanencia o la partida de un territorio de pastoreo. Los 
pastores conocen y gestionan los momentos clave para la 
vegetación, especialmente el rebrote de primavera, en que 
las plantas necesitan recuperar follaje y raíces luego de la 
latencia obligada de invierno e inicios de la primavera.
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El asedio de predadores es una causa, aunque secunda-
ria, que acelera o retrasa los cambios de puestos. La pre-
sencia del puma o de zorros se vincula a la disponibilidad 
de presas silvestres (relacionada también con el acceso que 
estas tengan a alimentación durante los períodos de sequía 
o humedad). Pero también si los movimientos de una pas-
tora no son acompañados por movimientos de las otras, la 
menor presencia humana y de perros desinhibe a los preda-
dores, que atacan al rebaño con mayor frecuencia. Los pro-
cesos observados de retracción de los territorios de pastoreo 
de las familias y de liquidación de rebaños enteros por parte 
de otras, derivan en este tipo de problemáticas adicionales 
para aquellas pastoras que aún circulan por todo el espacio 
pastoril.

Los pastores repiten: “cuando las ovejitas se aburren, se 
cambian…”. Las ovejas comienzan a expandir sus territo-
rios diarios de pastoreo por falta de agua o pastos, mayor 
concentración de guano en los sitios en que se encuentran, 
plantas ramoneadas y pisoteo en derredor de los corrales. 
La pastora manifi esta atender las demandas de su rebaño, 
señales que se componen de una multiplicidad de datos, 
que mueven al conjunto pastora-hacienda a cambiarse de 
puesto.

Conclusiones

El pastoralismo es la forma probablemente más efi ciente 
de producir alimentos en tierras áridas o semiáridas. Los 
pastores de la Puna en Jujuy gestionan una gran cantidad 
de variables espaciales y temporales, supeditadas a mode-
ladores y condicionantes naturales (fundamentalmente el 
défi cit hídrico), económicos, culturales y sociales que se 
materializan en una dinámica fl exible de traslados y locali-
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zaciones y una carga animal fl uctuante. Estos movimientos 
y modifi caciones espacio-temporales no se realizan dentro 
de un único patrón defi nido sino que, ante escenarios na-
turales similares, las familias agencian sus prácticas en fun-
ción de factores relacionados con la situación de los niños, 
la pluriactividad, la disponibilidad y calidad de la mano de 
obra familiar en el sistema productivo y de las situaciones 
imprevistas.

La dinámica espacio-temporal pastoril se manifi esta en 
al menos tres esferas, dando lugar a una triple espacialidad 
que manejan las pastoras dentro de los territorios de uso 
de la familia, a nivel comunitario. Estos tres espacios corres-
ponden a escalas territoriales y temporales diferentes (mo-
vimientos cortos a escala diaria o semanal; movimientos lar-
gos a escala mensual a bimensual o estacional; movimientos 
extraordinarios a sitios clave a escala plurianual). No todas 
las familias manejan las tres espacialidades, siendo la úni-
ca constante y replicada la que se materializa por cambios 
mensuales o estacionales.

Este estado de vigilancia de señales que otorga la natu-
raleza (plantas, agua, temperatura del aire, rebaño) ha per-
mitido a las pastoras identifi car situaciones de conjunto que 
indican la necesidad de permanecer o partir del puesto en 
que se encuentran. Las investigaciones ecológicas realiza-
das no muestran que la comunidad vegetal esté respondien-
do de manera negativa ni rápida ni muy sensiblemente a 
la presión de pastoreo. Aparentemente el principal agente 
modelador del paisaje es el estrés hídrico, tal como lo postu-
la el paradigma del no-equilibrio para pastizales naturales 
de zonas áridas y semiáridas, ya que las variaciones en el 
tipo, magnitud y calidad de las prácticas pastoriles no de-
velaron modifi caciones de ningún tipo en la funcionalidad 
de la comunidad vegetal. Un aspecto muy relevante a tener 
en cuenta es que estos pastizales presentan una larga histo-
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ria de pastoreo (al menos 300 años con ganado ovino), por 
lo que se habrían estructurado manteniendo una relación 
dinámica con los dos principales agentes modeladores: las 
sequías estacionales y plurianuales y el pastoreo.5

Estos resultados podrían acercar una primera respuesta 
acerca de la dinámica ecosistémica que se observa en la Puna 
de Jujuy. Aparentemente hay una fl uctuación entre meca-
nismos ecológicos de equilibrio y no-equilibrio en ambien-
tes rigurosos e imprevisibles como los que hemos estudiado 
aquí. Los dos mecanismos son extremos de un continuum y 
muchos sistemas se ajustan a elementos de ambos tipos de 
regulación: en años húmedos o sitios mejor abastecidos con 
agua (los ciénegos), pueden funcionar en ciertos períodos 
del año mayormente procesos del primer tipo; mientras que 
en años secos, o en sitios con menor disponibilidad de agua 
(como puede ser el tolar de la zona de Burrería o Calvario 
en Suripujio), pueden comenzar a activarse los del segundo 
tipo, y viceversa (Vetter, 2005).

El territorio comunitario está compuesto por los espacios 
pastoriles de las familias, constituyendo y siendo constituido 
por las prácticas pastoriles, los signifi cados y la dinámica 
socioeconómica y política del lugar, especialmente mediada 
por el Estado bajo la forma de gobierno municipal, como 
también lo observó Tomasi en su trabajo sobre pastores de 
Susques (2010). 

El devenir histórico en relación con el acceso a comunica-
ción, empleo, educación, sanidad, aquello que implica for-
mar parte de una Nación, modifi ca y crea nuevos contextos 
ante los cuales los pastores persisten y se reorganizan. Las 
condiciones de vida y de producción, el aislamiento perió-
dico que necesariamente implica la vida trashumante en las 

5 Sobre “coestructuración” del pastizal y los rebaños véase Pucheta et al. (1997) y de 
Kgnet et al. (2008).
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altas montañas, la precariedad en el acceso a energía, agua 
y comunicaciones, las grandes distancias a los centros de 
salud y educación, y sobre todo su escaso poder de negocia-
ción ante el Estado –principal actor con poder en la zona–, 
restringen las posibilidades de información y participación. 
Los modos de uso del espacio pastoril y las tramas sociales 
que sostienen a las familias se debilitan y se regeneran pro-
duciendo nuevas territorialidades a veces más vinculadas al 
Estado que a las pautas comunitarias. Parece evidente que 
no existen adecuadas políticas de fortalecimiento de los 
sistemas productivos pastoriles, en tierras que escasamente 
podrían producir otro tipo de bienes alimentarios. Sin em-
bargo, las familias pastoras como unidades y la Comunidad 
de Suripujio en conjunto, adoptan diversas estrategias de 
resistencia y adaptación (cfr. Katz, 2000, citado en Hevilla 
y Molina, 2010). Estas consisten en acomodarse a las exi-
gencias y normativas que impone el Estado Nacional como, 
por ejemplo, las pautas para la regularización de sus tierras 
como territorios comunitarios aborígenes o la eliminación 
del tráfi co de vacas entre Bolivia y la Argentina debido a re-
glas sanitarias nacionales. Estos dos aspectos mencionados 
han introducido en la comunidad modifi caciones en cuan-
to a los acuerdos de trabajo, la planifi cación comunal para 
la lucha contra predadores o plantas tóxicas, la resolución 
de confl ictos en virtud de nuevas pautas organizativas en el 
seno de la comunidad, la reorganización del sistema pro-
ductivo ganadero (priorizando llamas en lugar de vacas) y 
el refuerzo del sentido de la frontera internacional en aque-
llos lugares en que se encontraba medianamente diluida 
por la carencia de rutas y caminos vehiculares.

Las estrategias de resistencia, materializadas mediante el 
aseguramiento de la propiedad de animales (único capital 
indiscutiblemente propio para las personas), y el manteni-
miento de los territorios de pastoreo, garantiza a las fami-
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lias, y luego a la comunidad, el derecho a la tierra. Es por 
esto que al aparente desgranamiento poblacional observa-
do mediante la disminución de la matrícula escolar y de los 
registros de los Agentes de Atención Primaria de la Salud 
(que muestran una pirámide poblacional de base estrecha), 
la asamblea comunitaria contrapone el valor de modalida-
des de presencia efectiva por parte de las familias ausentes: 
el regreso año tras año en fechas ceremoniales y festivas que 
tienen, entre otros fi nes (económicos y simbólicos), el de re-
iterar y afi anzar sus derechos a la tierra y su capital social.

Hemos buscado aquí poner a consideración la importan-
cia de saber vivir en socioecosistemas adversos y cambiantes, 
conocer cómo se puede producir alimento en tales condi-
ciones y recuperar las voces de quienes saben hacerlo. Valo-
rar mediante técnicas diversas de qué manera las prácticas 
pastoriles –rediseñadas en el tiempo–, vienen armonizan-
do pastos y rebaño de manera de permitir la reproducción 
social de las unidades domésticas y la comunidad en estos 
ambientes complejos. Esto no signifi ca que las familias de 
Suripujio no enfrenten situaciones de abandono, carencias 
y dolor, ocasionadas por las escasas oportunidades de libre 
decisión sobre las propias vidas. Poner en valor estos saberes 
y reconocer los cuellos de botella que enfrentan las familias 
pastoras, nos permite pensar en conjunto políticas públicas 
más adecuadas para su buen vivir. Las demandas plantea-
das por los comuneros, vinculadas al precio de sus produc-
tos cárnicos y textiles, a la posibilidad de manejo y apro-
vechamiento de las tropas de vicuñas que compiten por el 
pasto en los espacios pastoriles, a la llegada de caminos y co-
municaciones para la realización del ejercicio de derechos 
(salud, educación, vivienda, producción, información), a la 
efectivización de los títulos de propiedad de la tierra, entre 
otras, son las líneas de trabajo a atender con prioridad.
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De los pastoreos a la casa. Espacialidades 
y arquitecturas domésticas entre los pastores 
altoandinos (Susques, provincia de Jujuy)

Jorge Tomasi

Introducción

Una revisión de la bibliografía sobre pastores en las tie-
rras altas de los Andes pone en evidencia rápidamente la 
centralidad de la unidad doméstica como núcleo básico de 
la organización de las prácticas productivas y reproducti-
vas.1 Tal como ha sido descripta, la unidad doméstica se 
presenta como un grupo organizado por lazos de parentes-
co que comparte el manejo de un único rebaño. Aunque 
están íntimamente relacionadas, es necesario distinguir la 
noción de unidad doméstica con las defi niciones locales de 
“familia”, en particular porque esta última suele designar al 
mismo tiempo conformaciones diferentes que pueden o no 
coincidir con las de las unidades domésticas en su desarro-
llo en el tiempo. En este sentido, estas unidades domésticas 
tienen una conformación dinámica y están sujetas a cons-
tantes procesos de fusión y fi sión en el marco de sus ciclos 
de desarrollo. A partir de esto, las conformaciones de las 
unidades domésticas pueden presentar diferencias signifi -

1 La defi nición del concepto de unidad doméstica es un problema antropológico en sí mismo, cuya 

discusión excede los objetivos de este trabajo. Al respecto véase Quirós (1999).
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cativas entre sí en distintos momentos. En este sentido, pue-
den integrarse como “familias extensas” durante un cierto 
tiempo, incluyendo hasta dos generaciones de adultos y lí-
neas colaterales, para luego fragmentarse nuevamente en 
distintas “familias nucleares” (cfr. Sendón, 2008). A pesar de 
la división en el manejo de los rebaños, se suelen sostener 
relaciones de colaboración entre estos grupos.

A su vez, estas unidades domésticas se integran en agru-
paciones mayores a través de lazos de parentesco o vecindad 
y la pertenencia a un territorio compartido, que las vincula 
con un universo de relaciones más amplio. Esto se corres-
ponde con lo observado por Khazanov (1994), respecto a 
que en las sociedades de pastores existen dos instituciones 
centrales: la “familia” y la “comunidad” (Sendón, 2008). De 
alguna manera, el “ámbito supradoméstico completa y limi-
ta a la vez el ámbito doméstico” (Malengreau, [1999] 2005: 
5). Mientras que las unidades domésticas tienen un rol ex-
cluyente en el manejo concreto de los rebaños y el usufructo 
de los productos resultantes, las instituciones comunitarias 
tienden a regular y garantizar el acceso a las pasturas. Res-
pecto a esto último se presentan diferencias muy grandes 
entre los casos, en los que se combinan sistemas de propie-
dad familiares y comunitarios (Casaverde 1985).

En la bibliografía sobre pastores altoandinos, la defi ni-
ción de las unidades domésticas suele partir de la caracteri-
zación del grupo social, los lazos que vinculan a sus miem-
bros y la organización de las actividades productivas en su 
seno. Sin embargo, aunque no siempre encaren un análisis 
propiamente espacial, estos mismos trabajos presentan nu-
merosas claves que permiten pensar espacialmente el pro-
blema. Sea como “escenario” en el que se desenvuelven las 
personas, como expresión de relaciones sociales preexisten-
tes, o reconociendo la incidencia que la espacialidad y la 
materialidad tienen en la conformación de los grupos, la 
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mayoría de las etnografías sobre pastores están cargadas de 
referencias a los lugares, las casas y los territorios.

En relación con esto, lo que nos proponemos en este 
texto es aproximarnos a las conformaciones de la unidad 
doméstica pastoril en Susques, provincia de Jujuy, desde un 
análisis de sus dimensiones espaciales y arquitectónicas. A 
estos efectos nos proponemos considerar una serie de esca-
las sucesivas, que nos conducirán en un recorrido que par-
tirá de la defi nición de los territorios,2 es decir los pastoreos, 
en los que cada unidad doméstica maneja su rebaño; conti-
nuaremos con el sistema de asentamientos que estas reco-
rren a lo largo del año, que propondremos que se constituye 
como un único espacio doméstico discontinuo y disperso en 
el que se integran los diferentes lugares de cada uno de los 
grupos; mientras que para fi nalizar, nos concentraremos en 
los sentidos de la casa de campo, el domicilio, en tanto núcleo 
central en la defi nición de lo doméstico.

El material al que recurriremos a lo largo de este texto 
ha surgido del trabajo de campo etnográfi co que venimos 
desarrollando desde 2004 en Susques. Nuestra investiga-
ción se ha orientado al estudio de las diferentes dimensio-
nes de la espacialidad pastoril, con un especial énfasis en 
las prácticas y confi guraciones arquitectónicas de las casas 
y estancias. En ese contexto, hemos registrado y analizado 
más de cien asentamientos de diferentes unidades domésti-
cas (Tomasi, 2011).

2 Al hablar de “territorio” en este trabajo nos estaremos refi riendo a áreas geográfi cas sujetas al 

control y apropiación, tanto material como simbólica, por parte de un grupo social (cfr. Sack, 

1986). Esto puede implicar tanto el establecimiento de “zonas”, en tanto áreas discretas con 

un cierto perímetro, como “redes”, a partir de la vinculación de sectores puntuales dispersos, 

o diferentes combinaciones de ambas (Haesbaert, 2004). Por otra parte, la defi nición de un 

territorio no es unívoca sino que se superponen intenciones y prácticas de diferentes actores, 

muchas veces desde el confl icto, en distintas temporalidades. En este sentido, desde el caso de 

Susques podríamos defi nir, entre otras, una territorialidad pastoril, en una escala doméstica, 

comunitaria o regional, tanto como otra asociada con las políticas y acciones del Estado (Tomasi, 

2013).
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Entre las conformaciones sociales y las confi guraciones 
espaciales se presenta una relación dialéctica, de mutua 
construcción. En relación con esto, ciertas defi niciones es-
paciales como casa, lugar y pastoreo, actúan en Susques como 
referencias clave para la constitución de las unidades do-
mésticas, en tanto participan activamente en la conforma-
ción de estas últimas y contribuyen a reforzar los lazos que 
vinculan a sus miembros. Tal como propuso Massey (2005), 
el espacio se constituye a través de las interrelaciones, es una 
esfera en la que se expresa la multiplicidad, y se encuentra 
siempre inacabado, en una construcción constante, en tan-
to se presenta como una historia “hasta ahora”. El espacio 
es expresión y es producto de los lazos entre personas, tanto 
como es “un agente activo en la producción y reproducción 
de relaciones sociales” (Nogué, 1989: 70). Al respecto San-
tos sostuvo que,

El espacio es la materia trabajada por excelencia. Nin-
guno de los objetos sociales tiene una imposición tan 
grande sobre el hombre, ninguno está tan presente en 
lo cotidiano de los individuos. La casa, el lugar de traba-
jo, los puntos de encuentro, los caminos que unen esos 
puntos, son igualmente elementos pasivos que condi-
cionan la actividad de los hombres y rigen la práctica 
social. (1996: 28)

La arquitectura es una dimensión central en la defi ni-
ción de los espacios en tanto es una de las herramientas 
clave para su delimitación, caracterización y signifi cación. 
A través de las diferentes confi guraciones arquitectónicas 
se estructura la organización espacial, tanto como se contri-
buye a modelar la vida cotidiana de las personas. Tal como 
planteó Bourdieu, la casa es un espacio de reproducción en 
el que las personas incorporan, a través de su ordenamien-
to, los principios generadores de la sociedad:



De los pastoreos a la casa 261

El espacio habitado, y en primer lugar la casa, es el lugar 
privilegiado de la objetivación de los esquemas genera-
dores y, por intermedio de las divisiones y de las jerar-
quías que establece entre las cosas, entre las personas 
y entre las prácticas, ese sistema de clasifi cación hecho 
cosa inculca y refuerza continuamente los principios de 
la clasifi cación constitutiva de la arbitrariedad cultural. 
([1980] 2007: 124)

La relación íntima entre las confi guraciones arquitectó-
nicas domésticas y las conformaciones sociales ha sido des-
tacada por diferentes autores (Elias, 1982; Carsten y Hugh-
Jones, 1995; Gillespie, 2000). Al respecto, Elías observó que 
“no todas las unidades sociales o formas de integración de 
los hombres son, al mismo tiempo, unidades de vivienda. 
No obstante, todas pueden ser caracterizadas mediante de-
terminados tipos de conformación del espacio” (1982: 62). 
Como veremos en las próximas páginas, en diferentes et-
nografías en los Andes se ha dado cuenta de esta relación 
estrecha, incluso con situaciones en las que la noción de 
“casa” designa tanto al espacio de residencia como al grupo 
doméstico (Malengreau, 2009). Tal como propondremos 
desde nuestro trabajo en Susques, la casa, en su materiali-
dad, no puede ser pensada como un mero contenedor de 
las actividades del grupo social, como una realidad dada, 
sino más bien como un elemento que es construido por ese 
grupo en el tiempo y que a su vez construye la existencia de 
este último como tal.

Aproximación a Susques y a las prácticas pastoriles 
en la Puna de Atacama

Susques está ubicado dentro del departamento homóni-
mo, del que es la cabecera, en la provincia de Jujuy, a unos 
120 km al este de Purmamarca sobre la ruta nacional N° 
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52. El poblado se encuentra a 3.675 msnm, mientras que 
las tierras de pastoreo de las distintas unidades domésticas 
oscilan entre los 3.500 y los 4.100 msnm. En términos am-
bientales, Susques se ubica en la transición de lo que se co-
noce como puna seca, hacia el norte, y puna salada, hacia el 
sur. El clima es el usual de las estepas de altura siendo frío 
y seco, con escasas precipitaciones concentradas de diciem-
bre a marzo. La vegetación es escasa y se encuentra disper-
sa, consistiendo básicamente en formaciones arbustivas en 
los tolares, pajonales y algunas pocas vegas.

En la actualidad son unas 100 las unidades domésticas 
que mantienen sus rebaños en el campo, con al menos algu-
no de sus miembros dedicados a tiempo completo a su cui-
dado.3 Las tropas promedio se componen de llamas, cabras y 
ovejas, con unos 120 a 130 animales entre las tres especies, 
con un mínimo de 12 y un máximo de casi 500 unidades en 
total. El 80% de los rebaños en Susques son mixtos e incor-
poran al menos dos de estas especies. Como desarrollare-
mos en las próximas páginas, cada unidad doméstica con-
trola un territorio discreto, el pastoreo, con derechos sobre 
los recursos allí contenidos que están sujetos a transferencia 
entre generaciones a través de la herencia. Estos pastoreos 
se integran a su vez en un territorio comunitario de unas 
130.000 ha que se despliega en torno al centro poblado. En 
2007, le fue reconocida a la Comunidad Aborigen “Pórtico 
de los Andes” de Susques, constituida en 2001, la titulari-
dad bajo un régimen de propiedad comunitaria, sobre un 
territorio prácticamente coincidente con el que el conjunto 
de unidades domésticas efectivamente usufructúa.4 Es im-

3 Esto no signifi ca que todos los animales que conforman ese rebaño tengan un único dueño, sino 

que por el contrario pueden ser propiedad de los distintos miembros de la unidad doméstica e 

incluso externos a esta, formando parte de la “familia” o no.

4 Aunque requiere una explicación más detallada, podemos sintetizar que esta discrepancia entre 

el territorio comunitario y aquel cuya titularidad tiene la “comunidad aborigen” está vinculada, 
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portante resaltar que, si bien la propiedad es comunitaria, 
internamente se reconocen los derechos de las unidades do-
mésticas sobre sus pastoreos.

A lo largo de cada uno de los pastoreos los grupos domés-
ticos utilizan una serie de asentamientos, el domicilio o casa 
de campo como el principal, y una cierta cantidad de estan-
cias o puestos. En principio, ninguno de estos asentamientos 
domésticos se ubica por fuera de las delimitaciones de los 
pastoreos. Las estancias son recorridas junto con los rebaños 
siguiendo un ciclo estacional que tiende a repetirse anual-
mente. Las distintas unidades domésticas no sincronizan 
sus desplazamientos aunque es posible advertir una cierta 
coincidencia respecto a permanecer en los sectores más ba-

por un lado, con las superposiciones con límites interprovinciales y, por el otro, con la existencia 

de áreas con titulares privados, la excepción en el título del área urbana de Susques y la presencia 

de diversos pedimentos mineros. En cierto modo, esta discrepancia en las delimitaciones pone 

en evidencia la diferencia entre la territorialidad comunitaria-pastoril y la estatal (Tomasi, 2013).

Figura 1. Ubicación de Susques dentro de la provincia de Jujuy. En el recuadro el área de la fi gura 2. 

Elaboración propia.
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jos y abiertos, donde se encuentra el domicilio, durante los 
meses de lluvias en el verano, para, a mediados de marzo, 
comenzar con los recorridos entre las estancias ubicadas en 
las áreas con mayor altitud, y retornar al domicilio a media-
dos de diciembre. A estos asentamientos debemos sumarle, 
especialmente desde las últimas décadas, la propiedad so-
bre una o más casas en el pueblo de Susques.

A modo de primera aproximación a las unidades domés-
ticas pastoriles en Susques, debemos observar que se com-
ponen de hasta tres generaciones, dos de adultos, con un 
promedio de entre 8 y 10 miembros, incorporando eventual-
mente líneas colaterales. Al hablar de una unidad domésti-
ca nos estamos refi riendo a un grupo vinculado, las más 
de las veces, por lazos de parentesco de consanguinidad y 
afi nidad que comparten el manejo de un único rebaño, sin 
que esto signifi que que todos los animales tengan el mismo 
dueño. Uno de los rasgos característicos de la hacienda en 
Susques es la existencia de distintos propietarios, incluso al-
gunos por fuera de la unidad doméstica (Tomasi, 2011).5 La 
corresidencia no forma parte de su defi nición puesto que 
los distintos miembros pueden estar desarrollando distintas 
tareas que contribuyen al sostenimiento de la tropa mientras 
se encuentran distribuidos en el domicilio, las estancias e in-
cluso la casa en el pueblo. Visto de otro modo, el grupo sí com-
parte la propiedad y el uso de un único espacio doméstico 
discontinuo en el que se integran todos estos asentamien-
tos. En términos cuantitativos, un censo local de 2000, nos 
permite observar en un análisis preliminar que de las uni-
dades domésticas existentes, el 52% se conformaba como 
“familias extensas”, mientras que el 48% era “nuclear”. Los 
datos surgidos de otro censo local de 2009 nos muestran 

5  Al respecto, para otros sectores de la Puna, véase el trabajo de Quiroga Mendiola en este mismo 

volumen.
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un 56% de “extensas” y un 44% de “nucleares”.6 En relación 
con esta diferencia, cabe observar que la conformación de 
las unidades domésticas es dinámica en el marco de su ciclo 
de desarrollo.

A partir de su trabajo en Huancar, unos 30 km al sur de 
Susques, Göbel refi rió que “las unidades domésticas son de-
nominadas ‘familias’” y que son “concebidas como las are-
nas centrales de producción, de distribución, de consumo y 
de reproducción social” (2002: 55). Lo planteado por Göbel 
es signifi cativo para nuestros intereses, dada la cercanía y 
los paralelos que existen con Susques. Efectivamente, tal 
como lo propuso, las unidades domésticas pastoriles en el 
área, considerando los lazos que vinculan a sus miembros, 
ingresan dentro de la defi nición local de “familia”. Sin em-
bargo, no ocurre lo propio a la inversa puesto que no todas 
las integraciones que se consideran “familia” se constituyen 
como unidades domésticas. Como veremos, los miembros 
de dos unidades domésticas linderas pueden ser “familia”, 
aunque en lo cotidiano manejen sus rebaños en forma in-
dependiente.

Antes de avanzar con el análisis, debemos detenernos 
en los procesos históricos recientes a la luz de los cuales 
se han ido transformando algunos rasgos de lo que 
hemos observado respecto a las conformaciones sociales y 
espaciales. Aunque el pueblo es hoy en día un centro de 
servicios de relativa importancia regional con unos 1.500 
habitantes estables, al menos hasta fi nales de la década de 
1960, los pobladores solo residían allí en determinados 
momentos, como las celebraciones religiosas o las asambleas 

6 Los datos de 2000 corresponden al Censo realizado por la “Comunidad Aborigen Pórtico de los 

Andes”, mientras que los de 2009 surgen de un relevamiento local de productores ganaderos. En 

ambos casos, estamos en una etapa inicial en el análisis de los datos, por lo que los resultados 

mencionados tienen un carácter ilustrativo.
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comunitarias, mientras que el resto del año permanecían 
en sus casas de campo y estancias. A partir de la anexión de la 
mayor parte de la Puna de Atacama a la Argentina en 1900,7 
este Estado comenzó a desarrollar una serie de políticas 
tendientes a fomentar la urbanización de la población 
pastoril dispersa teniendo como algunas de las estrategias, 
la obligatoriedad de la asistencia a la escuela, la instalación 
de las instituciones públicas en el poblado y la apertura de 
vías de comunicación (Tomasi, 2011). A lo largo del siglo 
XX comenzó lentamente a incrementarse la población 
estable del pueblo de Susques, registrándose los mayores 
crecimientos entre las décadas de 1960 y 1970 primero, y 
luego a partir de la de 1990 en relación con la apertura del 
Paso de Jama que comunica con Chile.8

Estos procesos recientes tuvieron implicancias signifi ca-
tivas en las prácticas pastoriles locales, las conformaciones 
de los grupos domésticos, los sistemas de asentamiento e 
incluso en la delimitación de los territorios de pastoreo, to-
dos temas sobre los que volveremos más adelante. En prin-
cipio, la radicación creciente de la población en el área ur-
bana conllevó una reducción signifi cativa en la capacidad 
de trabajo de las unidades domésticas. En este sentido, el 
mencionado promedio de 8 a 10 miembros en cada una, no 
refl eja la cantidad de personas que se dedica concretamen-
te al pastoreo en lo cotidiano. Lo habitual es encontrar en 
las estancias entre dos o tres personas, e incluso solo una, 
mientras que el resto reside en el pueblo con algún empleo 
público o actividad comercial. En todo caso, esto no signifi -
ca que dejen de formar parte y ser considerados integrantes 
de la unidad doméstica pastoril, puesto que colaboran con 

7 Al respecto de la trayectoria histórica de la Puna de Atacama véase Delgado y Göbel (1995), 

Sanhueza (2001), Benedetti (2005).

8 En el pueblo de Susques se instaló, y mantuvo hasta hace pocos años, la infraestructura aduanera 

para el transporte de cargas (Tomasi y Benedetti, 2013).
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la crianza de la tropa de diferentes maneras, sea con presen-
cias esporádicas pero necesarias en el campo, o apoyando 
a los responsables más regulares a través de la entrega de 
mercadería, ayudas monetarias o proveyendo transporte. 
Fundamentalmente, son parte porque tienen un vínculo 
con el territorio doméstico, tienen responsabilidades con 
sus pares y con la hacienda, y porque el lugar del domicilio es 
la referencia espacial de su pertenencia en el contexto más 
amplio de Susques.

Los espacios y la arquitectura doméstica pastoril 
en los Andes. Un estado de la cuestión

Desde fi nales de la década de 1960 se fue conformando 
un campo de estudios sobre el pastoreo altoandino (Medi-
naceli, 2005; Sendón, 2008). Sin embargo, la aproximación 
a un balance comparativo de estas prácticas en términos 
espaciales nos enfrenta con información sumamente frag-
mentada sobre los territorios de pastoreo, las características 
concretas de la movilidad o las defi niciones del espacio do-
méstico. En relación con esto, Göbel (2002) ha llamado la 
atención sobre la falta de información sistemática sobre la 
arquitectura pastoril.9 En todo caso, distintos autores se han 
referido, en forma más amplia, a lo que consideraron como 
una indiferencia de las ciencias sociales en general, y de la 
antropología en particular, respecto a la arquitectura como 
objeto de estudio (Humphrey, 1988; Carsten y Hugh-Jones, 
1995; Vellinga, 2005).

Dicho esto, debemos observar que, por un lado, existen 
algunos trabajos específi cos importantes al respecto y, por el 
otro, como hemos adelantado distintos investigadores han 

9  Es signifi cativa la ausencia de textos específi cos sobre la temática en tres importantes 

compilaciones sobre pastores andinos (Flores Ochoa, 1977, 1988; Flores Ochoa y Kobayashi, 2000).
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presentado referencias más o menos amplias sobre la temá-
tica que son ineludibles para los objetivos que nos propone-
mos aquí.10 Antes de avanzar con estos textos, es importan-
te observar que las denominaciones de los asentamientos 
presentan una importante variación y los mismos términos 
pueden designar espacios diferentes en los distintos casos. 
Particularmente la noción de “estancia” presenta ciertas 
complejidades en tanto puede designar el asentamiento 
principal de una unidad doméstica, caseríos que agrupan 
a distintos grupos, residencias secundarias o incluso territo-
rios de pastoreo (Göbel, 2002; Tomasi, 2011). Estas variacio-
nes y coincidencias terminológicas son un tema signifi cativo 
que amerita un análisis específi co en futuros trabajos.

Ya a comienzos del siglo XX, Metraux (1931) recopiló 
un material diverso sobre “l’habitation” entre los chipa-
yas de Carangas (Bolivia), considerando particularmente 
la dimensión simbólica y los rituales de “consagración de 
la casa”. Varias décadas más tarde, en su etnografía sobre 
Paratía (Perú), considerada como un punto de partida en 
los estudios sobre pastoreo altoandino, Flores Ochoa (1967) 
describió el espacio doméstico fundamentalmente en rela-
ción con la movilidad. Observó que cada “familia” controla-
ba un asentamiento principal, la “estancia”, una cierta can-
tidad de “moradas estacionales” que se denominaban “ca-
bañas” y una “casa en el poblado”. La estrecha vinculación 
entre pastoreo, patrón de asentamiento y espacio doméstico 
fue observada por Webster (1973) en Q’ero (Perú), al soste-
ner que el asentamiento de la comunidad estaba “altamente 
determinado por el régimen de pastoreo” (1973: 120). Cus-
tred (1977), en su trabajo sobre Alccavitoria (Perú), aportó 

10 El recorrido que realizaremos no pretende ser exhaustivo, sino más bien dar cuenta de los temas 

tratados. Sin dudas, no habremos incluido numerosos trabajos valiosos, en especial aquellos 

orientados al estudio arqueológico de las movilidades pastoriles prehispánicas.
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algunas referencias respecto a los patrones de asentamiento 
en relación con la organización social. En términos genera-
les, al igual que Flores Ochoa, sostuvo que “los patrones de 
asentamiento de las comunidades pastoriles son dispersos 
en vez de nucleados” (1977: 562), siendo que se conforma-
ban agrupaciones de casas de familias nucleares relaciona-
das agnáticamente.

Casaverde (1985), a partir de su trabajo en Chalhuan-
ca, en las cercanías de Arequipa (Perú), dio cuenta de las 
particularidades de los regímenes de acceso a las pasturas, 
describiendo un complejo sistema de derechos superpues-
tos sobre diferentes porciones del territorio comunitario. 
El trabajo de Flannery, Marcus y Reynolds (1989) sobre 
los pastores de la Puna de Ayacucho (Perú) retomó algu-
nos de los temas mencionados en descripciones anteriores 
mostrando cómo las distintas conformaciones del principal 
asentamiento pastoril en Ayacucho estaban asociadas con 
diferentes agregaciones de la composición familiar, que van 
desde integraciones de “familias” extensas emparentadas 
agnaticiamente a la “familia” nuclear.

En 1990 Palacios Ríos publicó su trabajo sobre “el simbo-
lismo de la casa de los pastores aymara” a partir de su inves-
tigación en Chichillapi (Perú). Allí propuso pensar el espa-
cio y la casa en particular en el marco de ciertos “principios 
ordenadores”, siendo que la “casa”, en defi nitiva, era “una 
manifestación concreta de un orden abstracto” (1990: 81). 
En su estudio sobre la casa entre pastores aymaras en Qaqa-
chaka (Bolivia), Arnold también describió la existencia de 
“varios grupos de edifi caciones utilizados por cualquier gru-
po familiar extendido” (1998: 40) con características simi-
lares a las que hemos observado en los párrafos anteriores. 
Arnold sostuvo que se podía analizar “la casa Qaqachaka 
como un texto cultural en el cual tanto la tarea práctica de 
construir una casa como las recitaciones del ritual, las can-



Jorge Tomasi270

ciones, juegos y, sobre todo, la compleja serie de ch’allas que 
la acompañan, ubican a cada casa individual dentro de un 
contexto cosmológico más amplio” (1998: 35-36). 

Abercrombie ha considerado las percepciones y concep-
ciones del espacio, los sistemas de asentamiento y las formas 
arquitectónicas como un camino, junto con otros, para ex-
plorar las “formas pasadas y presentes de la memoria so-
cial” en K’ulta (Bolivia) ([1998] 2006: 49). Es así como ha 
propuesto que la “casa” se concreta localmente como un 
“cosmos en miniatura” (2006: 417). Particularmente signi-
fi cativo para nuestros intereses resulta el trabajo ya citado 
de Malengreau (2009) en Chachapoyas, al norte de Perú, 
surgido de las investigaciones que realizó durante la déca-
da de 1970. Este autor ha planteado explícitamente los co-
rrelatos espaciales de distintas conformaciones sociales. Su 
trabajo ha involucrado en el nivel de la unidad doméstica, 
la consideración de distintas escalas espaciales que van des-
de la “vivienda” a las distintas parcelas, con sus residencias 
secundarias, destinadas a la producción agropecuaria. Por 
su parte, Sendón dio a conocer implicancias espaciales im-
portantes de las formas de organización social locales, al 
observar que el territorio de Phinaya (Perú) “se encuentra 
dividido en dos mitades, y cada una de estas mitades, a su 
vez, está subdividida –casi astillada– en porciones territo-
riales precisas en las que habita un número variable de fa-
milias nucleares, todas ellas relacionadas entre sí mediante 
vínculos agnaticios. Así, en una de esas porciones residen 
familias nucleares cuyos jefes (varones) comparten el mis-
mo apellido por el hecho de ser hermanos, hijos, padres, 
nietos o abuelos unos de otros, por lo que se cumple la regla 
de que a un topónimo determinado corresponde un patro-
nímico determinado” (2008: 356).

En el caso del norte chileno, luego de los trabajos de 
la década de 1970 sobre las prácticas constructivas entre 
los grupos pastoriles (Contreras Álvarez, 1974; Serracino 
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y Stehberg, 1975; Šolc, [1975] 2011) se ha registrado una 
serie de investigaciones importantes. Gundermann (1988) 
dio cuenta de las movilidades y las lógicas de asentamiento 
en torno al aprovechamiento de tres pisos ecológicos por 
parte de los grupos pastoriles en el altiplano en el área de 
Iquique. Folla se concentró en Socaire, uno de los oasis en 
torno a San Pedro de Atacama, refi riendo algunos detalles 
sobre las movilidades estacionales y las lógicas de tenencia 
de la tierra. Por su parte, Nuñez (1995), dentro de un estu-
dio sobre la “ocupación del espacio atacameño” en la larga 
duración, brindó elementos etnográfi cos importantes sobre 
el pastoreo en el área de Peine. En particular, se concentró 
en los desplazamientos y asentamientos de ciertas unidades 
domésticas. Finalmente, Morales (1997) ha dado cuenta de 
las características del pastoreo en Talabre, también en los 
alrededores de San Pedro de Atacama, indicando algunos 
rasgos de los vínculos entre los territorios de pasturas con 
los grupos domésticos y los circuitos entre las distintas “es-
tancias”.

En lo que hace al noroeste argentino, Rotondaro publicó 
en 1991 su trabajo sobre la Cuenca de Pozuelos en la provin-
cia de Jujuy, orientado al estudio sobre los “asentamientos 
humanos” y al establecimiento de “pautas de ordenamiento 
territorial, espacial y tecnológico” (Rotondaro, 1991: 69). 
Identifi có una lógica de asentamientos similar a las que ve-
nimos detallando consistente en una “casa permanente” y 
uno o dos “puestos transitorios” además de una posible casa 
en algún “centro de servicios”, por ejemplo Rinconada. Si 
bien los trabajos desde la arquitectura sobre los espacios 
pastoriles no son abundantes, Gutiérrez (1978), a fi nales 
de la década de 1970, ya había publicado un texto no tan 
conocido sobre “la arquitectura popular en el altiplano pe-
ruano”, donde consideró incluso los distintos rituales de in-
auguración de la casa.
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A partir de su ya mencionado trabajo en Huancar, Göbel 
(2002) se concentró en lo que dio en llamar la “arquitectura 
del pastoreo”. Allí describió tanto las características del “sis-
tema de asentamientos” considerando cada uno de sus com-
ponentes, como también el uso dado a los espacios y los sig-
nifi cados asociados, concluyendo que “las interacciones de 
los habitantes de Huancar con el medio ambiente, los aspec-
tos económicos, sociales y simbólicos están estrechamente 
entrelazados. Vemos entonces que no se puede desvincular 
el uso económico del espacio de su control social y simbó-
lico” (2002: 73). Por su parte, Quiroga Mendiola (2004) ha 
trabajado en los últimos años en la Puna de Jujuy sobre el 
manejo de las pasturas y las estrategias de movilidad entre 
los distintos asentamientos. Recientemente, Abeledo (2008) 
ha desarrollado su investigación en Santa Rosa de los Pastos 
Grandes, provincia de Salta, considerando los regímenes 
de movilidad, y las características de los derechos de acceso 
a los recursos, particularmente en cuanto al manejo de la 
vega.

Particularmente para los Andes Meridionales han sido 
muy importantes para la comprensión de la espacialidad del 
pastoreo los aportes desde la etnoarqueología. En general 
son los trabajos que han realizado las descripciones más de-
talladas de las características de los diferentes asentamien-
tos, tanto en sus confi guraciones y el uso de los espacios 
como en los aspectos constructivos y las técnicas utilizadas. 
Yacobaccio, Madero y Malmierca (1998) han desarrollado 
su investigación en Susques sistematizando para el área las 
características del “patrón de asentamiento” y observan-
do que “el movimiento estacional genera distintos tipos 
de asentamientos localizados en diferentes mosaicos am-
bientales de desigual altitud” (1998: 37). La investigación 
de Nielsen (2000) observó la temática concentrándose en 
el sur de Bolivia. En este contexto analizó al entorno cons-
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truido como un lugar privilegiado de reproducción social, 
en tanto la confi guración del sistema de asentamiento para 
este investigador no es simplemente consecuencia de una 
estrategia adaptativa sino que también está en relación con 
la reproducción del grupo en un determinado contexto. Lo 
interesante de esto es que colocó al espacio doméstico más 
allá de una lógica meramente utilitaria de apropiación de 
recursos de subsistencia, para integrarlo en una realidad 
social más amplia. Delfi no (2001) ha trabajado en la loca-
lidad de Laguna Blanca, en la Puna catamarqueña, sobre 
los “patrones de asentamiento tradicionales”, entre otros 
temas. Los asentamientos fueron considerados por este au-
tor como una forma de construir y modelar el paisaje de 
acuerdo con una cierta “expectativa modélica del espacio” 
(2001: 4). En este sentido, insertó sus observaciones sobre 
el espacio doméstico en el contexto de un “mundo cosmo-
visional andino”, buscando comprender el modo en que es 
producido ese espacio dentro de un determinado contexto 
de signifi cación.

Puestos a encarar una arbitraria síntesis de esta produc-
ción, es posible reconocer ciertas líneas que atraviesan los 
textos. En primer lugar, las unidades domésticas pastoriles 
controlan una cierta cantidad de asentamientos que están 
ubicados en puntos que permiten el acceso a recursos es-
tratégicos, dentro de conformaciones territoriales variables 
con una mayor o menor regulación por parte de alguna 
institución comunitaria. En segundo lugar, dentro de estos 
asentamientos, cada unidad doméstica posee una residen-
cia principal, con diferentes designaciones, que se constitu-
ye como una referencia espacial frente a las integraciones 
sociales más amplias, y que es donde se desarrollan las prin-
cipales actividades sociales, productivas y rituales domésti-
cas. Tercero, ciertos topónimos se corresponden en forma 
casi directa con patronímicos vinculados a determinadas 
líneas de descendencia. 



Jorge Tomasi274

Por otra parte, tal como se ha propuesto, existiría una re-
lación ineludible entre las conformaciones espaciales de la 
“casa” con las confi guraciones de las unidades domésticas, 
aunque la misma no implique una correspondencia punto 
por punto. En relación con esto, un aspecto importante que 
se ha señalado es la existencia de distintas agregaciones es-
paciales y arquitectónicas en torno a la “casa” que se defi nen 
en forma sucesiva y escalar. De esta manera, se han consi-
derado en los distintos estudios cada recinto individual, la 
suma de estos en torno a un patio y el agrupamiento en 
distintos caseríos. Lo signifi cativo de esto es que se han pro-
puesto vinculaciones de estas distintas agregaciones espa-
ciales con diferentes integraciones de las “familias”.

Finalmente, distintos autores han insistido en que en la 
confi guración de la “casa” se expresan –y concretan– prin-
cipios ordenadores de la sociedad, de tal modo que esta se 
presenta como un “microcosmos”. Sin desconocer esto, si 
dejamos de lado una mirada centrada exclusivamente en la 
“casa”, debemos considerar esta idea del “microcosmos” en 
una dimensión territorial en la que se involucran distintos 
asentamientos que se activan a lo largo del año y forman, 
como propondremos, un único espacio doméstico. Es decir, 
la noción de “casa” se integra en una suma de lugares signi-
fi cativos en el marco de la territorialidad pastoril.

Los pastoreos y la unidad de un espacio 
doméstico disperso

La totalidad del territorio comunitario de Susques se en-
cuentra fragmentado en una serie de territorios menores, 
los pastoreos, que corresponden a las distintas unidades do-
mésticas pastoriles. Simultáneamente, se divide en dos sec-
ciones, norte y sur, siguiendo una línea imaginaria que pasa 
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por el centro de la capilla en el pueblo. La totalidad de los 
pastoreos se reparte entre una y otra sección, organizando a 
su vez socialmente a Susques a través de la correspondencia 
de las personas con sus lugares (Tomasi, 2012). Tal como ha 
sido descripto en numerosos casos en los Andes, en Susques 
esta forma de organización dual del espacio históricamente 
estructuraba el sistema de cargos locales y, aún hoy en día, 
es central en el funcionamiento de diferentes celebraciones 
en el año, particularmente el Carnaval.

Retomando la escala doméstica, los pastoreos son áreas 
continuas con límites perimetrales más o menos claros y con 
un promedio de unas 1.300 ha de superfi cie.11 Las unidades 
domésticas tienen derechos exclusivos sobre los recursos 
allí contenidos, que son transmisibles entre generaciones a 
través de la herencia.12 En términos generales, se busca la 
no división de los territorios a través de la designación de 
un heredero único, que en general es el hijo menor, con 
una cierta preferencia hacia el varón.13 Este heredero, como 
se lo conoce, tendría el derecho de recibir la totalidad de las 
tierras, con sus estancias y el domicilio, y la porción sustancial 
de la hacienda,14 siempre y cuando permanezca en el cam-

11 Aunque en los testimonios locales se sostiene que los pastoreos siempre tuvieron límites, es posi-

ble observar que estos solían ser más difusos y porosos, mientras que en los últimos años se han 

endurecido. Esto se vuelve particularmente claro en los planteos de algunos pastores que han 

comenzado a mencionar su intención de alambrarlos, algo que de hecho ha ocurrido en otros 

sectores de la Puna (Tomasi, 2013).

12 Como se indicó en la introducción, hoy en día la comunidad de Susques tiene un título de 

propiedad comunitaria, sin embargo hacia su interior se reconocen explícitamente los derechos 

de las unidades domésticas sobre sus territorios (Tomasi, 2013).

13 El heredero único permite evitar divisiones sucesivas que provocarían con el tiempo que los terri-

torios se redujeran hasta convertirse en improductivos. La preferencia por el ultimogénito ha sido 

referida para otros casos en los Andes (Webster, 1973; Göbel, 2002).

14 Como adelantamos más arriba, los animales que conforman los rebaños domésticos tienen 

diferentes dueños que pueden llevárselos para conformar sus propias tropas cuando lo deseen. 

En el caso del heredero, se quedaría naturalmente con los animales que ya le pertenecen, y con 

aquellos de sus padres.
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po cuidando a sus padres hasta su fallecimiento. En caso 
de que esto no ocurra, cualquiera de sus hermanos podría 
ocupar su lugar; si tampoco ellos se quedan con sus padres, 
o directamente no tienen hijos, estos pueden nombrar un tutor 
por fuera de la familia que fi nalmente recibiría el pastoreo.15

Más allá de la preferencia por el heredero único, la his-
toria de cualquiera de los pastoreos muestra diferentes fi sio-
nes en su conformación y eventuales fusiones a través de 
matrimonios. Los padres suelen dividir los pastoreos entre 
dos y hasta tres hermanos, lo que implica a su vez una fi sión 
en la unidad doméstica. Hace pocos años, el jefe de una de 
las mismas comenzó el proceso de subdivisión del pastoreo 
entre sus tres hijos, dos varones y una mujer. En este caso, 
los tres recibieron porciones proporcionales del territorio, 
aunque el menor se quedó con el domicilio, la casa principal, 
mientras que los otros dos debían construir los suyos. Esta 
unidad doméstica se constituía inicialmente como una fami-
lia extensa que manejaba una única hacienda, mientras que 
luego de la división se fi sionaron en tres unidades domésti-
cas independientes, aunque emparentadas, en la forma de 
familias nucleares, con sus propios rebaños y áreas de pasto-
reo. En la práctica, luego de la división, uno de los herma-
nos por cuestiones laborales no estuvo en condiciones de 
hacerse cargo de su rebaño. Esto llevó a una reunifi cación 
de dos de las nuevas unidades domésticas, en un acuerdo 
que implicó que la hermana se haría cargo del rebaño, pu-
diendo utilizar el territorio y las estancias de ambos.

Lo que nos interesa enfatizar a partir de este caso, es la 
mutua defi nición que se presenta entre la conformación so-
cial y la territorialidad. Los pastoreos no surgen como una 

15 Se trata de una situación sumamente extrema de la que solo hemos registrado un caso. La 

importancia asignada a la relación de las líneas de descendencia con sus lugares hace que esta 

solución sea indeseable puesto que implica la ruptura del vínculo.
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consecuencia de la unidad doméstica resultante de una 
división, ni tampoco existen a priori. Se trata más bien de 
dos facetas del mismo proceso simultáneo que implica la 
creación de una unidad doméstica, que es territorial desde 
su concepción como tal. Si bien están sujetos a procesos de 
fusión y fi sión, la continuidad en la sucesión permite que los 
vínculos entre las líneas de descendencia con sus territorios 
sean sumamente estables. Es así como esta relación sosteni-
da en el tiempo de los grupos domésticos con sus porciones 
del espacio susqueño está socialmente reconocida, tal que 
la mayor parte de las personas puede ubicar mínimamen-
te el pastoreo de una familia. El vínculo se desarrolla de tal 
manera que existe una asociación muy fuerte entre los ape-
llidos de una familia con los topónimos de sus lugares, par-

Figura 2. Territorio de la comunidad de Susques con la división en los pastoreos y la ubicación del pueblo. La 

línea gruesa punteada señala la división aproximada entre las secciones norte y sur. Elaboración propia en 

base al plano realizado en 2000 por la Comunidad Aborigen “Pórtico de los Andes”.



Jorge Tomasi278

ticularmente aquel del domicilio. Como ampliaremos más 
adelante, en los procesos de transmisión de derechos entre 
generaciones se busca explícitamente sostener esta relación 
topónimo-patronímico.

Actualmente, en relación con la disminución de la can-
tidad de personas que trabajan cotidianamente con la ha-
cienda, se han desarrollado otras estrategias territoriales. La 
más común es que los distintos hermanos y hermanas, en 
lugar de dividir, mantengan la integridad del pastoreo, del 
espacio doméstico y del manejo de los rebaños,16 compar-
tiendo su usufructo, confi gurándose entonces una unidad 
doméstica extensa. Como en la situación que referimos más 
arriba, en estos casos lo habitual es que una de las mujeres 
se haga cargo del cuidado cotidiano de la tropa, mientras 
que el resto de los hermanos debe cooperar con su bienes-
tar y ayudarla en todas sus necesidades.

16 Lo que, como ya referimos, no impide que cada uno tenga sus propios animales dentro 
de ese único rebaño.

Figura 3. Esquema de una etapa de transformación en los pastoreos. El pastoreo (a) se divide entre dos 

hermanos (a y b1), lo que implica la construcción de un nuevo domicilio. A su vez (b1) se fusiona como 

consecuencia de un matrimonio con (b2), resultando en las delimitaciones que se observan en C. Elaboración 

propia.
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La suma de los asentamientos domésticos

Dentro de los límites de su pastoreo, cada unidad domés-
tica controla una cierta cantidad de asentamientos empla-
zados en distintos puntos. Sintéticamente, cada una posee 
un asentamiento principal, conocido como casa de campo o 
domicilio, y un promedio de entre cuatro y cinco estancias, 
con un mínimo de una y un máximo registrado de ocho. 
Estas estancias están dispuestas dentro del pastoreo en rela-
ción con una compleja trama de factores vinculados con las 
estrategias de manejo de los rebaños. Como hemos desa-
rrollado en trabajos anteriores, los miembros de la unidad 
doméstica recorren junto con los rebaños estas estancias si-
guiendo un ciclo repetitivo, involucrando en algunos casos 
hasta diez cambios de asentamiento por año con traslados 
que pueden implicar desde quince minutos hasta toda una 
jornada de caminata con los animales. Sintéticamente, el 
grupo permanece en el domicilio, ubicado en las zonas más 
bajas y abiertas, durante los meses de lluvias, en el verano, 
para subir a los cerros y recorrer las estancias durante el resto 
del año (Tomasi, 2011). La permanencia en cada una de las 
estancias oscila entre los quince días y los tres meses.

Los domicilios y las estancias presentan características ar-
quitectónicas y de emplazamiento diferentes. Estas últimas 
(a los domicilios los analizaremos en extenso más adelante) 
están ubicadas en diferentes puntos dentro de los pastoreos 
buscando aprovechar los recursos disponibles (Tomasi, 
2011). Esto está vinculado con una estrategia de doble mo-
vilidad: por un lado, los desplazamientos estacionales en-
tre las estancias y, por el otro, los recorridos que se realizan 
diariamente hacia distintas áreas de pasturas desde éstas. 
La presencia del grupo en una estancia permite no solo usu-
fructuar ese sector, sino también reservar el resto para otros 
momentos del año. Cada una de las estancias se constituye 
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como un mundo en sí mismo, y mientras la familia perma-
nece en una se concentra allí el sentido del espacio domés-
tico. Simultáneamente, esa estancia debe ser comprendida 
como parte de una totalidad más amplia que involucra a 
todos los asentamientos del grupo. En su percepción, con-
cepción y vivencia, las estancias se presentan en su unidad, 
más allá de que en un determinado momento la familia con 
los rebaños se encuentre en un asentamiento específi co. En 
este sentido, el conjunto de los asentamientos se conforma 
como un único espacio doméstico, que tiene la particulari-
dad de ser discontinuo.

Los asentamientos y el pastoreo están íntimamente vincu-
lados, fundamentalmente porque la territorialidad pastoril 
está asociada con el control y la presencia concreta de los 
grupos domésticos en las diferentes estancias en algún mo-
mento del año. En este sentido, los pastoreos se defi nen como 
una suerte de territorios en red, que se superpone con la 
afi rmación de los límites perimetrales (Tomasi, 2013). El 

Figura 4. Croquis de uno de los pastoreos con la ubicación de los diferentes asentamientos, domicilio 

y estancias.  Elaboración propia.
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proceso de división de los pastoreos que referimos más arri-
ba, implica entonces una reconfi guración general del siste-
ma de asentamiento y de la estrategia de movilidad, ya que 
ciertas estancias ya no estarán disponibles para la unidad 
doméstica. En todo caso, no es habitual que se construyan 
nuevas estancias sino que se busca sostener el uso de las exis-
tentes. Dentro de las casi 40 estancias que hemos relevado, el 
75% registraba una ocupación previa, al menos en la gene-
ración anterior. Los parajes donde se ubican las estancias, y 
especialmente el domicilio, son lugares sumamente represen-
tativos para la historia del grupo familiar.

En cierto modo, los pastoreos se presentan como un “her-
videro” de lugares (Nogué, 1989), como una suma de espa-
cios cargados de alta signifi cación para los grupos domésti-
cos. La noción de lugar es central en términos locales para 
aproximarse a la densidad simbólica y la heterogeneidad 
de la conformación de un pastoreo. Cualquier recorrido por 
esos territorios domésticos en compañía de los miembros 
del grupo implica el reconocimiento de una sucesión de lu-
gares que carga de sentido porciones particulares del espa-
cio. El recorrido –en el sentido literal de caminar– por esos 
espacios implica una construcción, signifi cación y actualiza-
ción de la memoria del grupo, a partir de estos espacios. La 
movilidad entre los lugares se presenta como una puesta en 
relación de los espacios, pero también de momentos den-
tro de una temporalidad doméstica. Esto nos lleva a que 
la movilidad y el establecimiento de un asentamiento están 
vinculados por supuesto con las estrategias productivas de 
crianza de los animales, pero no menos importante es el 
fortalecimiento de los vínculos presentes y pasados a través 
de la apropiación de estos lugares.

Estos lugares también son recorridos ritualmente. 
Particularmente durante la señalada, la marcación anual 
de la hacienda, se evidencian y concretan los vínculos entre 
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personas, animales y espacios (Tomasi, 2011; Bugallo y 
Tomasi, 2012). En las chayas en el mojón,17 frente al ingreso 
al corral, se nombra cada uno de los lugares sucesivamente, 
como una instancia en la que se los vuelve a designar, y a 
su vez se reconoce en su unidad la suma de lo disperso. 
En términos muy sintéticos, este mojón es envuelto con las 
mismas lanas de colores que se utilizaron para fl orear a la 
tropa, y luego a las personas. Lo que se está envolviendo allí, 
y volviendo doméstico en ese acto, es la totalidad del pastoreo 
con la suma de sus lugares. En la señalada, el mojón es el 
punto en el que se concentra con intensidad la plenitud de 
la espacialidad doméstica, el territorio con sus pasturas, los 
lugares, las casas y las estancias, en su unidad de existencia, y 
mutua crianza, con las personas y los animales.

El sentido de la casa

Como hemos ya adelantado, en las referencias etnográ-
fi cas sobre los pastores altoandinos, la “casa”, como estruc-
tura arquitectónica, se hace presente portando un rol sig-
nifi cativo tanto en términos simbólicos como por sus impli-
cancias sociales. Palacios Ríos observó que “la casa aymara 
refl eja las ideas de la organización de la cosmología. Es la 
metáfora del mundo” (1990: 81). En términos similares, Ar-
nold propuso que en las tareas de construcción “los ayma-
ras reconstruyen su visión cosmológica, y la misma casa se 
convierte en una representación del cosmos”, y que “la casa 

17 Los mojones son pequeñas estructuras seudocónicas de algo menos de un metro de alto, 

construidas con piedras apiladas sin argamasa, similares a las apachetas. En particular, los 

mojones de los corrales están ubicados frente a su ingreso, al este, a unos 5 a 10 m de distancia. 

A partir de esta ubicación, los animales deben pasar por allí tanto cuando salen a pastear como 

cuando regresan.
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como símbolo es portadora de un compendio diverso, pero 
ordenado, del saber cultural y social” (Arnold, 1998: 36). De 
alguna manera, la “casa”, en su materialidad, expresa-facili-
ta-modela, dependiendo de los autores, aspectos importan-
tes de la organización social y el ordenamiento del mundo.

En relación con las conformaciones sociales, la propia 
Arnold llamó la atención sobre la signifi cación del término 
aymara uta que se aplicaría nos solo “a la estructura física 
sino también al grupo social dentro de ella” (1998: 42), dan-
do cuenta de una suerte de existencia compartida, o de una 
mutua constitución.18 En una línea compartida, Abecrombie 
indicó que “la casa es un producto de las relaciones sociales 
creadas mediante el matrimonio” que “expresa la relación 
de género de la pareja que la ocupa” (2006: 415-416). Se po-
dría sostener que existen tres ideas clave respecto a la “casa” 
en las etnografías andinas. La primera es que la fundación 
de una familia está íntimamente relacionada con la cons-
trucción en una “casa”; la segunda, que la conformación en 
el tiempo de las “casas” en un territorio está asociada con el 
ciclo de desarrollo de las unidades domésticas; y la tercera, 
que la “casa” se constituye como una marca que contribuye a 
la identifi cación del grupo doméstico en el contexto comu-
nitario. Al respecto de esto último, Malengreau sostuvo que 
“la unidad doméstica dispone de un hogar residencial que 
le sirve a la vez de punto de referencia social y espacial en la 
comunidad aldeana” (2009: 15).

Los domicilios en Susques se constituyen como los asenta-
mientos principales dentro de la lógica de la movilidad pas-
toril. Sin embargo, solo eventualmente las familias permane-
cen allí más allá de los tres meses de verano, desde mediados 
de diciembre a comienzos de marzo. Incluso, algunas uni-

18 Recordemos que Malengreau (2009) observó la misma coincidencia en la denominación entre la 

estructura arquitectónica y el grupo social.
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dades domésticas directamente no tienen incorporado su 
domicilio dentro de los desplazamientos estacionales y solo 
recorren las estancias. La condición de principal y la canti-
dad de metros cuadrados construidos no están vinculadas, 
entonces, con el tiempo de permanencia, sino más bien con 
el rol que los domicilios tienen tanto para la conformación 
del grupo hacia adentro, como para su identifi cación dentro 
de la comunidad de Susques. Al respecto, Göbel observó en 
Huancar, que la “casa de campo” “es un icono que condensa 
todo un sistema de ocupación espacial, derechos de uso de 
recursos y de prácticas económicas” (2002: 56), pero ade-
más sostuvo que las “familias” son identifi cadas socialmente 
por el paraje donde estas están ubicadas. Efectivamente, el 
topónimo del lugar del domicilio es colectivamente recono-
cido en Susques, siendo indisociable de los patronímicos. 
De esta manera, hablar de San José, por ejemplo, implica sin 
dudas referirse a los Guzmán. En los libros parroquiales al 
menos desde el siglo XIX y hasta la década de 1960 en las 
referencias a la procedencia de las personas es común que 
se mencione el domicilio más que “Susques”. Este vínculo con 
el lugar se refuerza constantemente, a partir del proceso de 
construcción permanente al que está sujeta la casa.

En términos arquitectónicos, los domicilios se conforman 
a partir de la suma de una cierta cantidad de recintos que 
se distribuyen en torno a un patio, al que tienden a deli-
mitar, aunque no se cierre por completo.19 Los recintos, al 
igual que el patio, se orientan preferentemente hacia el este 
o el norte, y se construyen conformando planteos en L o en 
U. En términos proyectuales, aunque existe desde un pri-
mer momento, la morfología del patio no surge a priori sino 
que es el resultado de la disposición paulatina de nuevos 

19 A diferencia de otros casos en los Andes donde el patio se termina de encerrar con un tapiado 

perimetral. Esto sí ocurre en Susques en las casas en el pueblo.
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recintos, por lo que se va modifi cando. El patio organiza el 
funcionamiento del domicilio puesto que el acceso a todos 
los recintos se da a través de este. Al mismo tiempo, se cons-
tituye como el eje principal de la vida cotidiana, y también 
ritual, del domicilio, siendo que en su centro se encuentra 
la boca de la pachamama en la que, por ejemplo, se alimenta 
a la tierra durante las chayas de agosto. Articulado con el 
patio, se encuentra el fueguero o cancha,20 que es la cocina 
exterior que se utiliza en el día a día para la preparación de 
los alimentos, aunque exista una cocina cubierta, y donde 
los miembros de la unidad doméstica se encuentran para 
compartir las situaciones del día. El fuego se enciende en la 
cancha antes del amanecer y así se lo mantiene durante bue-
na parte de la mañana, para volver a prenderlo luego que el 
rebaño regresa a los corrales con el atardecer.

En su confi guración los distintos recintos tienen carac-
terísticas semejantes, siendo en general rectangulares, de 
unos 3 m de ancho por entre 4 y 6 m de largo. A pesar de 
estas similitudes, estos recintos pueden estar asignados a 
distintos usos, muchas veces superpuestos. En primer lu-
gar debemos considerar que cada domicilio tiene una cierta 
cantidad de espacios de habitación destinados a las parejas 
con sus hijos que componen la unidad doméstica. A estos se 
suma la cocina techada que históricamente tuvo una planta 
circular,21 aunque hoy son rectangulares, y que suele estar 
vinculada con el fueguero. Estas cocinas habitualmente tie-

20  Los fuegueros suelen ser circulares o rectanguales y se delimitan con un muro perimetral de 1,5 

m de alto, realizado en pirca seca, sin mortero. El fogón, marcado con piedras, se suele ubicar 

en el centro, mientras que en el perímetro hay piedras o banquetas para sentarse. El muro de 

cerramiento tiene distintas hornacinas, o al menos oquedades, para guardar distintos enseres 

de cocina.

21 En algunos domicilios se conservan en uso algunas de estas cocinas redondas, pero ninguna de 

las personas con las que hemos conversado, incluso las de mayor edad, recuerdan haber visto la 

construcción de una nueva.
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nen su entrada por el lado corto del recinto, presentan nu-
merosas aberturas pequeñas para la ventilación del interior, 
y suelen tener distintas repisas y hornacinas para el guarda-
do de los enseres. El fogón, que también se conoce como 
cancha, se ubica en el centro del espacio y a su alrededor se 
ubican distintos bancos y piedras para sentarse. 

Además de la cocina, las casas más grandes cuentan con 
un recinto que se utiliza como ramada, el lugar donde se 
reciben las visitas en las diferentes celebraciones durante el 
año, en especial para el carnaval. Este uso es importante en 
relación con el rol que los domicilios tienen como referencia 
de la unidad doméstica en el contexto social más amplio. En 
los casos en que no existe un recinto específi co, la ramada se 
superpone con los espacios de habitación o los depósitos. Fi-
nalmente, en ciertos domicilios también se encuentra el orato-
rio, las pequeñas capillas domésticas donde están los santos 
venerados por la familia. Estos oratorios suelen tener en su 
muro posterior un pequeño altar adosado y distintas horna-
cinas para las imágenes. En el exterior los muros laterales 
pueden avanzar sobre el frente, creando un espacio semicu-
bierto que reproduce en pequeña escala la arquitectura de 
las capillas mayores. Además de estos espacios destinados a 
las personas –y a los santos– todos los domicilios cuentan con 
una serie de corrales, entre uno y tres, destinados a las dis-
tintas especies, que pueden ser tanto circulares como rec-
tangulares. Es en estos corrales donde se desarrollan cada 
año las señaladas.

La Casa en su ciclo de construcción

Los recintos que componen un domicilio suelen haber 
sido construidos a lo largo del tiempo con la participación 
de distintas generaciones y presentan una cierta autonomía 
dentro del conjunto. En este sentido, el hecho de que el in-
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greso se realice a través del patio, y no por una sucesión 
jerarquizada de espacios cubiertos, marca una equivalencia, 
al menos relativa, entre estos. En términos locales, un domi-
cilio es una casa, la casa de campo, pero a su vez, cada uno de 
los recintos que lo componen también son conocidos como 
casas. Es así como las personas pueden hablar tanto de su 
Casa22 como de sus casas, para referirse a la misma estructu-
ra arquitectónica. Puesto en otros términos, en Susques una 
Casa se compone, y es una sucesión, de casas. Está concep-
ción de los espacios arquitectónicos domésticos se extiende 
a los corrales, puesto que son también casas, las casas de la 
hacienda, y como tales son pensados y vividos en distintos 
momentos.23

Esta doble signifi cación de la noción de casa abre la puer-
ta a una consideración importante en relación a su con-
cepción. El hecho de que cada recinto se constituya como 
casa, al igual que el conjunto, nos enfrenta a una relación 
específi ca entre la parte y el todo. La casa, en tanto recinto 
individual, es sin dudas una de las partes que conforma el 
domicilio, pero al mismo tiempo se constituye como una to-
talidad que expresa y completa el sentido de lo doméstico 
en sí misma.24 Esto es indisociable de la Casa como proceso, 

22 Utilizaremos Casa, con mayúscula, cuando nos refi ramos al domicilio como un conjunto, mientras 

que lo haremos con minúscula, casa, cuanto tratemos sobre los recintos. Esto se orienta solo a una 

mayor claridad expositiva, y no tiene que ver con el modo en que la relación Casa-casa se concibe 

en Susques.

23 Ciertamente esto permite refl exionar sobre la condición de los animales como miembros no-

humanos de la unidad doméstica. Claro que los animales de la tropa son diferentes a las personas, 

sin embargo esta diferencia se ancla en una ontología distinta a la escisión de lo humano y lo 

no-humano de la tradición occidental (Bugallo y Tomasi, 2012).

24 Esto es radicalmente diferente a la idea de la unidad y coherencia indivisible que atraviesa buena 

parte de la tradición arquitectónica occidental. Las partes de una obra no podrían modifi carse 

sin alterar el sentido de obra global, tal que la parte se subsume en el todo. Es así como una 

habitación no tiene una entidad propia por fuera de su relación con el resto de los espacios, algo 

que sí ocurre con la casa en un domicilio.



Jorge Tomasi288

puesto que a lo largo de su ciclo de desarrollo, nuevas casas 
se van sumando en relación con los cambios en la confor-
mación de la unidad doméstica. La relación Casa-casa, y la 
autonomía relativa de esta última, se comprenden mejor 
si pensamos en una unidad doméstica extensa, que se co-
rresponde con su pertenencia a la totalidad de un domici-
lio, mientras que las familias nucleares que son parte están 
asociadas con sus casas. Una pareja con sus hijos es, en de-
terminados momentos, una unidad social independiente, 
pero esto no niega su pertenencia a una conformación más 
amplia dentro de su línea de descendencia, presente en la 
historia arquitectónica del domicilio.

Es posible conceptualizar el ciclo de desarrollo de la 
Casa, y por ende de la unidad doméstica, en tres momen-
tos dentro de un ciclo continuo, partiendo de un domicilio 
inicial con una casa destinada a los padres y sus dos hijos 
varones, otra utilizada como cocina cubierta, y un tercer re-
cinto techado utilizado como depósito y ramada, todos estos 
ambientes en torno a un patio compartido con su fuegue-
ro (Figura 6).25 Un primer momento se presenta cuando el 
hijo mayor contrae matrimonio, lleva a su compañera a vivir 
en la casa de sus padres, siguiendo un patrón de residencia 
que es idealmente patrilocal.26 La nueva pareja construirá 

25 Al igual que el patio, las cocinas, los fuegueros y los corrales son comunes a todos los miembros de 
la unidad doméstica.

26 No podemos extendernos aquí, pero es importante señalar que aunque la residencia ideal sea 
patrilocal, no son pocos los casos en los que los varones van a vivir a la casa de los padres de 
su esposa cuando no tienen acceso a tierras dentro de su familia. Si bien esto no está mal visto, 
hemos presenciado distintas situaciones en que son llamados con ánimo jocoso pollerudos, 
dando cuenta de una cierta dependencia de su mujer. Por otra parte, las genealogías muestran 
que no es extraño que la continuidad en una línea de descendencia haya pasado por alguna 
mujer, ante la falta de hermanos varones o que estos se hayan ido de Susques. Aunque requiere 
de un análisis mayor, preliminarmente se podrían observar dos cuestiones. La primera es que 
las mujeres suelen ser invisibilizadas en los relatos genealógicos que tienden a reconstruir los 
miembros varones. La segunda es que es común que en estos casos las mujeres pongan a sus 
hijos, o al menos a alguno de estos, su propio apellido y no el del cónyuge. De esta manera se 
evita la pérdida de la presencia de ese patronímico en los lugares.
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su propia casa dentro del domicilio de los padres de él, en 
relación con el mismo patio. La construcción de una nueva 
casa dentro del domicilio conlleva la realización de una serie 
de acciones durante la construcción, dentro de las que so-
bresale la fl echada,27 el ritual de inauguración, que debe ser 
realizado antes que sea habitada por la pareja. La construc-

27 Sintéticamente, en la fl echada se cuelga de la cumbrera de la nueva casa, en el interior, un huevo 

que históricamente fue de suri y hoy en día es de gallina. Los miembros de las familias de ambos 

se sientan alrededor de la boca de la pachamama abierta en el centro, y comienzan a tirar sus 

fl echas con el objetivo de romper el huevo para que su contenido caiga en la boca. De esta manera 

se mata la casa para quitar el mal y darle una nueva entidad (Bugallo, 1999; Tomasi, 2011). Las 

referencias a los rituales de inauguración de la “casa” son constantes en los Andes, y en todos los 

casos han sido vinculados con la formación de una nueva pareja (Metraux, 1931; Palacios Ríos, 

1991; Arnold, 1998; Abercrombie, 2006; Malengreau, 2009; entre otros). Es interesante observar 

que aunque presentan procedimientos diferentes, la mayoría está enfocada en el techo, y en 

particular en la cumbrera como punto extremo de la cubierta y pieza estructural clave.

Figura 5. Vista de uno de los domicilios en las cercanías de Susques. A la derecha, las casas de la familia, con 

una confi guración en L, y los corrales circulares, uno abandonado. A la izquierda, más arriba, se distingue el 

oratorio doméstico, la casa de los santitos. Fotografía: Jorge Tomasi.
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ción de la casa es inseparable de la fundación de una pareja. 
En este sentido, en la fl echada no solo opera una transfor-
mación ontológica en la casa sino que la pareja es reconoci-
da colectivamente como tal.28 Como propuso Abercrombie, 
para fundar una nueva “familia”, “hay que empezar constru-
yendo una casa” (2006: 414).

Un segundo momento se da con la sucesión de los de-
rechos sobre el pastoreo. En el caso en que se designe un 
heredero único, será este el que continúe con la línea de 
descendencia a partir de la vinculación con el domicilio. Por 
el contrario, si el pastoreo es dividido entre dos hermanos, el 
proceso es más complejo. Idealmente, el menor también se 
quedaría con el domicilio de los padres, mientras que el ma-
yor construiría sus propias casas dentro del mismo paraje, 
a una distancia que oscila entre los pocos metros y los dos 
kilómetros. En esta situación las nuevas casas levantadas en 
la cercanía no comparten el patio con las paternas, sino que 
conforman el suyo propio: son domicilios independientes 
que corresponden a unidades domésticas diferentes. En el 
largo plazo, estos domicilios linderos van conformando una 
suerte de caseríos que pueden involucrar entre dos y cinco 
domicilios.29 Estos agrupamientos están asociados con la exis-
tencia de unidades domésticas vinculadas agnaticiamente, 
entre las que se presentan diferentes instancias de colabo-
ración.30 El entrelazamiento de la casa dentro de la Casa, o 

28 Ciertamente esto no se limita a los Andes. Entre otros, el trabajo de Bloch (1995) sobre los zafi -

maniri en Madagascar es por demás elocuente respecto al modo en que la “casa” se transforma, 

literalmente, en relación con los pasos que sigue una pareja en su camino de reconocimiento 

social.

29 Estos caseríos pueden llegar a tener tal cantidad de construcciones que suelen aparecer como pa-

rajes reconocidos en los mapas del Instituto Geográfi co Nacional, como ocurre con Casa Quemada, 

por ejemplo, que integra cinco domicilios diferentes. Casi el 70% de los domicilios que hemos 

registrado en Susques forma parte de agrupaciones de estas características.

30 Arnold observó en Qaqachaka que los “aglomerados de casas mayores son compartidos por una 

familia extendida patrilineal” (1998: 43).
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del domicilio en un caserío, expresa la pertenencia del gru-
po a una red de lazos de parentesco más amplia, que tam-
bién ingresan en distintas agregaciones de lo que se conoce 
como familia. Debemos observar que en este proceso, si el 
hermano que deja el domicilio, para construir el suyo en las 
cercanías o directamente irse de Susques, antes construyó 
una casa en este domicilio paterno, no pierde la propiedad, 
ni los derechos sobre esta. Aunque la Casa pase a ser de uno 
de sus hermanos, seguirá teniendo su casa y esto de alguna 
manera continuará sosteniendo su pertenencia original a 
esa línea de descendencia.

Finalmente, un tercer momento se da ante la muerte de 
los padres. Sus casas en el domicilio pueden no ser vueltas 
a utilizar, pero en ese caso tampoco son derribadas para 
aprovechar los materiales. Con el tiempo, estas casas pier-
den sus techos, porque se los retira o porque colapsan, pero 
los muros se siguen manteniendo en pie hasta que poco a 
poco se derrumban por el paso del tiempo. Estas casas mo-
chas, tal como se las conoce, hacen a la confi guración del 
patio y ponen en evidencia la presencia de los abuelos dentro 
de la línea de descendencia. Tanto como los recintos de una 
nueva pareja, las casas de los abuelos conforman la casa, tanto 
como conforman la familia, en una suerte de ciclo abierto 
de crecimiento. Con una lógica similar a lo que observamos 
respecto a los recorridos por las estancias, en la Casa se esta-
blecen lazos que vinculan tiempos pasados y presentes, en 
los que se ponen en relación las existencias de los familiares 
vivos y muertos, construyéndose una línea de descendencia 
que en defi nitiva legitima la pertenencia a esos lugares y el 
uso de los recursos allí contenidos.

En el marco de la centralidad que ha ganado la vida ur-
bana, en detrimento de la residencia en el campo, ya no 
es tan habitual que se construyan nuevos recintos en los 
domicilios, puesto que las nuevas parejas que se conforman 
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suelen instalarse directamente en el pueblo. Aunque este 
es un cambio importante, esto no signifi ca que el domicilio 
haya perdido su condición como integrador de la confor-
mación familiar. Por otra parte, estos procesos de construc-
ción permanente que defi nen los espacios domésticos, están 
presentes también en las casas en el pueblo en las que, bajo 
nuevas condiciones, se reproducen las lógicas de las casas en 
el campo (Tomasi, 2011).

Figura 6. Síntesis de las etapas en el ciclo de construcción de un domicilio. En (I) las casas en L (a), con una 

cocina circular y el fueguero (b), y los corrales (C). En (II), por un lado, se sumaron nuevas casas (f y d), una 

nueva cocina techada (e), y las casas originales (a) ya están sin su techo, mochas. A su vez, se construyó 

un nuevo domicilio (2) con sus propias casas, patio y corrales, correspondiente a una línea colateral.  

Elaboración propia.
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Consideraciones fi nales

Al referirse a las “casas” en Chichillapi, Palacios Ríos ob-
servó que,

Los diversos grados de vejez que tienen estos conjuntos 
habitacionales representan las diferentes generaciones 
de personas que están viviendo, si es que las construc-
ciones se encuentran en buen estado; o que han vivi-
do en dicho lugar si las construcciones están en ruinas. 
(1990: 67-68)

Tal como lo hemos intentado mostrar, la Casa se cons-
tituye no solo como una suma de espacios, sino también 
como una acumulación de tiempos que abarcan diferentes 
generaciones. A través de la Casa se construye una memoria 
compartida de la pertenencia y descendencia de los miem-
bros del grupo doméstico. No se trata simplemente de que 
la Casa muestre las huellas y exprese relaciones que de he-
cho existen. La cotidianeidad de la experiencia de Casa por 
parte de las personas, la participación en su construcción y 
las chayas de la que es objeto en diversos momentos, permi-
ten reconocer, fi jar y objetivar el universo de relaciones al 
que pertenece una persona. En la casa se concreta la fun-
dación de una pareja dentro de un patio compartido, del 
que también forman parte los abuelos en sus propias casas. 
En la experiencia de la Casa se ponen en diálogo el tiempo 
de las personas vivas con aquel de los abuelos, dentro de una 
lógica de crecimiento continuo, de crianza. En cierto modo, 
la Casa es criada por las personas, tanto como esta participa 
en la crianza de aquellas.

Hemos observado a lo largo del texto la existencia de tres 
defi niciones que va desde la casa, como unidad espacial mí-
nima, a la Casa o domicilio en tanto conjunto de recintos en 
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torno a un patio, y luego al caserío como agrupación de di-
ferentes domicilios emparentados dentro de un paraje. Esto 
está asociado con la existencia de una familia nuclear en 
su casa, con la unidad doméstica de la que forma parte en 
una familia extensa, vinculada con su domicilio, y la serie de 
unidades domésticas emparentadas que comparten un ca-
serío y colaboran entre sí en diferentes actividades propias 
del pastoreo.31 La existencia de la casa ponen en evidencia 
las diferentes agregaciones de la noción de familia. En este 
contexto, es el domicilio donde se condensa en su plenitud 
la integración de la unidad doméstica, como núcleo de la 
producción y reproducción pastoril. La vinculación a ese lu-
gar, y no a otro, marca la pertenencia de una persona a un 
determinado grupo.32

A su vez, en el domicilio se concentra la unidad de un es-
pacio doméstico disperso que contiene a distintas estancias. 
A través de las prácticas y necesidades productivas propias 
del pastoreo, la movilidad periódica del rebaño entre los 
distintos lugares, la residencia simultánea dispersa de los 
miembros y la integración simbólica de los lugares a través 
de las chayas, aquellos asentamientos distribuidos a lo largo 
de un pastoreo se integran en una unidad coherente y diná-
mica. Las estancias de una unidad doméstica fueron cons-
truidas en distintos momentos por diferentes generaciones. 
El recorrido por los asentamientos, sea frente al mojón en la 
señalada o caminando con los rebaños, conlleva la vivencia 

31 Este tipo de defi niciones encastradas del espacio doméstico (casa, Casa y caserío) fueron 

observadas en otros sectores en los Andes. Flannery, Marcus y Reynolds (1989), a partir de 

su trabajo con los pastores de la Puna de Ayacucho, defi nieron la existencia de una serie de 

“estancias”, que se componían de “kanchas” y que a su vez contenían una cierta cantidad de 

“chukllas”. Mientras que la “estancia” estaba vinculada con la presencia de una serie de “familias” 

extensas emparentadas agnaticiamente, la “kancha” se correspondía con la “familia” extensa y la 

“chuklla” con una “familia” nuclear.

32 Aunque esto no implica que deban vivir en ese domicilio, como ocurre con las muchas personas 

que hoy en día viven en el pueblo.
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e internalización de la red de relaciones de parentesco en la 
que una persona se integra, y el énfasis en la pertenencia a 
un colectivo de personas vivas y ya fallecidas. Esto nos pre-
senta una territorialidad pastoril en la que el recorrer impli-
ca una conexión de lugares tanto como de tiempos, en una 
lógica compartida con la vivencia de las casas en el domicilio.
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Criar y ser criados por las plantas y sus espacios 
en los Andes Septentrionales de la Argentina

Verónica S. Lema

–¿Has visto cómo crecen las plantas? 

Al lugar en que cae la semilla 

acude el agua: es el agua la que

germina, sube al Sol. Por el tronco,

por las ramas, el agua asciende

al aire, como cuando te quedas

viendo el cielo del mediodía y tus

ojos empiezan a evaporarse. Las

plantas crecen de un día a otro.

Es la tierra la que crece, se hace

blanda, verde, fl exible. El terrón

enmohecido, la costra de los viejos

árboles, se desprende, regresa. ¿Lo

has visto? Las plantas caminan en

el tiempo, no de un lugar a otro: de

una hora a otra hora. Esto puedes

sentirlo cuando te extiendes sobre

la tierra, boca arriba y tu pelo

penetra como un manojo de raíces,

y toda tú eres un tronco caído.

–Yo quiero sembrar una semilla

en el río, a ver si crece un árbol

fl otante para treparme a jugar. En

su follaje se enredarían los peces,

y sería un árbol de agua que iría

a todas partes sin caerse nunca.

Jaime Sabines, Adán y Eva (1952)
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Introducción 

A lo largo de este trabajo me propongo analizar en qué 
medida espacios usualmente considerados solo en su as-
pecto productivo cumplen un rol destacado en la confor-
mación y dinámica del espacio social andino, más allá de 
su aporte a la cadena de generación de recursos. Para ello 
analizaré particularmente espacios ligados a la crianza de 
especies vegetales, a través del estudio de información regis-
trada en distintas comunidades locales del Noroeste argen-
tino (NOA),1 centrándome en aquellas situadas en espacios 
altoandinos2 de puna y prepuna. Abocarme en este traba-
jo a lo vegetal, responde a mi desempeño académico en el 
ámbito etnobotánico.3 La etnobotánica tiene como objetivo 
analizar la interrelación dinámica entre sociedades huma-
nas y comunidades vegetales en su contexto ambiental y so-
ciocultural (Alcorn, 1995). La misma intersecta la división 
académica entre ciencias naturales y sociales, por lo que se 
sustenta en un espacio transdisciplinario donde también las 
voces de los actores locales tienen un lugar destacado a par-
tir de un giro semántico y epistémico sobre el prefi jo “etno” 
(Albuquerque y Hurrell, 2010). La etnobotánica aborda la 
complejidad propia de comunidades vegetales y sociedades 

1 Para un análisis de la categoría espacial de NOA, su historia e implicancias, véase Benedetti (2009). 

En este trabajo menciono esta región entendiéndola como un instrumento conceptual generado 

en la tradición regionalizadora de la arqueología –y en menor medida de la antropología– 

argentina que entiende a la región del NOA desde una perspectiva político-cultural en tanto 

unidad geohistórica de análisis.

2 A los fi nes de este trabajo empleo el término altoandino en sentido estrictamente geomorfológico, 

en tanto comprende las áreas que se encuentran por sobre los 3.500 msnm y abarca las provincias 

biogeográfi cas de puna y prepuna.

3 Desarrollé investigaciones etnobotánicas tras licenciarme como antropóloga y obtener el 

Doctorado en Ciencias Naturales en la Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad 

Nacional de La Plata, ámbito académico en el cual continúo trabajando como docente e 

investigadora del CONICET.
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humanas como constructos históricos, con caracteres tanto 
estructurales como contingentes, procurando obtener una 
nueva epistemología que permita entender el devenir de los 
dos principales términos que anclan y delimitan la relación 
bajo estudio. Busca comprender, por una parte, cómo una 
comunidad vegetal deviene en biocultural al ser aprehen-
dida, transformada, interpelada, incorporada y reproduci-
da bajo el sistema social y la agencia de las personas con 
quienes ha establecido relaciones a lo largo del tiempo. Por 
la otra, analizar el devenir de personas y colectivos sociales 
que han sido alimentados, protegidos, amenazados, inter-
pelados, reproducidos, transformados y sustentados por co-
munidades vegetales.

Los casos de estudio en comunidades altoandinas sobre 
los cuales trataré en este trabajo suelen considerarse como 
parte del “mundo andino” refi riendo con ello, no solo a la 
continuidad orográfi ca de los Andes, sino también a una 
suerte de unidad en prácticas, representaciones y modalida-
des culturales. Esto no implica pensar en un área cultural 
a la manera de los kulturkreise de las escuelas histórico-cul-
turales, sino reconocer que las comunidades que ocupan el 
NOA producen, reproducen y transforman prácticas socia-
les, discursos, formas de habitar el espacio, de entender la 
historia local y de conformar agregados sociales que poseen 
aspectos comunes a lo que se registra en otras comunidades 
locales asentadas en el norte de Chile, sur de Perú y centro-
oeste de Bolivia. Esto no quita el hecho de que posean, den-
tro de los aspectos previamente enumerados, matices pro-
pios y distintivos. Es por ello que en este trabajo opté por 
hablar de los Andes septentrionales de Argentina.

Si bien puede parecer que hablar de “los Andes septen-
trionales de Argentina” es un eufemismo que reemplaza a 
NOA, es en realidad un intento por alejarme de la carga 
de signifi caciones políticas y académicas que se encuentra 
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en gran medida implícita en esta última categoría regional. 
A su vez, el empleo de esta nueva categoría espacial permi-
te hablar del ámbito andino, pero no desde lo orográfi co, 
sino desde lo sociohistórico (por ello hablamos de septen-
trionales y no de meridionales) y también considerar a las 
comunidades en el contexto de su conformación histórica 
y situación actual en la Argentina; procuramos, por lo tan-
to, generar una acepción que dé cuenta de una geografía 
multiescalar (Benedetti, 2009). Haré uso de esta categoría 
como herramienta analítica y conceptual que me permita 
explorar modelos interpretativos generados a partir del es-
tudio de otras comunidades andinas, analizando luego en 
qué medida dichos modelos son herramientas heurísticas 
útiles para interpretar los espacios y el paisaje productivo 
de los casos que presento. Este será también un aporte para 
refl exionar lo “andino” como constructo social, histórico y 
ambiental desde los Andes septentrionales de Argentina. A 
continuación presento algunas perspectivas analíticas para 
abordar el estudio de la espacialidad en la interfase produc-
tivo/extractivo, cultivado/natural, ahondando en modelos 
andinos de interrelación.

Espacio biocultural: prácticas, materialidades “vivas” y la crianza 
mutua en los Andes

En este trabajo me abocaré a lo que llamo “espacios 
bioculturales”. Dicho término refi ere a unidades espacia-
les con componentes vegetales, localmente reconocidas, 
donde ciertas prácticas –guiadas por la concepción local 
de la interrelación entre humanos y no humanos– generan 
ámbitos intervenidos por la doble agencia4 de personas y 

4   Ambos seres son agentes más allá de la relación de crianza, en tanto tienen potencialidades 

propias que los habilitan para establecer múltiples vínculos relacionales manteniendo 
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organismos vivos. Entre estas dos últimas entidades se pro-
duce una articulación, una unión dialéctica que se mueve a 
través del tiempo y el espacio, por lo cual prácticas y plan-
tas, acopladas relacionalmente, serán distintas, particula-
res, en un momento y lugar dados, generándose entidades 
bioculturales (vg. conjuntos de plantas cultivadas) situadas 
e históricamente contextualizadas. Estos agentes se trans-
forman mutuamente y, al hacerlo, transforman al mundo 
en el que habitan; la historia es el proceso en el cual hu-
manos y no humanos están impulsándose mutuamente a 
“ser”, por lo que las acciones humanas en el ambiente son 
de incorporación antes que de inscripción (Ingold, 2000). 
Al no ser de inscripción, no es de manufactura, no se hace 
un artefacto a partir de un material inerte preexistente y 
sin historia, sino que la agentividad propia de las plantas 
establece condiciones para su cultivo, cuidado o crianza. 
Ingold (2000) sugiere fundir las categorías semánticas de 
“hacer/fabricar” (making) propias del mundo inerte, con la 
de “criar” (growing) propia del mundo vivo, como resulta-
do del compromiso mutuo de agentes activos en el “hacer”. 
Se asume que la recreación performática constante de un 
entrelazamiento simultáneo es el modo por el cual agentes 
humanos y no humanos existen los unos para los otros (Sea-
mon, 2010).

En las aproximaciones a este tema en el mundo andino 
se ha empleado generalmente el modelo relacional de re-

una identidad que les permite tener continuidad de representación en la narrativa local. El 
espacio biocultural se constituye como tal por el mutuo agenciamiento que manifi estan sus 
potencialidades –mediadas y posibilitadas por otros seres (herramientas, agua, pircas)– que 
generalmente intervienen activamente en la crianza y establecen una relación que les habilitará 
cierta capacidad agentiva sobre los otros términos de la relación y sobre la relación misma de 
crianza. Por ello el espacio biocultural es un ámbito de manifestación de potencialidades y 
capacidades agentivas cuya fi sicalidad y materialidad interviene en y es criada por dichas 
manifestaciones. Agradezco los atinados comentarios de Marcos Quesada que me hicieron 
destacar estos aspectos.
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ferencia denominado uywaña (en aymara) o bien “crianza 
mutua” (Grillo Fernández, 1994), el cual se emplea a veces 
como sinónimo de domesticación, aunque la correlación se-
mántica no es directa. Partiendo de una base etimológica se 
suele entender a la domesticación como la acción de “traer 
al domus”, la asunción, en un momento de la historia huma-
na, de una división entre doméstico (de la casa, del hogar5) 
versus salvaje o silvestre (la naturaleza, lo agreste, el agrios) 
y luego la transformación práctica y simbólica de traer lo 
silvestre al hogar y transformarlo (Hodder, 1992; Harlan, 
1992; Haber, 2006). La domesticidad se traduciría en las re-
laciones y prácticas de transformación de la naturaleza y la 
defi nición de las unidades sociales de apropiación de la mis-
ma (Haber, 2006). Hodder (1992) y Haber (2006) realizan 
un desplazamiento semántico entre la sujeción de la natura-
leza externa (domesticación) a la sujeción de la naturaleza 
“interna” o social (dominación), siendo la domesticidad un 
metapatrón, una relación entre relaciones (de humanos en-
tre sí y de humanos y componentes naturales), articulada 
por una dialéctica entre dominación y naturalización. Esto 
parecería contrastar con el empleo de uywaña como marco 
de signifi cación (Haber, 1997) el cual, a continuación, desa-
rrollamos brevemente.

En los Andes, el cosmos está constituido por múltiples 
sujetos, defi nidos como todos los que puedan dispensar po-
tencia (qallpa), base de toda acción constructiva y producti-
va, como también dañina o negativa, siendo el intercambio 
de esfuerzos la base de toda socialidad; donde la vida se 
reproduce por medio del diálogo, los intercambios y los pac-
tos entre los sujetos del cosmos, existiendo una negociación 
permanente para restablecer y renovar acuerdos, conside-

5   La Casa no es lo mismo que el Hogar (y viceversa), ya que sobre la construcción física debe darse 

una transformación ontológica que habilite la apropiación práctica y simbólica de ese espacio, 

que lo domestique (Tomasi, 2011).
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rando las potencias propias de los actores de la negociación 
(Cavalcanti Schiel, 2007). Este multinaturalismo andino lo 
evoca también un paisaje que se concibe interlocutor y co-
mensal (Vilca, 2009). Esto carga de agentividad a las plan-
tas, los suelos, el clima, los animales, los cerros y al espacio 
físico en general, remitiendo a la diferencia entre “hacer/
fabricar” y “criar” que hace Ingold (2000). La conversación, 
entendimiento, negociaciones, pactos, reciprocidades, in-
tercambios y acuerdos entre entes humanos y no humanos 
que constituyen la crianza, la entrelazan con el parentesco. 
Podemos decir que domesticar no sería tanto traer al domus, 
al hogar, domesticar –criar, en el mundo andino aymara– es 
incorporar al ayllu,6 es ligar a los seres humanos y no huma-
nos a esa dimensión parental de la vida social.

El ayllu incluye la chacra, animales de pastoreo, cerros, 
ríos, entre otros, con quienes se establecen relaciones de pa-
rentesco o compadrazgo, ayllu y pacha se crían mutuamen-
te, al igual que la casa se cría mutuamente con la familia 
(Grillo Fernández, 1994; Valladolid Rivera, 1994). Todos 
crían chacra (el cerro, los seres humanos, el zorro) y son 
criados por la chacra que crían, por lo cual, en el mundo 
aymara, conceptualmente chacra es todo aquello que se 
cría (Valladolid Rivera, 1994). En los Andes chilenos, esta 
categoría unifi ca también a todos los espacios de crianza de 
especies vegetales (Aldunante et al., 1981). En este sentido, 
Mayer (2004) se opone a la noción de “unidad doméstica” 
(household) forjada en el seno de la antropología económica, 
la cual separa a la casa/vivienda/residencia de las áreas de 
producción, para ver luego cómo se relacionan, ya que en 
los Andes “los campos también forman parte de la unidad 
doméstica, son el lugar donde las semillas se convierten en 
cosechas” (Mayer, 2004: 21).

6   Sigo el concepto de ayllu empleado por Sendón (2009).
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También zonas consideradas ”naturales” pueden culti-
varse, como ciertos sectores de las praderas altoandinas que 
son criados mediante abono, riego, cercos y quemas con-
troladas a fi n de que críen a las alpacas y llamas y estas, 
a su vez, a las personas (Quiso Choque, 1994). En muchos 
casos, criar y cultivar son sinónimos, crianza implica “cul-
tivo, protección, aliento, amparo” (Rengifo Vásquez, 1999: 
132).7 Este modelo andino se condice con aproximaciones 
hechas desde la etnobotánica donde se ha visto que pueden 
cultivarse especies silvestres o malezas estando el cultivo, en 
tanto práctica, no siempre objetivado en plantas domestica-
das (Harlan, 1992).8

Comunidades locales mencionadas en este trabajo 

Si bien aquí presento el caso de la comunidad aborigen 
de Huachichocana, mi intención no es centrarme solo en 
ella, sino hacer uso también de registros realizados en otras 
comunidades altoandinas a fi n de caracterizar espacios bio-
culturales de crianza a nivel regional y evaluar, en términos 
más generales, su rol dentro del espacio social andino. A 
lo largo de este trabajo haré referencia a las comunidades 
de Antofagasta de la Sierra (García et al., 2002), Antofalla 
(Quesada, 2007; Quesada y Lema, 2012) (puna catamarque-
ña), Rachaite, Coranzulí (Ottonello y Ruthsatz, 1986; Lema, 
2006), Yavi (Lupo y Echenique, 1997), Susques y Cochinoca 

7 Estos términos connotan también sentidos políticos ya que defi nen para los sujetos que 

intervienen en la relación de crianza vínculos de mutua pertenencia, es decir defi nen sentidos de 

apropiación. En muchos lugares de la puna las relaciones de propiedad no están referidas con los 

términos “dueño” o “propietario” sino que más frecuentemente están implicadas en los términos 

“amparar”, “cuidar”, “ocuparse de” (Marcos Quesada, com. pers.).

8 En sentido estricto, plantas domesticadas son aquellas que no pueden reproducirse sin asistencia 

humana o, en sentido afi rmativo, que requieren de la asistencia humana para subsistir como 

tales.
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(Tomasi, 2011; Bugallo y Tomasi, 2012) (Puna de Jujuy). Los 
autores aquí citados fueron seleccionados en función de la 
temática del trabajo y la extensión del mismo, remitiendo al 
lector a dichas publicaciones para una descripción detallada 
de las comunidades referidas. En el caso de la comunidad 
aborigen de Huachichocana, ubicada en el departamento 
de Tumbaya de la provincia de Jujuy, detallo a continuación 
brevemente algunos aspectos que he registrado durante mi 
trabajo de campo entre 2010 y 2011.

La comunidad de Huachichocana se emplaza en la que-
brada homónima (Figura 1), la cual posee su altura máxima 
en el Abra de Pives a 4.200 msnm (Figura 1-10), discurriendo 
luego por una serie de quebradas menores hasta interceptar 
a la quebrada de Purmamarca a 2.200 msnm (Figura 1-1). 
A lo largo del recorrido de estas quebradas pueden verse vi-
viendas actuales, o bien de tiempos históricos recientes, cu-
yos antiguos ocupantes persisten en la memoria oral de los 
habitantes de la comunidad. Las unidades domésticas (UD) 
están conformadas por una, dos o tres generaciones de una 
familia (incluyen a personas que poseen lazos consanguí-
neos y de afi nidad), siendo mayoritaria la presencia de mu-
jeres. También suelen estar presentes niños procedentes de 
otras comunidades (como Chañi chico) que viven durante 
el ciclo lectivo en casas cercanas a la escuela. Actualmente 
las UDs habitadas todo el año son escasas (aproximadamen-
te diez) ya que muchos se han ido a vivir a las comunidades 
próximas de Chalala y Purmamarca, o bien a San Salvador, 
generando un proceso de despoblamiento de la quebrada. 
A este proceso actual de despoblamiento lo antecede uno 
de reubicación de la mayoría de las UDs, que comenzó en 
la década de 1970 al cerrase el tránsito por la Ruta Provin-
cial Nº 16 que discurría por la quebrada de Huachichoca-
na, quedando la Ruta Nacional Nº 52 como internacional 
al Paso de Jama (Figura 1). Esto generó un desplazamiento 
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de las familias desde los sectores mas elevados y puneños 
(cerro alto, playa arriba)9 hacia los sectores más bajos y, sobre 
todo, hacia la Huacha propiamente dicha, donde se ubica la 
escuela primaria Nº 93. Esta zona es considerada como el 
centro o cabeza de la comunidad, punto último al cual puede 
accederse con un vehículo desde la ruta Nº 52. En este sec-
tor de la Huacha las familias se asientan sobre las terrazas de 
cultivo del río las que, a lo largo del tiempo, han ido redu-
ciendo su ancho debido a los frecuentes volcanes (aludes de 

9  A partir de esta sección del texto, se colocan en cursiva expresiones locales.

Figura 1. Mapa de la comunidad aborigen de Huachichocana, realizado sobre la carta topográfi ca 2366-IV 

(Libertador Gral. San Martín), a partir de la cual se tomaron las localidades señaladas con un cuadrado 

negro, la ruta actual Nº 52 y la antigua ruta. El trazo gris señala las quebradas principales que se encuentran 

en la comunidad. Referencias: 1. Inicio de la quebrada de Huachichocana; 2. El Pozo; 3. Puerta de Huantas; 4. 

Angosto de Tocoleras; 5. Encrucijada de Tascal: 6. Tascal; 7. León Huasi; 8. Huantas;  9. San Antonio de Pives; 

10. Abra de Pives. Elaboración: Diego Gobbo-FCNYM-UNLP-CONICET.
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agua, barro y piedras) que las han ido erosionando. En las 
zonas más elevadas de Tascal, Encrucijada de Tascal y San 
Antonio de Pives (parajes de la comunidad, Figura 1-6, 5, 9) 
el ambiente no es tan dinámico y las UDs se ubican en zonas 
elevadas de la altiplanicie entre quebradas menores, ámbito 
donde poseen también sus rastrojos y corrales.

Algunas UDs están conformadas por una única casa 
donde se habita de forma permanente, otras poseen, 
además, puestos, estancias y/o arriendos, locaciones adonde se 
trasladan durante algunos meses del año en función de la 
disponibilidad de pasturas para la hacienda. La mayoría de 
las familias siembra alfalfa, papa, haba, maíz y hortalizas. 
Casi todas las UDs crían cabras y ovejas, siendo reconocida 
esta comunidad localmente por su producción de quesos 
de calidad, los cuales venden en Purmamarca. Una sola UD 
cría también llamas, otra posee vacas y algunas cuentan con 
burros. Actualmente en la comunidad hay solo una mula y 
un caballo, animales preciados porque con ellos se rotura el 
terreno. Si bien Huachichocana ha obtenido reconocimiento 
como comunidad aborigen, no posee tierras comunitarias, 
existiendo propiedad privada (familiar)10 sobre los terrenos 
de vivienda, cultivo y pastoreo.

Esta quebrada es también conocida por la existencia de 
sitios arqueológicos en cuevas y pinturas rupestres que se-
ñalan que la misma fue ocupada y transitada desde hace 
10.000 años. En la actualidad también transitan arrieros 
(burreros) que vienen desde Salta con sus recuas de burros 
para venderlos en distintas localidades de la Quebrada de 
Humahuaca, o bien intercambiar su carga –o también los 
animales– por productos preciados como frutas.

10 Localmente, esto se traduce en la expresión tiene dueño, la cual suele acompañarse, como detalle 

aclaratorio, por el apellido que identifi ca a la familia, sea que alguno de sus miembros viva 

actualmente en la comunidad o no.
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Espacios productivos en los Andes septentrionales 
de la Argentina, ámbitos donde se cría la vida

En las comunidades de pequeños productores (pastores, 
campesinos) de los Andes septentrionales argentinos existen 
distintas categorías empleadas localmente para designar 
a los espacios que podríamos considerar “productivos”, 
en tanto involucran mano de obra en su generación, 
reproducción, transformación y/o delimitación y tienen por 
objeto la crianza de la vida no humana, con el fi n último de 
criar vida humana. Uno de ellos es la chacra. Este término 
se emplea en Huachichocana solamente para referir a 
las parcelas sembradas con maíz; incluso al enumerar las 
plantas que cultivan, los pobladores dicen chacra, en vez de 
maíz.

Categorías usuales son las de rastrojo11 y potrero, que pue-
den ser usados en distintas comunidades para designar 
tanto a los espacios donde se siembran plantas que crían a 
los humanos o bien –y de manera más usual, sobre todo en 
el segundo caso– donde prospera la alfalfa o alfa para los 
animales.12 Las plantas que alimentan a las personas pue-
den ser tanto aquellas cuyos órganos constituyen la parte 
sustanciosa de las comidas (maíz, poroto, papa, habas), o 
bien aquellas que forman parte de las mismas de manera 
complementaria, pero que son fundamentales en la consti-

11 El término rastrojo puede referir al residuo de un sembrado, generalmente de maíz, papa, zapallo 

u otra planta de semilla grande en algunas comunidades como Antofagasta de la Sierra, aunque 

allí también refi ere al predio donde se siembra para los humanos, al igual que ocurre en ciertas 

comunidades jujeñas (García et al., 2002; Lema, 2006).

12 Según Lautaro Núñez, en los primeros años de la independencia las autoridades bolivianas que 

regían sobre los oasis de San Pedro de Atacama (con los cuales históricamente estuvo relacionada 

Antofagasta), incentivaron el cultivo de alfalfa. Esos cultivos se realizaban con el método español 

de potreros cercados, lo que lograba un cierto microclima más cálido y menos ventoso (Lautaro 

Nuñez, 1992: 186 y ss., en García et al., 2002: 82). Para un análisis de la historia y prácticas ligadas 

a los potreros puneños de Antofagasta y Antofalla, véase Quesada y Lema (2012).
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tución de ciertos platos (cebolla, zanahoria, ajíes, cebolla de 
verdeo, entre otras). 

También existen las quintas o jardines, espacios donde se 
siembran plantas alimenticias, forrajeras, ornamentales, 
aromáticas y/o medicinales, entre otras. Estos ámbitos pro-
ductivos suelen caracterizarse por estar siempre próximos 
a la vivienda, lo cual los diferencia de otros donde se crían 
plantas, como rastrojos o potreros. Estos espacios pueden ser 
agrupados como huertas (Lema, 2006) debido a su gran 
diversidad taxonómica (pocas plantas de diferentes taxa), 
asociación espacial de plantas con fi nes diversos (no solo 
alimenticios) y presencia de ejemplares con distinto grado 
de dependencia respecto a las personas (plantas silvestres, 
domesticadas, malezas, entre otras).

Fuera de los espacios productivos existen las pasturas o 
cerro como ámbitos no modifi cados por las personas donde 
se alimentan los animales, también se llama campo o campo 
de pastoreo a un área de superfi cie con su vegetación asocia-
da, la cual es generalmente una estepa de gramíneas que no 
tiene humedad natural ni acequias que la rieguen (García 
et al., 2002; Villagrán et al., 1999; para el uso de la categoría 
“pastoreo” en tanto lugar véase Tomasi, 2011). En Huachi-
chocana se asocia el ámbito del cerro con la altura y el frío, 
siendo además un área de recolección de especies vegeta-
les medicinales y aromáticas. En esta comunidad el cerro es, 
también, uno de los ámbitos donde se alimenta a la hacien-
da: a las vacas, las cabras y las ovejas se les da cerro.

Las vegas o cienegos (área caracterizada por una elevada 
concentración de humedad –generalmente por cercanía a 
una vertiente, laguna o río– lo que genera una asociación 
peculiar de gramíneas y una edafología propias, caracterís-
ticas de estas áreas) resultan una categoría intermedia entre 
las anteriores en tanto, si bien son unidades fi siográfi cas y 
de vegetación “naturales”, pueden ser criadas mediante rie-
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go, generalmente a través de la sumatoria de acciones de in-
dividuos que suelen pertenecer a diferentes UDs (García et 
al., 2002; Haber, 2006; Quesada, 2007). Por lo general, esta 
práctica no genera a nivel local una nueva categoría espa-
cial que las distinga de las vegas no irrigadas, aunque a ve-
ces sí se le da un nuevo nombre, como en Antofagasta de la 
Sierra donde las vegas criadas se denominan potrerillos. Esto 
resulta interesante ya que indica un desplazamiento semán-
tico entre estas áreas criadas para alimentar a la hacienda y 
aquellas donde se cría alfalfa, lo cual tiene posiblemente un 
sustento histórico (Quesada y Lema, 2012).

Basándome en mi experiencia de campo, comparto con 
Göbel (2000-2002) la propuesta de que los saberes ambien-
tales –al igual que otros de distinta índole– no son necesa-
riamente colectivos en las comunidades altoandinas y que 
cada UD tiene su sistema de clasifi cación del territorio so-
bre el cual ejerce un control práctico. Es por ello que las 
categorías antes mencionadas pueden no ser usadas de for-
ma homogénea dentro de una misma comunidad. Esto se 
fundamenta en que también considero que las UDs son el 
eje de organización social y espacial en las comunidades lo-
cales de los Andes septentrionales argentinos (Göbel, 2000-
2002; Tomasi, 2011). Las UD estructuran además el paisaje, 
siendo por lo general referentes espaciales, ya que las loca-
ciones reconocidas dentro de una comunidad tienen que 
ver con las familias que las habitan o han habitado, si bien 
en Huachichocana aquellos parajes que no son habitados 
por humanos, son la casa de ciertos animales como León 
Huasi (Figura 1-7) y Águila Huasi (Figura 1, entre 1 y 2). Por 
último, teniendo en cuenta que las UD son las unidades de 
producción y manejo del entorno, son las que crían al mis-
mo, estableciendo prácticas de intercambio, reciprocidad, 
diálogo y contrato con las esferas no humanas.
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En Huachichocana, los sembradores –ocasionalmente 
sembradoras– de la UD alimentan a la Pacha en las acequias 
que ellos trazan hacia sus terrenos de cultivo, o bien, en 
los rastrojos donde siembran sus alimentos.13 Esto se realiza 
durante el mes de agosto, cuando también se alimenta a 
la Pacha en las casas, vertientes, corrales y en el cerro. Estas 
prácticas unen a los espacios productivos y habitacionales 
de la UD como receptáculos materiales donde se hacen los 
“pagos” –en tanto gestos de intercambio y reciprocidad– a 
entidades no humanas, lugares domésticos donde se contac-
ta al paisaje comensal e interlocutor (Vilca, 2009). Esto se 
complementa con la existencia de ofrendas comunitarias, 
cuando varias familias se reúnen para dar de comer al ojo 
de agua en la Huacha. Esta vertiente se usa comunitaria-
mente como fuente de agua potable o para riego y es criada 
mediante represas y canales de piedra y/o cemento cuyo man-
tenimiento y uso son obligaciones y derechos compartidos 
por todos los miembros de la comunidad. Durante el mes de 
agosto, en Huachichocana el paisaje es también recorrido 
al desgranar las mazorcas que son empleadas en la elabo-
ración de la tistincha14 para comer con la Pacha. Antes de 
la cocción, los granos van siendo retirados a medida que 
se mencionan y dibujan en el marlo aquellos espacios que 
quieren ser propiciados: el corral, la casa, el rastrojo, los ca-
minos que unen los distintos parajes por donde transitan 
la persona que desgrana y su familia. Si tras la cocción la 
mazorca se cierra y los granos que han quedado entran en 
contacto entre sí, es señal de que esos espacios han sido co-
rrectamente propiciados.

13 También en Antofagasta de la Sierra se ofrenda ocasionalmente a los rastrojos. En Antofalla se da 

de comer a la tierra con la siembra y la cosecha (M. Quesada, com. pers.).

14 La tistincha es una comida ritual que se prepara durante el mes de agosto y cuyos aspectos 

técnicos involucran el hervido prolongado de mazorcas secas y carne con hueso –desecada o 

no– de cabritos o llamas, en el cual se incluyen siempre cabezas de los mismos.
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En los senderos que recorren los habitantes de Huachi-
chocana y los arrieros que vienen desde otras comunidades, 
existen también espacios de diálogo e intercambio con la 
Pacha. A nivel local se considera que estas son locaciones 
que poseen potencialidades específi cas y es por ello que allí 
se efectúan pagos, entendidos como pedidos de permiso 
para transitar los caminos y de fortuna en el andar. Los pa-
gos se objetivan en acullicos o acusis de coca arrojados contra 
los perfi les rocosos de la quebrada en zonas donde la pen-
diente de la misma se ciñe sobre el camino, o bien como 
libaciones de comida, bebida, coca o arreos en las bocas de 
la Pacha. Esto se observa particularmente en el sector que 
posee paneles de arte rupestre entre las cuevas y aleros de la 
Huacha, habiendo también una “boca” para dar de comer a 
la Pachita dentro de la Cueva grande. También existen otros 
espacios de challa y ofrenda a la Pacha a lo largo del paisaje 
de la comunidad.

Quesada y Korstanje (2010) consideran “al paisaje agra-
rio como resultado de instancias dialógicas, las prácticas 
sociales, donde los campesinos y el paisaje se constituyen 
mutuamente. Este supuesto teórico implica una elección 
metodológica, cual es trasladar el peso explicativo desde 
la estructura (mental, ambiental o cualquier otra) al con-
texto de la práctica” (Quesada y Korstanje, 2010: 124). Esta 
perspectiva rompe también con posturas esencialistas y en-
marca a paisajes y sujetos en procesos históricos. En el caso 
de comunidades de pastores también se ha propuesto que, 
entre las acciones materiales y simbólicas que hacen del es-
pacio en el que habitan un territorio, se encuentran, no solo 
la mención y rememoración del mismo en eventos rituales, 
sino también la acción diaria de las distintas UDs que cons-
truyen su territorio de pastoreo al recorrerlo y delimitarlo 
cotidianamente (Tomasi, 2011). Esta perspectiva que entien-
de las prácticas como instancias dialógicas que constituyen 
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al paisaje agrario es la que iré indagando en las siguientes 
secciones de este trabajo, proponiéndome analizar prác-
ticas situadas que conforman espacios físicos cargados de 
historicidad, en tanto decantación de cotidianeidades pro-
ductivas no discursivas.

En muchas comunidades altoandinas ciertos espacios se 
diferencian en tanto materializan prácticas que conforman 
un modo de vida, pudiendo ser el pastoreo, por ejemplo, 
un modo de socialización de la naturaleza (Göbel, 2000-
2002) gestionado a nivel doméstico (Tomasi, 2011). Esta 
intersección de los ciclos, caracteres y aspectos “naturales” 
de ciertos espacios se da también al establecer espacios pro-
ductivos para la crianza de plantas, sea al fundar un rastrojo, 
potrero, quinta o al regar una vega. Presento en las siguientes 
secciones distintos casos que indican cómo se crían los es-
pacios donde habitan plantas y cómo ellos crían a personas 
y animales.

Crianza de la vega y el alfa mediante el agua, alimentar la hacienda

La alfalfa (Medicago sativa) comienza a cultivarse en Amé-
rica tras la conquista europea. Dependiendo del tipo de sue-
lo, régimen hídrico y tipo de pastoreo al que es sometida, 
una población de alfalfa puede llegar a durar hasta diez 
años, sobre todo si –en vez de ser consumida directamente 
por los animales– es cosechada mediante cortes como apun-
tan García et al. (2002). Estos autores consideran que culti-
vares muy viejos pudieron haberse “naturalizado” en ciertas 
comunidades del NOA y por eso ser más longevos. En Hua-
chichocana este es el ciclo del alfa criolla,15 denominación 
que podría relacionarse con el hecho de que sea una va-

15 La misma denominación de criolla recibe una variedad de chivos (cabras) que localmente se 

reconoce como la raza que tenía la gente de acá antes.
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riedad con mayor tradición de cultivo en el área; las pobla-
ciones de la variedad saladina, en cambio, duran entre tres 
y cinco años. Esta característica propia del alfa, con ciclos 
de vida largos, genera cierta pérdida de la memoria social 
de quién sembró una parcela, lo que lleva a aseveraciones 
del tipo el alfa no se siembra, crece sola, en Huachichocana. 
En este sentido, el ciclo vital y de cultivo de la alfalfa (y en 
particular de ciertas variedades de la misma) provoca la pér-
dida de agentividad del sujeto campesino que sembró una 
parcela y el traspaso de dicha agentividad a la planta que se 
concibe creciendo por sí misma (como las malezas o plantas 
silvestres), a pesar de que el evento de siembra puede con-
siderarse como relativamente reciente teniendo en cuenta 
parámetros de la memoria oral. Las características propias 
del ciclo de crianza del alfa hacen que los rastrojos o potreros 
donde crecen condensen prácticas con una larga historia, 
incluso puede darse el caso de que quienes están criando 
el alfa mediante riego no sean quienes la han sembrado, 
lo cual se ha registrado en Huachichocana y Antofagasta 
de la Sierra. Este sería también el caso de las vegas criadas 
(Quesada, 2007), que no han sido sembradas por quienes 
las crían actualmente y donde la vegetación prospera sin 
siembra.

Los rastrojos/potreros de alfa (Figuras 2 a 5) son manteni-
dos exclusivamente mediante riego, sin ninguna otra prác-
tica de manejo asociada en Huachichocana y otras comuni-
dades (García et al., 2002; Merlino y Rabey, 1978; Quesada 
y Lema, 2012), al igual que ocurre con las vegas.16 Incluso 
ambos espacios son regados con una frecuencia y caudal 
de agua similares a partir de derivaciones de los canales de 

16 En Antofalla a las vegas también se las quema para renovar el pastizal (Quesada, com. pers.). En 

Huachichocana esto se hace también en los límites de los rastrojos para evitar que el mismo se 

cubra de otras plantas cuando está en crecimiento el alfa.
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riego principales (García et al., 2002). Este desplazamiento 
semántico y de praxis entre el rastrojo o potrero de alfa y la 
vega los une y, al hacerlo, los diferencia de otros espacios. 
Los diferencia de los sembradíos (ver sección siguiente) y los 
une como espacios de producción para la hacienda, que se 
crían mediante riego.

La cebada17 es también empleada como forraje en 
comunidades como Huachichocana y Coranzulí en la Puna 
de Jujuy, sin embargo, la misma recibe igual tipo de crianza 
que las plantas que alimentan a los humanos y su presencia 
constituye unas rayitas más en los sembradíos huacheños o 
en los huertos de Coranzulí (Lema, 2006). Por lo tanto 
esta planta, tan cercana –o idéntica– a la que consumen las 
personas habita también en los espacios donde se crían las 
plantas para alimentar a los humanos.

Los monocultivos de alfa también reciben el nombre 
de alfa en Huachichocana –y en Antofagasta de la Sierra– 
siendo la planta metonímica del espacio en el cual se la ha 
hecho prosperar. Esto ocurre también con concentraciones 
monoespecífi cas de taxa no sembrados como, por ejemplo, 
el topónimo pencal usado en Huachichocana para referirse 
a concentraciones de poblaciones de cactáceas del género 
Opuntia.

La importancia de las comunidades vegetales y de los 
rastrojos de alfa en la estructuración espacial dentro de una 
comunidad puede verse en un relato escuchado en Huachi-
chocana. El mismo refi ere a la historia de uno de los parajes 
de esta comunidad, próximos a la escuela. El relato comien-
za refi riendo que el mismo se llamaba pencal, pero luego las 

17 La cebada forrajera y la cebada para consumo humano pertenecen al mismo género Hordeum, 

correspondiendo por lo general la primera a las especies H. distichum, H. tetrastichum y H. 

hexastichum, aunque también pueden ser variedades de la misma especie que la usada para 

alimento de las personas: H. vulgare.
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poblaciones de cactáceas fueron erradicadas cuando miem-
bros de una UD, que tenían su vivienda en la zona más alta 
de la quebrada, decidieron trasladarse más abajo. El primer 
acto de “humanización” del nuevo espacio fue la delimita-
ción de un rastrojo de alfa para la hacienda, construyéndose 
luego los espacios residenciales. También los relatos vincu-
lados al origen de ciertas familias en la comunidad señalan 
que las mismas se constituyeron cuando una de las UD de 
procedencia dio parte de la hacienda a la pareja para que 
pudiera asentarse. Por lo tanto la hacienda y el espacio de 
crianza de su sustento formalizaron el emplazamiento de 
algunas UDs en Huachichocana, al igual que se ha regis-
trado en otras comunidades altoandinas (Bugallo y Tomasi, 
2012).

Vasos comunicantes, espacios limítrofes: malezas, plantas 
asilvestradas, senderos, el camino del agua y del guano

La crianza de plantas exclusivamente por el agua hace 
que, en el caso del alfa, ejemplares de esta especie se dis-
persen por fuera de los rastrojos o potreros siguiendo el escu-
rrimiento del agua de riego. Las personas y sus palas hacen 
caminar al agua por las acequias, el agua hace caminar al 
alfa por espacios “no productivos” (Figura 2). 

Este traspaso del “límite productivo” que hace el alfa no 
genera que la misma se desdoble localmente en dos catego-
rías tales como planta domesticada versus maleza. La capa-
cidad de esta planta de crecer solita y la ausencia de cambio 
morfológico en las poblaciones que están por fuera de los 
espacios de crianza hacen que su espacialidad no juegue 
un rol destacado en su reconocimiento e identifi cación. 
Se entiende que cuando una planta cultivada domesticada 
“escapa de cultivo” –como suele decirse en el ámbito agro-
nómico– se asilvestra, es decir, vuelve a adquirir caracteres 
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de la forma antecesora, perdidos bajo el manejo humano. 
En este último caso –el cual suele darse en la transforma-
ción de la quínoa a ajara en comunidades puneñas (Lema, 
2006)– la espacialidad de las poblaciones se ve refl ejada en 
la morfología de las plantas, dependiendo de qué lado estén 
del límite productivo.

Los productores de la Quebrada de Humahuaca no con-
sideran a las malezas como plantas nocivas, ni agresivas. En 
este sentido, no existen plantas “invasoras”, las mismas son 
toleradas en los espacios de cultivo y se las erradica cuando 
se necesita el espacio para sembrar (Lema, 2006; Cajal et 
al., 2008). Este es, por ejemplo, el caso del suncho (Viguiera 
tucumanensis), que sacan de los rastrojos en Huachichocana 
porque sus raíces ocupan demasiado lugar, sin que sea sis-

Figura 2. Quebrada de Huachichocana, noviembre de 2011. Acequias y pequeño embalse de agua, 

las plantas de alfa siguen su recorrido e ingresan a los sembradíos y rastrojos a la izquierda de la imagen . 

Fotografía: Verónica S. Lema.
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temáticamente combatido para hacerlo desaparecer de los 
espacios productivos y no productivos. Por lo tanto, puede 
pensarse que en estas comunidades, a partir de una con-
cepción particular sobre lo que es una maleza, el espacio 
que las mismas ocupan no es parte de su defi nición. Por el 
contrario, la defi nición agronómica clásica tiene una base 
espacial muy acentuada, ya que las malezas son plantas que 
prosperan persistentemente en un lugar que no le corres-
ponde: los campos de cultivo. Desde el punto de vista eco-
lógico, las malezas pasaron a tener otro emplazamiento: las 
áreas disturbadas (Lema, 2009). A nivel local los límites de 
los espacios de crianza en muchas comunidades altoandi-
nas suelen ser laxos, porosos, habilitando el ingreso y egre-
so libre de plantas a través de sus límites. Es por ello que 
planteamos la idea de que, a raíz de las formas de crianza 
locales del entorno y la permeabilidad de los espacios bio-
culturales de crianza, no hay malezas –en el sentido agro-
nómico del término– en comunidades altoandinas de los 
Andes septentrionales de la Argentina (Lema, 2006, 2009).

No solo el agua guía las malezas, el andar del agricultor 
también genera caminos que van siendo delimitados por 
estas plantas que prosperan en zonas disturbadas, convir-
tiéndose en señales de la existencia de senderos, logrando 
destacar a los mismos en el paisaje. Las plantas que escapan 
de cultivo siguiendo el sendero del andar campesino o del 
agua, difuminan los límites del rastrojo o potrero, lo cual no 
ocurre con las vegas en tanto su defi nición y delimitación 
está conformada por la unión entre el sustrato, el agua y la 
vegetación. En este último caso no habría por lo tanto “es-
capes”, sino extensión de los límites de la vega.

En Huachichocana, la diferencia entre acequia y canal re-
side en que la primera no está tapizada por piedras, en tan-
to el segundo se encuentra revestido con piedras y a veces 
con cemento (Figuras 2 y 3). En las acequias, la persona debe 
guiar o endilgar (García et al., 2002; Quesada, 2007) el agua 
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para que riegue el potrero o rastrojo, cosa que no ocurre en 
los canales. Esto hace que las acequias tengan un diseño más 
dinámico que los canales, los cuales tienen un trazado más 
estático, sumado a que las acequias son gestionadas por cada 
UD y los canales por la comunidad.

La forma en que se administra el agua de riego hace que 
acequia y pala se entrelacen en la crianza agrícola de los ras-
trojos, alfalfares, potreros y vegas. El rastrojo o potrero se riega 
por inundación, en el caso de tener subdivisiones (melgas, 
tablones)18 (García et al., 2002; Quesada, 2007) el agua se va 
guiando por las mismas, tapando y destapando el recorrido 

18 En el caso de los potreros o rastrojos de alfa estas subdivisiones se van desdibujando con el paso 

del tiempo por el agua, la cual guía a las plantas hacia espacios que actuaban como delimitadores, 

justamente, por carecer de ellas. Las melgas son los canales que quedan conformados por bordos 

(cúmulos) de tierra. Los tablones son divisiones internas de un área sembrada por inundación.

Figura 3. Quebrada de Huachichocana, noviembre de 2011. Rastrojo de alfa delimitado por canal de piedra y 

cemento, sin escapes de plantas de alfa. Fotografía: Verónica S. Lema.
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mediante bloques de tierra o piedras, o bien, abriendo nue-
vos tramos con las palas. Esta es, en general, la forma en que 
se guía el agua por las acequias desde los canales principales 
hacia los espacios de crianza en una “coreografía del riego” 
(Gastaldi, 2007: 145), que evidencia la medida en que espa-
cio, cuerpo, artefactos y agentes no humanos se vivencian 
cotidianamente (Seamon, 2010). Para que el agua no lleve 
semillas de una melga a otra, debe procurarse que la misma 
“suba” antes de “bajar” a la siguiente melga; asimismo para 
que el abono no contenga semillas de alfa, debe recogerse 
el estiércol en verano (cuando los animales no consumen 
dicha planta) (García et al., 2002). También puede emplear-
se alternativamente un mismo espacio como corral y rastrojo 
para habilitar la fertilización por estiércol. En Huachicho-
cana el agregado de estiércol en los sembradíos se considera 
la vitamina que necesitan las plantas para crecer.

La versatilidad y dinamismo de las prácticas hace que se 
produzcan desplazamientos de nombres de estructuras y de 
usos: el alfa cortada se pirgua en corrales en Huachichocana, 
y en Santa Victoria Oeste19 al huerto se lo llama corralcito 
(Lema, 2009). Esta categorización de espacios productivos, 
suele tener además un correlato de género: los rastrojos sue-
len ser ámbitos masculinos y los corrales son un ámbito de 
control femenino (Göbel, 2000-2002; García et al., 2002). 
Esto ocurre a nivel cotidiano, ya que durante los rituales 
públicos, el corral representa el núcleo de control simbóli-
co de toda la familia sobre sus tierras de pastoreo (Göbel, 
2000-2002). 

Los jardines de Huachichocana son espacios que gestio-
nan las mujeres, las fl ores circulan a través de ellos median-
te manos femeninas, pero son puestas en capillas (en las 
fi estas familiares) y tumbas (en el día de los santos difuntos) 

19 Comunidad situada en el centro-norte de la provincia de Salta, a 2.560 msnm.
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por hombres o mujeres. Lo anterior indica que los signifi ca-
dos de los espacios son múltiples y relativos, caracteres que 
vienen ligados al hecho de que las prácticas que en ellos se 
ejecutan se encuentran contextualmente condicionadas (en 
relación, por ejemplo, a la cotidianeidad del día a día en 
contraposición a un momento destacado del calendario), o 
bien, son contextualmente contingentes (eventos excepcio-
nales). Ambas contextualidades se hallan atravesadas, a su 
vez, por los niveles de agentividad de los individuos, de la 
UD y de la comunidad.

Sembrar y comer, alimentar a la familia

En Huachichocana algunos pobladores distinguen los 
rastrojos de alfa de los sembradíos (Figuras 4 y 5), donde culti-
van especies alimenticias (maíz, papa, haba).

A pesar de que existe una clara diferencia a nivel espe-
cífi co y de diversidad entre sendos espacios (uno es un mo-
nocultivo, el otro un policultivo) y de que la fi nalidad de 
los cultivos es distinta (alimento para animales, alimento 
para humanos), lo que estaría diferenciando –para los ojos 
locales– a ambos es la práctica de sembrar o no. Esto indica 
que el cultivo o siembra estaría formando parte de las prác-
ticas que estructuran el espacio productivo ligado a especies 
vegetales. Que el tipo de consumo fi nal al que se destinan 
las plantas que se crían no es un factor diferenciador a nivel 
espacial lo indica también el caso de la cebada forrajera, 
mencionado previamente, siendo la misma parte de los sem-
bradíos. Se puede afi rmar, por lo tanto, que sembrar (semillar 
dicen en Huachichocana) y regar son prácticas campesinas 
que están estructurando –no siempre de forma exclusiva 
como en Huachichocana– el espacio productivo doméstico 
en varias comunidades de los Andes septentrionales de Ar-
gentina.
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La composición de los sembradíos en Huachichocana no 
solo viene dada por la culinaria local; las marcadas diferen-
cias altitudinales en la quebrada, junto a factores concomi-
tantes como el tipo de suelo, la disponibilidad de agua y las 
temperaturas promedio, provoca, por ejemplo, que en San 
Antonio de Pives no se de el maíz y que allí, al igual que en 
zonas intermedias de la quebrada como Tascal, se siembre 
papa criolla, en tanto en sectores cercanos a la Huacha se 
siembre la papa abajeña. En una escala mayor de análisis 
puede verse cómo la crianza implica un diálogo entre el 
sembrador, las plantas que prosperan o no, el rastrojo o sem-
bradío y la ubicación de estos en el paisaje.

Figura 4. Quebrada de Huachichocana, noviembre de 2011. Rastrojos de alfa. Puede observarse, en primer 

plano, plantas de alfa escapadas de cultivo por fuera del alambrado, trazando el recorrido del agua. Los 

árboles indican el recorrido superior de las acequias. Fotografía: Verónica S. Lema.
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Los huertos son también espacios físicos donde se siem-
bra, en Huachichocana las quintas poseen frutales, fl ores y 
hortalizas para consumo de la UD; en algunos casos estas 
quintas pueden tener en su interior un sector con alfa. Po-
treros con alfa insertos en el espacio de vivienda de la UD 
existen también en Antofagasta de la Sierra. En estos casos, 
a diferencia de lo registrado en otras comunidades (Lema, 
2006), la proximidad o inclusión dentro del ámbito físico de 
la UD no es algo exclusivo de los huertos. En Huachichoca-
na, los rastrojos pueden estar también muy próximos a las 
unidades de residencia de los miembros de la UD, tanto en 
los espacios más altos, como más bajos de la comunidad. En 
este último caso, la escasez de tierras cultivables se suma a 
que estas se ubican en las terrazas del río y que es en ellas 
donde se pueden asentar las casas, por lo cual podría pen-
sarse que la proximidad entre vivienda y área productiva 
responde a la falta de opciones para generar otro patrón 
de distribución espacial de la arquitectura doméstica. Sin 
embargo las UD que se emplazan en espacios más eleva-
dos dentro de la quebrada ubican también sus espacios de 
crianza de plantas en proximidades de la vivienda. 

Por lo tanto lo que distingue a estos espacios considera-
dos como huertos son otros rasgos, como el ordenamiento 
espacial interno de los cultivos. Los sembradíos y rastrojos tie-
nen siempre un ordenamiento interno lineal paralelo (rayi-
tas o hileritas en el caso de Huachichocana y melgas en An-
tofagasta de la Sierra). En el caso de las quintas y jardines de 
Huachichocana puede haber, dentro del espacio cercado, 
sectores con ordenamiento lineal de los cultivos, los cuales 
pueden estar, a su vez, de forma paralela entre sí, o no. Ade-
más existen disposiciones semicirculares de algunos con-
juntos de plantas, en tanto otras siguen la disposición del 
cercado del espacio. Finalmente otro rasgo propio de estos 
espacios de crianza es el grado de asociación con las perso-
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nas.20 Por ejemplo, en Huachichocana la cacala (Nicotiana 
glauca) crece como maleza en el sector prepuneño de la que-
brada (su concentración en ciertas áreas incluso genera el 
topónimo Cacalita), sin embargo, cuando ejemplares de esta 
especie están creciendo dentro de una quinta (no se los deja 
crecer dentro de los rastrojos o sembradíos ya que ocupan lu-
gar) pasan a ser localmente considerados como domésticos, 
si bien morfológicamente no son diferenciables de los ejem-
plares que crecen en las terrazas y conos de deyección de la 
quebrada. El carácter doméstico en este caso es netamente 
espacial, no se vincula a cambios genotípicos o fenotípicos 
de la planta, ni a prácticas de manejo sobre la misma.

Entre los espacios criados mediante siembra e incluidos 
en los patios de las UDs, o próximos a las viviendas, se en-
cuentran también los jardines, donde se cultivan de manera 
exclusiva plantas ornamentales como dalias, rosas y gladio-
los. Al igual que metonímicamente hortaliza puede usarse 
como categoría espacial en Antofagasta de la Sierra para re-
ferir a las huertas, en Huachichocana se emplea el término 
fl ores para referir a los jardines, los cuales son para vista, otra 
categoría de consumo humano.

Árboles y casas, follaje y techos que protegen

En Antofagasta de la Sierra los árboles son relativamen-
te abundantes, asimismo los sauces, álamos y durazneros son 
frecuentes en el pueblo y alrededores de Yavi. También hay 
durazneros y manzanos en algunos sectores de Rachaite (Ot-
tonello y Ruthsatz, 1986). En el caso de Huachichocana, los 
frutales están en las quintas y los sauces, pinos, olmos y/o ála-
mos en las proximidades de las viviendas y en los límites de 

20 En el caso de las quintas de la Huacha, estas se distinguen también de los rastrojos, sembradíos y 

jardines en los fi nes diversos que poseen las plantas criadas en las mismas.
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los canales de riego. Esta práctica es tan recurrente que, al 
recorrer la quebrada de Huachichocana, la presencia de es-
tos árboles (que no dan producto, ver sección siguiente) suele 
ser indicativa de la existencia de una vivienda, habitada o no.

La presencia de árboles en las proximidades de los cana-
les (Figuras 4 y 5) señala en qué medida viviendas y áreas de 
trabajo agrícolas (áreas de terreno donde se crían plantas, 
áreas donde se cría el agua) están unidas por las manifes-
taciones materiales de prácticas que indican habitabilidad 
y cotidianeidad; señalan ese caminar los espacios agrícolas 
como parte de lo cotidiano, de lo diario, lo doméstico.

Desde una mirada académica se suele considerar que es-
tos árboles “cumplen la función” de prevenir la erosión de 
los suelos, aplacar el viento y regular la temperatura en las 
zonas de vivienda, esto también es mencionado por la gente 
local, la cual reconoce que estos árboles dan su sombra y pro-
tegen del sol. Ambas formas de entendimiento no se diferen-
cian solo por una cuestión retórica del modo en que aquí lo 
expresamos; la relevancia de estos árboles puede verse en 
que –a pesar de la escasez de leña en Huachichocana– no 
son talados. En dicha comunidad nos han dicho no se los 
hacha, es como matar una persona, cosa que no ocurre con los 
churqui (Prosopis ferox) o cardones (Trichocereus sp.) que pros-
peran en la quebrada. 

El carácter dinámico de las prácticas domésticas que atra-
viesan, hilan y articulan a los espacios de vivienda y crianza 
que forman parte de la vida cotidiana, hace que estos árbo-
les que se asocian a los espacios residenciales se hagan pre-
sentes también en los ámbitos que son habitados –criados y 
vivenciados a diario– por el sembrador, siendo el follaje de 
estos árboles el rasgo material que une los espacios produc-
tivos domésticos con la vivienda a la que se retorna cuando 
fi naliza el día.
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Vivir en un espacio criado

Lo expuesto anteriormente señala cómo el espacio pro-
ductivo es vivenciado cotidianamente por los sujetos a través 
de prácticas que estructuran áreas, a la vez que estos espa-
cios que crean, aportan a pautar y reproducir a las mismas. 
Este habitar el espacio hace que el mismo sea incorporado 
en las actividades cotidianas (Quesada y Korstanje, 2010) 
reproduciéndolo y cargándolo de signifi cados que se van 
cementando a lo largo de la historia. Estos vínculos genera-
dos en la cotidianeidad nos llevan a afi rmar que el espacio 
doméstico no es solo aquel que opera como residencial, sino 

Figura 5. Quebrada de Huachichocana, noviembre de 2011. Desde los cerros, al fondo de la imagen, hasta el 

primer plano de la misma puede observarse: la playa del río, un rastrojo de alfa, un sembradío y la casa. Los 

árboles indican el recorrido de la acequia (fotos de la autora).
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que asimismo existen espacios domésticos productivos. Esto 
se traslada también a las categorías ontológicas y simbólicas 
con que son cargados estos espacios y quienes los habitan. 
En este último caso puede verse en qué medida las expresio-
nes dar producto versus irse en vicio otorgan agentividad a las 
plantas cultivadas, como los durazneros y vides sembrados 
en las quintas que, a pesar de ser potencialmente frutales, 
no dan producto. 

Estas expresiones, usuales entre muchos campesinos de 
distintos puntos de la Argentina, también fueron registra-
das en Huachichocana. La primera, dar producto, refi ere a 
la capacidad de ciertas plantas de fructifi car o semillar en 
la localidad, de brindar (dar) a las personas aquello que 
estas consideran útil o valioso (el producto). Lo opuesto es 
que la planta destine sus energías a aumentar la biomasa 
correspondiente a órganos (tallos y hojas por lo general) 
que no son vistos como útiles por las personas. La forma de 
expresar ambos aspectos (el primero deseable, el segundo 
no) es relevante en dos sentidos. El primero es la potencia-
lidad reconocida en la planta, la cual da o se va, la segunda 
es el sentido altruista o egoísta de la acción: dar producto 
(brindar a otro lo que ese otro considera de valor) o irse 
en vicio (abandonar la relación con el otro y optar por algo 
que satisface al propio individuo). Por fuera de los espacios 
de crianza se reconoce también agentividades propias de 
ciertas especies, incluso algunas ejercen acciones propias 
de las personas: según el decir local los cardones cocinan la 
pasacana, su producto se cosecha cuando ya está cocinado 
(maduro). Al igual que las personas, las plantas necesitan vi-
tamina y, al igual que las plantas, el sembrador semilla.

Por lo tanto, en los Andes septentrionales de Argentina, 
de manera similar a lo que ocurre en otras comunidades an-
dinas, los espacios de crianza son parte del ámbito domés-
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tico al igual que las áreas habitacionales (piezas, cocinas, 
patios). La unidad residencial suele concebirse como el ám-
bito cotidiano de reproducción de los miembros (humanos) 
de la unidad doméstica. En esta línea argumentativa cabría 
señalar que el espacio doméstico productivo es el espacio 
de crianza, de la reproducción de la naturaleza intervenida 
por sujetos y agregados sociales. Así como la casa o vivienda 
es el espacio físico que alberga y reproduce a los miembros 
de la UD, los espacios productivos de crianza gestionados 
por los miembros de la UD son los ámbitos que albergan y 
reproducen a los miembros no humanos de la UD: “ampa-
rar una casa es vivir en ella para que otro no se la apropie, 
amparar un terreno es regarlo y cortar la alfalfa” (García et 
al., 2002: 99), “atender” o “amparar” un potrero de alfa es 
regarlo, los corrales son la casa de la hacienda21 (Tomasi, 
2011; Bugallo y Tomasi, 2012). 

Estos desplazamientos semánticos de prácticas por dife-
rentes espacios físicos señalan en qué medida los espacios 
productivos forman parte de la UD y cómo la cotidianei-
dad de las prácticas de crianza articulan, entretejen y uni-
fi can la crianza de la vida dentro de una misma UD: el alfa 
almacenada es la “ración de la haciendita” y la vega “es el 
sostén del ganado” (García et al., 2002: 92-93). La relación 
espacial de casas y campos objetiva y es el soporte material 
para la reproducción de prácticas cotidianas de laboreo 
agrícola (Quesada y Korstanje, 2010), asimismo el traslado 
hacia puestos o estancias se da porque “la hacienda tiene sus 
propios gustos y necesidades, igual que las personas” (Tomasi, 
2011: 294).

Para Quesada y Korstanje (2010) la temporalidad cíclica, 
ordenada en distintas escalas temporales, genera un espa-

21 Si bien en este trabajo no indago in extenso acerca de los vínculos de crianza con la hacienda, 

otros investigadores han señalado cómo la misma se incorpora como un miembro no humano de 

la familia (Göbel, 2000-2002; Tomasi, 2011; Bugallo y Tomasi, 2012). 
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cio productivo de larga duración. Los sembradíos tienen una 
temporalidad distinta a la de rastrojos/potreros de alfa (alfares) 
y estos tienen una temporalidad semejante a la de las vegas 
criadas ya que, por ejemplo, en estos últimos espacios bio-
culturales, un mismo conjunto de plantas se regenera por 
varios años a diferencia de los sembradíos donde los conjun-
tos de plantas tienen que volver a sembrarse año a año. Es-
tos tiempos distintos poseen manifestaciones más o menos 
evidentes para los actores locales, dependiendo de si se trata 
de espacios de su UD de pertenencia o no. Así, las redes de 
riego crían malezas que objetivan la presencia de caminos 
y acequias espacialmente y de cultivos pretéritos temporal-
mente, como en el caso de formas domésticas asilvestradas. 
A su vez, acequias y canales poseen distinta historicidad, aun-
que ambas sean el sostén material de turnos de riego que, 
en el caso de Huachihocana, se dice actualmente que vienen 
de la época de los abuelos. Esto señala también en qué medida 
la territorialización que hacen del espacio (Raffestin, 1993, 
en Tomasi, 2011) las UD no solo es estructurante del mismo, 
sino que también es el eje de defi nición de los tiempos que 
discurren por él.

Palabras fi nales

Diversidad, interacción, límites transponibles o traspasa-
bles caracterizan las prácticas de crianza mutua en los An-
des septentrionales de Argentina, una domesticidad pacta-
da, dinámica e interactiva, constructora de multiplicidades, 
antes que de sujeción o dominio para dar lugar a unidades 
discretas y homogéneas. La crianza –antes que el dominio– 
como modelo de interacción, el ayllu o la unidad doméstica 
–antes que el domus– como urdimbre sobre la cual la trama 
relacional se desplaza, una lógica pendular antes que de 
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incrustación nos lleva a pensar en términos relativos antes 
que absolutos. En este sentido, los espacios bioculturales son 
diversos y porosos, generándose en y dando lugar a prácti-
cas que son dinámicas entre los mismos, tanto por parte 
de agentes humanos como no humanos. Estos ámbitos de 
crianza se superponen entre sí y se delimitan mutuamente: 
las acequias delimitan los rastrojos o potreros, a su vez ma-
lezas y plantas silvestres prosperan en los bordes de caminos 
y acequias objetivando su presencia; las acequias nacen en 
canales en cuya delimitación intervienen árboles sembrados 
allí al igual que en los espacios residenciales, estos últimos 
son anexos a espacios de crianza como jardines y quintas y 
en estas pueden prosperar especies malezoides que, tan solo 
por el hecho de estar allí, se consideran domésticas (aunque 
no domesticadas).

Las prácticas de crianza se constituyen en tramas no dis-
cursivas que se deslizan sobre la urdimbre de signifi caciones 
múltiples del espacio, siendo personas y plantas las lanzade-
ras del desplazamiento semántico y de la praxis. Se traspasa 
la frontera entre los espacios “naturales” y “construidos” (en 
el sentido de manufacturados), se crean espacios biocultu-
rales, la red de crianza se objetiva en ámbitos domésticos 
que son productivos y habitacionales. En esta red de crianza 
mutua ninguno de los agentes que participa se involucra sin 
verse transformado, sin ser criado y criar, sin ser parte de la 
esfera de lo doméstico.
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