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Esta es una carta dirigida a tus ojitos oblicuos que
de mil maneras intentan imaginar ese gran charco
azul que no es como te lo cuenta la profesora en
el colegio describiendo la parte mas extensa del
Titicaca, esa zona donde el cielo se recuesta sobre
las aguas verde musgo, donde no hay cerros y el
horizonte desaparece en esa lama esmeralda, que
de alguna manera también semeja un 0jo de mar.

Pedro Lemebel, “Cancion para un nifio boliviano
que nunca vio la mar” en Bésame de nuevo forastero

Eltexto es (deberia ser) esa persona audaz
que muestra su trasero al Padre Politico.

Roland Barthes, El placer del texto

Esta sensibilidad insiste también en el principio de
que la oeuvre en el viejo sentido (de nuevo, en el
arte, pero también en la vida) no es posible.

Solo son posibles «fragmentos».

Susan Sontag, Notas sobre lo camp

El efecto barroco no solo disciplina y disipa

los ornamentos, sino arquitecta también una
mirada caleidoscopica, que no impone a los
fragmentos que registra en su exploracion la
unidad preconcebida de su propia programacion.

Néstor Perlongher, “La barroquizacion”
en Prosa Plebeya






Fragmentos de lo queer
Arte en América Latina e Iberoamérica

Lucas Martinelli

Esta compilacion pretende un mapa en el cual localizar
escenas clave en América Latina e Iberoamérica que con-
frontan tradiciones epistemologicas y estéticas. Los estu-
dios queer enriquecieron y renovaron el arte, su sistema de
produccion y la organizacion de su critica e historia. Sin
embargo, estas contaminaciones no fueron adoptadas por
los mismos puntos de vista. Cada ensayo es un recorte de
los pliegues en los que la sexualidad y el cuerpo generan
un choque con lo que el pensamiento académico solia en-
tender por politico, subjetivo y nacional. Antes que presen-
tar una homogeneidad teorica, los ejes que organizan los
textos sugieren una mirada sobre los fragmentos de la red
comun heterogénea. Se trata de reapropiaciones de la teo-
ria que se desplazan hacia un horizonte ya sefialado por las
obras: abrir nuevos rumbos para la imaginacion estética 'y
politica que nos permitan vivir mejor.

En los Giltimos afios habitamos un periodo primaveral.
Nos encontramos en una zona beneficiada con la pro-
mulgacion y aprobacion de leyes para identidades que



fueron histéricamente relegadas. Los estudios queer, jun-
to a otras practicas y saberes, abrieron un canal que nos
permitié figurar y existir en las leyes. La felicidad puede
confundirse con la sensacion de que ya esta todo hecho.
La situacion es injusta para quienes tienen deseos y mo-
dos disidentes de vivir juntos, no s6lo en geografias le-
janas, Oriente Medio o Rusia; sino en paises de América
Latinay atin en Argentina se hace oidos sordos a palabras
como homofobiay con safia se aplica de memoria un cas-
tigo para cada cuerpo que no se ajusta a la heteronorma.
Las muertes por transfobia, por abortos malhechos en la
clandestinidad y la pobreza y de aquellos seres al mar-
gen que —a pesar de su sensibilidad diferente, eufemismo
paradéjico— no fueron afectados por las politicas de in-
clusién, dan cuenta de lo que atin queda por hacer.

A masde dos décadas de suingreso al territorio, la hora
de la teoria queer ha llegado.

Esta en la inmanencia de su ocaso, nunca tan cristal-
izada y quieta en un estante de library in o en una cat-
egoria de festival de cine cool. Nos encontramos con una
palabra que no es vital. No resuena en la historia individ-
ual de nuestros cuerpos. No nos incomoda. Cada vez que
alguien dice queer en una reunién, su acentuacion sera
una huella de inteligencia y refinamiento. {Puede ser dis-
ruptivo un concepto que ante -todo necesita una expli-
cacion? En concreto, iquiénes somos los entendidos de
la teoria queer? Los sujetos de la identificacién queer, son
aquellos que no pueden articular esa palabra. Quienes
no pueden reponerla como un concepto clave, coletazo
vivaraz de la academia sajona y todo aquello referido a
la abyeccién que los entendidos se encargan de divulgar,
vuelven a preguntar: «Qué es lo queer?»

Pretender un puente con la sociedad puede resul-
tar utépico o innecesario para los escépticos. Pero si el
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impulso renovador de la produccién de teoria tiene un sen-
tido en nuestras vidas, es la deuda con la sociedad. Ganar
el campo de batalla de los imaginarios en pugna sobre lo
que consideramos necesario es una tarea que nunca ter-
mina y se renueva en cada generacion. Transmitir un le-
gado y recuperar la conciencia del sufrimiento al que se
someten nuestras comunidades es justo, porque aun hoy
se perpetua la violencia. Queremos recuperar el gesto dis-
ruptivo de la Queer Theory, ese grito de dolor devenido afir-
macion politica y arma de ataque a lo establecido. Para eso,
hay que escapar de la domesticacion de la teoria: elaborar
nuestras nuevas estrategias discursivas, cuestionar lo here-
dado y recuperar el poder de esa fractura queer que ya ha
quedado atras. Tal vez debamos buscar en los intersticios
del lenguaje, como bien nos ensefié Néstor Perlongher, en
la proliferacién de significantes. Donde hay mas nombres,
denominaciones y nomenclaturas, hay mas espacio para
que cada uno asuma sus propias identificaciones, rememo-
rando siempre que se trata del puro flujo del carnaval de la
vida. Tomemos las mascaras de papel y después de usarlas
hagamoslas arder para iluminar la oscuridad de las identi-
dades rigidas (rigor mortis), porque queer ya es una mas.
{Como generar conceptos —réplicas de praxis— que ve-
hiculicen nuevos regimenes de sensibilidad que mejoren
las condiciones precarias de las existencias queers?
Tenemos que abrazar las disidencias. Hacernos cargo del
desecho y lo inasimilable, con las tensiones simbolicas que
esto conlleva. Juntar a las tortas, los putos, las travas, los
trans, las travestis, los jotos, las mariconas, los viados, los
androginos, las bichas, las zapatio, las bolleras, Ixs rarxs, los
discapacitados, las deficientes, los anormales, los manflo-
ros, las perversas, I*s BDSM’s y con todos hacer una comu-
nidad que se exprese como ausencia insurrecta de normal-
idad que contagie y disuelva la normalidad misma. Recibir
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juntos esos golpes e insultos callejeros a los cuales estamos
expuestos quienes nos corremos de la vereda heterosexual,
reproductiva, patriarcal, blanca, burguesa y falocéntrica, y
devolverlos con nuevas palabras de beligerancia. Debemos
recordar siempre, para no caer en los pliegues de una ide-
ologia queer casi dominante, que la sexualidad nunca es en
si misma una forma de opresion si no esta articulada con
un sistema que forcluye por distintas vias.

Silo queer ha devenido lugar seguro en laacademia, debe-
mos incomodarnos. Desde nuestro conocimiento situado,
hay que construir nuevos conceptos-molotov para hacer
estallar los lesbian and gay studies, los queer studies y todo
intento de imitacion de la cultura straight. Hacer anicos el
pretendido espejo de la normalidad y el encasillamiento
al que nos somete la academia. Ya no se trata de visibili-
dad, sino de vitalidad. La tarea que tenemos por delante es
la de hallar nuevas respuestas para las viejas preguntas.
Revisemos los restos de lo que nos llega, busquemos entre
los desperdicios de lo que nos queda y con esos fragmentos
de teoria arquitectemos nuestro propio gran caleidoscopio
para un ojo que mira desde el sur.

En América Latina, los entendidos de lo queer vivimos
en una comunidad que observa el Titicaca y en ese espejo
acuoso imagina mirar el mar.

El mar nos espera afuera de la academia, todavia por
hacerse.

20 Lucas Martinelli



(In) Visibilidad

Las preguntas raras retornan torcidas: iQué es lo queer?
{Quiénes somos queers?

Denilson Lopes comienza su ensayo deteniéndose en el
término queer desde Brasil y se pregunta sobre las estrate-
gias politicas de la visibilidad. En una época transnacional,
cualquier intento de identidad es cooptada rapidamente
por el neoliberalismo. Junto a Silviano Santiago, figura
central de la literatura y critica brasilefia, otorga herra-
mientas conceptuales para reconsiderar si lo que debemos
desear es ser visibles o simplemente dejar de serlo.

Politicas del bios

Al retomar el pensamiento de obras como las de Michael
Foucault, Gilles Deleuze o Giorgio Agamben y gracias al
recorrido biopolitico que realiza la filosofia en la segunda
mitad del siglo XX, la discusion versa sobre los limites de lo
humano y lo no humano. Emerge el animal.

Gabriel Giorgi reflexiona respecto al (sobre) viviente. A
partir de la pelicula E agora? Lembra-me de Joaquin Pinto.
La enfermedad o el contagio se vuelve el limite subjetivo
de la temporalidad humana, inherente a la materia viva, al
ser biolégico. El documental plantea al sida y la hepatitis
C como un acontecimiento que reorganiza los modos de
vivir en comunidad y tensa los limites del tejido de afectos
que ponen en relacion al “yo” —anclado a un cuerpo— con
todo un proceso de inteligibilidad social.

Julian Gutiérrez Albilla describe las performances de La
Ribot —bailarina/artista—, las denominaciones fluctian.
El espacio es una galeria de arte y el texto critico intenta
captar algo que se escabulle: un cuerpo erético deja una
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estela efimera y permite, en una lucida reflexién sobre el
arte contemporaneo, desmantelar las nociones esencialis-
tas de la identidad y la subjetividad.

Adrian Melo sostiene que la emergencia del sida, en
tanto enfermedad contemporanea, modifico la literatura.
A lo largo de la historia, el vinculo entre una enfermedad
y la sociedad se condens6 como amenaza simbolica. Los
nuevos miedos, obsesiones e ideas que acarrea el sida, se
recrean y subvierten por medio de la produccion de seres
monstruosos en las obras.

(Contra) Escrituras Trash-Heterotopias

Toda escritura de la historia puede ser leida a contrapelo.
Asi como toda historia puede ser, de antemano, contraes-
crita. En tanto escrituras menores, inscriben otros espacios
posibles. Estos recorridos de literatura y cine construyen
cartografias de lo queer al sur.

Cecilia Palmeiro historiza la intervencion de la teoria
queer en Argentina y senala practicas previas de activismo
politico y literario. En continuidad con los viajes, traduc-
ciones y contrabandos entre Argentina y Brasil iniciados
por Néstor Perlongher en la década del ochenta, destaca el
desenvolvimiento de dos proyectos literarios alternativos
que —desde la crisis del 2001— se hacen cargo del legado
de la estética del trasheo como praxis revolucionaria. Entre
la erotizacion de la politica y la politizacion del cuerpo,
una critica al concepto de identidad: el devenir de las de-
rivas deseantes.

Fermin Eloy Acosta brinda un panorama de peliculas en
Iberoamérica entre los afios 2000 y 2014. Retoma el de-
scentramiento del lenguaje narrativo clasico y patriarcal
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pensado por la renovacion de la teoria filmica feminista y
gracias a la nocion de subversion de la sintaxis en los tex-
tos filmicos, propone tres ejes de analisis estético: las geo-
grafias de lo abyecto, las fracturas e hibridaciones docu-
mentales y las reactualizaciones de los géneros estéticos
canoénicos.

(Trans) Posiciones - Sur y Norte / Norte y Sur

Los imaginarios socio-sexuales se ven motivados al
cambio por los traslados simbélicos entre un polo del con-
tinente y el otro. Las experiencias de contaminacion, tales
como los viajes, las traducciones y los intercambios inter-
personales, permitieron la circulacién de saberes que ayu-
daron a desnaturalizar la sexualidad.

Estas apropiaciones complejizan los intercambios queers
ala distancia.

Ezequiel Lozano analiza la productividad del texto
Fortune and Men’s Eyes (1967) del canadiense John Herbert
del cual bajo el nombre de Ejecucion se produjo una pues-
ta en escena en Buenos Aires con la direccion de Agustin
Alezzo. Refiriéndose a un momento bisagra de la emergen-
cia de los discursos cuestionadores a las representaciones
tradicionales de la sexualidad —ano 1969—, este articulo
permite reconstruir una obra en la que el ambito carcela-
rio deviene escenario del terror anal.

Facundo Saxe y Atilio Rubino revisan el pensamiento
queer en sus traslados transnacionales y plantean una ge-
nealogia centrada en dos cinematografias clave paralas re-
presentaciones disidentes en Argentina y Estados Unidos:
Armando Bo e Isabel Sarli, y John Waters y Divine. Estos
ejemplos sirven de argumento para repensar las disloca-
ciones de la teoria y la practica.

Introduccion



Coordenadas plasticas: Chile / Venezuela / Argentina

Un panorama estético sobre América Latina e
Iberoamérica resultara siempre incompleto. Cada nacion
construye una narracion histérica en base a sus procesos
sociales y politicos. En un intento de recomponer un senti-
do sobre aquello denominado latinoamericano, se propo-
nen los casos de Chile, Venezuela y Argentina para reponer
experiencias estéticas que cuestionan los limites de la his-
toria nacional y politica. La pose, el travestismo, el camp y
el kitsch devienen constelaciones queers.

Alejandro Varderi analiza la obra del artista venezolano
Alexander Apéstol y construye los vinculos con un gobier-
no del que desprende las nociones de ruina y descomposi-
cion. Desde una mirada sobre el populismo, establece rela-
ciones con un kitsch latinoamericano que hace emerger las
cuestiones relativas a la identidad, la sexualidad y los usos
de la memoria.

Felipe Rivas San Martin vuelve sobre la categorizacién
de Nelly Richards respecto a la escena de avanzada y traza
una nueva lectura para esas practicas. La nociéon de fili-
acion materna como dispositivo de lectura (re)dimensiona
una serie de relaciones entre el feminismo, la homosexu-
alidad, la estética travesti y la legalizacion del aborto.

German Garrido indaga sobre las politicas y poéticas
de la pose. En la Argentina de los sesenta, el Instituto Di
Tellay sus protagonistas son el centro de un sistema de arte
que se encargd6 de cuestionar la sexualidad desde el cosmo-
politismo. Las formas sensibles del pop art dieron lugar a
disrupciones queer.
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Mas alla de las imagenes

La sexualidad y laimagen generan dos posturas: o la im-
agen esta ahi, ala espera inocente de ser fagocitada por una
mirada o se trata de una imagen culpable que busca como
bisturi rasgar el ojo.

Hay quienes creen que existen imagenes portadoras de
una potencia desestabilizadora, con tanto poder como
para pujar el mundo y transformarlo en un lugar mejor.

Lucas Martinelli retomalas imagenes de La Raulito (1975)
y los aspectos siniestros y politicos que esa extrana criatura
puede suscitar. Se proponen diferentes identidades que —
entre la exclusion y la libertad— funcionan como excusa
para revisar los cambios simbélicos del imaginario socio-
sexual desde aquella narraciéon producida en el fragor de la
ultima dictadura hasta la actualidad.

Denise Pieniazek bucea por las profundidades de un
alma que busca disolver lo masculino, lo femenino y el de-
seo de fusion al que estos estan asociados naturalmente.
Con esta entrevista de afan biografico al artista plastico
Gustavo Ferreira, busca definir la estética de una creativi-
dad marcada por un erotismo simbolista asociado a la
muerte, la espiritualidad romantica y el clasicismo griego.

Romina Smiraglia se interesa por los mandatos que el
dispositivo pornografico establece en el imaginario norma-
tivo socio-sexual. Desde la primera utilizacion del término
postpornografia, hasta su desarrollo en otros espacios,
hace un sumario de intervenciones, peliculas, performances,
talleres, grupos, artivistas y festivales de las sexualidades
de(s)generadas y el uso de los placeres visuales.
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Por una nueva invisibilidad

Denilson Lopes (UFRJ)
Traduccion: Lucas Martinelli

Resultafundamental pensar hasta qué puntolainstitucio-
nalizacion de unaidentidad LGBTS es necesaria o deseable.
Nombrar siempre es un peligro, pero si no nombramos,
lo haran otros. Dar un nombre no significa simplemente
clasificar, sino también explorar y discutir. La utilizacién
de queer' sigue siendo algo restringido a los circuitos aca-
démicos. Ademas, la falta de traduccion linglistica po-
dria bien ser un indicio de falta de traduccion intelectual.
Siempre esta presente “el peligro constante en la traduccion
de cualquier informacion cultural advenida de un registro
lingiiistico minoritario: la tendencia a reducir las distincio-
nes de identidad, borrando asi las distinciones sutiles que
son el epicentro de su sistema significante” (Larkosh, 2000).
Es necesario reflexionar sobre la opciéon de sexualidades
multiples utilizada por el Festival Mix o el término GLS o
aun la categoria de homoerotismo, término clasico, puesto
otra vez en circulacién entre nosotros por Jurandir Freire

1 Para otra posicion ver Lugarinho, 2001.



Costa, con eco de los estudios universitarios, pero practi-
camente no utilizado entre los militantes. La salida no esta
en apuntar a un nombre Unico, sino en estrategias diferen-
ciales, dependiendo de las distintas realidades culturales y
regionales.

Personalmente, crei que la mejor respuesta seria una
alianza con el multiculturalismo para evitar un cerramien-
to intelectual, para componer espacios que nos den visibili-
dad y espesor. No se trataba de una incondicional adhesion
al modelo cultural norteamericano, sino de la necesidad
fundamental de ir mas alla de todo proceso de guetizacion,
de toda politica aislacionista. Fue y es necesario no perder
de vista el hecho de que toda identidad es relacional. El re-
dimensionamiento de la homosexualidad implica repen-
sar la heterosexualidad, asi como la transitividad sexual
historicamente presente en la cultura brasilefia, mucho an-
tes del boom de los afios setenta y la bisexualidad. Pensar
la sexualidad y la afectividad implica discutir maneras de
adhesion a los proyectos colectivos y temas que se transiten
para el conjunto de la sociedad civil, como el intento de
militantes brasilefios de incluir mas decisivamente la ho-
mofobia en el espectro de la lucha por los derechos huma-
nos fundamentales, en una sociedad mas justa para todos,
como viene siendo hecho con mayor suceso en relacion al
HIV y sus portadores.

Por mi parte, nunca tuve una aficion militante. Haber
conocido los grupos gays Arco-iris en Rio de Janeiro y
Estruturagdo en Brasilia, haber participado en algunas de
sus reuniones, luego de haber vuelto de un periodo de estu-
dio en los Estados Unidos y Canada, fue esencial para dejar
de tener una relacion de silencio con la homosexualidad y
tener el coraje de tratar con mi propia experiencia y —al
poder hacerlo— sentirme un poco mas parte del mundo. iY
qué dificil que fue! Sin embargo, por increible que pueda
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parecer, tenia sentimientos mas faciles de ser dichos en in-
glés que en portugués. Como era adolescente, en el fin de los
70 e inicio de los 80 en Brasilia, no tuve grupos de gays como
los que veo entre amigos mas jovenes, entre mis alumnos
ahora, con tanta visibilidad. Incluso respecto a amigos que
eran gays en la escuela secundaria o la Universidad, pude
enterarme mucho tiempo después de su orientacion sex-
ual. En Arco-iris y sobretodo en Estrutura¢do cuando volvi
a Brasilia, me senti mas comodo que en bares o discotecas,
encontré un espacio en el cual podia hablar y discutir acer-
ca de la homosexualidad con naturalidad, un espacio en
que me sentia parte, incluso al reconocer mis diferencias.
La alegria, la vitalidad con la que salia de muchas reunio-
nes fue determinante para cambiar las relaciones con mi
familia y amigos, sacarme un poco la imagen que todavia
me asombra de adolescente melancélico, una encarnacion
de gay deprimido antes de los afios 60. Pero en muchos as-
pectos yo estaba ahi en los 50. En los Estados Unidos, no se
hablaba de estas cuestiones. {No habia gays o eran timidos?
Puedo exagerar un poco, pero no demasiado. Muchos no
sienten la necesidad de hablar de su sexualidad, aunque a
mi me hizo sentir una gran diferencia saber no s6lo que
me gustaban los hombres, sino saberlo desde la infancia.
Compartir esta experiencia, sin precisar decirlo con todas
las palabras, fue perturbador. Yo estaba ahi. Ciertamente
no escribiria lo que vengo escribiendo, no hubiese comen-
zado a hablar en mis clases o en congresos, si no hubiese
pasado por esta experiencia.

Es sobre esta experiencia que se construyo la percep-
cion de que mis responsabilidades como intelectual, gay
y brasilefio no podian restringirse a las de un intelectual
organico, vinculado a un grupo social, sin tener en consid-
eracion los complejos procesos de exclusion e inclusion so-
cial. No se trata de buscar aceptacién o integracion en una
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sociedad injusta, en que el término gay se limitaria a otro
rétulo en una sociedad de segmentacion de mercado. No sé
si es el momento de recuperar una ténica libertaria o radi-
cal, lo que puede parecer ingenuo o simplemente ineficien-
te, pero ciertamente me siento incomodo al ver como cada
vez mas el término gay parece mas bien un item banal de
nuestra clase media con complejo de Miami o Nueva York,
propagador de un consumismo desenfrenado.

En la busqueda de referencias intelectuales que pudie-
sen lidiar con estos impases, el encuentro con la obra de
Silviano Santiago, especialmente a partir de la lectura de
su novela Stella Manhattan me hizo cambiar de ruta. Tal
vez ningun otro critico de la cultura, entre los maestros de
nuestra generaciéon, nos haya traido tanta inspiracioén para
la construccion de los estudios gay en Brasil como lo hizo
Silviano Santiago. Desde su ensayo antologico de 1971, “El
entre-lugar del discurso latinoamericano”, recientemente
reeditado, diferente de la perspectiva marxista con la que
va a insistir en los afios 80, exclusivamente en la exclusion
por clase social, como Roberto Schwarz en su “Nacional por
substraccion”.? Silviano corre el velo de una ventana para
ver el horizonte de una sociedad en la que otras diferen-
cias también fueron excluidas como el indigena y el negro,
estableciendo un dialogo fecundo entre Brasil y América
Hispanica, que cada vez resulta de mayor relevancia, frente
a los desafios del Mercosur y la hispanizacién de los EEUU.

Recientemente, cuando discutia con alumnosy profesores
de la UER], Silviano se presento sustantivamente como “es-
critor, gay”, parafraseando a Murilo Mendes, que se hacia
llamar “escritor, catélico”. En la publicacion de Keith Jarrett
en Blue Note, compilado de cuentos asumidamente gays,

2 Para una lectura comparada de la critica de Roberto Schwarz y Silviano Santiago, véase Eneida Leal
Cunha (1997).
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Heloisa Buarque de Hollanda nos recordé6 en la solapa del li-
bro que “no existen papeles sexuales muy definidos. Son im-
provisaciones que tienen como leitmotiv el ethos gay de una
permanente disponibilidad para el sexo”. Silviano ademas
escribe, de acuerdo con su obra ficcional, “El homosexual
astuto”, recusando la victimizacion y el “exhibicionismo
publico, protestante, exigido al homosexual por los mov-
imientos militantes norteamericanos” (2004: 202) y defen-
diendo la busqueda de formas mas sutiles de militancia que
la de la politica del outing (asumir publicamente la homosex-
ualidad). Silviano se pregunta en el final: “Si la subversion a
través del valiente anonimato de las subjetividades en juego,
proceso mas lento de la concientizacién, ino suma mejor al
futuro dialogo entre heterosexuales y homosexuales, que el
enfrentamiento abierto por parte de un grupo que se auto-
margina, proceso dado por la cultura norteamericana como
mas rapido y eficiente?” (2000: 15-16).

Es con esta cuestion en mente que busco rescatar la invi-
sibilidad, o la desaparicion o la liviandad como estrategias
de mayor sutileza y menos confrontacionistas, en un con-
texto posidentitario y transcultural, teniendo como refe-
rencia las ficciones de Silviano Santiago y de Caio Fernando
Abreu como una alternativa a los discursos sobre la visibi-
lidad, hegemonicos entre los grupos militantes en las cien-
cias sociales.

Nuestra busqueda comienza por Stella Manhattan, nove-
la de Silviano Santiago (1985), que transcurre en 1969
—cuando la dictadura militar se tornaba mas salvaje en
Brasil— entre un grupo de brasilefios en Nueva York. Una
isla brasilefa en la isla de Manhattan. “Es alli, en el margen
colonial que la cultura de Occidente revela su ‘diferencia,
su texto-limite asi como su practica de autoridad” (Bhabha,
H. apud Hollanda, H. B. de 1991: 177). Tales margenes no se
restringen a una division Norte-Sur, centro-periferia, ellas
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pueden estar en el final del barrio, en los limites del cuerpo.
En ese espacio donde impera la mirada, los personajes son
verdaderas islas en movimiento, tal vez fuese mejor decir
flujos en constante (des)encuentro.

Ellos no son representaciones de clase o grupos sociales
sino imagenes que encierran la crisis del individualismo,
caracterizada por una progresiva pérdida por parte del su-
jeto de una identidad claramente definida, crisis de todo
el siglo XX, que se expresa en posturas que van desde un
narcisismo exacerbado, como el observado por Cristopher
Lasch, hasta el predominio de las asociaciones efimeras,
como las nuevas tribus cartografiadas por Michel Maffesoli®.

Esta crisis del sujeto se dibuja en un cuadro donde sen-
sibilidades transclasistas y transnacionales se confrontan.
Sujeto en el que la propia sexualidad se pone a la deriva.
“Pérdida de las mitologias viriles, y también de los em-
blemas femeninos —en beneficio de una mirada narcisisti-
ca transexual comun a los dos (sexos) y que solo toma fal-
samente un aire de homosexualidad—" (Baudrillard, 1997:
67).

Esos personajes dobles constituyen verdaderas metaforas
delarealidad mediatica cotidiana, donde cada persona qui-
ere brillar, aunque sea por un momento breve, como una
estrella fugaz. “Personajes sin fondo, sin privacidad, cuasi
imagenes de video en un texto espejado donde se cruzan
fragmentarias y veloces, otras imagenes, otros pedazos
de prosa igualmente an6énimos, igualmente por la mitad”
(Sussekind, 1993: 240). Nueva York se constituye en laber-
into multicultural para personajes no mas individualizados
sino fragiles fantasmas.

3 Para el desarrollo de esta cuestion, ver el ensayo de Denilson Lopes “Terceiro Manifiesto camp”,
publicado en O Homen que amava rapazes (2002). Aeroplano, Rio de Janeiro.
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El juego de mascaras alcanza su climax de complejidad
en el protagonista. Tres mascaras: Stella Manhattan, el fun-
cionario del consulado brasilefio en Nueva York Eduardo
Costa e Silva y la empleada Bastiana. No se trata de heteron-
imos o dobles resultantes de una fractura interior del per-
sonaje, sino mascaras moviles, en dialogo, representadas
por lalengua, mas que por una caracterizacién psicolégica.
Sexos diferentes, comportamientos diferentes en uno solo,
flujos en corto-circuito.

El drama del protagonista se explicita en la medida que su
apego sentimental se contrapone a la dura logica de Marcelo
(pp.184-5), este representa diferentes papeles sin que uno in-
terfiera en el otro. Eduardo es un sentimental en una época
donde los sentimientos son racionalizados, muertos con una
velocidad apasionante. La confrontaciéon entre memoria y
mirada, central en la obra de Silviano Santiago, sirve para
repensar las posibilidades de una narrativa contemporanea.
Se pone en escena, una vez mas, al personaje que recuerda el
mundo que lo olvida. Stella es un personaje entre la melan-
colia y lamascarada. La consciencia se torna mirada en crisis
frente a un mundo de simulacro.

El drama de lo efimero se completa con el de la experien-
cia sexual, en la voz de Marcelo: “la caracteristica de la loca
(Bicha) hoy (entendamos 1969) es de una busqueda con-
stante de estilo propio” (p. 212). La falta de identidad lleva a
la busqueda de una subjetividad via espectacularizacion de
si mismo, siempre precaria, puesto que muta. Se acentua la
fragilidad del protagonista por el desafio de subversiéon en-
tre las cadenas de la represion cotidiana. No debemos olvidar
que él fue “exiliado” en Nueva York por la familiay de los ecos
desde la dictadura militar en Brasil. Stella/Eduardo memo-
riosa, sentimental, confirma su diferencia frente ala mayoria
silenciosa y la minoria inserta en una practica politica de la
izquierda tradicional. Arrojada en lo cotidiano, dia tras dia.
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Stella Manhattan representa el predominio de la fan-
tasia, de la ficcionalizacion de lo real en contraste con
esclerosis politicas y sexuales, que asumen posiciones
rigidas, inmovilizadoras. Stella esta libre de la prision
de otras miradas, aunque sufre en un mundo de fuga-
cidades. El momento de su cuerpo es anti-historico, y
ahora concreto. Lo imaginario contra lo discursivo. En
el transcurrir narrativo, Eduardo desaparece gradual-
mente. Cuerpo de neén. Los vinculos con otros person-
ajes se van rompiendo. La pérdida completa de las refer-
encias viene simbolicamente como llamada del militar
del consulado brasilefilo, conocido como viuda negra,
que afirma que Sergio es padre de Eduardo. Ahi se da la
ruptura definitiva de la comunicacién entre Eduardo y
el mundo. En el desarraigo, en la iltima pérdida del vin-
culo con la familia, la levedad de la soledad mas plena.

“Eduardo no tiene mas. Eduardo nunca tuvo. Pensé
que tenia, el estupido. Pens6 equivocado. Nadie tiene
Eduardo. Nadie tuvo a Eduardo algin dia. Se sinti6 tan
suelto, tan suelto que todo el ambiente concreto y pesado
a su alrededor parece reducido a puro aire. Una piedra
en el aire. Un avién. Un meteorito. Un acroébata liberado
de la gravedad. Nada lo empuja mas para la tierra. Un
cuerpo que no atrae lo que no es atraido. Suelto. (..) El
dulce placer de dejar la nada existir. La pluma al viento
que no quiere saber de los cuatro puntos cardinales, y si
quisiese, en nada la ayudaria” (p. 231).

El fin de Eduardo es el vacio, la rarefacciéon. No en tan-
to, el misterio de Stella no es el de la simple desaparicion,
en sus varias versiones, sino de como lo visible se torna
opaco, una mascara en frente a la nada. La desaparicion
de Stella revela la dificultad de la escenificacion social y
del simulacro en la sociedad de masas, donde la intimi-
dad se ve invadida y el espacio publico desvalorizado.
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Las posibilidades del juego que vivifican la subjetividad
por el uso de mascaras residen en la comprension de la na-
turaleza imagética de la sociedad contemporanea. La mas-
cara no es un disfraz de vacio existencial sino una tactica
de coexistir donde lo que prima es la velocidad. Hay una
confrontacion permanente entre el deseo de pertenencia
y la deriva, entre narcisismo y tribalismo. Su centramien-
to en la vida personal es dificil de ser mantenido frente a
los cambios del mundo exterior. Stella Manhattan es una
Mme. Bovary contemporanea. En Nueva York, desea la
playa, el sol de Rio de Janeiro, y Ricky, en quien ella ve un
James Dean reencarnado, la posibilidad de una gran pasion
y no un mero prostituto (miché). Stella Manhattan es una
novela de ilusiones perdidas, de una formaciéon (Bildung)
frustrada, o tal vez de una imposibilidad contemporanea
en articular satisfactoriamente lo efimero y lo durable en
las relaciones intersubjetivas. Stella, en fin, puede decir
“ahora soy una estrella”. Aunque ella hubiese muerto en una
prisiéon norteamericana, violentada por los presos (una de
las versiones del final), Stella, de hecho, no muere; ella de-
saparece en las palabras de otros personajes. Su cuerpo se
dispersa. “La loca no muere, deviene purpurina” (Laura de
Vison).

Su desaparicion, si no puede ofrecernos un camino, nos
da al menos una pista para volver a avalar la invisibilidad.
Si la invisibilidad cominmente tiene un sentido negativo
en un primer momento de una politica de las identidades,
tal vez ahora ella pueda significar algo diferente. Ser invis-
ible en una sociedad consumista puede ser una manera de
hacer una diferencia por la pausa y sutileza. En una socie-
dad donde todo, todos deben ser visibles a cualquier costo,
incluyendo mas y mas diversos grupos minoritarios, inclu-
so la transgresion y la diferencia son apenas estrategias de
marketing. Por cierto, invisibilidad no significa esconderse,
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huir de la realidad, sino simplemente una forma de enfren-
tar el poder corrosivo del simulacro, el exceso de imagenes
y signos, cada vez mas desprovistos de sentido.

La desaparicion en Stella Manhattan puede ser mejor
comprendida no tanto por razones politicas relacionadas
alos regimenes autoritarios latinoamericanos. Es algo mas
comun. Las personas desaparecen todos los dias, se pierden,
no vuelven a su casa. Alcanza leer los diarios o las historias
de Paul Auster, repletas de personajes anénimos, siempre a
punto de desaparecer.

La desaparicion seria, entonces, una otra manera de vi-
vir, de reinventarse y de pertenecer. La desaparicion esta
siempre en tension constante con la visibilidad, en sus vari-
os sentidos, sea politico, cultural, comercial o existencial.
{Como desaparecer entonces? No es so6lo una cuestion de
saber como lidiar con la imagen publica en el caso de las
pop stars y los politicos. Es algo mas amplio. La invisibilidad
tiene menos que ver con la fascinacion romantica por los
outsiders que por aportar a una subjetividad formada por los
flujos del mundo, sin adherir con esto a las superteorizacio-
nes de los sujetos némades y post-humanos. Es solo una
cuestion de dejar el mundo exterior ser el interior, la super-
ficialidad ser la profundidad. Desaparecer para reaparecer.
Aparecer para desaparecer. El juego del: “esta, no esta mas”.

Esta busqueda iniciada con Stella Manhattan es una
busqueda también por el silencio. Ahora, el silencio no
significa mas muerte. Clamar por una nueva invisibilidad
no significa auto-represién, volver a un momento ante-
rior a una politica de las identidades necesaria y eficiente
en la conquista de derechos, pero pensar mas alla, para el
futuro. Se trata de buscar menos confrontaciéon y mas su-
tileza delante del creciente uso conservador de las politi-
cas de representacion por movimientos religiosos y étnicos
fundamentalistas, una estrategia que privilegie y amplie
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el necesario dialogo con otros sujetos en la esfera publica.
Donde es esperada una confrontacion, una lucha, un cam-
bio de posiciéon. Donde es esperado el grito, bajar la voz.
“iIQue mi Unica negacion sea desviar la mirada! Y, todo
sumado en suma: quiero ser, algun dia, apenas alguien que
dice si” (Nietzsche, 2002: 188). Este si es un acto de entrega,
de deseo de pertenencia, mas, {de pertenencia a qué?

Del final de los anos 60, saltamos a la resaca de Morangos
Mofados, y entramos en los afios 80 por las manos de Caio
Fernando Abreu. La invisibilidad seria, entonces, una sefial
de modestia, como descubre el protagonista de Onde an-
dara Dulce Veiga? (1990). En el inicio de la novela, €él vive su
invisibilidad social como mediocridad y fracaso. Cuando
consigue un empleo en el diario de quinta categoria, su
primer gran tema fue el de buscar a Dulce Veiga, cantante
que desapareciera mucho tiempo atras, tal vez en los afnos
70. Ella desaparecié cuando iba a presentarse en un show
que la consagraria como uno de los grandes nombres de la
musica popular brasilena. No aparecié y nunca mas se tuvo
noticias de ella. Sibitamente Dulce Veiga, que habia sido
entrevistada por el todavia joven periodista en uno de sus
primeros reportajes, comienza a aparecer en varios lugar-
es de la ciudad de San Pablo. Estas apariciones no solo le
hicieron comprenderse mejor a si mismo, al pasado, sino
conquistar otra invisibilidad, otra desapariciéon. Cuando fi-
nalmente €l, que siempre fue apenas un fan, el que hablaba
de otros, encuentra a Dulce Veiga en una pequena ciudad
del centro de Brasil, €l canta por vez primera, encuentra su
voz apenas para que pueda desaparecer mejor sin magias ni
resentimiento. Desaparecer para el protagonista, que has-
ta el final del libro no tiene un nombre, es encontrarse de
manera diferente en otro tiempo y otro lugar.

No se tratamas del fracaso, ni de ser devorado por el mun-
do delavelocidad y de la fugacidad. Cosas que parecian tan
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importantes pierden el sentido. Por ahora, tal vez sea ra-
zonable hablar menos cuando los vencedores no paran de
hablar. Es dificil competir con ellos en el mismo campo. No
precisamos discutir sino cambiar el juego. Aprender nue-
vamente cosas basicas como escuchar y prestar atencion
antes de hablar. No tener miedo de la nada y el vacio, ni
buscar una identidad tan desesperadamente.

Disculpenme aquellos entre nosotros mas escépticos o
cinicos, pero no puedo evitar un tono religioso, como el
propio Caio Fernando Abreu no evit6 en sus ultimos traba-
jos. No tanto fruto tardio de un misticismo orientalizante
y celebratorio de los afios 60, que ya ha sido transforma-
do por la industria del esoterismo. Un acto de fe. No bus-
car mas. Callar. Mirar las palabras. “Quiero ser libre para
saltar en los campos del sefior”, Caio Fernando Abreu de-
claré en una de sus ultimas entrevistas.* Si, estoy hablando
de salvacion sin ningin pudor. Una salvacion a través de las
cosas de este mundo, como siente el protagonista también
sin nombre de “Bien lejos de Marienbad” (1996), al ver dos
anguilas en un acuario de “una ciudad del Norte” desierta.
En la busqueda del enigmatico K, el que parece delinearse
es un “arte de desaparecer”. Del mismo modo, esa desapar-
icion deja vestigios, sea ella o lugar de aparicion del otro,
del mundo, o del objeto. El otro, paradojalmente, sélo apa-
rece por su desaparicion (Baudrillard,1997: 34). El protago-
nista se despide. “Preciso estar siempre atento. Todavia no
anocheci6 y algunos dicen que hay castillos por el camino”
(Baudrillard, 1997: 42).

{Como seria posible, hoy entonces, no s6lo una estética
(Virilio, 1980), sino una ética encarnada en la desapar-
icion en tiempos de maxima exposicion cuando el mar-
ginal, el revolucionario, el alternativo, el independiente,

4 La (ltima frase de Caio Fernando Abreu en una entrevista de Marcelo Secron Bessa.
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el minoritario son glamourizados, vendidos y empaqu-
etados en las mas populares empresas de entretenimien-
to? Hay un legado fragil de liviandad, una posicién, una
brecha, si nos permitirnos ser reeducados para la delica-
dezay el desamparo.

Esta no es una posicion extrema. {Por qué en nuestra
épocalas posiciones extremas e intempestivas serian nece-
sariamente las mas criticas, ricas o eficientes? Ciertamente
la contundencia siempre ocup6 un lugar importante de
disonancia e insatisfaccion, como observamos en varias
manifestaciones, de las politicas de identidades a los mov-
imientos anti-globalizacion. {Por qué no la sutileza y la
delicadeza? Tal vez sea un esfuerzo generacional de quien
se formo en los anos 80, se vio silenciado tanto por el enve-
jecido discurso revolucionario y transgresor de los afios 60
que tuvo ganada mucha atencion en este inicio de milenio.
Tal vez no se trate de oposicion, sea apenas una posicion
discreta, una forma de solidaridad en la diferencia, de bus-
car la conversacion entre extranos, de la comunidad de ex-
tranjeros. Nuestra bisqueda no terminé todavia.

{Hasta donde se puede llevar la ligereza? Hay una sal-
vacion por las fragilidades y las precariedades, no por ver-
dades acabadas, sistemas cerrados, pesados. Por mas que
el mundo nos pese, todavia resta una brecha, aunque sea
para reirnos de nosotros mismos, de donde estamos, has-
ta donde caimos. Es esta risa, en un gesto tonto, en un acto
gratuito, vuela algo que no se puede tomar: una “alegria
modesta” (Abreu, 1988: 157) o “la irreprimible liviandad y
alegria de ser comunista” (Hardt y Negri, 2004: 437).

El viento en los arboles visto por el vidrio no hace rui-
do. Las ramas, las hojas suaves se mueven. Una onda ver-
de cruza el aire. No me pertenece. Estoy del otro lado, en
otro margen.
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Temporalidad del sobreviviente'

Gabriel Giorgi
NYU

| — Reliquia viva

Un virus, escribe el cineasta portugués Joaquim Pinto, es
una “reliquia viva™ si, por un lado, amenaza la vida de un
cuerpo, por otro trae la escala de mutaciones evolutivas; es
memoria de lo vivo y a la vez la marca de una muerte po-
sible; tensa el relato del yo, la historia de su cuerpo y la for-
ma de lo humano a partir de la temporalidad heterogéneay
multiple de lo biolégico. Memoria de la vida que, paradéji-
camente, la amenaza: esta dislocacién temporal, que trae el
tiempo y la escala de lo vivo al relato de una enfermedad y
alainterrogacién sobre sus formas de subjetividad, es el te-
rreno que traza E agora? Lembra-me, el documental de Pinto
del 2013, en el que sigue durante un afo un tratamiento ex-
perimental contra la hepatitis C que, para los seropositivos

1 Una primera version de este ensayo aparecio publicada en la revista Kilémetro 111, Ensayos sobre
cine, nimero 12, 2014, bajo el titulo “Imagen, comunidad, supervivencia: E agora? Lembra-me, de Joa-
quim Pinto”



como Pinto, puede tener consecuencias letales. El docu-
mental conjuga una multiplicidad de registros, que van des-
de el retrato de momentos muy penosos —dolores, insom-
nios, confusion— ocasionados por el tratamiento, hasta la
precarizacion de los servicios médicos en Espafia a partir
de los recortes neoliberales y —sobre todo— la textura de
una cotidianeidad que incorpora la presencia del virus a
la vida compartida del director con Nuno, su marido, con
los vecinos, con sus perros. “Meu nome é Joaquim, e minha
vida nao tem nada de particular”, dice el narrador en el co-
mienzo mismo de E agora?... : esa vida “sin nada de particu-
lar”, esa vida aparentemente desprovista de cualidades, una
vida cuya puesta en imagen pasa por la luz que, paradéjica-
mente, le proyecta el virus, esa vida sera el horizonte que
el documental querra registrar pero que al hacerlo tensara
hasta un nuevo extremo las temporalidades —y con ello, la
configuracion misma— de eso que llamamos “yo.”

En efecto, poniendo el virus en la vida diaria, y haciendo
de €l la instancia de la pregunta a la vez por la imagen y
por la subjetividad, E agora?.. traza una interrogacion ex-
cepcional sobre un reacomodamiento que parece ser una
de las marcas de la sensibilidad de lo contemporaneo: el que
indica la disimetria, la tension profunda, sistematica, entre
el cuerpo viviente —sus tiempos, sus formas, sus memo-
rias— y el yo, las formas de la persona, de la subjetividad y,
consecuentemente, las determinaciones de eso que llama-
mos lo humano. Una disimetria, una no coincidencia entre
la vida del cuerpo, eso que algunas tradiciones filos6ficas y
culturales han pensado en la constelacion del bios?, y 1a vida
del yo o de la persona. “Niao vou ser autobiografica. Quero
ser bio”, escribia Clarice Lispector hacia 1978, situando una

2 Un recorrido iluminador en torno a la nocion de “bios” se encuentra en Esposito, Roberto, Bios.
Biopolitica y filosofia, Buenos Aires, Amorrortu, 2006.
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inquietud en torno a ese bios que parecia, ya entonces, estar
reclamando nuevas formas, nuevas configuraciones que no
son las del “yo” y su narrativa. Un desmontaje, podriamos
decir, de lo autobiografico, de los protocolos narrativos de
la “vida personal”, a partir de la centralidad de un viviente
para el cual hay que encontrar nuevos registros formales.
En el eco de esa inquietud me gustaria situar el documental
de Pinto: en la interrogacién practica, testimonial y a la vez
experimental —a partir de la enfermedad, de la presencia
ineludible, frecuentemente penosa, de un virus— de for-
mas de vida, de anudamientos o posibilidades que no son
los del yo personal.

Esa interrogacion tiene una dimension clave: la de la
temporalidad. La “reliquia viva” del virus sitaa la disloca-
cion temporal entre el yo y ese cuerpo cuya escala y cuya
memoria exceden las del sujeto; la enfermedad o, mejor
dicho, el contagio, interrogan, en este sentido, la temporali-
dad de un viviente que desafia construcciones mas estables,
frecuentemente normativas, de lo subjetivo. Y la indaga-
cién sobre las formas de la temporalidad, o mejor dicho,
la disputa por temporalidades heterogéneas en el terreno
de la subjetividad es una zona clave de la reflexion queer:
ilumina los modos en que la dimension del tiempo opera
como matriz en torno a la que se administra, controla y
modela la vida de los cuerpos, sus potencias y sus posibi-
lidades (la gestion del tiempo como forma de administrar
la productividad, de regular las conductas, de maximizar
y a la vez formatear potencialidades) y, por lo tanto, don-
de se disputan y se inventan modos de singularizacion y
de una autonomia posible. Si la nocién de “futuro”, sobre
todo alli donde se vuelve politicamente densa, es insepa-
rable de matrices heteronormativas y familiaristas —eso
que Lee Edelmann llama “reproductivismo futurista” y que
se realiza en la figura mitica del Nifio cuya vida es siempre
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amenazada (Edelmann, 2004)—; si las relaciones entre
presente y pasado se codifican en términos de secuencias
generacionales donde la continuidad es garantizada por la
reproduccion patriarcal; y sila nociéon misma de “persona”
depende de la capacidad de maduracion (Esposito, 2009) que
se matriza a partir de cierta norma sexual y de género —
donde los sujetos queer seran los eternos inmaduros, la ins-
tancia de una “fijaciéon” que los minoriza— resulta evidente
que las configuraciones normativas de la subjetividad, que
sin duda tienen resonancias en el orden colectivo, pasan de-
cisiva o esencialmente por formas de lo temporal en las que se
constituyen matrices de inteligibilidad de identidades, de
“vidas” en tanto que socialmente legibles y politicamente
reconocibles. Modos, en fin, en los que se construyen matri-
ces por las cuales una vida se hace inteligible a partir de una
cierta administracion y configuracion de temporalidades.
Elizabeth Freeman, en este sentido, propuso la nocién de
“crononormatividad” para pensar esas articulaciones que,
desde la gestion o administracion de la temporalidad se
regulan conductas, deseos, proyecciones, identificaciones
y afectos en relacion a ideales normativos de la sexualidad
—especialmente en torno a la reproduccién— tanto a nivel
del sujeto pero también de dimensiones colectivas del tiem-
po social (Freeman, 2010). “Queer” condensa alli 1a posibili-
dad de contestar esas temporalidades normativas desde las
que se juegan las reglas por las cuales una “vida humana” se
hace inteligible.

|l — Historia médica
{Como narrar esa dislocacion entre el viviente y el suje-

to? “Uma breve historia clinica, comeg¢ando pelo fim™ tal
una de las formulas que el narrador de E agora?.. usa para
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caracterizar su documental, al que en otro momento des-
cribe como “notas de sobrevivencia”. El tiempo de esta
historia clinica es, entonces, el del sobreviviente: Pinto —a
diferencia de muchos de sus amigos, como vemos en el do-
cumental— pertenece al momento “post-coctel”, en el que
el HIV se despegd de sus connotaciones letales y se recon-
vierte en condiciéon cronica. Tal condicién cronica, sin em-
bargo, es un terreno profundamente ambivalente: los se-
ropositivos afectados por la hepatitis tienen que enfrentar
tratamientos muy agresivos, de resultados inciertos; tal el
relato que E agora?.. narra durante el afo en que toma parte
del tratamiento entre Espafna y Portugal —de alli las “notas
de sobrevivencia.”

Lo que emerge en la “historia clinica” podria pensarse
como un relato autobiografico —la vida de un yo narrada
desde el momento de la enfermedad y desde la superviven-
cia— pero en realidad es otra cosa. Lo que se hace imagen
en E agora?.. es una subjetividad atravesada por la vida bio-
légica de la enfermedad, que se vuelve la instancia de una
experimentacion de resultado abierto, y que superpone la
subjetividad con ese bios —el virus, los procesos biologicos:
la vida del cuerpo en su autonomia, en su tiempo propio, en
sus formas diversas— ante el cual el yo personal apenas se
reconoce. O mejor dicho: el documental interroga el relieve
creciente, multiple, de ese viviente en su distancia, y su dife-
rencia, respecto del yo que lo habita. Y la pone de relieve en
su potencialidad relacional, en sus escalas multiples, en sus
configuraciones a la vez éticas y politicas: alli sittia, pues, la
posibilidad de una subjetivacién que no pase por la forma
del yo personal.

Ala vez, el documental pone en escena una subjetividad
enfrentada a procesos tecno-econémicos, que vuelven esa
vida materia de gestién a la vez médica y econémica. Como
si el tratamiento, y la enfermedad en general, dispusieran
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un cuerpo anudado a la tecnologia y ala economia en tanto
que horizonte contra el cual las formas previas de subjeti-
vidad, los modos convencionales de decir y de contar un
“yo”, se disolvieran para ensayar otros modos, otras formas,
otros tiempos para esa mirada, esos sentidos y esos afectos
que se anudan en torno a la “historia clinica.” Daniel Link
(2006) hablaba, a propoésito de un texto de Pablo Pérez del
2001, del “monstruo politico™ un cuerpo conectado a nue-
vas configuraciones tecnopoliticas y constituido por ellas.
La féormula es apta aqui también: ese cuerpo se vuelve el
marco desde el cual se formula, una vez mas, la pregun-
ta por los modos de subjetivacion. Y es en el marco de esa
reformulacion de la pregunta por la subjetividad, por su
forma, por el espacio a la vez ético y politico que traza su
misma posibilidad, donde la cuestion de la “historia clinica”
como uno de los géneros en los que se reconoce el docu-
mental de Pinto adquiere una resonancia mas vasta.

En efecto, aqui se juega algo clave para pensar no sélo el
documental, sino los modos en que pensamos las relaciones
entre bios, temporalidad y subjetividad: lo que la pregunta
por la subjetividad suspende desde la historia clinica es la
afirmacion de un yo como unidad y como forma capaz de
significar y representar lo que le pasa al cuerpo. Al contra-
rio, la historia clinica desvia o interrumpe esa “vuelta sobre
si”, ese “autos” de lo autobiografico, el retorno al si-mismo
que define la forma del yo. Y ala vez, la historia clinica sus-
pende la idea de la persona como la medida y la forma mis-
ma de la vida, cuyo tiempo es el material exclusivo de rela-
to. Al contrario, la historia clinica hace aparecer un bios a la
vez tecnolégico y politico que desvia toda vuelta sobre si-
mismo, todo pliegue sobre si, toda coincidencia entre el yo
y su cuerpo, y que abre una temporalidad a la vez material
y formal que no responde a formas previas (y a oposicio-
nes dadas entre cuerpo y persona, entre organico y mental,
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entre natural y simbédlico, etc.). Al revés, como deciamos al
principio, lo que aqui emerge, lo que se hace visible a par-
tir de la “historia clinica” de un modo nitido es una vida
del cuerpo —un bios— que ya no puede condensarse en la
figura del yo. Soledad Boero, en un trabajo reciente (2018),
ensayo6 la nocion de heterobiografia para pensar esas formas
de la subjetividad que no coinciden con un “yo” y que es-
tan atravesadas por intensidades impersonales: formas de
lo subjetivo que se vuelven la instancia de una apertura a lo
impropio, lo no-subjetivo, lo comun y a la vez heterogéneo.
Eso heterobiografico funciona también para la interroga-
cion que aqui tiene lugar, dado que, en efecto, éicomo pensar
lo autobiografico alli donde el bios es el terreno y el efecto de
un contagio? El contagio, la vida en contagio, la vida como
contagio, lo viral como proceso que da forma a la vida: no
hay “yo”, no hay “forma-yo” que contenga eso. La heterobiogra-
fia, en cambio, ilumina esa formas de lo subjetivo que se le
arrancan a un cuerpo, a su enfermedad, a sus afecciones, y
a sus relaciones con los otros cuerpos, donde la subjetividad
es lainstancia para esa apertura hacia una vida en la que no
solo no se reconoce inmediatamente el rostro del “yo” sino
donde se desvanece la forma misma de lo humano. La “la
ilusion de la historia personal”, como el mismo Pinto refie-
re, se disuelve ante la presion de esas nuevas fuerzas, esas
materias y esas imagenes que pasan por los cuerpos y por
los cuerpos en relacion.

La “historia clinica”, dice el narrador, empieza por el final:
por el “después” —después de la salud, después del diagnos-
tico, después del tratamiento. éCual es la forma de ese “des-
pués”, cuales los modos de narrarlo? {C6mo narra un sobre-
viviente, cual es su tiempo? Y a la vez, ¢hay relato que no sea
de supervivencia? éNo es la supervivencia la forma en la que
narramos nuestras vidas? éComo se modulan los tiempos,
la diferencia entre la vida y la sobrevida, como se significa
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y se traza esa diferencia? {Como pensar y figurar, en fin, la
luz de ese tiempo, de ese final sin final? Tales las preguntas
y los temas propios de una historia —a la vez imaginaria y
clinica— del presente, que E agora?.. escenifica de modos
singulares. [lumina la cuestion de la temporalidad a la vez
como problema formal (como contar la historia de un sobre-
viviente: del que vive con la conciencia de una vida ame-
nazada) y ético-politico (como pensar posibilidades de vida
de eso que llamo “mi cuerpo” en configuraciones heterogé-
neas con otros cuerpos): esa reflexion es, creo, la instancia,
la oportunidad de una rareza posible, de una linea de enra-
recimiento de “una vida” alli donde las formas, los relatos,
los saberes y los sentidos que daban cuenta de ella, siquiera
de modo convencional, quedan suspendidos.

IIl —Dos contornos de la subjetividad

El sida, dice Alicia Vaggione, es un acontecimiento des-
de el que se trazan muchas coordenadas del presente
(Vaggione, 2014); como quiza ningun otro virus, llevé ade-
lante una tarea formidable de reorganizacion de formas
culturales, en varias direcciones: se politizé apenas cobro
estado publico, poniendo en escena, con una nitidez sin
precedentes, las biopoliticas de la vida y la muerte que se
conjugaron alrededor de la enfermedad ; politizé también
los modos de visibilizar el cuerpo enfermo y el cuerpo sano
en la esfera publica, y sobre todo los lenguajes del contagio
y la movilizacion de afectos que produce.

Por otro lado, es un virus que redefine modos de la co-
munidad, porque, como lo sefiala Lina Meruane, rearticu-
la mapas e itinerarios de los cuerpos, trazando modos de
la comunidad que dejan de coincidir con la nacién o con
identidades demasiado estabilizadas (Meruane, 2012). Pero
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también, podemos agregar, porque una vez que se vuelve
croénico (con el “coctel” que frena la erosion del sistema in-
munolégico) produce una nueva conciencia del “vivir con”
el virus, una nueva sensibilidad acerca del hecho de que eso
que llamamos el cuerpo “propio” esta hecho de una hete-
rogeneidad y una impropiedad —una apertura hacia lo co-
mun y hacia la relacion— que pone en crisis toda afirma-
cion rigida del yo y de su individualidad.

Quiza esa doble articulacion, esa interseccion entre una in-
terrogacion sobre las biopoliticas en las que se conjugan la admi-
nistracion de la vida y de la muerte, y una nueva conciencia sobre
el cuerpo como dimension de lo comun, de lo relacional, es lo que
le haya dado al HIV esa capacidad paradojicamente lumi-
nosa de volver visibles las condiciones del vivir y del morir
contemporaneos, como si el HIV fuese laluz que el presente
arroja sobre todos los cuerpos, seropositivos o no (una luz
que viene, justamente, de la misma oscuridad, desde el fon-
do de la vulnerabilidad de los cuerpos: alli aparecen modos
de ver, de saber, de significar).

Creo que el documental de Joaquim Pinto deriva su im-
pacto del hecho de haber capturado, como pocos otros ma-
teriales, esa doble interpelacion que vino con el virus, y de
articular una exploracion de formas visuales y de una voz
sobre ese terreno de la subjetividad profundamente trans-
formado. E agora?.. es un mapeo tentativo sobre ese terreno,
en el que aparece una subjetividad cuyo rostro se erosiona
y se deshace entre el despliegue del virus —su reino biol6-
gico, su tiempo no-humano, sus estrategias— y el dominio
de biopoliticas a la vez estatales y mercantiles en las que se
gestiona y se administran modos de la supervivencia. Dos
nuevos contornos de la subjetividad, dos contornos de lo sub-
jetivable: ahi, en ese nuevo espacio o nuevo terreno para el
cual no hay formas dadas —ahi se sitia, quiero sugerir, el
documental de Pinto.

Temporalidad del sobreviviente



IV — El virus, el animal, el espectro

Por un lado, el documental trabaja una serie de image-
nes y de reflexiones en torno a la vida animal y biolégica;
pone el virus y el animal en relaciéon inmediata con la pre-
gunta por el cuerpo. Se pregunta, por ejemplo, acerca de la
visibilidad del virus, sobre la posibilidad de hacer visible,
de volver imagen, esa forma microscopica. Pero al mismo
tiempo, y en relacion al virus, insiste sobre el deslizamien-
to permanente entre lo visible y lo invisible, entre las for-
mas de vida visibles, que se pueden volver imagen, y eso
viviente que escapa a la escala de toda imagen pero que sin
embargo esta alli, con una realidad inequivoca, en la enfer-
medad. “O que sabemos sobre o infinitamente pequeno?”,
se pregunta Pinto en un plan de trabajo para el documental.
Y también: “O que sao os virus e como dependemos deles
para sobreviver?” En esas preguntas, que aparentemente
exceden la tarea de las “notas de sobrevivencia” se albergan
sin embargo preguntas mas vastas, que tienen que ver pre-
cisamente con los modos de hacer subjetividad: se trata de
pensar “como a convivencia com a doenca altera a forma
de ver o mundo e modifica a criacao humana.” Entonces, la
pregunta por el virus, por lo infinitamente pequefio y por lo
invisible, es la pregunta por las “formas de ver” en relacion
a las cuales producimos sentidos y subjetividades; como si
alli se jugara una dimension central de la sensibilidad y la
ética en el presente. Volver imagen al virus, hacer que el
virus aparezca como imagen, mas alla de su posibilidad o
imposibilidad, indica también la necesidad de ajustar la mi-
rada, de adaptar el ojo y la imagen a eso viviente que define,
sin necesariamente aparecer, las formas de nuestros cuer-
pos v las reglas de su exposicion, de sus limites y su porosi-
dad. Una mirada molecular: tal la exigencia del virus.
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De la misma manera, la presencia de animales en el do-
cumental resulta clave para ese contorno de la subjetividad
que el film quiere trazar. Empieza con una babosa deslizan-
dose lentamente por la tierra, como si el hallazgo o el en-
cuentro con ese animal diese una pista del tipo de apertura
que el documental quiere producir para lo contingente y
lo cotidiano: el tiempo del animal, su movimiento, su in-
esperada intimidad con la camara, es aqui el tiempo de la
imagen, de lo que aparece, y que la caimara alberga. Ese sera
el registro de lo visible en el documental, y del que los ani-
males dan cuenta. Porque aqui se trata de una camara, de
un repertorio de imagenes, que puedan articular, registrar
y configurar un universo a la vez excepcional y cotidiano,
singular y comun, que pasa por los cuerpos en relaciéon y no
por identidades o relaciones personales. Es la contingencia
de los cuerpos lo que aqui cuenta, y la red que se traza entre
ellos, que pasa por la imagen. Vemos a Joaquim y a Nuno
con sus perros, cada uno de los cuales con su individualidad
pero siempre en conjunto: es la manada humano-animal
lo que arma la familia. Vemos a los vecinos y vemos a los
insectos: la comunidad —los vecinos— se conjuga también
en torno a lo no-humano. Y los arboles en su crecimiento
y en el episodio del incendio. No es “la naturaleza” como
dominio exterior, o insondable, respecto de lo humano;
es un agenciamiento, es una configuracion de formas de
vida, todas bajo el signo de la amenaza y de la exposicion
y la vulnerabilidad —los humanos y los animales con sus
enfermedades, los arboles con la sequia. Lo interesante de
esa configuracion de vivientes que Joaquim Pinto tradu-
ce en imagenes es que no descansan sobre una nociéon de
una vida plena, originaria, una esencia o nucleo vital, sino
que al contrario, despliega una vida que es tejido de rela-
ciones, y que por eso mismo es vulnerable, precaria, ame-
nazada, y al mismo tiempo creativa, afirmativa y potente.
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Esa comunidad de vivientes encuentra aqui el lugar para su
imagen: se vuelve al mismo tiempo una ética y una estética.

Contra toda afirmacién de una vida como “plenitud” y
como afirmacion en si misma, los muertos. En esta comu-
nidad de cuerpos, en esa red de relaciones entran también
los cuerpos de los amigos muertos. El documental es un
homenaje permanente a esos amigos, una comunidad es-
pectral —Guy Hocqengham, Claudio Martinez, Copi, entre
otros— pero por eso mismo muy presente, como si la ima-
gen funcionara también como ese resto, ese indice de los
cuerpos en su ausencia. A la vez, el documental evoca los
cuerpos animales y humanos que se usaron como experi-
mento para tratamientos médicos, y que reflejan la propia
experiencia del director, el estatuto mismo de su cuerpo, en
su tratamiento experimental. Entonces, lo que aqui se juega
es el registro de esa vida o un bios siempre bajo amenaza,
nunca del todo presente a si mismo, marcado por la huella
de los muertos: ese contorno entre la vida y la muerte, ese
espaciamiento sin resolucion, esa linea de inestabilidad en
la que aparece menos un “yo” personal que un cuerpo, un
viviente junto a otros, todos bajo el signo de la superviven-
cia, y del tiempo abierto entre el vivir y el morir. Entre el
animal y el espectro: en esos contornos se traza la “forma
de vida” aqui, entre esos dos costados que son a la vez los
limites de lo humano y revés de la “persona.” Vienen con
temporalidades heterogéneas, con memorias diferentes,
singulares. Lo que se pone en escena en esa heterogeneidad
no es el foco de un yo en sus relaciones con sus otros, sino,
al revés, el tejido de relaciones que se conjuga alli. Eso es
quiza lo que aqui se trabaja como imagen: la instancia de
temporalidades heterogéneas, de simultaneidades no redu-
cibles a un relato o un tiempo unificado. Quiza alli se rea-
lice ese anacronismo de la imagen sobre el que insiste tanto
Didi-Hubermann (2012): el hecho de que laimagen, ala vez,
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captura e inscribe un esparcimiento del presente, esa no
coincidencia del presente consigo mismo, ese otro tiempo
en el que se traza el desvio, la intermitencia de un tiempo
que esta siempre atravesado por lo heterogéneo. Alli quiza
convenga situar el dominio entre lo animal y lo espectral
que las imagenes del documental registra y piensa: alli se
sitia una de las preguntas por la subjetividad.

V — Biopoliticas

El otro contorno o la otra pregunta en torno a la subjetivi-
dad pasa por las biopoliticas que se conjugan entre el Estado
neoliberal y las corporaciones farmacéuticas, y que encuen-
tran en el cuerpo de Pinto una terminal y un marco que
las vuelve inteligibles. Pinto llega a Espana para someterse
al tratamiento de hepatitis exactamente el dia del triunfo
del PP en las elecciones del 2011; pocos meses después, el
tratamiento financiado por el ministerio de salud espanol
—sostenido como derecho de los ciudadanos europeos— se
vera amenazado por los recortes impuestos por el gobierno
de Rajoy. Y ala vez, el documental inscribira las configura-
ciones globales y coloniales de la produccion farmacéutica,
que encuentra en “el tratamiento” su linea de visibilidad. La
“historia clinica”, entonces, es también la de la produccion
y distribucién de medicamentos, que estampan el propio
cuerpo sobre una red expansiva de poderes econémicos y
politicos en los que se juega la posibilidad misma de la vida.

Larry Kramer, el legendario activista y fundador de ACT-
UP, decia que la epidemia del HIV marcé una inflexion
histérica porque fue la primer epidemia en la historia de
las enfermedades en las cuales los contagiados, y en gene-
ral los afectados directamente por la enfermedad, toma-
ron control de los medios de su representacién publica e
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intervinieron activamente en la produccion y circulacién
del saber sobre la enfermedad. Si, indudablemente, hay
mucho de verdad en esa apreciacion, también es cierto que
ese control sobre la representacion y sobre la produccion de
saber alrededor del HIV sigue en cuestion, porque no he-
mos Vvisto, precisamente, a la industria farmacéutica demo-
cratizar los mecanismos de produccion ni de distribucion,
ni mucho menos a los Estados consultar sus decisiones —
caso Espafiay sus recortes a la salud— acerca de sus politicas
publicas. El control, la capacidad de intervencién generada
por el activismo en torno al HIV obtuvo victorias histéricas
—que modificaron, quiza de modo definitivo, la relacion
entre esfera publica y enfermedad.? Pero esa intervencion y
esas victorias se enfrentan también a los limites que demar-
ca la industria farmacéutica y su racionalidad que aspira a
maximizar ganancias, y los Estados que oscilan entre me-
canismos de proteccion y abandono de sus cuerpos segin
los ritmos que impone el orden neoliberal. Si, por cierto, el
activismo en torno al HIV significé una reformulacion de
los lugares del “enfermo” en las politicas y los lenguajes de
la enfermedad y de la salud, ese reposicionamiento implico
hacer visible un horizonte muy complejo, muy vasto, de los
saberes, tecnologias, intereses y racionalidades que se anu-
dan en torno al cuerpo del seropositivo; todavia estamos
sacando las consecuencias de ese horizonte, y pensando los
modos en que se construyen subjetividad alli.

3 Cabe pensar que la “ciudadania bioldgica” de la que habla Niklas Rose, y que apunta a esos nuevos
mecanismos de publicidad y de agencia de los “enfermos” en relacion a los saberes médicos, la indus-
tria farmacéutica y la esfera publica, le debe en gran medida al activismo en torno al HIV la redefini-
cion de los modos de inscribir en el debate publico las biopoliticas de la salud y la enfermedad, y del
hacer viviry el dejar morir. (Rose, 2007).
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VI — Una vida

“Sou o que somos”, dice el narrador refiriéndose, en pri-
mer lugar, a su relacion con Nuno pero la frase adquiere
un sentido expansivo, en el que “somos” remite a un tejido
abierto de afectos, a la red que se traza con los otros, con los
animales, con los muertos. No significa que me constituyo
como sujeto ante los otros, no indica tampoco una identifi-
cacién con una comunidad o sociedad ya dada; indica, mas
bien, que “soy” el tejido de relaciones con los otros cuerpos,
que en ese tejido no puedo aislar, determinar algo que sea
“yo”, individualizable, sino que lo propio sera el efecto de
esas relaciones, inseparable de ellas.* Lo viviente, el bios, es
aqui conjunto, red, pequenos agenciamientos relacionales,
y no pliegue sobre si, autopercepcién y autorregulacion de
una vida vuelta “propia” —tal quiza sea uno registro posible
de la sensibilidad queer, justamente como un modo de saber
que pone en cuestion, y que a la vez moviliza, las reglas por
la cuales “una vida” se vuelve inteligible y socialmente legi-
ble. Lavida, el bios, como rareza, como singularidad a partir
de su relacionalidad intensa, a partir de su configuracion
siempre ya atravesado por su relacion con otros cuerpos;
un bios que se define en la inmanencia de las relaciones que
conjuga. En ese despliegue, hecho desde la intimidad del
cuerpo y de su vida diaria, el documental de Pinto apuesta
las coordenadas de una nueva sensibilidad que es también
una politica de lo viviente.

4 Ensu "Projeto de documentario”, Pinto escribe: “Sou o que somos. Este documentario é pessoal no
sentido em que proponho colocar-me “emcena”, mas o resultado serd o cruzamento desse levantar de
questdes em conjunto com o Nuno, pontuadas por outras presengas. Presengas de vivos, mas também
presencas de coisas, seres, energias e ideias. O Nuno ird acompanhar-me nos tratamentos mas ira
também partilhar a cdmara e a montagem. O filme serd também uma conversa a trés, onde o terceiro
elemento s6 virtualmente estara presente — o Claudio Martinez." (uno de los amigos muertos por
causas relacionadas con el HIV).
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Al hacerlo, E agora?... contrapesa los modos en que nues-
tra época hace del bios 1a instancia de una personalizacion y
una individualizacién cada vez mas intensa, donde el cuer-
po se convierte en un patrimonio a proteger, inmunizar y
“securitizar.” Contra esa logica, Pinto vuelve a poner en es-
cena la pregunta por los modos en que algo asi como “una
vida” se vuelve legible cultural y politicamente —y se obsti-
na en la insuficiencia, y las limitaciones, de la “persona” y el
“individuo” para ofrecer respuestas éticas y politicas acor-
des a los tiempos que corren.
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La poética y politica femenina/queer de la danza/
arte de performance de La Ribot

Horizontalidad y quietud en Another Bloody Mary (2000) de
Still Distinguished

Julién Daniel Gutiérrez-Albilla
University of Southern California

En el contexto de una galeria de arte, La Ribot entra en
la sala completamente desnuda, lo que nos permite ver
como la materialidad y ‘fisicalidad’ de su cuerpo flexible
y estilizado inscriben las huellas de la disciplina del ballet.
Si seguimos la concepcion de Spinoza sobre la unidad en-
tre la mente y el cuerpo en lugar de la oposicion cartesiana
entre mente y cuerpo, al percibir el cuerpo desnudo de La
Ribot, conectamos su manera fisica y psiquica de ‘estar-
en-el-mundo’.! Impidiéndonos erotizar completamente su
cuerpo desnudo, su piel palida, su cara angulosa o su pelo
rojo, La Ribot utiliza la desnudez como si ésta pudiera ser
una forma de eliminar las trazas restantes de la disciplina
del ballet a la que su cuerpo ha sido sometido y subyugado
y, sin embargo, la presencia de dichas huellas no pueden
ser nunca borradas. El cuerpo de La Ribot se sitia en un

1 Utilizo este término fenomenoldgico para proponer que, aunque el sujeto se constituye mediante
el lenguaje, ella/él nunca esta fuera de su propia/o consciencia fenomenoldgica y corporal de ‘estar-
en-el-mundo’.



punto ambivalente entre estar inscripto materialmente con
las huellas de los acontecimientos pasados y tener la capa-
cidad ‘plastica’ de transformarse.? La Ribot afirma que la
desnudez puede implicar una especie de espacio neutral
carente de toda referencia cultural o personal, un lienzo en
blanco sobre el cual imprimir nuevas experiencias en un
cuerpo sin connotaciones previas (Bordonaba, 2001) como
se ejemplifica en su Number 26 (1997) perteneciente a Mds
distinguidas, en la cual ella cubre su cuerpo desnudo con
trazos de tiza azul, mientras se mueve al ritmo de Belmonte
(1988), una melodia del compositor catalan Carles Santos.
De una manera bastante mecanica, cada movimiento cor-
poral provoca una marca de tiza en su cuerpo que su pro-
pia mano produce. Recordandonos, de alguna manera, al
expresionismo abstracto de Jackson Pollock, caracterizado
por concebir sus pinturas como superficies donde los mov-
imientos corporales del pintor quedaban inscriptos a través
de dejar gotear la pintura en la brocha al moverse por toda
la superficie del lienzo, el cuerpo desnudo de La Ribot se
convierte en la inscripcién de las huellas indexicales del
movimiento del cuerpo del artista. Como una imagen de
graffiti, el cuerpo de La Ribot cubierto por trazos de tiza
azul ‘divide la presencia mitica del gesto autégrafa con una
division irreconciliable, [por tanto] instanciando una pres-
encia [del movimiento] bajo su borradura’ (White, 2008:
109).

Si el cuerpo desnudo de La Ribot se convierte en una su-
perficie abstracta expresionista en esta pieza, en Sin titulo
1V (1997) de Mas distinguidas, la artista se convierte en una
carnosa re-presentacion figurativa de La Venus del espejo de
Velazquez (1647-1651). Vemos a La Ribot en una posicion

2 Para Catherine Malabou, la ‘plasticidad’ puede implicar la destruccion de huellas previas al mismo
tiempo que tiene lugar la configuracion de nuevas huellas. (Malabou, 2012).
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reclinada de espaldas al espectador. El elemento coreogra-
fico de la pieza cambia del cuerpo estatico de la bailarina al
espejo en frente de ella y en el que se reflejan de forma in-
termitente los fragmentos del cuerpo de La Ribot. Rodando
de arriba hacia abajo y viceversa sobre una linea paralela a
la que ocupa La Ribot en el suelo, el movimiento del espejo,
el cual refleja de manera intermitente fragmentos del cuer-
po de La Ribot, nos hace ser conscientes de como el sistema
cerrado de enmarcar, el cual esta implicito en una imagen
reflejada en un espejo, siempre se refiere a aquello que esta
dentro del marco y fuera del campo de vision. Silo que esta
enmarcado es visible, lo que esta fuera del marco apunta
hacialo que existe mas alla, lo cual sugiere una presenciain-
visible fuera del espacio.? En Narcisa (1996) de Mads distingui-
das, LaRibot también presta atencion a los fragmentos de su
cuerpo, sobre todo a los pechos y el pubis, fotografiando es-
tas partes corporales con una camara Polaroid. Ella pega las
fotografias instantaneas que muestran sus pechos y el pubis
en primer plano a sus propios pechos y su propio pubis, asi
las fotografias de las partes corporales cubren los fragmen-
tos de su cuerpo fotografiados. Ademas de cambiar el el-
emento cinético de esta pieza de su cuerpo al proceso tem-
poral involucrado en el desarrollo de las fotos instantaneas
Polaroid, La Ribot auto-reflexivamente destaca la forma en
que su danza/arte de performance desdibuja ambivalente-
mente los limites entre el medio, el objeto y el sujeto de la
representacion, tal y como se manifiesta en su cuerpo per-
formativo. Si el primer plano se ha utilizado para mostrar
imagenes fragmentadas de mujeres, quienes funcionan
como objetos fetichizados y mercantilizados para el placer
escopofilico y voyeur del espectador masculino (Mulvey,
1975), sugiero que el énfasis de La Ribot en su ser corporal

3 Véase Fer, B., 2004.
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fragmentado trae ademas una fuerza desarticulada mas
radical a su danza/pieza performativa. La fragmentacion
aqui podria estar asociada con la constitucion y disolucion
de la heterogénea subjetividad femenina de La Ribot, soca-
vando asi una nociéon de identidad heteronormativa basada
en el ser ficticio y completo. En lugar de ‘reificar’ una loégica
de identidad asociada al sujeto soberano, La Ribot afirma
su irreductible alteridad radical, la cual deshace potencial-
mente y, sin embargo, también constituye su ser subjetivo
y/o carnal. En el caso de Sin titulo IV, el énfasis de la pieza
en la relacion entre la visibilidad y la invisibilidad de los
fragmentos del cuerpo de La Ribot reflejados en el espejo
podria estar asociado con un ‘puro acontecimiento de la
percepcion [el cual] es el ver que la vista no puede ver, una
ceguera que es la condicién de la vista, asi como su limite.
Esta propicia interrupcion, [definida] como la potenciali-
dad de la visualidad (ver y no-ver), es un sefiuelo que atrae a
la percepcion a través de retirar incisivamente la vision y lo
visual’ (Ricco, 2002: 67).

Si el cuerpo ya esta siempre sometido a la bio-politica,
la desnudez de La Ribot puede evocar la manera en que el
poder soberano sobre nuestros cuerpos, al mismo tiempo
que constituye nuestra subjetividad, puede potencialmente
reducirnos a una ‘vida nuda’, para utilizar el término de
Giorgio Agamben (Agamben, 1998), por tanto intentando
destruir la distincion ontolégica de la subjetividad humana.
Dicha amenaza potencial o real a la subjetividad humana
puede llevarse a cabo mediante la reduccién de nuestra
condicion ontolégica como seres humanos a objetos co-
modificados que pueden ser utilizados, manipulados, re-
emplazados o desechados. En Capricho mio (1994) de 13
Piezas distinguidas, La Ribot, al mismo tiempo que utiliza
un metro para medir varias partes de su cuerpo, le designa
un namero arbitrario a esa parte del cuerpo, irébnicamente
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desmantelando la légica que subyace las normas canéni-
cas y las nociones cosméticas de la belleza femenina en la
cultura occidental. Si la naturaleza expresiva de la danza se
basa a menudo en el silencio de la bailarina, La Ribot aqui
se convierte en el sujeto de enunciacion lingistica, hablan-
do al publico y abriéndose tanto linguistica como corporal-
mente al mundo. Escuchamos también la voz de labailarina
en de la Mancha (2000) de Still Distinguished. La Ribot se en-
cuentra tumbada de cara al suelo con un tablero de madera
reposando en su trasero. A un ritmo diferente, ella dobla
y extiende continuamente cada una de sus piernas, como
si estuviera haciendo ejercicios de gimnasia para su glateo.
Al mismo tiempo que teje, ella lee al azar un fragmento
de El Quijote de Cervantes (1605), el cual, a pesar de que es
dificil de entenderlo claramente, seflala también como los
restos de su cultura espafiola permanecen inscriptos en su
subjetividad. Aunque esta accion tiene un efecto comico, la
pieza se refiere a como el cuerpo femenino de La Ribot y su
sentido de su propia subjetividad tienen la capacidad y, sin
embargo, se someten a la presion de tener que realizar si-
multaneamente multiples acciones incompatibles, ya sean
fisicas, domésticas, o culturales, hasta el punto de llegar,
como el propio Don Quijote, a un estado esquizofrénico de
desintegracion psiquica.*

En Namero 14 (1996) de Mas distinguidas, La Ribot esta de
pie apoyada en la pared totalmente estatica con una silla
plegable de madera alrededor de la cintura, como si fuera
una falda. Su brazo derecho esta levantado, un gesto que
resuena con las posiciones de los brazos de las bailarinas de
flamenco. Ella lleva una placa que cubre su pecho en la que

4 Mimas profundo agradecimiento a Jo Evans por alertarme de las implicaciones positivas y negativas
de esta accion y a Sherry Velasco por ayudarme a ver las conexiones entre esta pieza y el personaje
principal de la novela de Cervantes.
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estaescrito ‘se vende’, asi pues convirtiéndose explicitamen-
te en un objeto mercantilizado disponible para el consumo
en nuestra sociedad neoliberal y auto-reflexivamente sena-
lando el hecho de que el evento performativo no tangencial
yaha sido él mismo mercantilizado al ser vendido a un pro-
pietario ‘distinguido’. De una manera bastante mecanica,
La Ribot repite infinitamente la accién de abrir y cerrar la
silla plegable, haciendo un ruido que nos puede hacer re-
cordar a ‘castanuelas, un acto sexual en una cama chirrian-
te, unos dientes crujiendo, un martilleo’ (Heathfield, 2004).
Al mismo tiempo que el movimiento de abrir y cerrar la
silla plegable va acelerando, La Ribot cae gradualmente
al espacio horizontal como si estuviera siendo violada. La
Ribot se puede convertir en un producto comercial con sus
propias instrucciones, como en Manual de uso (1997) de Mds
distinguidas, en la que ella esta vestida con un impermeable
transparente y somete su cuerpo a seguir las instrucciones
del manual hasta que ella misma se sofoca con el imper-
meable. Ella se puede convertir en un equipaje listo para ser
facturado en un aeropuerto a través de atar todo su cuerpo
con una cuerday colgarse una banda que va alrededor de su
hombro hasta su cintura, como si fuera una reina de belle-
za, como en Outsized Baggage (2000) de Still Distinguished.
La Ribot puede masoquistamente inmovilizarse, como en
Chair 2000 (2000) de Still Distinguished, en la que trozos de
una silla plegable de madera se pegan con cinta adhesiva a
varias partes de su cuerpo hasta el punto de auto-infligirse
dolor al obstruir sus articulaciones. También puede llegar
a asfixiarse, como en Manual de uso, o en Zurrutada (2000)
de Still Distinguished, en la que la bailarina/artista de perfor-
mance esta desnuda y bebe imparablemente una botella de
agua. A medida que el agua pasa por su garganta, su cuer-
po cambia gradualmente su pose, perdiendo su verticali-
dad hasta que llega al espacio horizontal, como si estuviera
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encontrando obsesivamente su propia muerte. La duracion
de esta pieza y el movimiento del cuerpo de La Ribot no se
someten por completo a la musica sonando. Por el contra-
rio, en Zurrutada, en particular, o en las Piezas distinguidas
de La Ribot, en general, el tiempo para completar la actua-
cion y el flujo o la interrupcion del movimiento estan con-
dicionados por contingencias mas alla de los comandos de
la notacién coreografica, como el tiempo empleado por La
Ribot pararealizarla accion de beber la botella de agua. Por
tanto, La Ribot utiliza su cuerpo para explorar la forma en
que la figura femenina ha sido histéricamente representada
en la cultura visual con el fin de cumplir la funciéon de un
objeto fetiche tanto a nivel socio-econémico como psico-
sexual (Mulvey, 1996).

En un plano mas relacionado con la bio-politica, La Ribot
propone que la violencia y la herida causadas al cuerpo y
a la psique tanto individual como social en las que el neo-
liberalismo global se basa pueden ser literal y simbdlica-
mente reconocidas en formas que amenazan la integridad
y la dignidad del cuerpo humano y lo corpéreo como parte
integral de nuestra condicion humana de la existencia. En
Hacia donde volver los ojos (1994) de 13 Piezas distinguidas, La
Ribot esta de pie encima de una silla plegable de madera
con su cuerpo completamente doblado desde la cintura ha-
cia abajo y sosteniendo un micréfono en la mano, al mismo
tiempo que escuchamos llorar a la bailarina/artista de per-
formance. En esta pieza en particular, La Ribot encarna una
foto de una mujer abandonada en un hospital psiquiatrico
durante la guerra de Bosnia en la década de los 90 (Ecija,
2011-2012), asi pues aludiendo a la particular violencia y
deshumanizacion que sufren las mujeres durante eventos
traumaticos como las guerras. Si el poder soberano se basa
en la posibilidad de activar un estado de excepcién como
la guerra, o, mejor dicho, si el estado de excepcion forma
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una parte integral del poder soberano, y por tanto de la co-
tidianidad y contemporaneidad, la performance de La Ribot
apunta sintomaticamente hacia la manera en que el poder
soberano sigue imponiendo una distinciéon entre sujetos
valiosos y aquellos que pueden ser reducidos a una ‘vida
nuda’ (es decir, una vida despojada de forma y valor), por
tanto produciendo una humanidad precaria o desechable,
causando asi una notable violencia y herida al cuerpoyala
psique tanto individual como colectiva.’ Sin embargo, sug-
iero que la danza/arte de performance de La Ribot evoca una
‘resistencia’ tanto fisica como psicoldgica, un término ya
implicito en mi lectura de de la Mancha y al que volveré mas
adelante, aumentando asi el poder de combinar nuestro
ser fisico con nuestro ser psicolégico como una manera de
resistir la amenaza externa a nuestra condicion humana
interior.5

El publico que presencia esta danza /evento performa-
tivo puede sentarse en el suelo o quedarse de pie, o incluso
moverse libremente a través del espacio de la galeria, debil-
itando asi la posicion de voyeur implicita en toda experien-
cia teatral. Esto nos lleva a pensar en la participacion plena
del ser corporal en la experiencia teatral. Subvirtiendo la
logica arquitectonica y visual asociada con los espectaculos
de danza o performativos convencionales, La Ribot obliga
al espectador a situarse en el centro del espacio performa-
tivo. Esta re-conceptualizacion de la participacion del ser
corporal en la experiencia teatral derrumba la distancia
entre el cuerpo de la bailarina/artista de performance y el
cuerpo fisico del espectador, permitiendo asi repensar la
propia naturaleza tanto ontolégica como epistemologica

5 Para una excelente discusion de Agamben en relacion al teatro, véase Cornago, 2011: 263-285.

6 Encuentro algunas conexiones entre la politica corporal de La Ribot y la compleja reflexion de Al-
modavar sobre el cuerpo humano y post-humano en La piel que habito (2011). Véase Gutiérrez-Albilla,
2013b: 70-85.
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del medio de la danza y del teatro.” Curiosamente, el suelo
de la galeria donde el publico puede sentarse, estar de pie
o caminar libremente por él esta lleno de objetos person-
ales que La Ribot utiliza repetidamente como parte de sus
piezas de danza/performance, inscribiendo las huellas de un
similar o diferente acto performativo y duracional ya lleva-
do a cabo en un tiempo y espacio diferente. El espacio del
suelo se convierte en una superficie tactil llena de inciden-
tes en la que los objetos dispersos en ella crean una cierta
opacidad. Briony Fer ha declarado que la opacidad es ‘un
término que se encuentra en el lenguaje fenomenolégico
del filésofo Merleau-Ponty, quien define la légica de toda
percepcion como fundamentada en la opacidad funda-
mental de la vision.” (Fer, 2002). Si el término de Merleau-
Ponty puede ser visto como una forma de inscripcion
negativa que raya la superficie de la vision, propongo que
los pedazos dispersos por todo el suelo nos recuerdan a los
puntos ciegos en nuestro campo de vision, mientras que,
al mismo tiempo, esta superficie tactil nos permite repen-
sar la vision como incorporando el tacto. La ‘hapticalidad’
se convierte en un indice de la vision, una huella tempo-
ral de la mirada (Fer, 2004). Algunos de estos objetos per-
sonales pueden estar también pegados provisionalmente
con cinta adhesiva en las paredes de la galeria de arte, los
cuales pueden ser removidos de las paredes por La Ribot
cuando ella los necesita para sus piezas coreograficas/per-
formativas —siempre terminando en el suelo después del
evento como si fueran detritus, restos que seran paradoji-
camente reciclados y que repetidamente volveran a la
danza/evento performativo. Una preocupaciéon obsesiva
con la repeticion se articula aqui, la cual se convierte en la
condicion de posibilidad para generar diferentemente la

7 Véase el fascinante estudio sobre el arte de performance de Amelia Jones. (Jones, 1998).
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danza/evento performativo. Para Deleuze, hay que establ-
ecer una distincion entre una repeticion que se define como
una repeticion de lo mismo —es decir, la copia del origi-
nal— y una repeticion que afirma una diferencia, la cual se
abre alo nuevo, lo irreductible, lo insustituible, lo Ginico o lo
singular.® Desde esta perspectiva, la repeticion en las Piezas
distinguidas de La Ribot se puede concebir como el devenir
del eterno retorno de una diferencia heterogénea, la cual
apunta en el presente a un futuro impredecible.’ Desde esta
perspectiva, la preocupacion de La Ribot con la repeticion
y la diferencia abre la condicién de posibilidad para la ar-
ticulacion de otra temporalidad y espacialidad en la que el
pasado, presente y futuro coexisten, colapsando por tanto
las formas convencionales de experimentar y entender el
espacio y el tiempo.

Estos objetos ‘7eady-made’ cuelgan precariamente en la
pared, como si estuvieran amenazados por una inevitable
caida al suelo (volveré a este tema en breve), enfatizando
asi una estructuracion sintactica precaria en el centro del
lenguaje artistico de La Ribot. Como André Lepecki se-
nala acertadamente, los objetos en la danza/arte de perfor-
mance de La Ribot producen ‘una confusién semantica, la
cual es resultado de la incongruencia de su presentacion,
objetos-sustantivos alineados como si fueran palabras des-
ordenadas en una frase todavia no organizada en una es-
tructura gramatica’ (Lepecki, 2006). Emigrando de Madrid
a Londres y de Londres a Ginebra, o cambiando lingiis-
ticamente del espanol al inglés y del inglés al francés, La
Ribot utiliza el medio de la danza y del arte de performance

8 Véase el excelente estudio sobre el libro de Deleuze sobre la diferenciay la repeticion y, mas amplia-
mente, sobre la filosofia de Deleuze. (Martinez Martinez, 1987).

9 Me baso aqui en la distincion que establece Derrida entre la nocion de futuro, la cual implica un
cierto grado de predecibilidad, y la nocion de futuridad o avenir, la cualimplica un futuro impredecible
que todavia no ha llegado.
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para evocar una especie de lo que Derrida denomina como
‘indecidibilidad’. Segiin Hamid Naficy, el concepto de ‘in-
decidibilidad’ de Derrida ‘puede ser ambos y ninguno: el
farmaco, el cual significa tanto veneno como remedio; el
himen, el cual significa tanto la membrana como su viola-
cion; y el suplemento, el cual significa tanto la adiciéon como
la sustitucion’ (Naficy, 2006). Desde esta perspectiva, los ob-
jetos personales utilizados en la danza/arte de performance
de La Ribot se convierten en un sistema lingtistico, el cual
es en si mismo una visible cicatriz haptica que revela como
los restos de un mundo perdido permanecen inscriptos en
el lenguaje del exiliado. Condicionado por la presencia de
otro idioma, el lenguaje del exiliado se estructura seman-
tica y sintacticamente a la vez que un lenguaje anterior se
desintegra y, sin embargo, esas huellas permanecen en la
textualidad del inconsciente. Al igual que los objetos per-
sonales pegados provisionalmente a la pared o esparcidos
por el suelo en la danza o el arte de performance de La Ribot,
estos rastros, ya sean linguisticos o materiales, estan pre-
cariamente presentes, repetitivamente borrados, infinita-
mente transformados o intermitentemente inscriptos en la
significacion y la representacion.

Volviendo ala pieza en la que este ensayo principalmente
se enfoca, Another Bloody Mary, La Ribot cuidadosamente
coloca en el suelo varios objetos rojos de forma, tono,
tamano y textura diferente, incluyendo: prendas de ropa,
una caja de cartén, objetos de plastico, moldes de arena,
un CD, un programa de teatro, juguetes o una bolsa de
plastico.'® Cuando todos estos objetos ya estan depositados
en el suelo, todos ellos forman una especie de charco de
sangre. Un liquido que simula sangre se utiliza, por ejem-
plo, en Eufemia (1998) de 13 Piezas distinguidas, en la que La

10 Véase Goumarre, 2004: 60-70.
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Ribot esta vestida con un vestido blanco y, al deslizarse por
la pared, la cual se asocia al eje vertical, un liquido rojo im-
pregna todo su vestido, como si su cuerpo estuviera san-
grando debido a un aborto involuntario. Recordandonos
a un toro violentamente desangrandose en la plaza o a los
auto-retratos fotograficos de Cindy Sherman, Eufemia dra-
matiza un cambio desde el artificio externo ala monstruos-
idad internay el horror del cuerpo femenino. Basandose en
el concepto de lo abyecto de Kristeva, Laura Mulvey argu-
menta con respecto de Sherman que ‘esta imagen parodia
grotescamente el tipo de imagen femenina que se orienta
a su consumo eroético y vuelca los codigos convencionales
asociados al encanto y la elegancia femeninos’ (Mulvey,
1996). Sin embargo, La Ribot nos muestra explicitamente
la pera de plastico que contiene el liquido rojo que ella uti-
liza para manchar el vestido blanco y que estaba entre el
vestido y su cuerpo, creando asi no tanto una suspension de
la incredulidad sino mas bien un efecto de distanciamiento
en el espectador. Dicha técnica de distanciamiento pone en
primer plano la naturaleza fragmentada y alienada de la
condicion humana.

La deposicion en el suelo de varios objetos de dife-
rente forma, tamano, color o textura también acontece en
Candida Iluminaris (2000) de Still Distinguished. La Ribot
alinea estos objetos de cierta forma que se transmite una es-
cala distorsionada, la cual socava la l6gica de la perspectiva
monocular. Esta ultima caracteriza la tradicion pictorica
occidental y ha informado nuestra comprension del mun-
do externo como un sistema unificado de coordenadas. El
ultimo objeto que se deposita en el suelo es el propio cu-
erpo de La Ribot, desmantelando asi cualquier relacion
jerarquica entre el cuerpo de la bailarina y la heterogénea

11 Véase una excelente discusion del concepto de la mirada en Lacan en Silverman, 1996.
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variedad de objetos utilizados en esta accion performativa.
Al centrarse en el eje horizontal asociado al suelo, La Ribot
desafia la prioridad del ballet en el eje vertical como una
forma de resistir las leyes de gravedad. La bailarina/artista
de performance también insiste en el nivel mas bajo posible
del espacio que las obras de arte puedan ocupar (Fer, 1997).
Aunque el cuerpo de La Ribot esta alli, ella esta inmoévil y
casi silenciosa: tan sélo hace un ruido casi inaudible mien-
tras esta acostada en el suelo. A través de cancelarse a si mis-
ma, de estar temporalmente en un estado de suspension, La
Ribot inscribe su presencia a través de borrarse a si misma,
haciéndonos sentir asi su presencia inmovil a través de su
ausencia casi silenciosa. En este contexto, nuestro encuen-
tro fenomenolégico con la accién performativa y duracio-
nal no se centra tanto en una empatia corporal sino mas
bien en lo que se pierde en el proceso de nuestro encuentro
con la danza/evento performativo. La danza/arte de perfor-
mance de La Ribot produce un encuentro discontinuo con
el fenébmeno, por tanto incurre en un corte en la asociacion
de la experiencia vivida con la empatia pura.’? En lugar
de devenir un sujeto reconstituido a través del encuentro
fenomenoloégico con la danza/arte de performance de La
Ribot, nuestra subjetividad no trascendental se desintegra
temporalmente y es ‘desposeida’™ en el proceso temporal
de la percepcion estética.

El charco de sangre en Another Bloody Mary puede ser
visto también como una abstracta y monocromatica super-
ficie roja, como si el color se convirtiera en el registro de la
experiencia (Fer, 2004:172). Tal opaca y monocromatica su-
perficie roja en el suelo crea una perturbacion en el campo

12 Este argumento esta inspirado en la problematizacion que realiza Briony Fer sobre la fenomeno-
logia en The Infinite Line.

13 Este término lo tomo prestado de Bojana Kunst. Volveré a (a asociacion que establece Kunst entre
duracion y desposesion mas adelante. Véase Kunst, 2010.
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de vision, por lo tanto contribuye a una dislocacion o inter-
rupcién de la experiencia. Sin embargo, el espectador pu-
ede percibir hapticamente los diferentes tamafos, formas,
texturas y tonos dentro de la monocromatica superficie
roja, los cuales interrumpen la uniformidad del color rojo
que uno/a asociaria estrictamente con una monocromati-
ca superficie roja. Como si fuera un mosaico tanto visual
como tactil, la monocromatica superficie roja se compone
de partes fragmentadas e inconexas, o registros divergentes
que no pueden ser suturados y que interrumpen la unifor-
midad del campo de la representacion y revelan las condi-
ciones fragmentarias y desorientadoras de la percepcion
visual (Fer, 2004: 8). La desgarrada monocromatica super-
ficie roja se convierte en una especie de herida que visu-
aliza la tension que se establece entre la experiencia del ser
inacabado o fragmentado y la subjetividad traumatica,* lo
cual resulta en una imagen amorfa que es despojada de su
propia identidad a través de desgarrar su propia ‘carne’ de
un cuerpo sin forma en el que ya no es posible distinguir
entre ‘carne’ y ‘piel. Desde esta perspectiva, la desgarrada
monocromatica superficie roja en Another Bloody Mary sug-
iere que la materia articula el dolor causado por la memoria
de nuestras experiencias (traumaticas) individuales y colec-
tivas. Tal relacion demuestra la preocupacion por parte de
La Ribot con la materialidad y la tematica (Wilson, 1995),
haciendo visible y tangible la experiencia de ser inacabado,
fragmentado o emocionalmente mutilado.

Una vez que estos objetos personales son depositados
en el suelo, La Ribot se coloca una peluca rubia que eclip-
sa su cara, agrega una especie de trenza de pelo rubio a su

14 Aunque en este trabajo me centre en algunas de las piezas mas dramaticas de La Ribot, algunas de
ellas recurren notablemente al humor, la parodia o la ironia. Por tanto, la danza/arte de performance
de La Ribot se resiste a cualquier categorizacion fija o asociacion con un modo especifico. Para un
excelente analisis sobre humor en La Ribot, véase Sanchez, 2004: 39-50.
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area pubica, como si fuera una protésica y flacida exten-
sion falica, y se pone un par de zapatos de tacon verdes
que funcionan como un pedestal sobre el que el ‘cuerpo
escultural’ de La Ribot se eleva y del cual, como veremos
en breve, se derrumba. La peluca rubia vuelve melancoli-
camente de su primera pieza, titulada: Muriéndose la sirena
(1998), de 13 piezas distinguidas, en la que La Ribot yace de
lado desnuda con una sabana blanca que cubre su cuerpo
desde las caderas hacia abajo. La sabana blanca regresa, de
alguna manera, en S liguide (2000) de Still Distinguished. En
lugar de una sabana blanca, La Ribot cubre su cuerpo con
un papel de metal utilizado para cubrir los cuerpos de los
cadaveres. En ambas piezas, La Ribot permanece casi in-
movil y en silencio, siguiendo asi la 16gica de la pulsiéon de
muerte.’” Segun Lepecki, la ontologia de la danza se basa a
menudo en trascender la quietud a través del movimiento
del cuerpo expresivo del bailarin que resuena en el cuerpo
y la psique de la audiencia.!'® Para Lepecki, la modernidad
se basa ella misma en una continua y acelerada movilidad.”
Asi, la quietud puede convertirse en un acto de resistencia
al no sucumbir al flujo de la modernidad, sin que dicha re-
sistencia caiga en una nostalgia regresiva. Aunque el acto de
pensar ya se puede concebir como un acto de movimiento,
la quietud es una forma de soportar o resistir el presente
mediante la desactivacion del aparato cultural, que Bojana
Kunst define como el dispositif que, segun Kunst, ‘regula y

15 Véase Mulvey, 2006.

16 Para un excelente estudio sobre la poética de la danza, véase Louppe, 2010.

17 Basandose en el concepto de ‘modernidad cinética’ de Peter Sloterdijk, Kunst observa como el
movimiento ha sido expropiado y apropiado por el flexible capitalismo movil en nuestra sociedad
neoliberal contemporanea. De la misma manera que el capital y los productos se mueven, los sujetos
se dividen socialmente por su capacidad o incapacidad de moverse libremente por el mundo. En el
caso de los emigrantes y los refugiados, el movimiento se convierte en una forma de exclusion mate-
rial y de desposesion psiquica.
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organiza nuestras subjetividades flexibles’ (Kunst, 2010). El
cuerpo de La Ribot permanece quieto ahi en el suelo por
un tiempo significativo, como si el tiempo y el movimiento
hubieran sido puestos entre paréntesis, para interrumpir
la condicién cinética en la que la ontologia politica de la
danza se basa (Lepecki, 2006). El tiempo deviene redun-
dante, pues no somos capaces de llenar el vacio causado
por dicha interrupciéon del movimiento con emociones
patéticas o con significado, lo cual contribuye no tanto al
apoderamiento de nuestra subjetividad sino mas bien a su
desposesion. Como argumenta Kunst: ‘la consecuencia de
tal redundancia del tiempo es el despojo de nuestro sen-
timiento subjetivo interno del tiempo, donde nuestra at-
encién no causa un apoderamiento de nuestra experiencia
subjetiva, sino todo lo contrario: estamos estancados, la du-
racion nos inhabilita, nos desborda. Cuando estamos abru-
mados por una redundancia del tiempo, la duracién no es-
timula nuestra atencion, produciendo una intensificacion
de nuestra consciencia. La atencion deviene mas bien im-
personal’ (Kunst, 2010). Sin embargo, sugiero que el proce-
so de interrupcion del movimiento (la quietud es el secreto
reprimido de la danza), se convierte en una fuerza labori-
osa que intensifica, y no tanto desinfla, nuestro encuentro
fenomenolégico o actualizacién del acontecimiento de la
danza/arte de performance sin asociar la experiencia estética
con presencia plena.'® En el contexto de la teoria filmica,
Deleuze explora como la ‘imagen-tiempo’, la cual implica
la autonomia del tiempo con respecto del movimiento, ‘se
abre hacia otra serie de vinculos a través de afectar y trans-
formar nuestra experiencia perceptiva y cognitiva de la im-
agen cinematografica’ (Walsh, 2004: 190-205). Si la danza /
piezas performativas de La Ribot pueden asociarse con la

18 Véase Castro Florez, 2002: 41-51. Véase también Lepecki, 2012: 14-23.

74 Julian Daniel Gutiérrez-Albilla



‘imagen-tiempo’, su repetitivo énfasis en dicha ‘inquietante
quietud’ (Fer, 2004: 99) no es subsumida por la hegemonia
del movimiento en la danza. La Ribot ‘perdura’ tanto cor-
poral como psiquicamente en el tiempo y en el espacio, lo
cual conduce a un modo activo de experimentar con dife-
rentes niveles de intensidad para que una transformacion
pueda producirse. Este proceso de conectarse con el ser ma-
terial y psiquico y con el mundo ‘como un campo de fuer-
zas), para utilizar el término de Suely Rolnik, conduce a una
afirmacion del ‘cuerpo como un campo encarnado de actu-
alizacion de pasiones y fuerzas’ (Braidotti, 2006: 183-59) sin
perpetuar nuestro propio auto-enclaustramiento, el cual se
asocia al ‘ser como presencia’ (Lepecki, 2006: 8).

Sin embargo, la condicién de quietud es interrumpida
por movimientos casi imperceptibles producidos por los
espasmos de La Ribot en Muriéndose la sirena. El silencio
también puede ser interrumpido en cualquier momento
por el sonido del micréfono que amplifica el sonido poten-
cial del movimiento del papel de metal causado por la pro-
pia respiracion de La Ribot en S liquide. La tension dialécti-
ca entre la quietud y el apenas perceptible movimiento o el
silencio y el sonido en la que la danza /piezas performativas
de La Ribot se basan nos permite experimentar la danza/
arte de performance de La Ribot a través de lo que Rolnik
define como ‘el cuerpo resonante’. Para Rolnik, ‘este con-
cepto designala capacidad de todos los 6rganos de los senti-
dos para dejarse afectar por la alteridad. Indica ademas que
todo el cuerpo tiene este poder de vibrar con las fuerzas del
mundo’ (Rolnik, 2007). Abogando por la necesidad urgente
de inventar nuevas formas de expresion que puedan movi-
lizar nuevas sensaciones que se incorporen a nuestra tex-
tura sensible, Rolnik propone que los signos de la presencia
radical del otro en nuestro ‘cuerpo vibratil’ y su reverber-
acion en nuestra subjetividad pueden posiblemente abrir
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nuestra existencia individual y colectiva (Rolnik, 2006).
Influenciado por los argumentos propuestos por Rolnik, su-
giero que la danza/arte de performance de La Ribot nos per-
mite experimentar el mundo como un ‘campo de fuerzas’
que nos afecta a un nivel micro y macro-politico. En lugar
de perpetuar una metafisica de la presencia subyaciendo
nuestro encuentro con el otro, sugiero que tales fuerzas se
actualizan precariamente en nuestros cuerpos en forma de
sensaciones que pueden ser interrumpidas, lo cual nos ayu-
da a reconstruir sin ‘reificar’ totalmente los territorios de la
existencia personal y colectiva. Me gustaria establecer aqui
una conexion entre el énfasis de Rolnik en la reverberacion
de los efectos del otro en nuestra subjetividad y cuerpo y
el enfoque de Jacques Ranciére en los efectos politicos del
‘régimen estético’. Para Ranciére, el ‘régimen estético’ pro-
duce ‘un nuevo tejido sensorial’ mediante la produccion de
rupturas dentro de los afectos y percepciones a través de
los cuales se constituye el tejido de la experiencia comun.
Tal cambio en la cartografia de lo factible, lo perceptible y
lo pensable potencialmente conduce, como Ranciére sos-
tiene, ala articulacién de subjetividades politicas (Ranciére,
2008). Si Ranciere pone énfasis en la potencialidad politica
del arte para transformar nuestros afectos y percepciones
a través de lo que define como la ‘redistribucion de lo sen-
sible’, sugiero que la danza/arte performativo de La Ribot
transforma nuestras percepciones a través del encuentro
estético con el fugitivo ‘acontecimiento corporeo’y recon-
figura nuestra forma subjetiva y colectiva de relacionarse
afectiva y criticamente con nuestro propio cuerpo y con
otros cuerpos,? potencialmente conduciéndonos a ad-
quirir la capacidad de accién politica en un devenir futuro.

19 Este término lo tomo prestado de Heathfield, 2004: 7-13.
20 Para un buen estudio sobre las implicaciones éticas y politicas de nuestros encuentros con el cuer-
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La peluca rubia que cubre el rostro de La Ribot, como si
ella estuviera rechazando uno de nuestros distintivos ras-
gos de la expresividad humana, y los zapatos de tacéon alto
verdes que ella lleva se convierten en significantes parodi-
cos que connotan una inversion excesiva en la performa-
tividad de la subjetividad femenina.?' A través del énfasis
irénico que ella pone en lo superfluo y el estilo, La Ribot
transforma o fabrica artificialmente su cuerpo femenino
durante esta pieza de danza o evento de performance. Sin
embargo, su preocupacion hiperbolica por la artificiali-
dad de la feminidad cosmética a través de los significados
simbolicos asociados a la ropa y la apariencia esta condi-
cionada por la adicién de una protésica y flacida extension
falica a su pubis. Al convertirse en un transitorio/transexu-
al sujeto corporeo femenino, La Ribot altera o deshace los
limites entre el género femenino y masculino dentro del
dominante y heteronormativo orden social y simbélico.??
En efecto, Marjorie Garber sostiene que el travestismo se
asocia a una posicién subjetiva o, quiza deberiamos sug-
erir, a un proceso que confunde los significados simbélicos
asociados al género y a la sexualidad dentro de la cultura
dominante. Para Garber, el elemento perturbador que in-
terviene en el discurso del travestismo no sélo provoca una
crisis de las categorias dentro de las convenciones del gé-
nero masculino y femenino. También provoca una crisis
en la forma en la que la cultura define dichas convenciones
(Garber, 1992). Si la teoria queer ha sido una de mis mayores

po del otro en el teatro y el arte de performance, véase Cornago, 2008.

21 La diferencia crucial entre la nocion de ‘performatividad' y la de 'performance’ es que la primera
no puede ser definida como un acto intencional, mientras que la sequnda se define como intencional.
Sin embargo, estos dos conceptos no son mutuamente excluyentes. El arte de performance puede ser
considerado como un acto performativo que por tanto intenta tener un efecto sobre el espectador.
22 Seq(in La Ribot, Another Bloody Mary recrea la muerte de un travesti, quien fue asesinada/o en un
parque en Barcelona (citado en Goumarre, ‘Die Another Day’, p. 62).
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preocupaciones teéricas a lo largo de mi trayectoria aca-
démica y si mi interpretacion teérica de la danza/arte de
performance de La Ribot en este trabajo ha intentado evocar,
tanto de manera explicita como implicita, la posibilidad de
articular una poética y politica que apele a una subjetivi-
dad femenina/queer sin caer en la ‘reificacion’ ni de dicha
posicion subjetiva ni de la teoria queer en si, propongo que,
a través de su danza/arte de performance, La Ribot pone en
practica y ademas pone presién en mi propio interés aca-
démico y personal en desafiar la ‘naturalidad’ del género y
la sexualidad y en desmantelar nociones esencialistas de la
identidad y subjetividad dentro de la heteronormatividad.
Para Judith Butler, una de los teéricas queer mas influyentes
tanto en el mundo académico anglosajon como afuera de €l,
la heteronormatividad se define como una repeticién mi-
meética de su propia idealizacion (Butler, 1999: 338). Desde
esta perspectiva, la performance y 1a performatividad de una
subjetividad corporea femenina y transgénero por parte de
La Ribot deshace, a través de un proceso de citacion, la di-
cotomia arbitraria entre el género original y sus imitaciones
dentro de la heteronormatividad. Al alterar artificialmente
su cuerpo material, la subjetividad corporea femenina y
transgénero de La Ribot extiende el proceso de ser y de de-
venir, asi pues abriendo un espacio para modos de pensam-
iento nomadas que pueden movilizar el potencial transfor-
mador y expansivo de los cuerpos y las subjetividades en un
proceso infinito de devenir aquello que aun se desconoce.??
A través de sus transformaciones morfologicas e impulsos,
La Ribot genera productivamente una preocupacion teori-
ca por laambivalencia, la inestabilidad, la indeterminacién,

23 Para una discusion sobre los conceptos de performance y performatividad, véase Harris, 1999).
Para la relacion entre la teorfa queery la nocion de devenir de Deleuze, véase Hequembourg, 2007 y
Tuhkanen, 2009.
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lo incompleto y la multiplicidad del género mas alla de un
modo dialéctico del pensamiento. Por tanto, su danza/arte
de performance puede interpretarse como una encarnacion
de lo que Sudeep Dasgupta identifica como la preocupa-
cion por parte de la teoria queer con ‘no delinear un sujeto
donde el cuerpo encarna una identidad pero el jeu-croise de
cuerpos, palabras e imagenes antes del sujeto, el cual nunca
llega felizmente a realizarse’ (Dasgupta, 2009). En este con-
texto, el sujeto queer puesto en practica por la Ribot nunca
puede dominar su propio ser o su propia habla. A diferencia
del sujeto soberano, el sujeto no reconstituido que emerge
aqui siempre depende de su propia imposibilidad de ser o
de tener el poder sobre si misma/mismo.?*

Cuando uno de sus zapatos de tacon alto verdes se tuerce,
La Ribot se tambalea de su eje como si estuviera bajandose
del pedestal sobre el que su ‘cuerpo escultural’ se elevaba
y del que ahora se derrumba. Su pierna derecha se desliza
lentamente hacia la derecha, como si ella estuviera conde-
nada a impulsar un desmoronamiento de su verticalidad
cayéndose al suelo. En el ballet clasico, cuya ontologia se
basa en reprimir las caidas al suelo, los bailarines pare-
cen trascender las leyes de gravedad a través de sus cuer-
pos fisicamente castigados y, sin embargo, elusivamente
etéreos. En efecto, las zapatillas de punta utilizadas por las
bailarinas femeninas permiten que sus cuerpos verticales
no tengan casi contacto con el suelo, el espacio horizontal,
como una manera de reforzar los cuerpos insustanciales y
resilientes de las bailarinas.?’ Preocupada por los elementos
reprimidos y repudiados en el ballet clasico, La Ribot ter-
mina completamente extendida en el suelo, como si fuera

24 He desarrollado estas ideas en futuro articulo sobre Mi querida seforita. Julidn Daniel Gutiérrez-
Albilla, ‘Reframing My Dearest Senorita (1971): Queer Embodiment and Subjectivity through the Poe-
tics of Cinema', préximamente en Studies in Spanish and Latin American Cinemas.

25 Véase Leigh Foster, 1996.

La poética y politica femenina/queer de la danza/arte de performance de LaRibot 79



una muneca quebrada o una victima inconsciente de una
violacién, la cual ha sido abandonada en un espacio interior
o exterior después de haber sido sometida a abusos sexuales
y de haber sido fisicamente herida. Tumbada a lo largo del
charco de sangre, La Ribot tiene su cuerpo totalmente ar-
queado hacia atras con un brazo estirado que reposa en una
caja de color rojo, una dificil posicion corporal que evoca
una cualidad erdtica en el cuerpo torturado y mutilado. Al
encarnar una postura corporal fisica y emocionalmente tan
desafiante, La Ribot sugiere, quiza, que la comunicacién y/o
relacion con uno mismo o con el otro s6lo puede lograrse a
través de rupturas, a través de violentas heridas narcisistas
o fisicas.? Recordandonos a la figura femenina represen-
tada en Etant donnés de Duchamp (1946-1966), La Ribot per-
manece fija ahi en el espacio del suelo de la galeria durante
bastante tiempo, concentrandose en su respiraciéon para
poder sostener esta pose fisicamente tan incomoda durante
el resto de la danza/evento performativo, lo cual afecta pro-
fundamente nuestro encuentro corporal y emocional con
un cuerpo violentamente mutilado y con un sujeto psiqui-
camente destrozado. Nuestra respuesta emocional y afec-
tiva a esta ‘escena del crimen’ se acentiia aiin mas a través de
la musica melancélica que escuchamos y se intensifica to-
daviamas a través de laluz roja que atraviesa y llena el espa-
cio de la galeria a tal grado que llega casi a obstruir nuestro
campo de visién. Dicha luz roja que nos ciega inscribe am-
bivalentemente la relacion dialéctica entre la opacidad y la
transparencia en la que las condiciones de la percepcion vi-
sual se basan. Another Bloody Mary termina cuando La Ribot
se levanta lentamente, como si estuviera regresando de su

26 El argumento propuesto aqui se inspira en mi trabajo sobre superficies desgarradas como sinto-
mas de experiencias traumaticas tanto individuales como colectivas en La mala educacidn de Almodo-
var (2004). Véase Gutiérrez-Albilla, 2013a. Véase también (3 discusion de Parveen Adams sobre el arte
de performance de Orlan. (Adams, 1996).
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propia muerte sin haber sido verdaderamente asesinada. Se
quitala pelucaylatiraal suelo dela galeria, como si pudiera
borrar completamente de su memoria aquellos significan-
tes materiales que ahora inscriben o imprimen las huellas
de un evento traumatico. Por ultimo, La Ribot abandona la
‘escena del crimen’ y, sin embargo, deja en el espacio del
suelo de la galeria las huellas indexicales de una experien-
cia traumatica que nos seguira afectando tanto a nivel es-
pectral como material hasta que la pieza pueda volver a ser
‘re-actuada’ en un devenir futuro.

Sin embargo, en esta pieza, a través de la accion de caer
al espacio horizontal, La Ribot pierde la verticalidad que
la habia previamente distinguido de los animales, ya que
éstos estan situados en un eje horizontal, incluso cuan-
do tratan de elevarse a la posicion vertical. Por ejemplo,
Georges Bataille sostiene que la definicion misma de hu-
manidad, la cual se somete al eje vertical (Bataille, 1985),
esta inextricablemente entrelazada con el rasgo mas bajo
de los humanos, el pie. Para Bataille, el dedo del pie per-
mite separarnos de otros primates al poder permanecer
de pie, es decir en una posicion vertical. Por tanto, el dedo
del pie condiciona las jerarquias del cuerpo, en particular,
y de la sociedad, en general, las cuales se fundamentan en
distinciones claras entre aquello que se define como ‘alto’ y
‘noble’ y aquello que es ‘bajo’ e ‘innoble’ (Bataille, 1968). El
cuerpo de La Ribot se desplaza desde el eje vertical, es decir
desde un ‘estado de gracia’, con el propésito de cumplir la
condicion que se define como ‘hombre-como-animal’.?” En
Sin titulo I1I (1997) de Mas distinguidas, La Ribot esta de pie
estatica con su cuerpo desnudo al mismo tiempo que su-
jeta un pollo de goma desplumado en su mano, lo que nos

27 Este argumento esta inspirado por la discusion de Rosalind Krauss sobre la fotografia surrealista.
Véase Krauss, 1985.
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hace establecer un comparacién entre su cuerpo humano
desnudo con el del animal desplumado. Inmediatamente
después, ella lanza violentamente el pollo de goma a la dis-
tancia, enfatizando asi la violencia animal que se encuen-
tra normalmente debajo de nuestro civilizado compor-
tamiento humano. Aunque La Ribot denuncia los efectos
deshumanizantes causados por el poder soberano, como
se explico anteriormente, en esta pieza en particular la
coreografa/artista de performance socava las distinciones
jerarquicas que se establecen entre los seres humanos y los
no humanos. Alejandose del antropocentrismo que aun
domina nuestra forma de pensar acerca de nuestro ‘estar-
en-el-mundo’ con los seres humanos y los no humanos, La
Ribot desdibuja la linea divisoria que existe entre lo huma-
no y no humano, no tanto como una forma de regresion a
un estado psiquico asociado con lo abyecto sino como una
manera de experimentar otras intensidades del ser. El ‘im-
pulso de deflacion’?® por parte de La Ribot le permite es-
caparse de la ‘logicalidad’, la cual se asocia al eje vertical, y
sumergirse obsesivamente en lo corporeo, lo cual se asocia
al eje horizontal. Vista como un cuerpo caido extendido en
el espacio horizontal, La Ribot apunta hacia los puntos de
fuga o rupturas dentro de nuestra cultura dominante, in-
terviniendo de esta manera en la vida humana como una
forma de superar la represion asociada a la hegemonia del
eje vertical. Esta intervencion inmanente por parte de ella
potencialmente transforma la realidad perceptible e im-
perceptible, produciendo asi fuerzas resistentes de destruc-
cion y creacion o de diferenciacion y auto-diferenciacion
para pensar y re-pensar en la posibilidad de devenir. Por
tanto, la poética y politica femenina/queer de la danza/arte

28 Este término lo tomo prestado de Margaret Iversen, quien brillantemente discute la obsesion con
el espacio horizontal en el arte minimalista. Véase Iversen, 1991.
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de performance de La Ribot nos proporciona una cartografia
movil y compleja de las fuerzas que operan en la produc-
cion de subjetivacion en el campo social, para utilizar el
término de Rolnik, para poder asi pensar en los efectos po-
tencialmente transformadores de su heterogénea resisten-
cia tanto fisica como simbdlica.
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Literatura y sida: los nuevos monstruos

Adridn Melo
(UBA/FSOC/CONICET)

Tal como afirma Daniel Link, recuperando a Michel
Foucault, en “Enfermedad y cultura: politica del mons-
truo” (2006), la enfermedad, disturbio de la salud, al
mismo tiempo que representa un desorden de la natura-
leza, es aquello que se sustrae al aparato juridico. Quizas
por este potencial peligroso y subversivo de la enferme-
dad es que metaforas sociales prevalentes legitimadas en
discursos médicos, juridicos, religiosos, politicos y artis-
ticos, entre otros, suelen asociar lo enfermo con el maly
con lo monstruoso.

Una de las pioneras en establecer esta relacion fue
Susan Sontag, que en su libro Iliness as metaphor (1977)
denuncia la necesidad que parece tener toda sociedad
de identificar a una enfermedad con el mal (segin este
presupuesto el que porta la enfermedad porta tam-
bién la maldad). Segun la autora toda época genera una



sensibilidad histérica que parece obsesionarse con una
enfermedad tipo que funciona como enfermedad-meta-
fora para estigmatizar al adversario politico o religioso y
para culpabilizar a sus victimas!.

Las observaciones médicas y las literarias de la distincion
sano/enfermo son parte de formaciones discursivas que
obedecen a distintos intereses del saber y producen cono-
cimientos diferentes: mientras la medicina como ciencia
etiologica apunta al diagnostico, a la terapia y a la cura de
enfermedades; la literatura y el arte son capaces de hacer
diagnosticos estéticos sobre el estado de la cuestion en una
sociedad y sobre las constelaciones culturales. (Cf. Bongers,
2006: 15). Quizas por ello frecuentemente el discurso lite-
rario ha absorbido —generalmente reproduciendo y le-
gitimando— prejuicios, ideas y discursos pseudocientifi-
cos hegemonicos en torno a la relacion enfermedad-mal y
monstruosidad y también ha resignificado ciertas metafo-
ras. Asi, por tomar solo algunos ejemplos, la novela Drdcula
(1897) de Bram Stoker reflejaba una coyuntura cuyo elemen-
to principal —simplifico— era el comienzo de la decadencia
del imperio britanico: decadencia politica que aparecera
con la guerra de los Boers; decadencia econémica, que suele
denominarse la ‘gran depresion’ de 1873-1896 y sentimiento
insistente de decadencia cultural; la gran cultura victoria-
na sabe que ha pasado su apogeo v, en ese fin de siglo, ha

1 Asi la lepra funcionaba en la Edad Media como la enfermedad simbdlica por excelencia: el leproso
era también el pecador y los estigmas en el cuerpo daban cuenta del castigo de Dios por los pecados.
Posteriormente, la sifilis renacentista fue presentada como el justo castigo que Dios ha reservado
para nuestros tiempos. El cancer y luego el sida cumplieron analogo papel en el imaginario social. El
cancer fue asociado a metéforas militares que fueron de capital importancia en la ideologia y en las
practicas del terrorismo de Estado levadas a cabo por las dictaduras militares de los anos setenta
en América Latina. Y el sida se presentd como la peste rosa, la peste de las cuatro haches (haitianos,
hemofilicos, homosexuales y heroindmanos). Tener sida —por largos afios y por discursos perdura-
bles en el imaginario social— era ponerse en evidencia como miembro de algdn grupo de riesgo que
algo habia hecho y que ponia en riesgo a la sociedad sana y normal susceptible de ser contaminada.
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perdido su seguridad. Drdcula participa innegablemente de
ese ‘espiritu de época’; refleja bien esa coyuntura y necesa-
riamente crea un monstruo pleno de sexualidad que sale de
noche y que —viala sangre o el sexo— transmite una enfer-
medad que puede transformar en monstruos a la amada, al
amigo o al enemigo y en cuyas metaforas resuenan los ecos
del fantasma de la sifilis. De manera analoga la transforma-
cién nocturna del Dr. Jeckyll en Hyde en la célebre novela
de Robert Stevenson implica tanto la conversion en asesino
como la sintomatologia de la tuberculosis (las fiebres noc-
turnas, el insomnio, el sudor helado, entre otros signos).

A su vez, la metafora decimonoénica de la nacién como
cuerpo aparece en textos de la intelectualidad argentina
—desde Echeverria y Sarmiento hasta Ingenieros— y nutre
laideologia de la generacion del 80. En este sentido, la fiebre
amarilla que asolo a Buenos Aires en 1871 sirvio a los efectos
de caracterizar al enemigo politico, al mal, a las ideologias
extranas y contaminantes (anarquismo, socialismo y comu-
nismo) y delineé el discurso del saneamiento y la higiene
publica (Cf. Salessi, 1995). La literatura naturalista argenti-
na de finales del siglo XIX se hizo de estas ideas y creo6 sus
monstruos. El anarquismo, el socialismo y el comunismo se
fueron asociando a lo foraneo, ala inmigracion inferior que
obstaculiza el progreso del pais y que pone en riesgo a la na-
cion segun el nuevo diagnostico. Por ello, en novelas como
En la Sangre (1887) de Eugenio Cambaceres o élnocentes o
culpables? de Antonio Argerich o La bolsa (1892) de Julian
Martel, el italiano (en las dos primeras) y el judio (en la ul-
tima) son descriptos como seres avariciosos, sin honra ni
virilidad pero también como seres enfermos, palidos, lin-
faticos, perversos sexuales, sifiliticos, como buitres, como el
mal, como vampiros de la sociedad moderna, en definitiva
COMO Monstruos.
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Lo que pretendo sostener es que la irrupcion del sida mo-
dificé alaliteraturay sobre todo alaliteratura gay de una vez
y para siempre. Si desde las ciencias normativas, el derecho,
la moral y la psiquiatria, la figura del homosexual naci6 ha-
cia finales del siglo XIX como paradigma de lo monstruo-
s0, lo perverso y lo improductivo; y por esas caracteristicas
proclive a ser exterminado, la literatura gay mas radical uti-
liz6 analogas figuras de la marginalidad para resistir y bata-
llar politicamente, es decir, reivindicoé el orgullo de ser raro,
un monstruo, un fantasma o un vampiro en el marco de las
sociedades represivas y explotadoras que producian esos
discursos racistas y estigmatizadores.?

La irrupcion del sida ha creado nuevos monstruos litera-
rios, algunos de los cuales recorro en las siguientes lineas.

2 Veo en esta relacion la influencia de a teoria queer en el mundo social. Es sabido que la palabra
inglesa queer significa, en primera instancia, raro, curioso, excéntrico, extrafio, enfermo o anormal.
Es hacia fines del siglo XIX -paralelamente en el Reino Unido y en los EE.UU- que esa rareza o esa
anormalidad torna a tener connotaciones sexuales. La anormalidad consiste a partir de entonces en
no adecuarse a las normas del comportamiento conforme a la sexualidad “normal”, es decir, a grandes
rasqos, al paradigma heteronormativo. De ahi el término “queer” devino en palabra despectiva e in-
juriosa sobre todo de los gays. “Rarito” o maricon serian las variantes en idioma castellano. A fines de
los afios ochenta del siglo XX, la palabra queer resurge pero como un término de autodesignacion. Es
decir, asumir como un orgullo los gustos sexuales consagrados como extraios, enfermos o anormales
por la sociedad normalizadora, disciplinadora, patriarcal y capitalista. A principios de los afios noven-
ta, de la mano de tedricas como Teresa de Laurentis, Eve Kosofsky Sedwick o Judith Butler surge la
teoria queer, sobre todo dentro de los estudios culturales de universidades estadounidenses. A su
vez, de manera paralela el grupo Queer Nation fundado en Nueva York se caracteriza por un militaris-
mo contra la homofobia, pero a la vez como la asimilacion de los gaysy las lesbianas en las socieda-
des neoliberales. El término queer se erige como instancia superadora de otras categorias sexuales
impuestas desde el siglo XIX en adelante (lo que Michel Foucault incluye dentro de un dispositivo de
sexualidad normalizador y disciplinador) y en oposicion a la identidad gayy lesbiana que terminan por
delimitar grupos y comunidades que terminan siendo asimilados por la sociedad de consumo, el mer-
cado y el capitalismo a grandes rasgos. EL término queer se presenta asimismo como una manera de
disolver las fronteras identitarias (transexuales, bisexuales, travestis, entre otras) y la multiplicidad
de identidades gaysy lesbianas (locas, gays, activos, pasivos, entre otros) y constituir un solo grupo,
sin caracteristicas definidas y limitantes, que se eleve como movimiento contestatario de las normas
sexuales, culturales y sociales impuestas por el paradigma heteronormativo.
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Monstruos que surgen como metafora del estigma y de la
discriminacién social pero que contienen en si mismo el
potencial subversivo, liberador y redentor de aquello que
no forma parte del orden social, natural y juridico. Los
monstruos literarios post sida tienen la particularidad de
ser creados prioritariamente por portadores de HIV y ese
hecho, liberado de la culpa inicial que acompané al virus
en los primeros afios, los aparta del conservadurismo poli-
tico y social y trae consigo la posibilidad de reivindicar a la
monstruosidad.

En definitiva, la enfermedad tipo de fin de siglo XX dio
una vuelta de tuerca a las imagenes tradicionales que aso-
ciaban enfermedad y monstruosidad y le dio nuevos senti-
dos afectando no solo a la literatura gay sino a todo el campo
artistico y particularmente a la cultura popular. No parece
casual, en los Gltimos anos, desde que el sida pasa de ser una
enfermedad mortal a una enfermedad cronica y deja de ser
pensada como un problema de homosexuales, haitianos,
hemofilicos y drogadictos, a ser visualizada como un fac-
tor de riesgo para una poblaciéon mas global. Metaforas que
aluden al sida o imagenes atravesadas por el trauma del sida
aparecen cada vez con mayor frecuencia en los seriales de
television norteamericanas (las series que particularmente
absorben y reproducen las ideas, los prejuicios dominantes,
los amores y los odios sociales prevalentes, es decir los ima-
ginarios sociales hegemonicos de cada época historica).

Si se parte de la idea de que las ficciones artisticas, litera-
rias, televisivas o cinematograficas no se crean ex nihilo sino
que nacen en contextos socio-histéricos determinados y en
ese sentido no pueden dejar de absorber los miedos, las obse-
siones y las ideas de su tiempo, la proliferacion de vampiros,
zombies, no-muertos, fantasmas y otros tantos monstruos
que parecen formar comunidades humanas y al margen
de lo humano al mismo tiempo en seriales tales como The
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Walking Dead (2010); The Vampire Diaries (2009), True Blood
(2008-2014), entre tantos otros seriales televisivos, guardan
relacion sin duda y llevan la marca de una enfermedad que
afecta en el mundo a millones de personas y que en Estados
Unidos particularmente diezmo una generacion entera.

Del amplio espectro que ofrece el campo literario voy
a centrarme en algunas novelas que completan la obra de
Hervé Guibert (1955-1991) y en el campo local me referiré
a las narrativas de Pablo Pérez y Naty Menstrual, a manera
de ejemplos que den cuenta de este nuevo paradigmay rela-
cion entre enfermedad-monstruosidad y literatura.

Alos efectos de pensar la relacion entre literatura y en-
fermedad, entre observaciones médicas y literarias en
torno al sida, es preciso sefialar dos momentos. Un primer
momento transcurre desde los primeros afnos del sida alla
en los inicios de la década del ochenta, cuando la enfer-
medad era una oleada devastadora y mortal que parecia
llegar cuando se habia superado el miedo a las enferme-
dades venéreas y cuando todavia parecia durar la embria-
guez de lanueva libertad sexual, hija de las luchas sociales
de los anos sesenta y setenta. En esa época, la sensacion
apocaliptica de fin de una comunidad solo podia dar las
imagenes de los jovenes gays que en unos meses perdieron
su belleza, sus bellos torsos musculosos, el placer sexual o
la juventud convirtiéndose en cuerpos sufrientes y delga-
dos, casi esqueletos vivientes por un breve tiempo antes
de morir. Una vez transcurrida una etapa de silencio por
el shock traumatico que representaba el deterioro fisico
y la muerte subita de seres queridos, familiares y amigos
(v el temor a la propia desaparicion), el campo artistico
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parecié reaccionar melodramaticamente con peliculas
como Compaiieros inseparables (Norman René, 1990), cuyo
titulo original Longtime Companion, literalmente “compa-
fieros de larga duracion” refiere a la forma “politicamente
correcta” en que los periodicos de la época recreada en la
pelicula designaban al novio/amante/pareja del fallecido
en las necrologicas?.

Pasados algunos anos, el campo cinematografico pudo
comenzar a elaborar metaforas y, por ello, mas interesan-
te resulta la pelicula Entrevista con un vampiro (Neil Jordan,
1994), que si bien estaba basada en una novela de Anne
Rice de 1973, fue filmada en 1994 y como toda pelicula de
terror que se precie de tal recoge los miedos, las obsesio-
nes y los temores de la época en que fue producida. Es
decir, en esos vampiros interpretados por los sex symbols
de Hollywood del momento, en esos seres que caminaban
lentamente sobre la tierra transmitiendo por la sangre y
el sexo una enfermedad que convertia a los humanos en
seres semivivos y semimuertos, era imposible no leer una
metafora del sida y de sus consecuencias en los cuerpos
y los corazones. Tampoco parece casual que la continua-
cion de la novela y la saga de novelas sobre vampiros —a
mas de la popularidad— de Anne Rice haya florecido du-
rante la década del ochenta en novelas tales como Lestat el
vampiro (1985) o La reina de los condenados (1988).

A esa primera época del sida, perteneceria también
una escena literaria de El protocolo compasivo (1991), en
la cual Hervé Guibert, quien afirma que la enfermedad

3 El mismo Guibert insiste a lo largo de su novela en los ritos finebres, imaginando por ejemplo su
propio funeral: “Sin ceremonia religiosa, ni procesion, salvo con los muchachos del pueblo. Sin ramos,
ya he tenido bastante estos Gltimos tiempos. Flores cortadas. Ataid de pobre, de madera brutal mal
cepillada, atadd de roble grosero apresuradamente clavado, llevado en desequilibrio sobre dos hom-
bres robustos”. O los tributos postumos de Lionel que cubria las paredes con las fotos de su amante
bailarin haciendo ejercicio.
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lo convirtié en un anciano de 36 anos, en un esqueleto
(“El esqueleto en que me he convertido yo no tiene valor,
al parecer, para entrar en calor con los muchachos y no
esta en absoluto orgulloso de ello”) que se ve obligado a
encontrarse con Djanlouka, un amigo suyo de la infan-
cia convertido ahora en un muchacho guapo, brillante y
misterioso que se le aparece una noche en una moto roja,
luego de rondarle las tardes previas. Djanlouka se presen-
ta frente a Guibert porque quiere arriesgarse a morir. Usa
un condon para penetrar a Guibert pero quiere mirar a la
muerte a la cara en el cuerpo de su amante:

“Me pidi6é que me mostrara desnudo ante él, completa-
mente desnudo, para ver lo que era y me prometié no con-
tarselo a nadie. Vacilé y al final acepté, pero con una con-
dicion: que se desnudara él también para que yo pudiera
contemplar su cuerpo sin tristeza, mientras €l se regodea-
ria con el espectaculo de mi esqueleto. Acepto el trato. Nos
desnudamos frente a frente en la terraza, yo procurando
no caer al suelo al quitarme el vaquero de una pierna y
después la otra y él dando media vuelta, como por arte
de magia, mientras yo seguia esforzandome para desnu-
darme, aparecié desnudo, espléndido y puro. Al primer
vistazo reconoci al joven que habia amado. Me lo bebi con
los ojos y él, una vez quedé desnudo a mi vez, se puso a
observarme de pies a cabeza, con el embobamiento de un
nino muy pequeno que descubre por primera vez, en un
zoologico, la increible existencia de la jirafa o el elefan-
te. Parecia como si grabara cada particula de mi despojo,
como si su mirada lo filmara para poder recordarlo, vol-
ver a proyectarlo” (Guibert, 1991: 68).

Djanlouka quiere ver caraa cara en la figura de Guibert al
esqueleto, al animal, al Monstruo, a la muerte, correlato de
la enfermedad. Guibert vuelve a asociar enfermedad con
monstruosidad cuando hace referencia al asesino Thierry
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Paulin que, junto con su amante, habian decidido violar y
torturar ala mayor cantidad de ancianas posible desde que,
a los veinte anos, supo que estaba enfermo de sida.

La segunda etapa se abre con el ano 1996, con el hecho
paradigmatico del Congreso Internacional sobre SIDA
en Vancouver cuando se anuncian los resultados exitosos
de los tratamientos para la enfermedad producidos por
la combinacién de varias drogas. A partir de este descu-
brimiento, en el campo del saber farmacolégico, la enfer-
medad empieza a disminuir su potencia de muerte para
aquellos que tienen acceso y son constantes en los trata-
mientos. En este punto, el sida comienza a ser pensado
como una enfermedad créonica y no exclusivamente de
homosexuales o de grupos marginales identificables (en
algin momento, la enfermedad comenzé a hacer mayo-
res estragos en la comunidad heterosexual, por ejemplo)
y es entonces cuando comienzan a proliferar ficciones en
donde los seres oscilan entre la vida y la muerte —o me-
jor— los limites entre la vida y la muerte, la humanidad
y la animalidad o la monstruosidad aparecen difusos. Es
el tiempo de los vampiros, los zombies, los no-muertos,
los asesinos seriales y de viejos y nuevos monstruos en el
cine, la television y la literatura.

En el capitulo 94 de su novela Al amigo que no me salvo
la vida (1990), a Hervé Guibert, ya enfermo de sida le su-
gieren una idea: preparar una cena para un amigo que
lo traiciono, llevar una aguja y cuando €l se ausente de la
mesa, clavarsela en el dedo y apretarla encima de su vaso
de vino tinto.
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Al amigo que no me salvo la vida es una de las primeras y
paradigmaticas novelas sobre el sida. Alcanzé un inusita-
do éxito mundial, entre otras cuestiones, porque narraba
los ultimos dias y la muerte del filosofo Michel Foucault
(Guibert ponia en palabras del genio francés una frase
destinada a perdurar: “Un cancer que solo afectaria a los
homosexuales, no, seria demasiado bello para que fuera
verdad... iEs para morirse de risal... iQué podria ser mas
bello que morir por el amor de los muchachos?”). Fue
pionera también en utilizar la autoficcion o la literatura
de si mismo para narrar la enfermedad, género que uti-
lizaran también Cyril Collard (Las noches salvajes, 1992).
Harold Brodkey (Esta salvaje oscuridad. La historia de mi
muerte, 1996), Fernando Vallejo (El desbarrancadero, 2001)
y en Argentina Pablo Pérez (Un afio sin amor, 1996), entre
tantos otros que supieron mezclar la vida y el arte, la en-
fermedad, la belleza y la corrupciéon de la carne a partir
de las propias vivencias de la dolencia. Y, ademas, el pa-
rrafo aludido inaugura y da cuenta de un tépico que sera
recurrente en las ficciones sobre el sida: la metafora del
vampiro para dar cuenta del desarrollo y algunas carac-
teristicas de la enfermedad y como metafora reivindi-
cativa de aquel ser maldecido y discriminado por la so-
ciedad. En Multitud, Antonio Negri y Michael Hardt dan
cuenta de su caracter subversivo: “El vampiro es una de
las figuras que expresan el caracter monstruoso, excesivo
e ingobernable de la carne de la multitud. Desde que el
conde Dracula de Bram Stoker irrumpié en la Inglaterra
victoriana, el vampiro amenaza el cuerpo social y la ins-
titucion social de la familia. La peligrosidad del vampiro
deriva, en primer lugar, de su desmesurada sexualidad.
Su deseo de carne es insaciable, y ataca con erdticas mor-
deduras a hombres y mujeres, por igual, transgredien-
do el orden de la unién heterosexual. En segundo lugar,
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transgrede el orden reproductivo de la familia al que
opone su propio mecanismo de reproduccion. La morde-
dura de los vampiros o vampiras crea nuevos vampiros,
da lugar a una raza inextinguible de no muertos. De ese
modo, el vampiro funciona en el imaginario social como
una figura de lo monstruoso de una sociedad donde estan
desmoronandose los cuerpos sociales tradicionales, como
por ejemplo, la familia. Por ello no es de extranar la re-
ciente proliferacion de vampiros en la novela popular, el
cine y la television. Sin embargo, los vampiros contem-
poraneos tienen ciertas peculiaridades. Si bien contintian
siendo excluidos sociales, ahora su monstruosidad sirve
para que reconozcamos que todos somos monstruos: uni-
versitarios caidos en la marginalidad, desviados sexuales,
tipos raros, supervivientes de familias patologicas, etc. Y
aun mas importante: los monstruos empiezan a formar
nuevas redes alternativas de afecto y de organizacion so-
cial. El vampiro, su existencia monstruosa y su insaciable
deseo se han convertido en sintomas, no solo de la disolu-
cion de una sociedad antigua, sino de la formacién de otra
nueva” (Hardty Negri, 2004: 228-229).

En otra de sus autoficciones que constituye la continua-
cion de Al amigo..., EL protocolo compasional (1991), Guibert
apela a suvez ala figura de un monstruo canibal: “Me falta
carne en los huesos, en el vientre, ya que llevo meses sin
comer carne ni pescado, en la lengua y en los dedos, en
el culo y en la boca, vacio que ya no deseo llenar, que con
gusto me haria canibal. Cuando veo el hermoso cuerpo
desnudo, carnoso, de un albanil en una obra, no solo me
gustaria lamer, sino también morder, jalar, jamar, masti-
car, tragar. No descuartizaria, segun la moda japonesa, a
uno de esos obreros para apretujarlo en mi congelador:
me gustaria comerme la carne cruda y vibrante, calida,
dulce e infecta” (Guibert, 1991: 83).
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La emergencia y la prevalencia de la figura de lo mons-
truoso y de los monstruos para dar cuenta de la infeccion
por HIV ha encontrado dos exponentes paradigmaticos en
la ficcion literaria argentina: Pablo Pérez y Naty Menstrual.

Daniel Link (2006), que analiz6 la literatura de Pérez,
afirma que el sida es la enfermedad del capitalismo tar-
dio al conectar la enfermedad de manera masiva al ser
humano con la maquinaria médico farmacolégica. Por
ello, la figura del ciborg, la del Robocop o Terminator apare-
ce como recurrente en la autoficcion de Pérez titulada Un
afio sin amor: “Desde chico me calentaron los superhéroes
de la television, sus cuerpos musculosos, tensando los
ajustados trajes, sus rostros enmascarados. También me
gustaban los malos, muchas veces vestidos de cuero. Esto,
unido al ideal del hombre fuerte y protector, fue el coc-
tel que embriago mi deseo durante todas las horas de la
infancia que pasé frente a la TV. Incluso hoy sigo sonan-
do con Schwarzenegger vestido de cuero en Terminator
o con el ultimo Batman en su armadura de latex. (Pérez:
1998: 81). Conexion Hombre - Maquina (Terminator) se
enlazan asi en Pérez en la tematizacion de lo monstruoso
que manifiesta a su vez el gusto por esto que esta fuera de
laley (Cf Link (2006). .

Igualmente monstruo es el doblemente marginado y
despojado de sus atributos humanos, materiales y so-
ciales por su condiciéon de mendigo y chupapijas en la
novela homoénima de 2005 (Pérez, 2005). Oculto en la
oscuridad, “le chupa la pija a cualquiera que se pare de-
lante de él... su garganta no tiene fondo”. Asiduo de cines
pornos solo deja una pija e interrumpe su labor cuando
encuentra otra mas grande. Es vampiro, pero también es
canibal, deglute pijas, se lee la interjeccion de su saboreo:
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nam fam fiam. En el tltimo fragmento del texto, el men-
digo chupapija pasa junto a un mendigo onanista que lo
lleva a una casa abandonada junto a otros mendigos. Uno
de ellos, el Chino, le pone un nombre de mujer, lo cuida
y lo protege en sus brazos. “Es la noche mas luminosa de
mi vida”, afirma el narrador. Una familia de monstruos
que fascinaria al cineasta James Whale (se consuma al
fin la amistad y la familia alternativa frustrada entre el
ciego y Frankestein del film La novia de Frankestein) y en
tiempos contemporaneos al dio Toni Negri - Michael
Hardt.

V-

En su serie de relatos que aparecen con el nombre de
Continuadisimo, Naty Menstrual describe travestis con HIV
como monstruos. Reivindica en otros relatos la monstruo-
sidad de la travesti sin mas. Asi, Susy Lobato frente al clien-
te que descarga su furia contra ellay que le arremete con un
“INo cojo monstruitos... no tendrias que haber nacido— no
tenés ni Dios vos, CERDO!” parece aceptar su destino ins-
cripto socialmente y asume su monstruosidad ante la pija
de su agresor: “se lo puso en la boca, y con todas las fuerzas
que le quedaban TIRONEO y TIRONEO hasta arrancarlo
entero”.

A Nelly la serie de operaciones a las que sometio su
cuerpo la convirtieron en una criatura digna de ser so-
cia del Guason. La Taladro es una vampira que se mueve
en la densa oscuridad del cine porno, al igual que la na-
rradora de Continuadisimo: “cuando voy (al cine porno)
me siento como poseida por una actitud vampirica salgo
vestida de negro y a chupar sangre, en realidad son otros
fluidos pero la actitud es esa, la del vampiro, en busca
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de la yugular perfecta que deje saciada su hambre”. Y la
Sabrina Duncan es una mujer lobo en busca de saciar
una sed animal en los bosques de Palermo, cuando llega
la luna llena y se deja llevar por su necesidad femenina
y su calentura de perra y el aire le trae a sus narinas el
aroma joven de la carne pendeja. Otra travesti enferma
de sida se apoda Mr. Ed, el apodo de célebre caballo que
habla de la televisién norteamericana.

Tal como advierte Jorge Luis Peralta en su articulo La na-
rrativa travesti de Naty Menstrual, la escritora reivindica su
deseo en términos que problematizan las nociones de su-
mision y obediencia y la insistencia en esta busqueda del
placer suele ir acompanada de una caracterizacién de los
personajes como animales: asi, Sabrina “estaba caminan-
do entre los arboles como un leopardo en plena caceria”
(Menstrual, 2008: 22), o la protagonista de “Negro beso
negro” se describe a si misma, en pleno acto sexual, “como
una vibora” (Menstrual, 2008: 152). La animalizacion, que
en el cuento “Una rata muerta” adquirira tintes mucho mas
negativos, aparece en estos casos como metafora vindica-
tiva de una sexualidad estigmatizada. La reapropiaciéon de
figuras y palabras usadas desde el discurso heteronorma-
tivo/transfobico, permite a Menstrual una inversion de los
significados convencionalmente atribuidos a los mismos.
Si, siguiendo a Judith Butler (2008: 26), entendemos a los
cuerpos travestis como abyectos, temblando en la frontera
de lo humano y lo animal, Naty Menstrual hara de esa ab-
yeccion un estilo, convertira esos cuerpos animalizados en
ejemplos de una subversion del orden establecido (Peralta:
2011: 110-111).

Como Guibert, Menstrual utiliza la metafora del vampi-
ro para referirse a las posibilidades asesinas que le ofrece
su enfermedad. Como pocas veces en la historia, una en-
fermedad enlaza el Eros y el Tanatos, el deseo, el amor, la
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pasion y la muerte. Como pocas veces, se encuentra al al-
cance de la mano hacer carne el ancestral deseo de matar
aquello que se ama o que se desea sin por eso ser acusado de
asesinato. En su relato “Pobre infeliz”, Nati Menstrual narra
en primera persona la historia de una travesti victima de la
fatiga. El bicho (manera de referirse en el lunfardo argenti-
no al hecho de estar infectado por HIV) cansa el cuerpo y el
cuerpo cuando esta demasiado cansado debe mudarse, re-
producirse. Poseida por el bicho, la travesti acata sus nece-
sidades y copula sin preservativo con un macho pasado de
cocaina. “Es el bicho que me cansa... y como estoy tan can-
sada... se ha mudado a un nuevo cuerpo”, concluye el relato.

v

Tal como sefiala Gabriel Giorgi, particularmente las pro-
ducciones literarias argentinas en el contexto de tradiciones
culturales en América Latina habian hecho del animal un
revés sistematico en las que las imagenes de la vida animal
trazaban el confin mévil de donde provenian el salvaje, el
barbaro, el indisciplinado, y donde lo animal nombraba un
fondo amenazante de los cuerpos que las fragiles civilida-
des apenas podian contener; tradiciones, en fin, que habian
asociado al animal con una falla constitutiva (cultural, ra-
cial, historica) (Giorgi, 2014: 11) Los relatos referidos supo-
nen una ruptura, un cambio de paradigma “La vida animal
empezara, de modos cada vez mas insistentes, a irrumpir
en el interior de las casas, las carceles, las ciudades; los espa-
cios de la politica y de lo politico veran emerger en su inte-
rior una vida animal para la cual no tienen nombre; sobre
todo, alli donde se interrogue el cuerpo, sus deseos, sus en-
fermedades, sus pasiones y sus afectos, alli donde el cuerpo
se vuelva un protagonista y un motor de las investigaciones
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estéticas a la vez que horizonte de apuestas politicas, des-
puntara una animalidad que ya no podra ser separada con
precision de la vida humana”.(Giorgi, 2014: 11-12).

Esta emergencia novedosa de lo animal, de lo mons-
truoso, de lo vampirico, de lo marginal, de lo zombie que
ya no puede ser excluida, ni exterminada, ni negada como
lo habian hecho tradicionalmente las sociedades moder-
nas, ofrece la posibilidad politica de pensar nuevas formas
familiares, nuevas formas de relacion, nuevas formas de
amar, pensar y sentir la sexualidad y también al Otro. La
emergencia y la invasion de los monstruos permiten una
nueva forma de carnaval a lo Bajtin (1998), una orgia de la
carne que remite al momento subversivo y caotico de la
peste antes de la imposicion del orden, al suefio politico
de la liberacion colectiva. (Suele haber en torno de la peste
toda una ficcion literaria de la fiesta. Las leyes suspendidas,
las prohibiciones levantadas, el frenesi del tiempo que pasa,
la orgia carnal frente a la carne que se consume, los cuerpos
mezclandose sin respeto: en numerosas representaciones
pictoricas, en los frescos sicilianos del siglo XV la acumula-
cién de cuerpos suelen confundir peste con orgia, cuerpos
amontonados con acoplamiento de la carne, los individuos
monstruosos que se desenmascaran, que abandonan su
identidad y dejan ver una verdad totalmente distinta).

O aquella posibilidad que ya habian profetizado Gilles
Deleuze y Félix Guattari: “La propagacion por epidemia,
por contagio, no tiene relacion con la filiacién por herencia,
aun cuando ambos se mezclen y tengan necesidad mutua.
El vampiro no ‘filia: contagia. La diferencia es que el conta-
gio reuine dos términos totalmente diferentes; por ejemplo:
un hombre, un animal y una bacteria, un virus, una molé-
cula, un microorganismo” (Deleuze y Guattari, 1980: 295).
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Derivas de lo queer en la Argentina:
hacia una genealogia

Cecilia Palmeiro
UNTREF /NYUBA

Introduccion

La emergencia de la teoria queer en la Argentina, a fi-
nales de los 90, responde a una doble operacion de tra-
duccién (o de importacion teérica) y de rescate de expe-
riencias pretéritas, en una articulacion que volvia visible
consignas e imagenes utopicas del pasado no realizado
asi como iluminaba potenciales criticos del presente y su
capacidad de actualizar (o no) aquellas consignas.

Sobre todo, activé un nuevo modo de ser de la politica
que repercutié en la formaciéon de un poderoso y enérgi-
co movimiento en todo el pais y produjo una nueva for-
ma de pensar la relacion entre cultura, arte y politica. La
literatura ha sido particularmente influenciada por esta
emergencia discursiva.

Las antiestéticas de lo trash que surgen alrededor de
la crisis de 2001-2002 en la Argentina configuran mo-
dos nuevos de politizacion de la literatura y aportan a la
formacion de un canon menor asi como ofrecen nuevos



modelos de intervencion social, alternativos al tradi-
cional compromiso del escritor sartreano. Este proceso
puede leerse particularmente en la formacion de nuevas
estéticas vitales alrededor de proyectos editoriales inde-
pendientes como Belleza y Felicidad y Eloisa Cartonera,
que reconfiguraron la escena literaria argentina y lati-
noamericana, instauraron modos de circulacion inde-
pendientes de la industria editorial (en el caso del idioma
espanol, una industria dominada por companias multi-
nacionales con sede en Espana) y fundaron un mercado
minimo pero dinamico y autosuficiente. El concepto de
lo queer, incorporado en ese momento a los debates lo-
cales, colaboré en el armazon tedrico y experiencial de
tales proyectos, asi como volvi6 inteligible su dimension
politica.

Marx dijo que cada época sueiia la siguiente, y ese suefio
se encuentra impreso en las formas culturales: tal seria el
caracter social de laimaginacién. Benjamin agreg6 que ese
sueno del futuro (que asume distintas formas del paraiso
de abundancia material, es decir la sociedad sin clases, el
suefio siempre postergado de la humanidad redimida), en
realidad esta inspirado en el pasado: la imaginacién de lo
nuevo aparece mediado por formas preexistentes, cadu-
cas, pasadas de moda, o directamente antiguas. Lo mismo
ocurre con la novedad en el arte: la busqueda de lo nuevo
se produce como redencion de aquello que en el pasado no
pudo llegar a ser.

Las formas contemporaneas de la vida literaria y poli-
tica deben su existencia a experiencias clausuradas pero
no realizadas en el pasado reciente, como deuda que las
dictaduras y posdictaduras latinoamericanas tienen con
nuestro presente. Es posible leer esas consignas eman-
cipatorias en la vida y la obra de Néstor Perlongher, que
como poeta, activista y antropologo formulé las lineas
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principales de accién contracultural y queer, antes que
la teoria queer llegara a formularse. En las derivas de
Perlongher, entre la Argentina y el Brasil de las dictadu-
ras y transiciones democraticas, es posible leer la formu-
lacion de una teoria que informa una praxis politica mi-
noritaria especificamente latinoamericana. Un germen
revolucionario que se contagié entre ambos paises y que
germiné inesperadamente anos después contextos total-
mente diferentes.

Perlongher y el Frente de Liberacion Homosexual

Perlongher comenzé su trabajo intelectual como activista
antes que como poeta y ensayista, y esa formacion es fun-
dadora de su poética neobarrosa, que se constituye como
exploracion lingiistica de una experiencia que es funda-
mentalmente erdtica y politica. La estrategia que constitu-
ye el motor de su produccion podria resumirse en un do-
ble movimiento: erotizacion de la politica, politizacion del
cuerpo.

En principio, pueden sefnalarse dos momentos constitu-
tivos y dialécticos de la escritura de Perlongher: la conjun-
cién de un aparato teérico y una poética/erética. En tanto
caja de herramientas, la teoria que Perlongher se apropia
como modo de formalizar filos6ficamente una experiencia
esla del devenir de Deleuze y Guattari. La teoria debe pen-
sarse aqui como praxis, en una relacion dialéctica con los
materiales del mundo: transformandose y transformando-
lo. El devenir, como proceso deseante de transformacion y
mutacion, opera como antidoto contra la fijacion de la iden-
tidad y contra el modo de subjetivacion que garantiza un
estado de la cultura. El interés del concepto de devenir, para
Perlongher, radica justamente en el modo en que le permite
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interpretar e intervenir en la realidad brasilena de los afnos
80, especialmente en relacion con la emergencia de los mo-
vimientos llamados de minorias (mujeres, homosexuales,
afrodescendientes, descendientes de pueblos originarios,
ecologistas, etc.), y contrabandear esas reflexiones para la
construccién de una contracultura argentina. Desde esa
perspectiva, los devenires minoritarios importan para una
politica emancipatoria en la medida en que experimentan
modos alternativos y disidentes de subjetivacion, y abren
puntos de fuga para la implosiéon del paradigma de perso-
nalidad social.

El devenir homosexual resulta provocativo para
Perlongher precisamente en el sentido en que tomara una
serie de practicas corporales y sociales (la marginalizacién,
la segregacion, el nomadismo) como modo de salida del
“deber ser”, perturbando la organizacién jerarquica del
cuerpo que asigna funciones determinadas a cada 6rgano.
Este concepto le permite a Perlongher articular un aparato
critico queer (en el sentido de la desidentificacion como es-
trategia politica y libertaria), asi como convocar a un pro-
grama de accién contracultural de construccion de redes de
sujetos subalternos.

Los textos “Politica y deseo”, “Los devenires minoritari-
os”, “éA qué vino de Paris Mr. Guattari?” reflexionan sobre
el concepto de devenir como modo de analizar una experi-
encia politica concreta: los movimientos minoritarios del
Brasil de la transicion democratica, en los que Perlongher
participé como responsable de la importacion del modelo
del Frente de Liberacion Homosexual (que dio origen al
oprimer grupo gay, SOMOS, llamado asi como homenaje

1 “Politicay deseo” y “A qué vino de Paris, Mr. Guattari?”, en Papeles insumisos. Buenos Aires, Santiago
Arcos, 2004. “Los devenires minoritarios”, en Prosa Plebeya. Buenos Aires, Colihue, 1997.
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al FLH?), y que el propio Guattari estaba investigando en el
Brasil junto con Suely Rolnik®. No se trata entonces de una
importacién tedrica como imposiciéon de canones concep-
tuales eurocéntricos sobre realidades politicas complejas y
extranas a esas formaciones, sino que Perlongher establece
una articulacién dialéctica entre teoria y praxis politica
como intervencion concreta en un campo de debate ide-
ologico. Estos textos criticos funcionan como un comentar-
io a una practica politica cuyo nucleo, la critica al concepto
de identidad, recorrera toda la obra de Perlongher.

En esa direccion, se advierte el peligro que los movimien-
tos minoritarios deben enfrentar y superar:

Ante esta fuga todavia incierta, dos grandes alternati-
vas se presentan: una, ella pasa a configurar un ‘pun-
to de pasaje’ para la mutacion global del orden; dos,
corre el peligro de cristalizarse en una mera afirma-
cion de identidad. En este Gltimo caso, lo que fuera un
principio de ruptura del orden va a transformarse en
una demanda de conocimiento por y en ese mismo
orden. (Perlongher, 1997: 73).

Es decir, no se trata de fetichizar la diferencia en térmi-
nos esencialistas, ya que lo que define a los sujetos como
“otros” no es su ser ontolégico “gay” o “lesbiana” o “mujer”
0 “negro”; porque esas categorias no existen independien-
temente de las condiciones sociales en que se producen,
sino que son constructos ideolégicos histéricamente de-
terminados por practicas de exclusion especificas, como

2 Para mayor desarrollo, ver Palmeiro, C. “El grupo SOMOS" en Desbunde y felicidad. De la cartonera a
Perlongher. Buenos Aires, Titulo, 2011.

3 La experiencia de ese viaje quedo plasmada en el libro de ambos Micropolitica. Cartografias del de-
seo. Buenos Aires, Tinta Limon, 2006. Perlongher participd de algunos de esos encuentros de Guattari
con grupos activistas, y los textos mencionados responden a esa experiencia.
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seflalan los criticos queer Flavio Rapisardiy Mabel Bellucci
(Bellucci y Rapisardi, 1999).

A lo que apunta Perlongher con este aparato teérico, en
definitiva, es a cuestionar la reproduccion acritica de los
dispositivos de poder en los que esas diferencias se produ-
cen y se hacen inteligibles como tales, y lo hace en torno
a procesos concretos y especificos que transcurren en el
tiempo de la escritura de los ensayos.

Una micropolitica minoritaria pretendera, en vez de
congelar las diferencias en paradigmas identitarios
estancos, entrelazarlas hacia la mutaciéon de la sub-
jetividad serializada. Si la crisis no es sé6lo politica y
econodmica, sino también una crisis de los modos de
subjetivacion, el estallido del orden ha de implotar la
propia sujecion del sujeto que lo soporta y garante. Tal
la pragmatica de la revolucion molecular. (Perlongher,
1997:73).

La revolucion sexual y textual que Perlongher introduce,
se plantea desde la literatura como formulacién y prac-
tica de una poética de la experiencia: el neobarroso es un
“barroco de trinchera” que tiene a la lengua como arma.
El barroco satura el lenguaje “comunicativo” por prolifer-
acion significante, heteroglosia polisémica que anula la ref-
erencialidad supuesta por un logos que atribuiria sentido
Unico*. La diferencia entre barroco y neobarroco radica
en que el barroco tendria una interpretaciéon ultima, ga-
rantizada finalmente por la cosmovision religiosa del siglo
XVII, mientras que en el neobarroco hay una fuga total del
sentido, no hay fijaciéon del flujo. El neobarroso, version

4 Cfr.Néstor Perlongher (ed.). Caribe Transplatino. Poesia neobarroca cubana e rioplatense. Traduccion
de Josely Vianna Baptista. San Pablo, lluminuras, 1991.
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rioplatense del neobarroco, estaria jugando con el engano-
so efecto de profundidad de la cultura argentina: el fondo
de barro del Rio de la Plata (o del Riachuelo), en el que las
cosas parecen sumergirse cuando en realidad estan mas
cerca de la superficie de lo que parece. La perversion de la
lengua, el trasheo de los materiales culturales y el devenir
mujer de la voz constituyen las operaciones de construccién
de esa poética perlongheriana, que puede leerse en toda la
produccién poética de Perlongher.

Pero antes que poeta, Perlongher ingresa en la escena
intelectual en tanto activista, como uno de los miembros
fundamentales del primer grupo de activismo de mino-
rias sexuales de América Latina: el Frente de Liberacién
Homosexual. El histérico Frente nacié en dos etapas. En
1969, en un contexto de gran agitacion politica que siguid
ala crisis de la dictadura del General Ongania, un pequefio
grupo de sindicalistas homosexuales y comunistas de clase
trabajadora comenzo6 a reunirse en un suburbio de Buenos
Aires para discutir sobre sus experiencias de exclusion,
para organizar protestas contra la represion policial y judi-
cial y,amas largo plazo, desarticular el concepto ideologico
de homosexualidad como perversion. Ese grupo se llamaba
Nuestro Mundo y fue fundado por Héctor Anabitarte, un
ex militante del Partido Comunista. En ese clima de inten-
sa politizacion, e inspirados en las experiencias de la lucha
antirrepresiva de Stonewall y en las contestaciones al poder
de Mayo del 68, fue que algunos estudiantes, escritores y
profesionales se sumaron a Nuestro Mundo en 1971. Surgia
asi el Frente de Liberacion Homosexual (version libre del
gay Liberation Front norteamericano) que funcionaria hasta
1975, luego de la intensificacion de la represion policial pre-
via al golpe civico-militar de 1976.

Algunos de esos estudiantes conformaban el grupo Eros,
un colectivo de orientacién revolucionaria y anarquista.
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Como tal transformaron la estructura de Nuestro Mundo,
y crearon una organizacién para el FLH que aspiraba a ser
antiautoritaria y antiverticalista, como una coordinadora
de grupos de accion auténomos: Eros (liderado por el joven
Perlongher, que entonces tenia veintidos afos), Nuestro
Mundo (siempre liderado por Anabitarte), Safo (grupo de
lesbianas feministas), Emanuel (grupo cristiano), Catélicos
Homosexuales Argentinos, Bandera Negra (anarquis-
tas), Grupo de Profesionales, etc., sumados a colabora-
dores periféricos, como los escritores Manuel Puig, Juan
José Sebreli y Juan José Hernandez. Ex activistas del FLH
cuentan que en realidad en el Frente habia dos grandes
voces en tension permanente: la linea anarco-trotskista
de Perlongher (que se hacia llamar Rosa Luxemburgo) y la
linea reformista de Anabitarte. A diferencia del plan origi-
nal de Nuestro Mundo, el FLH propugnaba una liberacion
homosexual en el marco de la inminencia de la liberacion
social y nacional que supuestamente estaba por ocurrir.
Como observan Rapisardi y Modarelli en su libro Fiestas,
barios y exilios. Gays, lesbianas vy travestis durante la ultima
dictadura (2000), mas alla de la especificidad de la lucha
por la liberacion sexual e ideologica, el FLH se distinguia
de los movimientos de la época por dos singularidades.
La primera, el concepto y el uso del cuerpo. Como senala
Maria Moreno en el prologo a ese libro, en los afios 70 el
cuerpo de los militantes se concebia como una instancia
tactica al servicio de una técnica politica. El sacrificio del
sujeto a la causa social, objetiva, colectiva, es la 16gica mis-
ma del capitalismo. Y es también, segun el FLH, la l6gica
del machismo. Rapisardi y Modarelli senalan que la pro-
puesta politica y erdtica del cuerpo deseante de Perlongher
resultaba subversiva porque se orientaba hacia los obje-
tivos revolucionarios en tanto potencia del presente, no
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como postergacién o residual postrevolucionario. La revo-
lucién no era de los otros, comenzaba en el propio cuerpo
del sujeto.

A partir de las lecturas de Reich, Marcuse y Foucault, en-
tre otros, el grupo Eros propuso importantes revisiones de
la teoria marxista. En 1978 editaron el documento “Sexo y
Liberacion”, donde se discute la idea clasica de que sélo con
el advenimiento del socialismo se producirian cambios en
las relaciones de poder y el fin del patriarcado. Alli se insis-
te particularmente en la necesidad de integrar la liberacion
sexual en la revolucion social, sin la cual, por otra parte,
la primera no tendria efecto. E1 documento sostiene que
la opresion sexual se encuentra en relacion directa con la
opresion de clase, en la medida en que la sexualizacién de
los cuerpos constituye parte fundamental de su alienacion.
De ahi el valor critico de la homosexualidad: sus variantes
ofrecen una alternativa a la territorializacion (genitaliza-
cion) del cuerpo con fines reproductivos. Para el FLH, los
homosexuales

son vividos como un maximo peligro por este siste-
ma, en tanto que no so6lo lo desafian, sino que des-
mienten sus pretensiones de identificarse con el orden
de la Naturaleza [...] los homosexuales reivindican, de
hecho, las posibilidades plasticas inherentes a la libido
humana, que el sistema de dominacion sexista se em-
pena en mutilar” (FLH, 1973a).

En esta configuracion, la institucion familiar cumple
un rol fundamental, que excede el de ser solamente un in-
strumento ideologico del Estado.’ Eje de la superestrutura

5 “Todo ser humano enfrenta, desde su nacimiento, a un grupo primario: a familia. ;Qué significa la
familia? A un ser como el humano (...) le es necesaria una agencia social especificamente encargada de
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ideologica con sus identidades y jerarquias, la institucién
familiar debia ser destruida antes que el orden del capi-
tal, justamente para producir una nueva sociedad. De lo
contrario, existiria el riesgo de transformar las estructu-
ras politicas y econdmicas sin alterar la opresion sexista,
como habia ocurrido en la Revolucion Cultural China, la
Revolucién Cubana o en la Unién Soviética. Segun “Sexo y
Liberacion”, la liberacion de la ideologia patriarcal del or-
den de los cuerpos y del orden de los deseos traeria como
resultado el cambio social. Y en este punto la posicion del
FLH era intransigente: “el cuestionamiento revoluciona-
rio de la sociedad de dominacién debe extenderse a todas
sus esferas de actividad. Una praxis revolucionaria que no
ponga en tela de juicio la moral burguesa [definida en el
texto como “mentiras interesadas’], la esta aceptando obje-
tivamente y perpetua por un lado lo que pretende destruir
por el otro”.6

En otro de sus documentos fundamentales, “Homosexua-
lidad masculina y machismo”, publicado en el inico nume-
ro de su periédico Homosexuales, el FLH argumentaba:

orientarlo, ayudarlo y mantenerlo en ese proceso. Esto significa que la familia es una fabrica de seres
humanos sociales. Ahora bien, en la medida en que un grupo social basado en la explotacion necesita
gente preadaptada para entrar en el proceso de produccion alienada, la familia, sustentadora, debe
convertirse en una agencia de-formadora. Se trata de una microsociedad que reproduce en almacigo
el sistema que la nutre. (...) En la familia standard hay un detentador del poder, el macho, que, en la
medida en que maneja el poder econdmico en la familia y el poder politico en la sociedad, maneja por
derecho propio el sistema de relaciones familiares y su extension, as relaciones sociales. El objeto
de su dominacion es, en primer lugar, la mujer; y en sequndo lugar, los hijos, que son el producto-
mercancia de la fabrica familiar. El sentido Gltimo de la familia es producir seres que reemplacen a sus
progenitores en sus tareas, inculcandoles antes los mecanismos de la dominacion para que las reali-
cen sin protesta. De tal manera se verifica y asequra en este nivel, al igual que en las demas escalas
de lavida social, la dicotomia opresores/oprimidos [...] La figura autoritaria del padre es reproducida
luego en la figura del policia, del patron, del Estado, sostenedoras del sistema ante las que los indi-
viduos se inclinardn como ante el padre. Asi, el esquema de dominacion es traspasado fielmente al
individuo a través de la familia”. /bid.

6 Ibid.
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El sexo mismo es una cuestion politica. En esa medida,
laliberacion que postulamos no puede tener lugar den-
tro de un sistema econémico de dominacion, tal como
lo es el capitalismo dependiente argentino. [La hete-
ronorma] reproduce el esquema de relaciéon entre el
propietario y su propiedad, basado en la organizaciéon
capitalista de dominio sobre las cosas. (FLH, 19738b: 1).

El FLH se reunia secretamente para planear sus activi-
dades: grupos de lectura y reflexion, campanas de agit-
acion publica, organizacion de protestas, edicion de textos
y documentos, tentativas de articulacion con diferentes
organizaciones y partidos de izquierda. La idea era inte-
grar las reivindicaciones especificas del sector homosexu-
al al proceso revolucionario global. El FLH intento varios
acercamientos a organizaciones revolucionarias, como
Montoneros, con quienes participaron en dos manifesta-
ciones de apoyo a Perdn’, y el PST (Partido Socialista de
los Trabajadores), que durante un tiempo albergo secre-
tamente al FLH en un cuarto de un comité. Estos intentos
lograron contadas intervenciones en los debates politicos
con el topico de la sexualidad como revolucion. Pero las ar-
ticulaciones con la izquierda fueron efimeras, y todo acabo
finalmente cuando una campana de la extrema derecha del
peronismo vinculé al ERP con la homosexualidad y la dro-
gadiccion, frente a la cual organizaciones como la Juventud
Peronista terminaron por rechazar abiertamente su aso-
ciacion con el movimiento homosexual, al ritmo del canto:

7 ELFLH fue a recibir a Perdn a Ezeiza con un cartel que reciclaba un verso de la marcha peronista
en una diatriba libertaria: “Para que reine en el pueblo el amor y la igualdad”. Casi cuarenta anos
después, esta apuesta fue retomada por la Agrupacion Nacional Putos Peronistas, que hizo de esa
bandera su consigna principal, en un intento por articular finalmente un peronismo de base queer,
donde los “grasitas” sean las “tortas y putos del pueblo”.
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“No somos putos ni somos faloperos, somos soldados de
Per6n y montoneros”.

Una vez terminado el coqueteo con la izquierda y el per-
onismo en 1973, el grupo comenzo6 a editar la revista lla-
mada Somos, orientada, en contraste con Homosexuales, a las
necesidades de la comunidad, o a construirla. En sus ocho
nameros editados entre 1973 y 1976, Somos incluy6 articulos
teoricos, traducciones de manifiestos de otras agrupaciones
internacionales, literatura, articulos informativos y denun-
cias antirrepresion.

En su articulo “Historia del Frente de Liberacion
Homosexual dela Argentina”, publicado en 1985, Perlongher
concluye:

En cuanto a sus resultados concretos, la experiencia
del FLH argentino constituye, a todas luces, un fra-
caso. No consigui6 imponer una sola de sus consignas,
ni interesar a ningun sector trascendente en la prob-
lematica de la represion sexual, ni —tampoco— con-
cientizar a la comunidad gay argentina.? (Perlongher,
1997: 83).

Sin embargo, una historiografia en sentido benjaminia-
no (la de la tradicién de los vencidos y las ruinas, con la
bryjula apuntando hacia las potencialidades revolucio-
narias de cada presente) nos puede revelar otro punto de
vista. El “fracaso” del FLH constituye un germen revo-
lucionario, fundé una tradicién politica que inspir6 y to-
davia inspira a muchos otros movimientos. Como el grupo
SOMOS de Brasil, y otros grupos actuantes en la Argentina

8 Perlongher, “Historia del Frente de Liberacion Homosexual de la Argentina”, publicado originalmen-
te en uno de los primeros libros sobre el tema en [a Argentina: Acevedo, Zelmar. Homosexualidad:
Hacia la destruccion de los mitos. Buenos Aires, Ediciones del Ser, 1985. Incluido en Prosa plebeya, p. 83.
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contemporanea. Las huellas pueden rastrearse en diversas
instancias de los movimientos LGTBI argentinos, como
por ejemplo el segundo grupo Eros creado en Buenos
Aires a fines de la década del 90 por Flavio Rapisardi y
Silvia Delfino, antecesor del Area de Estudios Queer de la
Universidad de Buenos Aires. Por su parte, en 2005 Somos
fue reeditada enla Argentina por Mariposa Muerta Fanzine
y Fiesta EYELINER, colectivo gay-les-trans, dos agrupacio-
nes de jovenes queer que rescatan la herencia revolucionaria
del FLH como consignas que todavia mantienen vigencia e
informan la practica politica contemporanea.®

La herencia perlongheriana para el presente no se limita
a la actividad politica. Es que la voz de Perlongher ha fun-
dado una discursividad: encontré un tono de lumpeniza-
cion, travestizacion y critica radical, cuyo nucleo podemos

9Enlanotaa la reedicion caserade Somos, los activistas escriben: “Entendemos que reeditar la revista
Somos, para que cualquiera pueda acceder a ellas, es dar un paso en la direccidn correcta, si buscamos
recuperar nuestra historia y reconocer a los movimientos sociales que se jugaron por la construccion
de una sociedad radicalmente distinta a la que vivian y hoy vivimos. Un paso, en el camino, para no
dejar que nos sometan nunca mas, ya sea por tener practicas homosexuales y desafiar a lo que se
espera de nuestro género, por elegir un género que no nos asigna el Estado, o por ser trabajadorxes,
mujeres, etc. Hoy estamos en 2005 y muchas cosas han cambiado para bien, [xs homosexuales no so-
mos perseguidos de forma tan cruda por el Estado, pero aun hoy somos segregados por la legislacion,
aun hay una diferencia tajante entre una persona ‘hetero’ y ‘homo' y la sexualidad se vive muchas
veces con culpa, la libre experimentacion de nuestros cuerpos y deseos no es algo que suceda a nivel
general ni mucho menos. Aun peor es que todavia hoy los codigos de faltas/'edictos policiales’ son la
herramienta que usa el Estado para someter y asesinar a las travestis. Hoy la explotacion capitalista
es aun mucho peor de lo que era en los 70, coexistimos de forma habitual y consideramos natural que
existan masas de desocupados que no acceden a una vida digna, masas de explotados que sobreviven
con una miseria por mes. Por eso, la moral castradora que combatia el FLH sigue viva. Nuestro deseo
es que la voz del FLH no se silencie nunca més. Esperamos que esta reedicion casera sea Uil a este
propésito”. Somos, reedicion casera de 2005, editada por Mariposa Muerta fanzine + Fiesta Eyeliner
gay-Les-Trans, disponible online en http://eyeliner.com.ar/zines.html.

Resulta al menos interesante el contraste con la realidad que se describe en la declaracion, y la que
vivimos hoy en 2013, cuando estas consignas de igualdad ante la ley se han transformado en politicas
de Estado para la inclusion social, bajo las formas de la Ley de Matrimonio Igualitario y la Ley de
Identidad de Género.
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denominar pensamiento queer en antiestéticas de lo trash,
que inaugura no so6lo una escritura propia, sino que establ-
ece, de alguna manera, una gramdtica que habilita el sur-
gimiento de nuevas poéticas vitales que podemos llamar
antiestéticas de lo trash, en principio nucleadas en proyec-
tos como Eloisa Cartonera o Belleza y Felicidad, por sus lec-
turas tanto de Perlongher como de las poéticas marginales
que €l importo6 a la Argentina.

Belleza y Felicidad

En 1999 se inauguré en la escena portenia un nuevo modo
de ser del arte y la literatura. Dos jovenes escritoras, Cecilia
Pavon y Fernanda Laguna fundaron Belleza y Felicidad,
primero como sello editor y después como galeria de arte.
Cecilia se desvincul6 del proyecto hacia 2002 (aunque si-
guio colaborando) y Fernanda continu6 con la galeria hasta
2007.

En un viaje a Salvador, Bahia, Fernanda y Cecilia descu-
brieron la lojas y la literatura de cordel. Esa idea de mixtura
de materiales heterdclitos resulto clave para Belleza. Porque
se trataba justamente de desacralizar la literatura y de ex-
poner su caracter de mercancia. A partir de la década del 60,
esta modalidad de circulacién literaria formoé parte de las
técnicas incorporadas por los poetas marginales de Rio y de
San Pablo. Esta reutilizacion de la literatura de cordel en el
contexto del desbunde atraviesa transversalmente la impor-
tacion, en principio incidental, aunque determinante, que a
fines del siglo pasado inspir6 parte de la dinamica de Belleza
y Felicidad.

Con esa idea recogida en Brasil, Cecilia y Fernanda crea-
ron primero el sello editorial ByF, para el cual la literatura
no era s6lo una mercancia sino una cosa barata, y luego una
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galeria de arte en el barrio de Almagro, donde no se trata-
ba de nuclear artistas en un ambito cerrado, sino de juntar
personas que hacian distintas cosas y las compartian con
los amigos (l6gica que atraveso también la construccion del
catalogo) poniendo en duda el estatuto del arte y conceptos
como calidad estética, especificidad y autonomia, y constru-
yendo proyectos en red, asi como modos experimentales
de comunidad. Los objetos a la venta y el publico tendian a
desdibujar los limites entre las mercancias destinadas a las
élites y los objetos destinados al consumo de masas.

A partir de entonces, Belleza y Felicidad se convirtié en
la antitesis del modelo cultural argentino: en vez de im-
portar los formatos de la alta cultura europea en la tra-
yectoria tipica del centro a la periferia, tomé un modelo
menor de un pais periférico con una vastisima tradicion
popular, un muy cercano pasado contracultural y un ca-
non literario que habia sido practicamente ignorado en la
Argentina. Belleza, sin quererlo, continu6 la serie de tra-
ducciones, robos, y contrabandos mas que fructiferos en-
tre la Argentina y Brasil, iniciada por Perlongher en los
80. Esta serie de cortocircuitos y afectividades genero las
condiciones de posibilidad para retomar una antiestética
de lo trash que ya habia comenzado a ser releida y fun-
cionalizada. Cuando en 1999, con su botin brasileno y sus
experiencias en publicaciones como la nunca nunca... y en
lecturas colectivas, Fernanda Laguna y Cecilia Pavén in-
ventaron Belleza y Felicidad, la figura de Perlongher volvia
también como modalidad al campo de la produccién y la
circulacion literarias locales. Lo hacia en un proyecto mar-
cado por afinidades colectivas, que sin tenerlo como divi-
sa lo recreaba en varias de sus marcas: el neobarroso, su
contrabando cultural con Brasil, su trasheo de la cultura, su
sensualizacion de la escritura de los cuerpos, el caracter de
sus proyectos antiidentitarios, tanto en la militancia como

Derivas de lo queeren la Argentina: hacia una genealogia 121



en la literatura. Y paralelamente, Perlongher regresaba
con los grupos queer locales, que inspirados en Eros y en el
FLH articulaban desigualdad y diferencia para leer y con-
frontar las condiciones del presente, esto es, los complejos
modos de exclusion, represion y discriminacion que habia
producido en dos décadas la democracia.

Creo que no se puede hablar de un grupo homogéneo de
artistas, pero si de una practica en comun: la de destruir
las jerarquias culturales a su paso al afirmar en toda la “li-
nea de produccion” (desde la escritura y el recorte del ca-
talogo hasta la venta a precio de baratija, pasando por la
consabida reproduccion en fotocopias, de tradicion tan
contracultural y marginal como universitaria), una actitud
queer que exalta, sin conceptualizarlo, el valor critico de la
diferencia.

Belleza y Felicidad nombra asi el espacio de la utopia.
Esta felicidad (la de volcar cada episodio de la vida en la
escritura, la de encontrar esa escritura inmediatamente
publicada, la de la construccioén sin fin de un catalogo ins-
tantaneo por la magia de la fotocopia, la de poder comprar
todo el catalogo por unos pocos pesos, la de publicar a los
amigos y la de hacerse mas amigos con y en ese catalogo)
configura entonces un universo material, corporal y eroti-
co, que escapa modestamente de la norma, de lo aceptable,
del “justo medio” y de la ecuanime seleccion de lo que es
y no es literatura, de lo que puede y no puede ser escrito o
publicado. La inmediatez respecto de la vida, que emerge
como efecto de esta loégica, muestra en la apariencia de lo
hecho sin esfuerzo y sin rigor una productividad coheren-
te. Si la transgresion es la norma de la literatura moderna,
la salida de esa esfera en funcién de la inmediatez vida-
escritura-publicacion es la marca de lo que Ludmer llama
literatura postautéonoma (Ludmer, 2010).
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Siempre la literatura tiene que ir en contra de su propia
tradicion para considerarse literatura, porque el arte des-
de los anios 20 es de vanguardia, incluso la literatura ar-
gentina, que es grave, comprometida, politica; desde hace
décadas lucha por su autonomia y, simultaineamente, por
no perder de vista su dimension politica.” {Cémo puede
obedecerse, a fines del siglo xx, esta ética de la desobedi-
encia? {Como ser lo suficientemente transgresor con una
tradicion que pide indisciplina? No poco efectivo resulto
para Belleza y Felicidad el halo de prescindencia frente
a la cosa publica en favor de las minucias anecdoticas de
un dia a dia siempre en estado de fiesta. La indagacion de
Belleza parece acercarse mas a lo que de impertinente y
desafiante habia en esa vocecilla femenina, de piruja mi-
noritaria, que Perlongher leia en Puig (Perlongher, 2004),
que a la tarea seria y constructiva (o critica) en términos
institucionales a la que se habia abocado la literatura ar-
gentina que aspiraba a construir, o interrogar, una nacion,
una lengua, una tradicion literaria y politica. Pero ahora se
trata mas bien de destruir instituciones con la indiferencia,
de desconocerlas. Y toda destruccion es ocasion de fiesta,
incluso la propia. Cuando las galerias y las editoriales ya
habian comenzado a comprender el truco y a incorporar
a sus propias muestras y catalogos a varios de los autores
y artistas de Belleza, sin aspavientos Belleza desaparecio
en dos etapas: primero en 2006, cuando dejé de funcio-
nar como galeria, y luego, en diciembre de 2007, cerré el
local. El cierre de ByF no marcé el fin de una etapa, sino
mas bien sefiald, hacia atras y hacia adelante, un campo de
experimentacion que invadia, por contagio, otros espacios

10 Cfr. Jorge Panesi, “La critica argentina y el discurso de la dependencia” y “Cultura, critica y pedago-
gia en la Argentina: Sur /Contorno”, en Criticas, Buenos Aires, Norma, 2000, pp. 17-64.
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y aport6 a las condiciones de posibilidad de una serie de
poéticas y operaciones.

Crisis

La crisis politica, econémica e institucional de 2001 en
la Argentina reformulé una vez mas la imagen ideologica
de la naciéon y cuestion6 los conceptos heredados de ciuda-
dania y representacion, asi como puso en crisis los modos
neoliberales de produccion de subjetividad. La crisis y la
movilizaciéon social produjeron una configuracion politi-
ca Unica con una efimera alianza de clases que dio lugar
a nuevas formas de protesta y accion callejera en grandes
centros urbanos. En este contexto de nuevas formas de ac-
tivismo, proliferaron mas que nunca las luchas culturales
que, de hecho, venian desarrollandose y tomando la calle
desde la década anterior, en un campo de amplio espectro
que iba desde las afirmaciones identitarias hasta la politica
de la diferencia.

Precisamente Silvia Delfino, una de las importadoras de
la teoria queer al activismo y la academia argentinos es el
nexo visible de estas poéticas con las politicas queer que co-
menzaron a desarrollarse en la ciudad de Buenos Aires a fi-
nes de los 90. En las primeras lineas de su articulo “Género
y regulaciones culturales. El valor critico de las diferencias™

Sabemos que los debates mas recientes de la critica lite-
raria en América latina han focalizado el vinculo entre
diversidad y regulaciones culturales para indagar, por
un lado, las posibilidades de sus practicas en las condi-
ciones de hegemonia de las democracias del presente y,
por otro, el propio lugar no sélo como ambito de inte-
rrogacion de los procesos de colonizacion y construc-
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cién de la modernidad occidental sino, también, en
tanto zona de produccion de materiales exéticos de la
industria cultural globalizada. (Delfino, 1999: 55).

Y casi al final podemos leer la sintesis de lo que ha sido,
al menos desde entonces, la pata tedrica de la politica queer
local:

Esto es lo que los trabajos de estudios culturales que
estamos indicando llaman la doble hermenéutica de
las operaciones de interpretacion: se dirigen tanto a
la relacion de los sujetos con sus condiciones de exis-
tencia y la percepcion y figuracion de esas relaciones
através de géneros especificos (el testimonio, la entre-
vista, el relato de vida, la mayoria de los géneros de la
cultura de los medios pero también formas artisticas o
estéticas, ritos o costumbres en tanto materiales de la
cultura) como a la necesidad analitica de construir las
condiciones de posibilidad de esas posiciones. Pero, a
su vez, concibe el antagonismo como una materiali-
dad que puede tener, en un momento historico espe-
cifico, el aspecto de una diferencia cultural, étnica, re-
ligiosa, genérica, generacional o de orientacion sexual
en tanto experiencia concreta de la desigualdad. Asi,
la raza, la religion, la etnia, el género o la orientacion
sexual pueden constituir una experiencia material de
lalucha de clases, en la medida en que articulan e his-
torizan esa lucha en condiciones concretas (Delfino,
1999: 65).

El derrotero de Delfino en esta década senala las con-
diciones de existencia de Aventuras en una configuracion
historica que vuelve a remitir a Néstor Perlongher. En
1993, estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras de la
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Universidad de Buenos Aires crearon el Colectivo Eros,
homoénimo del grupo liderado por Perlongher en los 70. El
nuevo Colectivo Eros se fundaba pero con la perspectiva de
actualizar el legado de Perlongher desde la produccion teo-
ricay el activismo.

El grupo fue el antecedente del Area de Estudios Queer,
que desde 1997 comenzo6 a activar cultural y politicamente
desde la misma facultad y a intervenir en luchas politicas
en la ciudad de Buenos Aires. En €l particip6 desde el co-
mienzo Silvia Delfino, cuyas actividades académicas po-
tenciaron el espacio. Fue con Eros (el de Perlongher) como
antecedente y modelo de articulacion politica y cultural
que el término queer fue importado a la Argentina en tan-
to perspectiva teérico-critica y como plataforma militan-
te, en una reformulacién local. E1 Area de Estudios Queer
se proponia, entonces, retomar la tradiciéon interrumpida
por la dictadura, ideada por Perlongher a comienzos de los
70, de articular las luchas de clase con las de género y se-
xualidad en un movimiento contracultural que se erigiera
contra todas las formas de explotacion, exclusion, represion
y discriminacion, en una alianza entre la izquierda revolu-
cionariay el feminismo.

Casi treinta afnos mas tarde, esta articulacion de saberes
académicos y militancia callejera ofrecia una alternativa
para la encrucijada de la clasica pregunta por la funcion
politica del intelectual, y anticipaba la complejizacion y las
nuevas alianzas del panorama politico callejero que se de-
sarrollo, especialmente en la ciudad de Buenos Aires, entre
2001y 2004. Las acciones concretas del Area Queer intenta-
ban producir una alianza politica en la que los vectores di-
ferenciales aparecieran en relaciones especificas, historicas
y concretas.

En 2001, asidua visitante del local y lectora del catalo-
go, Delfino fue convocada para prologar Aventuras: una
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antologia de las poéticas que ByF habia hecho circular. Esa
“Introducciéon” bautiza como queer a las escrituras en cues-
tion e ilumina un vinculo oblicuo (no inmediato o condi-
cional) entre lo que llamamos las antiestéticas de los trash
y las practicas politicas en estado de emergencia, con una
referencia implicita al programa perlongheriano:

Estética y politicamente, queer remite a la capacidad
de articular practicas de experimentacion entre ero-
tismo, lenguaje y deseos politicos [..] Aventuras no
constituye un simple cambio de voces en el interior de
una literatura de género. No se trata de una busqueda
identitaria sino de la especificacion de los modos his-
toricos del menosprecio presentes en la lengua. Da-
niel Durand, Martin Garcia, Dalia Rosetti, Margarita
Bomero, Lirio Viletsky y Pablo Pérez ingresan a esta
antologia gay, provinciana, joven, hasta tapiar de pa-
labras cualquier alusion a la poesia gay, provinciana
o joven; hasta que ya ni siquiera puede darse fe so-
bre la autenticidad de sus nombres [..] La ironia que
se sostiene incolume frente a la burla y a lo tragico no
restituye una comunidad homogénea, sino que sitia
la relacion entre accion y lenguaje a partir de la tem-
poralidad en la cual esas historias pueden escribirse.
(Delfino, 2001: 6).

Eloisa Cartonera: literatura sudaca border

La crisis del neoliberalismo en 2001-2002 funcioné
como catalizador de esos procesos de queerizacion cultu-
ral y politica. La literatura, ya fuera de si, con el colapso
de las esferas autonomas que acompané el del Estado y la
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economia, se transformo, en sus derivas, en una zona atra-
vesada por lo real, especialmente cuando la industria edi-
torial se vio puesta en crisis a partir de la devaluacion de la
moneda nacional que afect6 la produccion y el consumo de
libros, ya que el precio de los materiales, como el papel y las
tintas, mantenia su valor internacional (en dodlares) y debia
dirigirse a un mercado pequeno cuya capacidad adquisitiva
habia disminuido en un 60% aproximadamente.

El nuevo valor del papel produjo una articulacién insoélita
hasta el momento entre un sector social que ganaba visibi-
lidad y se tornaba objeto de conflicto y una nueva vanguar-
dia estética: los cartoneros y los escritores jovenes. Surgio
asi una propuesta alternativa a las grandes editoriales que
dominan el mercado en la Argentina y que constituyen una
fuente de explotacion para los trabajadores de la cultura: la
editorial llamada Eloisa Cartonera, fundada en 2003 por
el escritor-editor-productor Washington Cucurto y el ar-
tista plastico Javier Barilaro, y amadrinada por Fernanda
Laguna. Eloisa ya existia como editorial independiente des-
de 2002, pero se agregd el nombre de Cartonera al cambiar
el modo de produccion de sus libros. Los volimenes comen-
zaron a ser fabricados artesanalmente por cartoneros a los
que también se les compraba el carton. El trabajo se realiza-
ba en el primer local de Eloisa, llamado “No hay cuchillo sin
rosas”, que al comienzo fue también una verduleria donde, a
tono con las practicas comunitarias popularizadas en 2002,
se vendian frutas y verduras al precio de costo. Con el tiem-
po el espacio se equipo y se convirtio en taller artesanal de
imprentay fabricacion total de los libros, y lugar de venta.

Los tapas de Eloisa Cartonera estan hechas de carton
comprado a los cartoneros a cinco veces su valor en el mer-
cado, y estan ilustradas por los propios cartoneros que con
esta actividad llegaban a ganar varias veces mas de lo que
obtenian cartoneando y vendiendo lo recogido por kilo. En
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cuanto ala circulacion de dinero del proyecto hay que decir
que se plante6 como emprendimiento colectivo sin fines de
lucro. Es decir, una empresa no capitalista.

El plan de Eloisa se resumia en integrar a sujetos margi-
nalizados y estratégicamente criminalizados en un circui-
to de trabajo creativo. Asi, se autodefine como un proyecto
“social y artistico, en el cual aprenderemos a trabajar de
manera cooperativa” (Eloisa Cartonera, 2007: 4), poniendo
énfasis en el modo de produccion artesanal y cooperativo
en el que la literatura es presentada como un medio y no
como un fin: “la idea del proyecto es generar trabajo genui-
no a través de la publicacion de literatura latinoamericana
contemporanea’. (Eloisa Cartonera, 2007: 4).

Eloisa ensaya también un modo alternativo de sociali-
zacion entre clases sociales distantes y reactivas entre siy
promueve la creacion de vinculos solidarios. La clave de
esta operacion estaba desde un comienzo en la produccion
como eje: el trabajo y no la mercancia que de €l emerge es
el punto de encuentro, sin que el sentido festivo se perdiera
de vista.

El catalogo de Eloisa ordena un canon queer trash que ar-
ticulaba presente y pasado de la literatura latinoamericana,
en una operacion comparable al canon “transplatino” ela-
borado por Perlongher. El nombre del catalogo es “Nueva
Narrativa y Poesia Sudaca Border”. Sudaca es una apropia-
cion del peyorativo como estrategia de confrontacion con
los dispositivos de discriminacién, y de contestacion publi-
ca. Border, abreviatura coloquial del concepto psiquiatrico
borderline, define ya lo marginal por su uso mas generaliza-
do. Sudaca y border, a su vez, se solapan y en su interseccion
la Cartonera hace suya la literatura de una regiéon que otras
editoriales americanas y espanolas llaman latinoamerica-
na, mientras que border adjetiva un canon marginal, una
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literatura menor (narrativa y poesia) al borde de la tradi-
cion y de la identidad (border es también atributo de sudaca).

Si Belleza hizo de Brasil (entre el artesanado bahiano y el
desbunde de Rio y San Pablo) una imagen del paraiso para
escribir, publicar y leer a sus mas estrictos contemporaneos,
Eloisa plasmo ese puente en su catalogo. Cucurto trazé un
mapa alternativo de la literatura latinoamericana contem-
poranea haciendo del rescate una operacion de la novedad.

Washington Cucurto, escritor y editor de la Cartonera,
ademas de haber creado un estilo en la literatura, el lengua-
jedelacumbiay el barrio sin rastros de costumbrismo, cre6
un estilo editorial que se expandi6 por toda América latina
hasta convertirse en una mercancia exotica en Europay en
el “altimo grito” de la moda académica en Estados Unidos!
y Europa.

Conclusion

Asi fue que lo queer, en su doble articulacion literaria y
politica pasé al centro de las discusiones sobre lo contem-
poraneo en la Argentina, habilitando a su vez una mirada
hacia el pasado no realizado, e iluminando los potenciales
criticos del presente. Funcioné entonces como herramienta
liberadora de fuerzas transformadoras y deseos pendientes
desde antes de la dictadura.

Importaresaltar una operacion resistente en estas poéticas.
Por una parte, si alli no se “representa” a las clases populares
o a la comunidad gay, 1ésbica o trans en términos de identi-
dad, tampoco se sobrepone la pura vivencia individual como

11 En este momento (2013) el mundo cuenta con més de 140 editoras cartoneras. Ver al mapa mun-
dial cartonero en: https://maps.google.fr/maps/ms?msid=211452372373338992036.0004d2f373¢22
5b0c74d78&msa=08&ll=5.615986%2C-2.988281&spn=119.890965%2C270.527344
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inmediatamente valida, a la manera de la poesia marginal
brasilefia, disponible en la Argentina gracias a las importa-
ciones perlonghereanas. En esas escrituras se experimenta
con formas de construccion-deconstruccion de subjetivida-
des menores, y en ese juego, lo que se revela no es el mero yo
sino los mecanismos por los cuales esas identidades y exclu-
siones se constituyen. Como sefnala Silvia Delfino en el prolo-
go de la antologia Aventuras, de Belleza y Felicidad:

El estigma devuelto como desafio no es una marca de
identificacion positiva sino una exploracion de los li-
mites entre experiencia y lenguaje. La ironia respecto
del propio lugar (ser provinciano, ser joven, ser mujer)
desafia tanto la estética como cualquier estabilidad de
género, incluso los poéticos. De este modo la diferen-
cia cultural produce valor critico porque no postula
un “catalogo de representaciones” o la formulaciéon de
imagenes asociadas o visibilidades tolerables y con-
trolables sino una disidencia que indica hoy el uso
mas politico de lo gueer. (Delfino, 2001: 5).

Desde 2001 hasta ahora, lo queer se convirtié en una re-
ferencia fundamental para la critica a la hora de pensar las
nuevas politicas del yo de la literatura, en linea con las con-
signas neobarrocas de Perlongher. En palabras de Daniel
Link:

Lo que yo llamo yolleo [..] los espectaculos a escala
minima del barrio, la posautonomia de la literatura
no serian, en mi perspectiva, sino manifestaciones de
un mismo deseo (cito a Giordano) “de experimenta-
cion de la propia rareza”. Es, por cierto, lo que se llama
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queer, que es otra forma de conceptualizar lo neoba-
rroco: 1o neobarroco como retombée de la queer theory.
(Link, 2009: 409).

A diferencia de los Estados Unidos, donde la teoria queer
fue la Gltima emergencia teérica radical del activismo para
luego institucionalizarse en la academia, en inocuos depar-
tamentos universitarios, en la Argentina su productividad
critica ha inyectado fuerza al movimiento politico hasta
transformarse en politicas de Estado. Como resultado, la
Argentina fue el primer pais latinoamericano en aprobar
una Ley de Matrimonio Igualitario (2010), asi como pro-
dujo la Ley de Identidad de Género (2012) mas avanzada
hasta el momento. Cabria preguntarse, empero, a mas largo
plazo, por el derrotero de un activismo que comenzé hace
cuarenta anos con la critica feroz a la instituciéon familiar,
pero cuyo maximo logro fue extender los parametros de
normalidad e identidad a una comunidad que cada vez
suma mas iniciales a su sigla.
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Irradiaciones, emulsiones virulentas y
contraescrituras queer

Un mapeo de experiencias cinematograficas sexo-disidentes
en Iberoamérica

Fermin Eloy Acosta
(UBA/FADU/UNLP)

Este trabajo se propone como un mapeo de producciones
contemporaneas del cine iberoamericano que, considera-
mos, han formulado interrogantes al orden sexo-politico,
post-identitarios, disidentes, cercanos a las formulaciones
del llamado post-feminismo o la teoria queer. Nos pregun-
tamos como primera intervenciéon ¢En qué términos es po-
sible pensar un cine queer? {Co6mo inventarnos una historia
del cine iberoamericano desde sus margenes, sus precarie-
dades, desde sus desvios, derivas, fracturas, sombras o grie-
tas, que haga hablar a otras corporalidades, otras voces, que
habilite otra erotica, que administre otras formas de circu-
lacion del placer? iComo dar la vuelta y leer el reverso de
una historia del cine que, histéricamente, ha sido narrada
en su caracter de discurso androcéntrico y heterocentrado?

Nos interesa rastrear los mecanismos que hacen de estas
escrituras cinematograficas, complejos dispositivos pres-
tos a desarticular las inscripciones heteropatriarcales que
vehiculizan las estructuras narrativas cinematograficas
instituidas. Cada texto cinematografico que opere en este



sentido puede ser pensado como una escritura menor dentro
de una escritura mayor (Deleuze - Guattari, 2002). De la vo-
cacion de extranamiento, deconstructiva y de terrorismo
textual es que estas producciones puedan verse bajo la opti-
ca de un contracine (Wollen, 1972).

Pensar a estos textos como producciones queer es situarlos
como resistencias semio-sexo-politicas criticas a los regi-
menes de poder, verdad y deseo que ha erigido el cine. Se
trata de pensar dichas producciones como un espacio de
posibilidad y apertura identitaria radical, desplazadas de
toda esencia, esquivas y migrantes (Halperin, 2007).

Es nuestra intencién poner la lupa sobre un corpus de
films de los Gltimos afios (2000-2014) y a partir de las estra-
tegias de desterritorializacion que percibamos, trazar una
cartografia abierta, nunca limitante, ajena a los delineados
o las narrativas heterocentradas de una historia lineal, pro-
gresiva y acabada. Escogeremos algunas peliculas que ser-
viran para nuestro trazado, lo que no impide que existan
otros textos susceptibles de ser considerados como parte de
este mapeo.

Descentrando el lenguaje

Bajo la l6gica historiografica canénica, resultan casi in-
contables las experiencias audiovisuales divergentes que
buscaron desmarcarse y obturar la narracién clasica o el
llamado por Noél Burch Modo de Representacion Institucional
(por ejemplo las experimentaciones surrealistas de los anos
veinte, el trabajo de la vanguardia soviética o la emergencia
de los modernismos cinematograficos). El ingreso mas siste-
matico de interpelaciones del orden de las politicas sexuales
al cine sucedi6 con el arribo del feminismo al campo de los
estudios criticos cinematograficos (aunque con una fuerte
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impronta psicoanalitica). Este movimiento tuvo lugar a fines
de la década del 60 y a principios de los 70.! El desarrollo
de este campo de estudios estuvo ligado a tres fenémenos
que supieron darse en paralelo: el movimiento de mujeres,
la aparicion de la teoria filmica académica y el desarrollo
del cine independiente (Mayne, 1994). Fue notorio el vincu-
lo e intercambio que se produjo entre reflexiones teéricas y
produccion de estrategias visuales feministas durante dicho
momento histérico.2 De fuerte caracter deconstructivo, la
teoria filmica feminista de mediados de los 70, segtn los au-
tores Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis (1992), puede ser
subdividida en tres areas generales sobre las que opero: el
estatuto del espectador femenino, la enunciacion de la mu-
jer y la practica textual feminista. Estos estudios tuvieron
en su agenda, por un lado y desde el principio, restituir en
la historia del cine los huecos o silencios que se habian pro-
ducido en torno a la obra de directoras mujeres —que bajo
la 16gica heteropatriarcal de divisiéon del trabajo industrial
habian operado como cortadoras de negativo, vestuaristas,
maquilladoras, etc.? Por otro lado, buscaron dar a conocer
la matriz androcéntrica que subyacia al lenguaje cinemato-
grafico hollywoodense —que suponia la quintaescencia del
lenguaje del cine en general— analizando las formas bajo
las cuales este cine (el de Hitchcock, Hawks o Sternberg, por
ejemplo) administraba el placer visual objetualizando al

1 1Los tres textos considerados como pioneros en este campo de estudios son: Popcorn Venus: Wo-
men, Movies and the American Dream de Marjorie Rosen (Nueva York, Coward, McCann & Geoghegan,
1973); From reverence to rape de Molly Haskell (University of Chicago Press, primera edicion 1973)
y Women and their sexuality in the new film de Joan Mellen (Nueva York, New Horizon Press, 1974).

2 Un claro ejemplo de intercambio consciente entre estos dos ambitos es el denominado por la critica,
cine experimental feminista, cuyas dos expresiones mas representativas son las producciones britani-
cas de Laura Mulvey junto a Peter Wollen, o los primeros trabajos de Sally Potter.

3 En este sentido, puede revisarse la obra de Maya Deren, Germaine Dulac o Dorothy Arzner, directo-
ras redescubiertas por la historiografia feminista del cine.
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cuerpo de mujer, haciendo uso de estrategias que invoca-
ban al voyeurismo y la escoptofilia del espectador occidental
(Laura Mulvey, [1975] 2011). Desde otra optica, las mismas
feministas deconstruyeron y pusieron la lupa sobre los gé-
neros cinematograficos canoénicos —por ejemplo, el trabajo
de Mary Ann Doane en torno de los Woman’s Films. En otra
linea, Teresa de Lauretis describi6 al cine como una de las
ortopedias tecnologicas que sedimenta y articula el género.
Mientras Laura Mulvey proclamé la destruccion del placer
como arma radical como salida a las estrategias en las que se
administraba el deseo en el cine mayoritario, pensando en
una nueva estética feminista que hiciera uso de estrategias
de vanguardia, Claire Jhonston, haciéndose eco de los plan-
teamientos brechtianos planteados por Peter Wollen, abog6
por un contra-cine feminista producto de una hermandad de
mujeres, que igualmente utilizara al cine como herramien-
ta politica y de entretencion.

El panorama de las politicas sexuales en torno al cine se
complejizo con el ingreso de debates post-stonewall y el pos-
terior influjo de las politicas queer al campo de los estudios
cinematograficos*. Con una influencia marcadamente poses-
tructuralista y deconstructivista e instalandose desde el es-
pacio critico que habia abierto la fisura feminista —no sin di-
rigir algunas de sus criticas a la matriz heterosexual sobre la
que ésta se habia cimentado— el impulso queer sobre la teoria
cinematografica tuvo en su agenda tres nuevos movimientos:
senalar la heteronormatividad que subyacia al lenguaje cine-
matografico industrial, dar cuenta de experiencias rupturis-
tas dentro este cine y distinguir experiencias disidentes por
fuera de estos regimenes (Suarez, 2006)°.

4 Algunos de los tedricos mas importantes que han ido constituyendo y enriqueciendo esta perspecti-
va tedrica cinematografica son: Teresa de Lauretis, Alexander Doty, Richard Dyer, Judith Mayne, Ruby
Rich, Chris Straayer, Thomas Waugh, Tamsin Wilton y Robin Wood.

5 Como parte de esta genealogia podriamos sefialar el rescate en clave disidente de la obra
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En el panorama complejizado, tedricas del cine como
Tamsin Wilton o Valerie Traub se cuestionaron sobre
los limites o complejidades de construir una sintaxis o
una légica lésbica de resistencia de y desde el lengua-
je cinematografico. Teresa de Lauretis impugno el tra-
bajo de Mulvey al sefialar la matriz binarista y hetero-
sexual que organizaba su articulo sobre el placer visual.
En el mismo sentido, Judith Halberstam defendié6 la
multidimensionalidad de la mirada cinematografica.
Alexander Doty denominé queer a aquel espacio flexible
de toda manifestacion cinematografica que se alzase en
contra de la cultura s¢raight. Por otra parte, Ruby Rich
agrup6 bajo la categoria de New queer cinema, a una se-
rie de producciones norteamericanas revulsivas que se
dieron a fines de los 80 y hasta mitad de los 90 en tor-
no de las politicas industriales —asimilacionistas— de
representacion de las minorias durante el gobierno de
Reagan.

Creemos que pensar en producciones cinematografi-
cas queer supone, de base, una serie de estrategias forma-
les y no simplemente una tematizacién o visibilizacién
de personajes LGBT. Como indica Marcelo Soto, pensar
en un texto queer significa “subvertir la sintaxis”, esto es
“hacer un uso disolvente de la palabra” un trabajo de
sospecha y desterritorializacion del lenguaje del amo
(Soto, 2005). Las estrategias de resistencia, en muchos
casos, no pasan por inventar un lenguaje nuevo sino por
viralizarlo. Se trata, en otras palabras, de “desplazar-
se uno mismo dentro de él1” (de Lauretis, 1989). Hablar
de cine queer supone, empezamos a pensar, poner el ojo
sobre una serie de producciones lo suficientemente

cinematografica de Jean Cocteau, Jean Genet, Sergei Eisenstein, Rainer Werner Fassbinder, Ulrike
Ottinger, Rosa Von Praunheim, Luchino Visconti, Werner Schroeder, Luis Bufiuel, entre otros.
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virales como para infectar al dispositivo cinematogra-
fico deconstruyéndolo, desafiandolo, produciendo un
desajuste en él como matriz tecnolégica de produccion
de subjetividades heternormadas. Descomponiendo y
alertando sobre la opacidad de los regimenes de visibi-
lidad que programan y visibilizan no solo subjetivida-
des heterosexuales sino de hipervisibilidad de sujetos
LGTB (porque el capitalismo cognitivo también pro-
duce representaciones hegemonicas en nombre de lo
diverso o lo diferente).

Hacia un primer mapeo de contraescrituras

Plantearemos aqui algunos de los ejes bajo los cuales,
intuimos, podria ser pensada la sexualizacién disiden-
te en el cine iberoamericano actual. Cada uno de estos
ejes a su manera apunta a desprogramar o desarticular
una faceta de la légica del aparato cinematografico he-
terocentrado (asimismo, asumimos que pueden pensar-
se como interseccionales). Estos puntos no pretenden
agotar ni dar cuenta de toda la potencialidad critica que
guardan estas producciones. Simplemente nos interesa
dar con un mapeo de textualidades que fracturan, re-
mueven o desestabilizan el lenguaje cinematografico
en tanto artefactos disidentes alos regimenes dominan-
tes de escritura del cine. Los tres ejes de reflexion bajo
los cuales plantearemos nuestro analisis, entonces, son:

a.- Geografias de lo abyecto. Contracartografias queer
b.- Fracturas e hibridaciones documentales

c.- Reactualizaciones y reapropiaciones de género

142 Fermin Eloy Acosta



Geografias de lo abyecto. Contracartografias queer

Un primer grupo de producciones juega con los limites
demarcatorios del binomio normal/anormal en la ciudad
moderna (limites que, asimismo, también fueron reforza-
dos por las l6gicas de subjetivacién del dispositivo cinema-
tografico). Como explica Juan Antonio Suarez: “el cine no
solo ha sido un medio para la regimentacién del sujeto y
su sexualidad en la modernidad; también ha sido una tec-
nologia de ordenamiento espacial” (Suarez, 2006: 134). En
este caso, como indica Beatriz Preciado, no se trata uni-
camente de sefialar como gesto critico las “arquitecturas
de encierro” (2008: 7) sino de poner en cuestion la forma
en como el poder ha puesto a funcionar “auténticos exo-
esqueletos del alma” (2008: 10) en la administracion del es-
pacio de la ciudad.

Si la ciudad moderna funciona como una verdadera
extension espacial de los regimenes de saber-poder que
constituyen ortopedias del sistema sexo-género, la per-
version aqu heterocapitalistaue se hace del juego con este
le respecto-,0s marginalese) a desarticular la matrera in-
dependiente y al mi pasa por las contra-cartografias que
se desprenden de los trayectos dibujados por los sujetos
marginales y desarreglan o cuestionan las normativas
que subyacen al espacio publico. Algunos de estos films
tienen en comun la articulacion subjetividad abyecta/
espacio de marginalidad. Estas representaciones permiten
un cruce entre geografias de la periferia y corporalidades
y practicas desobedientes. Aqui los espacios marginales
(un bano publico o un callejon oscuro) tienen la capacidad
de volverse espacios de operaciéon o agenciamiento de lo
abyecto que amenaza desde los pliegues del espacio pu-
blico (contra las retoéricas espaciales de visibilidad prego-
nadas inicialmente por el colectivo LGBTI mas legalista).
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Porque el orden capitalistico actual no solo incide sobre
los modos de temporalizacion a través de ciertas territo-
rializaciones de poder sobre el tiempo sino que también
lo hace sobre el espacio (Guattari - Rolnik, 2013). Estos es-
pacios podrian ser pensados bajo la idea de contraespacios o
como heterotopias®. Se trata de lugares de lo mitico-margi-
nal-subterraneo que habilitan formas de afecto desviadas,
queer. Preciado retoma la figura del flaneur benjaminiano
para hablar sobre el flaneur perverso, personaje de la mari-
ca desviada que transita la ciudad y sus calles a su propio
modo’ y a los “usos desviados de los espacios normativos y
la produccion de geografias disidentes” (2008: 5), es decir
una “apropiacion de los edificios y de los cédigos de la ciu-
dad con fines perversos” (1bid).

En el film Castanha (Brasil, 2013) del director Davi Pretto,
el protagonista homoénimo se mueve entre el barrio de mo-
noblocks (espacializacion paroxistica por excelencia del
hogar moderno y las arquitecturas de la ciudad utépica,
devenidas rapidamente en grandes nucleos que testifican
el fracaso de esa utopia), las calles de un barrio en los bor-
des, circundado por autopistas y el boliche gay donde tra-
baja como performer de un personaje femenino. Mil nubes
de paz cercan el cielo (México, 2003) de Julian Hernandez,
transcurre entre los resquicios de un panorama de margi-
nacién y pobreza. En la primera escena, Gerardo, el pro-
tagonista, le practica sexo oral a un hombre dentro de un
auto bajo una autopista (aquello que para Augé se constitui-
ria como un no-lugar de la sobremodernidad). A lo largo de
varios dias, deambulara entre fabricas, autopistas, puen-
tes, restaurants decadentes o un pool-bar: espacios que €l

6 Nos referimos a la fértil conceptualizacion ideada por Foucault, quien las caracteriza como “impug-
naciones miticas y reales del espacio donde vivimos” (Foucault, 2010: 21).
7 Llamativamente la expresion en inglés in a queer street refiere al hecho de estar en problemas.
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mismo convertira en lugares habilitados para el yire y los
contactos callejeros. La pelicula parece construirse a partir
del merodeo del personaje que deambula por la ciudad y se
oculta entre las fisuras que ésta habilita.®

Las peliculas del director Joao Pedro Rodrigues O
Fantasma (Portugal, 2000)y La Gltima vez que vi Macau (2012)
(esta ultima en colaboracién Jodo Rui Guerra da Mata) lo-
gran articular la misma lé6gica del contraespacio y las sub-
jetividades disidentes. En la primera, la historia transcurre
acompanando ala figura de un basurero, Sergio, quien des-
cubre entre un montén de desechos la ropa interior de un
muchacho con el que comienza a obsesionarse. La pelicu-
la acompana su devenir-animal (un devenir que incluye la
sustitucion transitoria de la piel humana por una piel sin-
tética muy cercana a la utilizada en la cultura rubber) entre
la recoleccion de basura y su deposicion en grandes mon-
tafias alejadas de la ciudad. La reflexion construida por el
film gravita alrededor de la idea del detritus improductivo
—ya sea como subjetividad al margen o como desecho in-
fecundo de las sociedades modernas— y las practicas de
desexualizacion del placer que se inscriben en el cuerpo en
Sergio (practicar sexo con una malla sintética que le cubre
todo el cuerpo, orinar sobre la cama del hombre con que se
obsesiona, el uso del bondage, etc.). Por su parte, en La Gltima
vez que vi Macau, la voluntad documental de los directores
nos conduce por una Macau (actual ciudad china) que osci-
la entre la hipertecnificacion y la decadencia post-colonial.
Elfilm reconstruye la biografia de Joao Rui Guerra da Mata
amedida que avanza y reflexiona en torno a los paisajes de
la metropolis. La pelicula pareciera suceder en el detras de

8 Lo mismo podria articularse en torno a films como Vagdn Fumador de Verdnica Chen (Argentina, 2001),
Chamaco de Juan Carlos Cremata (Cuba, 2003) o Ronda Nocturng, de Edgardo Cozarinsky (Argentina, 2005).
En cierta medida, los tres films trabajan la lgica delyire callejero y el cuerpo como negocio del deseo.
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escena del cine convencional: trastienda de restaurantes,
espacios entre los muelles, el debajo de las autopistas, ba-
res lampenes, la entrada a un sex shop entre carteleria de
neoén, o las orillas abandonadas del mar a oscuras.

Fracturas e hibridaciones documentales

Un segundo grupo de producciones gravita alrededor
de la idea de ubicarse entre la ficcion y el documental. El
pulsar los resortes de aquello que esta en los bordes, que
es movil o que es esquivo a ser ontologizado bajo catego-
rias identitarias estancas, también puede encontrar un es-
pacio en la hibridacién de formatos que se resisten a ubi-
carse a algun lado del binomio ficcién/documental y desde
el formato de no ficcion adoptan un margen de sospecha
con el entorno cotidiano. En este sentido, los autores Chris
Holmlund y Cynthia Fuchs, destacan la posibilidad de una
optica queer en el trabajo documental ya que provee una
fuente de contrainformacion a las formas hegemoénicas de
representacion de las minorias (Holmlund y Fuchs, 1997).
En muchos casos, las derivas documentales se acercan a la
logica del documental performativo —a través, por ejemplo,
del recurso del diario autobiografico o la etnografia coti-
diana®— estrategia profundamente fructifera al querer de-
velar las mallas de poder que sostienen la realidad y llamar
la atencion sobre éstas en tanto performance; o tamizar la
construccion del mundo concreto como algo que se reac-
tualiza con la mirada de quien lo observe. El teérico docu-
mental Bill Nichols sostiene que el documental performa-
tivo subraya las complejidades de nuestra comprension del

9 Para un estudio mas en profundidad sobre la vinculacion entre politicas queer, LGBT y documental ver,
de estos autores, su texto de 1997, Between The Sheets, In the Street. Queer, Lesbian, Gay Documentary.
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mundo enfatizando sus dimensiones subjetivas y afectivas
(2001). Algunos de los textos aqui mencionados profieren
un desajuste o hibridacién entre los formatos de ficcion y
documental, subvirtiendo los presupuestos que conlleva-
ria adscribir a uno u otro modo. Esta en nosotros la posi-
bilidad de abrir grietas de sentido en el mundo conocido y
preguntarnos por el limite en que la realidad no es mas que
un agenciamiento espaciotemporal administrado por los
regimenes de saber/poder.

En el film Naomi Campbel (Chile, 2013), de Camila Donoso
y Nicolas Videla, los directores optaron por el procedi-
miento documental que consistié en darle una camara a
Yermén, la protagonista, para que filmara episodios de
su vida cotidiana. Estos fragmentos aparecen montados
en diferentes momentos de la pelicula para intervenir la
narracion con la voz y la camara de Yermén como cortes
incisivos que reactualizan la mirada y dotan de opacidad
la comprension del mundo diegético. Yermén realiza, en
cada fragmento, comentarios sobre su propio entorno des-
de una 6ptica descentrada que desafia la organizacion del
mundo cotidiano (es tarotista y practica la religion sincre-
tista): “Qué lindo este tronco. Mira este pedazo de tron-
co parece un templo. Es como la entrada y la salida de las
almas”. Esta serie de imagenes friccionan la mirada auto-
biogrdfica trans de Yermén con la mirada autoral bisexual
que habla sobre ella dandole voz. En el film Un afio sin amor
(Argentina, 2004) su directora Anahi Berneri intercala se-
cuencias filmadas en locales BDSM reales para intervenir
la ficcion del personaje de Pablo. El film esta basado en el
libro/diario intimo escrito por Pablo Pérez, a la manera de
una croénica del sida. Como indica Gonzalo Aguilar, se trata
de un trabajo de puesta en experimentacion de los regime-
nes de visibilidad (la escritura del libro de Pérez sirve como
plataforma para la construcciéon de Berneri que, ajena al
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mundo gay, observa desde una 6ptica voyerista la intimi-
dad de un mundo e interviene la ficcién con fragmentos
documentales). La pelicula, asimismo, también transcurre
entre topografias sexo-afectivas de lo subterraneo: un cine
porno, los contactos de revistas eréticas, locales BDSM, los
boliches gay, etc. Aguilar hace un paralelismo entre la pues-
ta en escena de las practicas BDSM y su opuesto, la pulsion
documental de apoderarse de los indicios de lo real de la
que se sirve Berneri para retratar estas practicas (Aguilar,
2008). Cercano del documental performativo en primera
persona pero con una clara intencion de deconstruccion
post-identitaria alrededor de las politicas sexuales en torno
al HIV, nos encontramos con producciones como la recien-
te E agora Lembra-me (Portugal, 2013) del director Joaquim
Pinto. El director hace de la pelicula una suerte de diario
abierto donde narra el tratamiento para combatir el HIV
y la hepatitis C y las reverberaciones que éste tiene en su
cuerpo dia a dia. La pelicula sucede a medida que el direc-
tor la interviene con pensamientos o recuerdos que inte-
rrumpen el relato causal —los amigos, su pareja, los viajes,
las ciudades, viejas peliculas, fotografias, conciertos— y va
dibujando asi lo que podria definirse como un intento de
cartografia sexo-afectiva de su enfermedad. La pelicula
funciona como una suerte de memorial o palimpsesto que
se reescribe a medida que ésta transcurre.

Reactualizaciones y reapropiaciones de género

Las reapropiaciones en este caso pasan por un acto de
agencia que tiende a fagocitar las estrategias narrativas de
las que se sirven los géneros cinematograficos canoénicos.
Desafiando la logica gender-genre, estamos ante un gesto
que en muchos casos se acerca a las estrategias camp, que

148 Fermin Eloy Acosta



para José Amicola se constituye como “una manifestacion
del discurso queer que desestabiliza los vinculos enuncia-
tivos del orden dominante” (2000: 50). Se trata aqui de
poner al descubierto el revés de estructuras que han fun-
cionado como tecnologias de subjetividad heterocentra-
das, es decir, de dinamitar las narrativas cristalizadas y
poder evidenciar su funcionamiento como tecnologias de
subjetivacion.

En Morir como un hombre (Portugal, 2010) de Joao Pedro
Rodrigues, se utiliza la estructura del melodrama Uni-
camente para ser reinterpretada a través del recorrido
—errante— de Tonia, una travesti que ademas de tener
que lidiar con una enfermedad, se pregunta si vale la pena
pasar por el sufrimiento de una operacién de cambio de
sexo. En dos momentos se hace uso del recurso musical de
poner a cantar a los actores (en el final Tonia hace uso del
lip-synch) canciones pertenecientes a autores declarada-
mente homosexuales portugueses y cuyas letras aluden a
la inquietud post identitaria que atraviesa a todos los per-
sonajes. El film Vil Romance, de José Celestino Campuzano
(Argentina, 2008) esta construido como si se tratara de un
melodrama rodado en la marginalidad del sur del Gran
Buenos Aires, cuyos dos personajes Raul y Roberto se ven
envueltos en un contexto de violencia y trafico de armas.
Aqui la torsion sobre el género melodramatico esta pro-
ducida no sélo alrededor de una serie de decisiones que lo
pervierten (un romance entre dos hombres enmarcado un
entorno hostil, periférico, de abyeccion) sino en el trabajo
de construccion formal del filme, que esta realizado como
si se tratara de un film de guerrilla. Exxxorcismos (México,
2000), de Jaime Humberto Hermosillo, transcurre en un
Unico espacio: una galeria comercial cerrada durante una
misma noche. El film se constituye como una historia de
amor entre Marco Antonio y Pedro, donde uno de estos
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vuelve en forma de fantasma para vengar su muerte. Con
una economia de recursos casi extrema —cuya puesta en
escena podria acercarse al trabajo de Fassbinder en The
Bitter tears of Petra Von Kant (1972)— y con algunas escenas
de tinte pornografico/gore, el film podria pensarse como
un melodrama queer post-identitario (proveniente de un
pais cuya industria cinematografica se asent6 fuertemen-
te en este género). En La dltima vez que vi Macau el relato o
croénica de viaje ala ciudad de Macau, China, ciudad de in-
fancia de uno de los directores, sirve para desarrollar, en
sumismo revés, una suerte de film noir'° posmoderno y de
identidades errantes (donde los personajes nos son nega-
dos casi en su totalidad y apenas vemos fragmentos de sus
cuerpos). El protagonista llega a la ciudad tras el inminen-
te pedido de ayuda de su amiga Cindy, una travesti que
realiza performances en bares. El desarrollo de la ficcion
parece sernos también velado, puesto que aparentemente
lo mas importante pasaria por otro lugar.

Cine y desobediencias sexuales en Iberoamérica.
Primeras conclusiones

Las operatorias escriturales aqui recuperadas dan cuen-
ta de la forma en que estas textualidades pueden provocar
traficos, fisuras e interpelaciones a la 16gica heterocentrada
del lenguaje cinematografico en tanto tecnologia. Asimismo
provocan cuestionamientos al interior de las historiografias

10 Mas alla del intertexto directo con Macao (1952) de Sternberg/Ray, no se trata de un dato menor
que los directores elijan un género como el del cine negro para hacer una lectura a contrapelo de las
estructuras narrativas canonicas. El cine negro se constituyé como un género que habilitd innume-
rables ambigiiedades en torno a las politicas sexuales, en el interior de los textos cinematograficos
Para un trabajo mas en profundidad sobre los pliegues del cine noir ver Dyer, Richard: “Cine negro
desviado" en Archivos de la filmoteca n° 54. Ed. Filmoteca de la Generalitat Valenciana, octubre, 2006.
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del cine iberoamericano, donde ha habido un silenciamien-
to o borramiento de subjetividades desobedientes o margi-
nadas tanto como a los propios films adonde la politizacion
de la forma no opero6 en términos sexogenéricos.

Esto hace que podamos pensarlas como escrituras a
contrapelo, contraescrituras o contracine queer (haciendo
un uso libre de las ideas de Wollen y Johnston). En tan-
to politicas de contraproductivizacién no solo senalan y
vuelven visibles las mecanicas bajo las cuales operan estas
tecnologias de saber/poder, sino que contribuyen a inven-
tarse estrategias posibles de resistencia y posibilidades de
un nuevo lenguaje desde su misma sintaxis.

Este mapeo no ha pretendido ser exhaustivo sino que
mas bien tuvo por intencién hacer un senalamiento, un
rastreo inacabado de experiencias o escrituras disrupti-
vas y politicas sexuales disidentes en el panorama con-
temporaneo del cine iberoamericano que aun se esta es-
cribiendo. En este caso hemos sefialado, provisoriamente,
tres direcciones posibles en las que operan dichas textua-
lidades: a.) el trazado o la presentacion de contracarto-
grafias queer y la reinvencion de las l6gicas del deseo en
la ciudad moderna (pero también en el lugar de la eroti-
ca de la mirada del dispositivo); b.) en las posibilidades y
descalces identitarios que abre el cruce entre los forma-
tos del documental y la ficcion, es decir, la forma en que
las identidades pueden ser rencuadradas, renegociadas o
reinterpretadas y c.) la fagocitacién o reinterpretacion de
los géneros cinematograficos en pos de una deconstruc-
cion de la profunda codificacion que han tenido el placer,
el deseo, el lugar del espectador, etc.

Esta serie de producciones abren interrogantes, susci-
tan reflexiones y dinamitan el uso de los regimenes de
visibilidad, en torno a una serie de problemas que en el
cine iberoamericano no tienen antecedentes directos
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o genealogia rastreable hasta el momento. Hay en estas
practicas una clara voluntad de politizar la sexualidad, de
sexualizar el lenguaje cinematografico y de minarlo de
problemas e incertidumbres. Este aporte ha intentado dar
cuenta de ello.
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Reflexiones sobre Ejecucion (1969) como
desmontaje de (a heteronorma en el teatro

Ezequiel Lozano
(UBA/CONICET)

El texto dramatico Fortune and Men’s Eyes (1967)' del ca-
nadiense John Herbert? se estrené en Buenos Aires bajo
el titulo Ejecucion, con direccion de Agustin Alezzo, en la
temporada teatral del anio 1969. Dos afios después, se pro-
dujo en Hollywood la versién filmica dirigida por Harvey
Hart, de la cual particip6 el propio autor como adaptador.
En el pasaje desde el texto dramatico al guion, de 1971, las
variaciones operadas resultan significativas. Sera el pro-
posito de este escrito analizar la proposicion disruptiva

1 Elestreno mundial fue el 23 de febrero de 1967 con direccion de Mitchell Nestor; escenografia de C.
Murawski; vestuario de Jan; misica y efectos sonoros de Terry Ross. El reparto era el siguiente: Rocky,
Victor Arnold; Mona, Roert Christian; Queenie, Bill Moor; Smitty, Terry Kiser; y Guard, Clifford Pellow.
Se concreta en el circuito del off-Broadway, en el Actor’s Playhouse.

2 John Herbert murid en junio de 2001 a los 74 afios. Escribid mas de 25 obras a lo largo de su carrera.
Docente y dramaturgo, a su vez representa al activismo gay de Toronto y es destacado en su actividad
artistica como drag-queen. Elimpacto social de las puestas en escena de Fortune and Men's Eyes hace,
por ejemplo, que se cree la Fortune Society for Prison Reform. La obra se gesta motivada por la estancia
que habia experimentado el autor en el reformatorio canadiense de Guelph (Ontario) en el afo 1946
(época en la cual la homosexualidad estaba prohibida en Canadd); el grupo de homéfobos que atacé a
Herbert fue quien lo acusé de invitarlos a practicas homosexuales lo cual lo levé a aquel sitio.



de la escritura de Herbert para reconstruir el agencia-
mento de la puesta en escena portefla en un momento
de particular emergencia de discursos cuestionadores de
la heteronorma presentes en las artes escénicas de aquel
momento. También se atenderan algunas relaciones con
otras transposiciones del texto tanto como el cotejo de
textos criticos que reflexionaron sobre el mismo.

Resulta necesario enmarcar esta visibilidad de la disi-
dencia sexual en los escenarios portenos de 1969, en una
serie de sucesos a nivel social. El mas significativo es el
nacimiento de la agrupacion activista argentina Nuesiro
Mundo. En palabras de Carlos Figari (2010), se trata de la
primera que se conforma “publicamente bajo una orien-
tacion homosexual en América del Sur” (228), de base
obreray sindical se autodefine como “grupo homosexual-
sexopolitico” (228). Esta asociacion se creé clandestina-
mente en 1967, bajo la dictadura del general Juan Carlos
Ongania, dentro de la precariedad de una casilla guarda-
barrera en Gerli (Pcia. de Buenos Aires). Se fundé6 con 14
personas y produjo la primera publicacion donde se de-
fienden los derechos de las y los disidentes sexuales, un
boletin que lleva el nombre del grupo.

Fortune and Men’s Eyes denuncia la violencia que opera
dentro del sistema carcelario, tanto como aquella ejercida
desde el sistema social, hacia quienes encarnan sexuali-
dades no-heteronormativas. A través del abuso de poder,
experimentado en el mundo cerrado de un reformatorio,
los personajes del texto de Herbert despliegan las tensio-
nes inherentes al clima social de su época. En el contexto
canadiense, donde antes del 69 era punible con la carcel
cualquier acto homosexual, Fortune and Men’s Eyes plantea
con sordidez el trato de la sociedad hacia la disidencia se-
xual, asi como las condiciones brutales de la vida carcela-
ria. Propone personajes realistas no estereotipados.
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Un ano después de que en Nueva York se estrenara The
Boys in the band de Mart Crowley -texto dramatico que,
como el de Herbert, también es versionado cinematogra-
ficamente-, el director Sal Mineo presenté su controver-
sial puesta de Fortune and Men’s Eyes en Stage 73. Claro que
esa puesta de 1969, contemporanea de la de Alezzo, debe
ser contextualizada: se concret6 solo cuatro meses después
del enfrentamiento ocurrido en el pub Stonewall® ante el
avasallamiento policial a las y los disidentes sexuales*. El
episodio acrecienta la visibilidad de las sexualidades no-
heteronormativas en los medios masivos de comunicacion
y estimula una mayor visibilidad en el campo artistico
(Dickinson, 2002).

Trataremos de sintetizar el argumento del texto drama-
tico, buscando dar cuenta de la descripcion de personajes
que hace el original. La accion se desarrolla en la habita-
cion de un reformatorio canadiense con cuatro camas y
dos puertas, cuyos internos son jovencitos (aunque convi-
ven con algunos prisioneros mayores que, por sus cortas
sentencias, no ameritan una estadia en la carcel comun).
Smitty, un colegial de 17 afios, atleta ~de un tipo® que resulta
agradable a todo el mundo—- debe pasar seis meses en prision
por posesion de marihuana. Desde su ingreso al reformato-
rio, este personaje comprueba como la brutalidad, el mie-
do y las agresiones fisicas y sexuales parecen ser las inicas
reglas de juego en este mundo carcelario a las que ni los
guardias® escapan. Alli se ve obligado a compartir la celda

3 Recibe el nombre del bar, Stonewall Inn (situado en (a calle Christopher de Greenwich Village), donde
las y los asistentes ofrecieron resistencia al avance de la policia.

4 Como sostiene Figari, “esta accion, que duraria tres dias, se convertiria en el 'mito de origen’ del
movimiento homosexual en el mundo. Al afio siguiente, comenzo a celebrarse la ‘semana del orgullo
gay' culminando con una marcha que partia de la calle Christopher” (2010: 228).

5 Las cursivas corresponden a nuestra traduccion lo mas literal posible de los términos del original.

6 EL quinto personaje de la obra es un guardia de entre 45 y 50 afios, rudo y disciplinado.
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con tres internos: Queenie, Rocky y Jean, de personalida-
des muy diferentes. Queenie -Reina en la version local- de
aproximadamente 19 o 20 anos, muy rubio y alto, cuya fi-
sonomia combina una delicadeza extrema junto a una fuerza
poderosisima; la didascalia aclara que, para ser una persona
tan alta, presenta movimientos precisos y rasgos femeni-
nos; su ingenio afilado le permite matizar, con mucho hu-
mor, las situaciones dramaticas. Por otra parte, Rocky, un
muchacho de 19 afios que aparenta ser mayor y mas duro
de lo que le permitiria su inmadurez emocional, tiene impulsos
agresivos que lo protegen de evidenciar su miedo -si bien es
callado, es aquel a quien todos temen-, paso varios perio-
dos como prisionero. Por ultimo, Jean de 18-19 afos, joven
apocado de quien todos se aprovechan; nadie lo llama por
su nombre sino que le dicen Mona -apodo obtenido por la
fisonomia de su rostro que recuerda a la Mona Lisa—; provo-
ca, segun el autor, resentimiento en hombres y mujeres. Se
lo describe como afeminado de modo no-agresivo y suspendido
entre los géneros: ni varon ni mujer.

En este mundo cerrado que construye Hebert, el tex-
to enuncia, en primer plano, la transformacién de Smitty
quien, a medida que acciona, ingresa con mayor profun-
didad en este entramado de poder: su iniciacién en la po-
litica sexual de la vida en prision se da muy rapidamente.
Aprende que tiene tres alternativas: 1) vincularse con un old
man, quien le brinda proteccion a cambio de favores sexuales;
2) ofrecerse como objeto sexual de modo mas amplio para
obtener influencia y privilegios; 3) arriesgarse a buscar su
independencia exponiéndose a la intimidacion, los golpes
y las violaciones grupales. Smitty comienza cediendo a las
demandas sexuales de Rocky, su old man, y culmina pelean-
do con éste y proponiéndole a Mona proteccion a cambio
de sexo. De modo que la accién de la obra se basa en esta
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mutacion de Smitty, desde el jovencito inocente y abusado
hacia un muchacho empoderado y abusador.

Neil Carson public6 en 1972 un analisis de la obra donde
sostiene que el tratamiento explicito de la homosexualidad
es el aspecto que resulta mas provocador de la misma; na-
rra que algunas puestas en escena lo remarcan de manera
grotesca y cita, como ejemplo, el caso de una puesta de Los
Angeles (posteriormente adoptada en Nueva York’) cuyo
director, Sal Mineo, exhibe explicitamente la violacion
de Smitty —que en el texto sucede fuera del escenario- asi
como también elige narrar el deterioro total del protago-
nista, marcandole la accion de masturbarse mientras escu-
cha los gritos de sufrimiento de Mona en el final del tex-
to (1972). La version de Londres, en opinién de Carson, se
malogra de igual manera ya que, aprovechando un menor
grado de censura, presenta escenas de desnudez. Opuesta
a la vision inglesa, la version argentina sigue muy de cerca
los lineamientos de la letra escrita por Herbert; en efecto,
su director, se siente orgulloso de no haber convertido el
texto en un “exhibicionismo sensacionalista” (Alezzo, 2011
[Entrevista por comunicacion personal, en Buenos Aires]).
Segun su punto de vista, el texto no propone esos desnu-
dos, por lo que no ve la necesidad de modificar esa voluntad
autoral.

Carson da cuenta de su vision acerca de la falta de pro-
fundidad de la mayoria de las créonicas periodisticas con-
temporaneas al estreno del texto en las diferentes puestas
en escena acaecidas en América del Norte. Explica esa cha-
tura por la controversia que socialmente genera el tema de

7 La direccion de Sal Mineo hace hincapié en el mundo gay habilitado por el texto dramatico, agrega
escenas de desnudos y se focaliza particularmente en las escenas de sexo entre varones. Segun el cri-
tico Clive Barnes, estos agregados y subrayados de la puesta apuntan a la excitacion sexual (de corte
sadomasoquista, especialmente) y no ayudan al drama. Esta puesta resulta muy exitosa y motiva, junto
ala adaptacion filmica del '71, que el texto se estrene en Canada con una produccion comercial (1975).
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la homosexualidad, a la vez que lo atribuye a cierta torpeza
y sentimentalismo en el manejo que Herbert realiza de la
relacion central entre Smitty y Mona®. Carson sostiene que
eso se hace patente en dos escenas: en el ensayo de la fiesta
de Navidad y en el encuentro final entre ambos. Son mo-
mentos donde aparecen citas a Shakespeare que le resultan
particularmente dificiles al equipo artistico en los ensayos
previos al estreno. El articulo de Carson detalla los cam-
bios desde una primera version® hasta el texto que efecti-
vamente se publica; indica que Herbert agrega detalles que
ayudan a la confusion del publico y modifica el tono del
ensayo para el festejo navideno. Lo que en la proto-version
permitia mostrar la profundidad con que Mona interpreta a
Shakespeare se destruye con los agregados que aparecen en
el texto publicado, en el que Queenie ironiza sobre esa hon-
dura interpretativa, quitandole seriedad y convirtiendo a
Jean en un clown patético. El investigador compara, de modo
similar, la escena donde se cita el soneto de Shakespeare!®.

8 Al comienzo de la obra “Mona remains a shadowy figure, kindly but apparently weak and conse-
quently victimized by the others. In the rehearsal scene he shows a streak of stubborn fanaticism
which reveals another side of his character” (Carson, 1972: 210).

9 Nos referimos a la version preliminar que Carson consulté; la obra se habia presentado en Canada,
en el afio 1965, como workshop dentro del Festival de Stratford.

10 “The Shakespearian text seems originally to have been intended as a declaration of love on the part
of Mona and as a counsel to rely on inner resources rather than on the opinion of the world. Far from
being an invitation to bed, it seems to be a continuation of Mona's argument that physical intimacy bet-
ween them would destroy their relationship. It is an affirmation of the superiority of ‘remembered’, that
is non-physical, love over despersonalized sex” (Carson, 1972: 212). Pero este pasaje estd claramente
alterado en la version impresa. “Whereas previously they had established some sort of communication
through the sonnet, here they remain ironically detached from the sentiment in the poem. Furthermo-
re, it is not at all clear what they are amused by. (...) Once again Herbert's changes in the text seem
less designed to clarify relationships than to avoid unsympathetic laughter” (213). Carson sostuvo que
Herbert mantuvo las citas a Shakespeare (a pesar de que las modificd en su funcionalidad) ya que ambas
expresan un ideal de femineidad asexuada que el autor parecia querer hacer cuerpo en el personaje de
Mona. Se apoyaba, para afirmarlo, en la descripcion que se hace de los personajes donde se detallaba de
Mona, como dijimos, que parece suspendid@ entre ambos géneros, ni varén ni mujer.
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El personaje de Jean (Mona) funciona en el texto, para
Carson, como un justo medio entre los extremos que re-
presentan Queenie y Rocky. Mediante una caricatura
de lo masculino, este Gltimo encarna el estereotipo de la
masculinidad que se gana el respeto por via de la fuerza.
Queenie opera, en su analisis, como una caricatura de la
mujer, centrada en si misma y muy consciente de su efecto
en los demas, que utiliza la atracciéon que genera como un
arma -al pensarse como un objeto sexual manipulador. En la
lectura de Carson, asi como a Rocky lo anima el odio y a
Queenie el sexo, Mona expresa el perdon y el amor; o sea
que este critico coincide con las declaraciones del autor
acerca de cual es el topico central de la obra: la estupidez y
la crueldad que estan presentes en esos rasgos atribuidos
alo masculino, la fuerza y la violencia, dando cuenta, a su
vez, de una misoginia en su mirada.

Segun Carson, si se acuerda en que Mona, a pesar de
lo que aparenta, mantiene viva su libertad interior (la au-
tonomia de sus ideas), Smitty no logra preservar la suya,
puesto que responde o bien a presiones externas o bien
por resentimiento. Peleando de acuerdo con las leyes de
la carcel, Smitty termina aceptando los valores de los in-
ternos del sistema carcelario. Al negar su responsabilidad,
niega su capacidad de actuar libremente tanto como su
propia libertad. El sonido de la reja que se cierra termina
de simbolizar el encarcelamiento total del personajell.

La puesta portena se constituyé en un suceso de pu-
blico. Segun el testimonio de Agustin Alezzo (2011) mu-
chos/as espectadores/as que asistieron a las funciones,
durante los nueve meses que dur6 la temporada, salian

11 Analiza las acciones finales que realiza el personaje de Smitty “To survive emotionally he must deny his
own responsibility for Mona's suffering and project his guilt on the guards and society. (...) By denying res-
ponsibility, Smitty denies his ability to act freely. By denying his freedom he, in fact, imprisons himself. The
final slam of the offstage jail door aptly symbolizes Smitty's ultimate imprisonment” (Carson, 1972: 217).
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descompuestos/as; Alezzo atribuye estas reacciones al
realismo extremo de las escenas de violencia.

La obra, que se estructura a partir del encierro en el que
conviven estos cuatro internos del reformatorio, se apoya
en el humor que aporta el personaje de Reina, para traspa-
sar el ambiente opresivo en el cual se inscribe. Alezzo narra
su vision de Reina al evocar el trabajo con el actor a cargo
del personaje:

Lo mas costoso del asunto fue el personaje de Reina.
Porque Reina tiene la fuerza de un tipo de la calle, de
un reo, de un boxeador; y aparte es una marica perdi-
da, totalmente afectada. Entonces una cosa tan opues-
ta en una persona {donde encontrarlo? Si yo buscaba
un tipo afectado jamas iba a dar lo otro; yo me tenia
que tirar alo otro y [Martin] Adjemian era un tipo que
habia sido boxeador, era de unos musculos... muy mu-
jeriego, reo... Entonces se lo propuse (2011).

Reina alterna esas dos caras ambivalentes; termina
travistiéndose para una fiesta navidena en el interior de
la carcel, con el aplauso fervoroso de sus companeros.
Vive de un modo alegre su performance y se corre todo
el tiempo de la victimizacién. En la obra, a pesar de que
este personaje no se trasviste permanentemente, subra-
ya su actitud disruptiva de loca (en el sentido que le otor-
gan Pedro Lemebel o Néstor Perlongher, por ejemplo).
De este modo reconocemos en su performance de género un
travestismo cuestionador (Trastoy y Zayas de Lima, 2006)
asi como la posibilidad de empoderamiento de la propia
identidad autopercibida por sobre lo que se haya asignado
externamente, al momento de nacer. Rescatamos el agen-
ciamiento queer de Reina como promesa de las luchas his-
toricas del activismo por venir, ya anunciado por Hebert
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en su texto. Es este accionar el que moviliza siempre las
acciones que el personaje realiza durante la obra (en su
resistencia a las parejas que se institucionalizan dentro
de la prision, asi como su burla a los roles heteronormati-
vos). En relacion con los imaginarios sociales que sobre el
travestismo circulan en aquellos tiempos, emerge Reina
como una novedad fuerte y altamente provocadora, ya
que se desplaza de esas construcciones transfébicas.

Enfoquémonos, ahora, en la recepciéon de la puesta en
escena local. La publicacion Sefiorasy Sefiores destacala ac-
tuacion de Adjemian al anexar una foto de su personaje
a la cronica sobre la obra (Sefioras y Senores, 1969), cuyo
pie reza “el lucido travesti” (12). Este articulo subraya la in-
soportable lucidez de la interpretacion de Adjemian, quien
logra develar la poesia atroz de su personaje; busqueda
poética que la cronica descubre en la direccion actoral de
Alezzo, pero que solo ve llevada a su magnitud en Reina.

En Confirmado se destacan, ademas, algunas otras parti-
cularidades actorales; alli se enuncia que

se han logrado dos interpretaciones excelentes, la de
Martin Adjemian, que hace muy verosimilasu Reina
y tiene momentos desopilantes en la escena del tra-
vesti, ylade Martin Lobos [sic] en el papel del maton-
cito, en el que da unajusta matizacion de su proceso.
Pero también Carlos del Puerto transmite dolorosas
vivencias y la intimidad del personaje a su cargo.
Diego Botto no desentona en el conjunto; su Smitty
es, entre las cuatro, la parte menos gratificante,
pero llega una etapa en que el actor la hace cre-
cer. Victor Manso entrega lo suyo con oficio. Justas,
adecuadas, son la escenografia de Gaston Breyer
y la compaginaciéon de sonido de Guillermo Sachi
(Wullich, 1969: 62).
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Aunque con un lenguaje mas injurioso, esta cronica des-
cribe a los cuatro personajes encerrados en el reformatorio
como “pederastas” (62) y elogia la capacidad del texto para
que, en el “certero trazado de sus caracteres” (62), se pueda
llegar a “amar” (62) a uno de ellos. Destaca la gran finura de
la puesta en escena y el “profundo sentido teatral” (62) que
la habita.

En la lectura de Sefioras y Sefiores, se evidencia la concre-
cion escénica del punto de vista de Alezzo sobre el material
textual. La cronica afirma:

No habra memoria de amor (..) para Smitty, un mu-
chacho puro que, al ser recluido en un reformatorio
para menores, se vera, a su pesar, envuelto en la tela-
rafia homosexual tejida por sus companeros de celda.
Pero Ejecucion, discretamente aureolada de escanda-
lo, no se sirve de la homosexualidad y de la autobio-
grafia de Herbert —ex recluso— sino como una me-
tafora para describir un mundo dividido en opresores
y oprimidos, todos los cuales comparten ese gusto
por lainfamia que brota en la desesperanza. La lenta,
implacable degradacion de Smitty, que de victima se
convierte en verdugo, destinado a su vez a la abyec-
cidn, es un tema magnifico, que el autor desaprovecha
al demorarse en el pintorequismo y el folletin (Sefio-
ras 'y Sefores, 1969: 12).

Léase puro como sinénimo de heterosexual. Casi antici-
pando a El beso de la mujer arasia de Manuel Puig, aparece la
imagen de este animal que teje una red para atrapar a otra
especie. Lo que nos interesa remarcar es la idea del pro-
tagonista como pobre tipo que la cronica observa y es con-
gruente con la concepciéon de Alezzo sobre el texto. Cuando
en la entrevista efectuada al teatrista éste explica el cambio
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del titulo desde Fortuna y los ojos de los hombres —que remite
de modo literal al comienzo del soneto 29 de Shakespeare-
por Ejecucion, sugerido por el actor Martin Lobo para que,
publicitariamente, tuviese un impacto mayor en los futuros
espectadores, comenta:

Y verdaderamente era la ejecucion de un tipo, que en
realidad no ha cometido un delito. Era una ejecucion
porque el chico no tiene nada que ver y lo meten en
esa celda de homosexuales (no siéndolo), y le hacen
toda clase de cosas terribles: es violado.. de todo le
hacen; hasta que €l se convierte en el mas terrible de
todos (2011).

De modo que se enfoca el punto de vista sobre Smitty
como victima, relegando una mirada mas amplia y com-
pleja del texto donde todos sus personajes son victimas de
un sistema opresor, asi como lo explica el articulo de Carson
arriba citado'?.

Si convenimos en sostener que el punto nodal del texto
de Herbert es la violacion de Smitty, debemos profundizar
en su significacion. Complejizando el analisis, entonces, re-
sulta productivo citar a Paul B. Preciado, quien afirma que
“en el hombre heterosexual, el ano (...) es la cicatriz que deja
en el cuerpo la castracion. El ano cerrado es el precio que el
cuerpo paga al régimen heterosexual por el privilegio de su
masculinidad” (2009: 186-1387). Si, como sefnala, en los cien

12 "Fortune and Men’s Eyes is therefore not about homosexuality (...) neither is it the story of the
‘depraving’ of a heterosexual. It is, as Herbert himself summed it up, about ‘the cruelty and stupidity
of force and violence'. It asserts quite simply that the 'feminine’ qualities of passivity, gentleness,
forgiveness, mercy and charity are superior to the ‘masculine’ virtues of aggressiveness, violence,
vindictiveness, competitiveness and lust. Furthermore, Herbert goes on to argue that this superiority
is not the result of their respectable heritage but of their effectiveness. Resentment, violence, and
hostility are not only bad in themselves, they are ultimately self-defeating” (Carson, 1972:214).
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anos que van desde 1869 a 1969'%, Occidente exalta los va-
lores de la familia blanca y heterosexual es a costa de afir-
mar que “los miembros de la familia no tienen ano” (139). Es
el modo que encuentra la matriz heterosexista para evitar
que la homosexualidad la penetre, aunque debe pagar el pre-
cio de ocluir uno de los centros de placer.

En la version filmica de 1971, dirigida por Harvey Hart,
ocurre una violacién previa a la de Smitty, la cual presen-
cian tanto Rocky, su violador, como él. Es en esa expecta-
cion donde Smitty percibe, en el film, que el objeto de esa
violacion comunitaria podria haber sido €l y que la inter-
vencion de Rocky evita que ello sea asi. Su companero de
celda lo violaria luego, pero a solas. El ano se torna signo:
hay una gradaciéon simbédlica en su disponibilidad; la viola-
cion uno a uno garantiza una apertura anal modesta, cuan-
do es comparada con la sociabilidad (si se concede el térmi-
no) que se desprende de un orificio abierto a la comunidad
de internos.

Peter Dickinson (2002) argumenta que la version cine-
matografica impacta negativamente en la perspectiva queer
que podia alcanzar la lectura del texto dramatico. Si bien
desde algunas voces de la critica se cuestiona la utilizacion
retrograda de los roles heteronormativos que los internos
juegan, Dickinson se preocupa por mostrar que dicho uso
de los binarismos genéricos es una manera de cuestionarlos
como inherentes a ciertas instituciones (20). Centra su ana-
lisis en la figura de Queenie* en quien se encarna una am-

13 “Entre 1869, momento en el que el lenguaje médico-juridico centroeuropeo define por primera vez
la oposicion entre heterosexualidad y homosexualidad como una lucha moral y organica entre la nor-
malidad y la patologia, y 1969, momento de a formacidn de los primeros movimientos de defensa de
los derechos de los homosexuales en Estados Unidos y Europa, el discurso heterosexual se extiende
como Unico lenguaje biopolitico sobre el cuerpo y la especie” (Preciado, 2009: 139).

14 Michael Greer interpreta a Queenie en (a pelicula, asi como lo habia hecho en la puesta de Sal Mi-
neo (1969) mencionada antes. Seqln lo presenta Dickinson, para Vito Russo, el golpe de la muerte lo

166 Ezequiel Lozano



bivalencia genérica y narrativa (21) ya que, a diferencia del
resto de los personajes, realiza una teatralizacion parddica
del espacio del reformatorio®. Desde el presente podemos
pensar su accionar como un agenciamiento queer, en el senti-
do de que desestabiliza la sexualidad dominante de esa ins-
titucion (no se deja dominar por un old man ni permite ser
violado a mansalva); su burla constante constituye un em-
poderamiento junto a una fuerza resistente, lejos de cual-
quier victimizacion. Asi es también como el autor constru-
ye un contraste con el personaje de Mona quien si se ubica
en el lugar de victima, martir por su condicion y s6lo aferra-
da aundiscurso romantico e imaginativo, donde la libertad

da la adaptacion filmica puesto que MGM, con intenciones de establecer su pelicula gay para competir
con otras producciones similares, quita del proyecto al primer director, Jules Schwerin (quien como
canadiense estaba més interesado en el proyecto por la potencialidad de critica al sistema carcelario
de su pais) y elige en su lugar a Harvey Hart con el objetivo de modificar las bases de la obra de Her-
bert. El cambio, seglin Russo, seria la transformacion desde un comentario sobre el sexo entramado
en el poder hacia la explotacion de lo sexual como una cuestion de identificacion genérica (Dickinson,
2002: 25). El argumento de Russo se posiciona de este modo: En vez de establecer una critica a la
sociedad que demanda una fijacion en roles sexuales especificos (sin variaciones), la version de Hart
convierte a Fortune... en un peep-show sexual donde se busca remarcar el homoerotismo con inten-
cion de dirigirlo al floreciente mercado gay. Asi, las escenas de desnudo y violacion internalizan los
estereotipos homosexuales activo/pasivo donde el activo se auto-percibe como heterosexual/pene-
tradory el pasivo ocupa el rol femenino/penetrable/abyecto. De acuerdo con Russo, el golpe de gracia
es el hecho de que en la pelicula (no asi en el texto dramatico) Rocky se suicida luego de las sucesivas
violaciones a las que lo somete Smitty frente a sus companeros de prision y los guardias, senalando
que la muerte es preferible a la subversion de los roles genéricos dominantes. Si bien Dickinson coin-
cide en parte con Russo, cree que se confunde cuando separa “sex-as-power” de “sex as a matter of
gender identification”; afirma “both the play and the film question the rigid gender roles imposed on
men in our society, demonstrating how sex becomes or is acquired as an instrument of power: Smitty
learns from Rocky what it means to rape, from Mona what it means to be raped and from Queenie
how one negotiates between these two extremes” (2002: 26).

15 Lo pensamos de modo homélogo a lo que Preciado sefiala para el espacio del activismo francés du-
rante la década del setenta, cuando el grupo Gazolines se une al FHAR; las mujeres que lo componen,
influidas por la cultura glam rock, “van a ser las primeras en utilizar técnicas de teatralizacion parddica
del espacio publico, practicas que seran después reconceptualizadas por la teoria queer como politi-
cas performativas o camp” (2009:145).
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pasa por la interioridad antes que por la materialidad o el
cambio de las condiciones de vida.

Al final del film, Mona y Smitty quedan solos en la cel-
da. Luego que Mona revela la manera por la cual terminé
en ese reformatorio (le acusan falsamente sus agresores
homofobicos), Smitty le ofrece convertirse en su old man.
Mona rechaza la oferta ya que nota que esta motivada por
la circunstancia y no por amor. Esta reacciéon, que cues-
tiona las jerarquias sexo-genéricas, provoca una reaccion
violenta de Smitty. Al momento que Mona acepta su amor
por Smitty (esto se muestra de modo mas claro en el film
que en la obra), la agresividad de Smitty se apacigua y hay
una escena de reconciliacién. Casi estan por besarse cuan-
do el ingreso de Queenie los interrumpe. En el texto dra-
matico, este es el momento donde se cita el soneto 29 de
Shakespeare, que da titulo al original, pero en el film esta
cita se desplaza a los créditos mediante la musicalizacion
pop del mismo.

Volvamos al final del texto dramatico de Herbert, al mo-
mento en que regresan Rocky y Queenie. Alli se muestra
—-unas pocas lineas antes—- que Smitty y Queenie durmie-
ron juntos. Rocky ataca a Mona; Smitty sale en su defensa.
El guardia llega a pararlos y pide explicaciones. Queenie y
Rocky acusan a Mona. El guardia saca a rastras a Mona para
castigarle. A pesar de los gritos desde la celda de Smitty para
adjudicarse la responsabilidad, el guardia prosigue. Smitty
se da vuelta y deja en claro su nuevo posicionamiento como
jefe de esa celda habiendo usurpado el lugar de Rocky. Asi,
el quid pro quo del sistema sexo-genérico imperante en la
prision queda intacto. En la puesta de Alezzo se concluia
con é€l, solo en escena, mirando al publico. La adaptacion
filmica transforma ese final. Cuando Queenie regresa de
su show a la celda (en el film Rocky se suicido antes) ataca
a Mona por observar esa intimidad con Smitty. El guardia
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llega y a quien se lleva es a Smitty. Mona es quien grita
desde la celda. La denuncia que hace Smitty de los cargos
constituye, irébnicamente, una confesion activa del cambio
ocurrido en los roles que hasta entonces habia sido inca-
paz (o no) de reconocer en su reconstruccion de la dinamica
heteronormativa de poder en ese contexto homosocial. En
otras palabras, niega su agenciamiento queer; algo que por el
contrario moviliza, como dijimos, las acciones que Queenie
realiza durante la obra (en su resistencia a las parejas que se
institucionalizan dentro de la prisiéon asi como su burla a
los roles heteronormativos), tanto como la accion de Mona
de separar sus afectos de su cuerpo. Mona y Queenie son,
para Dickinson, dos personajes queer que en la dinamica del
film contrastan con la soledad que experimenta Smitty al
final del mismo. Opone regulacion del deseo/resistencia a
esaregulacion’®.

De alguna manera, la construcciéon que hace el autor de
un mundo cerrado donde las maricas son inteligentes, por
jugar su dominio a partir de su liberalidad sexual, y los ma-
chos sostienen su poderio heterosexista, manteniendo su
rol de penetradores activos nunca penetrados reproduce,
como microcosmos, las tramas sociales dominantes (en
Occidente, al menos). La labelizacion ano cerrado/hetero-
sexualidad garantizada se presenta como el lugar de pode-
rio en disputa. Dado que todos alli adentro tienen ano son
potencialmente penetrables. Se instala una verdad torci-
da: no hay diferencias sexo-genéricas que valgan, s6lo hay
un 6rgano oscuro cuyo uso (pareciera) dar cuenta de una
identidad genérica. En esta falsedad, que opera de forma
hegemonica, se otorga, al mismo tiempo, un permiso en el

16 Otras variaciones. Hay dragsy drags. Mona interpreta un mondlogo de un personaje femenino
(Portia) travestido. Si en la obra el show drag quedaba desplazado (sdlo se veia un ensayo) en el film
ocupa un espacio importante y lo que se desplaza es tanto el canon heteronormativo asi como el
canon shakespereano.
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interior de la carcel: el de construir otros vinculos amorosos
y sexuales como revolucion imaginaria que no pone en crisis
el heterosexismo dominante a costo de ocultar su agencia-
miento revolucionario. En el microcosmos de la carcel, se
pone en abismo el macrocosmos social donde el terror anal de
las carceles opera de modos semejantes encerrando en el
closet a la disidencia.

“La revolucién no la hacen los mejores, ni la hacen siem-
pre por las mejores razones” (Preciado, 2009: 142). Todos
los movimientos revolucionarios tienen su jefe de marke-
ting: “aquellos que labelizan un bloque revolucionario y
designan quienes pertenecen y quienes no pertenecen a €l.
Conclusion: las revoluciones también construyen sus pro-
pios margenes. Corolario: La revolucién no habia llegado
todavia a su estadio anal” (142). En esta linea de lectura, po-
demos afirmar que la propuesta teatral de Herbert se posi-
ciona en un estadio anterior ala verdadera revolucion, pero,
a nuestro entender, opera en un momento donde las grietas
estan comenzando a resquebrajar la piedra. Entendemos
que los personajes de Herbert muestran tres respuestas his-
toricas distintas del posicionamiento de la disidencia sexual
(en relacion a la sexualidad dominante). De esas tres resca-
tamos el agenciamiento queer de Queenie como promesa de
las luchas del activismo LGTTTBI. Asi como en la Francia
setentista el FHAR inventaba “la gramatica de la revolucion
anal y del feminismo queer por venir (..)” (145), Reina es el
personaje que anuncia el activismo posterior a su época en
este texto dramatico. Si Francia en los setenta pone sobre
el tapete “las que seran para el resto del siglo las dos vias
de accion politica que emergen de los movimientos de iz-
quierda: revolucion o normalizacion, colectivizar el ano o
cerrarlo” (147) podemos senalar que, en el texto de Herbert,
esa colectivizacion se ubica del lado de Queenie y que, en
la acera opuesta, se hallan Mona, Rocky y Smitty. Dicho
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agenciamiento resulta funcional a la definiciéon de cuer-
po queer delimitada por Preciado, quien lo describe como
“aquel que se construye como sujeto que resiste y contesta
a ese proceso de normalizacion pedagogica, encontrando
puntos de fuga que permitan agenciamientos desviados”
(168). Entendiendo lo queer como un accionar micropoliti-
co antes que como identidadV, la pasividad masoquista de
Jean (Mona) se aleja de este tipo de agenciamiento puesto
que se somete al padecimiento constante del sistema opre-
sivo que la carcel heterosexista le asigna. El propio discurso
que emite el personaje habla de una escisiéon entre cuerpo
y espiritu y se posiciona como un ano abierto a lo comuni-
dad que, lejos de operar de modo revolucionario, sélo re-
emplaza aquello que no estd alli. Asi se entiende su dignidad
en la busqueda amorosa que Mona pretende construir con
Smitty y su rechazo a que se convierta en su old man. En
todo caso este seria el inico momento en el cual su agencia-
miento por lanegativa escapa ala normatividad de la carcel.

Preciado se refiere asimismo a una Utopia Anal; afirma
que el ano escapa a la retérica de la diferencia sexual dado
que no tiene sexo, ni género; en sus palabras, es un biopuer-
to que “funciona como punto cero a partir del cual se puede
comenzar una operacion de desterritorializacion del cuer-
po heterosexual, o dicho de otro modo de desgenitaliza-
cion de la sexualidad reducida a penetraciéon pene-vagina”
(2009:171-172). Todo ello le permite sintetizar su postura de
este modo: “(...) Frente a la maquina heterosexual se alza la
maquina anal. La conexién no jerarquica de los 6rganos,
la redistribucion publica del placer y la colectivizacion del
ano anuncia un ‘comunismo sexual’ por venir” (172).

17 "Aqui queer no se entiende simplemente como una practica sexual o una identidad sexual, sino por
una parte como el efecto de un conjunto de fuerzas de opresion y de resistencia, pero también como
un espacio de empoderamiento y de movilizacion revolucionaria” (Preciado, 2009:168).
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John Herbert logra dar cuenta de una etapa bisagra en la
historia de las representaciones en torno a sexualidad y a
los roles sexo-genéricos. Con Fortune and Men’s Eyes puede
poner en tension este resquebrajamiento de la dominan-
cia heterosexista y nos regala la fuerza de un personaje,
Queenie, cuyo cuerpo queer constituye un signo del adveni-
miento de un nuevo paradigma. Su circulacién en los esce-
narios de Buenos Aires en una temporada con un estallido
de propuestas teatrales que visibilizaban la disidencia se-
xual, aunque fuese a través de una puesta en escena que se
corria de la potencialidad queer del texto, constituye un hito
necesario de ser rescatado por una historia del teatro argen-
tino poco propicia a reconocer agenciamientos micropoli-
ticos de otros 6rdenes que no sean los partidarios.
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Genealogias disidentes de la teoria queer
Judith Butler/John Waters, Gender Trouble/Female Trouble
y la torsion transnacional de Isabel Sarli

Facundo Nazareno Saxe
Atilio Raul Rubino
IdIHCS (FaHCE-UNLP/CONICET)

I. Introduccion

Pensar el pasado desde una perspectiva torcida o queer
respecto al presente nos permite reconfigurar, comple-
jizar y deconstruir lo que muchas veces parece fijo, es-
tablecido o “normal”. También esta idea nos posibilita
el trazado de continuidades, rupturas y constelaciones
socio-historicas y transnacionales para el pensamien-
to sobre género y disidencia. En este articulo nos inte-
resa trazar una linea entre algunas representaciones de
sexo-género de los afios sesenta y setenta y el llamado
“momento queer” hacia los afios ochenta y noventa. En
particular nos interesa pensar la referencia de Judith
Butler al film icénico de John Waters, Female Trouble
(1974), y la figura de Divine como la drag-queen defi-
nitiva, que a su vez se constituye en ese film y en Pink
Flamingos (1972) como una referencia explicita a la diva
“porno” latinoamericana Isabel “La Coca” Sarli en la pe-
licula de Armando Bo Fuego (1968). Analizaremos estas



trayectorias disidentes para complejizar y repensar el
pensamiento queer de los noventa desde un basamento
genealdgico y transnacional.

Il. Una genealogia (infinita) del pensamiento disidente

Trazar una genealogia del pensamiento queer norteame-
ricano de los afios noventa es una tarea compleja e inago-
table. Como sefiala Beatriz Preciado (Preciado y Carrillo,
2007), no se puede pensar lo queer sencillamente como un
producto originario de Estados Unidos, ya que la sexualidad
disidente se configura de una forma histérica y compleja
que rompe con los espacios y barreras nacionales, para con-
formarse como una suerte de constelacién transnacional de
influencias, correspondencias y retroalimentaciones cons-
tantes. En ese sentido, un texto canoénico de la teoria queer,
Gender Trouble (1990) de Judith Butler, construye un vinculo
directo y especifico con uno de los cineastas mas subver-
sivos de la liberacion gay de los anos setenta, John Waters.
Butler tomala creacion mas iconica de Waters, la drag-queen
Divine, y teoriza sobre el sexo-género, la sexualidad y la
performatividad de género, entre otros temas. Los orige-
nes de Divine en Female Trouble (1974) y Pink Flamingos (1972)
se rastrean en maultiples posibilidades culturales, de las
que sobresale la figura de Isabel Sarli en el film de culto de
Armando Bo, Fuego (1968). En 2006, en el ciclo John Waters
Presents Movies That Will Corrupt You, el cineasta norteame-
ricano presento Fuego (1968) de Armando Bo protagoniza-
da por Isabel Sarli, junto a otras doce peliculas'. El cine de

1 John Waters Presents Movies That Will Corrupt You sali6 al aire en la cadena de television LGBTIQ
Here! Las presentaciones de Waters fueron filmadas en Baltimore, su ciudad natal y escenario de
todas sus peliculas. Ademas de Fuego, de Armando Bo, Waters presentd Freeway, L.I.E., Baxter, The
Fluffer, Clean, Shaven, Beefcake, Les amants criminels, The Hours and Times, Sissy Boy Slap Party, Dot-
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sexplotation de Bo ha sido criticado por concebir una figura
de mujer-objeto funcional al patriarcado. Sin embargo, si
se lo piensa en relacion con el cine de Waters, con su estéti-
ca camp extrema y su apuesta por lo trash y la abyeccion, se
puede leer una celebracion de la sexualidad desprejuiciada,
la disidencia y la trasgresion. En este sentido, se puede pen-
sar en una resignificacion queer por parte de Waters que ve
en Isabel Sarli una parodia de la hiperfeminidad similar a
la realizada por drag-queens, asi como el ataque a la moral
del buen gusto y la sexualidad normativa.

I1l. Armando Bo e Isabel Sarli

Desde El trueno entre las hojas (1958) —-primera pelicula de
la dupla y considerado el primer desnudo del cine nacio-
nal- Armando Bo e Isabel Sarli realizaron mas de veinti-
cinco peliculas juntos. Si bien se puede ver una transforma-
cién a medida que pasaron los afios, también es cierto que
el cine de Armando Bo se caracteriza por una coherencia
y unidad muy marcada, a pesar de que desde la primera
pelicula con Sarli del ano 1958 hasta la ultima, Una viuda
descocada, de 1980, pasaron mas de veinte afos.? Respecto
a la estética de Bo-Sarli, se pude hablar de una filmacion
apurada e improvisada, en parte producto de las peripecias
con la censura.? A su vez, las tramas mezclan el melodrama
con otros géneros y se destaca el uso de una estética kitsch

tie Gets Spanked, Pink Narcissus, Pasolini, un delitto italiano, The Pussy With Two Heads e Irréversible.

2 Boyy Sarli han tenido que luchar contra la censura argentina, que prohibié muchas de sus peliculas y
aotras tantas le ha hecho severos cortes. Desde el inicio, Bo fundd su propia productora SIFA a la que
asocio a Sarli con el 50 por ciento de las ganancias y tuvieron que recurrir a las exhibiciones interna-
cionales entre las que destaca la sociedad con Columbia Pictures.

3 Rodolfo Kuhn afirma que “el desprejuicio técnico es parte de su estilo (...) hace més casero, mas
familiar el erotismo del film" (Kuhn, 1984: 30).
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en el maquillaje de Sarli y el vestuario de Paco Jamandreu.*
Asimismo, la actuacion de Sarli es deliberadamente artifi-
ciosay lineal, sin matices ni registros, ella actiia pero parece
estar leyendo o recitando sus lineas.

Segun la clasificacion que realiza Sergio Wolf, el primer
periodo abarca desde El trueno entre las hojas (1958) hasta ...y
el demonio creo a los hombres (1960); el segundo desde Favela
(1961) hasta Carne (1968); y la tercera etapa se inicia con el
éxito internacional de Fuego (1968) y se prolonga hasta la
muerte del director y el Gltimo film de la dupla, Una viuda
descocada (1980). Segun Sergio Wolf, las dos primeras eta-
pas se caracterizaban mas por los rasgos del folletin (exage-
racion, crudeza, exotismo) que asoman en la primera y se
consolidan en la segunda, asi como por “el intuicionismo,
la velocidad del rodaje y el desparpajo” (Wolf, 1999: 41). Por
otro lado, Fernando Martin Pefa afirma: “En términos te-
maticos, las intenciones de realismo y denuncia social de los
primeros titulos se diluyeron pronto y fueron reemplazadas
por variaciones sobre el melodrama tradicional, el policial
y la comedia picaresca” (Martin Pena, 2012: 140). La tercera
etapa, en cambio, tiene un caracter de vuelta, de revision,
que casi podriamos pensar como paréddico: “Todo vale en
un régimen filmico que hace de la disociacién extrema una
contrasena autoral” (Wolf, 1999: 45). Ahora Sarli deja de ser
la muchacha ingenua de peliculas anteriores que apelaban
a cierto realismo social, y se vuelve ninférmana, prostituta,
zoofilica, todos personajes “exhibibles, expuestos a la mira-
da” (Wolf, 1999: 45). A su vez, destaca la insercion de partes
de otras peliculas o de videos caseros de la pareja Bo-Sarli.
En esta tercera etapa, el cine de Bo-Sarli va perdiendo la co-
herencia interna en cada film, de tipo narrativa, para vol-
verse coherentes en conjunto, en cuanto al estilo de la dupla.

4 Cf. Braslavsky, Drajner y Pereyra.
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IV. John Waters e Isabel Sarli (La resignificacion queer de
la diva de Armando Bo)

El cineasta norteamericano John Waters es considerado
el representante del ¢trash cinematografico, de una estética
camp extrema, de la disidencia sexual y la abyecciéon mas
absoluta, que apela al mal gusto para provocar rechazo y
repulsion. Desde Pink Flamingos, film que lo hizo famoso en
1972 trascendio por sus peliculas transgresoras.> Sus filmes,
asimismo, constituyen una postura frente al arte como ins-
titucion burguesa que se nutre de las discusiones de las pos-
vanguardias de los afios sesenta y setenta.b

En su presentacion en el ciclo John Waters Presents Movies
That Will Corrupt You, el cineasta anuncia Fuego como “A he-
tero film for gay people to marvel at” y agrega: “Big tits, a lu-
dic cristine song, nudist camp colours, politically incorrect
lesbians”. Como si condensaran cuestiones atrayentes al
publico gay, lo exagerado, lo ¢rash y lo bizarro son elemen-
tos que se entroncan con la estética camp, propia del gusto
gay de los anos dorados de Hollywood’. Desde este punto de
vista, la figura de Isabel Sarli deviene grotesca y parddica.
Asi la describe Waters en esta pelicula: “Isabel Sarli, Miss
Argentina 1955, an amazing Liz Taylor Divine look alike
with her unbelievable pre-silicon brest. ‘I need men, I need
men’, she moans in Fuego, as her nymphomania ruins her
marriage to the only man who truly loves her (...)".

5 Waters trabajaba desde sus inicios con el mismo grupo de actores, conocidos como los Dreamlan-
ders: Divine, Mink Stole, David Lochary y Edith Massey, entre otros.

6 Junto a Pink Flamingos (1972), Female Trouble (1974) y Desperate Living (1977) constituyen una trilo-
gia de a estética trash. Posteriormente, a partir de Hairspray (1988) se inclina mas hacia el mainstream
pero sélo para sequir atacando la sexualidad normativay la moralidad burguesa del arte desde dentro
de laindustria cinematografica. Sus peliculas continGan teniendo una estética trash pero mas modera-
da, sin llegar a la provocacion extrema de sus primeros films.

7 Cf. Hamilton.
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Pero esta vision distanciada y parédica del cine de Bo y
Sarli tampoco es nueva, ya Rodolfo Kuhn en su libro escrito
en 1977 pero publicado recién en 1984 Armando Bo, el cine, la
pornografia ingenua y otras reflexiones sostiene que el cine de
Bo-Sarli siempre suscito dos tipos de publicos, uno que gus-
taba del erotismo y otro publico mas intelectual. Se trata ya
en este caso de unalectura camp del cine de Bo-Sarli. Segin
Kuhn, el cine de Bo era considerado menor, destinado a un
publico poco culto cuya Unica funcién era pornografica y
masturbatoria y luego fue descubierto por los intelectuales
y paso a ser un cine camp.®

Representante de la generacién del sesenta argentina,
Kuhn identifica este placer intelectual del ptiblico de Bo con
la estética camp. Sin embargo, no la relaciona con la comu-
nidad LGBTIQ. Asimismo hay que destacar la presencia
de homosexualidad en personajes secundarios como una
constante en el cine de Bo, sobretodo en su tercera etapa.
Aunque los personajes gays y lesbianas no siempre apare-
cen con rasgos positivos, sino que constituyen estereotipos,
si se puede conjeturar que Bo y Sarli eran concientes de
que su cine estaba siendo recepcionado por la comunidad
LGBTIQ. Esta lectura camp? es la que, desde la perspectiva
de Waters, permite ver a Sarli como una drag-queen. Segin

8 Destaca que ya en el momento de su estreno las peliculas de Bo suscitaban un placer intelectual
no erdtico en un publico de elite como el portefio y otro tipo de placer relacionado con el erotismo
(Kuhn 15): “Lo curioso del cine de Bo es que a fuerza de ‘grasa’ (mucho mas que cursi que es el adjetivo
aplicable al 80% de nuestro cine), se convirtié en un juguete exdtico de las clases altas para las cuales
los desmesurados tentaculos mamarios de Isabel Sarli se volvieron un gag en si mismo sin desentranar
claves surrealistas y “camp”, mientras cualquier colimba provinciano se masturbaba muy seriamente
frente a cada fotograma que encerraba tanta carne deseable” (Kuhn, 1984:9).

9 Por su parte, Eliana Braslavsky, Tamara Drajner Barredo y Barbara Pereyra en su andlisis de Insacia-
ble (Armando Bo) identifican el exceso con el género melodramatico: “exceso de sentimentalismos,
exceso de exuberancia, de color y sobreactuacion” (Braslavsky, Drajner y Pereyra, 2013: 13) a su vez
que con una suerte de parodia en el maquillaje sobrecargado y la estética kitsch de los vestuarios de
Paco Jamandreu (Braslavsky, Drajner y Pereyra, 2013: 10).
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Waters, Isabel Sarli también constituye una “female imper-
sonator”, como Divine, un hombre haciendo de una mujer
voluptuosa. A su vez, se puede pensar la figura de Isabel
Sarli como un equivalente a la de una drag-queen en los tér-
minos en los que la analiza Judith Butler. Segtiin Butler, la
drag-queen realiza una parodia de género poniendo en evi-
dencia que éste es performativo, es decir, que no hay una
esencia del género sino que los actos de género sostenidos
en el tiempo generan la ilusion de esencia, de original del
género. La reiteracion de la performance de género pro-
duce un ideal de mujer al que es imposible adaptarse. La
actuacion de Divine en Female Trouble, pelicula a la que se
refiere Butler en Gender Trouble y para cuya caracterizacion
de Divine Waters se inspir6 en Fuego, desestabiliza las dife-
renciaciones entre lo natural y lo artificial y cuestiona el bi-
narismo sexo-genérico'. Este tipo de elementos excesivos y
trash es el que se puede encontrar en el cine de Bo, o lo que
pudo haber visto Waters, sobre todo de manera mas exa-
gerada en lo que podriamos considerar una tercera etapa,
después del éxito de Carne'' y, principalmente, Fuego.
Queremos senalar un film de esta tercera etapa: Fiebre.
Segun Kuhn, es el Unico film surrealista de la Argentina
(Kuhn, 1984: 9-16). En €l, Sandra (Isabel Sarli) esta enamo-
rada de Fiebre, su potrillo, con quien fantasea cada vez que
tiene relaciones sexuales con un hombre. Finalmente, ella
se va con el caballo y abandona al veterinario con quien te-
nia una relaciéon amorosa, se queda con el potrillo porque en

10 CF. Butler, 1990.

11 En efecto, se puede pensar que Carne tiene un caracter de cierre de una etapa en la que Sarli era
una muchacha ingenua, pero llevada al extremo, ya que es violada por un grupo enorme de hombres.
Resulta surrealista la escena en la que la violan sobre la carne, escena terrorifica y ridicula, propia del
cine basura, que recuerda a Divine en Pink Flamingos cuando se adoba la carne que roba en su entre-
pierna. Sarli corretea entre las medias reses tratando de evitar la violacion y luego de que ésta suceda
llora también agarrada de una media res.
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comparacion cualquier hombre le resulta poca cosa. Enla pe-
licula también fuma marihuana y tiene alucinaciones en las
que fantasea con Fiebre, su caballo. Se excita mirando copu-
lar alos caballos y se chupa el dedo. Kuhn plantea:

{Quién puede negar que estemos tal vez frente al ani-
co film realmente surrealista de la Argentina? Ademas
es el anico caso en la historia del cine mundial donde
este tipo de perversion (...) se da en un plano totalmente
ingenuo y simple sin meterse en los vericuetos del pro-
blema del amor con el animal (Kuhn, 1984: 16).

Hasta que en una escena, en medio de lanoche y de sus fan-
tasias con el caballo y los hombres que ha tenido, sale a correr
por el campo en una performance ambigua que la marcaria
tanto como una yegua como con Fiebre, el caballo semental,
mientras oimos la cancion de la banda de sonido original de
la pelicula:

De lejos ya se escucha el galope sin cesar, es Fiebre
que se acerca y me llena de ansiedad, sus crines lleva
el viento en su loco galopar, y brota en el deseo salva-
je de amar. iFiebre, fiebre! iDonde estas? {Donde estas?
iFiebre! Mi amante me recuerda a mi Fiebre sin cesar,
sus brazos me aprisionan y con Fiebre quiero estar, el
pasto de los campos me transforma en animal y siento
ese deseo salvaje de amar (...).

Esta escena onirica marca la metamorfosis del personaje
de Sandra que se convierte en animal, en yegua, y al mismo
tiempo en semental, en Fiebre, el potrillo. En la alucinacion
termina revolcada en el pasto y comiendo yuyos, como si
fuera un caballo. La pelicula, ademas, muestra un erotis-
mo zoofilico de Isabel con un perro y con un pollito (como
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encontraremos luego en Pink Flamingos), lo que implica un
trabajo deliberado con la provocacion, con la sexualidad
extrema y bizarra. Lo que queremos plantear es que ya en
esta tercera etapa el cine de Armando Bo se cita a si mismo,
constituye una parodia, una puesta en extremo de los linea-
mientos de su estética. De esta forma, lo demuestran muchas
lineas de dialogo que llegan al absurdo por lo artificiosas y
por el planteo en el personaje de Sarli, como este parlamento
de Sarli en el inicio de Fiebre:

Para mi todo eso es amor, amor como yo lo concibo:
bestial. No quiero refinamientos de ninguna especie,
quiero MACHOS, asi, con mayusculas. A mi no me
vengan con drogas, excitantes, etcétera, quiero vida,
hombres, potentes, viriles, como los padrillos, que ha-
cen gozar a sus yeguas con el solo aporte de su virili-
dad, de su fuerza sexual que me enloquece.

Este gusto kitsch, exceso camp y preferencia por lo trash, la
basura, que también es lo usado y gastado, lo desechado por
viejo, pero retomado, resignificado (en ese sentido, la parodia
yla distancia irénica), eso es lo que posiblemente haya llama-
do la atencion de Waters. El propio cineasta dice terminando
su presentacion de Fuego: “Isabel, you inspires us all to a life of
cheap exhibicionism, exagerate sexual desires and a love for
all that is trash thing in cinema. We salute you, Isabel Sarli, a
truly outstanding woman in film”.

V1. John Waters y Judith Butler (Female Trouble, 1974 y
Gender Trouble, 1990)

Judith Butler es una filésofa de importancia superlativa en
las altimas dos décadas para varios ambitos de pensamiento
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y teorias diversas (la filosofia de género, el feminismo poses-
tructuralista, la teoria queer, la teoria politica, etc.). Se la con-
siderala “fundadora” de la teoria queer; el nombre que sobre-
sale del resto de los tedricos queer. Su libro de 1990, Gender
Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, ha sido leido
como el manifiesto y el texto fundamental de la teoria queer
desde su publicacion. Esta potencia y visibilidad de la obra
de Butler tuvo como consecuencia cierto olvido y falta de
atencion a otros tedricos contemporaneos. El pensamiento
de Butler excede por mucho el ambito de las teorizaciones
queer, proyectandose a otros espacios teoricos y politicos.
En cuanto a su aporte a la teoria queer, dos libros que Butler
publica son fundamentales: Nos referimos a Gender Trouble.
Feminism and the Subversion of Identity v Bodies that Matter:
On the Discursive Limits of “Sex” (1993). No son los unicos li-
bros que significan aportes de Butler a la teoria queer, pero
si son los que forman parte del periodo 1990-1995, en el que
emerge lo queer como un conjunto teodrico asistematico. En
ambos se expresan algunas de las ideas, herramientas de
analisis y categorias mas importantes de lo que a partir de
1991 se denominé teoria queer. Gender Trouble. Feminism and
the Subversion of Identity es una publicacién que despierta po-
lémica y debate en el feminismo de principios de la déca-
da de los noventa. Judith Butler, a partir de lecturas criticas
de Monique Wittig, Foucault, Kristeva, Beauvoir, Derrida,
Gayle Rubin y otros, articula una teoria del género que abre
el camino para el feminismo posestructuralista y las teori-
zaciones queer. Por supuesto no se trata de decir que en 1990
comienza todo de cero, existen antecedentes anteriores al
trabajo de Butler y lo que realiza es un sintoma de su época.

En Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity,
Butler lleva adelante los primeros desarrollos de su teo-
ria sobre el género, el sexo y la identidad sexual. Butler
realiza una critica anti-esencialista al sujeto politico del
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feminismo, confronta con el sistema de sexo/género y pre-
senta al género como un acto performativo, entre otras
cuestiones. Existe una referencia explicitada en el libro de
Butler que creemos sumamente elocuente para pensar sus
vinculos con lo queer. Utilizar como titulo Gender Trouble
no es casual, toma el mismo del film ya mencionado de
John Waters, Female Trouble (1974). Nos parece un vincu-
lo poco subrayado en las lecturas queer sobre la teoria de
Butler. En ese sentido, que Butler elija a Waters y a Divine
(la drag-queen protagonista iconica de los filmes de Waters)
como referencias iniciales a Gender Trouble. Feminism and
the Subversion of Identity es todo un acto de posicionamiento
politico y sexual. La cuestion drag esta claramente ejempli-
ficada en Divine, la drag-queen definitiva de Waters. Female
Trouble retrata a Divine, que, segun Butler, ofrece una re-
presentacion de las mujeres que propone de manera impli-
cita que el género es un tipo de caracterizacion persistente
que se presenta como “realidad”. Y la actuacion de Divine
desestabiliza las diferenciaciones entre lo natural y lo arti-
ficial, desvirtiia los posicionamientos binarios y polarizados
y desenmascara esta idea de “realidad”. Ahi es cuando entra
en juego el travestismo como parodia y Divine resulta un
punto significativo para pensar toda esa cuestion en Butler.
Waters es un personaje clave para pensar la sexualidad disi-
dente. La subversion sexual que encarna lo queer y que per-
mite el cuestionamiento radical que se realiza a la nocion
de género y sexo en libros como Gender Trouble. Feminism
and the Subversion of Identity proviene justamente de iconos
de lo abyecto como John Waters y Divine, dos de los mayo-
res simbolos de la subversion identitaria de los afnos setenta.
También hay que sefialar que Michael Moon indica que hay
afinidad entre Divine, el nombre que elige Waters para su
companero de escuela Glenn Milstead, y la Divine abyecta
de Jean Genet en Notre Dame des Fleurs (1944).
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VII. Representacion transnacional de las sexualidades
disidentes: respecto a la supuesta “intraducibilidad” del
término queer

Nos interesa la idea de pensar la cuestion de las sexua-
lidades disidentes en forma geneal6gica, como un conti-
nuo que va desde el siglo XIX a nuestros dias, con dife-
rentes momentos de trabajo activista, critico y tedrico de
acuerdo a las circunstancias socio-politicas. Considerar
la sexualidad disidente de forma genealégica nos per-
mite pensar que ninguna de las categorias que podemos
utilizar en nuestro analisis critico de la representacion
de la sexualidad es una invencién original, ya que los tér-
minos estan atados a momentos y circunstancias especi-
ficas. De ahi la importancia de pensar el pasado de la se-
xualidad disidente en virtud de su presente, por ejemplo,
abordar lo queer en dialogo con la Homosexualitdt, o con
las propias versiones de lo queer anteriores al “momento
queer”. Porque esta es una genealogia que trata de mo-
mentos que nos sirven para reflexionar sobre las sexua-
lidades disidentes y su lucha constante contra el régimen
heterocentrado.

Nos proponemos reflexionar brevemente sobre el uso
del término queer en espacios no anglosajones, como
puede ser nuestro pais. Al respecto, nos parece que no
es aplicable la idea de “intraducibilidad” que suele men-
cionarse para el trabajo con lo queer fuera de Estados
Unidos porque creemos que no se trata de una catego-
ria puramente originada en la cultura estadounidense.
Asimismo, tampoco consideramos a lo gay simplemente
como una categoria norteamericana, ya que la liberacion
gay-lésbica no es un fenomeno Unicamente estadouni-
dense. Respecto de la supuesta “intraducibilidad” de
queer, Beatriz Preciado sefiala:
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Me sorprende esta retorica del transplante y de la
absorcion en otro lugar. Desde mi punto de vista, el
problema consiste en considerar la teoria queer o el
feminismo poscolonial como un ejemplo paradigma-
tico de la cultura norteamericana. No olvidemos que
la teoria queer no deja de ser una critica hecha desde
los margenes del discurso americano dominante.
Una critica que emana de micropoliticas posfemi-
nistas, maricas, bolleras, intersexuales, transgéneros
y transexuales, asi como de los feminismos de color
y handiqueer. Lejos de ser norteamericana como el
movimiento de Seattle, la teoria queer podria ser un
ejemplo de una intensa puesta en cuestion de los dis-
cursos hegemonicos de la cultura occidental. (Precia-
do, 2002: 387).

Si lo queer surge en Estados Unidos, no se trata de un fe-
némeno original e inédito. Pensamos que se trata de un
momento dentro de una larga historia de confrontacion,
rebelion y subversion de las sexualidades disidentes contra
el régimen heterocentrado y el sistema cientifico de patolo-
gizacion de las sexualidades no heterosexuales. Por eso pre-
ferirnos referirnos al “momento queer” para destacar que
si bien el uso de lo queer que hace la Queer Theory puede ser
originario de Estados Unidos en los afios noventa, no lo es
el trabajo con las sexualidades disidentes. En primer lugar,
porque no se puede hablar facilmente del origen de térmi-
nosy categorias tan complejas'? y, en segundo lugar, porque
existen constantes retroalimentaciones de las categorias
de las sexualidades disidentes que hacen dificil hablar de

12 Aunque se puede datar el caso de Gloria Anzaldda con un uso de la categoria queer a fines de los
setenta, en muchas apreciaciones de la teoria queer se dice en general que lo queer nace a fines de
los ochenta, CF. Anzaldua, 1981.
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un origen primario. El caso del modelo gay es un ejemplo
interesante. La historia canénica del movimiento gay nos
dice que el mismo nace con la rebelion de Stonewall. Esa
aseveracion de base olvida las rebeliones anteriores menos
conocidas y todo un contexto que llevé al hito de Stonewall.
No criticamos que se piense a Stonewall como momento
iniciatico del modelo gay, pero nos interesa complejizar las
generalizaciones. Y se puede ir mas alla, porque lo que sur-
ge en Estados Unidos en 1969, planteado como un modelo
nuevo y rupturista, podria no ser tan asi. {Y si el resurgi-
miento de las rebeliones de la sexualidad disidente a fines
de los sesenta y principios de los setenta tienen que ver con
lo que ocurrié durante los anos veinte? Porque la rebelion
de esa época tiene mucho en comun con lo que ocurre a
fines de los anos sesenta. La hipétesis es que lo que ocurrio
en grandes centros urbanos a nivel sistémico-global (con
ejemplos paradigmaticos como el Berlin de la Republica
de Weimar o los materiales culturales producidos en el
Hollywood de los veinte anteriores a la instauracion del co-
digo Hays) se corta de raiz con la Segunda Guerra Mundial
y el giro conservador de la posguerra en Occidente. Es el
triunfo de la normalizacion y la paulatina instauracion de
lo que sera el régimen farmacopornografico. De ahi que lo
gay podria tener una mayor continuidad con lo que ocurrio
en los afios veinte y quedo latente en Occidente para volver
a eclosionar a fines de los afos sesenta en Estados Unidos,
en Europa y otros espacios geopoliticos. En ese sentido, no
es tan simple hablar de momentos originarios y traduccio-
nes de términos o globalizacién de modelos (gay, queer u
homosexual).’3

13 En efecto, también se ha impugnado el uso de categorias de lo queer en espacios como Latinoa-
mérica por tratarse de imposiciones de términos anglosajones que nada tienen que ver con lo local.
Al respecto, cf. Brad Epps.
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VIII. De John Waters/Divine a Armando Bo/Isabel Sarli

El caso de Isabel Sarli y Armando Bo es muy significativo
para complejizar esta cuestion de la traduccion o “impor-
tacion” de términos extranjeros. Como ya mencionamos,
en Gender Trouble, el libro de cabecera de la teoria queer,
Butler comienza una reflexion teérica sobre el género y la
sexualidad con la referencia al film Female Trouble y a su
protagonista, la drag-queen Divine. La reflexion de Butler
nace en la drag-queen mas disidente, subversiva y abyecta
del cine de los afios setenta. Si hay algo queer en el modelo
gay, esta sin dudas en las peliculas de Waters de esa época.
A su vez, el personaje de Divine en Female Trouble (Dawn
Davenport) tiene, como dijimos, una referencia explicita-
da por el mismo Waters a la diva del cine latinoamericano,
Isabel “La Coca” Sarli. En particular, Waters hace referencia
a la pelicula Fuego, filme que fue estrenado el 10 de octubre
de 1969 en Nueva York. En la pelicula también aparece uno
de los primeros personajes lésbicos que habla por si mismo
en el cine argentino (interpretado por Alba Mugica) y que,
en cierta medida, defiende su posicionamiento identitario.

El creador mas subversivo de los setenta se sirve de una
diva latinoamericana para configurar la actuacion perfor-
mativa de Divine en Female Trouble, que a su vez inspira a
Butler en sus teorizaciones. Si lo queer resulta intraducible
por su surgimiento en un contexto angloparlante, icobmo
es que parte de sus origenes se pueden rastrear en un
film y una figura de culto latinoamericanos? La supuesta
“intraducibilidad” de queer (o incluso de gay) resulta asi una
aseveracion facilmente cuestionable.

Y si la influencia del posestructuralismo francés en el
modelo gay es parte del contexto de emergencia de lo queer,
ése puede decir que estamos ante un término o concepto
puramente norteamericano? En ese sentido, {donde esta el
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origen de lo queer (si se puede hablar de origen)?, iqué es
lo que no se puede traducir? O acaso, como la teoria de la
performance de género de Butler, se trata de que la teoria
queer norteamericana instaura una ilusiéon de origen anglo-
sajon de lo queer a fuerza de repeticion e iteracion volvien-
do transparente y motivada la relacion entre un término,
“queer”, y un concepto, que podriamos formular como “di-
sidencia sexual”. No es tan sencillo hablar de origenes vin-
culados a las regiones geopoliticas o a las nociones tedricas
cuando hablamos de sexualidades disidentes. Una vez mas
las palabras de Preciado ilustran a la perfeccion:

La supuesta “vuelta” de la teoria queer a Europa no
se entiende sin tener en cuenta los viajes anterio-
res de Foucault y de Derrida a América. {Cémo, por
ejemplo, entender las “tecnologias del yo” sin pensar
en la experiencia de Foucault en las comunidades
sadomasoquistas de San Francisco? {Cémo entender
la deconstruccion sin las proliferaciones parasitarias
de la traduccidn y la reescritura en inglés? Las voces
que se elevan en Francia o en Espafna contra la
“importacion” de la teoria queer revelan una persis-
tencia de la creencia en una filosofia nacional, pura
y straight. Dicho de otro modo: una teoria no conta-
minada por las feministas negras y chicanas, los ma-
ricas y las bolleras (que deben ser, por supuesto, ame-
ricanos, iporque no existen saberes minoritarios en
nuestra homogénea cultura ibérica!). Lo que me pa-
rece interesante es, precisamente, el modo en que, a
finales de los anos ochenta, un conjunto de feministas
lesbianas americanas van a utilizar la autoridad euro-
pea (y en cierto sentido cuasi colonial) de la filosofia
francesa para legitimar una critica de las epistemo-
logias heterocentradas propias al feminismo blanco
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emancipacionista. Si se hubiera utilizado Ginicamente
la referencia a la experiencia de la opresién marica o
bollera, como hizo el feminismo negro en los setenta,
la teoria queer no habria alcanzado un estatus discur-
sivo tal. El problema se produce cuando ese uso estra-
tégico se convierte en la ortodoxia del pensamiento
queer. (Preciado, 2002: 395-396).

Pensemos que Michel Foucault es invitado a Estados
Unidos por Leo Bersani en los anos setenta; que Gayle
Rubin tuvo contacto con Michel Foucault en varias opor-
tunidades; que Sylvia Rivera, una travesti de origen lati-
noamericano, estuvo presente en Stonewall y fue parte del
activismo LGBTIQ desde sus inicios; que el texto “El deseo
homosexual” de Guy Hocquenghem haya circulado en
Buenos Aires con otro nombre en una traduccién publica-
da en 1974 y apenas recordada; que la misma Gayle Rubin
indica que no podemos olvidar el pasado de la sexualidad
y debemos mirar hacia Hirschfeld y el movimiento ale-
man; que Ralf Kénig estuvo en contacto en los ochenta con
publicaciones norteamericanas SM gay de los afios seten-
ta en las que se publican textos clave del SM gay-lésbico;
que el espafiol Jaime Gil de Biedma estaba en contacto con
el movimiento de liberacion gay-lésbica norteamericano;
que Eduardo Mendicutti viajé en los setenta y ochenta a
la California del modelo gay. En definitiva, los términos
(queer, gay, lesbiana, etc.) no son tan relevantes, las catego-
rias deben ser defendidas pero la importancia radical de

14 El movimiento trans es clave para pensar la subversion de género de los afios 70: “Las personas
transexuales y transgénero han sido las legionarias en la lucha de la libertad en maysculas, especial-
mente en el dmbito de la sexualidad: no olvidemos que quién empezo la revuelta de Stonewall fue
una mujer trans, Sylvia Rivera, y que quienes han estado en primera linea de pancarta de las manifes-
taciones de la liberacion homosexual en los afios setenta y otros paises han sido personas transexua-
les y transgénero.” (Garcia Hernandez Ojeda, 2008: 182).
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las mismas esta en el campo de accion socio-politica, en la
practica activista y la representacién cultural contra-nor-
mativa y amenazante del régimen de normalidad. En ese
sentido, en nuestra version de lo queer, no importa la pre-
sencia del término queer, lo que importa es la lucha politica
por lalibertad de los sujetos que son “exterminados” por un
régimen heteronormado represivo y disciplinador. No que-
remos decir que estamos en contra de los términos; por el
contrario, los posicionamientos identitarios son de una im-
portancia medular para la accion politica y la lucha contra
la heteronormatividad y el régimen farmacopornografico.

IX. Conclusiones

A modo de conclusion, queremos retomar las palabras
de Waters, quien reconoce que la influencia del cine de
Armando Bo en €l ha sido mucho mayor de lo que pensaba.
Largamente criticado por propiciar una patologizacién de
la sexualidad femenina y una mirada de la mujer desde la
perspectiva patriarcal, el cine de Armando Bo, sin embargo,
puede ser visto desde la perspectiva de John Waters como
una celebracion de la sexualidad desprejuiciada y transgre-
sora. Una vision no niega a la otra y se puede encontrar en
el cine de Bo este doble juego y caracter contradictorio®,
por eso Kuhn habla de una “pornografia moralista” (Kuhn,
1984: 44). Su vision de la sexualidad femenina no deja de

15 Al respecto, Elena Goity afirma: “Bo es tradicionalista y representa las fantasias y suefios desde la
perspectiva del deseo masculino (...) Construye el fetiche femenino (“Coca” y, en particular, sus senos)
del cine argentino y lo logra respetando la convencion del género, la asociacion erotismo-violencia y
manteniendo una mirada conservadora, propia de la tradicion genérica no pornografica que castiga
habitualmente a la mujer” (Goity, 2005: 367). Por su parte, Gustavo Castagna considera que en las
peliculas de Bo y Sarli conviven dos aspectos contradictorios: el “catolicismo infantil y de catequismo”
(Castagna, 1996: 22) y el desprejuicio respecto a lo sexual.
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estar también tefiida por este doble y contradictorio signo,
reivindica a la prostituta a la vez que la condena moralmen-
te. Sus peliculas muestran el desprejuicio en lo sexual, la
promiscuidad, pero también se retorna a la monogamia, al
seno de la familia.

Justamente, en esa incoherencia y contradiccién, cree-
mos, se abre una grieta que permite la lectura camp de
Waters y que reconoce la inspiracion para la figura mas
transgresora de su cine, Divine:

If you watch some of my films, you can see what a huge in-
Sfluence Fuego was. I forgot how much I stole. See Isabel Sarli
walks Times Square with real extras in the background, as
she is filmed by a hidden camera in a car. See Divine do the
exact same thing in downtown Baltimore in Pink Flamin-
gos. Look at Isabel’s makeup and hairdo in Fuego. Dawn
Davenport, Divine’s caracter in Female Trouble could be
his exact tween, only heavier. (John Waters Presents Movies
That Will Corrupt You, 2006).

Isabel Sarli viene a condensar la exacerbacion de lo fe-
menino, la parodia de si misma, casi en términos de drag-
queen a la vez que la reivindicacion del cine basura y del
goce sexual, y el poder significante del margen que significa
la basura y lo mas moral y sexualmente degradado. Si se
lo piensa en relacion con el cine de Waters, con su estéti-
ca camp extrema y su apuesta por lo trash y la abyeccion, se
puede leer una celebracion de la sexualidad desprejuicia-
da, la disidencia y la transgresion. En este sentido, se puede
pensar en una resignificacion queer por parte de Waters que
ve en Isabel Sarli una parodia de la hiperfeminidad similar
ala realizada por drag-queens, asi como el ataque a la moral
del buen gusto y la sexualidad normativa. Las peliculas de
Bo proponen una subversion sexual que se normaliza, se
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patologiza y o bien se cura o bien lleva a la muerte. Lo que
queremos plantear es que mas alla de la interpretacion que
se puede hacer de las tramas y argumentos que sin dudas
constituyen una vision masculina y patriarcal de la sexua-
lidad de la mujer, en el cine de Bo subsiste, sin embargo, un
resto significativo que se desprende de un analisis no de las
tramas sino de la imagen y estética. Esa incoherencia del
cine trash de Bo permite el rescate queer no sélo por parte
de Waters sino también del publico LGBTIQ que ve en la
Cocauna parodia de si misma. El contraste entre la persona
real Isabel, inocente, tierna, ingenua y fiel, y los personajes
que ella encarna (sobretodo en la tercera etapa) remarca la
impostacion, la sobreactuacion, la personificacion de la fe-
mineidad, la Coca tiene una actuacion forzada y artificiosa.

Y nos preguntamos si no se podria ver o, en todo caso,
si no vio Waters en la feminidad excesiva y exagerada de
Isabel Sarli, como vio Butler en las drag-queens, el cuestio-
namiento de lo natural del género. No decimos que Sarli-
Bo fueran conscientes, pues, de hecho, ellos actuaban para
llegar a un publico masivo y popular. Sin embargo, tam-
pOco estamos seguros que ese caracter subversivo respec-
to a la construccion del género estuviera pura y exclusiva-
mente en la mirada del cineasta estadounidense. El cine de
Armando Bo sigue siendo rico en sus contradicciones y en
la diversidad de formas en las que puede ser leido y, por
eso, se vuelve necesario retomar la posta dejada por Kuhn
en los anos setenta y ochenta para reconsiderar el cine de
Bo y la imagen de Isabel Sarli mas alla de las cuestiones
narrativas y el esquema culpa-castigo, la patologizacion
de la sexualidad femenina, o la redencion de la prostituta 'y
recuperar las formas en las que han sido recepcionadas en
general y, en particular, en las que han sido resignificadas
desde la comunidad LGBTIQ.
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En otro orden, es importante destacar que las identidades
disidentes, en tanto identidades configuradas politicamen-
te como disruptivas de un régimen de normalidad social y
sexual, son necesarias para evitar el disciplinamiento social
de los que somos diferentes de “lo normal”. Como senala
Beatriz Preciado, los limites nacionales no son pertinentes
para pensar la sexualidad disidente, ya que las fronteras na-
cionales no tienen correlato con fronteras textuales y poli-
ticas. Por eso, nos interesa remarcar que sin un uso genea-
légico de las categorias de las sexualidades disidentes y sin
una complejizacion de los supuestos términos, mucho de
lo que se puede analizar en los textos queer se pierde. Sobre
el pensamiento de Preciado acerca de estas cuestiones,
nos interesa citar las palabras de Marie-Héléne Bourcier
en el préologo a la primera edicién espanola de Manifiesto
contra-sexual:

Preciado sabe poner atencién a los transportes tex-
tuales transnacionales. Seria tan falso y nacionalista
decir que la edicién francesa de este texto fue una
“traduccién del inglés”, como decir que la edicion en
castellano, que ahora tienen entre sus manos, es una
traduccion del francés. En realidad, la produccion
misma de las nuevas teorias queer y post-coloniales
es el resultado de numerosos procesos de viaje, des-
plazamiento y traduccion. En este sentido, el espacio
contra-sexual es también un espacio contra-textual
donde no se pasa por alto el hecho de que la traduc-
cidn sea una operacion politica de lectura. Un espacio
donde se reafirma también el derecho ala reescritura,
a la resignificacion y a la “deformacion” de las gran-
des referencias filosoficas. Hay que aclamar la fuerza
con la que Beatriz Preciado emprende la deconstruc-
cién de las grandes ficciones filosoficas francesas y las
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lecturas transnacionales que esta suscita, recordan-
donos de paso que todo texto, todo discurso, toda teo-
ria es contrabando. Esta es una de las ensefianzas del
Manifiesto: no existen los textos originales, como tam-
poco hay lenguas nacionales puras a las que estos
puedan ser remitidos. Toda lectura es ya un proceso
de traduccién. (Bourcier, 2002: 11-12).

Lo que nos interesoé sostener en este articulo es justamen-
te que el pensamiento sobre la disidencia de sexo-género
deberia tener en cuenta la genealogia de las categorias para
repensar las acciones politicas y culturales que emergen en
contextos, momentos y situaciones de cambio socio-cultu-
ral muchas veces amenazado por reacciones conservado-
ras, disciplinadoras y exterminadoras del régimen farma-
copornografico. Si tenemos en cuenta la genealogia de las
categorias el analisis de las representaciones y su potencia
subversiva puede ser complejizado en virtud de una contra-
normalidad que combata las ficciones disciplinadoras y or-
malizadoras de la disidencia de sexo-género.
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Alexander Apostol y el Kitsch Hispanoamericano
Apuntes para una mirada queer

Alejandro Varderi
The City University of New York

Si “entre los mexicanos el kitsch es menos estilo que des-
tino” (Velasco, 2011, para. 5), entre los suramericanos resulta
ser una condena, pues se infiltra en todas las instancias del vi-
vir, muy a pesar incluso de nosotros mismos, hasta transfor-
marse en acontecimiento nacional, especialmente durante
los periodos dictatoriales. Si Argentina tuvo la fase Peron y
Chile el ciclo Pinochet, Venezuela vivio, mas recientemente,
su periodo Chavez, donde también los simbolos patrios
han entrado, con gusto, en el extenso inventario del kitsch
basico, es decir, aquel no intervenido atiin por la mirada del
entendido.

En tal sentido, el himno, el escudo y la bandera encon-
traron su lugar junto a la iconografia religiosa, los idolos
populares y los mementos personales de quienes los colo-
can en el altar de la esperanza. El presidente y el equipo
de gobierno, los candidatos de la oposicién, la multitud en
las marchas y manifestaciones, sin distingo de clases so-
ciales, se arropan con la bandera, se cuelgan el escudo en
la camiseta y se cubren con gorras tefiidas por los colores



patrios ahogando, con las notas del “Gloria al bravo pueb-
lo”, el contagioso y bullanguero merengue que se escucha
desde altavoces, radios y artilugios moviles. El pais partic-
ipa asi en un espectaculo, inconcebible antes del chavismo,
no solo por la prohibicion legal de utilizar los simbolos na-
cionales, sino por la reticencia de los venezolanos a identi-
ficarse publicamente con los mismos.!

La persecucion politica, la crisis ideolégica, la violen-
cia verbal y fisica que obligaron a muchos intelectuales
suramericanos a exiliarse? durante los afnos de la Guerra
Sucia, se trasladaron, en el caso venezolano, a amplios sec-
tores de la poblacion estableciéndose, con su particular
gama del kitsch,® en geografias donde antes solo aterriza-
ban para comprar o estudiar. El voto castigo a los partidos
tradicionales,* que en gran medida llevé a Hugo Chavez

1 Una excepcion fue el artista Juan Loyola quien, en las Gltimas décadas del pasado siglo, se apropid
de los colores de la bandera, reproduciéndolos sobre autos abandonados y formaciones rocosas, ade-
mas de incorporarlos a sus cuadros y performances, donde se pintaba el cuerpo con el amarillo, azul
y rojo del emblema patrio, siendo incluso detenido y encarcelado, por irrespetar lo sacrosanto del
estandarte nacional. (Loyola, 2014).

2 “Cuando se estd obligado a huir, no se elige el lugar, como si se tratara de una excursion de turismo
(...). El exilio significo una experiencia vasta, totalizadora, una reflexion acerca del poder, de la con-
dicion humana, de la locura, del terror y de la supervivencia. Comprendi, mas que nunca, que vivir y
escribir son actividades éticas. En el siglo XX es dificil encontrar una generacion que no haya tenido su
Diluvio, su Exodo, su propio Infierno”. (Ramirez Ribes, 1997: 1).

3";Problemas de amor o de trabajo? Regreso a tu ser amado, por mas alejado que esté. Hago prosperar
tu negocio. Quito brujerias y cualquier mal desconocido’. La consejera y clarividente Coromoto firma
el anuncio que, a una columna y apretada entre un puiiado de santeros y chamanes, se publica sema-
nalmente en un periddico de Doral. Atn sin emplear sus dotes de adivina, Coromoto sabe que quienes
marcaran el 786-447-2297 begin_of the_skype_highlighting end_of _the_skype_highlightingpara pedir-
le consejo seran todos venezolanos. Podria suponerlo porque eligid de nombre artistico el de la virgen
patrona de Venezuela. Pero lo sabe con certeza porque Doral es la Unica ciudad extranjera donde los
emigrantes venezolanos, que leen estos diarios de avisos, son la primera minoria”. (Prima, 2013).

4 "Y mientras copeyanos e irenistas debaten de manera ‘cantinflérica’ sobre su futuro politico, la
militancia copeyana, segun dicen los mismo dirigentes, parece que ha iniciado la retirada hacia otros
comandos, que tal vez gozan del mismo desprestigio, pero por o menos se muestran mas coherentes.
Un vocero de Copei aseguré que la comica que ha puesto el partido ha provocado deslizamiento del
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al poder, descoloc6 al ciudadano medio quien convocaba, a
través de las redes sociales, a las “fuerzas milagrosas” para
que liberasen a Venezuela “de toda fuerza siniestra y de-
structiva’, y reciclaba a los politicos del pasado, que no de-
jaban sin embargo de contradecirse, en sus declaraciones
a favor y en contra del chavismo,® buscando con ello ante-
poner sus intereses personales a los del pais.

Esta fascinacion del venezolano por enarbolar la repro-
duccion y la copia de emblemas, discursos y plegarias no ha
sido por supuesto original —de ahi lo sabroso del kitsch—
sino que se corresponde con la reiteracion hasta el exceso,
de los atributos singulares de los mitos populares, cual
requisito indispensable para lograr la identificacion entre
la deidad y las masas. De este modo, si el mesianismo de
Hugo Chavez acapar¢ el sentir del pueblo “bolivariano” en
los primeros anos del milenio, el sacrosanto culto de Eva
Per6on imant6 a sus “descamisados” a mediados del pasa-
do siglo, envolviéndolos, desde su lugar en el imaginario
argentino, con un aura indeleble que impregnaba todo lo
que tocaba.® Si bien Evita ha sido también absorbida por el

voto verde, incluso hacia el comando de Chavez". (Duran, 1998: C-3).

5 "Los profundos cambios politicos y sociales que es estan operando en el pais no significan peligro
alguno para la democracia venezolana'. La afirmacion corresponde al ex embajador de Venezuela en
Chile y ex dirigente copeyano, Julio César Moreno, quien se pronuncia contra ‘la poderosa campana
publicitaria destinada a sembrar el miedo en el electorado, como si estuviésemos a punto de caer
en manos de una dictadura en el caso de que Hugo Chavez gane la Presidencia de la Republica™.
(Delgado Mijares, 1998: C-3).

“Mientras el sector democratico se dispone a escoger en elecciones primarias a su candidato unita-
rio, el gobierno contintia en su camino hacia el establecimiento de un sistema totalitario. Mediante
leyes, decretos, y vias de hecho, se construye un tejido perverso en el que sucumben la propiedad,
los derechos humanos, la seguridad juridica y la libertad. Un entramado de opresion pretende atrapar
al descontento creciente de la poblacion en la marana de la decepcion y la impotencia. Y en clara
manifestacion de vocacion dictatorial, la cipula militar, la direccion politica del oficialismo y el propio
'Presidente Comandante', han anunciado que desconoceran por cualquier via la derrota del oficialis-
mo”. (Moreno, 2011).

6 “Evita tomaba un billete entre sus manos, lo besaba y lo arrojaba a los vientos (...) una familia lo
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camp de Broadway, la television, el cine y la moda para que
el icono, interpretado por Faye Dunaway, Elaine Paige y
Madonna, esté también al alcance de quienes vieron el es-
pectaculo o compraron en la boutique “Evita”, desplegada
por Bloomingdale’s en febrero de 1997, aprovechando la
publicidad del film que le dio a Mandonna un Golden Globe.

Y aun cuando Eva Peron tenia un “monolitico interés”
por la politica, también hacia alarde de una enorme atrac-
cion por las joyas, las pieles y los trajes de Dior, que sub-
limaba trasvasandola al sentir de su gente, deseosa por
verla resplandeciente, cual si de una virgen en los pasos de
Semana Santa se tratara. Al apropiarse de la superficie del
sentido, donde queda atrapada la sugestion de las masas,
Evita podia manipularlas a su antojo y hacerse a la vez con
el estatus iconico que el mito precisa para empinarse por
encima de la enfermedad y la muerte. Una operacion de la
cual Hugo Chavez se vali6 igualmente, durante las semanas
que duré su agonia final, mediante el misterio circundando
su estado de salud, a fin de ser juramentado i absentia para
un nuevo periodo presidencial al grito de “iChavez somos
todos!”, y seguir rigiendo los destinos de Venezuela aislado,
bajo el mayor secretismo, en una clinica de La Habana. No
extrana, entonces, que mas de medio siglo después de su
desaparicion fisica, “la vida de Evita haya apenas comen-
zado” (Guillermoprieto, 2002: 16).

Esta obsesion por la permanencia moviliza gran parte
de la obra del artista venezolano Alexander Apostol quien,
mediante sus series fotograficas y videos, reflexiona acerca
de la identidad, las sexualidades alternativas y el papel de
la memoria. Ello teje un tapiz alegoérico donde lo social, lo

conserva como un objeto religioso”. (Martinez, 1995: 193-194).

7 "Tuco Paz (...) dice que ella tenia un gran caracter pero que a mucha gente le aburria su monolitico
interés por (3 politica. Nada mds le interesaba. (iEso es solo porque Prada todavia no habia empezado
a confeccionar vestidos!)". (Madonna, 1996: 176).

202 Alejandro Varderi



politico, lo racial y lo religioso se imbrican con los mitos
hispanos en el entramado arquitecténico de nuestras urbes.
La nocién de ruina, producto de la nostalgia por una mod-
ernidad que no acab6 de madurar en el continente y fue
absorbida por la miseria, también atraviesa muchos de sus
trabajos. En estos se busca que el espectador perciba, vicari-
amente y, por ende, con mayor intensidad que si se tratara
de la experiencia sensible,?® los restos degradados, incom-
pletos, desintegrados de edificaciones, documentos y ex-
periencias homoeroticas. Una operacion que, simultanea-
mente, revalida el poder de los espacios marginales y la
presencia de individuos marginados del discurso canénico
en las sociedades hispanas.

El olvido al cual han sido condenados sujetos segrega-
dos, escritos historicos y estructuras modernas activa las
instalaciones del artista, promoviendo la concientizacion
de la gente al poner en entredicho la legitimidad del or-
den existente. En tal sentido, Colombia y Venezuela son,
entre los paises hispanos donde el artista vuelve la mira-
da, territorios explotados por quienes manejan, controlan
e imponen, compartiendo, no solo fronteras, sino una kits-
chifizacion analoga de su arquitectura. En la serie fotografica
“Avenida Caracas, Bogota” (2006) y en el video “Republica
de Venezuela” (2005), por ejemplo, Apostol sefiala el aban-
dono y la militarizacion de los edificios modernos, cons-
truidos en la capital colombiana, y donados a la ciudad de
Cali por la anterior dictadura venezolana, respectivamente.
La presencia de efectivos militares protegiendo o, mejor
dicho, desprotegiendo lo que habia quedado desamparado

8 “Lo que quiero decir con vicario es la impresion indirecta de aquellos eventos personales que, ge-
neralmente, se piensa son percibidos directamente —impresiones fisicas, por ejemplo, de la expe-
riencia urbana contemporanea, sentimientos, emociones y sensaciones, son recuperados de manera
mas efectiva mediante imagenes visuales o su simulacro tecnoldgico, que a través de la exposicion
directa”. (Olalquiaga, 1992: xix).
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mucho tiempo atras, lleva alairrision lo grotesco del acto, y
le permite al creador trazar un paralelismo con la descom-
posicion de la capital venezolana:

La ciudad de Caracas, capital de Venezuela, fue desa-
rrollada durante los 50 bajo los mismos parametros
modernos que la avenida Caracas de Bogota. Los cada
vez mas envejecidos edificios modernos de esta urbe
cadtica, desmesurada y anarquica, lucen como estruc-
turas inutiles y anacrénicas en una ciudad donde cada
vez mas la presencia militar toma por asalto su estruc-
tura. (Apostol, 2014).

“Republica de Venezuela”, ahonda en estas paradojas
al incorporar las voces de quienes habitan el edificio, asi
llamado pues fue financiado por el gobierno del general
Marcos Pérez Jiménez y hoy se halla arrinconado en medio
de los descuidados jardines. La presencia humana movién-
dose entre tanta desidia, agudiza el desorden que Apostol
caricaturiza cuando agrega “frases sueltas de estos perso-
najes que hablan sobre lo que han dormido, orinado, visto
robar o robado, vivido, defecado o alimentado, sobre este
edificio, es decir sobre la misma Republica de Venezuela”
(Apostol, 2014).

Con esta maniobra, el artista traslada a su obra lo irre-
presentable, rompiendo las fronteras entre low y high para
meditar acerca de la distorsion de los valores y los fines del
poder. Se re-significa asi un espacio que habia quedado va-
ciado de toda retoérica y, como ocurre con la Latinoamérica
que ha involucionado hacia el neopopulismo, ha sido ati-
borrado con gastadas consignas y gestos carentes de origi-
nalidad alguna. Por todo ello el kitsch, dada su flexibilidad
a la hora de interpretar los fenémenos culturales, privile-
giando la simulacién y la copia, es la estética idonea para
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abordar las obras de Alexander Apostol en su labor de re-
construir la Historia.

“Fontainebleau” (2003), serie de fotografias en blanco y
negro que intervienen con desmesurados géiseres las ima-
genes de fuentes de los anos cincuenta y “Caracas Suite”
(20083), video donde los chorros de agua se interponen en-
tre los edificios puntales de la modernidad caraquena y el
espectador, aluden a la euforia urbanistica que quiso pro-
yectar una capital consona con la pujante industria petro-
lera. Un suefio que quedo truncado por la corrupcion y el
incremento exponencial de la pobreza, borrando o, en el
caso de estas obras, inundando, cualquier posibilidad de
progreso real y armoénico. La melancélica apropiacion de
postales de la épocay delas fotografias de Alfredo Boulton,
uno de los intelectuales mas prominentes del siglo XX ve-
nezolano, apunta al simulacro en que se ha hundido el pais
desde entonces, desmembrandose en sus estructuras so-
ciales, politicas, juridicas y econémicas, hasta dejar el es-
queleto inerme de lo que una vez quiso ser esplendor.

“Skeleton Coast” (2005), condensa dicha problematica
desde las fotografias digitales de los armazones de hormi-
gon, olvidados a la intemperie, de edificios turisticos en la
Isla de Margarita. Unos proyectos residenciales iniciados
en los afos ochenta, que nunca llegaron a buen puerto,
naufragando con los altibajos de sus constructores. La alta
definicion de las imagenes lleva al hiperreal estas armadu-
ras de concreto, dispuestas contra el cielo de un azul tropi-
cal como gigantescas esculturas al aire libre, pero que en la
maleza, los desechos y las piedras circundantes alegorizan
los suenos truncos de empresarios, politicos y traficantes,
que decamparon hacia costas mas idoneas donde seguir
extendiendo sus turbios intereses.

“Residente Pulido” (2001) y “Residente Pulido: Ranchos”
(2003) igualmente repasan el parque arquitectéonico
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moderno, interviniendo digitalmente las fachadas de edi-
ficios y chabolas para cegar ventanas y puertas a fin de que
no haya posibilidad de acceder a ellos o abandonarlos. El
artista genera bloques s6lidos o carceles improvisadas don-
de la existencia transcurre a espaldas del exterior, espe-
jeando el exilio interior en que la oposicién al chavismo
fue encerrandose, mientras se histerizaba el proceso revo-
lucionario, se descontrolaba el hampa y se desprestigiaban
las instituciones que una vez garantizaron la seguridad de
los ciudadanos.

La serie de retratos y videos “Them as a Fountain” (2003,
2006) propone, con ironia, ambigiiedad sexual y humor,
soluciones al aislamiento de la gente relegada a los arra-
bales, transformandola en fuentes portatiles transporta-
bles a lugares estratégicos de los lugares donde habitan.
Adolescentes musculosos semidesnudos con expresiones
amenazantes, detenidos en un punto del barrio con una
minuscula fuente entre las manos, y hombres adultos ero-
sionados por los excesos, que crecieron en las décadas de
la bonanza petrolera, simulando ser fuentes, encarnan
con este satirico guino el desesperado intento por sobrevi-
vir, al interior de un entorno violento y desesperanzador.
El objeto kitsch cubre aqui, con el exceso de su iconogra-
fia, la hostilidad del paisaje y lo incierto del futuro, para
quienes carecen de instrumentos que les permitan inte-
grarse productivamente al pais donde nacieron o hacia
donde inmigraron huyendo de coyunturas todavia mas
desesperanzadoras.

La ilusién por un manana mejor, contenida en los cu-
erpos-fuentes, ofrecidos inconscientemente al voyerismo
del espectador, permanece entonces como una evocacion
estatizada en el tiempo, a la espera de condiciones mas am-
ables para poder desarrollarse. Ello, al tiempo que se ero-
tiza lo ambivalente de una mirada, avida por hacerse con
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el cuerpo “marginal avivado™ sosteniendo el objeto kitsch,
pese al temor a encontrarlo en el entorno donde el artista
lo ubica. Con esta estrategia Apostol desmantela la fasci-
nacion burguesa queer por el macho de baja extraccion, y la
ilusion de ser poseido por €l de quien lo observa, comoda-
mente instalado en su bien regida existencia.

En este sentido, el video “Av. Libertador” (2006) congela,
en cada uno de sus fotogramas, la utopia de esa Caracas
mas habitable que la arquitectura de los anos cincuenta
penso para la ciudad, subvirtiéndola, al superponer, tanto
el flujo automovilistico y las copias de murales de paisajis-
tas y cinéticos adornando sus paredes, como las imagenes
de travestis detenidos en sus pasos a nivel a la espera de
clientes puestos a resolverles la noche. En el montaje de los
vehiculos a alta velocidad y los cuerpos y rostros ofrecidos
de los jovenes, con el nombre de los artistas que inspira-
ron la ornamentacion de las paredes, convergen los instru-
mentos de la mimesis, haciendo de la piel el soporte de las
obras por partida doble. Afeites, maquillajes, accesorios y
trajes recuperan, en medio del trafico y el concreto, los co-
loritmos, motivos geométricos y vistas del Avila y el lito-
ral central de Jesus Soto, Alejandro Otero, Manuel Cabré y
Armando Reveroén, a fin de utilizarlos como telon del esce-
nario donde trasladar a un primer plano lo irrepresentable.

Por su parte, la pelicula y la serie fotografica “Ensayando
la postura nacional” (2010) se apropian, entre otras, de las
representaciones del estereotipo indigena, africano y mes-
tizo que Pedro Centeno Vallenilla llevo al exceso, en sus
murales para el Palacio Federal y el Circulo de las Fuerzas
Armadas durante los afnos cincuenta. Ello, mediante

9 “Pero el marginal avivado ejerce una voluntad de poder, sigue una logica de la supervivencia, del vi-
vir y gozar sin tasa. Tiene un interés montado sobre las propuestas de disfrute y a obtencion de de-
terminados signos, que no son los signos burgueses sino otra cosa que no se sabe muy bien qué es".
(Echavarren, 1997: 117).
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modelos provenientes de las zonas marginales caraquenas
que, sustituyendo el original constituido por aquellos per-
turbadores signos del colonialismo espafiol, reproducen
las posturas de frescos y cuadros en el postcolonialismo ac-
tual. Apostol emplaza seguidamente el conjunto al interior
de edificios y casas de la época, hoy dedicados a usos mas
burocraticos. De este modo, se hace doblemente kitsch el
acto de sustraer la esencia de la identidad venezolana y de
reubicarla en el contexto moderno, donde fue manipulada
y enaltecida por la dictadura pérezjimenista.

Lapunzante apropiacion se hahecho mas grotesca en esta
contemporaneidad, cuando el chavismo ha buscado igual-
mente restituir, deformandolo a su medida, dicho estereo-
tipo, por medio del kitsch basico contenido en muiecos,
llaveros, camisetas, silbatos, pancartas, gorras y pendones,
que sus seguidores han enarbolado en los mitines y desfiles
como emblemas anacrénicos o fragmentos desgastados
de una identidad que se les hurta. A mayor exacerbacion,
mas se aleja el ser nacional de una posible comprension de
lo que somos, perdiéndose una vez mas nuestro destino
“entre lo contradictorio y confuso”.!

El video “Yamaikaleter” (2009) caricaturiza tal pastiche
de ambigluedades y equivocos, al hacer que varios diri-
gentes comunales de los barrios caraquenos lean, en in-
glés, fragmentos de la “Carta de Jamaica”. El texto donde
Simén Bolivar perfil6 el porvenir de nuestra América, se
vuelve ininteligible desde las voces de lectores poco versa-
dos en el idioma, espejeando asi lo revuelto de las aguas
donde se refleja el pais y la tergiversacion que el chavismo
hizo del pensamiento del Libertador. Al apropiarse hastala

10 “El destino nacional se pierde entre lo contradictorio y confuso; una cultura de impresiones y reta-
zos no soldados y flotantes en nuestra realidad histérica, extravia mas que dirige al alma venezolana,
en a bisqueda y comprension de sus propios fines"”. (Picon Salas, 1992: 248).
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saturacién del rostro," el cuerpo'? y la palabra de Bolivar,'?
el “movimiento bolivariano revolucionario” no solo kitsch-
1fizo su sentido, sino que se aprovecho también de la igno-
rancia de las masas, encharcandolas en una simbologia que
desconoce y contradice la esencia de los escritos del Procer
independentista, a fin de controlarlas y seguir detentando
potestad absoluta sobre las instituciones.

Los poderes publicos, el Banco Central y los organismos
culturales y educativos gubernamentales se hallan al ser-
vicio de la revolucion, que ha seguido el modelo cubano, y
cuentan con la injerencia directa del castrismo en los asun-
tos de Estado.”* La revalorizacion desde el kitsch, del pat-
rimonio arquitecténico de la dictadura anterior, presente
en los trabajos de Apostol, contrasta ambos totalitarismos
evidenciando su fracaso, agudizado en este milenio por la

11 “La imagen, reproducida a gran tamafio, muestra a un Bolivar similar al que se observa en las pin-
turas aunque con una gran nariz y rasgos marcados pero redondeados y frondosas cejas sobre unos
0jos pequefios con mirada penetrante. ‘A partir de hoy tu rostro verdadero rescatado por las manos
amorosas de tus hijas cientificas y de tus hijos cientificos brillara mucho mas porque ya sabemos con
precision y recibimos con intensidad infinita la luminosa presencia de esa mirada’, dijo un emocionado
Chdvez en cadena obligatoria de radio y television”. (Fernandez, 2012).

12 "{Hola, mis amigos! jQué momentos tan impresionantes hemos vivido esta noche! jHemos visto los
restos del gran Bolivar! {...), escribié el jefe de Estado. ‘Confieso que hemos llorado, hemos jurado. Les
digo: tiene que ser Bolivar ese esqueleto glorioso, pues puede sentirse su llamarada', aiadié”. (GDA, 2012).
13 "En una entrevista aparecida en el periddico El Nacional, el 2 de marzo de 1992, cuando se cumplia
un mes del intento de golpe, Chavez, desde la carcel, le dice a la periodista Laura Sanchez: ‘El verda-
dero autor de esta liberacion, lider auténtico de esta rebelion es el General Simén Bolivar. El con su
verbo incendiario nos ha alumbrado la ruta”. (Marcano & Barrera Tyszka. A., 2006: 134-135).

14 "Los cubanos manejan el sistema de identificacion de los venezolanos, sus cédulas de identidad y
pasaportes; sus registros mercantiles y notarias piblicas. Saben qué propiedades tienen y qué tran-
sacciones hacen. También codirigen sus puertos y tienen presencia en aeropuertos y puntos de con-
trol migratorio, donde acttan a sus anchas. La firma cubana Albet, SA, de la Universidad de Ciencias
Informaticas (UCI), que maneja los sistemas del Servicio Administrativo de Identificacion, Migracion y
Extranjeria (SAIME), tiene tanto poder que no permite el acceso de venezolanos al dltimo piso de la
sede central del servicio en Caracas. También son cubanos los sistemas informéticos de la presiden-
cia, ministerios, programas sociales, servicios policiales y de la petrolera estatal, PDVSA, mediante la
empresa mixta Guardian del Alba". (Marcano, 2014).
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ampliacién de la brecha entre riqueza y pobreza, de la cual
el petrdleo y los ranchos o chabolas son sus expresiones
mas certeras.

El video “Prototipo de vivienda en pais petrolero” (2004)
muestra la confluencia de estos asuntos, al documentar la
metamorfosis en rancho del monumento al petréleo ubi-
cado en una plaza caraquena. Aqui, la escultura de un ba-
lancin para la extraccién del oro negro ha sido reconver-
tida por un grupo de indigentes en improvisada vivienda,
cerrando simbolicamente el abismo que el artista congela
causticamente, cuando nos muestra un plano fijo de esta
espontanea intervencion urbana. Algo que no es sino pro-
ducto de la insuficiencia habitacional que ha llevado a nu-
merosos contingentes a invadir espacios publicos y priva-
dos, con la aprobacioén tacita y, en ocasiones, instigacion del
propio gobierno.

Esta y otras obras de Apostol, ya analizadas, puntean
ademas la simbiosis entre escasez y abundancia, dentro
del contexto ciudadano, visible en la cercania fisica entre
viviendas improvisadas y planificadas. Junto a numerosas
urbanizaciones proyectadas arquitectéonicamente, encon-
tramos barrios creciendo desordenadamente, con el con-
siguiente aumento del indice delictivo y el colapso de los
servicios publicos, que fotografias y videos desconstruyen
al senalar la degradacion y ocupacion de las principales
obras de la arquitectura racional moderna venezolana.
El Helicoide,” las Torres del Centro Simén Bolivar, los

15 En lo que al Helicoide respecta, Celeste Olalquiaga dirigio la iniciativa Proyecto Helicoide, volcada
a"una evaluacion cultural de ‘El Helicoide', su estructura, historia y memoria, a través de una serie de
exposiciones en 2014 y una monografia. Su propdsito es generar una apreciacion critica de este icono
de la modernidad caraquena a partir de distintos registros documentales, artisticos y testimoniales
desde una perspectiva multidisciplinaria. Estos registros formaran parte de una evaluacion mas am-
plia sobre las complejidades y contradicciones del proceso moderno en el cual esta edificacion y sus
vaivenes estan inscritos, tanto a nivel nacional como continental y global”. (Olalquiaga. 2014).
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Bloques del Silencio y del 28 de Enero significan, desde el
reciclaje diseccionado por el artista, suefios de grandeza
truncados por la pobreza, y muestran la perenne friccion
entre lo elitista, lo masificado y lo popular como constantes
del kitsch hispanico.

El “quebrantamiento™® de la ciudad, con la consecuente
destruccién de la memoria histérica, que los trabajos de
Apostol abordan para evitar su total desaparicion, conlleva
un replanteamiento de la identidad nacional y, por exten-
sion, continental. “Creo que la historia urbana venezolana,
donde Caracas es protagonista, nos explica fuertemente lo
que en el fondo somos” (Falcon, 2012), sostiene el artista, a
fin de insertar sus preocupaciones en el complejo y contra-
dictorio terreno del ser nuestro. Un terreno marcado, desde
principios del siglo XX, por “el choque petrolero”” como
bendicion y castigo, al otorgarle al pais una riqueza facil
malversada, derrochada o transferida a otras geografias, y
de la cual la gran mayoria no se ha beneficiado, mas alla
de las limosnas que los sucesivos gobiernos le han lanzado
para mantenerla subyugada y dependiente.

“Caracas Suite” (2005-2007) acerca al camp un ejemplo de
estos desencuentros, en los desacuerdos entre Armando y
Anala Planchart, por la colocacion de los trofeos de caza de
Armando y las obras de arte de Anala, en la casa que comi-
sionaron a Gio Ponti en 1958. Villa Planchart, considerada
como una de las principales obras arquitectonicas privadas

16 “Lo que me atemoriza es que la pérdida del espacio urbano, su quebrantamiento, su extrema mo-
vilizacion hasta el punto de que desaparecen cada dia mas las antiguas marcas implica también la
pérdida de la nocion de hogary, por ende, de familia. Es también la pérdida de la historia. Y, con ella,
de los motivos necesarios para defender una ciudad”. (Mata Gil. 1994: 38).

17 “La preocupacion generalizada de los venezolanos por el problema de su identidad se halla, sin
duda, acentuada por la existencia de un proceso de despersonalizacion y de dependencia, que se de-
sarrolla a medida que el choque petrolero conmociona los fundamentos de la sociedad venezolana”.
(Lopez Alvarez, 1991: 126).
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modernas del continente, representa también la sublima-
cion de los intereses de la burguesia ilustrada latinoameri-
cana en conflicto permanente con el populismo guberna-
mental. Esta perenne lucha entre civilizacion y barbarie se
hace, pues, presente dentro del microcosmos de la casa, y es
resuelta por el arquitecto mediante paneles moviles que, al
girar, muestran los trofeos o los cuadros, a fin de satisfacer a
ambos conyuges por igual.

El video se detiene en tal coyunturay le permite al artista
utilizarla casa como punto de partida en su tareareconstruc-
tora: “Desde entonces la modernidad en Caracas se ha deba-
tido entre la funcionalidad y lo inservible, entre la escalay la
desmesura, entre la reflexion o la importacion, o finalmen-
te entre la eterna dualidad del caos y el control” (Apostol,
2014). Al consignar estas oposiciones binarias, Apostol llega
ademas a las raices de las preocupaciones y temores con-
temporaneos, ante la escalada de los conflictos étnicos, los
fundamentalismos y el terrorismo que han sumergido en el
desconcierto a las sociedades en distintos puntos del globo.
Una situacién que ha desplazado igualmente a numerosos
grupos, unidos por los mismos intereses religiosos, raciales
o sexuales, escapando del ostracismo, las persecuciones y la
falta de oportunidades en sus lugares de origen.

“What I'm looking for” (2002), se ocupa de un grupo es-
pecifico, atenazado por algunas de dichas inquietudes: el
de los jévenes homosexuales latinoamericanos buscando
por internet a un amante dispuesto a ayudarles a emigrar
a Europa. Las imagenes digitales del artista reinen un co-
llage de cibertextos y fotografias extraidos de los sitios vir-
tuales de contacto, a fin de confrontar ilusiones, preconcep-
ciones, ansiedades, intereses y deseos. El memento kitsch,
constituido por promesas, ofertas, demandas y juramentos,
se halla contenido en los fragmentos corporales, objetos
personales, mascotas, canciones y lugares intercambiados,
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estableciéndose una relacion de poder y sometimiento,
donde los roles quedaran por lo general determinados de
antemano, a fin de minimizar las sorpresas, en caso de que
los protagonistas lleguen a un acuerdo. La mercantilizacion
de emociones y sentimientos, producto del canje y sus se-
cuelas, queda abierta a la imaginacion del espectador, quien
participara vicariamente de las experiencias completando
la ecuacioén con sus propias usanzas, habitos y costumbres.

El neocolonialismo latente en tales acciones dificulta
consecuentemente la “normalizacion™® del colectivo gay,
volviéndose aiin mas utopica en el mundo hispano, dada la
marcada diferenciacion social y cultural que obstaculiza la
discusion abierta de la sexualidad en entornos abiertamente
sexistas, machistas y castradores; con lo cual el flujo de lo
buscado aparecera permeado por estas taras y, por ende,
truncara las esperanzas de tantos jovenes en busca de su ca-
ballero andante.

Soy muy chileno y muy realista. Pero también soy
muy romantico. Me siento como un caballero andante
de antiguas leyendas y, por supuesto, soy un hombre,
esperando por otro hombre, que quiera ser mi Due-
fio (..). Seguro me moriré si ti eres guapo, musculoso,
velludo, tierno, Rico e Italiano. (DEFINITIVAMENTE
viviendo en Italia, claro estd).. pero es casi imposible
que algun dia llegue a conocer a alguien asi. (Apostol,
2014).

18 “La normalizacion de gais y lesbianas en todos los aspectos de la vida parece aln algo tan lejano
para la mayoria que solamente podemos percibir sombras o fragmentos de ese mundo que podria ser,
pero que no es. El orden o desorden que rige hoy el mundo y que divide a los seres humanos en amos
y esclavos, en poderosos y subalternos o/y en personas de mucho valor y personas de poco o ningin
valor, es con frecuencia expresion de una filosofia de la maldad inconfesada, pero harto visible en la
practica de a vida diaria”. (Sahuquillo, 2006: 134).
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Leemos en dos de los mensajes seleccionados, donde lo
cursi entra circundado por un aura sonadora, no exenta de
intereses que van mas alla de lo meramente sentimental,
y se corresponde con los codigos heterosexuales de seduc-
cion, haciéndose por tanto doblemente kitsch.'* Lo elusivo
del objeto, producto de la distancia social, racial y cultur-
al implicita en el mensaje, conlleva ademas una renuncia
tacita del objeto del deseo,?° a fin de preservar la ilusion de
la busqueda, amparada por el imaginario romantico de los
libros de caballeria y el modelo clasico de belleza.

La apropiacion que la obra de Apostol hace de los anhelos
de todos estos jovenes, aferrandose a la esperanza de que
una vida abiertamente gay siempre sea mejor al otro lado
del Atlantico, penetra literal y semanticamente el cuerpo
de los textos, redimensionando su lugar en el imaginario
queer hispanoamericano, oculto mayoritariamente en el
closet como consecuencia de la persistente homofobia. Ello
lo vuelve practicamente invisible, fuera de los lugares de
ambiente y los sitios de internet, en su mayoria promocio-
nados desde Estados Unidos y Europa pero que, gracias a la
fluidez de las redes sociales, les permite a muchos usuarios
conectarse con personas y organizaciones, hasta hace po-
cos anos inaccesibles para la mayoria vy, tal cual el artista
subraya, “escapar de sus realidades [y] sobrevivir a través
de la fantasia de un amor italiano o francés” (Apostol, 2014)

Laaccion de asirse al kitsch para rehuir una realidad hostil
inscrita en la obra de Alexander Apostol, rescata la anoran-
za por los lugares donde expresar, no solo una sexualidad

19 “Replicar construcciones heterosexuales en contextos no heterosexuales trae a un primer plano
el estadio de lo que se conoce como el original heterosexual. Por ello, gay es a heterosexual, no una
copia del original, sino mas bien la copia de a copia”. (Butler, 1990: 31).

20 “Como la busqueda del objeto total de deseo es unimposible (...) se hace necesario para el sujeto
humano, a fin de entrar en cierta forma de sociabilidad o aceptar el lenguaje, abandonar ultimada-
mente sus aspiraciones de grandeza, es decir, ese objeto total de deseo”. (Bejel, 2000:. 308).
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hurtada por la normativa, sino la existencia de una arqui-
tectura intervenida, desalojada o arruinada por el creci-
miento indiscriminado de nuestras ciudades. Esto, como
expresion de una identidad “inmersa en una continua y
renovada esperanza de afirmacion”® que, sin embargo,
no logra perfilarse mas alla de lo que las representaciones
alegoricas permiten vislumbrar desde los sanitados espa-
cios institucionales.

“Incas Rooms” (2005) se hace con uno de estos territorios,
atrapando, mediante una serie de fotografias digitales, la
simulacion de la conquista del Pert, embellecida en el pa-
pel tapiz de un salén en la America’s Society neoyorkina.
La comparacién entre algunos de nuestros paises y ciertos
Estados de la Union que acompana cada toma, transforma
en mueca lo ilusorio de la sangrienta destruccion de los in-
cas, por parte de Francisco Pizarro y sus hombres, devol-
viéndole al genocidio todo su significado y mas, al tiempo
que encuentra conjunciones con las matanzas a lo largo de
la Historia contando, en muchos casos, con la aquiescencia
del Vecino del Norte. Algo que la composicion de las foto-
grafias revela, al apresar fragmentos de la escena vista de
soslayo, como quien mira vitrinas, a fin de recalcar el pro-
posito ornamental del empapelado impreso en Francia en
1832, es decir, durante el periodo de formacion de las nacio-
nes hispanoamericanas, cuando la esperanza y el optimis-
mo continentales no habian dado paso aun a la desmorali-
zacion y el desencanto.

El acceso al poder y a una mayor representacion, que
las minorias histéricamente marginadas por los gru-
pos dominantes exigen en el nuevo milenio, es, como el

21 “Desde el origen, la identidad hispanoamericana ha estado inmersa en una continua y renovada
esperanza de afirmacion. El asombro, la extrafieza y ese sentido de inadecuacion ante el mundo, lo
tuvo el Inca y todavia sigue presente en la América hispana”. (Ramirez Ribes, 1982: 175).
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discurso entorno a la identidad continental, rudimentario
e inconcluso. Un discurso oscurecido, simultaneamente,
por los abusos a los que dichas minorias se ven enfrenta-
das cotidianamente, ya sea en el hogar, el trabajo o los
lugares de encuentro. Ello, al interior de un marco sig-
nado por el caos, la violencia y el miedo, tanto del hampa
comun como la de cuello blanco, incapaz de garantizar la
seguridad institucional que las sociedades reclaman. De
ahi que la normalizacion de las otredades, especialmente
sexuales en Latinoamérica, sea auin una utopia, pese a las
ganancias obtenidas en afos recientes, especialmente por
Argentina, Brasil y Uruguay, donde el matrimonio gay ha
sido legalmente aceptado, dentro de la vida constitucio-
nal democratica de estas naciones. El closet, sin embargo,
donde la intolerancia sigue escondiendo lo irrepresentable,
no podra ser abierto completamente hasta que los colecti-
vos homosexuales sean legitimamente reconocidos como
parte integral de la tradiciéon donde nuestros pueblos, con
todos sus aciertos, fracasos y errores, no pueden dejar de
reconocerse.
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Tiempos disidentes
Filiacion materna en las teorias del arte desde los 70 en Chile

Felipe Rivas San Martin
Colectivo Universitario de Disidencia Sexual, CUDS

Arte, politica y sexualidades. Tres ejes que han tenido en
Chile una relacion convulsionada, alborotada, a ratos es-
candalosa. Sin duda el tercero de ellos —el eje de las “se-
xualidades”— ha sido el menos atendido por la historia del
arte oficial y sus programas de lectura universalizantes y
heteronormados. Pero no por ello ha sido el menos inten-
so o sorpresivo, todo lo contrario. Una mirada algo atenta
a los discursos criticos y las practicas artisticas asociados a
las sexualidades disidentes desde los afios 70 del siglo pasa-
do en adelante —desplegados en plena dictadura— no nos
deja de impresionar. Menos aun si se las mira desde las dis-
cusiones contemporaneas de lo gueer, que en su pretension
de “actualidad”, parecen componer una temporalidad geo-
graficamente cronometrada bajo la cual esas practicas no
tendrian lugar ni razén de ser. Esas reflexiones y practicas
de la sexualidad critica en el arte descomponen ellas mis-
mas el tiempo y su cronograma evolutivo, el pasado y su
fututo, la historia; son el destiempo. No se trata tampoco de
anticipacion, sino de otro tiempo: el tiempo disidente de las



practicas artisticas que vinculan la sexualidad y la politica
desde los 70 en Chile, y con las cuales hemos establecido
una relacion de implicacién constitutiva, poética y politica
desde la Disidencia Sexual contemporanea.

Leeré esas teorias y practicas a partir de la nocion de “fi-
liacion materna”, una relaciéon que me llevara por el femi-
nismo, la homosexualidad, la estética travesti y la reciente
politizacion del aborto. Utilizar el concepto de “filiacion
materna” como dispositivo de lectura de las reflexiones,
practicas artisticas (y los activismos artisticos') en cruce con
las sexualidades disidentes en Chile, tiene una doble fun-
cién: una primera de caracter constatativo-descriptivo al
reconocer las relaciones incestuosas entre feminismo y ho-
mosexualidad en la historia reciente del arte chileno, a la
vez que una funcion politica en si: conformar una genealo-
gla diferencial® de las producciones sexo-disidentes latinoa-
mericanas (en este caso chilenas) que sirva de relectura y
reinterpretacion de las genealogias del saber y del arte que
hoy se solidifican con la ya establecida recepcion de la teo-
ria queer norteamericana en Latinoamérica, a partir de la
cual todas las producciones locales de la sexualidad mar-
ginal aparecen como meras reproducciones de las teorias y
practicas queer metropolitanas.

1 Utilizo la nocion de “activismo artistico” del modo en que ha sido ocupado en diferentes produccio-
nes de la Red de Conceptualismos del Sur por investigadores como Ana Longoni y Marcelo Expdsito,
como “desbordamiento hacia un lado y otro de la frontera que convencionalmente ha separado la
actividad politica de la practica artistica”. Documentos internos de discusion, no editados.

2 La propuesta de una “genealogia diferencial” ideada por el argentino José Javier Maristany,
propone reconsiderar determinadas producciones locales de los afos 80 como el neobarroso
perlonghiano -influenciado por el postestructuralismo francés de Deleuze y Guattari-, en rela-
cion genealdgica paralela con la teoria queer norteamericana, traduccion a su vez, del postes-
tructuralismo francés de Derrida.
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Estéticas y politicas sexuales en Chile

Aun cuando la dictadura militar chilena no tuvo una
politica de persecucion especifica dirigida hacia los ho-
mosexuales, por no considerar a la sexualidad dentro del
listado de los agenciamientos politicos que podian poner
en peligro la estabilidad del régimen, si es posible que el
contexto mas general de represion autoritaria de derecha
—junto ala comprobada homofobia de laizquierda®— clau-
surara toda posibilidad de articular una militancia homo-
sexual durante los afios 70 y gran parte de los 80.

A falta de un activismo homosexual militante, en el con-
texto artistico se lograron desplegar practicas y reflexiones
que activaron “lo homosexual” desde lenguajes experimen-
tales y oblicuos con una enorme densidad estético-critica,
que transitaron entre la performance, la pintura, el video,
la escritura poética y el ensayo, teniendo como principa-
les exponentes a los artistas Carlos Leppe, Juan Domingo
Davila y la tedrica francesa Nelly Richard, radicada en
Chile desde 1970. Asi, fuera del marco politico organiza-
cional y sus estructuras militantes que habrian sido rapida-
mente identificables con los esquemas de los partidos o gru-
pos de izquierda, las practicas artisticas de desobediencia
genérico-sexual amparadas bajo la denominada “Escena

3 Se ha dicho hasta ahora que un acto inaugural ocurrié en abril de 1973, cuando un grupo de
homosexuales y travestis se reunieron en (a Plaza de Armas de Santiago a reclamar derechos y
reconocimientos, inspirados —tal vez— por la promesa de una narracion de transformacion radical
de las estructuras sociales dominantes y sus exclusiones arbitrarias, condensado en el triunfo del
gobierno socialista de la Unidad Popular. Primer traspié de la politica homosexual chilena, pues
luego del mitin no solo seran atacados por la prensa oficialista de izquierda —deslegitimando de
plano sus demandas incipientes—, sino que ademas ese deseo de cambios sexuales, sucumbird in-
mediatamente junto con todos los otros impetus de “la politica”, en la gran derrota de la izquierda,
ese dramatico desmoronamiento del sentido (historico, politico, social) que provoco el golpe, la
imposicion forzosa de una dictadura militar y las violaciones a los Derechos Humanos orquestados
desde los aparatos represivos del Estado.
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de Avanzada™, lograron sortear el espacio clausurado para
la politica mas tradicional propio del contexto dictatorial,
posiblemente debido a su mismo caracter experimental y
oblicuo. Esas practicas se ubicaron en un margen cultural
que aprovecho al maximo las posibilidades que otorgaba su
codificacion o camuflaje minoritario. Aun cuando no apela-
ron a un alcance masivo, provocaron sin duda una amplia-
ciéon del horizonte de lo politico. Esa ampliacion funcioné
por una parte dentro de lo que se entiende como “lo politico
en el arte”, al activar la sexualidad y el género como parte
de la politicidad estética. Y también ha tenido alcances ha-
cia la “politica sexual” mas convencional, puesto que des-
armaron el esquema simplista que entiende el cruce entre
sexualidad y politica meramente como la articulacion de
demandas que se dirigen al Estado para solicitar derechos
desde una posicion desvalida. En resumen, esas practicas
han producido efectos contaminantes tanto hacia el campo
del arte como hacia el campo de la politica.

Como ha afirmado la propia Nelly Richard, en los afios 70
el cruce entre arte y abyeccion sexual se manifesté ocupan-
do el cuerpo como territorio de disputas de la identidad de
género, entendiéndolo como una “zona mimética de camu-
flaje y simulacro” (Richard, 1980) del género sexual, sujeta-
do alas normas pero también disponible para toda clase de
insubordinaciones cosméticas y artificios travestis que se
oponian a esas mismas normas que le dan forma a la iden-
tidad del sujeto en el marco de su inscripcion simbélica. A
esta descripcién principal se le podria agregar otra secun-
daria, relativa a la puesta en escena de lo obsceno, no tanto
como lo que esta fuera de escena sino como contra-escena,

4 "Escena de Avanzada” es el nombre que utilizd la tedrica del arte Nelly Richard para referir a una serie
de practicas artisticas y reflexivas que en plena dictadura militar, generaron diversos quiebres estéticos
y criticos que terminarian por modificar la historia del arte chileno y dentro de las cuales emergieron
précticas estéticas homosexuales, principalmente en las obras de los artistas Carlos Leppe y Juan Davila.
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esto es, la visibilidad politizada del deseo homosexual cor-
poralizado, disputando la hegemonia de la representacion
heteronormada. En ambos casos —ya sea a través de los
juegos del “género como simulacro” o en la representacion
delasexualidad obscena— la practica artistica sera plantea-
da por Richard como operacién tactica de desplazamiento,
resemantizacion, reterritorializacion, o subversion de las
normas culturales de la vida sexuada.

Feminismo y travestismo

Carlos Leppe resulta ser uno de los primeros, si no
el primer artista que opera en el espacio plastico tra-
bajando la materialidad del cuerpo fotografico, in-
corporando la representacion de su propia imagen,
travestida. Teniendo claro que el acto de posar con-
solida el primer travestimiento de la representacion.
(Mellado, 2005).

En cierto sentido, las reflexiones sobre un “arte homo-
sexual” en Chile, emergeran mayoritariamente como par-
te subordinada dentro del marco mas amplio del debate
feminista sobre la relaciéon entre los géneros “Masculino/
Femenino™. En ese sentido, el eje articulatorio de lo que se
denomind una “estética gay”® en las artes visuales lo ocupo
principalmente la figuracion “del travesti”’, en una analiti-

5 Ver el capitulo 4 de Masculino/Femenino, denominado “Contorsion de géneros y doblaje sexual: la
parodia travesti”, (Richard, 1993).

6 Asi se referia Patricio Marchant a estas practicas en sus textos de 1983 sobre Leppe y Davila. La
utilizacion de la palabra “gay” en ese momento de recepcion local, no tenia las particularidades que
presenta hoy con respecto a lo homosexual o lo travesti, la figura de “la loca”, etc.

7 El masculino de “travesti” es parte de la manera en que estas lecturas se referian a la estética de
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ca de las cosméticas y teatralidades barrocas de la pose de
género, subsidiaria de la lectura homosexual como una po-
sicion de cercania con lo femenino-materno.®

Las estéticas travestis en la obra de Carlos Leppe y Juan
Domingo Davila, inspiraran reflexiones en torno a la cate-
goria de la identidad sexo-genérica, que desde el feminis-
mo, el psicoanalisis y la teoria posestructuralista, vendran
por un lado a poner en entredicho la coherencia del “yo”
como una profundidad interna y la estabilidad del sujeto
como “idéntico a si mismo”.

A través del procesamiento de lo femenino como “cadena de
artificios”, 1a obra de Leppe —segun Richard— critica la idea
de la interioridad del yo expresando la naturaleza de la iden-
tidad como exterioridad pura, ya no como “identidad esencia-
lista”. Y en el caso de Davila, sus operaciones travestis “juegan
con los signos de la identidad en una estrategia de las apariencias
reconvertidora de los roles de lo masculino y de lo femenino™. El
travestismo como tactica estética en el arte, desmantelaba la
norma autoritaria que en la dictadura militar reforzé doble-
mente el género como norma: por un lado la dictadura in-
tensifico esa estructura binaria del género asociandola con
un discurso patriético y fascista en el que hombres y muje-
res tenian roles claros que cumplir, en el marco de la familia
nuclear. Por otro lado la estructura general del pais someti-
do a un autoritarismo total, exponia ella misma en el plano

transformismo.

8 Como es bien sabido, la consolidacion tedrica del concepto de género servira a las lecturas femi-
nistas para contrarrestar la naturalizacion de la relacion cultural entre hombres y mujeres. Al mismo
tiempo ciertos cruces con el psicoanalisis comenzaran a plantear la feminidad como “mascarada”, esto
es sencillamente como efecto de superficie, artificio, exterioridad que no expresa ningan interior
natural. La relacion homosexual-materna sera uno de los ejes fundantes de la obra de Carlos Leppe y
también de las activaciones tedricas realizadas por Richard.

9 Richard, N., La cita amorosa: sobre la pintura de Juan Davila. No existe certeza del afio exacto de la
publicacion, pero debe haber sido realizada alrededor de 1985.
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macrosocial esa estructura binaria: sujetos sometidos (en
posicion femenina) al poder militar de gobierno (masculino).

Para Nelly Richard, estas obras desmantelaban la obliga-
toriedad y correlacion esencialista que existia entre la iden-
tidad genérica y el cuerpo en el que ella se expresaba. Pero
como vamos percibiendo, mientras la identidad genérica
podia ser considerada como una produccién citacional —y
por tanto sujeto a una posible deconstruccién—, el cuerpo se-
xuado seguia estando sustentado en estructuras inamovibles
en tanto realidad biolégica primaria. En ese sentido, la valo-
rizacion estética y subversiva de la figuracion travesti hecha
por Richard sobre las obras de Leppe y Davila no se sustento
en el caracter deconstructivo de las practicas trans sobre el
cuerpo sexuado, sino sobre el género, mas especificamente
el femenino. Ese cuerpo sexuado sigue siendo una “primaria
dimension biologica” que sufriria —mas tarde— la segmenta-
cion realizada por la cultura, esa “brutal vertical de los signos”.
(Richard, 1980).

Es muy probable que la imposibilidad de establecer un
planteamiento deconstructivo del cuerpo sexuado en estas
teorias del arte de los 80 en Chile, esté dado por la influen-
cia tedrica que tuvo del feminismo de la diferencia francés.
La simulacion travesti se valorizé como instancia de critica
estética solo por su cercania de lenguajes y modos con “lo
femenino”, instancia que se comprendié como la Gnica ca-
paz de subvertir el orden de lo simbdlico. Como es sabido,
la linea postfeminista de tedricas queer como Judith Butler
ha lanzado duras criticas al feminismo de la diferencia, acu-
sandolo de esencializar el cuerpo y lo femenino'® como si se
encontraran antes o fuera de cualquier acto de significacion

10 Texto de Justo Pastor Mellado, contenido en el catalogo de la exposicion “En Todas Partes: poli-
ticas de la diversidad sexual en el arte” llevada a cabo en el Centro Galego de Arte Contemporaneo,
entre mayo y septiembre de 2009.
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cultural (Butler, 2001: 33-68). Al mismo tiempo, la conside-
racion explicita y excluyente en los textos de los ochenta de
“lo femenino” como cadena de artificios, parece clausurar la
posibilidad de pensar paralelamente “lo masculino” como un
lugar a desmontar o desde el cual se pueda activar algun tipo
de practica critica. Y esa es una cuestion que va a resonar en
todas las practicas criticas homosexuales posteriores, como
las que se articularon en los afios 90 por el colectivo Yeguas
del Apocalipsis que retom¢ la figuracion travesti en vincu-
lacién con la figura de “la loca” perlonghiana. Recién desde
la década del 2000, con la irrupcién de la Disidencia Sexual,
va a ser posible plantear en Chile un modelo deconstructivo
del cuerpo sexuado, tras la recepcion de otros marcos teo-
ricos, el agenciamiento de practicas de activismo artistico
diferentes y el desplazamiento nacional hacia un momento
pos-transicional.

Una segunda posibilidad a este limite deconstructivo en
el cuerpo, podria estar dado por el contexto mismo de la
dictadura y su practica violenta y sistematica de represion
sobre los cuerpos, sometidos a tortura, muerte y desapari-
ciéon. éComo habria sido posible activar en plena dictadura
una critica deconstructiva al cuerpo y su materialidad se-
xual binaria sin replicar en ese gesto la misma violencia que
la dictadura militar estaba ejerciendo sobre esos cuerpos y
su materialidad sexual binaria?

Desde este punto de vista, las practicas artisticas homo-
sexuales entre los anos 70 y 90 no fueron queer, leerlos bajo
ese programa de referencias norteamericanas es un acto
de violencia poscolonial. Estos asuntos complican la pro-
puesta de criticos como Justo Pastor Mellado, quien al ca-
talogar estas producciones del arte chileno de los anos 70
como “protoqueer”, pasan por alto las complejas relaciones
de recepcion, desarrollo y conformacion de los pensamien-
tos criticos y practicas artisticas en el plano local, que no
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se pueden reducir a ese tipo de categorias, menos aun en
sentido retroactivo.

Politica sexual: travestismo y homosexualidad

En 1991 se realiz6 el Primer Encuentro Homosexual en
la ciudad de Concepcién, momento en el que surge ofi-
cialmente el MOVILH", como delegacion de activistas de
Santiago. También asisten Pedro Lemebel junto a Francisco
Casas del colectivo Yeguas del Apocalipsis'®. De esa partici-
paciéon queda el registro de una crénica en la revista de cul-
tura alternativa Pagina Abierta, en la que Lemebel publicaba
columnas periédicas y donde quedan claras las primeras
distancias del colectivo con el activismo militante homo-
sexual que estaba surgiendo en aquel momento. Lemebel
escribe:

Tempranamente se divisan las tensas fracturas del en-
cuentro. La diversidad ideoldgica producto de la or-
fandad politica fue desarmando el tramado lineal que
traia como estrategia el grupo MOVILH, con resabios
de antiguas articulaciones partidistas, que se fueron
delatando al desencajarse con la parodia acida de Las
Yeguas, en complicidad con lesbianas y locas, un an-
tidiscurso que hizo tambalear enojados a los graves
homosexuales de la capital. (Lemebel, 1991).

En su libro Masculino/Femenino, Nelly Richard cita de ma-
nera complice estas criticas de Lemebel afirmando que “la

11 MOVILH es la sigla del Movimiento de Liberacion Homosexual.

12 Las Yeguas del Apocalipsis fue un colectivo de arte homosexual fundado en 1987 y conformado
por los escritores y artistas Pedro Lemebel y Francisco Casas. En conjunto desarrollaron una serie de
intervenciones de arte hasta principios de los afios 90.
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parodia acida del travesti... engana el discurso falocratico
de la autorepresentacién homo?”, y que:

mientras el discurso homosexual reproduce la loégica
erecta del sentido rector en la programatica dura de la
Revolucion del deseo, el discurso travesti se estetiza y
se afemina: copia las artimanas del sexo ‘débil’ para
debilitar el ideologismo revolucionario haciéndose la
loca con su seudosemantica de los géneros transver-
sos. (Richard, 1993).

Ha pasado poco mas de una década desde Cuerpo
Correccional®, el libro que Richard publica en 1980 dedi-
cado exclusivamente a la obra de Carlos Leppe. El respal-
do de Richard al discurso critico travesti polemiza con
un modelo de lo homosexual militante, probablemente
desde la clasica distincion de Deleuze y Guattari entre
una homosexualidad molar (identitaria, totalizante, rei-
vindicativa, militante) versus una homosexualidad mole-
cular, sin rumbo fijo predeterminado y que haria estallar
los binarismos de laidentidad. (Deleuze y Guattari, 1985).
Al mismo tiempo, el travesti, en su estetizacioén barroca,
se acercaba en sus poses y mascaras, al lugar excluido
de “lo femenino”, que habia sido planteado desde el fe-
minismo de la diferencia, como una fuerza excluida y a
la vez desarticuladora del universo simbélico. Y ambos
criterios, tanto el de la homosexualidad molecular como
el de lo femenino subversivo entablan una continuidad
con el mismo sustento que Richard habia puesto en las
practicas artisticas homosexuales de la década anterior,
enmarcadas en la Escena de Avanzada. Hasta aqui todo
resulta coherente y claro.

13 Ver la version on line: http;//centrodedocumentaciondelasartes.cl/g2/collect/cedoc/images/pdfs/606.pdf
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Sorpresivo resulta entonces que ainos mas tarde, en una
entrevista realizada a Lemebel en 2008, Nelly Richard lo
cuestiona a propésito de su participacion en un programa
estelar de Television Nacional y los efectos de las proble-
maticas licencias que los medios de comunicacién masivos
estarian —aparentemente— demostrando con la figuracion
travesti ya avanzada la “transicién democratica”, a la hora
de recordar y denunciar politicamente los crimenes de la
dictadura chilena':

Lo que quiero manifestar es la duda de si estas licen-
cias no quedan de cierto modo autorizadas por la es-
cenificacion travesti, por el disfraz de la ‘loca’, en el
doble sentido de la que extravié el rumbo sexual pero
también el juicio. Es como si, a ojos de la television,
el disfraz de ‘la loca’ le quitase peso y gravedad a las
denuncias politicas. (Richard, 2003).

Y algun tiempo después, en la presentacion del libro
Adios, mariquita linda (2007), Richard insiste en que:

la capacidad de transgresiéon cultural.. corre el ries-
go de volverse problematica en la medida en que el
espectaculo travesti, en una simple voltereta de mas,
puede —inadvertidamente— terminar siéndole lu-
crativo al carnaval de las imagenes mediaticas que no
alcanza a distinguir entre parodia y simulacro. (Ri-
chard, 2008).

14 Elasunto se refiere a la participacion de Lemebel en el programa televisivo De Pé a P4, conducido
por Pedro Carcuro. En dicho estelar, Lemebel termina la entrevista haciendo alusion a la hermana del
animador, quien habria sido torturada en tiempos de la dictadura militar.
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{Como se puede explicar el cambio de valoracion de la es-
tetizacion travesti desde los anos 70 hasta estos ultimos afnos?

Sigamos por un momento el problematico nudo plantea-
do por este “carnaval de imagenes mediaticas” del travestis-
mo, en un suceso dos anos posterior al Primer Encuentro
Homosexual de Chile. El 4 de marzo de 1993, se realiz6 en
Santiago la marcha que conmemoraba el segundo aniver-
sario de la entrega del Informe Rettig sobre violaciones a
los Derechos Humanos en dictadura®. La organizacion ho-
mosexual MOVILH de reciente formacion, se pliega a la
convocatoria efectuada desde los grupos de familiares de
las victimas, llegando a un acuerdo con ellos, de tal forma
que irian sin una excesiva visibilidad, tan sé6lo algunos car-
teles, sin alusiones demasiado explicitas a la cuestion ho-
mosexual, para no alterar —se plante6— el sentido prin-
cipal de la manifestacion. Nuevamente Lemebel relata la
historia:

(llevaban) solamente un cartel poético y un bosque de
triangulos rosas. Pero, a falta de leyendas de identifi-
cacion, las caras travestis, maltratadas por el afeite y la
cosmeética, fueron un tratado completo de la homose-
xualidad chilena, que atravesoé la pantalla. (Lemebel,
1993).

Las camaras televisivas ansiosas de espectacularizacion,
fueron rapidamente atraidas por ese travestismo popular
que gritaba escandalosamente las consignas del MOVILH.
La presencia de lesbianas, homosexuales y travestis, acapa-
r6 la noticia de la marcha desplazando su sentido “original”

15 “Informe Rettig” es el nombre con que se conoce en Chile al informe final entregado el 9 de febre-
ro de 1991, por la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion sobre las violaciones a los derechos
humanos acaecidas en Chile durante la dictadura militar de Augusto Pinochet. El nombre “Rettig”
hace referencia al jurista Ratl Rettig, presidente de la Comision.
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y abriendo una brecha de desconfianzas entre los grupos
de Derechos Humanos y el activismo homosexual, que sera
catalogado por Lemebel como “un error fatal que el colec-
tivo convocante tendra que asumir como costo politico”.
(Lemebel, 1993).

Este “error fatal” le sirve al emplazamiento estético tra-
vesti de Las Yeguas del Apocalipsis para fortalecer sus cri-
ticas al MOVILH (y su modelo de politica sexual militante),
asegurando que “al parecer, en la organizacién, estaria el
control delas minorias fichadas por el ordenamiento”. Y ain
mas, para proponer una alternativa politica al control de lo
minoritario, propio del modelo politico organizacional:

Quizas, invertir el gesto obcecado, reconocer que en
el desprestigiado amaneramiento existe una estra-
tegia de torsion al género dominante. Una forma de
pensar(se) diferente que burla la atormentada rigidez
del comportamiento machista. (Lemebel, 1998).

Lo que este planteamiento no reconoce es que al menos en
este caso especifico'®, no es la “atormentada rigidez del com-
portamiento machista” la que acapar¢ el lente mediatico, des-
naturalizando y desvirtuando el —paradojalmente— sentido
“rector” originario de la marcha y su linealidad de sentido (la
monopolizacion en Chile del tema de los Derechos Humanos
como un asunto exclusivamente tematizado por las violacio-
nes dictatoriales, en los que los “otros derechos humanos” no
tenian cabida), sino que lo desviante de ese sentido rector fue
precisamente el “gesto obcecado de desprestigiado amanera-
miento” de la travesti popular. Por el contrario, en ese momen-
to, el travestismo funcioné curiosamente como la expresion

16 Que es considerado como uno de los hitos mas criticos en la relacion entre izquierda y
homosexualidad en la historia de Chile.
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hipervisibilizada —por mediaticamente escandalosa y atracti-
va’— de una homosexualidad politica que puso en entredicho
la coherencia de discursos, demandas y lemas de los Derechos
Humanos en Chile, insubordinandose del pacto inicial y su
acuerdo consensual que iba a mantener el “tema homosexual”
como un asunto de segunda categoria frente a la importancia
de la denuncia principal: los crimenes de la dictadura. En re-
sumen: A contrapelo del propio Lemebel, fue el travestismo
popular quien arruiné el pacto de la izquierda y el activismo
homosexual, en el que la demanda sexual se plegaba discreta-
mente ala demanda hegemonica de la izquierda.

La figura travesti en Chile se ve complejizada en la Gltima
década por la creacion de las primeras organizaciones tra-
vestis a principios del 2000, que —siguiendo la misma linea
de politica militante— introducen problematicamente una
carga de “realidad de la experiencia” (de pobreza, margina-
lidad y prostitucion) que se escapa de las estetizaciones y los
simulacros con que la teoria del arte penso esas practicas de
manera dominante. Por otro lado, la misma alianza entre
sexualidad marginal y radicalismo politico se vera cuestio-
nada en el apoyo de las propias organizaciones travestis al
proyecto de la derecha de privatizacién de algunas empre-
sas de servicios basicos en la comuna de Santiago, ante las
presiones y amenazas por parte del gobierno comunal de
perder los financiamientos y apoyos publicos'.

17 Elatractivo medidtico que produjo laimagen travesti en el espacio pablico de las manifestaciones
politicas ha ocasionado en varios paises un tenso debate neoconservador entre el activismo homo-
sexual y ésbico, ante la denuncia de exagerada visibilidad que concede la television a las travestis en
las marchas del Orgullo LGBT. Frente al reclamo del activismo [ésbico argentino —y latinoamerica-
no— la dirigente travesti Lohana Berkins (Argentina), senald irdnicamente que: “nosotras les dijimos
a las lesbianas: si quieren visibilidad, pues entonces marchen al lado de nosotras”.

18 Sobre este asunto, ver la entrevista realizada a la dirigente de TravesChile, Silvia Parada, en Revista
de Critica Cultural. En: Reyes, Sebastian. “Lavin, San Camilo y los travestis”. Revista de Critica Cultural,
n° 25, noviembre de 2002, Santiago de Chile. Pp. 71-73.
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El propio caracter “trans” de la transicion (promesa in-
acabada de dictadura a democracia), caracterizado por
una ambiguedad de discursos y posiciones “a medias tin-
tas”, alejados del marco politico-contextual anterior y su
gramatica de los antagonismos duros (“derrocar a la dic-
tadura”, “todas las formas de lucha son validas”), permi-
tié por ejemplo el uso cada vez mas recurrente de la acu-
sacion —en el periodo de transicion— de “travestismo
politico”, sintagma asociado a los dirigentes de partidos
o parlamentarios y legisladores que no se mantenian fir-
mes dentro de una misma linea partidaria o que emitian
opiniones y votaban leyes en el congreso del modo en
que lo hacia —tradicionalmente— el bando opositor.

Monoteismo homosexual: la escena del arte gay

En 1983, el filosofo chileno Patricio Marchant escribe
“Sobre el uso de ciertas palabras” (Marchant, 1983). Se
trata de un texto muy singular, realizado a propoésito de
unaaccion de arte efectuadaun anio antes —el 28 de mayo
de 1982—, en el Instituto chileno-francés de Cultura, con
motivo de la presentacion del video “La Biblia” del ar-
tista visual Juan Davila. En la accion del Instituto chi-
leno-francés, participan Nelly Richard, el propio Davila
y Carlos Leppe, en un acto que entre otras cosas cita a
La Pieta, pero que invierte o trasviste la posicion y los
roles de sexo-género de los intervinientes: Davila pasa a
ocupar el lugar de “Maria-Davila”, Nelly Richard desfa-
lleciente es sostenida por €l tal como el cuerpo muerto
de Jesucristo, mientras Carlos Leppe lee un texto de su
propia autoria en tono de arenga a un costado de la esce-
na, al frente de una mesa con mantel blanco y vestido de
terno con el rostro maquillado.
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Marchant despliega una densa reflexion sobre el arte ho-
mosexual a partir de esa performance. Comienza explicando
lo que significa e implica describir “una escena”, oponiéndo-
se alo que podriamos llamar una mirada exterior y trascen-
dentalista sobre una escena, para posicionarse mas bien en
el lugar de la implicacion en/con la escena misma. Pensar
“la escena”, esa escena en cuanto tal, tiene recorridos multi-
ples: especialmente por la posicién de la misma Richard, su
inclusiéon como cuerpo teorico en la escena artistica. Cuando
hablamos de “la escena” nos podemos referir tanto a la es-
cena de la accion del 28 de mayo de 1982 (la performance),
como a la extrana escena de la conformacion conceptual de
un “arte homosexual” en el contexto de la dictadura chilena,
pues Nelly Richard podria ser entendida filialmente como la
madre tedrica de ese arte homosexual local. Esa misma esce-
na del 82 podria referir mas ampliamente incluso a la con-
formacion de la misma “Escena de Avanzada”, considerando
que este texto de Marchant es algunos afios anterior a la pu-
blicacion del libro Mdrgenes e Instituciones de Richard, donde
queda consagrado dicho momento del arte contemporaneo
local, no s6lo el homosexual sino todo el arte critico del pe-
riodo. Pensar esa escena en particular, especialmente por la
ubicacion en ella de la tedrica de arte, funciona entonces en
varios niveles: en la escena de la accion concreta, en la escena
del arte homosexual y en la Escena de Avanzada.

Para Marchant se trata en primer lugar del acto de pre-
sentaciéon de un “arte gay” como tal, “su presentacion
inaugural”. La performance emerge como un trabajo
artistico donde su puesta en escena marca un aconteci-
miento dado su mismo caracter “excepcional”, esto es,
su inevitable confrontacion de escena: la performance
homosexual irrumpe en un contexto en el que lo homo-
sexual se encuentra marginado. Esta es una lectura con-
textual, ya que una escena asi no habia ocurrido antes, es
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un acontecimiento. La performance homosexual produce
una disputa por el s6lo hecho de aparecer. Por decirlo de
alguna manera, es una disputa por una hegemonia de los
sentidos entre la “verdad oficial” y los contra-discursos
marginados. La performance homosexual en el arte trae-
ria a escena una verdad distinta a la verdad ya establecida.
Esa verdad marginada no es visible debido al imperio del
sentido comun, esas verdades trascendentales impuestas.
He aqui la dimension radicalmente critica, destituyente,
molecular, del arte homosexual, su puesta en escena inau-
gural que desmantela la verdad oficial.

Pero por otro lado agrega Marchant, la presentacion
del arte “gay” traeria a escena siempre —e irremedia-
blemente— una escenificacion del arte gay “en general”,
traeria “la presencia de lo gay en el arte” como la expre-
sion concreta de la —leve y paradojal— generalizacion
de una particularidad excluida!® por los mecanismos de
construccion de las hegemonias de sentido, hegemonias
que hoy llamariamos por el nombre de “heteronorma-
tividad”. Inmediatamente después de destituir la verdad
oficial, esta escena de trasgresion trataria de constituirse
ella misma como una nueva verdad. Pasamos del momen-
to de la fuga molecular, al momento constituyente de la
molaridad homosexual, su momento institucional, iden-
titario. Este doble juego que Marchant expone para el arte
homosexual seria constitutivo: el arte homosexual esce-
nifica siempre un movimiento entre margen e institucion.

19 Alhablar de una “leve y paradojal generalizacion de una particularidad excluida” quiero senalar el
modo en que —a partir de a lectura de Marchant— (3 obra de arte homosexual, desde su singularidad
de obra de arte, quedaria siempre incorporada en un marco mayor y mas general que la contendria:
esto es, el “arte homosexual”, en tanto expresion de lo “homosexual”, ya sea por sus propias tomas de
posicion o por las lecturas que esa obra produzca. Esto tiene una vinculacion central con la pregunta
por el problematico contenido ontoldgico de un “nosotros” que Leo Bersani ha debatido a propdsito
de la conformacion de una narrativa politica, cultural y artistica "homosexual”.
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Veamos otro caso. El travestimiento de posiciones que
en la performance de 1982 trastoca la relacién psicoa-
nalitica de explicacién causal y unidireccional entre
fijacion materna y homosexualidad, es utilizado por la
investigadora Fernanda Carvajal como punto de refe-
rencia (y toma de distancia) para otra famosa escena in-
augural del arte homosexual chileno: Refundacion de la
Universidad de Chile, del colectivo Yeguas del Apocalipsis
de 1988, en el que hacen ingreso a la Facultad de Artes
montando una yegua.

El objetivo de Carvajal es explicito: re-actualizar la
obra de las Yeguas sirviéndose de un complejo anda-
miaje conceptual basado en la recuperacion de las re-
flexiones sobre el deseo homosexual y lo queer elabo-
rado por Beatriz Paul Preciado en base a los textos de
Guy Hocquenghem. A diferencia de la obra de Leppe y
Davila, para Carvajal

el trabajo de las Yeguas del Apocalipsis se escabulle
del modelo vertical asociado a la filiacién y al mo-
delo edipico, y lo desplaza, por la ostentaciéon de
una corporalidad directa, pagana, y por una con-
cepcion horizontal del deseo homosexual. (Carva-
jal, 2012).

Para Carvajal, en esta accién de las Yeguas, la expre-
sion homosexual se desmarcaria de su relacion edipi-
ca y filial con lo materno, a la vez que presentaria (en
la posicion horizontal de ambos artistas sobre la yegua),
un desacato al modelo de la jerarquia presente en los pa-
radigmas homosexuales anteriores. Sin embargo, la lec-
tura de Carvajal minimiza o pasa por alto dos cuestiones
fundamentales: en primer lugar, que si bien la jerarquia
vertical expresada por un “arriba y abajo” entre Casas y
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Lemebel desaparece en esta performance, esa jerarquia
reaparece esta vez desplazada a un “adelante y atras”,
una suerte de representacion mas literal aun de lo que
el propio Marchant describia aflos antes como una re-
lacion de competencia inherente al interior del propio
“arte homosexual”:

un Significante Trascendental homosexual es mono-
teista y tiene una connotacion apocaliptica: ‘la Verdad
me ha sido revelada, te diré el nombre de la verdad,
ven, sigueme’, tal es el movimiento de un artista gay,
movimiento que entra inmediatamente en compe-
tencia, en conflicto con el discurso, de otro artista gay.
(Marchant, 1983: 79).

El riesgo del arte homosexual es volverse un Significante
Trascendental, monoteista: ingresar en una légica donde su
singularidad desaparece y lo homosexual deja su momento
disruptivo de fuga y pasa a ser una mera particularidad ge-
neralizable en el marco mas amplio del “arte homosexual”,
es decir, ser categorizado en cuanto tal.

En segundo lugar, habria que contrarrestar que la posi-
cion de la “madre tedérica” que habia dado sentido a la rela-
cion anterior de 1982, lejos de desaparecer, reaparece ahora
en la figura de la “madre escritural”. La funcién de las es-
critoras Nadia Prado y Carmen Berenguer, que tiran de la
yegua, funciona como otra anticipacion filial: el desplaza-
miento tironeado del arte homosexual a la literatura?® en las
obras de Lemebel y de Casas.

20 Que en el caso de Las Yeguas del Apocalipsis, se traduce en el paso de Pedro Lemebel y Francisco
Casas desde las artes visuales hacia la practica escritural.
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Disidencia sexual y feminismo reciente: abortos ilegales y
maternidades en disputa

Mientras el contexto de la dictadura fue el marco de ex-
trema vigilancia en el que emergieron practicas y reflexio-
nes altamente experimentales, ya entrada la década de los
90, una vez recuperada la democracia, esa fuerza agitativa
se apacigu6 contenida por el contexto de un pais temeroso
del posible retorno dictatorial y limitado por los amarres
institucionales heredados del régimen anterior. La dina-
mica general del periodo post-dictatorial fue la del con-
senso que, entre otras cosas, clausur6 toda posibilidad de
una politica sexual efectiva pues en ese momento la agenda
sexual no producia consensos entre los partidos politicos.
Los colectivos homosexuales que surgieron en la década
de los 90 en Chile, se encontraron con un escenario clau-
surado para sus demandas, estableciendo una particular
relacion de dependencia econémica y cierre democratico
con el Estado que hemos denominado anteriormente como
“Homosexualidad de Estado™. El modelo de la homose-
xualidad de Estado desradicaliz6 la politica sexual a un
punto de agotamiento que tuvo como respuesta —a prin-
cipios de la década del 2000— el surgimiento de colecti-
vos y expresiones criticas que conformaron la “Disidencia
Sexual” chilena. Ante la clausura del Estado, la Disidencia
Sexual configuré un territorio post-estatal de experimen-
tacion critico que se vinculé genealogicamente con las
practicas de los 70 y 80, pero que se distancia de esas expre-
siones especialmente por la influencia de la teoria queer, de
su cercania con el underground y las plataformas massmedia,

21 He trabajado acerca del marco clausurado de las politicas sexuales en la postdictadura chilena
en el texto De la Homosexualidad de Estado a la Disidencia Sexual: politicas sexuales y postdictadura
en Chile. Ver on line: http;//www.bibliotecafragmentada.org/wp-content/uploads/2013/03/De-la-
homosexualidad-de-Estado-a-la-Disidencia-Sexual.pdf
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sumado a la influencia de un posfeminismo critico a las 16-
gicas esencialistas del feminismo de la diferencia.

El arte critico homosexual chileno en los afios 70 y 80 se
puede pensar —40 afios después— bajo la clave del travestis-
mo, porque ese fue el concepto que productivizo la insubor-
dinacién estética y corporal de los géneros, sobretodo en la
performance. Al mismo tiempo, esas practicas y reflexiones
travestis plantearon “lo latinoamericano” como un collage
inesencial de travestimientos raciales, culturales, econo-
micos y politicos, desafiando cualquier nocion esencialista
de origen: la tactica travesti en esas obras, expuso su con-
dicién barroca latinoamericana. Aun mas, el concepto de
“travestismo” se asocio6 a la compleja dimension filial entre
lo homosexual y el feminismo bajo el signo de lo femenino-
materno, desplegado como un sintagma o clave ineludible:
en primer lugar, lo materno como dimension y anclaje de
una psicoanalitica excitatoria de lo homosexual en el arte
ampliamente extendido en las lecturas que realizo Nelly
Richard en los anios 80 (Richard, 1980). Y segundo, lo ma-
terno como uno de los signos a través de los cuales es posi-
ble comprender la capacidad de la democracia chilena de
administrar las rebeldias del movimiento de mujeres bajo
la problematica y conservadora figura de lo que Alejandra
Castillo hallamado el feminismo maternal, un modelo bajo el
cual la politica de las mujeres se igualo6 a la de “madres del
Estado”. (Castillo, 2014).

Habra que insistir entonces en que las desobediencias se-
xuales en el arte chileno han tenido en el feminismo poli-
tico y teoérico un referente materno. Y habra que evaluar la
paradoja que significa que la oposicién radical alo materno
como rol obligatorio y esencialista de las mujeres, sea justa-
mente lo que hoy, desde 2012 en adelante, activa un retor-
no del feminismo en la disidencia sexual contemporanea:
la lucha por el aborto libre en Chile. Se trata de un retorno
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del feminismo que no es un retorno de lo mismo, porque la
experiencia de constituir al aborto como una demanda po-
sible en el panorama sociopolitico chileno, esta cambiando
al propio feminismo.

Volvamos a hablar de los tiempos de la politica. Aborto ha
sido en Chile una palabra innombrable. Una de las ultimas
acciones de la dictadura fue eliminar el derecho al abor-
to —que existia en Chile con el requisito de lo “terapéuti-
co” —, transformando al pais en uno de los pocos a nivel
mundial que lo prohiben en todas sus formas. Como hemos
senalado, el marco consensual de la postdictadura fue una
estructura gubernamental que se constituy6 excluyendo la
posibilidad de incorporar al debate las politicas sexuales,
debido a la necesidad de gobernar bajo la l6gica de pactos
y acuerdos entre la socialdemocracia, la democracia cris-
tiana y la derecha. En ese contexto, articulado ademas con
cierta institucionalizacion del feminismo y su centraliza-
cion en la violencia de género, lademanda del aborto fue un
significante politico sin cuerpo que lo enuncie.

En su lugar, la Disidencia Sexual ha realizado una apro-
piacion indebida de la demanda del aborto. La apropiacion
del aborto hoy, de ese significante politico sin cuerpo, se
exterioriza entonces como la apropiacion atemporal de una
demanda aparentemente anticuada, superada, aunque pa-
radojalmente inconclusa del feminismo chileno, un tiempo
pasado que no llego a ser, y que traiciona el fetiche vanguar-
dista de lo nuevo que acapara sospechosamente las miradas
en la circulacion actual de la moda queer. Apropiarse del
aborto en Chile desde el lugar de la disidencia sexual, es
también traicionar el riesgo de un imperativo colonialis-
ta de lo queer, a partir del cual las desobediencias sexuales
parecieran corresponder con un listado limitado y taxativo
de temas (postporno, drag, bdsm, etc.), entre los que el abor-
to desentona por ser una demanda del pasado, demasiado
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anclada —se supone— en el cuerpo biolégico de la mujer y
en la heterosexualidad obligatoria.

iComo se piensan hoy las relaciones entre arte,
sexualidades disidentes y feminismo? Si el modelo
hegemonizado del arte homosexual desde los afios 70 habia
utilizado al feminismo de la diferencia y su esencialismo
en la posicion de “lo femenino” para presentar al “traves-
ti” como emblema de subversion estético-critica, las disi-
dencias sexuales actuales han provocado un efecto critico
sobre las especulaciones acerca de la capacidad subversiva
de las identidades marginales, puesto que recientemente y
al interior de ella misma se ha venido a cuestionar el poder
de transgresion otorgado a esa figuracion travesti (o a cual-
quier otra figuracion identitaria, fija y modélica), replan-
teando la cuestion de la subversion de género como algo ya
no ligado de antemano a un modelo de identidad o a una
figura subversiva particular, sino a la relacion critica y radi-
cal entre una practica y su contexto??.

Dentro de los replanteamientos recientes, surge el con-
cepto de “Disidencia Sexual”, elaborado por la CUDS
(Colectivo Universitario de Disidencia Sexual) desde me-
diados de 2005, que ha adquirido en los ultimos afios el es-
tatus de una denominacion politica y critica en el discur-
so de una serie de grupos de activismo chileno, llegando
a conformar una escena local de caracteristicas singulares,

22 Eldebate provocado por la aparicion de personajes travestis en la television o—en el caso de Chile—
el apoyo del movimiento travesti a la privatizacion de las empresas sanitarias en el gobierno municipal
de la derecha chilena, han acentuado la idea expresada por Sebastian Reyes, de que “marginalidad se-
xual y disidencia politica no son necesariamente equivalentes”. (Reyes, 2002). De la misma maner, se
ha cuestionado la atribucion subversiva que la academia ha otorgado a lo travesti u otra identidad mar-
ginal, por el peligro de una reapropiacion tedrica de esas experiencias de marginacion, puestas ahora
al servicio ejemplificador de una determinada teoria, convirtiendo a esas identidades en objeto de una
solicitud exacerbada de radicalidad, por sujetos académicos que muchas veces no estan dispuestos a
sobrellevar en sus propias vidas los riesgos de esa misma radicalidad que le solicitan a otros.
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donde se vinculan provocativamente la controversia de la
accion politica, la densidad de la reflexién teoérico-critica 'y
el experimentalismo visual de la practica estética.

La intervencion de la CUDS en el campo de relaciones
politico estéticas entre feminismo y homosexualidad ocu-
para diferentes estrategias que se alejaran de la linea tra-
dicional, anclada en la orfandad teodrica de la sexualidad
marginal y su recurso subsidiario al feminismo en sus di-
ferentes derivas esencialistas. E]l surgimiento de la CUDS y
de la Disidencia Sexual coincidira (y sera parte) de la con-
formacioén de un corpus critico propio, que comenzara a
disputar sus politicas de posicion con el feminismo tradi-
cionalista, yano desde lalogica de lo subsidiario, sino como
emplazamiento polémico. En primer lugar, se planteara
un alejamiento de la estetizacion travesti (y su cercania de
lenguajes con lo femenino), en el entendido que el género
mismo es un campo de intervencién complejo que superay
excede la dicotomia masculino/femenino. Ejemplo de ello
es el ejercicio de Cristeva Cabello, activista de la CUDS, que
selecciona fotografias de su madre joven y las compara con
fotografias tomadas por él mismo en la actualidad. El ejer-
cicio es acompanado de un texto donde reflexiona sobre la
masculinizacién de la mujer posmenopausica como estra-
tegia de empoderamiento estético en contextos socioeco-
noémicos populares (Cabello, 2011).

En su postfacio al libro Por un Feminismo sin mujeres de
CUDS, Nelly Richard sefiala:

Radical me parece el desmontaje de la teoria-drag que
realiza Cabello desde su ‘mama Margarita’ que vive la
‘decadencia de su feminidad’ en un cuerpo que no es
ni cuerpo-objeto (mercancia sexual) ni cuerpo-fanta-
sia (‘el artista nocturno que se viste de otros sexos’),
sino el cuerpo duramente trajinado por ‘las mercade-
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rias que vende en el almacén de verdulerias’ de la co-
muna de Pedro Aguirre Cerda, sin luces de neén para
reflectar el no-culto de las apariencias que le permite
a ella tramitar discretamente lo ‘ambivalentemente
laboral’ de su esforzada condicion de jefe/a de hogar”
(Richard, 2011).

El ejercicio de Cabello traiciona la ligazéon homosexual-
materna con lo femenino anclada en la psicoanalitica filial
(como enlas fotografias y testimonios maternos de Catalina
Arroyo en las obras de Carlos Leppe, su hijo), para ubicarla
en la analitica material de los cuerpos des-generizados de
la clase, donde lo masculino deja de ser esa representacion
esencialista del poder patriarcal y la dominacién falocra-
tica, pasando a ser una posiciéon mas en la pluralidad del
campo de los géneros en el que 1xs sujetxs transitan.

El 8 de marzo de 2012, la CUDS inicié una intervenciéon
callejera denominada “Para una vida mejor, dona por un
aborto ilegal”?3, que dio el inicio a una serie de acciones, ta-
lleres, participacion en marchas, videos virales en Internet
y videoclips musicales en torno al aborto, que se despliegan
hasta hoy. Dichas acciones han coincidido con una politi-
zacion del debate nacional sobre el derecho de las mujeres
a abortar, luego que en 2013 se conociera el mediatico caso
de Belén, una nifia de 11 afios violada por su padrastro y que
resulté6 embarazada. Ademas en ese contexto se evidencio

23 "Para una vida mejor, dona por un aborto ilegal”, CUDS, 2012. Intervencion en espacios ptblicos de
la ciudad de Santiago de Chile que utilizo las estrategias del fake, la confusion, simulacion y el teatro
invisible. Lxs activistas de CUDS utilizamos un uniforme similar al de los grupos anti-aborto, saliendo
a la calle para pedir aportes en dinero a los transedntes a modo de campana de beneficencia, dinero
que serviria para realizar “abortos ilegales” para mujeres sin recursos economicos. Las intervenciones
—que generaban gran discusion con los transeintes— eran grabadas, editadas y subidas a Internet.
Fue seguida de una serie de acciones, talleres, participacion en marchas, videos virales y musicales en
torno al tema del aborto.
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el resurgimiento de un feminismo tortillero radical con co-
lectivos como Ivaginario Colectivo, Linea Aborto Libre y
La Coordinadora de Feministas en Lucha, en alianza con
los colectivos de disidencia sexual y teniendo a las redes so-
ciales como plataformas de agitacion y contrainformacion.
Fuera de todo programa y en forma inédita, estos grupos
han encontrado en el aborto un espacio de confluencias
post-identitarias®t. El aborto hoy se enuncia mas alla de la
demanda, como significante que expresa una negatividad
politica radical: “yo aborto el modelo, la dictadura, los con-
sensos”, etc.

La accion “Dona por un aborto ilegal”, se desarrollé en
espacios publicos de la ciudad de Santiago, citando las es-
téticas de las campanas de beneficencia cristiana que ape-
lan a la caridad con los cuerpos vulnerables, pobres, pero
esta vez, con el fin de recaudar donaciones en dinero para
financiar abortos ilegales, en un cruce que no desatendia las
imbricaciones entre sexualidad y clase?. La intervencion
establecia una toma de posicion en la “ilegalidad”, como
marco de acciéon incomodo ante un feminismo ya institu-
cionalizado en el Estado y las politicas de igualdad.2¢

24 Me refiero a la CFL (Coordinadora Feministas en Lucha), creada a principios de 2014 por la vin-
culacion de la presidenta de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile (Fech) Melissa
Sepulveda (feminista y libertaria), con la CUDSy el colectivo La Alzada, y que hoy articula a diferentes
colectivos de estudiantes, disidentes sexuales, feministas, lesbianas y activistas independientes.

25 Imbricacion que se condensa en varios de los slogans del activismo pro-aborto reciente: “Las ricas
abortan, las pobres mueren”.

26 Alrespecto, se ha indicado que la creacion estatal del Sernam (Servicio Nacional de la Mujer) y de
los Centros de Estudios de Género en algunas universidades chilenas, habrian funcionado en el Chile
de la postdictadura, como lugares institucionales de cooptacion y contencion de la fuerza contra-
cultural que habia manifestado el movimiento de mujeres antidictatorial. Al mismo tiempo las ONG
de mujeres, creadas en los afios 90, han estado preocupadas de modo mayoritario por el tema de la
violencia de género, dejando desatendida —al menos en el debate plblico— la demanda de aborto.
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Politica drag: la demanda desde un cuerpo impropio

Latrampa contempordnea del capitalismo tardio esjusta-
mente organizarnos el cuerpo en resistencias individua-
les desde donde pudiéramos hablar. CUDS (Rivas San
Martin y Diaz, 2013).

El sistema que organiza los cuerpos de la politica y sus
correspondientes luchas me identifica como un hombre
homosexual, y en cuanto tal, me asocia a una taxonomia
politica particular: la discriminacién, la homofobia, la
union civil, el matrimonio igualitario, etc. A contrape-
lo de ese esquema, la Disidencia Sexual invita a experi-
mentar politicas impropias, estrategias drag. {Qué signi-
fica que la demanda de aborto en Chile esté siendo hoy
articulada de manera mas visible por maricas, lesbianas
y feministas disidentes??’.

Entendemos que una “politica drag” es una prac-
tica que usa (o cita) la demanda de una identidad
que no es la propia (en este caso la de 1a mujer he-
terosexual), para re-configurarla produciendo en
cierto modo un cortocircuito en la accion politica
tradicional del activismo de mujeres. Y el resultado
es una apertura del marco clasico del feminismo.?®

Somos activistas posfeministas implicandonos en el
derecho al aborto con nuestros vientres estériles y nues-
tros deseos confundidos”. Nuestra disidencia en el Sur

27 Me refiero principalmente a la CFL (Coordinadora Feministas en Lucha).
28 CUDS, Manifiesto El feto no es un ser humano. Ver on line: http://www.elciudadano.cl/2012/07/17/
55127/manifiesto-el-feto-no-es-un-ser-humano/
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nos halocalizado en el aborto, la mas radical, posthuma-
na, abyecta, incorrectay silenciada de las demandas de la
politica sexual del Chile actual.

La implicacién del activismo disidente sexual con el
aborto ha generado efectos imprevistos que se relacionan
no so6lo con la tensién postidentitaria que provoca lo que
podriamos denominar “el cuerpo de la demanda” con el
feminismo militante de las generaciones anteriores, sino
también por la emergencia de un discurso abortista que
articula estrategias inéditas: desdramatizadas, ladicas, in-
solentes, que desafian las ideas lugubres que estan siempre
asociadas al aborto®.

La Disidencia Sexual se ha aventurado a enunciar el abor-
to como demanda pero también mas alla de la demanda: a
ocupar el aborto como un territorio radicalmente negativo
de inscripcion politica, el lugar mas incomodo e impronun-
ciable para la logica consensual de los pactos. Una exigencia
situada, un aborto sin apellidos, como espacio ain no posi-
ble de ser codificado por los programas estatales?’. Aborto,
como un compromiso politico y una ética disidente contra
lareproduccion de lo igual a si mismo; contra la continuidad
estable de los lugares prefijados. Abortar es decir “NO”, la
palabra inicial para un habla insurrecta, el momento donde
comienza la politica: decir “Yo aborto” la dictadura, las iden-
tidades fijas, la heterosexualidad obligatoria, el poder hege-
monico, el capital, el consumo, el neoliberalismo, el trabajo

29 Es el caso de la CUDS, pero también de la Linea Aborto Libre, colectivo de Lesbianas y Feministas
que desde 2009 mantienen un teléfono de informacion sobre aborto seguro. Habria que agregar el
trabajo de “Ivaginario Colectivo” (2012) quienes han articulado la nocidn de “Feminismo flior”, junto
con la CFL (Coordinadora Feministas en Lucha), creada en 2014 que redne a varios de los grupos de
disidencia sexual y feministas més recientes.

30 Luego de ser reelecta como presidenta, Michel Bachelet —sucesora de Sebastian Pifiera— anuncio
en la cuenta anual de mayo de 2014, la presentacion de un proyecto de ley de despenalizacion de “abor-
to terapéutico” exclusivo en tres casos: violacion, inviabilidad de feto y peligro de muerte de la madre.
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precarizado, el consenso, el colonialismo. El aborto es aque-
lla zona saturada de preguntas que nos desmantela las cer-
tezas impuestas acerca de lo humano, la vida y el futuro. Se
trata de la apropiacion disidente de un destiempo feminista
que pareciera comenzar a poner en entredicho aquel modo
filial y materno que las practicas artistico-politicas de la ho-
mosexualidad han tenido con el feminismo en Chile.
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Cuerpos del pop porteio
Las poses desobedientes de Alfredo Arias y Juan Stoppani en
los sesenta argentinos

German Garrido

To strike a pose is to pose a threat
Dick Hedbige.

Para muchos es una historia conocida. Corria el afio 68
y, en el marco de la muestra colectiva Experiencias en el
instituto Di Tella, Roberto Plate emplaza unos falsos ba-
nos publicos, cuyas paredes el publico asistente comienza
a recubrir —de manera mas o menos imprevista— con
toda clase de grafittis como los que habitualmente se en-
cuentran en estos espacios. Algunos de los mensajes tra-
suntan un marcado descontento con la dictadura de Juan
Carlos Ongania. La respuesta represiva no se hace espe-
rar: al poco tiempo de inaugurada, las fuerzas policiales
irrumpen en la exposicion y clausuran los “banos” colo-
cando fajas a cada lado de sus puertas. En repudio a este
hecho de censura, y en solidaridad con Plate, el resto de
los artistas decide levantar la muestra y sacar sus obras a
la calle, donde muchos de ellos proceden a destrozarlas
en publico. El tumulto en la puerta del instituto culmina,
a su vez, con numerosos arrestos, de aquellos que para la
época se habian vuelto tristemente habituales.
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Con toda razén, Ana Longoni y Mariano Mestman con-
sideran este incidente como uno de los catalizadores de la
crisis del instituto previa a su clausura en 1970. Para estos
autores, el episodio es una muestra cabal de la progresiva
politizacion de los artistas que orbitaban el Di Tella, pro-
ceso que los llevara, en ultima instancia, a rehuir el propio
instituto en busca de otros medios y otros ambitos de inter-
vencién. Pero ademas, como quisiera arguir aqui, el episo-
dio es ilustrativo de otro fenémeno relevante en el marco
del Di Tella que no ha sido, sin embargo, lo suficientemente
estudiado. Me refiero a toda una linea de exploracion, entre
varios de los artistas del instituto, y en especial entre los lla-
mados artistas pop, en torno a deseos, comunidades y for-
mas de vida que desafian las normas sexuales de la época.

No es casual, sugiero, que los banos se ubiquen aqui en
el centro de una disputa estético-politica. En una época en
que las fuerzas policiales se dedican con especial ahinco a
vigilar los looks y los estilos de vida juveniles considerados
peligrosos para la moral y las buenas costumbres, el bano
en tanto espacio donde se anudan lo privado y lo publico,
y donde tienen lugar los cuidados mas intimos del cuerpo,
se carga de sentidos politicos como nunca antes. Mas aun,
en su caracter de teteras (lugar de encuentro sexual entre
hombres), los bafios publicos se habian convertido, ademas,
en blancos privilegiados para la represion policial. Por todo
esto, los banos podrian ser considerados espacios clave de
una época en que la sexualidad se volvia motivo de contes-
tacion a la vez que el objeto de una persecucion sostenida
por parte del Estado.

Como intento ilustrar en este ensayo a través de algu-
nas obras de Alfredo Arias' y su compaiia de teatro TSE,

1 Durante los sesenta, se lo conocia como Alfredo Rodriguez Arias, y la mayoria de las obras comen-
tadas en este ensayo fueron firmadas con ese nombre. Posteriormente, dejaria de lado su primer
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asi como de su complice artistico Juan Stoppani —ambos
miembros fundamentales del llamado grupo pop del insti-
tuto—, muchas de las “provocaciones” a las que se asocio6 a
menudo al Di Tella funcionaban como verdaderos canales
de expresion y de indagacion de sexualidades no norma-
tivas. Precisamente por eso, se las descartdé en ocasiones
en tanto meros “gestos” sin un verdadero contenido social,
mientras que desde el poder estas experimentaciones en el
campo de la sexualidad eran miradas con recelo.

De acuerdo con la critica Amelia Jones, las artes plasti-
cas de los sesenta evidencian cambios fundamentales que
confieren al cuerpo un nuevo protagonismo (Jones, 1998).
Asi, movimientos como el pop art, el minimalismo y, con
especial fuerza, lo que mas tarde se dio en llamar body art
cuestionan la idea de un sujeto creador trascendente, tan
invisible como implicitamente masculino, en tanto origen
de toda produccion artistica. Segin explica Jones, cuando
el cuerpo comienza a irrumpir, en cambio, como una parte
constitutiva de la obra —y muchas veces se trata del cuerpo
del mismo artista— otras subjetividades, otras sexualidades
se ponen en juego y aparecen en el horizonte de posibilida-
des (Jones, 1998).

Planteos como el de Jones cobran especial valor al tener
en cuenta el derrotero de Arias y Stoppani —quien apar-
te de producir su propia obra plastica participara de las
incursiones de TSE como performer o vestuarista. De las
esculturas camp en ceramica y papel maché dispuestas en
forma de tableaux, en sus inicios como artistas visuales, alas
primeras performances de TSE (grupo al que se integraria
también el mencionado Roberto Plate), donde vemos ya a
performers en movimiento, lo que se evidencia no es tanto

apellido. En este ensayo elijo llamarlo del modo en que se lo conocid durante las Gltimas décadas, y en
el que se suele llamarselo actualmente.
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el cambio de una disciplina a otra sino la expresiéon multi-
forme y fluida de un impulso artistico que da al cuerpo una
centralidad indudable.

Justamente para la exposicion ya comentada, Experiencias
68, Alfredo Arias presentaba un enorme retrato de Freud,
cuya figura generaba ciertos resquemores entre los secto-
res conservadores de la época. En el nimero del semanario
Gente aparecido poco después de la exposicion, Arias afirma
que su trabajo pretendia apoyar al “Movimiento de Freud-
Guevara, por la libertad sexual y social”. Claramente las de-
claraciones tienen algo de humorada, ya que Arias nunca
adscribié a ninguno de estos supuestos movimientos. Sin
embargo, estamos obligados a leer este puro gesto: asi como
el resto de los experimentos albergados hasta entonces en el
Di Tella parecian haberse extremado hasta sobrepasar los
limites del instituto, el gesto de Arias también se radicaliza,
a su manera, volviendo cada vez mas explicitos los desafios
que su obra supone en términos genérico-sexuales. Entre las
apuestas estéticas que para esos anos ingresan en una fase de
marcada politizacion, este trabajo intenta dar cuenta, pues,
de las indagaciones —hoy por hoy acaso mas evidentes que
entonces— sobre cierta dimension politica en torno a la sex-
ualidad?. En definitiva, son las fricciones con el poder cada
vez mas frecuentes y cargadas de violencia que esas mismas
exploraciones suscitan las que llevaran a Arias —junto a
varios de los artistas que habian participado de la experi-
encia TSE, como Plate y Stoppani— a dejar la Argentina e
instalarse en Paris, donde residira hasta nuestros dias.

2 Un ejemplo muy productivo, de aparicion reciente, de la indagacion en el rol del cuerpo, el género
y la sexualidad en el seno del Di Tella puede hallarse en el anélisis de Daniel R. Quiles sobre la obra
de Oscar Bony como “a opportunity to recover a category often absent from the Argentine art of this
moment: the body, factual and libidinal” (Quiles, D., 2014). La obra de Marta Minujin ha sido objeto de
algunos interesantes analisis en clave feminista; sin embargo, la mayoria de las veces estos anélisis no
se ocupan de lainscripcion de Minujin en el marco del Di Tella.
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Locas del Di Tella

En su mitico documental La hora de los hornos (1968), para
denunciar al Di Tella como suerte de bastion del colonial-
ismo cultural de su época, Pino Solanas y Octavio Getino se
dirigen a las salas del Centro de Artes Visuales, donde una
multitud de jovenes pseudohippies bailan desenfrenados.
Uno de los primeros planos recala en un joven de camisa
colorida y gestos amanerados llevandose una banana a la
boca; poco mas tarde, se entrevera el audio de una voz af-
ectada —probablemente del mismo sujeto— advirtiendo
que “la banana no engorda”. El fragmento rezuma las ac-
titudes de buena parte de la izquierda nacionalista de la
época, que veia en los homosexuales la expresiéon de una
degradacion burguesa de procedencia foranea. A pesar de
su sesgo indudablemente homoéfobo, al vincular cosmo-
politismo y disidencia sexual, el planteo del film resulta
hasta cierto punto acertado: efectivamente, buena parte de
los cuestionamientos a las normas sexuales en suelo local
impulsadas por artistas del Di Tella se embeben de experi-
encias contraculturales que, hacia fines de la década del ses-
enta, se propagan alrededor del mundo —y cobran especial
intensidad en ciudades como San Francisco, Nueva York o
Paris, entre otras—. En ese sentido, en su pretendida puesta
al dia del arte argentino respecto de lo que sucede en “el
mundo”, es posible que el Di Tella haya habilitado explor-
aciones en torno al género y la sexualidad que no se conta-
ran entre sus objetivos iniciales?.

3 Esta capacidad de los proyectos cosmopolitas para albergar varias de las indagaciones queer més
interesantes de su época es precisada y explicada por Gabriel Giorgi y Mariano Lopez-Seoane en su
articulo sobre la revista y el proyecto editorial Sur entre la década del treinta y del sesenta: cfr. “Surti-
dos”, Pagina 12, 12 feb. 2012. Para un analisis sobre los vinculos entre cosmopolitismo y cuestiones de
género y sexualidad, véase también: German Garrido y Gabriel Giorgi: “Dissident Cosmopolitanisms”,
incluido en Ileana Rodriguez y Ménica Szurmuk (eds.): Cambridge History of Latin American Women
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En su relato autobiografico Actos en palabras (2007) el
artista y escritor Raal Escari —creador junto a Roberto
Jacoby y Eduardo Costa del llamado arte de los medios
en el marco del Di Tella— incluye las siguientes con-
sideraciones en relacion al Centro de Artes Visuales del
Instituto:

Los hombres (..) éramos en su gran mayoria ho-
mosexuales tapados. Solo dos excepciones: Alfredo
Arias y Juan Stoppani, que vivian [su sexualidad]
abiertamente y tenian su casa-taller, compartido
con Susana Salgado, en la calle Melo, que luego se
convirtié en una referencia del pop-camp argen-
tino. Masotta los denomina para clasificarlos ‘los
chicos de Melo’; eran estetas del artificio, del papel
dorado, del papel maché, la ceramica o el acrilico.

La idea del ‘homosexual tapado’, aunque discutible en
sus propias premisas, deja ver como el instituto habilitaba
una cierta sociabilidad queer entre sujetos que no se de-
claraban ‘homosexuales’ —algo que por otro lado se en-
tiende facilmente si tenemos en cuenta que el modelo del
coming out cobraria fuerza afios mas tarde, especialmente
por impulso de la militancia gay norteamericana—. Por

Writers, Cambridge Univ. Press, 2015. También Gonzalo Aguilar, en su articulo “El fantasma de la mu-
jer" (incluido en Episodios cosmopolitas en la cultura argentina) sefiala como “desde el sentido comin,
el cosmopolitismo, el modernismo y lo afeminado suelen formar una constelacion” (121). Dicha cons-
telacion, aunque puede resultar arbitraria—y hasta reaccionaria— en algunos casos, se deja traslucir
en films como La casa del dngel —1953— de Leopoldo Torre-Nilsson y otros del mismo periodo de
este director, cuyos guiones llevan la impronta decisiva de Beatriz Guido: en La casa..., por ejemplo,
“"emergencia modernista [y podriamos anadir, cosmopolita] y mirada femenina se dan en el mismo
momento”. Todos estos trabajos buscan elucidar los vinculos entre cosmopolitismo e indagaciones
no normativas en torno a género y sexualidad. Este ensayo apunta en el mismo sentido, en relacion a
otro episodio cosmopolita clave (para retomar la terminologia de Aguilar): la produccion artistica del
Di Tella durante la década del sesenta.
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otro lado, si bien el Di Tella distaba de ser un espacio de-
claradamente queer, Arias y Stoppani —como corrobo-
raran ellos mismos en sendas entrevistas*— se reconocian
publicamente como homosexuales.

Como es sabido, para fines de la década del sesenta,
militantes como Héctor Anabitarte comenzaban ya a
discutir la necesidad de visibilizar la homosexualidad y
reclamar por los derechos de las minorias sexuales en un
terreno mas nitidamente politico. En 1969, Anabitarte
y otros companeros fundan el grupo Nuestro Mundo,
primera agrupacion homosexual de la que se tenga reg-
istro en Argentina y probablemente en América Latina’.
Poco mas tarde, en 1971, junto a Juan José Sebreli, Manuel
Puig y Blas Matamoro, entre otros, Anabitarte fundaria el
Frente de Liberacion Homosexual Argentino, al que mas
tarde se sumaria Néstor Perlongher. Stoppani advierte ra-
pidamente que ni él ni Arias participaron nunca de tales
grupos. No deja de llamar la atencion, sin embargo, que
él mismo al ser entrevistado —sin ser orientado por nin-
guna pregunta en tal sentido— compare su experiencia
de ser publicamente “una loca del Di Tella”, sin que nun-
ca “[le] diera vergiienza”® con las experiencias militantes
que tienen lugar en esos mismos anos. Como se deduce de
sus declaraciones, pues, el Di Tella es para ellos un espacio
donde es posible vivir visiblemente como una loca gracias
a una suerte de politica de laissez-faire impartida por el
director del Centro de Artes Visuales Jorge Romero Brest:
“Era arriesgadisimo confesar asi abiertamente, pero en el

4 Entrevistas privadas conmigo, mantenidas en el mes de junio de 2011.

5 Varias fuentes fechan el inicio de las actividades de Nuestro Mundo en el afio 1967. En una entre-
vista personal que mantuve con él, Héctor Anabitarte se encargd de aclarar y subrayar el hecho de
que las discusiones sobre las preocupaciones fundamentales de este grupo habian comenzado mucho
antes de las protestas de Stonewall y del Mayo Francés.

6 Idem.
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Di Tella lo podiamos hacer. Y en eso Romero supo mane-
jarse. No se metia para nada”. Mas aun, el mismo arte que
llevaban a cabo hablaba a las claras, segun Stoppani, de
una sexualidad no normativa: “Yo nunca me voy a olvidar
la frase que me dijo un profesor de ceramica mio, un gran
ceramista, Leo Tabella: ‘Mira, preocuparse por colores y
formas como lo hacés vos, no es un trabajo de hombre... es
como ser costurero’. Y eso me hizo reir mucho”.

No se trata, en este punto, de entender la obra de Arias
y Stoppani o de TSE como expresiones de una identidad
homosexual —aunque sin duda, en ocasiones, ambos co-
quetearon con esa posibilidad—. Mas bien, lo que esta
en juego en los dos casos es una obra que pone en crisis
ciertos imaginarios y normas de conducta masculinos
heterosexistas.

En la instalacién presentada por Arias en el Premio Di
Tella en 1966, por ejemplo, se ven pajaros de papel ma-
ché y a un joven en llamas frente al cual se levanta una
mano agitando un panuelo. E1 hecho de que todas estas
acciones transcurran sobre tortas recubiertas de pastillaje
de enormes dimensiones merece el siguiente comenta-
rio de la critica Maria José Herrera —a cargo de los tan-
tos epigrafes en el libro Jorge Romero Brest. La cultura como
provocacion—:

Arias se apropia de las imagenes de la recargada
pasteleria criolla para sefialar por dénde pasa lo
estético en la cultura popular. Se trata de un arte
efimero, en el que la parafernalia de complejos de
cremas, confites y masas coloreadas esta destinada a
consumirse, a desaparecer. (Giménez, 2006).

En pocas lineas la critica da cuenta de un aspecto clave
en la obra en ceramica de Arias y de Stoppani de aquellos
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anos: el recurso a elementos de una cultura vernacu-
la, no siempre ligados a la imagineria de los medios de
comunicacién sino también provenientes de los usos y
costumbres de las clases populares —de ahi, en parte, la
propuesta de Pierre Restany de englobar un sector del Di
Tella en tanto cultor de un “pop lunfardo”. Lo que aqui se
omite mencionar, sin embargo, es el hecho de que lo que
aparece en esta obra es un costado femenino (o tipificado
como femenino) de la cultura popular, y una artesania
especialmente amanerada —Ila del pastillaje— puesta
en el lugar serio y sagrado asignado al arte. Si Stoppani
asociaba —de la mano de Leo Tabella— la costureria a
la homosexualidad, aqui hallamos pues otra forma del
artesanado femenino.

En relacién al contexto en que surge el mito de Pollock
como artista genio masculino, Amelia Jones da cuenta
de la ansiedad surgida en ciertos sectores de la sociedad
norteamericana ante el conformismo inducido por la
masificacion de la cultura, que comenzaba a verse como
una amenaza para una potencia individual siempre re-
vestida de ideales masculinistas. Jones recurre como
ejemplo al pensamiento del critico Clement Greenberg,
quien “anuda su desdén por las vulgaridades del ‘gusto
masivo’ (...) a publicos de la cultura masiva que sefiala
como especificamente femeninos” (“links his disdain for
the vulgarities of ‘mass taste’ (...) to mass culture audiences
he specifies as particularly female”, Jones, 1998: 77; traduc-
cion mia). Si bien este vinculo entre el sujeto femenino
y el conformismo de clase media como producto de la
cultura de masas es utilizado por Jones para indagar
en el rol que ocupa Pollock —y los discursos en torno
a Pollock— seria interesante tomarlo como punto de
partida para analizar los modos en que algunas mani-
festaciones del arte pop podrian subvertir, o cuestionar
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al menos, aquellos significados asociados a la cultura de
masas y, concomitantemente, poner en crisis la figura —
por lo general implicita, dada por sentado— del artista
como genio masculino heterosexual’.

Aunque no toda referencia a la cultura de masas alude
necesariamente a un universo femenino o feminizado, buena
parte de las obras de Arias y de Stoppani de esta época parece
surgir de aquella zona de la cultura de masas percibida como
expresion de un mundo de mujeres o bien de cierto amanera-
miento. Como respuesta a esta tension entre gusto por lo ma-
sivo y distincion surge la hoy canonica reflexion sobre lo camp
de Susan Sontag (2002), quien asociaba justamente la sensibi-
lidad camp con determinadas comunidades homosexuales de
la época. En el fragmento antes citado, Escari enlazaba inme-
diatamente camp y homosexualidad a la hora de referir a “los
chicos de Melo”. Por su parte, Oscar Masotta (2004), al referir
a la escultura Sefiora de Lujo (1964) de Stoppani introduce una
reflexion acerca del rol del ‘gusto’ como apelacion a un hedo-
nismo de la artificiosidad en términos muy similares a los de
Sontag en su celebérrimo articulo; sin embargo, al igual que
Romero Brest en sus referencias al grupo?®, y a diferencia de

7 Desde luego, Jones basa su planteo sobre la subversion del “body art” (y ciertas zonas del arte
pop) en las indagaciones de Andreas Huyssen sobre la asociacion del arte popular con lo femenino,
en contraste con un arte “elevado” y masculino. Véase Huyssen, 2006. En Fuera de campo. Literatura
y arte argentinos después de Duchamp, Graciela Speranza retoma aquella discusion para analizar la
intervencion estético-politica de Manuel Puig. Este interesante analisis podria, a su vez, complemen-
tarse con una exploracion pormenorizada acerca de las manifestaciones de un arte pop en suelo local,
especialmente entre los artistas del Di Tella. Més aun, un cierto componente barrial —o acaso “lun-
fardo” — entre estos tltimos, en tension con su ostensible cosmopolitismo y su vocacion moderna/
modernizadora, podria llevarnos a interesantes paralelos con la obra del escritor de General Villegas.
8 Por ejemplo, en su carta a Peter Townsend, editor de Studio International, Londres, Romero Brest
sefala que Rodriguez Arias "ya se habia distinguido como ceramista y luego como creador de mu-
fecos y cosas de materiales plasticos, con cierta referencia al pop art, aunque descargados de su
significacion, como si le hubiera interesado vaciarlos para que se sostengan solo por su estructura y
no por su apariencia” (Escritos de vanguardia. Arte argentino de los aros ‘60, p. 140). En esta y otras
ocasiones el abordaje en clave semioldgico/estructuralista de la obra de Arias relega la irrupcion en
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Sontag, Masotta pasa por alto cualquier consideracién acerca
del género y la sexualidad en relaciéon a los elementos de la
cultura masiva que Arias y Stoppani sitian en un primer pla-
no a través de sus tortas hiperdecoradas, sus vestidos plenos
en detalles, sus cisnes y pafniuelos.

Los cuerpos que Arias y Stoppani construyen con cera-
mica y papel maché son, por otra parte, la mayoria de las
veces femeninos, afeminados o androginos (tdmense como
ejemplos Los nadadores de Arias —1966— o Soldado del espa-
cio de Stoppani —1965—). Esto ultimo se vera pronuncia-
do, algunos afios mas tarde, en las performances del grupo
TSE dirigidas por Arias en las que cobra especial atencion
el sexyness de hombres sobremaquillados y mujeres semi-
desnudas o donde prevalecen los vestuarios provocativa-
mente unisex.

Pero ademas, Arias y Stoppani —como algunos de sus
pares pop del instituto— solian transgredir ellos mismos,
por medio de sus propios looks y sus propias poses, las nor-
mas de género que mas o menos implicitamente regian los
modos del vestir y de “llevar” el cuerpo masculino en esa
época. En el antes mencionado Jorge Romero Brest. La cul-
tura como provocacion, edicion en homenaje a Jorge Romero
Brest bajo el cuidado de Edgardo Giménez, la imagen de la
obra de Stoppani Sefiora de lujo (1964) aparece al lado de una
fotografia del mismo artista en una performance (Para us-
ted, 1968) en la que luce llamativamente parecido a la “sefio-
ra” de su propia obra: ambos con lentes de sol perfectamen-
te circulares, cabeza cubierta y mentén en alto en actitud de
ligera arrogancia; un largo y brilloso atuendo los recubre
de cuerpo entero.

Oscar Wilde escribié que “deberiamos o bien ser una
obra de arte, o bien llevar una obra de arte” (frase citada,

ella de cuerpos que incomodan las normas genérico-sexuales de su época.
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ala vez, por Sontag [1969]), y algunos de los artistas del Di
Tella, entre los que se contaban Arias y Stoppani, siguieron
los consejos del maestro. Compaieros del Di Tella allega-
dos a ellos como Dalila Puzzovio o Edgardo Giménez se
pintaban o fotografiaban a si mismos y presentaban sus
public personas como mismisimas obras de arte. Otros,
como Delia Cancela y Pablo Mesejean, confeccionaban
prendas entendidas como piezas de arte con las que ellos
mismos podian aparecer fotografiados —y que mas tarde
integrarian el vestuario de las obras de teatro de Arias—.
Una de las referencias mas claras a este entrecruzamiento
entre la ropa como arte y el propio cuerpo del artista pues-
to de relieve viene dada por la entrega del mismo Stoppani
en Experiencias 68: Todo lo que Juan Stoppani no se pudo poner
consistia en una modelo con un turbante de 200 metros
de tafeta desplegada a través de las salas del Di Tella hasta
llegar a la entrada. Sobre los muchos metros del turbante
Stoppani habia colocado doscientas manzanas verdes que,
inesperadamente, los visitantes comenzaron a recoger y
comer. El titulo de la obra tiene algo de veridico: la idea
original de Stoppani era, segin me revel6, ser él mismo
quien se sentara en la obra, portando ese mismo vestido,
antes de ser fuertemente desalentado por Romero Brest
“por razones de seguridad”™ —acaso para preservar al ar-
tista de potenciales disturbios y de la censura policial que
de cualquier manera sobrevendria a partir de lo sucedido
en El bafio®—.

9 Seglin me cuenta Stoppani en una de las entrevistas ya citadas.

10 Un nuevo cruce entre las figuras del artista y el disefiador, y entre el sujeto creador y su propia obra de
arte, se dard poco més tarde en la entrega de Stoppani y Arias al Fashion Show Poetry Event organizado
en el Center for Inter-American Relations (actual Americas Society) de Nueva York por Hannah Weiner,
Eduardo Costay John Perreault. En este desfile-performance, del que también participan nada menos que
Andy Warhol y Claes Oldenberg, la dupla Arias/Stoppani presenta su disefio de indumentaria-obra de arte
titulado, sugestivamente, Let the Designer in You Create the Dress You Have Always Dreamed of. La entrega
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Las descripciones del taller de la calle Melo dejan ver
que uno de los proyectos mas o menos declarados de
Arias y Stoppani era, si no devenir piezas artisticas
ellos mismos, vivir en un mundo que luciera como
una obra de arte, como se lee en la siguiente cita del
critico de arte estadounidense Lawrence Alloway:
“Era como ir a un alocado villorrio indio, o a un es-
tudio con decorados del oeste, y eso me gusté mucho”
(King, 2007).

Estos looks, estos cuerpos y estas poses de los mismos artis-
tas son absolutamente indisociables de las pinturas, instala-
cionesy esculturas del pop art portenio. Cuando se habla de la
“cultura de la provocacion” en relacion a estos artistas, la ref-
erencia es tanto a las obras como a la propia imagen de los ar-
tistas en la esfera publica: a la sensualidad femenina de Dalila
Puzzovio (que en 1966 expuso Dalila, una enorme pintura de
si misma en bikini, luciendo una figura escultural, mucho
antes que Hannah Wilke iniciara sus autorretratos “radical-
mente narcisistas” [Jones, 1998]), a la liberacion sexual pro-
movida afablemente por Delia y Pablo en su version dandy
del hippismo (en el manifiesto que acompafiaba su primera
muestra conjunta celebraban, por ejemplo, alos “boy-boy, los
girl-girl, los boy-girl y los girl-boy”)! y, por fin, a los estilos
flamboyantes y amanerados de Stoppani y Arias. Sin tener en
cuenta esta irrupcion del cuerpo, y de cuerpos expuestos en

de Warhol, por su parte, llevaba el nombre The Ultimate Solution to the Question 'Is Life a Drag?. Todo
pareceriaindicar que en el borde con la moda, el arte pop (aqui en sus encarnaciones tanto argentina como
norteamericana) encuentra una oportunidad para desplegar mas nitidamente sus vetas queer.

11 La cita estd tomada del manifiesto con que estos artistas presentaron su obra en el Premio Na-
cional Instituto Di Tella en 1966. Por otra parte, en una obra anterior, Donde existe el amor existe la
felicidad (1964), Delia y Pablo también habian optado por incluirse a si mismos como figuras de sus
propios cuadros, en este caso ensayando un curioso sincretismo entre consignas y estéticas hippies y
motivos campesinos locales de inspiracion gauchesca.
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su diferencia, en la época en la que estalla lo que Jones deno-
mina como “crisis de lamasculinidad” en el arte, dejariamos
de lado aspectos clave del pop del Di Tella.

Politicas y poéticas de la pose

A proposito de la muestra Experiencias Visuales 67 (un
afio antes de aquella donde se incluian las obras de Plate
y Stoppani antes comentadas), una critica en el diario La
prensa senalaba:

Ese disminuir de la eficacia de los gestos que lograban
con sus obras quisieron compensarlo con la exaltacion
de los gestos que implicaban sus vestimentas, y asi
mientras se alargaban las cabelleras de los expositores
y se acortaban las faldas de las expositoras, concluye-
ron por formar, especialmente el dia de la inaugura-
cidn, una muestra paralela, esta de disfraces. (Citado
en King, 2007: 196).

Como es sabido, el fenomeno Di Tella se compone, tam-
bién, de la cobertura casi permanente por parte de los me-
dios de comunicacién de la época. Los integrantes del gru-
po pop son de los que mas atencién reciben y, sin dudajunto
alos antes mencionados artistas de los medios, quienes mas
habilmente logran integrar las imagenes y los discursos que
sobre ellos circulan en el marco de sus propios proyectos
estéticos. Citas como aquella proliferan, asi, en los medios
dela época que oscilan entre desacreditar y celebrar las “ex-
centricidades” de estos artistas con el mismo grado de sen-
sacionalismo. Las criticas negativas transmitian a menudo
un cierto escepticismo ante aquellos gestos frivolos en los
que repara La Prensa —y que paraddjicamente los mismos
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medios tendian a fomentar y amplificar—, indicativos su-
puestamente de una falta de valor artistico genuino entre
las obras exhibidas.

Esos “gestos” que la cita de modo tan inmediato enlaza
al largo de cabelleras y de faldas no son otra cosa que po-
ses: curioso concepto segun el cual los cuerpos asumen una
determinada postura que es también una impostura, es de-
cir, una mentira sobre si mismos —de ahi la referencia al
“disfraz”—. Importa, por ende, no tanto lo que estos cuer-
pos muestran de si sino lo que ocultan, ya sea por motivos
deliberados o sencillamente porque no hay nada detras de
ellos: mas alla de sus imagenes se abre un ominoso abismo.

Esas poses son motivo, pues, de una cierta incomodidad
entre amplios sectores, diversos y hasta contrapuestos en-
tre si. Por vacuas, superficiales o indeterminadas, vienen a
contradecir los parametros de un arte basado en una idea
de sustancia —mas aun, al situarse entre lo que se es y lo
que se aparenta ser, o incluso lo que no se es, desafian toda
aproximacion ontologica al fendmeno artistico—. La pose
se liga, ademas, al mundo de la publicidad, lo cual nos re-
mite al arte pop como propuesta estética en términos mas
generales: las (im)posturas corporales de estos artistas en
diarios y revistas se asemejan a menudo a las de modelos
publicitarios, especialmente los de aquellos productos diri-
gidos a los jovenes, un publico consumidor en ascenso. En
este sentido, la pose pop forma parte, a su manera, de la se-
rie de desafios que el mercado impone sobre concepciones
romanticas y/o aristocratizantes del arte. Al mismo tiempo,
la pose da status: en los bruscos contrapuntos visuales en-
tre clases sociales opuestas que aparecen en documentales
del nuevo cine latinoamericano de la época, como La hora
de los hornos (1968) o el chileno Venceremos (Pedro Chaskel y
Héctor Rios, 1970), los pobres no posan: son figuras sufridas
capturadas espontaneamente, como si no se dieran cuenta
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de que estan siendo registradas; los miembros de la bur-
guesia, en cambio, aparecen como sujetos capaces de cons-
truir su propia imagen a la medida de los modelos ofreci-
dos por el bombardeo mediatico. Por otro lado, la pose de
los artistas pop corresponde a la mimica del cosmopolita
que en suelo local pretende pasar como un ciudadano del
mundo, o —lo que es parecido— como un francés o un nor-
teamericano. La pose implica, sin ninguna duda, un riesgo
para cualquier pretension esencialista, pero resulta espe-
cialmente insoportable para el imaginario de la izquierda
nacionalista de aquella época en la medida en que pone en
practica toda una légica basada en la réplica de modelos fo-
raneos: el cuerpo y sus performances es también un modo
de la importacion cultural y de un cierto cosmopolitismo.
Por ultimo —y en este punto nos detendremos—, tal vez
por su capacidad para emular ciertas maneras de llevar y
cultivar el cuerpo no normativas que ganaban terreno en
grandes capitales del mundo, la pose convoca una serie de
ansiedades desde el punto de vista del género y la sexua-
lidad, ya que como explica Sylvia Molloy, “el concepto de
pose remite a un histrionismo, a un derroche, y aun amane-
ramiento tradicionalmente signados por lo no masculino, o
por un masculino problematizado” (Molloy, 2012: 47).

Mientras tanto, los artistas pop posan. Posan en la tapa
de Primera Plana, en los diarios y en la television, en los fly-
ers y afiches de sus muestras; posan en sus propias obras (el
autorretrato de Puzzovio ya mencionado seria el ejemplo
mas emblematico); viven “en pose”, podria argiirse, con-
virtiendo la pose en una suerte de unidad minima del en-
trecruzamiento entre arte y vida tan caracteristico de los
experimentos estéticos de esa época. iPero qué funcion
cumple, exactamente, esa pose? {Qué sentidos —politicos,
poéticos— conlleva? éiQuiénes posan: cual es el sujeto de la
pose?
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En La camara licida. Nota sobre la fotografia, Barthes repa-
ra en el instante de detenimiento que cada foto trae consigo
desde el pasado como una experiencia a la que el propio
espectador queda sometido en tiempo presente: “Imputo a
la inmovilidad de la foto presente a la toma pasada, y esta
detencion es lo que constituye la pose” (Barthes, 1980: 123).
“Qué es lo que hago cuando poso para una fotografia?”
(“What do I do when I pose for a photograph?”) se pregunta, por
su parte, Craig Owens, ya que a pesar de que la tecnologia
actual no precisa de la inmovilidad del sujeto fotografiado,
este tiende de todos modos a adoptar una pose, a “conge-
larse” —y de ahi “el aspecto de mascara, las expresiones a
menudo mortuorias de tantos retratos fotograficos” (“the
masklike, ofien deadly expressions of so many photographic por-
traits”, Owens, 1992: 210, traduccion mia). La pose, en este
sentido, inscribe en el cuerpo el proceso de “mortificacion”
inherente a la técnica fotografica. Owens va mas alla, sin
embargo, para reconocer en cambio una cierta agencia
por parte del sujeto fotografiado, en la medida en que no
posa tanto para “asistir al fotégrafo, pero en algun sentido
para resistirlo, para protegerse de su mirada de inmovili-
dad” (“assist the protographer, but in some sense to ressist him,
to protect [him]self from his inmmobility gaze”, ibid.: 211). De lo
que se trata, para él, es de salir de generalizaciones estériles
como la de Susan Sontag: “Fotografiar gente es violarla” (“To
photograh people is to violate them”, ibid.: 215). La agencia que
Owens busca resaltar es, de todos modos, relativa, ya que
toda pose implica una mimica, un desdoblamiento entre el
sujeto y suimagen fugaz pero para siempre capturada en la
fotografia: “Posar no es una accion (...) enteramente activa
ni enteramente pasiva; corresponde, mas bien, a lo que en
gramatica se identifica como voz media (“7To pose is (...) nei-
ther entirely active nor entirely passive; it corresponds, rather, to
what in grammar is identified as the middle voice”, ibid.: 214).
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Esa voz media es la que se evidencia, precisamente, en
la entrega de Alfredo Arias para Experiencias 67. En su
Recorridos. Ocho fotos en blanco y negro grisadas, Arias elige
ocho rincones de la sala de exhibicion y los fotografia jun-
to a un grupo de modelos que aparece posando delante de
ellos. Posteriormente, coloca impresiones en gran tamano
de estas fotografias en los mismos lugares que habia foto-
grafiado. Las poses de estos modelos son marcadamente
artificiales, es decir, sefialan su propia condicion de poses, y
de esa manera muestran su capacidad para congelar el pro-
pio cuerpo previa a cualquier hecho fotografico. Como ob-
serva John King, estos modelos adoptan “dinamicas poses”.
Sin embargo, esta expresion podria sugerir lo contrario de
lo que en verdad se observa en esta fotografia: los modelos
no son capturados en medio de un movimiento especial-
mente ‘dinamico’; muy por el contrario, dan la impresion
de haberse congelado en un momento previo a la foto en la
simulacion de un movimiento. Imitando, entonces, el efec-
to que logran las fotografias de personas mientras se mue-
ven, es como si ellos quisieran llevar a cabo sobre si mismos
esa captura, ese detenimiento que toda fotografia impone
sobre sus modelos'?. Exagerando sus poses, estos modelos
parecen fotografiarse a si mismos antes y mas alla de cual-
quier fotografia. Se aduenan, asi, de sus poses. No obstante,
el contraste entre estas fotos y los espacios de la sala en que
fueron tomadas pone de relieve la ausencia de estos mismos
poseurs, y su concomitante falta de agencia. Por otro lado, al
ocupar esos mismos espacios que en su momento habitaron
los modelos, es el mismo espectador el que, en forma espe-
cular, es senialado, volviéndose objeto de esta experiencia

12 Cumplirian asi ostensiblemente con el mecanismo del poseur fotografico segun Barthes: “dés que
Jje me sens regardé par 'objectif, tout change: je me constitue en train de ‘poser’, je me fabrique instanta-
nément un autre corps, je me metamorphose d l‘avance en image” (Barthes, 1980: 25).
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fotografica. Es de esperar que el espectador tome él mismo
conciencia de sus propios movimientos corporales, y de las
posibles poses con los que estos se componen —es de es-
perar que devenga, en definitiva, él mismo un poseur—. Si
tenemos en cuenta, por otro lado, que se trata de fotografias
que comparten ciertas caracteristicas con las que pueden
encontrarse en las revistas de moda de la época, el espec-
tador pasaria a formar parte de un mundo compuesto de
poses tipicamente afectadas y/o femeninas.

Como nos recuerda Sylvia Molloy en su “Politicas de la
pose” (2012), en el proceso judicial atravesado por Oscar
Wilde a fines del siglo XIX, se evidenci6 hasta qué punto
“posar a algo es tan malo como serlo” (2012: 45); en ese
sentido, “Wilde no fue procesado inicialmente por activi-
dad sexual perversa (sodomia) sino por un acto perverso
de significacion (posar de sodomita). Fue inicialmente un
reo semiotico, no un reo sexual” (Moe Meyer, citado en
Molloy, 2012: 46). En el momento en que el homosexual
comenzaba a perfilarse en términos identitarios, las poses
de Wilde senalan y al mismo tiempo dejan en las sombras
las senas caracteristicas de un sujeto todavia indefinido:
“la pose abria un campo politico en el que la identificacion
(..) empezaba a cobrar cuerpo” (2012: 47). De ahi la episte-
mologia de la pose sugerida por Molloy, entre el ser y el
parecer, o mas bien entre el ser y el no ser: “la pose dice
que se es algo, pero decir que se es ese algo es posar, o sea,
no serlo” (2012: 49).

Aunque atravesando circunstancias histéricas y cultu-
rales muy diversas, quisiera sugerir que dicha epistemolo-
gia de la pose subyace en varios de los mecanismos a través
de los cuales la disidencia sexual negocia aqui no solo su
“visibilidad” sino los términos de una intervencion pu-
blica y politica. En un contexto como el de la dictadura
de Ongania, en el que la efervescencia de formas de vida
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disidentes se desenvuelve en un clima fuertemente repre-
sivo, las poses afectadas de ciertos jovenes son un punto
de encuentro y desencuentro entre la mirada manieris-
ta del poder y la formulacion a media voz de una sexua-
lidad no normativa. A pesar de que artistas como Arias
y Stoppani vivian abiertamente como homosexuales en
el seno del instituto, los limites a su modo de vida eran
evidentes por fuera del Di Tella —e incluso, como hemos
visto, esa cierta inmunidad con la que el Di Tella contaba
podia ser transgredida con relativa facilidad por las fuer-
zas estatales—. Un arte de la pose, entonces, puede pen-
sarse como el campo fértil en el que ser y no ser (queer)
a un mismo tiempo, como asi también un modo de tra-
mitar estéticamente las ansiedades crecientes respecto de
las normas relativas al género y la sexualidad. Lo que esta
en juego no es tanto la politica del outing, cuyos primeros
atisbos se vuelven palpables ya en los flamantes colectivos
militantes, sino las multiples y oblicuas estrategias que
traen consigo la pose y su semiotica compleja.

No es de extranar, entonces, que cuando Arias dé inicio
a sus exploraciones en las artes escénicas, el suyo sea un
teatro hecho de poses. Al decir de Javier Arroyuelo, quien
entre fines de los anos sesenta y comienzos de los setenta
colaboraria como dramaturgo para varias producciones
del Grupo TSES, obras —anteriores a su participacion—
como Drdcula (1966), Aventuras I y II (1966, 1967) o Futura
(1968) ponian en escena “un lenguaje gestual que no
tenia nada que ver con el teatro tradicional, que mayor-
mente estaba tomado de otras disciplinas y que tenia el
efecto de distanciar terriblemente la accion*. Ademas de

13 Entre ellas, Goddess (1969), L Histoire du Théatre (1970) y Comédie Policiére (1972), coescritas junto
a Rafael Lopez-Sanchez. Arroyuelo y Lopez-Sanchez llevarian a cabo, también, una nueva adaptacion
de la obra Futura que serd puesta por TSE en 1973.

14 Para un andlisis mas extenso sobre la produccion teatral de Arias y su grupo TSE en la década del se-
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la historieta y el cine, otra de las fuentes de inspiracion
eran sin duda las revistas de moda. Habia muchas poses.
Eran obras muy posadas, casi como una continuidad de
imagenes fotograficas..”. Nada menos que Severo Sarduy
hace referencia a las performances del grupo TSE, a las
que asiste una vez que este se ha instalado en Paris, en su
célebre ensayo “El barroco y el neobarroco”. Alli alude, él
también, alos “gestos” de los performers, que subrayan los
clisés de la representacion teatral, senalandose a si mis-
mos como “letra muerta” en una performance de semi-
ologia pura. (Sarduy, 2012).

El teatro de Arias es referido por los criticos de su
tiempo como un ejercicio de “coolness”. Para comentar
negativamente Drdcula, Ernesto Schoo recurre inclu-
so al siguiente chascarrillo: “En la persecuciéon del cool,
Rodriguez Arias corre el riesgo de quedarse frozen”. Esa
frialdad deriva, entre otras cosas, de la lentitud con que
los actores se mueven, de la indiferencia casi automatica
con la que entonan sus lineas, de las poses que los vuelven
imagenes sin vida. Si volvemos al planteo de Owens, sin
embargo, podriamos pensar que el hecho de que los per-
formers de TSE se quedaran efectivamente frozen no im-
plicaba que perdieran por ello toda vitalidad. De hecho,
llama la atencion que entre los intentos por dar cuenta de
las obras de este periodo no se repare lo suficiente entre
la tension que en ellas existe entre aquella expresion fria,
distanciada, por un lado, y el erotismo desplegado por los
jovenes actores que las integraban, por el otro, a menudo
poco vestidos (como la atractiva Marucha Bo en Drdcula)
o directamente desnudos (como el atractivo Roberto Plate

senta, entendido como parte de un “teatro pop” en a érbita del Di Tella, esimprescindible el estudio de
Maria Fernanda Pinta: “Pop! La puesta en escena de nuestro “folklore urbano™, en caiana. Revista de His-
toria del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de Investigadores de Arte (CAIA), ndmero 4, afio 2014,
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en Goddess), y senialados en multiples formas desde el
punto de vista del género: de la androginia de performers
hombres y mujeres que comparten el mismo atuendo (en
Aventuras 'y en Futura, con los disennos de Pablo Mesejean 'y
Delia Cancela), ala delicadeza femenina de Marili Marini
en Love & Song; de los casos en que un personaje se trasv-
iste (un miembro de una comunidad indigena se presenta
como enfermera en la misma Love & Song) a la puesta en
escena de Eva Peron, de Copi, por parte de Arias una vez
instalado en Paris, en la que un hombre, Facundo B¢, in-
terpreta nada menos que a Eval®.

En todo caso, se trata, pues, de un cool cargado de erotis-
mo, y tal vez sea Futura la obra de TSE mas ilustrativa en
este sentido. Puesta originariamente en 1968 en el Di Tella,
a partir de un texto del arquitecto Eduardo Polledo, “El am-
biente de la vivienda”, que luego seria adaptado por Javier
Arroyuelo y Rafael Lopez-Sanchez para una nueva puesta
en 1973, Futura se presenta como una “ejemplificacion esce-
nificada de un trabajo tedrico” en el que una serie de puntos
de reflexion es acompanada por una coreografia compuesta
de poses. De lo que se trata es de imaginar un futuro utoé-
pico en el que “el placer, el bienestar, la satisfaccion de los
sentidos y la realizacion del individuo” seran alcanzados
plenamente, contrapuesto a un presente en el que esos mis-
mos objetivos son “obstaculizados”. Entre los multiples as-
pectos que se tienen en cuenta para desarrollar esta utopia
(se insiste, por ejemplo, en la inmediatez en las comunica-
ciones, en las nuevas condiciones de vivienda, etc.) uno de
los que mas se destaca es la necesidad de abolir la familia
y la pareja como instituciones. Por otro lado, el sujeto de

15 El mismo Arias se habia vestido de mujer para el happening Microsucesos, organizado por Puzzo-
vio, Giménez y Squirru en 1966. En palabras de Masotta: “Rodriguez Arias aparece vestido de monja, y
mientras se escucha una voz grabada que pronuncia un sermon religioso, es acariciado por dos manos
que salen de detrds del telon" (Masotta, 2004: 210).
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esta utopia es, claramente, el “hombre joven”, cuyas posibi-
lidades para alcanzar el placer son coartadas por las estruc-
turas de la familia y la pareja. Para completar esta Futura,
es decir, este futuro queer, la pose se vuelve nuevamente un
recurso decisivo:

Por medio de un gesto marcado con gracia lirica, que
es una de sus caracteristicas propias, el hombre joven
describe claramente su lugar dentro de la familia.
Esta descripcion de si mismo permanece intacta a pe-
sar de la determinacion de la familia de obliterarla.
(..) El hombre joven considera las conductas pasadas
y presentes de la familia sin nunca formar parte de
su rutina. Confrontando a la familia, el hombre joven
ensaya gestos para la liberacion de la relacién entre
mente y cuerpo.

Lo que la cita evidencia es una progresiva politizacion
de la pose, que se ubica en el centro de una “confrontacion”
en la que estan en juego las dinamicas de poder que rigen
la vida en sociedad’®. El “gesto” define, asi, a una legion de
“hombres jovenes” que toman distancia del camino recto
que las normas familiares le trazan. De ahi las referencias
a una cierta “rutina’, un habito que a la vez define subjetivi-
dades y del que se puede o no “formar parte”. Aquel gesto
de “gracia lirica” es, entonces, simultaneamente objeto de
un perseverante —aunque siempre frustrado— intento de

16 Para un andlisis pormenorizado de la obra, |éase Ezequiel Gatto: “Futura, residencia, cuerpos y
comunicacién en una utopia argentina”. Revista La Biblioteca de |a Biblioteca Nacional Argentina, Bue-
nos Aires. Diciembre 2012. Segdn este autor, el énfasis generacional de la obra debe entenderse en el
contexto de los discursos contraculturales en una época en que “lo joven habia devenido equivalente
de ruptura, novedad, futuro” (482). Estos discursos contraculturales dan “un lugar al cuerpo en los
procesos de emancipacion” que “las experiencias guerrilleras y las militancias herederas del jacobinis-
mo y el leninismo tendian decididamente a despreciar” (479).
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disciplinamiento por parte de la familia, a la vez que un
modo en que activamente aquel “hombre joven” puede re-
belarse y marcar distancia respecto de esa misma familia:
de ahi que se hable sobre su capacidad para “ensay[ar] ges-
tos” en pos de su “liberacion”. La pose queer, pues, como
blanco de persecucion pero a la vez estrategia para una
vida en comun en tension con las normas imperantes: aqui
como acaso en ningun otro momento a lo largo de la pro-
duccién de TSE de estos anos se evidencian los desafios a la
heteronormatividad cobrando un impulso decididamente
politico.

Formas de vida

Enlanota que Ernesto Schoo publica en Primera Plana en
1966, explicando muy tempranamente el fenémeno pop
en el Di Tella, se pregunta si se trata de “una nueva forma
de vivir”. Como sefiala Maria Fernanda Pinta en su exhaus-
tivo racconto acerca del ‘teatro pop’ en el Di Tella, aunque
no todos lo expliciten a la manera de Schoo, generalmente
se asocial el pop “a la moda, al disefio y a la publicidad
pero, sobre todo, a la nueva forma de vida propia de un grupo
de artistas jovenes de la época” (Pinta, 2014: 1, mis cursivas).
Entre los diversos ensayos por reconocer lo que hubiera de
particular y distintivo en el pop porteiio —esfuerzos que,
desde un comienzo y con diferentes objetivos, buscaron
sobre todo contrastarlo con su homélogo norteamerica-
no—, tal vez hubiera convenido reparar en el hecho de que
los artistas representativos de esta tendencia en Argentina
eran ostensiblemente jévenes y, en su calidad de agentes
cosmopolitas habiles en los mecanismos de traduccion
e importacion cultural, se interesaron entre otras cosas
por generar en suelo local una version estetizada, incluso
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particularmente sofisticada, de experiencias contracul-
turales que en otras partes del mundo tenian a los jévenes
como protagonistas. El ejemplo acaso demasiado evidente
de esto viene dado por la muestra Importacion-Exportacion
de Marta Minujin (1968) que, como dice John King, “era
un intento de importar la cultura de Greenwich Village
(musica pop, luces psicodélicas, incienso) a Buenos Aires,
aunque no quedaba muy claro qué se exportaria a cambio”
(King, 2007: 219). Para la misma época, los ya mencionados
Javier Arroyuelo y Rafael Lopez-Sanchez, integrantes del
sello Mandioca junto a Jorge Alvarez y Pedro Puj6 por el
que la banda Manal editara su primer album y mas tarde
colaboradores asiduos del grupo TSE, se encontraban en
tratativas con una serie de empresarios y duenos de locales
nocturnos para “transformar San Telmo en una suerte de
West Village neoyorquino™”.

Es en esta “apertura al mundo”, entonces, donde se ins-
criben los experimentos en relacion al cuerpo y a formas
de vida alternativos en el Di Tella. No se trata de preocupa-
ciones transplantadas forzadamente, ajenas a las tensiones
sociales locales. Un estudio pormenorizado de las diversas
manifestaciones contraculturales en Argentina (entre las
cuales, el Di Tella ofreceria acaso sus versiones mas “refi-
nadas”) podria mostrarnos, por el contrario, como estos
lenguajes transnacionales ayudan a canalizar y negociar
deseos y necesidades de cambio que emergen localmen-
te, aunque siempre indisociables de las transformaciones
que tienen lugar en la “aldea global”. En cualquier caso, el
pop portefio se ve particularmente embebido por las ex-
periencias contraculturales cuya escala ostensiblemente
trasciende las fronteras nacionales. Y es ese componente

17 Entrevista con J. Arroyuelo, 2009.
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juvenil-contracultural transnacional el que lo vuelve pro-
clive a desafiar las normas sexuales de su época.

Entre las formas de vida que se ponen en discusion y en
circulacion en el DiTella, acasolaobrade Arias y TSE desafie
como ninguna otra las normas relativas al género y la sexu-
alidad. Una foto del 68 tomada por Rubén Santantonin en
que los integrantes de TSE aparecen totalmente desnudos,
mirando a camara, sensuales au naturel, de alguna manera
corrobora el interés de estos artistas por las nuevas practicas
y formulaciones en torno al cuerpo que surgen en el marco
de las contraculturas caracteristicas de esos anos. Hay algo
en esta foto que la vuelve, sin embargo, poco representativa
de ese tipo de exploraciones en el marco de la produccién de
TSE: en esta ocasion, varios de los modelos no posan, o mas
bien posan de acuerdo con las pautas hippies que pretenden
expresar una verdad del cuerpo mas alla de toda construc-
cion. En los ejemplos comentados en este ensayo, los cues-
tionamientos respecto de las normas genérico-sexuales re-
curren a la pose subrayada como tal, consiguiendo el efecto,
precisamente, de desnaturalizar cualquier sentido ya dado
en torno a los cuerpos y sus posibles practicas'®.

18 Aunque excede los limites de este ensayo, un estudio de la labor posterior de Arias y su groupe
TSE, una vez instalados en Paris, se vuelve indispensable. En la linea aqui planteada, de las primeras
esculturas de Arias a las instalaciones y a las piezas teatrales en Di Tella y a partir de fines de los afios
sesenta en varios de los mas reconocidos teatros y festivales internacionales, se trata de una obra par-
ticularmente sensible al impulso por hacer(se) un cuerpo. En las antipodas de cualquier planteo sobre
un plausible grado cero sobre el cuerpo se sittian, pues, la exploracion en las obras de Arias sobre los
movimientos corporales de sus actores, la preponderancia del vestuario entendido como una sofisti-
cada sequnda piel de quienes lo llevan e, incluso, el recurso a diferentes tipos de protesis: las més re-
cordadas de ellas seran seguramente el gigante falo portado por Marucha Bo en Lhistoire du theatre
—1971, escrita por Javier Arroyuelo—, algunos afos antes de la iconica Artforum de Lynda Benglis, y
las mascaras de animales de juguete en la puesta de Peines de cceur d'une chatte anglaise—1977—.
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Exclusion y libertad en La Raulito de Lautaro Murta

Lucas Sebastidan Martinelli
(UBA/FFyL/IIEGE)

En la década del setenta, una presencia incomoda abre
una linea de fuga en los medios masivos. Otra victima de
la violencia institucional, familiar y de la calle se hace fi-
gura en un entramado que perfila lo sexual polimorfo y
la pobreza como dos modos de una misma experiencia de
exclusion.

Las imagenes que se iran desplegando en razén de La
Raulito! hacen estallar la nocién de identidad como una
categoria estanca. La Raulito expone un cuerpo queer que
se puede vincular tanto al lumpen-proletariado en la in-
temperie urbana como a l*s trans, 1*s intersex, a 1*s nin*s
desposeidos y a las lesbianas chongas.

iCuales son las negociaciones textuales que utilizan las
imagenes de la precariedad para devenir visibles y vivibles?

1 Se utiliza la bastardilla para referirse a la pelicula y sin bastardilla para el personaje.

La Raulito como nombre en si, ya condensa varias cuestiones. “Ral” seria el nombre masculino. Ese
“La" es un sociolecto que en la Lengua remite a una clase social baja. A la vez, permite connotar la pro-
blematica con el Género, ya que no es “El" Raulito, sino “La" Raulito. Por Gltimo, el diminutivo remite
ala condicion infantil del personaje.
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{Como hace la narracion para controlar el aspecto siniestro
de la otredad? éDe qué modo el cine brinda testimonio de
las formas de exclusion?

Cosa juzgada

Entre los afios 1969 y 1971, se emiti6 en television una
serie de capitulos de un programa unitario denominado
Cosa Juzgada. El ciclo, que produjo Canal 11 y fue escrito
en su mayor parte por Juan Carlos Gené, consistio en to-
mar casos judiciales para ser representados por un grupo
actores de alto reconocimiento que se llamaba Gente de tea-
tro. Tiempo después, durante la ultima dictadura civico-
militar (1976-1983), muchos de los integrantes del grupo
debieron exiliarse por las persecuciones ideoldgicas. En
el ano 1970, la escritora Martha Mercader encontré entre
los archivos de tribunales un caso sobre el que Gené re-
dacto el guién. El resultado fue un capitulo de gran éxito
mediatico que se llamoé Nadie, interpretado por Marilina
Ross, una de las actrices que ocupaba en ese momento un
rol central en el star system local. Al poco tiempo, Lautaro
Muruia? retomo6 el guion e hizo una pelicula extendiéndose
sobre la historia de un/a nadie. El periodo en que fue rodada
La Raulito —ocho semanas entre fines de 1974 y principios
de 1975- constituyé un momento en que en Argentina se
reactivo con fuerza un modelo corporal de praxis politi-
ca que consistio en el secuestro parapolicial y la desapari-
cion de los cuerpos como modo de exterminio ideolégico.
Este proceder unificé su periodo de mayor actividad en
meses previos y los primeros afios (1976-1979) de la Gltima

2 Este director ya habia dirigido historias que se ocupaban del margen, el arrabal y las zonas de exclusion,
sea en la ciudad Alias Gardelito (1960) y Un guapo del 900(1971), 0 en una provincia argentina: Shunko (1961).
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dictadura. Dentro de la doctrina de la seguridad nacional,
que opero6 en paralelo dentro de América Latina, las fuer-
zas militares y paramilitares (como la Triple A) se orga-
nizaron “en torno a ciertos topicos de base como la confi-
guracion de un enemigo interno surgido de las ideologias
extranjeras, que representa una amenaza para la nacion,
que debe ser eliminado, y cuyo principal origen es el co-
munismo” (Franco, 2009: 879). El discurso militar se con-
formo en base a los valores construidos sobre las figuras
de la nacion y la familia, intentando borrar todo cimulo
heterogéneo por fuera de esos ideales.

La sombra

Desde los créditos, la pelicula presenta un montaje alter-
nado que designa dos espacios: la calle -un patrullero-y la
carcel —su destino-. Ambas escenas son iterativas, reflejan
una accion cotidiana que mas tarde La Raulito enunciara:
“Dela calle ala carcel”. La camara subraya en un zoom in el
patrullero. El reencuadre delimita la sirena policial, obje-
to sonoro que se presenta a partir de esta instancia como
simbolo metonimico de una ley a la que La Raulito esca-
pa. Sobreimpresa sobre la sirena, se inscribe el nombre
Marilina Ross. Luego, con un corte directo, la cAimara se si-
tua dentro del automovil, en la parte trasera, y hace un pri-
mer plano de una silueta sobre la que aparece el titulo La
Raulito. Es posible desarmar las imagenes y considerar en
esta articulacion enunciativa una fulguracion de sentido.

El primer atisbo de personaje que aparece en la pelicula,
a pesar de que puede inferirse a quién pertenece, se consti-
tuye como una ausencia. Asi como habia sido el titulo ten-
tativo en la primera etapa de produccion de la pelicula, el
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sujeto encerrado en el vehiculo es nadie®. Este cuerpo va-
cio de rasgos deviene la posibilidad de ser cualquiera. Esta
primera inscripcion se completara en el proceso narrativo
por la(s) identidad(es) de La Raulito. Proliferan identidad(es)
mutante(s): La Pelada, La Rapada, Nadie y el nombre de una
persona real: Maria Esther Duffou. En este primer acerca-
miento, llama la atencién que por unos segundos la superfi-
cie de la imagen niega la posibilidad de rostro.

El primer sujeto retratado es una sombra y este detalle
resulta significativo, ya que, en ese contexto historico, las
elecciones politicas y las condiciones sexuales costaban la
vida. El pasaje de una persona a la clandestinidad, la reduc-
cién de su cuerpo a resto organico*.

Entre la carcel y la cerradura

Continua el montaje alternado, el patrullero conecta la
calle con la prision?. El patio interno de la carcel se cons-

3 Aqui se podria abrevar por un juego de sentidos si se piensa el significante Nadie en francés (Per-
sonne) y se lo vincula al concepto de persona que desarrolla Roberto Espdsito, y sobre el cual se esta
razonando en este articulo:

"El problema de fondo se relaciona con el ya mencionado dispositivo de separacion, también reifi-
cante, implicito en la propia nocion de persona. (...) la propia definicion de lo que es personal, en el
género humano o en el simple hombre, presupone una zona no personal, 0 menos que personal, a
partir de la cual este cobra relieve (2011, pags. 16-17)"

La sombra se encontraria en esa zona de lo no personal, La Raulito deviene pura cosa.

4 Dentro del campo artistico en Argentina, la accion colectiva del siluetazo en 1983y sus posteriores
reelaboraciones identificaron en el imaginario democratico a silueta de un cuerpo humano con la
figura del desaparecido.

5 Aeste espacio diegético parece corresponderle algo asi como un sub-género cinematografico que
tiene tradicion en el cine argentino y articula una serie de sentidos que asocian lesbianas, marginali-
dady delincuencia. Algunos de los casos son: Mujeres en sombra (1951) de Catrano Catrani, Deshonra
(1952) de Daniel Tinayre, Las procesadas (1974) de Enrique Carreras, Correccional de mujeres (1985)
de Emilio Vieyra, Leonera (2008) de Pablo Trapero y Fango (2012) de José Celestino Campusano. Re-
cién estas dos Gltimas trazan escrituras no condenatorias sobre las identidades (ésbicas.
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truye con un plano general sobre una fila de presas en for-
macién con uniforme gris. Flota la voz de Marilina Ross en
la entrevista judicial. De vuelta en el patrullero suena por
primera vez la sirena, y al instante, se actualiza el rostro de
La Raulito/Marilina como una prisionera mas en la fila. A
partir de ese momento, el relato se empalma con la histo-
riab La entrevista continuia en over, y se da a lugar a un tipi-
co acontecimiento de rebeldia al que acostumbran estas fic-
ciones carcelarias: La Raulito tira la comida y las celadoras
la reprimen encerrandola. En continuidad, La Raulito de-
vuelve con un grito la violencia de la que es victima: “‘Qué
querés?”.

Tres miradas confluyen para determinar la otredad so-
bre un cuerpo enmarcado por la cerradura: el personaje
(abogado que la examina), encuadre de la camara y el es-
pectador. Una celadora comenta: “Pero es que entre la gente
normal y la enferma hay un estado intermedio, como éste
que no cabe en ninguna parte, ni en la calle ni el manico-
mio”. Con estas palabras se designa una especie monstruo-
sa, un in-between al que la mirada clinico-institucional no le
encuentra lugar. Se trata de la materialidad de un cuerpo-
resto, casi un animal que debe ser expulsado, pero la ley
no puede determinar ni siquiera a qué frontera externa lo
debe desechar y es justo alli donde radicaria la potenciali-
dad subversiva y disruptiva: la clasificaciéon imposible de La
Raulito, su flujo constante de identificaciones mutantes.

La mirada vouyeur, por la cerradura, tranquiliza al es-
pectador medio. Existe una relacién macro-textual, en
la que el género policial permite construir un espectador
modelo que asiste al espectaculo de observar esa otredad
monstruosa en cautiverio. Resulta productivo relacionar la

6 En este comienzo hay una coexistencia de tres temporalidades. La Raulito entre el patrullero y la
carcel con el espacio de la confesion —de donde proviene su voz—.
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pelicula con la gramatica policial -~y también con la crénica
periodistica-, porque permite una mirada en picado como
acercamiento al “mundo de lo bajo”. La produccién de la
pelicula vehiculiza un andamio sobre el que situarse a mi-
rar el suburbio: un ojo espia por la cerradura.

En el correccional, luego de la revuelta viene la calma.
Las mujeres se presentan para la requisa. Se desvisten de-
lante de las camas y las carceleras las toquetean a todas. Sila
tradicion representativa carcelaria supo utilizar el desnudo
para objetualizar el cuerpo femenino ante una mirada, en
principio masculina, {es posible pensar en una pelicula que
proponga el deseo lésbico? Dentro del texto filmico, irrum-
pe constantemente un vector de placer visual de mujer a
mujer como posibilidad y constructo tematico. Es decir, es-
cenas de mujeres que miran mujeres, comparten espacios
de intimidad y se tocan mas alla de una mirada masculina
que las encuadre. En un calabozo de iluminacién barroca,
las mujeres se acarician y se abrazan. Si bien recuerdan a
los varones que aman, lo hacen desde un locus amoenus de
erotismo femenino. En el manicomio, La Raulito pinta
unos bigotes sobre el rostro de otra mujer y una colifata se
le acerca intentando acariciarla. En el cabaret, La Raulito
deviene una constante y extrafia vouyerista, observa con
placer los numeros musicales.

En este sentido, Judith Halberstam se interesa por releer
las imagenes cinematograficas sobre la masculinidad en
cuerpos de mujeres biologicas y explica que, cuando retra-
tan sexualidades no heterosexuales, lo hacen desde narra-
ciones punitivas y negativas. El armado de una genealogia
brinda una posibilidad de referencia historica sobre estas
identidades. Al otorgar visibilidad, se permitiria existencia
representativa y un lugar a partir del cual construir nuevos
discursos, sea en oposicion de los mismos. La invisibilidad
social resultaria mas dafiina que la visibilidad negativa. Los
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estereotipos se utilizan y funcionan como una economiza-
cion del lenguaje representativo. “Lo positivo y lo negativo,
en conclusion, no son los mejores indicadores a la hora de
medir el impacto politico de una representacion concreta”
(Halberstam, 2008: 211). La Raulito en tanto referente tex-
tual, permite a muchas chongas o intersex un lugar de par-
tida para construir identificaciones. El término en inglés,
tomboy es mencionado por Halberstam como un sub-gé-
nero posible de butch, aquella adolescente masculina que la
narracion hace crecer y encajar en la femineidad que im-
pone la sociedad. En nuestras tierras se las llama chongas’.

Si bien hay una proximidad narrativa con la tomboy, en
oposicion a esta figura, La Raulito nunca crece, se detiene
en esos catorce anos que, segun la mesa de médicos en de-
bate y opinién, fue el momento dénde anclé su crecimien-
to madurativo. Esta estrategia infantiliza al personaje y no
lo deja asumir una identidad sexual®. Por lo tanto, la calma
del espectador medio de la industria cultural consistiria en
no ver mas que una nina confundida®. La afirmacion de la
identidad no se concreta nunca y esa es la linea de fuga al
sistema que nos propone la pelicula.

Esta linea argumentativa no s6lo nos permite pensar a
La Raulito como un cuerpo queer, sino también imaginar

7 Otra tomboy local fue el personaje de la cantante/actriz Natalia Oreiro: “La Cholito” (obsérvese la
proximidad lingistica de cholito con chonguito). De caracteristicas similares en su trayectoria este-
lar en la industria cultural devino reproduccion de La Raulito con otra suerte. En (3 serie televisiva
“Mufieca Brava” (1998-1999), una suerte de chonga futbolista es domada/domesticada para casarse
y serviraunvaron.

8 Enreferencia a la telenovela que lanza a Marilina Ross al estrellato (La nena), una nota periodistica
de la época se titula: “La Nena crecid y ahora se llama Raulito”. (Clarin, 26-04-75). Es decir, el texto
estrella de Marilina permite que el espectador medio vea en ella una nifa. “La nena” era como se
conocia a la actriz en a fardndula.

9 Me refiero a economias textuales que, como en los textos clasicos de Hollywood, se las ingenian
para excluir aquellos detalles que lleven al espectador medio a reconocer identidades sexuales no
heterosexuales en las peliculas.
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las posibilidades identitarias que territorialmente se des-
prenden de su cuerpo, ya que son las que injustamente se
encuentran mayormente invisibilizadas y estigmatizadas
en los distintos tipo de luchas feministas: las lesbianas y los
varones trans y 1xs intersex.

No ser mujer

Todos se apiadan de La Raulito y le ofrecen hospitalidad.
Juan, el vendedor de diarios, le brinda trabajo y hogar. Hay
una escena en la que estan en la habitacién de él. En la pa-
red, una escopeta y un cuadro de jugadores de futbol. Se
escucha la confesion_entre lagrimas: “Los hombres sufren
menos que las mujeres en la carcel, en todos lados sufren
menos. Yo no quiero ser hombre. Lo que no quiero es ser
mujer, no quiero sufrir mas”. Al comienzo, La Raulito no
quiere desvestirse y durante la pelicula no quiere banarse;
el problema con la desnudez de su cuerpo tiene que ver con
no querer ser mujer. Justo en el momento en el personaje
asume y hace explicito su deseo, la ley del género actaa por
medio de la fuerza masculina. Juan le observa por prime-
ra vez el cuerpo femenino e intenta violarlal®. La Raulito
se hace fuerte y, del mismo modo en que en la carcel se la
oblig6 a sacarse la ropa y escogio (frustradamente) cortarse
las venas con los alambres de la cama, escapa. La pelicula
afirma constantemente el escape valorandolo como modo
de poner en practica la libertad en tanto la eleccion incues-
tionable de conservacion de la vida'.

10 El no querer ser mujer esta estrechamente ligado al rol de opresion que tiene en la sociedad
patriarcal, agravada con la violencia de la marginalidad por la clase social. En proceso doble, que las
ciencias sociales denominan feminizacion de la pobreza, denota las mayores posibilidades que tienen
las mujeres de ser pobres, por las condiciones de exclusion que genera el capitalismo y el patriarcado.
11 Este gesto puede vincularse a otro acontecimiento de |a realidad historica que nos lleva a supo-
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La posibilidad de pensar al personaje y las imagenes
que evoca en tanto lesbiana chonga no resulta coherente
con la asexualidad de La Raulito'?. Otra categoria posible
es la de intersexualidad o transexualidad donde Raulito
podria devenir un referente historico de los varones
trans. La complejidad de pensar a La Raulito asi reside
en el hecho de que su autopercepcion no seria tal. Si bien
se viste de varon, juega al futbol y su suefio es jugar en la
primera division del Club Boca Juniors, (suma de asocia-
ciones que contribuyen a la construccioén secundaria y
superficial del género masculino) en ningin momento
asume una identidad de varon. El conflicto respecto a su
identificacion genera ansiedad en su entorno. La gente le
pide a La Raulito la revista Claudia, mientras que a Juan
El grafico®. No adecuarse a las normas del género y el
desvio performativo que diluye las fuerzas moldeadoras
de la sociedad es la fisura politica que propone la peli-
cula. La Raulito es un proceso mujer/varon, un devenir
siempre incompleto que cuestiona ese mismo binomio,
donde la barra es circulaciéon y escape'.

ner un imaginario de época. Algunos grupos clandestinos, en caso de ser atrapados por las fuerzas
militares, estaban preparados para utilizar una pastilla de cianuro. Para algunos, era preferible el sui-
cidio, antes que ser expuestos a la tortura para acceder a la informacion sobre el paradero de otros
companeros.

12 Se razond en ese sentido, por la superposicion particular que permite leer en el cine como dis-
positivo simbolico la imagen del cuerpo aurdtico de la actriz, que si se asumi6 posteriormente como
lesbiana. También como se argumento, el texto en su produccion de sentido permite un espacio de
circulacion del deseo lesbiano.

13 Revistas de la época destinadas a “las mujeres” y “los varones” respectivamente.

14 Para ampliar sobre la cuestion de la intersexualidad, véase Mauro Cabral (2003). Sobre la catego-
ria de chonga (masculinidad predominante en un cuerpo biolégicamente asignado como femenino),
véase Fabi Tron y Valeria Flores (2013).
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El testimonio

Es posible acercarse a la nocién de testimonio para pen-
sar el ingreso de las voces narrativas en el relato de aquellos
que en la sociedad no tienen voz. Si bien se trata de una
ficcion, pone en escena material juridico para actualizar el
ingreso de una subjetividad victima de la debilidad de la-
zos de las instituciones sociales. La entrevista que en la mi-
tad de la pelicula se realiza ante un secretario del juzgado y
se escucho por primera vez en over al comienzo se trata de
un fragmento que condensa la problematica de la precarie-
dad como limite de lo vivible. La Raulito narra su historia,
su relacion con su padre, el alcoholismo y la violencia de la
que tuvo que escapar para mantenerse viva.

Marilina Ross despliega sus dotes actorales, se confiesa entre
la justicia terrenal y la ley divina, cristiana -noétese la cruz so-
bre el decorado del recinto-. Actia y recurre a su emotividad
para situarse en su propia persecucion ideologica. La Raulito/
Marilina dice: “‘Por qué no me dejan en paz? Si yo no jodo a
nadie. {A quién jodo yo?”. Se trata de una declaracion doble, la
del personaje y la de la actriz, que en ese momento esta siendo
perseguida por la triple A%. Una vez mas, como se reitera a lo
largo de la pelicula, el camino es el escape o el encierro. El en-
cierro disciplinar contra libertad de la calle, -mundo abierto a
las posibilidades-. La entrevistada dice: “Desde que naci estoy
escapando”. De alli se desprende que escapar es poder ser en el
mundo, el flujo por el que se realiza la confrontacion a la hete-
ronorma y el binarismo genérico al que la someten la mirada
de las instituciones -médica y policial-¢.

15 Més alld de las amenazas, Marilina Ross cuenta una anécdota que grafica la cuestion. En una toma
que ella debia correr, mientras rodaban en la calle por la zona de Tribunales, un hombre de civil -pero ar-
mado- a persigui6 a los gritos con intencion de detenerla. (Suplemento Radar, Pagina/12, 28-10-2013).
16 Luego de los anos dictatoriales, se emuld la puesta en escena de un testimonio que también pro-
pone una doble lectura. En La historia oficial (1985) de Luis Puenzo, Chunchuia Villafafie con maestria
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Escapar al mar

Los espacios cercanos a los trenes funcionan como sig-
no de intercambio entre la periferia y la centralidad de la
urbe. La Raulito comparte la comunidad de ninos que ha-
bitan por las noches los talleres ferroviarios. Alli, el per-
sonaje de Medio Pollo” propone a La Raulito irse de viaje.
El destino es el mar. La camara esta abajo del tren y sube
para desencadenar un nuevo escape. En el viaje, para no
pagar boleto, se meten en un bafio de caballeros. Una vez
que Medio Pollo y La Raulito se encuentran alejadxs de
la ciudad parecen alcanzar la felicidad. La Raulito come-
te un delito, si es que se llama delito al hecho de que un
nino rompa una vidriera para sacar una pelota de fatbol
y una camiseta de boca —la industria cultural de por me-
dio construyendo identidades genéricas-. Es en un juego
de pelota donde Ixs dos se reencuentran en una dialéctica
de reconocibilidad. En la pelicula, se ontologizan en una
comunioén propia, una comunidad de amantes alejada de la
sociedad que los maltrato.

Si el reconocimiento es un acto, o una practica, em-
prendido por, al menos, dos sujetos y, como sugeriria
el marco hegeliano, constituye una accion reciproca,
entonces la reconocibilidad describe estas condicio-
nes generales sobre la base del reconocimiento que
puede darse, y de hecho se da” (Butler, 2010:20).

actoral confiesa de forma ficcional los horrores de la tortura que dejan colar la emocion de su expe-
riencia personal. Se vuelve a vincular la historia personal y la historia nacional a partir del relato oral
de un cuerpo victima en la pantalla cinematografica

17 Para enrarecer mas la cuestion, quien interpreta a este nifio es la pequeda actriz Juanita Lara,
quien a su vez interpreta un personaje androgino en Nazareno Cruzy el lobo (1975) de Leonardo Favio.
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En esa refundacion, dos sujetos se reconocen y por pri-
mera vez la musica se libera compositivamente y desplie-
ga un vuelo melédico®, pero como la ley del inconsciente
social vuelve a reprimir, la musica resulta castrada por el
ruido de las sirenas hasta volverse insoportable. Ante la ley,
los cuerpos enloquecen y atraviesan los planos en despla-
zamientos lineales corta con la profundidad de la playa. Se
vislumbra la presencia de cierto humanismo existencia-
lista acorde a la época que cree en la libertad. Esa liber-
tad pensada como posibilidad de eleccion a partir de lo
dado. La Raulito ensefia que la libertad es escapar, taparse
los oidos para no escuchar la cultura, ni lo que esta suele
decir que nos dice la naturaleza. En este periodo utépico,
la pelicula puede pensarse con un matiz pedagogico que
ensena que no hay una salida individual y que la practica
de la libertad se produce a partir de la reconocibilidad con
el/la otro/otra/otrx y en esa reconocibilidad entre iguales
monstruosos se despierta una conciencia sobre la sociedad.
L*s excluid*s en conjunto fundan un nuevo espacio de en-
cuentro. La pelicula termina con un aleccionador fundido
a blanco.

18 Hasta ese momento el procedimiento musical de la banda sonora funciona de modo literal con los
ambientes en los que incursiona. Afirma innecesariamente en leit-motiv cada espacio en el que ingresa.
Por ejemplo, batucada para los suburbios de la calle y la villa miseria y mUsica de jazz para el cabaret.
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Ficha técnica

Titulo: La Raulito. Aio: 1975. Pais de produccién: Argentina. Direccién: Lautaro
Murda. Elenco: Marilina Ross, Maria Vaner, Ana Maria Pichio, Cristina Banegas y
Roberto Carnaghi, entre otros. Guidn: José Maria Paolantonio, segun el libro tele-
visivo escrito por Juan Carlos Gené y Martha Mercader. Montaje: Jorge Valencia,
Carlos Mdrquez y Silvia Barrilli. Musica: Roberto Lar. Escenografia: Germen
Gelpi. Fotografia: Miguel Rodriguez. Duracion: 95 minutos.
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Gustavo Ferreira: un alma que no tiene género

Denise Pieniazek

Gustavo Ferreira es un artista plastico argentino cuya
inclinacién artistica nacié desde temprana edad marca-
da por los museos de arte, los cementerios o necrépolis y
la muerte en un sentido mas personal. Nacido en Buenos
Aires un 22 de noviembre de 1959, a sus doce afios de edad
vivio una experiencia traumatica que marco el resto de su
viday su obra: la muerte de su hermano mayor en un acci-
dente. Este hecho marco hasta sus gustos musicales, conta-
ba Gustavo cuando fue entrevistado en octubre del 2014
“Empecé a escuchar a Mahler (Gustav Mahler) que tenia
una serie de canciones que se llamaba “Kindertotenlieder”
que quiere decir la cancion de los ninos difuntos..”. Desde
alli sinti6 que su vida estaria marcada por intensidades y
que necesitaba expresarlas mediante el arte, porque para
élla obra de arte esta cargada de vibraciones animicas. Su
obra atraviesa tres ciclos que varian principalmente desde

1 Entrevista realizada a Gustavo Ferreira en el Centro Cultural Paco Urondo el 7 de octubre de 2014
por Denise Pieniazek.
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sus tematicas: una primera etapa vinculada a la muerte y
el erotismo; una segunda fase ligada a lo espiritual, los an-
geles y el amor; y por ultimo actualmente continta traba-
jando con lo espiritual pero desde las fuerzas de oposicion
con una estética muy vinculada a la antigua Grecia. En la
entrevista explico:

yo tengo una concepcién que viene de los griegos de
que la forma tiene que estar premiada de conteni-
do, como los filésofos que escribian en prosa poéti-
ca.. la obra, la forma tiene que ser bella ~una refe-
rencia muy amplia de lo que es belleza- pero como
hay equilibrios y que tienen que tener un contenido,
acepto la forma sin contenido porque acepto todo,
pero una obra con contenido a mi me conmueve mas.

En lineas generales, sus obras emanan ciertas reminis-
cencias a culturas arcaicas, remiten a la estética expre-
sionista o a un cubismo goético y tienen una concepcion
neo-simbolista.

Continuar con la tradicion de la academia

Gustavo Ferreira comenzo6 su formacién como artis-
ta visual durante su adolescencia en el taller particular
del artista Manuel Oliveira, de quien dice lo que mas le
influencié fue su imagen “goyesca”. Posteriormente de-
cidi6 ampliar sus conocimientos de forma académica,
por lo cual ingresé a la Escuela Nacional de Bellas Artes
Prilidiano Pueyrredén en donde obtuvo el titulo de pro-
fesor de pintura. Para completar esa formacion que le pa-
recia insuficiente concurrié asiduamente a los talleres del
llamado Estimulo de Bellas Artes:
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Surgio la posibilidad de estas escuelas que habian
traido los europeos, ellos eran los que continuaban
esa formacion académica tan antigua, que ya venia
de Grecia...Policleto, Fidias, que conocian a la per-
feccion la armonia, la proporcion, ellos fueron los
que disefiaron el canon..estas escuelas como Esti-
mulo era mantener la educacién artistica, ese con-
tacto con las academias que va mas alla de lo téc-
nico, te introducen en una forma de pensamiento.

Ademas, tuvo contacto con otros artistas y maestros
como Jorge Demirjian y Fernando Garcia Curten, a quie-
nes valora constantemente ya que para €l “la figura de
los maestros es muy importante en mi vida, igual que
los colegas”. Posteriormente realiz6 un posgrado en la
Escuela Superior de Bellas Artes Ernesto de la Carcova.
Aproximadamente a los veintiséis anos de edad decidio
irse a Europa a probar suerte como artista, estuvo en al-
gunas ciudades de Espafia y otras de Italia. En cuanto a su
modo de produccién artistica, después de una experiencia
traumatica debido al exceso de consumo de drogas en su
juventud, comprendié que hay otros caminos para encon-
trarse con la inspiracion y el inconsciente. Actualmente
recurre a experiencias de meditacion, la auto-hipnosis, la
musica y la lectura:

ningdn artista, ni un actor o un musico quiere es-
tar esclavo de una sustancia, yo me di cuenta que
es posible llegar a cierto estado sin recurrir a eso
para liberar las represiones. Cuando uno se expre-
sa tiene muchas represiones, tiene un gran miedo
a arruinar la obra, tampoco sabe céomo soltarse,
porque si se suelta demasiado los que miran la obra
no van a poder interpretar lo que quiso decir o ese
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lenguaje plastico que por ahi es mas gestual, mas
brutal o mas primitivo. Hay que llegar a esos esta-
dos de liberacion del ser interior a través de la me-
ditacion, de la hipnosis inducida que te lleva a ese
clima de trabajo, del silencio.

Relaciones intertextuales y estéticas en sus obras

En cuanto a los rasgos formales en sus obras posee in-
fluencias de distintas estéticas, algunas de ellas remiten
a culturas arcaicas como la egipcia, la persa y la griega, y
otras al gético medieval, al expresionismo y al simbolismo.
Su obra esta cargada de relaciones intertextuales, ya que
dialoga no s6lo con artistas y diversas épocas de la historia
del arte, o pensadores tanto filoséficos como espirituales,
sino también con diversos temas que provienen de otros
campos sociales, como él mismo enuncia “muchas veces lo
que nos influencia no viene del campo del arte”. Sus obras
poseen un peculiar uso dramatico de la luz y el color, que
dan cuenta de la influencia que artistas como Rembrandt
y Caravaggio ejercieron en su estética. Ferreira comenzdé
como pintor y dibujante, y mas tarde descubrié el universo
dela escultura, por el cual se encuentra muy atraido actual-
mente. En sus esculturas sus personajes poseen un vacio en
sus ojos que en lo personal me recuerdan a los retratos de
Amadeo Modigliani, quien decia que no pintaba los ojos de
quien retrataba hasta captar su esencia, y asimismo remi-
ten a la uniformidad vacua de los ojos del arte griego clasi-
co. En el caso de Ferreira lo hace con el objetivo de que las
miradas en sus personajes parezcan en trance, en éxtasis, es
decir que sean miradas transidas por la luz. Otro estilema a
resaltar en algunas de sus obras, como en la serie del Tarot
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“Demeroticon”, es la presencia de serpientes, felinos y ca-
ballos interactuando con humanos, incluso de forma muy
erética. Las serpientes suelen simbolizar lo falico, los feli-
nos la sensualidad femenina y el caballo la virilidad mascu-
lina o lo salvaje. En el caso de la obra de Gustavo

hay simbolismos para los animales, también utilicé es-
padas y cuchillos... Un simbolo siempre es portador de otro
simbolo. Con respecto a la serpiente primero empecé a
hacerla con una cabeza, después con dos cabezas, también
con la cabeza emplumada como los aztecas, vinculando
los universos bajo y alto..la serpiente es un simbolo subte-
rraneo, lo oculto..el caballo por el contrario es un animal
solar, lo tomo en el sentido griego en la serie de escultura
que estoy trabajando ahora, como un simbolo del arquetipo
de nobleza, pasion...del felino como lo erético, la mujer...El
Demeroticon eran ilustraciones que yo hice para la ilustra-
cion de un libro en Alemania en el 2006. El felino represen-
ta lalujuria, el erotismo del peligro, detona adrenalina.

Las serpientes también estan presentes en algunas de sus
esculturas mas actuales que remiten tanto a la “Cabeza de
Medusa” de Caravaggio como al clasicismo griego.

Concepcion del arte como liberacion del ser y del artista
como médium

Con respecto a la concepcion que Ferreira posee del
arte y del estatuto del artista, ambas concepciones esta-
ran en estrecha relacion con sus creencias espirituales.
Para é€l, el artista debe reconocer sus secretos mas pro-
fundos, sus pesadillas y obsesiones delante de la comu-
nidad para asumir la inconsciencia colectiva. El artista
toca el tabui y muestra los mitos (en los cuales encuentran
para él el incesto, la magia negra, los asesinatos, etc.). En
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consecuencia, €l concibe al artista como un médium, un
médium entre lo que una obra encarna y el receptor: “el
arte para mi tiene mucho de sacrificio, yo creo mucho en
el sacrificio, el sacrificio en el arte como una entrega a los
dioses”. Para este artista esta concepcion es lo que le da
eternidad a las obras de arte, idea que dijo comprender
al ver el boceto para la pintura “La escuela de Atenas” de
Rafael Sanzio:

en Italia, en Milan, recuerdo haber visto el dibujo
preparatorio de “La escuela de Atenas” de Rafael...
cuando vi ese dibujo me di cuenta que era como
Mozart, estaba ante algo que no era humano, que
tenia un equilibrio y una perfeccion suprema, lo
asocié con eso que decian que Mozart no corregia,
ese dibujo parecia haber utilizado al artista como
médium, parecia pertenecer a otra esfera de la

creacion.

Esa encarnacion para él puede venir tanto de una fuer-
za superior, de un universo no perceptible para cualquie-
ra o desde vidas pasadas. Ferreira cree fehacientemente
en la reencarnacion y las vidas pasadas. Segun Gustavo

el artista es el que mantiene viva esa luz que nos
conecta con lo trascendente, te diria también lo si-
guiente que dice Emile Cioran: silas obsesiones de
un artista no llegan a un grado patolégico a mi no
me interesan, por eso me gustan Baudelaire, Kafka
y Dostoievski..y yo diria si un artista no me conecta
con lo trascendente a mi no me interesa.

Gustavo al hablar de él como artista se presenta de la
siguiente manera:
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Si tuviese que ponerme una etiqueta yo me pondria
neo-simbolista.. me gustaria como un mistico, un
neo-simbolista..me interesan esos caminos donde el
arte y lo espiritual y lo profundo se encuentran; y lo
filos6fico también... en realidad la ciencia y el espiri-
tu se encuentran porque si vos por ejemplo tomas un
tipo como Pitagoras es un matematico por un lado, y
por otro lado un mistico, utiliza la matematica como
medio para interpretar el universo.

Todas estas ideas posiblemente son fruto en parte de la
gran influencia de su maestro Fernando Garcia Curten,
quien le dijo: “el arte es espiritual y si no, no es arte”, frase
que sin dudas marc6 su vida. Tal vez posteriormente se in-
teres6 mas por la escultura que por la pintura, porque como
dice €l trabaja especialmente con la luz, el volumen y las
formas, al igual que el artista quien cuidalaluz en la oscuri-
dad, idea que retoma de Holderlin.

El erotismo de la muerte, una estética alternativa de la
sensualidad

El original aporte de la obra de Ferreira radica en expre-
sar la capacidad de encontrar excitacién y erotismo en la
muerte. Sus obras erdticas representan escenas muy parti-
culares: orgias, escenas homosexuales, otras con vinculos
entre humanos y animales arcaicos, y otras vinculadas a
esqueletos y criaturas excéntricas. Este artista solia trabajar
con las figuras de los arquetipos —concepto que tomo del li-
bro Sincronicidad de Carl Jung- alos cuales mas tarde trans-
formo en arcanos. Estas ideas estan presentes en sus dos
series del Tarot: “Demeroticon” y “Court Cards”, asi como
también enla serie “Totentanz”y “Sexual baroque”, algunas
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de ellas firmadas bajo el seudénimo de “Dark Idol” (idolo
oscuro, nombre que surgi6 por inspiracion de lo gético).

Desde temprana edad Gustavo ligé el erotismo y la
sensualidad a la muerte tomando su teatralidad para sus
representaciones:

cuando comencé el tema del erotismo y de la muerte...
el sexo y la muerte en mi taller estaban muy vincu-
lados como arquetipos. Yo lo relacioné con esa eta-
pa mia de la estética mortuoria del cementerio, algo
inquietante que después se transformo en deseo y se
fue mezclando, estaba en el despertar de mi erotis-
mo, quedo instalado un arquetipo de misterio y de
deseo..cuando yo me meti en el expresionismo, el ex-
presionismo tiene mucho del medievalismo aleman,
los alemanes tardaron mucho en salir del gético, hay
leyendas folkléricas como la danza de la muerte, el
Totentanz, la danza de la muerte y la doncella, 1a don-
cella seducida por la muerte.

Ferreira encontraba cargada de pulsion a la muerte y se
sentia seducido por sus criaturas, para él “No hay tipo mas
sexy que el demonio o mujer mas sexy que una diablesa, no
sé si es porque es lo prohibido, lo misterioso, pero se alo-
ja en la mente sobre todo de una sociedad tefiida de cris-
tianismo sobre lo erético”, al poner en escena esos temas
Gustavo creia que estaba mostrando parte del inconsciente
colectivo. Por esta razon su obra trabaja fuera de la norma
desde lo queer, ya que “(...) por queer se deberia entender el
atributo distintivo de un comportamiento que, sin ser de
este mundo, se atreve a hacerse presente en €l, sin tener ca-
bida en la realidad, tal como es puesta por la civilizacién de
la modernidad capitalista, se hace sin embargo un lugar en
ella” (Echeverria, 1997). Estas obras tienen principalmente
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una estética expresionista con una paleta en donde predo-
minan los ocres, los tierras y los rojos intensos. A Ferreira le
interesan el romanticismo y el expresionismo porque estan
vinculados al inconsciente, y es alli donde para €l aparecen
la muerte, el diablo y los seres que distorsionan la percep-
cion de la realidad generando cierta euforia.

Un erotismo de la queerness

Gustavo Ferreira considera que el rol del artista es em-
pujar la frontera para la libertad de expresiones, es decir
ampliar los espacios de manifestacion en donde conviva la
diversidad. En el 2000 Ferreira viajo a Estados Unidos y se
instal6 en la ciudad de Los Angeles, en donde buscando ga-
lerias de arte encontro la galeria de Tom of Finland, la cual
defiende los derechos de las minorias. Gustavo siempre se
vincul6 en ambientes poco convencionales con personas
“excéntricas” segun los supuestos canénicos de la sociedad.
Alingresar a la universidad sus padres no apoyaban su vo-
cacion artistica, por un lado por cuestiones econémicas, y
por otro lado, por las amistades que de esos ambientes sur-
gian. A sus padres sus amistades les parecian “raras”, ya sea
por sus inclinaciones sexuales, por el consumo de estupe-
facientes o por cuestiones politicas. Sin embargo, €l siem-
pre estuvo abierto a la diversidad y a romper los canones.

Al entrar en contacto con la fundaciéon de Tom of Finland,
Gustavo descubrié un nuevo universo, ya que expreso que
mientras que en Argentina recién nos estabamos ocupando
de los derechos humanos, en Estados Unidos hace rato eso
ya se habia superado y se estaban ocupando de los derechos
de las minorias. Gustavo mencioné al respecto: “Tom of
Finland fue un gran artista del que podria hablar horas..yo
a él no lo conoci pero conoci a su pareja Dark que heredé su
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fundacion..y ellos promueven ‘courage & support’, dan apoyo
al arte erotico...”. Antes de comenzar a desarrollar la influen-
cia que ejercio6 la experiencia en Los Angeles en la obra de
Ferreira, es muy importante mencionar algunos aspectos del
artista homoeroético Tom of Finland, ya que éste lo conmo-
vié en gran medida. Hay tres artistas importantisimos a te-
ner en cuenta con respecto al arte homoeroético y suimpacto:
George Quaintance, Stephen Etienne (Dom Orejudos) y Tom
of Finland (Touko Laaksonen). Tom of Finland revolucio-
noé el mundo del arte, no sélo por su militancia del género,
sino también por sus peculiares obras con escenas homoero6-
ticas. Los estilemas esenciales de dichos dibujos eran hom-
bres corpulentos y musculosos vestidos de uniforme con sus
grandes falos expuestos, algunas veces en pareja y otras en
orgias o incluso en escenas sadomasoquistas. Tom utilizaba
muchas veces hombres con uniforme de cuero por varias
razones: por un lado, desde su nifiez tenia un fetiche con las
botas de su madre las cuales se probaba a escondidas; asi-
mismo porque era su uniforme en el ejército y todo lo que
le quedo cuando emigro tras la segunda guerra mundial de
Finlandia a Estados Unidos y por ultimo; porque €l conside-
raba el cuero como un material vivo al igual que el cuerpo
humano (incluso muchas veces se colocaba ropa de cuero
mientras dibujaba para sentirse inspirado). En el contexto en
que nacié Tom y durante la mayor parte de su vida, la homo-
sexualidad era algo prohibido en una sociedad que esperaba
que el hombre tenga la “conducta del macho” como él decia.
A través de su arte encontro6 la forma de desarrollar sus fan-
tasias, su libertad de mostrar los verdaderos sentimientos y el
gay macho look: “mis preferencias eran genuinas, yo naci con
ellas, no hay nada de enfermo o perverso en ello”%. Tom of

2 Cita extraida del testimonio de Tom of Finland para el documental Daddy and the Muscle
Academy (1991, llppo Pohjola).
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Finland pudo hacer mas visible su arte y tener mayor difu-
sion a partir de 1957 en la revista Physique Pictorial. E1 deseo
de Tom era corregir las injusticias de la vida real a través del
homoerotismo, ademas de darles coraje a los oprimidos y
desentendidos, sin intencion alguna de clasificar a la gente,
para él “todos tenemos algo de todo en nosotros mismos pero
en diferentes proporciones, nunca somos totalmente algo...yo
queria darle coraje a esa minoria™.

Hay varios puntos de contacto entre las ideas de Tom y
las de Gustavo, uno de ellos es que ambos coinciden en que
el ser humano esta compuesto no por una totalidad sino
por varios aspectos que se complementan. Ferreira consi-
dera que estamos compuestos tanto por lo dionisiaco como
por lo apolineo, para él no existen los opuestos excluyentes
sino los opuestos complementarios. Tanto a Gustavo como
a Tom of Finland algunos los tildaron de perversos e in-
cluso nazis. En el caso de Tom of Finland, porque presento
una serie homoerdética de soldados con uniforme nazi, lo
cual resulta poco pertinente, ya que se considera que justa-
mente esas obras ponen en discusion los ideales canénicos
y de super-hombre que los nazis intentaban promover, jus-
tamente la obra de Tom evidencia que sexualidad y género
son indistintos. No hay nada de racista en la obra de Tom,
incluso realizé piezas homoeroéticas en las cuales hay hom-
bres negros, y orgias de hombres negros con blancos, de-
fendiendo una vez mas los derechos de otra minoria social.
Conrespecto ala obra de Gustavo, éste cargd con el estigma
de que algunos lo consideren nazi por utilizar tipografias
goéticas alemanas en sus obras, lo cual es un despropoésito
ya que las tipografias goticas si bien fueron retomadas por
régimen nazi provienen del medioevo aleman e incluso

3 idem.
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paraddjicamente tienen influencias del antiguo alfabeto
hebreo. Al respecto comentaba Gustavo en la entrevista:

la cuestion era asi con el tema de lo erético yo tra-
bajaba con el tema de la muerte, el deseo y el diablo,
entonces mucha gente me decia que yo era perverso,
como que yo era un satanista, una vez hasta me dijo
uno que yo era nazi..yo me identificaba con todo eso
en la [galeria] Tom of Finland también, el arte er6-
tico y el tema de tener que soportar cierta presion o
discriminacion e hice afinidad con la gente de la [ga-
leria] Tom of Finland... Hacer una obra para mayores
espacios de expresion, parte del rol del artista era ha-
cer lugar para mayores espacios de expresion, poder
desacralizar los tabues, liberar al ser humano de todos
estigmas y etiquetas, empujar las fronteras mas alla
de las categorias politicas o de género..Yo en lo per-
sonal soy bisexual, donde me sentia estigmatizado y
mas perseguido era por estar trabajando el tema del
erotismo en relacion al deseo y al diablo...pero cuando
llegué a la [galeria] Tom of Finland vi que ellos traba-
jan mucho con la militancia de género, vi un elemen-
to mas. Yo también siendo bisexual me sentia como
acompanando esa militancia de género, pero no me
considero un militante, nunca me senti asi, no me
identifico con ese término en cuanto a lo que es mi
obra. Lo que yo veo es esto de ampliar los espacios de
la libertad y mi obra es mas independiente de lo que
seria una ideologia cerrada, pero ahi comparti eso y
me sentia muy a gusto.

A pesar de estar de acuerdo con muchos de los ideales que

circulaban en la fundaciéon de Tom of Finland, en cuanto
a la militancia Ferreira se sentia mas identificado a ellos
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como persona pero no desde lo artistico. Sin embargo, en
cuanto a las practicas orgiasticas y sadomasoquistas que se
realizaban en el sétano de la fundacion era al revés, aque-
llas solo le atraian estética y tematicamente para la pues-
ta en escena de sus obras, pero no para realizarlas desde la
practica. Al respecto compartié lo siguiente:

estando ahi se compartia esa conciencia de que ha-
bia discriminacién, mi obra no era panfletaria, yo
no retrataba una escena amoldandome a la institu-
cion en la que estaba.. recuerdo por ejemplo en la
fundaciéon de Tom en el soétano hay un “dungeon”,
son esas mazmorras que son todo lo que tiene que
ver con las estéticas sadomasoquistas, las estéticas
alternativas de la sexualidad, lo que tiene que ver
con el fuego o con lo ludico alrededor de la sexua-
lidad, a mi me interes6 mucho eso..el sadomaso-
quismo como lo que vos decias antes de Tom con
el uniforme, las cadenas, correas de cuero, a mi eso
me resulté siempre como muy erético..la cuestion
es que ellos tenian este “dungeon” y luego habia un
altar satanista y tenian una figura que se llama creo
que “LaVey”, que tienen ahi en Los Angeles, un sa-
cerdote satanista, “Saint LaVey” un high priest, que a
mino me convoca porque yo tengo orientada la mi-
rada hacia los universos luminicos, lo que si admito
es que esa simbologia como estética si me resultaba
atractiva, como un teatro... yo por ejemplo me des-
prendi de esas practicas, ahi no participaba..porque
yo creo que hay fuerzas destructivas, asi como invo-
lutivas, creo que lo relacioné con la droga cuando yo
tuve esos episodios y eso en algiin momento puede
volverse en algo destructivo..yo no necesitaba esas
practicas orgiasticas y esas cosas.
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En Los Angeles Ferreira expuso reiteradas veces en la ga-
leria Tom of Finland y particip6 del Erotic Art Weekend que
organiza dicha fundacion (el cual sigue realizandose hasta
la actualidad).

El alma no tiene género

Las concepciones espirituales en las que Gustavo Ferreira
cree se trasladan automaticamente a su arte, sobre todo una
de ellas la cual retoma del médium brasilefio Chico Xavier:
el alma no tiene género, ya que va cambiando su género en
las reencarnaciones segun sus condiciones de vida. El alma
no tiene género representa para este artista un estado ante-
rior al cuerpo fisico, €l cree fehacientemente que

el alma va cambiando de cuerpo segun las necesida-
des que tiene, segun las ocupaciones a las que se tiene
que dedicar, y va cambiando de género para com-
prender qué es estar en un cuerpo de hombre y qué
implica estar en un cuerpo de mujer, y conocer qué es
ser mujer, ese es el concepto el alma no tiene género.

Ferreiralee desde hace varios anos a Carl Gustav Jung, cu-
yas ideas lo impactan y atraviesan cada dia mas, sobre todo
las referentes a lo masculino y a lo femenino. Retomemos
una de las citas de Jung a las que Ferreira hace referencia
constantemente:

T, vardon, no debes buscar lo femenino en la mujer
sino que has de buscarlo y reconocerlo en ti mismo,
pues [lo] posees desde el principio. Sin embargo, te
gusta jugar a la masculinidad porque conduce por la
viallana de lo acostumbrado. T, mujer, no debes bus-
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car lo masculino en el varén, sino que has de aceptar
lo masculino en ti misma, pues [lo] posees desde el
principio. (Jung, 2010).

Ferreira cree s6lidamente en que los opuestos —en todos
sus sentidos, no s6lo en cuanto al género- no son opues-
tos excluyentes sino complementarios, por eso utiliza tanto
para sus representaciones parte de lo dionisiaco y parte de
lo apolineo. Al igual que reflexionaba Tom of Finland, to-
dos tenemos parte de todo, pero hay una predominancia
de algtin rasgo. Con respecto al género Ferreira opina igual,
todos tenemos algo masculino y femenino en nosotros, cre-
yendo entonces en el género como algo circunstancial, en
donde “el alma encarna hasta lo que tiene que aprender, en-
carna indiferentemente en un cuerpo masculino o femeni-
no segun si tiene obligaciones o que aprender cosas propias
de ese género, como una escuela practica de la naturaleza”.
Al respecto hay que adherir lo que nos confesaba Ferreira
mediante su creencia en las vidas pasadas: “en otras vidas
no soélo creo que fui mujer, sino que fui lesbiana”. Ferreira
esta convencido de que las vidas pasadas se comunican con
nosotros de alguna forma para utilizarnos como médium,
para poder expresar lo que ellas no pudieron en su propia
vida.

Criaturas de barro que trascienden tiempo y espacio

Los opuestos estan muy presentes en la obra plastica de
Ferreira, tanto desde el género y la sexualidad; desde lo dio-
nisiaco y lo apolineo, el diablo y los angeles, la sombra y la
luz, el cielo y el infierno; como desde su estética entre lo ar-
caico y lo moderno; y los hombres con animales o criaturas
extraordinarias. Justamente desde esa mirada de opuestos
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complementarios Ferreira se inspira en la mitologia griega
al representar a Tanatos (pulsiéon de muerte) y a Eros (pul-
sion de vida), al respecto comentaba qué le intereso del uni-
verso de la Grecia arcaica:

otro circuito de energia, cuando entro al universo
griego es un universo apolineo, de luz... lo oculto, lo
secreto, lo que esta en la oscuridad, sucede en una
cripta, en una cueva, en una mazmorra, en un lugar
cerrado... a lo que esta en la playa bajo el sol. Cuando
yo entré al universo griego empecé a trabajar mas con
el universo de la luz y con los arquetipos de la luz. Me
encontré con una renovacion hasta del mismo género
de la sexualidad en relacién con esta muestra o con
parte de esta muestra, pero si me encontré con los ar-
quetipos de luz asi como cuando estaba con lo gético
por una cuestion de sintonia y aca empecé a sintoni-
zar con fuentes de luz y criaturas de luz... Los griegos
no tenian una visiéon oculta de sus experiencias sexua-
les, eran muy abiertos.

Es decir, que parte de lo que le atrae del pensamiento
griego clasico es la apertura con la que concebian la sexua-
lidad y que, al igual que €l, tenian conciencia de las fuerzas
superiores que rigen el universo. Gustavo en su red social
utiliza el seudénimo de “Criaturas de barro”, por un lado
porque esta mas conectado a la escultura con arcilla en este
momento pero, por el otro, por el concepto que de alli se
desprende: somos criaturas de barro, porque somos fuga-
ces. Al igual que nuestra alma que segin €l no tiene género
o mas bien su género es efimero y cambiante, dinamico.

La obra de Ferreira representa a pequena escala parte
de la historia del arte que tanto le interesa, desde lo arcai-
co hasta el arte moderno del expresionismo y una vuelta
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al clasicismo desde una relectura del mismo con conceptos
nada tradicionales y que trascienden la esfera del arte ha-
cia cuestiones espirituales y sociales. En este punto, puede
vincularse su obra a lo queer y alo barroco tal como lo plan-
tea Bolivar Echeverria, lo barroco como “otra naturalidad”,
como una “naturalidad paraddjicamente artificial”, como
“un comportamiento radicalmente cuestionante, pero al
mismo tiempo profundamente conservador” (Echeverria,
1997). En consecuencia, este artista posee una particu-
lar combinacién en sus obras, ya que estéticamente estan
ancladas a una concepcion tradicional del arte, sin em-
bargo sus temas y conceptos subyacentes son totalmente
alternativos.
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Sexualidades de(s)generadas
Algunos apuntes sobre el postporno

Romina Smiraglia
(UBA/FSOC/IIEGE/CONICET)

Introduccion!

El feminismo, a través de sus reflexiones y practica po-
litica, fue uno de los primeros movimientos en realizar
una lectura sintomatica sobre la pornografia? y una revi-
sion critica sobre su rol en la produccion/reproduccion
del imaginario socio-sexual. No obstante, frente a ese
diagnoéstico inicial, dos respuestas en contraposicion se

1 Una version previa de este trabajo fue publicado en Imagofagia, Revista de la Asociacion Argentina
de Estudios de Cine y Audiovisual, en el marco del dossier “La cantidad queer en la produccion audio-
visual latinoamericana”, coordinado por Dorian Lugo Bertran, N° 6, octubre 2012, ISSN 1852-9550.

2 En este articulo no se abordaran los origenes de la pornografia, ni el problema en torno a su defi-
nicion, ya que exceden los objetivos del mismo. Para mas referencias sobre sus origenes véase Lynn
Hunt (comp), The Invention of Pornography: obscenity and the origins of modernity, 1500-1800, New
York: Zone books, 1993; Linda Williams, Hard Core. Power, Pleasure, and the “frenzy of the visible",
Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1999; Walter Kendrikk, The Secret Museum:
Pornography in Modern Culture, New York: Penguin, 1987; entre otros. Para mayor informacion so-
bre el problema de su definicion véase Ogien, Ruwen, Pensar la pornografia, Barcelona: Paidds, 2005;
Osborne, Raquel, La construccidn sexual de la realidad, Madrid: Catedra, 1993; Marzano, Michela, La
pornografia o el agotamiento del deseo, Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2006; entre otros.



plantearon como estrategia a seguir®: por un lado un fe-
minismo abolicionista que busca proteger a las mujeres
de esas imagenes -violentas, discriminatorias- a través
de su censura; y por el otro, un feminismo denominado
generalmente pro-sexo que plantea, en cambio, la dispu-
ta de ese espacio de la representacion sexual.

Su caracter controversial ha producido apasionadxs*
detractorxs y defensorxs que en general han impedido
que la discusion pueda salirse por fuera de los términos
de su derecho o no a existir. Pero como sefiala de forma
polémica Linda Williams, existe. Y no s6lo existe, sino
que en la actualidad es uno de los géneros que en térmi-
nos econémicos mas dinero produce dentro de la indus-
tria audiovisual®. Asimismo, no podemos dejar de adver-
tir que la pornografia es una tecnologia social mas que
se encuentra operando sobre la construccion del género.
Una tecnologia portadora de un discurso normativo so-
bre el sexo que actia —en forma pedagoégica- moldeando
practicas sexuales, gustos, placeres, y nos dice -nos en-
sena- cOmo tener sexo, con quién, en qué situaciones, en
qué lugares.

3 El debate sobre la pornografia ha sido un parteaguas en el movimiento feminista. Un anteceden-
te del mismo es el enfrentamiento entre “Women against Pornography”, encabezado por Catheri-
ne MacKinnon y Andrea Dworkin, y las feministas denominadas pro-sex como Carole Vance y Gayle
Rubin. Para mayor informacion véase: Dworkin, Andrea, Pornography. Men possesing Women, New
York, Plume, 1989; MacKinnon, Catharine y Dworkin Andrea, Pornography and Civil Rights: A new day
for Women's equality, Minneapolis, Minnesota: Organizing Against Pornography, 1988; Vance Carole
(comp.), Placer y peligro: explorando la sexualidad femenina, Madrid: Talasa Ediciones, 1989; Cornell
Drucilla (ed.), Feminism & Pornography, New York: Oxford University Press, 2007.

4 La utilizacion de la "x" no solo permite contemplar la forma femenina y masculina de la palabra
utilizada, sino también incluir las demas opciones que ponen en tension esta misma dicotomia.

5 Através de los anos ha sido imposible determinar las cifras exactas que mueve la industria porno-
gréfica en su totalidad. A pesar del debate en torno a este punto, se estima que debe ubicarse entre
5y 10 billones de dolares anuales.
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Mas alla de su actual diversidad tematica$, el porno bajo
el reino de la mirada masculina heterocentrada sigue sien-
do el porno dominante. Conocemos su resolucion antes de
empezar: la accion gira en torno al comienzo, desarrollo y
desenlace del orgasmo masculino’, el cual funciona como
eje central de la narracion. La bisexualidad sigue estando
bajo un doble standard, en donde el sexo entre mujeres si-
gue funcionando como preludio al sexo “verdadero”, ala sa-
tisfaccion “real” que solo el pene puede brindar; y en cam-
bio, el sexo entre varones solo es permisible en peliculas
enmarcadas en el porno gay.

Frente a este diagnostico, pareciera que el iinico camino
posible es su condena. Sin embargo, pensar a la pornogra-
fia por fuera de su contexto de produccién clausura a priori
su posibilidad de cambio. Quizas la conclusiéon que podria-
mos derivar de lo anterior no es tanto que la pornografia
es irremediablemente falica, sino que “la pornografia es
insistentemente falica en este modo en particular, en este
tiempo en particular” (Williams, 1999: 117)3.

En ese sentido, este trabajo se propone abordar la irrup-
cion del postporno -y en relacion con el porno para mu-
jeres— como forma de exploraciéon de la sexualidad y de

6 El mercado -via el impacto de la revolucion digital- se ha diversificado. Podemos encontrarnos
con -fuera del porno hétero del mainstream- S/M, zoofilia, amateur, porno gonzo, fetichismos (cuero,
lenceria, objetos varios), hasta realities. También diversas combinaciones de etnias, edades y demas,
que intentan abastecer los distintos gustos/consumidorxs en circulacion. Para mayor informacion
véase: Echevarren, R. (2009).

7 El climax, en el doble sentido de la palabra, cumple dos funciones fundamentales para el cine por-
nografico: la posibilidad de darle un punto final al desarrollo de la accion (Williams, 1999), y la verifi-
cacion empirica del orgasmo masculino a través de la eyaculacion externa del hombre sobre el cuerpo
o cara de su(s) partener(es). La dificultad de la “verificacion empirica” del orgasmo femenino y su
relacion con la pornografia ha sido trabajada de forma muy interesante por Linda Williams en su libro
Hard Core. Power, Pleasure, and the “frenzy of the visible”, op.cit.

8 "pornography is insistently phallic in this particular way, at this particular time". En todos los casos en
que la traduccion sea propia, se pondra la version original en inglés en nota al pie.
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intervencion politica. Para ello, realizaremos un recorrido
por sus inicios a través de sus principales referentes, para
luego centrarnos en las reflexiones que 1xs mismxs prota-
gonistas de este fenomeno hicieron sobre su experiencia,
sus limites y sus posibilidades.

Un Fantasma recorre la industria pornograFfica, el fantasma
del postporno

En los ultimos afnos, irrumpieron en la escena porno ma-
teriales que experimentan con nuevas formas de placer,
ofreciendo representaciones de sexualidades divergentes
como forma de resistencia al discurso normativo de la in-
dustria pornografica. Estas producciones, enmarcadas en
lo que hoy se denomina postporno, intentan ofrecernos a
través de diferentes propuestas una reelaboracion de los
codigos pornograficos hegemonicos, cuestionando, de esta
manera, los estereotipos sexuales y de género que los mis-
mos reproducen.

Intervenciones que bajo el lema “hazlo tu mismx” (DIY),
proponen trabajar sobre una desexualizacion del placer®, ex-
perimentando con nuevas formas del mismo, a partir de
objetos o partes del cuerpo en situaciones no convenciona-
les. Intentando, asi, desplazar lo genital como tnico lugar
posible del placer sexual. Entendiendo que -en palabras de
Preciado- el antidoto frente a la pornografia hegemonica
no es la censura, sino la produccion y circulaciéon de pro-
puestas alternativas.

Para liberar la sexualidad del control biopolitico actual
no basta con dejar actuar el sexo publico fuera del ambi-
to del trabajo (asalariado o no), ni tampoco con extirpar el

9 Término retomado de Foucault.
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sexo del dominio de la esfera publica dejando su regulaciéon
al Estado. Otros de los riesgos seria la romantizacion de una
sexualidad no publica, la vuelta (imposible) a una forma
privaday no industrial de la sexualidad. Aqui fracasan tan-
to las empresas liberales y las emancipacionistas, como las
abolicionistas. Se trata, por el contrario, de inventar otras
formas publicas, compartidas, colectivas y copylefi de se-
xualidad que superen el estrecho marco de la representa-
cion pornografica dominante y el consumo sexual norma-
lizado (Preciado, 2008: 184).

Sera Annie Sprinkle quien utilice por primera vez en
1989 la expresion del artista Wink van Kempen “postpor-
nografia” en performances enmarcadas en un amplio pro-
yecto denominado Post-Porno Modernist Show'®. El término
remite a un tipo de producciéon que contiene elementos
pornograficos, no sé6lo con el fin masturbatorio del porno
hegemonico, sino también con fines politicos, humoristicos
y/o criticos". El Post-Porno Modernist Show es la historia de la
evolucion sexual de Annie Sprinkle contada a través de una
serie de performances autobiograficas y multimedia que se
dieron entre 1989 y 1996. Una de las mas conocidas fue The
Public Cervix Announcement'? con la que finalizaba el primer
acto del show, en donde Sprinkle invitaba al publico a ex-
plorar el interior de su vagina con un espéculo y una lin-
terna. La justificacion de esta intervencion era anunciada a
través de tres razones: “1) Porque el cérvix es algo hermoso,

10 Actualmente, se puede visitar una version del show en forma de pieza online interactiva en el sitio
web http://www.anniesprinkle.org o encontrar escenas de algunas de las performances en su dvd
Annie Sprinkle’s Herstory of Porn (1990) co-dirigido con Scarlot Harlot.

11 Para mayor informacion véase Sprinkle (1998).

12 El nombre es un juego de palabras que remite a “Public Service Announcement”, mensajes de
interés publico que circulan por los medios para generar conciencia sobre algun determinado tema
de relevancia social. La performance todavia se puede visitar en su pagina web http://anniesprinkle.
org/past/ppm-bobsart/script.html.

Sexualidades de(s)generadas 315



y si nunca vieron uno, se estan perdiendo de una experien-
cia maravillosa, 2) Porque es divertido, y 3) Quisiera probar
de una vez por todas que no hay dientes aqui dentro™?. Con
esta intervencion, Ixs iniciales espectadorxs que aceptaban
su invitacion a explorar su cuello uterino, se convertian —en
ese mismo acto- en objeto de la mirada de la artista.

Annie Sprinkle es una trabajadora sexual y actriz del
porno estadounidense, que luego de ser protagonista de
numerosas peliculas®, decide pasar al rol de realizadora.
Reivindicando la pornografia como espacio de exploracion
de la sexualidad, pero entendiendo que hay aspectos nega-
tivos a transcender, sostiene que -su frase mas célebre- “la
respuesta al porno malo no esla prohibicién del porno, sino
hacer mejor porno™ (Sprinkle, 2006: 61). En 1981 escribe,
dirige y actiia su primer proyecto Deep Inside Annie Sprinkle.
Un film que explora sobre la masturbacion, el orgasmo fe-
menino, los roles. Una instancia pedagogica sobre las dife-
rentes posiciones para dar y recibir placer. Narrando sus
experiencias a camara juega con el paso de la timida Ellen
Steinberg -nombre con el cual fue designada al nacer- a
Annie, la figura porno. Lo que diferencia su propuesta del
porno en circulacién de la época es que “[...] inserta elemen-
tos en la narrativa que perturban el paradigma del varon
activo y la mujer pasiva de la pornografia convencional”

13 Las razones enunciadas pueden ser encontradas en el guion “Post Porn Modernist (Annie Sprinkle
— In search of the Ultimate Sexual Expperience) 1991", publicado en el sitio oficial de la artista:
http://anniesprinkle.org/ppm-bobsart/versions.html. “#1. Because a cervix is such a beatiful thing, and
if you've never seen one, you're really missing a wonderful experience, #2. Because it's fun. #3. | want to
prove once and for all there are no teeth in there”.

14 Sus comienzos en la industria pornografica fue como asistente en los Kirt Studios y su primera
intervencion como actriz en Teenage Deviate (1973). Annie Sprinkle ha trabajado en numerosas peli-
culas. Entre las dirigidas por ella podemos encontrar: Deep inside Annie Sprinkle (1981, en colabora-
cion con Joseph W. Sarno), Annie Sprinkle’s herstory of porn (1990, co-directora Scarlot Harlot) y Annie
Sprinkle’s Amazing World of Orgasm (2005), entre otras. Véase Sprinkle (2006).

15 “The answer to bad porn is not no porn, but to make a better porn!”
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(Williams, 1995: 310)'6. Un claro ejemplo de ello es la escena
en que retoma el ano como espacio erético. En la misma,
primero da consejos de como penetrar analmente a un va-
ron con sus dedos, antes de ser ella penetrada por él. Este
es un poco convencional preludio —~como bien sefala Linda
Williams- a la mas convencional penetracién anal.

Luego de varias peliculas, performances, talleres, la ini-
ciativa de Sprinkle sera retomada por diversos directorxs
y grupos feministas y queer. El interés por explorar con y
dentro de la pornografia buscando formas alternativas de
representar la(s) sexualidad(es) ha generado un creciente
interés. Desde los ultimos anos el postporno se ha dise-
minado a través de diferentes propuestas estéticas. Todas
ellas comparten, como senala el llamado a la “Maraton
Postporno” realizada en el Museo de Arte Contemporaneo
de Barcelona (MACBA) en el 2003, un mismo punto de
partida:

[..] los que hasta ahora habian sido el objeto pasivo de
la representacion pornografica (mujeres, actores y ac-
trices porno, putas, maricas, bolleras, perversos, etc.)
aparecen ahora como los sujetos de la representacion,
cuestionando de este modo los codigos (estéticos, po-
liticos, narrativos, etc.) que hacian visibles sus cuerpos
y practicas sexuales, la estabilidad de las formas de
hacer sexo y las relaciones de género que estas pro-
ponen.

Aungque el epicentro de este fenémeno sea actualmen-
te Europa, especialmente Barcelona y Berlin, el postporno

16 "[..] that she injects elements into the narrative that disrupt the active male, passive female paradigm
of the convencional pornography’.
17 http://www.hartza.com/posporno.htm.

Sexualidades de(s)generadas 317



también ha invadido Latinoamérica a través de la “Muestra
de Arte Pospornografico™®, que ya va por su tercera edi-
cion en Argentina, los talleres de postporno organizados
por la Coordinadora Universitaria por la Disidencia Sexual
(CUDS)19 en Chile, y la muestra “Cine y sexo, la mirada
femenina”?° realizada en agosto del 2012 en México, entre
tantos otros ejemplos?!.

Hazlo td mismx (DIY)

A diferencia de la experiencia de Sprinkle, Candida
Royalle22 o Belladonna23, otras directoras referen-
tes del porno alternativo, la mayoria de las propuestas
postporno surgen enmarcadas en colectivos de (auto)
reflexion sobre la sexualidad y el placer. Estas produc-
ciones nacen acompanadas de talleres de discusion en
torno a la pornografia desde una perspectiva feminista
y/o queer. Talleres tedricos-practicos en donde 1xs parti-
cipantes -bajo la premisa de “hazlo tu mismx” - se ubi-
caban detras y delante de camara para la creacion de su
propio material. Girls who like porn (GWLP)*, Virgiene

18 http://muestraposporno.wordpress.com.

19 http://disidenciasexual.tumblr.com.

20 https://www.facebook.com/lamiradafemenina?fref=ts.

21 También podemos encontrar investigaciones sobre el fendmeno, como el interesante trabajo de
Laura Milano, Usina posporno. disidencia sexual, arte y autogestion en la pospornografia, - 1a ed. - Ciu-
dad Auténoma de Buenos Aires: Titulo, 2014, actualmente en prensa.

22 Candida Royalle es uno de los referentes del porno desde una mirada femenina. Creadora de
Femme Productions, es conocida por su trabajo en torno al concepto “couples erotica” http://www.
candidaroyalle.com/.

23 Belladonna es uno de los iconos de la pornografia comercial hegemonica, sin embargo en sus
producciones trabaja sobre la sexualidad femenina por fuera de los estereotipos propuestos por la
industria. www.enterbelladonna.com.

24 Grupo de discusion y produccion de postporno que estuvo activo desde el 2003 al 2007. http://
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Despentes?®, Las Post Op?®, Go Fist Foundation®’, Maria
Llopis®®, Pornoterrorismo?®®, Quimera Rosa®°, entre otrxs,
intentan a través de diferentes propuestas construir for-
mas alternativas de placer en contraposicion a las ofre-
cidas por el porno hegemonico.

Como lo define Javier Saez: “el porno es un género (ci-
nematografico) que produce género (masculino/femeni-
no). El postporno es un subgénero que desafia el sistema
de produccion de género y que desterritorializa el cuerpo
sexuado (desplaza el interés de los genitales a cualquier
parte del cuerpo)” (2003). En este sentido, la postporno-
grafia asumiendo la funcién pedagogica que ha cumpli-
do el porno durante anos, propone explorar sobre repre-
sentaciones de sexualidades divergentes que subviertan
los estereotipos sexuales y de género. Como se afirma
en el programa de la “Maratén Postporno” que citamos
anteriormente: la sexualidad es siempre representacion,

girlswholikeporno.com.

25 Escritora de la novela Baise-moi (Fdllame en espaiiol) que luego llevo al cine como directora junto
ala actriz porno Coralie Trinh Thi en el 2000. Su reciente libro King Kong Théorie (Teoria King Kong en
su edicion en espafiol) es una de las obras referentes dentro de los estudios queer.

26 Grupo multidisciplinar que reflexiona sobre el género y la postpornografia a través de talle-
res, perfomances y videos. Hace pocos afios lanzaron una revista sobre el tema llamada Pirattes
http://www.postop.es.

27 Un proyecto donde desde diferentes formas de expresion (videos, perfomances, talleres, etc.)
intentan aportar al debate sobre la diversidad sexual. http://gofistfoundation.pimienta.org.

28 Una de las fundadoras, junto con Agueda Bafién, de Girls who like porn. http://www.mariallopis.com.
29 Diana J. Torres es su principal exponente. Artista multifacética que realiza performances enmar-
cadas en lo que ella denomina Pornoterrorismo, en donde se mezcla la poesia, videos de porno, tele-
diarios y sexo en vivo. http://pornoterrorismo.com. También es la organizadora junto a Lucia Egafia
Rojas del festival “La Muestra Marrana” donde se exponen producciones audiovisuales porno por
fuera del mainstream.

30 Quimera Rosa es un laboratorio de experimentacion e investigacion sobre sexo y género. Desde
una perspectiva multidisciplinar, desarrollan practicas productoras de identidades cyborgs y no natu-
ralizantes. Tomando el cuerpo como plataforma de intervencion publica conciben la identidad como
una creacion artistica y tecnoldgica. http://quimerarosa.net/.
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siempre performance. Por lo tanto, se trata de evitar el
monopolio de la representacion, de resistir al discur-
so normativo de la pornografia que se hace pasar por la
verdad del sexo. Registrar practicas sexuales que no que-
den atrapadas en la genitalidad, ni que tengan solamente
como hilo conductor el inicio, desarrollo y desenlace de la
eyaculacion (masculina).

En otras palabras, en vez de renunciar a la posibilidad
de la representacion de la sexualidad, toman el disposi-
tivo pornografico por asalto y desafian la imagen que de
nuestra sexualidad ha construido a través de los anos la in-
dustria pornografica. Una forma de resistencia por parte
de las mujeres y las minorias sexuales a la normalizacion
de la pornografia dominante a través de un proceso de
reflexion critica y produccion de formas alternativas de
placer que escapan a la mirada masculina heterosexual.
Intentando, asi, desmontar la programacion de género do-
minante, a través de procesos de desnaturalizacion y des-
identificacion que logren problematizar la premisa hege-
monica: “un individuo = un cuerpo = un sexo = un género
= una sexualidad” (Preciado, 2008: 90).

En la presentacion de Go Fist Foundation los motivos se
enuncian asi:

El porno comercial contribuye en nuestras sexualida-
des ya que en cierta manera limita, fija las identidades
de género y las practicas sexuales, definiendo al mismo
tiempo las relaciones entre los cuerpos [...] en el comer-
cial el pene es su placer y la conquista de éste sobre los
territorios (boca, vagina, ano) el principal personaje de
la obra.[...] La postpornografia [..] es una reivindicacion
de nuestra sexualidad, es experimentacion abierta a
toda clase de personas con diferentes cuerpos, tama-
fios, orientacion sexual, género, degénero.
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Si algo tienen en comun lxs diversxs directorxs y colec-
tivos mencionados, es su diagnostico sobre la industria
pornografica. También -y en contraposiciéon a las postu-
ras abolicionistas- la respuesta frente al mismo: pasar de la
condena a la accion. Tomar las armas -las camaras- y hacer
otro tipo de porno que cuestione la representacion que de
nuestra sexualidad se nos ofrece. No obstante, las formas de
llevar a cabo ese objetivo pueden ser varias. Frente al porno
heterocentrado hegemoénico que no da cuenta de nuestros
deseos, placeres, iQué hacer?

Es asi como entonces se nos presenta -nuevamente- dos
estrategias a seguir: por un lado, la produccién de material
especifico que busque representar el placer femenino, el
lesbiano, etc.; y, por el otro, producciones que -negandose a
caer en esencialismo- intentan desestabilizar las identida-
des de género y sexuales, en general; entendiendo que “la
sexualidad no se resume facilmente ni se unifica a través de
la categorizacion” (Butler, 2006: 22).

Aunque ambas estrategias son en algin punto formas de
resistencia al porno dominante, las mismas no solo se di-
ferencian en sus motivaciones y objetivos, sino también en
las formas de gestion y circulacién de sus obras. A través
de los afos, el porno para mujeres ha sido mas facilmen-
te asimilado por la industria por su amplio potencial para
satisfacer una demanda en crecimiento que surge de muje-
res interesadas en la pornografia, pero que no encontraban
productos que se dirigieran a ellas. En cambio el postporno
se caracteriza generalmente por la autogestion, y su circu-
lacion se ve enmarcada en festivales, talleres y encuentros,
en donde el consumo va entrelazado con una indagacion
sobre el discurso pornografico y sus (im)posibilidades.

Belladonna quizas es uno de los pocos casos que lo-
gra cruzar esta frontera. Sus peliculas estan colmadas de
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escenas hardcore, fisting®, squirting??, dobles penetraciones,
dildos que penetran mujeres y varones, sexo entre lesbia-
nas por fuera de los canones del porno dominante. Una
directora que, como senala Maria Llopis, “es todo, y pue-
de con todo” (2010: 31). Una pionera que al igual que Annie
Sprinkle es reivindicada por los colectivos postporno, pero
que a diferencia de esta ultima ha logrado mantenerse en
los circuitos principales de industria.

Es un jodido virus dentro del sistema. Nosotrxs aqui
desde nuestra burbuja postpornografica no tenemos
el poder de modificar lo que sucede en las “filas ene-
migas”. Pero ella ha sabido quedarse en el sitio e ir
introduciendo, con sutil maestria, cosas realmente
postpornograficas, elementos del postporno que si vi-
nieran de otras manos la gente sencillamente echaria
a correr (y no a correrse). (Torres, 2011: 94).

Postporno o porno para mujeres

Enunaentrevistarealizada porlarevista Muy Interesante®,
Erika Lust?* y Maria Llopis -dos referentes de la escena
porno alternativa- tuvieron que responder a la siguiente
pregunta: ¢Existe un porno para mujeres? En su respuesta,
Erika Lust sostiene que las mujeres tienen unas necesidades

31 Laintroduccion parcial o total de la mano en el ano o la vagina.

32 Término con el que suele denominarse la eyaculacion femenina. Para mayor informacion véase:
Torres (2011).

33 Lareferencia a esta nota es tomada del libro de Maria Llopis (2010: 11-13).

34 Erika Lust esta vinculada a la reivindicacion de la categoria de porno para mujeres, categoria que
es generalmente rechazada dentro del postporno. http://www.erikalust.com. En este apartado se
retoma esta distincion.
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especificas dentro del porno. Maria Llopis, que no es posi-
ble: “[..] nosotras no tenemos como colectivo una sexuali-
dad tipificada. Por ser tia no me tienen por qué poner sélo
los polvos suaves, las historias con argumento y los prelimi-
nares” (2010: 12). Para Maria Llopis la nocién de porno para
mujeres es daiiina y —en sus palabras- “[..] me baja la libido
por los suelos. No obstante, admito que a veces me pone un
video en el que una nenita tontita se folla a un pizzero.”?

La referencia a “una nenita tontita que se folla a un piz-
zero” pareciera ser una clara alusion al primer trabajo de
Erika Lust The good girl (2004)%. En el mismo Alex, una exi-
tosa y bella mujer, se ve incitada por la activa vida sexual
de su amiga Julie a llevar sus fantasias sexuales a la accion.
Es un giro sobre la ya clasica fantasia porno mainstream del
repartidor de pizza que llega a la casa de una chica, la cual
como no tiene dinero salda su deuda con una felacion. En
el caso de The good girl, la chica buena -segun Erika Lust-
se vuelve protagonista y lleva a cabo su fantasia porno de
acostarse con el repartidor®. El catalizador del relato no es
la falta de dinero de la chica que se ve “obligada” a pagar la
pizza con un servicio. Ella no sélo paga su pizza, sino que
al terminar el acto sexual invita al repartidor a probarla.
Los c6digos porno en su mayoria se mantienen. Hasta el
irremplazable money shot*® en el que el repartidor eyacula
en la cara de Alex. Esto es —segun la directora- a diferencia
que en el porno mainstream, deseado por la protagonista, y
se produce luego de su orgasmo.

35 Declaracion obtenida de la entrevista que le realizo £l Pais “Cuando Caperucita se convierte en
lobo" del 09/04/2010. http://elpais.com/diario/2010/04/09/tentaciones/1270837375_850215.html.
36 Elcorto se puede ver en su pelicula Five hot stories for her (2007), del cual forma parte, o en el sitio
web http://www.lustcinema.com.

37 Para un mayor desarrollo, véase Lust, Erika (2008: 51).

38 Como explica Stephen Ziplow en The film maker’s guide to pornography (1977) si no tienes un
money shot (o come shot) no tienes una pelicula porno.
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Frente algunas criticas recibidas, Erika Lust aclara en su
libro Porno para mujeres que ella no pretende “[..] sentar una
doctrina sobre como debe ser el cine para adultas ya que
todas las mujeres somos diferentes” (2008: 51). No obstante,
en sus reflexiones, en su intento por defender la categoria
de “porno para mujeres”, y su interés por representar “nues-
tra sexualidad”, esto se ve desdibujado:

Si las mujeres no participamos en el discurso de la
pornografia como creadoras, el porno sélo va a ex-
presar lo que piensan los hombres sobre el sexo. De-
bemos participar para explicar como somos, como es

nuestra sexualidad y como vivimos la experiencia del
sexo®. Si dejamos que lo hagan todo los hombres, se-

guiremos siempre representadas en el porno como su
fantasia masculina nos ve: putas, lolitas, ninfémanas,
y todos los otros estereotipos mencionados anterior-
mente. (Lust, 2008: 49).

Aligual que Erika Lust, PetraJoy*° se interroga: {Qué quie-
ren las mujeres en el sexo y en el porno? Sus peliculas Her
Porn*'Vol. 1(2008) y Vol. 2 (2010) son justamente un intento
por responder esta pregunta a través de una compilacion
ecléctica —que incluye sofiporn, hardcore, hetero y queer— de
cortos porno de distintas directoras en diferentes momen-
tos de la historia*?. En una entrevista Petra Joy describe su

39 Elsubrayado es nuestro.

40 http://www.petrajoy.com.

41 Es interesante ver el contraste entre el titulo del film Annie Sprinkle’s Herstory of porn, frente la
inclinacion de Petra Joy por Her Porn. El primero evita caer en la trampa de establecer la propuesta
pornografica incluida como porno por/desde/para mujeres. Annie Sprinkle cuenta su historia porno,
que puede ser o no compartida con el del resto de las mujeres (o varones). En este caso la posibilidad
queda abierta.

42 A pesar de la distincion planteada en este apartado, en la primera compilacion de Her Porn se
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obra como un testimonio de que algo esta cambiando: “[...]
finalmente las mujeres se ponen detras de camara para fil-
mar el sexo desde su perspectiva, permitiéndose convertir-
se en voyeurs en lugar de ser simples objetos de deseo todo
el tiempo™3. Describe Her Porn como un caleidoscopio del
deseo femenino, en donde podemos encontrarnos con una
variedad de propuestas narrativas y estéticas, dirigidas por
mujeres. Aunque su produccion difiere en algunos puntos
de la de Erika Lust, las une su constante indagacion sobre la
relacion entre la pornografia y las mujeres.

Sin embargo, lo cierto es que -y retomando el interro-
gante planteado en el apartado anterior- el sostener la ca-
tegoria de “porno para mujeres” es problematico, porque
inevitablemente refuerza un estereotipo de lo que alas mu-
jeres les (debe) causa(r) placer en oposicion a los varones.
En ese sentido es que Maria Llopis, entre otrxs, se niega a
enmarcarse en esa categoria:

Porque yo no me siento identificada con este tipo de
porno [mainstream] y menos todavia con el llamado
porno para mujeres, que simplemente cambia unos
clichés por otros con respecto a la ya encasillada re-
presentacion de la sexualidad de la mujer y que obvia,
de nuevo, sexualidades alternativas y la pluralidad de
nuestro deseo mas alla de los géneros y de lo que ten-
gamos entre las piernas (2010: 53).

incluye un corto de Maria Llopis Love on the Beach (2003), una fuerte critica de la categoria de porno
para mujeres. Esto muestra que esta distincion es parte de un proceso de reflexion mutua -aunque
problematica- y no un enfrentamiento al estilo de las abolicionistas vs. las pro-sexo.

43 "[..] women are finally getting behind the camera to shoot sex from their perspective and are
allowing themselves to become voyeurs rather than just being the objects of desire all the time." http://
www.petrajoy.com/images/press/ETO_May_2009_p25.pdf.
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Algunos de sus cortos mas conocidos, y que realizé mien-
tras formaba parte de GWLP, son El Belga (2007), una re-
flexion -en sus palabras- de como todxs podemos llegar a
ocupar la posicion de victima o agresorx, mas alla de nues-
tro género**; Love on the Beach (2003) y Fantasia 21 (2008), en
donde se plantea una exploracion sobre los roles y las iden-
tidades. En este ultimo, una camara nos invita a entrar a un
cuarto donde dos personas estan sentadas alrededor de una
mesa. Maria Llopis, luego de acariciar el pene de su compa-
fiero, comienza a besarlo. Vemos que su compafiero esta cada
vez mas excitado, y cuando esta por llegar al orgasmo, Maria
Llopis le corta su pene. Lo toma entre las manos, juega con
él. Lo introduce en ella, para luego ponerlo entre sus pier-
nas y penetrar a su companero de frente contra una escalera.
Al final podemos escuchar una voz en off que dice: “Si ti me
has follado a mi con tu polla.. o con mi polla, en mi aguje-
ro, {quién ha follado a quién?, équién es el chico y quién es la
chica?”.

Este juego de roles también es abordado en Siempre que
vuelves a casa (2008), un corto dirigido por Ez-Dones* en co-
laboracién con las Post Op. Un ama de casa esta en la cocina
haciendo sus tareas domésticas cuando de pronto su supues-
to marido, un varén con barba y atuendo de trabajador de
la construccion, entra. El se acerca simulando al macho que
vuelve a la casa para ser atendido por su mujer. Ella, toman-
do el control de la situacion, lo pone contra la mesada de la
cocinay empieza a desvestirlo. Los pechos femeninos del su-
puesto marido, que estaban ocultos detras de un vendaje, se
desnudan. Ella los besa con pasion, y luego lo da vuelta. Toma
un pepino de la mesa, le coloca un preservativo, y comienza

44 Como cuenta Maria Llopis este video fue el mas visto y el mas polémico de todos. Llegd hasta a ser
acusada por apologia de la violacién. Para mayor informacion véase Llopis (2010: 20-21).
45 http://exdones.blogspot.com.ar.
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a penetrarlo. Itziar Ziga*é, una de las protagonistas del corto,
declara: “Nos apetecia dar la vuelta a los roles, transgredir, ju-
gar, pero nos sorprendié gratamente que varias amigas se ex-
citaran al verlo. Ese es el postporno que buscamos producir
hace afios: politico y huimedo” (2009: 116).

En los dos cortos anteriores el sonido se cancela -no es-
cuchamos los gemidos tan caracteristicos del porno mains-
tream~y se opta por la utilizaciéon de musica extradiegética
que en ambos casos juega como contrapunto. En el primer
caso, un piano emulando la performance del cine silente, en
sintonia con la eleccion del blanco y negro. En el segundo, la
cancion “Con las manos en la masa” interpretada por Joaquin
Sabina y Vainica Doble, utilizada como apertura de un pro-
grama de cocina presentado por Elena Santonja que inspi-
r6 la propuesta. Los planos detalle de los genitales no son los
unicos protagonistas de la narracion, y ambas propuestas ter-
minan en medio del acto sexual. No es la eyaculacion mas-
culina (ni femenina) la que le da el punto final. La clausura
porno desaparece para dejar paso a un desenlace en suspenso
-un continuard..— que en algun sentido pareciera dar cuenta
del caracter colectivo, abierto, compartido, de este espacio de
experimentacion.

A modo de reflexion final

Luego de la efervescencia inicial en el postporno, luego de
(auto)reflexiones en blogs y libros sobre el mismo, muchxs de
sus protagonistas comienzan a interrogarse sobre su futuro.
Algunxs de ellxs como Maria Llopis se sienten interpeladxs
por el diagnéstico critico que Warbear? realiza sobre el fe-

46 Itziar Ziga es la autora de Devenir Perra (2009), otro libro de referencia de los estudios queer.
47 Warbear es el nombre con el que se conoce a Francesco Macarone Palmieri, sociélogo, productor,
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némeno: el paso de un excitante periodo inicial de reflexion
y producciéon de porno alternativo como forma de resisten-
cia al porno heterocentrado dominante, que entra en crisis
frente al intento de las redes sociales de transformar sus pro-
ducciones en otro articulo de consumo mas en circulacion:
el indieporn. Frente a esta situacion, para Warbear, se vuel-
ve fundamental repensar estrategias para la generacion de
“nuevas pornografias de la liberacién”. Asi nace el concepto
de emoporn*®, o pornografia de las emociones, cuyo objetivo
es “provocar, enfrentar y desnudar la emocion como ultimo
tabu”, la misma que suele ser expulsada de la pornografia por
ser disfuncional a sus objetivos de venta*®. Entendiendo que
“[..] 1a performance emocional en la narraciéon pornografica
puede ser un ariete que abata la dialéctica zombificante entre
el porno corporativo e indieporn” (2009).

Aunque intrigante su propuesta, tal vez otra opcion posi-
ble —que no implica el abandono de las demas- sea dar un
paso mas e intentar salir de los estrechos marcos del (post)
porno. Hacer retornar la posibilidad -en palabras de Linda
Williams- del cross-over, de un futuro utépico en donde “[..]
los actos sexuales explicitos serian integrados de modo na-
tural dentro de los filmes narrativos, no para entregar dosis

artista. Uno de sus trabajos mas conocidos en video es Shoot me like you love me (2007), filmado en el
transcurso del Berlin Porn Film Festival. www.myspace.com/warbear.

48 Este tema es trabajado en su texto “Emoporn: De las penas y de los delitos”, en el marco de la
conferencia Interferencias Viscerales, la cual se puede leer en http://ideadestroyingmuros.blogspot.
com.ar/2009/06/emoporn-de-las-penas-y-de-los-delitos.html.

49 "Tal recorrido me ha llevado a reflexionar sobre el hecho de que la emocion es constantemente
drenada en a narracion pornografica porque es disfuncional a la venta de entretenimiento porno. Es
algo que importuna el desarrollo de la excitacion y de la mecanica de identificacion masturbatoria que
reconfirma el orden de lo real en cada orgasmo. Entonces, si no podemos excitar o masturbar, y sobre
todo tranquilizarnos sobre la determinacion de lo real, no se consume, el porno llega a ser invendible
pero en el fondo pone en crisis los significados que constituyen los ordenes sociales. Por este motivo
la performance emocional en la narracién pornografica puede ser un ariete que abata la dialéctica
zombificante entre el porno corporativo e indieporn”. ibid.
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regulares de placer [..], sino para expandir el poder repre-
sentativo del medio hacia el reino de la performance del
sexo” (2009). En sus ultimos trabajos, la autora reflexiona
sobre la irrupcion de nuevas producciones como Nine Songs
(Winterbottom, 2004), Shortbus (Mitchell, 2006) y A ma soeur!
(Breillat, 2001), las cuales propone denominar como hardcore
art®®: peliculas que incluyen en sus narrativas actos sexuales
explicitos que desafian el enfoque sofi que caracteriza a la
escena sexual del cine hegemonico. Esos filmes -sea o no su
objetivo central- disputan la propiedad que sobre la perfor-
mance del sexo detenta la pornografia, haciendo visible lo
que se encuentra oculto detras de las “omisiones pasionales™!
del cine convencional.

En ese sentido, seria interesante que por su parte el post-
porno se rebele -y en parte lo viene haciendo- contrala com-
pulsiva necesidad del porno de expulsar cualquier vestigio
narrativo que pueda obstruir el fin masturbatorio’?. Desde los
dos lugares jugar con los limites de qué se puede(debe) mos-
trar/ver. Quizas, de esta manera, se podria abrir la posibili-
dad a un mayor numero de propuestas que exploren sobre
diversos contactos y usos de los cuerpos, vinculos eréticos y/o
amorosos, soft y/o hardcore, que den cuenta de la complejidad
de nuestra sexualidad. Liberandose del mandato del porno
que coloca como protagonistas a nuestros genitales, pero
también del mandato del cine convencional que nos obliga
a ocultarlos.

50 Ademas del articulo citado, para mayor informacion véase la conferencia “Hardcore Art Films:
The contemporary realm of the senses” que Linda Williams dicté en el marco del seminario “Nou-
velle vague porn” organizado por el MACBA en el 2007. Se puede descargar en http;//www.macba.
cat/uploads/20080422/QP_13_Williams.pdf. Una version de la misma también puede encontrarse en
Screening Sex, Durham and London: Duke University, 2008, pp. 258-298.

51 Expresion retomada de Roman Gubern (2005).

52 Para mayor desarrollo véase Zizek (2009); o su reflexion en torno a la “tragedia del porno” en la
pelicula The pervert’s guide to cinema (2006) dirigido por Sophie Fiennes.
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y Critica Teatral).
Ademas es director y actor teatral.



Gabriel Giorgi

Estudio en la Universidad Nacional de Cérdoba y en New York University, donde
actualmente se desempefia como docente e investigador. Escribio sobre literatura
latinoamericanay argentina, teoria queery biopolitica, y sobre cine. Ha publicado Suedos
de exterminio. Homosexualidad y representacin en la literatura argentina (Beatriz
Viterbo, 2004), Excesos de vida. Ensayos sobre biopolitica (en colaboracion; Paidds, 2007)
y Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica (Eterna Cadencia, 2014). Sus articulos
aparecieron en revistas de Argentina, Brasil, Estados Unidos y Espaiia.

German Garrido

Es Licenciado en Letras por la Universidad de Buenos Aires y doctorando en el
Departamento de Espaiol y Portugués de la Universidad de Nueva York. Su tesis
se centra en las reformulaciones del concepto de cosmopolitismo en el marco de
comunidades queeren las artes, la literatura y el activismo GLTTB entre las décadas
del sesenta y del ochenta. Su articulo, escrito junto a Gabriel Giorgi, “Dissident
Cosmopolitanisms” (de pronta aparicion, en el Cambridge History of Latin American
Women Writers, editado por Monica Szurmuk e lleana Rodriguez) analiza las
inflexiones genérico-sexuales sobre la imaginacién cosmopolita movilizadas por
diversos proyectos culturales tales como la editorial y la revista SUR de Victoria
Ocampo y la narrativa de Clarice Lispector y Maria Moreno. Se ha desempefiado,
ademas, como editor de las revistas de cultura y politica Juliana Periodista (2001-
2004) y Exito (2004-2006).

Facundo Nazareno Saxe

Es Doctor en Letras por a Universidad Nacional de La Plata, Profesor Jefe de Trabajos
Practicos de la catedra de Literatura Alemana (Departamento de Letras, Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacion, UNLP). Ha sido becario doctoral de
CONICET. Investigador del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias
Sociales (UNLP/CONICET). Ha dictado seminarios de grado y posgrado sobre
representaciones culturales, disidencia de sexo-género y teoria queer en la UNLP
y otras universidades nacionales. Su drea de especialidad aborda la representacion
de las sexualidades disidentes en textos culturales (historieta-literatura-cine) desde
una perspectiva comparada. Ha publicado articulos y participado en congresos
nacionales e internacionales con temas de la especialidad.



Felipe Rivas San Martin

Es artista visual y activista de la Disidencia Sexual chilena. Licenciado en Artes Visuales
en la Universidad de Chile, actualmente realiza el Magister de Artes Visuales en la misma
Universidad, siendo becario CONICYT. Desarrolla una produccion indisciplinada a través
de laimagen tecnoldgica (interfaces virtuales, codigos QR). Ha participado en muestras
de arte en Chile, Argentina, Espafia, Alemania, Estados Unidos, Perd, Colombia, México,
Suizay Francia. Es cofundador de la CUDS (Colectivo Universitario de Disidencia Sexual),
donde participa desde 2002. Fue editor de las revistas Disidenciasexual.cl (2009) y
“Torcida" (2005). Durante 2011 y 2012 fue investigador en el proyecto expositivo
“Perder la Forma Humana” realizada en el Museo Reina Sofia de Madrid, MALI (Perd)
y MUNTREF (Argentina). Ha publicado textos y ensayos en las revistas “CARTA" (Museo
Reina Sofia, Madrid), “Revista de Critica Cultural” (Chile), “Ramona” (Argentina), en
revista “DeSignis” de la Federacion Latinoamericana de Semidtica, “Nomadias” (Chile),
en los libros “Biopolitica” (Argentina), “Por un Feminismo sin Mujeres”, “En Reversa” y
“Debates Criticos en América Latina", editado por Nelly Richard, entre otros.

Fermin Eloy Acosta

Es egresado de la carrera de Disefio de Imagen y Sonido de la Facultad de Arquitectura,
Disefio y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires, es realizador audiovisual,
guionista, docente e investigador. Sus trabajos se han exhibido en paises como Brasil,
Chile, Colombia, Cuba, Uruguay, Francia, Bulgaria y Croacia. Desde 2012 forma parte del
grupo de investigacion dirigido por Fernando Davis Micropoliticas de la desobediencia
sexual en el arte argentino contempordneo, en la Facultad de Bellas Artes, Universidad
de La Plata y junto a este equipo integra la cdtedra libre Prdcticas artisticas y politicas
sexuales. Ademds, se desempefia como docente del Programa de actualizacion en
comunicacion, génerosy sexualidades de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de
Buenos Aires. Desde 2011 integra junto a Sol Bolloquiy Lucia Salas el colectivo Lasiberia
Ciney actualmente se encuentra dirigiendo su primer largometraje Implantacion, para
el que cuenta con apoyo del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales.

Julidn Daniel Gutiérrez Albilla
Es Profesor Asociado de Espafiol y Portugués y Literatura Comparada en la
Universidad del Sur de California en Los Angeles. Sus 4reas de investigacion son
el cine espafiol y latinoamericano y la cultura visual y el arte de performance en



Espafia y América Latina, los estudios queery feministas y la teoria literaria y critica,
principalmente el psicoandlisis. Es autor de Queering Buriuel: Sexual Dissidence and
Psychoanalysis in his Mexican and Spanish Cinema (IB Tauris, 2008) y co-editor con
Parvati Nair de Hispanic and Lusophone Women Filmmakers: Theory, Practice and
Difference (Manchester University Press, 2013) y con Rob Stone de Companion to Luis
Bunuel (Wiley-Blackwell, 2013). Autor de numerosos articulos en el campo de los
estudios de cine espafiol y latinoamericano publicados en Latinoamérica, Europa y
Estados Unidos, Gutiérrez-Abilla esta actualmente terminando un libro sobre el cine
de Pedro Almoddvar en relacion con las implicaciones éticas que sustentan nuestros
encuentros estéticos con la huella traumatica a través de su cine y traduciendo el
trabajo psicoanalitico de Bracha Ettinger al castellano.

Lucas Sebastian Martinelli
Doctorando en Estudios de Género por la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
de Buenos Aires. Es Licenciado en Artes y docente de la materia Analisis de
peliculas y Critica Cinematografica en la misma Facultad. Ha realizado intercambios
académicos en la Scuola Nationale de Cinematografiade Romay en el Departamento
de Arte Dramatico de la Universidad Federal de Rio Grande del Sur (UFRGS).

Romina Smiraglia

Licenciada en Ciencia Politica por la Universidad de Buenos Aires (UBA) y egresada
del Centro de Investigacion y Experimentacion en Video y Cine (CIEVYC). Su
experiencia docente esta relacionada con la teoria politica y social, y los estudios
cinematograficos. Actualmente se encuentra finalizando el Doctorado en Ciencias
Sociales (UBA), el cual fue realizado con el apoyo de dos becas de postgrado del
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), ambas
radicadas en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGE), de la
Facultad de Filosofia y Letras (FFyL-UBA). Su drea de investigacion abarca la teoria
feminista, los estudios queery la teoria cinematografica, tematicas sobre las que ha
publicado diversos articulos en libros y revistas especializadas.
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