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Presentacion y agradecimientos

Emilio Bellon
Profesor Titular Regular de Estética del Cine. Director del Grupo Kiné

Pensar la Estética hoy nos lleva a situarnos en un contex-
to muy diferente al de hace cincuenta anos cuando se cre6
la Licenciatura en Artes en nuestra Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional de Buenos Aires. Corrian
los anos 60 y en aquella década comenzaba a plantearse lo
que ahora asumimos como algo habitual en los diferentes
campos artisticos: los aportes interdisciplinarios. En los lla-
mados anos de las neovanguardias, particularmente en el
espacio del cine, surgian nombres y filmes que hoy ubicamos
en ese gran capitulo de la Modernidad Cinematografica.

Reflexionar sobre la Estética del Cine y las Teorias Ci-
nematograficas en esta primera década de este nuevo siglo
XXI nos lleva a tener abierto un permanente debate sobre
los posicionamientos ante el quehacer cinematografico, he-
redero de las grandes discusiones que forman parte de la
memoria critica y del legado ensayistico, como asimismo de
las poéticas autorales que definen al cine a lo largo de todo
su transito; debate potenciado en este momento en el esce-
nario de las nuevas tecnologias audioviosuales que han lle-
vado a replantear las figuras de los actores de los diferentes
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circuitos comunicacionales. Por otra parte, el acercamiento
a las cinematografias nacionales que fueron circunscrip-
ciones definidas en momentos en que estaban asociadas a
problematicas de identidades culturales y cuestiones fronte-
rizas, en este tiempo, alcanza interrogantes que se dan en el
orden de la globalizacién y de lo transnacional.

Desde nuestro quehacer pedagégico, que incluye y com-
porta la labor de investigacion, en lo que respecta al perfil
curricular de nuestra asignatura, observamos cé6mo los di-
ferentes marcos teéricos se amplian y salen al encuentro de
otros, como se diversifican en forma permanente como con-
secuencia de la manera en que la produccién del material
bibliografico y filmografico se multiplica dia a dia, en dis-
tintas latitudes. Y, ante todo ello, con satisfaccién, asombro
y simultaneamente prudencia y arrojo, vemos como las pre-
guntas por nuestros objetos de estudio se recrean de manera
constante en espejos de variadas naturalezas y se proyectan
en otras direcciones, tomando otros rumbos.

Pensamos, como algunos de nuestros colegas, que abor-
dar las cuestiones que competen al campo del cine, desde
nuestro ambito curricular, debe ser un ingreso a lo inter-
disciplinario. Trabajar desde este lugar, como principio y
método, es algo que evaluamos como imprescindible. Y este
fue uno de los propositos que nos llevo hace ya diez anos a
iniciar un nuevo camino que, en ese entonces, y en tanto
primera biisqueda, se nos mostraba incierto.

Fue en 2003 cuando propusimos una nueva modalidad
en nuestra catedra y en el segundo momento de su dictado:
las Primeras Jornadas de Estética del Cine y Teorias Cine-
matograficas, abiertas a la comunidad académica; pensadas,
particularmente, para los estudiantes de grado que, en su
mayoria, solo conocian de manera muy parcial el campo de
la tarea de investigacion, algunos con una experiencia muy
recortada en esta actividad, otros con total desconocimiento
de la misma. Consideramos, entonces, que estas Jornadas,
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que de aqui en mas pasaron a tener una presencia anual, les
permitiria a ellos, ademas, conocer los trabajos de sus propios
companeros, la escritura, los puntos de vista, las reflexiones
de quienes habian compartido la cursada de esta asignatura.

Desde ese momento siempre hemos recibido el apoyo de
cada una de las gestiones que han dirigido el Departamento
de Artes de nuestra carrera. Asi, y con mucho entusiasmo,
nos acompanaron en estos anos el Prof. Fernando Silbers-
tein, el Prof. Miguel Cannone, la Prof. Maria Inés Saavedra
con quien compartimos la aventura del Primer Artes en Cru-
ce (Congreso Internacional de nuestra carrera) y ahora la
gestion de Ricardo Manetti y Gabriel Lewin que preparan
la tercera edicién del mismo en el marco del cincuentenario
de la carrera. No podemos olvidar lo que significo6 el apoyo
alentador de todo el claustro de profesores de artes, que se
ha sumado en mds de una oportunidad a nuestros plenarios,
a nuestros documentales de investigaciéon —accediendo a re-
cibir la camara y contestando con ingenio y sinceridad las
preguntas de nuestro equipo. Otras veces los hemos contado
con sus equipos en las presentaciones de las investigaciones
que llevaban en curso; otras, han cedido gentilmente sus
espacios habituales de dictado para que nuestras Jornadas
pudieran contar con varios dias de actividad sin cambiar de
espacio... Asi recordamos al Prof. Osvaldo Pelletieri cedien-
do sus aulas una y otra vez; nadie mejor que él entendia la
naturaleza del trabajo de investigacion, ya que fue un pione-
ro de la carrera en el area de teatro.

En mas de una oportunidad, recibimos la visita de quien,
para nosotros, siempre fue amigo y maestro. Con su particu-
lar bonhomia, su gran humildad y su historial de anécdotas
junto a tantos realizadores de cine, Salvador Sammaritano
solia acercarnos su mirada sobre aquel Nuevo Cine Argenti-
no de los anos 60, la critica de la época y los paneles en los
que el amanecer los sorprendia mientras debatian cuestio-
nes teodricas, en los dias de los festivales. Fundador de Cine
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Club “Nucleo” (actualmente sus puertas estan abiertas), in-
tegrante del equipo de redaccién de Tiempo de Cine, Salvador
nos acompano en varias oportunidades, mientras su salud se
lo permiti6. Y con gran generosidad y franca disposicion nos
leg6 material videografico y musical imprescindible para po-
der abordar determinadas cuestiones puntuales y de escasa
disponibilidad para el trabajo curricular.

Todo ese apoyo ha hecho posible este fenémeno que aho-
ra cumple diez anos. También debemos recordar que hemos
sido acompanados por instituciones nacionales y portenas
fundamentales en nuestro campo. Como los colegas y ami-
gos de la que para nosotros es la mejor biblioteca de cine que
tiene el pais: la biblioteca de la ENERC (Escuela Nacional de
Ensenanza y Realizacion Cinematografica) dependiente del
INCAA, una fuente irremplazable de busqueda para todo in-
vestigador del area. Como lo es, también, el Museo Municipal
del Cine “Pablo Ducrés Hicken” cuya gente fue la primera en
alentarnos en todas las investigaciones que implicaban cine
argentino; y también otras instituciones histéricas que han
sido aliadas incondicionales, como la Asociacién de Cronistas
Cinematograficos de la Argentina, que en mas de una oportu-
nidad nos cedi6é su magnifica sala de exhibicién y nos presto
su sede de la calle Maipt para la realizacién de las jornadas.
Lo mismo hizo la gente del Centro Cultural Francisco “Paco”
Urondo (que pertenece a nuestra facultad) con la direccién de
la Prof. Graciela Dragoski, cuyo espacio de la calle 25 de Mayo
ha sido nuestra casa en 2011. En el mismo historico edificio,
nuestro Grupo Kiné ha radicado sus investigaciones en el Ins-
tituto de Artes del Espectaculo Radl H. Castagnino, dirigido
por nuestro querido doctor y profesor Francisco Javier; en el
mismo instituto, el area de cine que esta bajo la direccion del
profesor Miguel Cannone ha recibido a nuestros investigado-
res, los ha orientado y acompanado en sus busquedas en mas
de una oportunidad, allanando caminos y ofreciendo siempre
colaboracién absoluta.
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Asi en este 2012 celebramos la Décima Edicién de nues-
tras Jornadas, siempre en el marco de la catedra y con el
equipo de docentes, graduados y estudiantes que la compo-
nen y que desde hace unos anos conforman el Colectivo Art-
Kiné de Teoria e Investigaciéon Cinematografica, un grupo
de investigacion interdisciplinaria que cuenta con integran-
tes formados tanto en la UBA como en otras casas de estudio
de la Argentina y Latinoamérica.

Desde aquel 2003 se han presentado en nuestras Jorna-
das alrededor de 300 trabajos de investigacion y se han for-
mado nuevos grupos de investigadores, muchos, ya hoy, in-
tegrados por graduados y colegas reconocidos, los mismos
que presentaron sus primeras comunicaciones o ponencias
en este ambito.

Esta publicacion, Fuera de campo, la primera de la coleccion
Libros de Catedra que se edita desde la carrera de Artes, inau-
gura nuestra celebraciéon interna, que se ha hecho extensi-
va a varios de nuestros colegas mds apreciados y cercanos a
nuestra asignatura en las maneras de pensar. De esta forma se
han sumado trabajos llegados desde lugares tan lejanos como
Mauritania, Escocia o Austria, movidos todos por el compro-
miso y el afecto, algo que agradecemos infinitamente. Los hay
también de gente muy cercana en los intereses, y en las raices
latinoamericanas, en las inquietudes... como los llegados des-
de Guadalajara y el D. F. mexicano. Sin mencionar los siem-
pre presentes de nuestros maestros y colegas espanoles, que se
han sumado desde toda la Peninsula Ibérica.

Atn no superamos la temprana desaparicion fisica de un
gran referente que hubiéramos querido tener en estas pa-
ginas, el recordado Doménec Font, que tanto nos ayuda a
pensar el cine moderno con sus escritos y reflexiones, como
en su momento nos ayudaron los textos de André Bazin,
de Bela Balasz, de Jaques Aumont o de Francesco Cassetti,
Antonio Costa o Pierre Sorlin, entre tantos otros; o como
nuestro admirado Noéel Burch, que nos hizo el regalo de
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dictar una clase especial en la catedra en cardcter de invita-
do: inolvidable.

Asi, en esta primera compilaciéon de escritos de teoria y
de estética contamos con los aportes de figuras tan queridas
y respetadas en nuestro medio como el Dr. Eduardo Russo
que rinde homenaje a la dltima y reciente gran pérdida del
cine moderno: Chris Marker, maestro e inspiraciéon de tan-
tos. También se suma nuestro habitual colaborador y amigo
Alvaro Fernandez Reyes, que elige pensar un caso inusual en
el cine argentino, la poética de Esteban Sapir, en La antena.
Desde espacios de cruce interdisciplinario algunos directo-
res de areas de estudios del Grupo Kiné transitan caminos
similares como Sandro Benedetto (director del area Cine y
Musica), que explora las bandas de sonido en el cine argen-
tino, especificamente en la filmografia de un director con-
trovertido y recientemente valorizado como Daniel Tinayre.
Armando Minguzzi, responsable del area de Lenguas e His-
toria de la Cultura, retoma la literatura de Borges en el cine,
con Hombre de la esquina rosada; en el caso de Pablo De Vita,
que coordina el area de Artes Visuales, su estudio se asoma
a las vanguardias histéricas de la mano del gran Xul Solar.

José Gomez Isla (otro invitado esperado) nos regala des-
de Salamanca una reflexién inédita sobre la fotografia, ins-
tancia fundamental para el nacimiento del cine como arte.
Desde la lejana Mauritania, Pedro Plasencia nos lleva a reco-
nocer las relaciones de representacion entre Arquitectura,
Ingenieriay Cine, repensando desde otro lugar la Manhattan
de Allen.

Con inmensa alegria recibimos la colaboracién de nues-
tra invitada de honor a estas Jornadas 2012, Directora del
Master en Cinematografia en la Universidad Carlos III de
Madrid, la Dra. Gloria Camarero, que toca un punto funda-
mental de nuestro ultimo programa curricular, las relacio-
nes Cine-Pintura en Medianoche en Paris, 1a celebrada pelicu-
la de W. Allen.
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De nuestro hermano pais del norte, México se hace pre-
sente David Wood, otro especialista en estética que nos acer-
ca su estudio sobre un filme del nuevo cine mexicano: Tem-
porada de patos.

La cada vez mds interesante y profusa drea de las teorias
cinematograficas nos es presentada por el Dr. Lauro Zabala,
referente y pionero en el andlisis del filme a nivel mundial
y un defensor del cine como herramienta educativa a nivel
latinoamericano. Desde México también, esta vez desde
Querétaro, la Dra. Ester Botello nos trae una mirada teérica
sobre la figura del viaje en la reciente obra de Jarmusch. El
intenso y fundamental campo de la teoria de género es abor-
dado por la Dra. Brigida Pastor que se suma con un estudio
que recuerda a la gran cineasta cubana Sara Gémez. Nues-
tra querida colega vienesa-argentina la Dra. Verena Berger
esta vez opta por analizar una categoria fundamental en los
cines latinoamericanos y sus nuevas estrategias, la coproduc-
ci6én internacional, pensada desde un caso puntual del cine
cubano contempordaneo. Finalmente, José Luis Fecé plantea
el concepto de lo transnacional como eje de problematicas
actuales que comienzan a debatirse en el campo de la teoria,
y que no solo pueden pensarse en el cine industrial sino que
implican a autores personales e indiscutidos como sucede en
el caso de Vicky Cristina Barcelona, con Woody Allen.

Todos y cada uno de estos aportes conforman un discurso
anico que intenta reflexionar sobre nuestro campo académi-
co y sus relaciones. Sobre su situacion actual entrados ya en
un nuevo siglo, increiblemente el tercero que transita, desde
su primera exhibicién en el Paris de 1895, cuando sus pro-
pios creadores apostaban muy poco por él: desde entonces
hemos visto y pensado al cine como arte, como industria,
como produccion simbélica y como representacion de ima-
ginarios sociales, los mismos que muchas veces estan fuera
de campo pero justamente son lo que nos une y nos motiva
cada dia, cada ano y en cada jornada que iniciamos. En cada
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oportunidad hallamos paisajes diferentes, algunos sobre lo
ya conocido y otros sorprendentemente nuevos, pero unos y
otros pueden ser revisitados siempre por la teoria, por la es-
tética o por ambas, para felicidad de quienes nos dedicamos
a esto.

Nuestro sincero y profundo agradecimiento a todos los
amigos que nos vienen acompanando y comparten vivamen-
te nuestra pasion. A nuestros maestros que nos permitieron
asombrarnos y nos ensenaron a ser libres de manera respon-
sable, sin hacernos olvidar la hora de los juegos. A los bi-
bliotecarios que nos abrieron las puertas del conocimiento
junto con los proyectoristas que nos transportaron a otras
dimensiones.

A los cinéfilos de hoy, a los que lo seran manana.

Alos que un dia sonaron con una linterna magica.
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La espiral Marker: vestigios de un cine del futuro'

Eduardo A. Russo

Hayao me mostré mis imdgenes ya afectadas
por el moho del tiempo, pero libres de la mentira
que habia prolongado la existencia

de esos instantes devorados por la espiral

Chris Marker, Sans Soleil”

Le tombeau de Chris

E1 29 de julio de 2012 murié Chris Marker, tan solo horas
después de cumplir 91 anos. Unos dias mas tarde se celebr6
su funeral en el cementerio parisino de Pére Lachaise. So-
bre su ataid habia multitud de estatuillas gatunas, todo un
despliegue de maneki neko, esos mismos gatos amistosos que
pululan en cierto pasaje de Sans Soleil (1983) o que desde el
escaparate de muchos comercios hoy saludan a los paseantes
con su pata en alto, mucho mas alld de sus tradicionales mo-
radas japonesas. Una despedida, aunque nada inadecuada,
acaso un poco vistosa para alguien que supo hacer del esca-
moteo de su imagen y la elusividad de su presencia un arte

1 Este ensayo es la reelaboracion y ampliacién, luego de la la muerte del realizador, de un texto anterior
publicado bajo el titulo: “Chris Marker: el enigma tras la imagen” (revista La Tempestad-Artes, N° 78,
México D.F, noviembre 2011. pp. 142-145).

2 (Hayao m'a montré mes images déja atteintes par le lichen du Temps, libérées du mensonge qui avait
prolongé I'existence de ces instants avalés par la Spirale) Chris Marker, Sans Soleil, en Trafic # 6, prima-
vera 93, Paris, POL, p. 79.



largamente cultivado. Sospechandolo mortal, uno podia
imaginar a Marker desaparecido en alguna tierra distante,
acabando la vida viajera en su ley, como ocurrié con Jean
Rouch, victima de un accidente caminero en la Nigeria que
tantas veces habia atravesado. Pero no, el final de Marker
ocurri6 en Paris, esa ciudad cuyos arrondisements se numeran
en espiral y en la que habia filmado su ultimo largometra-
je, Chat Perchés (2004), ciudad que habia convertido furtiva-
mente en base de operaciones para sus ultimas fotos y piezas
audiovisuales generadas en dispositivos méviles, y en la que
muchos esperaban para un futuro cercano una muestra suya
decisiva en el Centro Pompidou, la misma institutién que
largamente parecia haberle soslayado una retrospectiva inte-
gral como la que tuvo finalmente en Ginebra el afo pasado.®

Desde su base parisina, o mas bien desde una red de va-
rias bases tdcticas, haciendo honor a la leyenda de noma-
dismo urbano que lo caracterizaba, Marker mantenia una
presencia crecientemente virtual y multiple a través de sitios
web, el mundo virtual Second Life, canales de Youtube, e in-
tervenciones varias con distintas tecnologias moviles, que
daban cuenta de un viaje intermediatico incesante. Como lo
senala en su blog Jean-Michel Frodon, quien expandié por
Twitter la noticia de su muerte, Marker mantenia, pese a su
edad avanzada, un complejo sistema de productividad mul-
timediatico. Mas alla de la sucesiéon de recientes muestras
de su fotografia en Europa y América y de la mas ambiciosa
retrospectiva integral de su obra que se mont6 en 2011 en
Ginebra, la leyenda de su fantasmagorica y plural existen-
cia no hacia mas que crecer mediante nuevos seudénimos,
proyectos, juegos de escondite y vitalidad continua, que hoy
despiertan la gran tristeza (Frodon, 2012). No obstante su

3 Para celebrar sus 90 afios la Universidad de Ginebra monté en noviembre pasado la retrospectiva in-
tegral Spirales. Fragments d'une memoire collective, con mds de setenta filmes, tres exposiciones y un
coloquio dedicado a Marker.
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desaparicion fisica, es posible hoy lanzarse a la aventura
del encuentro con importantes piezas disponibles del puzzle
Marker. Vestigios, por cierto, pero cuyo desciframiento bien
puede sentar las claves del cine por venir.

Aunque Chris Marker es generalmente clasificado como ci-
neasta seria mas propio, como prefirié hacerlo Guy Gauthier
en un interesante libro que lleva esa definicion en su mismo
titulo, definirlo como escritor multimedia (Gauthier, 2001). Un
verdadero pensador multimedidtico que ensayaba lo suyo en-
tre imdgenes, a través de diversos medios y soportes, ocul-
to tras mdscaras alternantes. Su posicién en relacién al cine
como medio fue cambiante: si hacia los anos sesenta pensaba
que estaba destinado a dominar el siglo XXI, hacia el final
de la centuria, no distante del animo crepuscular que tiné
su produccion de entonces, consideraba mas bien que no so-
breviviria para atravesar un segundo siglo. Posteriormente, la

La Jetée, filme de Chris Marker (1960).
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mutacion digital lo llevé a apreciar que lo que para su viejo
colega Astruc habia sido solo una metafora, o la tension de
una utopia, la idea de una caméra stylo, ya era una realidad
para cualquier interesado en hacer lo suyo tras una cimara.
Y asi se lanz6 a prolongar la constelacién llamada cine por
otros medios, como un ambito fluido, que acaso ain no hu-
biera encontrado del todo su forma, que habria de reinventar
a cada proyecto.

Terminada su vida, la identidad de Marker sigue elevando-
se sobre un fondo de misterio. Nacido en Francia como Chris-
tian-Francois Bouche Villeneuve, —aunque ciertas biografias,
entre otras fabulaciones, le adjudicasen una infancia imagi-
naria en Mongolia—, el de Chris Marker fue el seudénimo que
adopt6 como fotoégrafo y periodista hace ya mas de medio
siglo, destacado entre otra docena de nombres ficticios. Esa
identidad derivaba de los magic markers, entonces novedad de
moda en las artes graficas. El plan era, para Chris, simple-
mente jugar con la idea de dejar un trazo.*

Fue corresponsal diverso, resistente en la Segunda Guerra
Mundial y luego, a la vez escritor, guionista y fotégrafo, antes
de convertirse en cineasta. Fiel a su seudénimo, Marker ha
dejado su marca en trabajos ajenos como Noche y niebla (1955)
de su amigo Alain Resnais donde, aunque sin acreditar, fue
coautor del guién. Aligual que Resnais, Marker cultivé largas
obsesiones: el tiempo, la memoria y el olvido, las formas del
conocimiento abiertas al placer o al dolor, y la persistencia
del pasado en el presente. Penso las imagenes como maqui-
nas del tiempo y multiplicé los medios hasta convertirse en
archivo viviente, curador de un museo imaginario renido
con toda fosilizacién, siempre dispuesto al reordenamiento
y las revelaciones entre lo acopiado hasta el abarrotamiento.

4 Raymond Bellour detecté que en los créditos del cortometraje que realiz6 con Resnais sobre la
Bibliotheque Nationale, Toute la mémaire du monde (1956), uno puede encontrar los nombres “Chris
and Magic Marker”.
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Espiral, leitmotivy montaje

El exordio de nuestro ensayo pertenece a Sans Soleil. Las
palabras son dichas en el momento en que Marker visita en
Japon a su amigo Hayao Yamaneko y muestra sus experien-
cias con el sintetizador de video bautizado como La Zona (en
homenaje al filme de Tarkovski). Alli la espiral es la figura
matriz que representa al tiempo. Desde la maquina de Ya-
maneko el realizador se ve lanzado a la exploracién espacio-
temporal de San Francisco, buscando los rastros del Vértigo
hitchcockiano en un segmento que puede considerarse, de
alguna manera, una secuela de La Jetée (que Marker alguna
vez definié como una remake parisina de Vértigo). Acaso la for-
ma ideal de ese espigon markeriano no fuera muy distante
de la Spiral Jetty construida por Robert Smithson en su obra
maestra del land art: un recorrido espacial que ahonda los
meandros y abismos de la temporalidad. Siguiendo los tra-
zos markerianos explicitados fundamentalmente en Sans So-
leily extendiéndolos a su obra multimedia, Carlos Losilla ha
indagado meticulosamente la relacion entre la iconografia
de la espiral y como esta se abisma a lo largo de su obra en las
miradas de mujeres a camara (Losilla, 2006: 139-148). Pero
podemos avanzar un poco mas en ese sentido, postulando
que la espiral es no solamente una remarcable recurrencia
iconografica en Marker, sino también un principio composi-
tivo, que se erige incluso en un modo de montaje.

En un célebre ensayo escrito ante el estreno de Carta de
Siberia, André Bazin saludaba en Marker la invencién de un
nuevo tipo de montaje, que denominé provisoriamente como
“horizontal”, basado en las relaciones no de una imagen con
otra, sino de imagen y palabra, operaciéon de simultaneidad
y no de sucesividad, que convertia a aquel filme pionero del
ensayo filmico en un ejemplo emblematico de un modo de
articulacion que seria una de las marcas de fabrica del estilo
Marker (Bazin, 2001: 35-40). Pero también esta la espiral.
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En el filme que precisamente lleva ese nombre, filmado
con Armand y Michele Mattelart, se recordaba dicha ope-
raciéon en una entrevista reciente. Consultado sobre el por
qué del titulo La spirale, Armand Mattelart aclaraba que se
trataba del modo en que fue concebido en el filme el ana-
lisis de la experiencia del gobierno de Salvador Allende en
Chile. Los distintos actores del conflicto que derivo en el
golpe del 11 de setiembre se hicieron participar como siete
figuras en torno de la cuales evoluciona la accién dramati-
ca: el Plan, el Juego, el Frente, el Acercamiento, el Ataque,
el Ejército y el Golpe. Pero también se trataba de la forma
en que Marker, quien no particip6 en ningin momento del
rodaje, sino que solo facilité el inicio de la produccion y
luego desembarcé en la posproduccion, se ocup6 del mon-
taje. Explica Mattelart:

Espiral, porque el proceso chileno no puede ser descrito se-
gun el esquema de la linea recta, trazada en el famoso sen-
tido de la historia. Se aparenta mas bien a una curva que
adhiere a las desviaciones y a las contradicciones de un reco-
rrido lleno de ruido y furor. Espiral, también, por el princi-
pio del “montaje en espiral”. Cada evento trae consigo una
serie de armoénicos (acontecimientos siguientes o contem-
poraneos, testimonios o reflexiones) libres en relacion al
tiempo, que generan segun los casos la “relectura” de una
fase anterior o el anuncio de una fase futura, completando
una informacién que habia quedado abierta, y abriendo una
nueva brecha de informacién que habra que completar. O
sea, un conjunto de ciclos que se recortan unos a otros, res-
petando cronolégicamente los hitos del itinerario del proce-
so chileno (Mattelart y Bigo, 2008).

Y en cuanto a la participacion de ese eje temporal en el
diseno, Mattelart agrega:
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El montaje en espiral nos parecié el mas adecuado para dar
cuenta del peso de los factores histéricos en los acontecimien-
tos y de los comportamientos de los actores que marcaron los
tres anos de la Unidad Popular. En efecto, en la pelicula se
retrocede en el tiempo en varias oportunidades. Me refiero,
por ejemplo, a las referencias respecto a la formacion de la
burguesia chilena o a la construccion del partido demécrata-
cristiano como partido de masas. LLos personajes que se mue-
ven en el espacio-tiempo de esos tres anos son fruto de una
genealogia. La pelicula esta hecha de resonancias y de ecos
que remiten al pasado (Mattelart y Bigo, 2008).

Forma propia del tiempo, redoblada en estructura compo-
sitiva del filme, la espiral es a la vez imagen y estructura cons-
tituyente. Y lo es, al parecer, en el régimen interno de un filme
compuesto en base a esas resonancias y analogias que provo-
can sentidos, tanto como en la evolucion de la trayectoria de
un realizador que avanza mediante esas circunvoluciones que
prefieren la expansion y la apertura oblicua antes que los efec-
tos de cierre y estabilizacién propios de las simetrias.

La Jetée, filme de Chris Marker (1960).
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Espirales y transito entre medios

Luego de una experiencia inicial en la instalacién video
con Quand le siécle a pris forme (1978), en el marco de la mues-
tra Paris-Berlin del Centre Pompidou, Marker ingresé cada vez
mds en la imagen electrénica mediante videos e instalacio-
nes con Zapping Zone (1991) y Silent Movie (1995), o emisiones
televisivas como Berliner Ballade (1990) y fundamentalmente
Le tombeaw dAlexandre/The Last Bolshevik (1993); simultanea-
mente lo haria en los nuevos medios digitales: no solo por el
uso de imdgenes de sintesis, sino también por la adopcion de
soportes como el CD-Rom en Immemory (1997) o el ingreso a
internet en la instalacion interactiva Roseware (1998). A lo lar-
go de todo ese proceso el cine se extiende como memoria de
un siglo y legado a recuperar por un futuro que no se resigna
a ser pura reproduccién de un presente continuo.

Si bien las hibridaciones de materiales, medios y tecnolo-
gias se remontan a comienzos de su carrera, el transito entre
ellos, en sus ultimas dos décadas, se impuso como espacio
central de la produccién markeriana. Desde la deriva entre
cine y videojuegos en Level Five (1997), pasando por la cima-
ra digital ultraliviana de Chat Perchés (2004), hasta las expe-
riencias de la dltima década en internet, reafirman una pro-
duccién sostenida en el didlogo entre distintos modos de la
imagen. Es importante destacar que Marker no se lanza avido
a las nuevas tecnologias sino que las incorpora cuestionando
sus limites, haciendo un uso critico de sus recursos que va-
rias veces ha designado como de bricoleur. Lejos de adherir a
la tecnologia de punta, lo suyo es mas bien una videografia
o una informatica que algunos calificaron como naive, pero
que en realidad reposa en la conciencia de lo obsolescente de
los soportes y el hardware en general. Toda imagen es en Mar-
ker candidata a vestigio, testigo de un transito hacia el enmo-
hecimiento, como las esculturas semisumergidas de junkopia
(1981). Las limitaciones de cada medio son para ¢l una forma
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de resistencia contra la captura por la velocidad o la promesa
de plenitud. La estructura de Immemory, por ejemplo, apro-
vecha la lentitud de procesamiento y respuesta del CD-Rom
para adoptar un régimen contemplativo, de lectura atenta
de texto e imagen. El avance de la espiral debe progresar sin
prisa alguna, dandose el tiempo necesario.

Level Five fue definido por Marker como un documental
de ciencia ficcion. Alli una mujer, personaje ficcional, disena
un videogame. Las imagenes de sintesis van ingresando en el
filme a medida que se programa el videojuego. Se trata de un
videogame bastante estdtico, al modo de los juegos de estrate-
gia bélica, que busca modelizar —ante la carencia de image-
nes— la Batalla de Okinawa. La computadora, algo mas que
un artefacto en pantalla, se hace metafora poderosa: en Level
Fivela modelizacion apunta al mismo trabajo de la memoria,
mads que al recuento de hechos o la compilaciéon de imdgenes.
Modelos mediante, el gesto de ese filme conduciria a ese 4l-
bum familiar, museo, libro de historia y autobiografia que se
ocultan bajo la arquitectura de un CD-Rom en cuyo epicen-
tro, a modo de Minotauro, Marker aguarda: Immemory.

Elartista afirmé alguna vez que todo lo que tenia por ofre-
cer: sus peliculas, sus libros de escritos y de fotografias, no
eran otra cosa que ¢l mismo. Como si a lo largo de su obra
perfilase un autorretrato que fuera, a la vez, un paisaje de su
siglo. Su fuga de toda visibilidad, evitando el registro de su
rostro, fue compensada por la persistencia de una mirada
singular, una voz sobre el mundo y sobre la historia. La es-
critura de Marker no es exactamente la de un narrador, sino
mds bien la de un productor de textos descriptivos, poéticos
o argumentativos. Sus formas fueron mas propias de las del
ensayo que de las del relato, aunque la historia no esté ausen-
te como instancia fundadora, cronologia o drama colectivo.
Sus estructuras son categoriales, no nacen del encadena-
miento entre causa y efecto propio de lo narrativo. Raymond
Bellour ha insistido en ese punto: Marker no narra, ordena
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signos. Los recorre, acumula y compone (Bellour, 2001: 55-
86). La ficcion markeriana surge de su puesta en situacion y
circulacion, no de relatos. Si hay una narracion, sera la que
podemos establecer bajo nuestra responsabilidad.

En Immemory ciertos objetos o instantes ofician como dis-
paradores de las intrincadas maquinarias del recuerdo. Por
ejemplo, las postales de viaje marcan diferentes maneras de
viajar con la memoria, mientras los animales pululan en su
iconografia. Gatos, pero también lechuzas, desde la tem-
prana miniserie televisiva The Owl’s Legacy (1989), ratones,
elefantes, todo un zoo markeriano para redefinir, desde sus
miradas inquisitivas, los contornos de una humanidad en
riesgo y transformacion. Enganosamente, sus obras podran
comenzar con el tradicional “habia una vez”, para después
tejer otros textos. En Chats perchés (2004), luego de un mo-
mento inicial que insinda una narracién, hay la minuciosa
descripcién de un encuentro publico de personajes que sin-
cronizan sus relojes y al mismo tiempo se disponen a una re-
union tan pautada como misteriosa. Cada incursion es mas
bien un viaje iniciatico. Si alli la figura clave es el cordial
y enigmatico Monsieur Chat, estrella del arte urbano que
observa jocosamente la Paris del nuevo siglo, en otras sera el
largamente presente Guillaume-En-Egypte, ese alter egoy es-
pecie de Virgilio gatuno que hoy nos guia por su produccion
en internet, surgiendo del rincén mas insospechado. Los ga-
tos insisten en Marker como emblemas de esta relacién con
lo enigmatico. Una multitud felina que, como Guillaume, es
también pariente del burlén Gato de Cheshire que aparecia
ante la pequena Alicia, o acaso de la antigua diosa egipcia
Bastet, que solia enmascararse de gato doméstico. La espi-
ral, en Marker suele estructurarse insistentemente bajo la
forma de un laberinto hermético.’

5 Hemos indagado este punto en Russo (2010).
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Espiritu de la ola y futuro del cine

En un ensayo dedicado al arte digital de Pascal Dombis,
relacionando la creacion virtual con el pensamiento de Ja-
pon sobre lo efimero, Christine Buci-Glucksmann remarca-
ba la diferencia entre la sombria conciencia de la transito-
riedad en occidente y aquella propia de la estética japonesa:

Un efimero tal no es mas un des-ser (Lacan), un deterioro
del ser y del sentido, como lo efimero melancélico de Oc-
cidente, desde los griegos hasta Shakespeare y el spleen de
Baudelaire. Acepta el tiempo, las topologias del instante y
el “espiritu de la ola”, como dicen en Japon. Se parece a esas
nubes inestables y luminosas en el horizonte de cielos des-
mesurados a las que era tan afecto el barroco. Estados del
mundo o estados de las imagenes, en suma, tejidos de todos
los imaginarios que nos habitan. Aquellos del pasado —un
rostro, una sonrisa, una flor— como los del presente: un ojo
desmesuradamente abierto sobre el vacio, un ojo radiante,
que te absorbe en su abismo o su energia. Una espiral, en re-
sumen, las espirales de todas las espirales de la humanidad,

entre microcosmos y macrocosmos.’

Marker ha sabido navegar ese espiritu de la ola desde su
temprano libro sobre Giraudoux, sus fotos y sus colabora-
ciones con Resnais. Luego pudo plasmarlo en ese novedoso

6 Un tel éphémere n'est plus un désétre (Lacan), une déperdition d'étre et de sens, comme I'éphémere
mélancolique de I'Occident, des Grecs a Shakespeare et au spleen baudelairien. Il accepte le temps, les to-
pologies de I'instant et “l'esprit de la vague” comme on le dit au Japon. Il ressemble a ces nuages
instables et lumineux, a I'horizon des cieux démesurés, que le baroque affectionnait particuliére-
ment. Des états de monde ou des états d'images en somme, tissés de tous les imaginnaries qui nous ha-
bitent. Ceux du passé — un visage, un sourire, une fleur— comme ceux du présent: un ceil démesu-
ré ouvert sur le vide, un ceil rayonnant, qui vous aspire dans son gouffre ou dans son énergie. Une
spirale en somme, la spirale de toutes les spirales de I'humanité, entre microcosme et macrocosme.
Buci-Glucksmann (2012).
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modo de montaje de Lettre de Siberie. Desde entonces y a través
de distintos medios siguié6 componiendo sus exploraciones
entre palabra e imagen. Lo hizo en libros, filmes, videos y
collages informaticos. Las miniaturas bautizadas como explugs
en Immemory son composiciones insélitas, de aguda dimen-
si6én criticay a menudo de inusitada belleza. Puede ingresarse
ala galaxia Marker al modo en que creemos lo hubiera hecho
Walter Benjamin, por el detalle, por lo presuntamente nimio,
porque alli suelen residir algunas llaves decisivas para abrir
su sentido. Un posible divertimento como los explugs remite a
esa matriz que opera entre imagenes y entre medios. Lo mis-
mo se observa en su cronologia de realizaciones, hibridando
ambitos y tecnologias: asi como entre los filmes Le fond de
Lair est rouge (1977) y Sans Soleil (1982) interpuso su temprana
videoinstalacion Quand le siecle a pris forme (1978), y las mucho
mas complejas instalaciones Zapping Zone (1990) y Silent Mo-
vie (1994) preceden en su heterogeneidad tanto a Level Five
como Immemory, entre esta ultima y Chats Perchés se intercala
Roseware: una instalacién interactiva iniciada en 1998 y por
varios anos montada en varias ciudades del mundo, con una
parte crucial ubicada en el ciberespacio. Algunos podran ver
en esto un zigzagueo. Mas acertado seria advertir otro movi-
miento en espiral, deslizindose desde la presunta especifici-
dad de cada medio hacia una navegacién mixta, un nomadis-
mo intermediatico que en la dltima década se ha expandido
en internet, ese ambito que, por otra parte es, recordemos,
no un medio sino un motor de medios diferentes, en distinto
grado de fusion, expansiéon y mutacion.

Como instalacién interactiva Roseware tom6 forma de
modo colectivo, lanzada por Marker y continuada por sus
usuarios. Ella fue el equivalente en instalaciones multimedia
a lo que en el documental digital fue Chats perchés: un des-
plazamiento desde las operaciones de la memoria a la carto-
grafia de un presente abierto. Si su filmografia oficial culmi-
noé, en cuanto al habitual largometraje, con Chat Perchés, su
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produccion siguié creciendo con experiencias hoy accesibles
por internet (que hacen superar el tradicional obstaculo de
acceso a su obra) en especial a partir de los portales www.
chrismarker.org y gorgomancy.net. Prosiguiendo la via de
las madscaras, asumiendo nuevos avatares (como el sorpren-
dente Kosinki, con su canal en Youtube) o perseverando en
viejos seudonimos (como el ilustre Sandor Krasna y sus fotos
en Flickr), Marker sigui6 siempre reacio a mostrar su imagen
pero dispuesto a multiplicar sus trazos.

La mirada de Marker siempre fue ejercida con ojos asom-
brados y complices. Ojos de gato, esos que, como advertia
cierta voz en Le fond de lair est rouge: “Nunca estan del lado
del poder”. Luego de varias décadas ensombrecidas por las
imagenes del pasado, sus ultimas producciones, asumiendo
el espiritu de la ola, dejaron paso a hechizantes o inquietan-
tes formas del presente, donde Hokusai puede cruzar su ola

La Jetée, filme de Chris Marker (1960).
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de Kanagawa con el tsunami de Fukushima. Entre ellas esta
su ultimo corto, un extravagante y minimo thriller zoologico:
Leila Attacks, donde una rata doméstica enfrenta exitosamen-
te a un gato aterrorizado; o Ouvroir, una visita a un museo
virtual guiada por Guillaume en Second Life, que se propone,
como traviesa aunque no menos intrincada continuacién de
Immemory, a esta altura ya menos una experiencia en CD-Rom
que un temprano centro distribuidor virtual de imagenes y
discursos markerianos luego prolongados en la web. Pictures
of an Exhibition extiende formidablemente aquellos explugs,
algunos realmente demoledores, que se renovaron hasta me-
diados de este mismo ano. Del mismo modo, miniaturas au-
diovisuales como Metrotopia (como la anterior, puede verse
en Gorgomancy) prolongan la serie fotografica Passagers/Pas-
sengers, expuesta en la galeria Peter Blum de Nueva York, con
fotos de mujeres tomadas con celular en el metro parisino.
Ciertos cortos han reavivado recientemente el enigma
Marker mediante su circulacion por el ciberespacio, festiva-
les y ciclos de cine. December Seeds (2009), sobre la crisis grie-
ga de diciembre de 2008, y Stopover in Dubai (2010), compues-
to por imagenes captadas por camaras de vigilancia de un
hotel, investigando como en un filme de suspenso el posible
asesinato de un lider del Hamas por un grupo comando del
servicio secreto israeli. Proyectados y expuestos reiterada-
mente, provocando discusiones, ambos han reactivado cues-
tiones de autoria y polémicas atribucionistas, que desde el
¢son verdaderamente de Marker?, no hacen mas que retomar
de otro modo la reiterada pregunta de fondo: ¢quién fue en
realidad Chris Marker?” A partir de una retrospectiva de su

7 Porejemplo, Decembers Seeds circula también acreditado por el realizador griego Panayotis Karagiorgas,
de modo tal que la firma de Marker, permitida por él mismo y subido el corto en sus propios canales
en el ciberespacio, no hace més que redoblar el apoyo del artista a las producciones alternativas que,
seqln el sistema, “no deberian existir”. A la vez, prosigue con esa asuncion de los juegos de la identidad
y laidentidad como juego que siempre lo caracterizaron.
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obra en los célebres Rencontres Photographiques d’Arles, su vieja
amiga y colega Agneés Varda esbozé un perfil posible del ar-
tista elusivo bajo la forma de una bella videotarjeta postal.® Y
mds recientemente desde Chile llega otro documental sobre
sus actividades en tiempos de Salvador Allende.’

Los datos y las claves siguen acumuldndose y acentuando
el misterio solo para confirmar lo que Marker logré has-
ta el fin de sus dias y dejo sembrado en sus seguidores: el
trayecto de esa espiral incesante que, entre repeticion y di-
ferencia, sigue trazando los contornos posibles de un cine
del futuro.
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La antena.
Contranarrativa, reconstruccion y nostalgia
en el neonoir argentino

Alvaro Ferndndez Reyes

En los ultimos anos el cine argentino ha despuntado con
una buena avanzada de peliculas de éxito para el publico yla
critica. Aunque es dificil hablar del despertar de una indus-
tria, se estrenaron 85 peliculas nacionales en 2009, ano en
que El secreto de sus ojos (2008) de Juan José Campanella fue
vista por 2,4 millones de espectadores nacionales, amén de
que apenas recuper6 el 16% del total de la taquilla.!

Con industria o no, este cine ha tenido buena proyeccion
justamente por acudir a una propuesta cargada de rasgos
culturales no solo tendiente a formas y estilos que rozan lo
autoral, lo minimalista y lo contemplativo, es decir, el cine
que —junto al militante— se considera latinoamericano, sino
que se adentra en los terrenos de la convencién, de macro-
géneros tan explotado por la Meca del cine como el thriller o
tendencias genéricas marcadas por el tono como el neonoir,
pero con codigos culturales y cinematograficos auténticos.

Si bien el neonoir ha estado en el seno de Hollywood y en la
mira del espectador desde los anos setenta y ochenta, en una

1 Porcentaje superior a la medida mexicana con 54 estrenos y recuperacion en taquilla del 8,64%, por
poner algdn ejemplo (Fernandez, 2010).



etapa de la historia del cine donde los neo y los pos estan a
la carta del dia en el banquete posmoderno, es recién en los
anos noventa cuando —muchas veces definido bajo la catego-
ria de posnoir—, amplificando el juego metatextual, se expande
en clave parddica e hibrida a diestra y siniestra a otras cinema-
tografias, que muchas veces se indigestan con estos intentos
de producciéon poco logrados.

32 Alvaro Ferndndez Reyes



La Argentina lo asimila bien aunque tardiamente pese
a contar, como el resto de Latinoamérica, con gran acervo
para representar en pantalla el crimen y la corrupcion, el
descontento y el malestar que da trasfondo al género. Pen-
semos en la base socioeconomica, en la modernidad salva-
je con la que ha sido sacudida y arrebatada, en la llamada
posmodernidad experimentada sin haber digerido aquella
modernidad; pensemos en la atmésfera corrupta convertida
en una tradicién cultural, y sobre todo en la memoria herida
por una dictadura militar.

Aunque en los ultimos anos el neonoir argentino apenas lle-
ga a poco mas de una decena de peliculas, cualitativamente
la produccién ha sido sustantiva. Contemos solo algunas que
han obtenido reconocimiento de la critica y del publico, ba-
sadas en historias que circularon previamente en papel como
la citada El secreto de sus ojos, o Corredor nocturno (2009) de Ge-
rardo Herrero, también la de Marcelo Pineyro, Las viudas de
los jueves (2009) —quien antes habia dirigido Plata quemada
(2000)—,? junto con otras peliculas surgidas de guiones origi-
nales como Nueve reinas (2000) y El aura (2005) de Fabian Bie-
linsky; Un oso 1ojo (2002) de Adrian Caetano, Carancho (2010),
de Pablo Trapero; La serial (2007) de Ricardo Darin, asi como
La antena (2007) de Esteban Sapir que quiza encuentre su an-
tecedente en cintas con ciertos toques de la ciencia ficcién en
“clave negra”: pensemos en Invasion (1969) de Hugo Santiago
con argumento de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares;
Moebius (1996) de Gustavo Mosquera; Sondmbula (1998) de
Fernando Spiner, quien después realizaria Adids querida Luna
(2005) (Cuarterolo, 2007).

Mads alla de que esta tendencia se precise sucintamente
como “cualquier filme realizado después del periodo del noir

2 Laprimera basada en la novela de Eduardo Sancheri La prequnta de sus ojos, la sequnda basada en la
novela homdnima de Hugo Burel, la tercera de la novela homdnima de Claudia Pifieiro, la cuarta de la
novela homénima de Ricardo Piglia.
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clasico, que contiene los temas noiry la sensibilidad noir” a
través de una mirada retroactiva y sin la censura de épocas
pasadas —como indica Mark Conrad en The philosophy of neo-
noir (2009: 2)—, estas cintas intensifican las caracteristicas
del existencialismo (Spice en Conrad, 2009), recuperan el
sentimiento de alienacioén propio de esta postura filosofica,
seguida de la ansiedad, el pesimismo, la ambivalencia moral,
la desorientacioén y una resistencia a la opresion que experi-
menta el sujeto posmoderno.

El neonoir resalta la nostalgia de estilos de antano en sus
narrativas (Jameson, 1991) incorporando formas y figuras
contemporaneas que, en términos extradiegéticos, hablan
de un cambio social y de sensibilidad, de una nueva crisis
de sentido. Representan e interpretan la condicién posmo-
derna o posmodernista —como anota Norman Denzin—- que
implica la cultura de consumo y emociones intensas nacidas
de la angustia de la alienacién:
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El posmodernismo se puede definir por los términos si-
guientes: deseo nostdlgico y conservador de regreso al pasa-
do, asociado a una supresiéon de fronteras entre el pasado y
el presente, pornografia de lo visible, mercantilizacién de la
sexualidad y del deseo, cultura de consumo que materializa
un conjunto de ideas culturales sobre la masculinidad; ex-
periencias emocionales intensas nacidas de la angustia, de
la alienacion, del resentimiento y de la separacién del otro.
(Denzin, 1991: XI)

Sin olvidar otras identidades sexuales, el culto al cuerpo
como signo de esa identidad sexual, familias recompuestas al-
rededor de otros criterios muchas veces delineados por la he-
gemonia de los medios masivos, las fracturas socioeconémicas,
el materialismo como el valor de cambio, entre otros factores
del fen6meno que llevan a la idea de una crisis de la vida comu-
nitaria que afecta los valores individuales (Letort, 2010: 260).

Delphine Letort en su libro Du film noir au néo-noir. Mythes
et stéréoypes de I Amérique (1941-2008) de igual manera indica
que el arte del neonoir refleja una préctica cultural que es en-
tendida en varios niveles de la creacién (arquitectura, moda,
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vestimenta, escritura, novela, comic) que consiste en fabri-
car lo nuevo con lo viejo gozando de un eclecticismo regido
por la explotacion de estilos del pasado. Es una escritura de
segundo grado a partir de lo imitativo con elementos expre-
sivos del collage, del pastiche, de lo satirico y de la parodia.
En ese sentido —como se escribe— “es una produccién meta-
genérica, una expresiéon de un nuevo modo de pensar don-
de emerge una ruptura ideologica entre pasado y presente”
(Letort, 2010: 193 y 198).

A la sazon, si el noir clasico fue el cine modernidad y re-
presento su respectiva crisis, el neonoir serd el cine de la pos-
modernidad, una forma estética en el seno de esta, colmada
de un aura nostdlgica de una época pasada en el presente,
un presente determinado por otros cédigos morales que son
puestos en juego en narrativas hibridas de resistencia, para
un espectador que goza de emociones mas intensas.

Coincidimos con Richard Gilmore (en Conrad, 2009) en
que el noir como el neonoirfunciona como una contranarrativa
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que hace frente a las narrativas burguesas, mantiene en esta-
do de tensién (o suspenso) al espectador mientras mueve las
referencias filoso6ficas (en Conrad, 2009). :Qué referencias se
mueven? ¢Cual es la crisis posmoderna que evoca el neonoir en
casos particulares como La antena con su propia crisis textual
del dispositivo filmico y de lo representado?

Sabemos que el neonoirse ha formado por diversas corrien-
tes y tonalidades, que permite a cada realizador su lectura
del filme noiry prolonga la interpretacion de los géneros en
clave personal. Para efectos de este acercamiento explora-
torio nos detenemos en La antena con el fin de indagar en
el dispositivo de un caso de neonoir argentino que lleva el
pastiche —con su intertexutalidad y metatextualidad- a las
altimas consecuencias de la reconstruccion.

Se ha dicho que cada neonoirprocede de la escritura de una
historia mitica. La antena regida por las caracteristicas que
definen la condicién del hombre posmoderno —recordemos:
nostalgia, pornografia de lo visible, cultura de consumo y an-
gustia, entre otras—, es una pelicula de alusién e hibrida don-
de la sensibilidad noir es revivida, adaptada y reconstruida,
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y el estilo se traspasa a otros géneros provenientes de un
cumulo de historias de diversos lenguajes audiovisuales y
visuales —recordemos de nuevo: la arquitectura, la moda,
el comic, los dibujos animados, la publicidad, la television,
por supuesto el cine de vanguardia, el fantastico— pero con
su tecnologia retro y la tradicion muda. En este caso es la
gran historia mitificada del cine mudo: un lenguaje perdido
y revivido con el lenguaje del comic y de la publicidad para
rescatar una sensibilidad olvidada con el advenimiento del
cine sonoro.

La antena trata de una metrépoli en resistencia aparente-
mente situada en el ano veinte, pero que bien podria ser de
los anos treinta o cuarenta, aunque en el fondo proyecta una
espeluznante atemporalidad colmada de anacronismos. Con
el recurso del narrador omnisciente del cuento clasico, nos
introduce a la historia con el “Habia una vez una ciudad sin
voz...”. En esta el Sr. TV, magnate de las imdgenes que circulan
y de los productos que se consumen, desea apoderarse de lo
unico que le queda a la gente: las palabras. Para alcanzar su
deseo de someter a los ciudadanos, debe transmitir el cantar
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de la Voz con una mdquina inventada por el Dr. Y. La Voz es
una mujer sin rostro que mantiene el don del habla, quien
a su vez ha heredado la extrana condicién a Tomas, su hijo
invidente. Ella es secuestrada pero El Inventor, empleado de
la TV, se entera de los siniestros propésitos del magnate dicta-
dory ejecuta un plan de contraataque apoyado por su familia,
que consiste en transmitir la voz de Tomas a través de la ante-
nay devolver las palabras a la gente. Tras un grito de libertad
que evoca la pintura de Edvard Munch, “finalmente la ciudad
recupero su voz y todo quedo reparado”; termina la pelicula
de nuevo con el recurso del cuento clasico.

Segun estudiosos del neonoir, este cine —como sugerimos—
produce un posmodernismo de resistencia que exprime la
enfermedad del hombre posmoderno; habra que pensar en
el tipo de enfermedad que exprime La antenay de qué ma-
nera la representa.

La premisa del director es que “estamos inmersos en un
mundo puramente visual pero irébnicamente condenados a
una sola forma de ver las cosas, la de los medios que nos des-
pojan de la posibilidad de ingresar a nuestro propio mundo
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interior y creer en nuestra propia vision”.?> Asi acude a la pa-
radoja, pues asegura que partié de la impresion visual para
crear la historia y anteponer la imagen a lo literario. Contra-
riamente, al interior del filme tenemos un nino mesias que
lee y no ve, “la ceguera como sabiduria y donde los ciegos
son en realidad los que realmente pueden ver”.* Una critica
a la cultura visual desde la misma trinchera de esta y de sus
contradicciones.

Resalta en consecuencia la crisis de lo representado: a sa-
ber, la unidimensionalidad de las imdgenes que operan en
el hombre alienado, a través del dispositivo cinematografico
que ha construido una forma de narrar y pensar, para hacer
consciente al espectador de ese dispositivo -medida recu-
rrente en el cine moderno—y seguir en su apuesta a la narra-
cién desde otra mirada que culmine en una idea, asi tenga

3 Entrevista a Esteban Sapir: “En el comienzo estaba el ojo”, Grupo Kane, noviembre de 2007, publicada
en http://www.grupokane.com.ar/index.phpfoption=com_content&view=article&id=74:artentrev
estebansapir&catid=36:catficcion&ltemid=29 (consultado el 6 de agosto de 2012).

4 lbid.
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que sacrificar el acabado de los personajes y el punto final
del arco de transformacion. Pues a diferencia de la historia
presentada en el argumento —recuerda Sapir—, en el primer
tratamiento el Sr. TV muere, la mujer recupera su cara, etc.”

La via formal que elige el director es la alusién y el pastiche,
el plagio consciente para constituir otra obra (Letort, 2010:
186). Bajo el signo de la nostalgia y de lo que Gerard Gennette
define como el tercer caso de la parodia: “En el primer caso,
[la parodia] desvia a un texto fuera de su objeto modifican-
do solo en la medida necesaria; en el segundo, se pondra en
marcha la integracién en otro estilo, dejando el objeto lo mas
intacto, ya que permite la transformacion estilistica; y en el
tercero, toma prestado de otro texto su estilo de componer”;
el director se dedica a la reconstruccion de multiples objetos
que constituyen uno de estilos donde sobresale el Expresionis-
mo alemdn que se opone a la impresion en su aspecto super-
ficial y sensitivo, y permite indagar en ese mundo interior de
las zonas oscuras del espiritu humano con fuerza psicolégica
y expresiva. Es la necesidad de redescubrir abstracciones y
emociones propias e individuales para exprimir la enferme-
dad del sujeto social contemporaneo.

Es donde el neonoir se relaciona con el existencialismo
—como manifiestan autores como Richard Gilmore (2009) y
Andrew Spicer (2009)—, pues tras la crisis de los protagonis-
tas surgen aspectos oscuros de la condicién humana, aque-
llos aspectos retratados por el noir clasico como la ansiedad,
la violencia, la codicia, la resistencia a la opresion; pero suma
patrones del nuevo tiempo como la naturaleza del consumi-
dor contemporaneo, sujeto dependiente de los medios y del
espectaculo, no obstante, con una nostalgia por el pasado.
En ese sentido, podriamos recuperar la idea de Richard Gil-
more, de que el neonoir funciona como una filosofia del noir

5 lbid.
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Cabe decir que la cuestién de la nostalgia demanda mas
atencion en la memoria y disponibilidad del espectador a
quien le exige una reconstruccién.® Es asi que el especta-
dor realiza un ejercicio de imaginacién desde su imaginario,
pues “la imaginacion ha salvado a los hombres” —dicta la pe-
licula— evocando las primeras cintas fantasticas, por ejemplo
Viaje a la luna (1902) y El viaje imposible (1904) de Georges Mé-
lies; las vanguardias de los anos veinte —como el Dadaismo,
por citar algunas, Ballet mecanico (1924) de Fernand Léger,
Anemic cinema (1926) de Marcel Duchamp, Entre acto (1924)
de René Clair—; mas directamente el expresionismo aleman
con Metrépolis (1927) de Fritz Lang como punto de referen-
cia argumental y visual, ademds de incontables citas icono-
graficas y estilisticas de la serie de El Dr. Mabuse (1922, 1933
y 1960), El Gabinete del Dr. Caligari (1919) de Robert Wiene, o
Nosferatu (1922) de Friedrich Murnau;” asi como “toques” del
cine contemporaneo marcado por Sin city (2005) de Robert

6 (fr. Delphine Letort (2010: 120); y las ideas generales de Richard Gilmore (2009).
7 VerNadine Pollvogt (2011).
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Rodriguez, Tuvalu (1999) de Veit Helmer, La ciencia del suerio
(2006) de Michel Gondry, o Brazil (1985) de Terry Gilliam.

Con estilo expresionista y tonalidad negra rearticula los
c6digos sonoros y visuales a través de la técnica del collage
para evidenciar el artificio; usa la cdmara lenta, la sobre-
impresion, el polarizado. Igual el sonido y la musica que
“refuerza[n] plasticamente la historia y los textos que in-
teractian con la imagen [mas que el mismo drama], pero
—indica Sapir- no funcionan como el intertitulo tradicional,
sino que estan integrados (...), son parte de la estética de la
pelicula que estd trabajada como un cémic, conviviendo los
personajes con los textos”.®

Sin embargo, esta amalgama visual también repasa los
elementos clasicos y los reinventa con un manierismo aven-
turado. La iconografia noirvuelve con la mujer fatal (tanto la
Voz definida moralmente, o la Enfermera, fetiche erético de
ambigtiedad que al final vuelve al c6digo moral), escenarios
comunes (como la pelea de box), ayudantes antagonistas
(como esbirros gangsteriles), sin olvidar la atmoésfera opre-
siva del espacio urbano laberintico, donde el soborno vy el
crimen estan a la vuelta de la esquina. Pero también a estra-
tegias cldsicas de las emociones representadas, con suspenso
narrativo y sus objetos propios como “la llave” que algo abre
pero no sabemos qué; la intriga y la curiosidad con el secreto
que guarda el Sr. TV, y sus pistas como el guante olvidado de
la Voz que da pautas para revelar su secuestro.

La antena se basa, previa identificacién con el protagonista
—que es la familia—, en una estructura dramatica clasica cuasi
convencional y en la narrativa causal, pero —como se mencio-
na- con distintos codigos sonoros y visuales alejados del realis-
mo acostumbrado sobre todo en el cine latinoamericano, con
el fin de priorizar la pulsion de las imagenes donde el silencio

8  Entrevista a Esteban Sapir, op. cit.
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es el mal, pero en la apuesta formal —de particulares visio-
nes estéticas y de representacion guardadas por la historia del
cine— es el bien nostdlgico de una ciudad acaso idilicamente
quebrantada por los monumentos de la perversidad humana;
lo que lleva a alcanzar esa contranarrativa que mueve las refe-
rencias estéticas y morales del espectador.

Por ello incluso recurre al manejo de antiguos simbolos
que cobran sentido mientras poco a poco ayudan a oscurecer
la atmosfera del relato: la svastica que representa el aterra-
dor poder del nazismo —que bien puede hablar de la dicta-
dura argentina— y que construyo los mas complejos espacios
de muerte y tortura. Ahi estan las senales de la antena y el
espiral de la TV como medio de hipnosis que mantiene a
las masas enajenadas. Alusiones a otros sistemas politicos e
ideol6gicos como el casco que usa el nino con las siglas de
la CCCP que refieren al régimen de la Union de Republicas
Socialistas Sovi€ticas, también representante de un sistema
opresor a la postre opositor de la Alemania nazi y contrario
a la ideologia capitalista del american way of life. También el
manejo de simbolos numéricos como el nimero 9 postrado
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al lado de la puerta que genera el error y queda como reverso
del 6 al desprenderse del soporte superior, nimero que po-
dria representar la soledad y el sufrimiento o bien la prome-
sa, lo trascendente y el contacto con lo sagrado; o el nimero
6 que podria constituir el arcano de la indecisién presentado
incluso en los productos que distribuye el Sr. TV. Sin olvidar
el estigma en la mano de la familia subversiva que otorga un
sentido mesianico; la estrella de David que trasciende lo reli-
gioso y que en este caso permite al redentor devolver la voz a
la metrépoli y, en consecuencia, su capacidad de pensar.

En el fondo Sapir nos habla de la memoria herida del
mundo por la historia de las grandes crisis, de un pueblo
que podria ser la Argentina. Recordemos la amplia comuni-
dad judia, la presencia nazi en la posguerra, o que durante
la dictadura se esboz6 la idea de que las actitudes radicales
podrian heredarse por lo que habia que reeducar a los ninos
de los desaparecidos, “robarles” su identidad para construir
otra. En La antena se dice que la voz como “el silencio es he-
reditario”, por lo que habra que robar la voz y las palabras
para desvanecer la identidad.

Al respecto valdria rescatar otra hipotesis en la que coin-
ciden los estudiosos, y es que la nocion de identidad se con-
vierte en el corazon del filme neonoir (Letort, 2010: 289). De
cualquier manera, la pelicula interpela a cualquier especta-
dor sensible que ha sufrido o experimentado, aunque sea
indirectamente, las atrocidades de dictaduras, hambrunas
u holocaustos, y ha marcado su identidad en el seno de la
sociedad de consumo, del consumo de imagenes y de otros
productos cargados de enajenacion y deshumanizacion.

Justamente el tema central es el de la enajenacioén, la in-
comunicacion, la participacion de los monopolios de los me-
dios audiovisuales que forjan una forma de actuar y pensar
determinada a través de las imagenes. Su apuesta esta —insis-
to— en darle un giro al dispositivo cinematografico olvidado
y confeccionado entre lo primitivo, lo cldsico, lo moderno, o
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simplemente posmoderno, para encontrar en la condicién
trans génerica, trans linguistica y de maultiples estilos, ese
sintoma que es el contenido reprimido en la pulsion de las
imagenes, donde se oculta la incomunicacion en las formas
simbdlicas que los medios ponen en circulacién.

De tal manera nos hace reconstruir el tema de la incomu-
nicacioén y los monopolios de los medios. Y nos lleva a experi-
mentar una historia arquetipica que ha permanecido a lo largo
del tiempo: la del poder y la dominacién de una comunidad,
por consiguiente, la eterna resistencia al sometimiento y a la
enajenacion sostenida por la familia en tanto niicleo social en
crisis que hace frente a las sociedades totalitarias. Entonces La
antena, tenida por la patina del tiempo y confeccionada por un
halo del pasado, funciona como muchas de las contranarrati-
vas que expresan “la angustia de vivir en una sociedad que ha
perdido los codigos de significacion de su propia historia, los
codigos referidos [... a] los que hacen mencion de las historias
de heroismo y de los relatos luminosos” (Riutot, 2003: 70).

En la experiencia estética La antena ofrece una ensayo
multimedia donde la sinestesia se tematiza al yuxtaponer los
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sentidos en el acto de mirar: imagenes en accién, codigos
signicos e iconograficos; y en el acto de escuchar: la musica,
los sonidos diegéticos, extradiegéticos y sobre todo onoma-
topéyicos, pero también el silencio que funciona como uni-
dad narrativa a la vez que genera una fuerte seduccién para
el espectador.

En esta reconstruccion la pelicula de Esteban Sapir retie-
ne el espiritu de una época, construye una red de ideas y
politicas de la representaciéon que atiende a una problema-
tica que involucra la memoria, una cultura emocional don-
de sobresale la nostalgia, un particular tipo de sensibilidad
que gusta de la reescritura del pasado muchas veces en clave
parddica e —insistimos— nostdlgica; mientras resalta en una
crisis textual y ofrece en tanto contranarrativa, una critica a
la cultura audiovisual dominante.
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Imaginarios urbanos: ciudades visuales
Pablo De Vita

A Natalio Jorge Povarché, in memoriam

Inicio

;Qué son mis quebrantos, siempre crecientes, que me hace ansiar suefio
profundo, olvido completo, muerte final? En luz deslumbrante, en colores
nunca vistos, en acordes de éxtasis y de infierno, timbres inauditos, en
belleza nueva mifa, en mis innumerables hijos, he de olvidar el todo lo
fiofio que me ahoga: ;Si, mis penas deletéreas son de parto, estoy prefiado
de uninmenso y nuevo mundo!

Diario intimo de Xul Solar, 1° de noviembre de 1911

Con la llegada de la fotografia y luego del cine, la repre-
sentacion realista de la pintura pareciera haber entrado en
una crisis profunda debido a la reutilizacion del espacio y
de las leyes de representacion que las vanguardias estéticas
de comienzos del siglo XX introdujeron dentro de lo pict6-
rico. Asi, la representacién de la realidad absolutamente fiel
planteada por la fotografia, y por extensién por el cine, puso
de manifiesto que la relacién impresionista y realista que la
pintura establecia con el espacio circundante llegaba inexo-
rablemente a su fin.
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Con todo, un elemento comunmente olvidado de esa rica re-
lacién es que se procede a encuadrar un espacio de caracter bi-
dimensional. Muy probablemente esa sea la misma tension que
el cine encuentra hoy ante el avance de los medios digitales de
reproduccién de imdgenes, en el nuevo soporte en que se cons-
tituyen: Internet, camaras digitales, teléfonos celulares y todo
aparato de reproduccion digital que permite ver imagenes y
que, inexorablemente, se plantean como el ultimo eslab6én de
la crisis de los modos de representacion. Si la fotografia se valio
de su fidelidad con el objeto original, y el cine de dotarlo de
movimiento anadiéndole el desarrollo de una historia, los me-
dios digitales cuestionan el “aura” no de la obra de arte, sino de
su modo de produccion y reproduccién. El espacio sagrado del
set de filmacién o de la calle, en tiempos del neorrealismo y la
nouvelle vague con equipamiento costoso y necesariamente en-
trenado grupo técnico, es diferenciado hoy por aquellos de au-
tomatico manejo y facilidad en su reproduccién. La comunién
de la sala cinematografica como sitio de contemplacién solem-
ne y clausurado, a excepcion de la pared-pantalla (la ventana
de la sala sin ventanas), ha sido desplazado por la cotidianidad
del espacio doméstico en un formato que, colateral y constituti-
vamente, no le es propio al cine.

Esta sea entonces la dltima —hasta el momento—y mds mo-
derna deconstruccion del espacio. La fotografia puso en cues-
tioén a la pintura por su reproductibilidad técnica y la apro-
piacién del espacio real, no interpretado. El cine cuestiona
la aparente fidelidad de la fotografiay senala el punto de vista
en su desarrollo de planos que construyen un espacio apro-
piado del espacio real. Por ltimo, el desarrollo del registro
digital cuestiona la figura del creador como tltimo lugar de
legitimacion del orden simbdlico: si en cualquier momento
pueden tomarse imagenes, es que cualquiera puede hacerlo.
La voz autorizada desaparece como responsable del registro
posibilitando la aparente “democratizacion” en la genera-
cién y reproduccion de imagenes.
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Las vanguardias plantearon dentro del terreno plastico la
desestructura del espacio y la figuracion, colocando al ideal
inmersivo entre paréntesis, obligando a la conceptualizacion
del punto de vista de la realidad representada, al hacerla
multiple. La pintura de vanguardia del siglo XX buscé nue-
vos encuadres y, en buena medida, fue arrastrada hacia esa
experiencia por el cine.

Sucede que la mirada se transformé. El inicio de las van-
guardias del siglo pasado plante6 en primer término la im-
portancia del pintor y, por ende, de su mirada por sobre el
objeto representado. ¢Cudl es la l6gica que une al cine y a la
pintura en el estudio de las vanguardias? ¢Por qué seleccio-
nar un cuadro de Xul Solar y tan solo algunos fotogramas
de peliculas alemanas? La respuesta la encontraremos en el
fin de la inocencia de la mirada, en la busqueda de una rea-
lidad representada infinita y que condensa una preexistencia
no unica. La geometria espectatorial indaga la doble realidad
de la imagen —ya sea pintada o proyectada— que, empero, en
el caso del cine, depende de la luz como factor extra para
su reproduccion. El cine prolonga la pintura y la fotografia
en la busqueda de una sintesis. Pero, si al mismo tiempo, la
pintura realizara ese camino inverso y se apropiara de sus ar-
mas, ¢no encontraria asidero la relacién de ida y vuelta de la
imagen de cardcter ciclico y multiple? Probablemente el cine
moderno obtendria su salvaguarda como arte en manos de la
pintura, como modelo de legitimacién creadora, y no se en-
frentaria a un arte superado por la técnicay el paso del tiem-
po. La diegetizacion del cine en manos de la pintura permite
descomponer al minimo el mundo creativo del realizador y
observar, al decir de Bazin, la estilizacion de la naturaleza ne-
cesaria para considerarla arte. Solo queda un conflicto en la
imagen cinematografica fuera de la sala de cine y dentro de
las tecnologias: se ha vuelto al marco pictérico. La oscuridad
no envuelve como antano a la luz cinematografica negando
el espacio circundante porque ahora los monitores de PC, los
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gigantescos aparatos televisivos e incluso los proyectores de
video, al poder utilizarse con luz plena, devuelven el marco
que repliega a la obra sobre si misma. Este manierismo mo-
derno deja a la imagen cinematografica congelada junto a
los objetos de uso doméstico. Aqui la dialéctica integracién/
separacion de la imagen pictorica, al decir de Aumont, for-
mula una imposibilidad. Si, a diferencia de lo “centripeto”
del marco pictérico, el filmico posee caracter “centrifugo”,
ese afuera, ese mas alla de la imagen, choca contra la impo-
sibilidad doméstica de otorgarle asidero. Asi pues la crisis
no seria constitutiva de la imagen moderna, de su farrago
o de la naturaleza autoral, sino que estara puesta en crisis
por su entorno. El caracter “centripeto” de la obra pictérica
permitiria devolverle su justo equilibrio a la cinematografica
y emanciparla alli donde la luz plena delimita y empobrece
su capacidad creadora. Un camino probable seria encontrar
sus conexiones intrinsecas en la labor de la modernidad,
cuando una se encontraba en aparente expansién y otra en
solitario retroceso.

Xul solar y la condensacion creadora

Iniciado y ocultista, el desarrollo pictérico de Xul Solar
no puede extrapolarse de su afan paralelo por otras disci-
plinas que devinieron en propias creaciones. Muy probable-
mente, analizando su produccion, plena de hallazgos, deba
remarcarse que su obra tanto en su faz pictérica como en “la
otra” —en una alteridad de infinitas resonancias—, se encuen-
tra presente la busqueda de lo “no concreto”. Como conden-
sador de opuestos, el autor representa al materialismo cien-
tifico para hacerlo presa de una nueva realidad de orden
simbdlico donde la industrializacién y lo material solo son
bases para un movimiento de elevacién donde lo metafisi-
co se apropia del racionalismo aparente. Esta ligazén con el
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cine sera fundamental al considerar las palabras de Merleau-
Ponty por ser a la vez “visible y vidente”.!

Dos caminos conviven en Xul Solar, la linea Kandinsky
y el expresionismo aleman (Iparraguire, 2001), que se en-
tremezclan con guinos futuristas en su obra Ciuda (1931),
catalizadora de las corrientes de vanguardia. La pintura de
referencia no puede omitir el elemento ausente en gran par-
te del analisis del legado de Solar, el movimiento interno de
la obra, el caracter plenamente cinético que le da a su Babi-
lonia una plenay disimil autonomia de sus elementos, desde
sus medianeras surcadas por hombrecitos hasta sus torres
iluminadas que siempre esconden la ebullicion, la colorida
“ciuda” (no ciudad) de Solar se cierra en conclave con la Me-
tropolis de Fritz Lang y sus habitantes que surcan las terrazas-
calles, al igual que Césare, el sonambulo asesino, de El gabi-
nete del Dr. Caligari. Tan solo dos de las obras de arte del cine
que encuentran asidero en el modelo de representacién es-
pacial. ;Por qué Robert Wiene o Fritz Lang antes que Mack,
Klee o Marc? A diferencia de la pintura expresionista, Solar
manejaba el color como los fauvistas franceses y, alli donde
el expresionismo veia muerte, desolacién y sentimiento tra-
gico, Solar emprendia el camino hacia la autosuperacion del
hombre como exploracién de la psique no torturada, que
permitiera al habitante de la ciudad su elevacion espiritual
y al visitante, el espectador, la catalizacién como “médium”
entre el mundo figurado y crudo de realidad y la propuesta
“ventana” de la pintura, en un paso al mas alla de la vida
mundano-urbana desembocando en un “mas aca” del arte.
En un comienzo, la bisqueda no tiene la densidad analitica

1 "Visibleyvidente: s, pues, que el hombre de la fenomenologfa es también el hombre del cine- Hombre
visible —no en vano hard de ello Bela Baldzs el titulo de uno de sus libros mas hermosos escritos nunca
sobre el cine— y hombre vidente ‘omni-vidente’, el espectador de la pelicula cuya extrafia ubicuidad
obsesiona a la teorfa del cine hasta Metz, que forjé esta Gltima formula. Por todos los extremos —el
objeto, el sujeto-, el cine es a la medida exacta del hombre y de su visién”. En Aumont (1997).
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de la academia sino, por el contrario, es una aproximacion
ludica de caracter infantil. Al despojarse de la seguridad
del analisis y en la imagineria libre del nino, la “ventana” de
Xul Solar se abre y con €l una nueva “gramdtica” visual que
permite el acercamiento a una realidad ulterior de lenguaje.
La restituciéon, mediante el juego, del color y la forma, tal
como senalaba el teorico Kasimir Edschmid (citado en Eis-
ner, 1996), con una vida humana participe de la propia del
Universo.

Otro elemento de caracter binario convive en la pintura
pero encarnando su justo medio, entre el individualismo de
Kandinsky —caracterizado por Paul Fetchter como “expresio-
nismo intensivo”- en contraposicion a aquel que es “empu-
jado a la creacion por el desbordamiento de un sentimiento
c6smico” (citado en Eisner, 1996) y que tiene en Pechstein
a un indudable referente. Ciudd no olvida a Kandinsky en
su no-mirada al mundo exterior subvirtiéndolo y asi, en pa-
labras de Bachelard, estableciendo un “cosmos de lo entre-
abierto”. La cosmogonia del “expresionismo extensivo” no
actia aqui como desborde sino como Ballung, “nocién casi
imposible de traducir que se podria reproducir por ‘crista-
lizacion intensiva de la forma” (Eisner, 1996). La ciudad de
Xul Solar significa asi, desde su enunciacién, un complejo y
sincrético lenguaje.

La Ciudd visual y la ciudad perceptiva

Formalmente, Ciudd es una ciudadela geométrica cuyo
desglose es una yuxtaposicion de caracter espacial donde el
ascenso estd presente siempre. Visualmente dos ejes principa-
les demarcan callecitas por donde transitan diminutos per-
sonajes. La linea demarcatoria inferior de la pintura ensena
tres arcos sobre los cuales se erigen igual namero de luces. En
segundo plano, luego del eje principal, un segundo cénclave
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geométrico es demarcado por una torre con forma piramidal
en cuyo pico hay otro arco. La linea posterior, trazando una
ingeniosa perspectiva, se encuentra coronada por otros dos
arcos de gran tamano, y una timida hilera de chimeneas sir-
ven de prologo a un cielo amarillo donde el sol es acechado
por dos nubes que pueden convertir la luz en sombra y el dia
en noche. La delimitaciéon geométrica establece la visualiza-
cion del conglomerado de una urbe con diferentes torres que
recortan el nunca didfano horizonte y supone a un especta-
dor situado también en una de ellas, o sobre alguna elevacion,
completando asi la intencién de altura que surge de la ilusién

Ciudd (1931), de Oscar Agustin Alejandro Schulz Solari (Xul Solar), tem-
pera en soporte de cartén; gentileza Fundacién Pan Klub; medidas 23,7

x 28,7 cm. Coleccién Bemberg.
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visual de los valores. En palabras de Lotte Eisner: “Los expre-
sionistas tan solo recurren a imagenes depositadas en la me-
moria y es asi como llegan a parar de manera natural a esos
muros oblicuos que no poseen ninguna realidad. El represen-
tar los objetos oblicuamente, vistos desde arriba, es una de las
caracteristicas de las ‘imagenes imaginadas’” (Eisner, 1996).

Tanto el cine expresionista como Ciudd se nutren de una
ilusién de profundidad lograda, principalmente, por el co-
lor y el angulo. Las obras de Lang y Wiene construyeron su
modelo de representaciéon en un inevitable blanco y negro
potenciado por el contraste. Un Césare casi fantasmal des-
lizandose como una mancha negra sobre una calle clara y
luminosa enfatiza la tension emocional. La misma que en-
cuentra a los grises y anénimos seres de Metropolis surcando
sus radiantes calles-puente. Ciudd apela al mismo sentido
contrastando el vértice de esas medianeras-calle contra el
contorno opaco de los edificios que las cifien creando un
sendero de luz.

Los puentes abren un surco en la pantalla, una herida
en el ojo del espectador, anunciando lo inabarcable de la
imagen en una sucesion infinita. Esta paralaxia es subsidia-
ria de la conducta de lectura y construye su engano en la
trayectoria visual que realizan nuestros ojos. El valor espa-
cial se proporciona luego de su delimitaciéon por el valor
cromatico, pero significa una omnisciencia espacial donde
el espectador conserva el punto de vista central aunque el
espacio es conscientemente quebrado por su diagonalizacion,
que bascula el espacio ordinario confluyendo esa movilidad
en el choque entre arriba-abajo, interior-exterior, derecha-
izquierda. No es la pérdida de la “mirada de principe”, sino
de su estabilidad.

Reconociendo la influencia del futurismo, ¢;cudles son los
elementos de esta corriente en la obra de Xul Solar? Clara-
mente la exaltacién de lo nacional y lo guerrero estd ausen-
te, pero la herencia futurista se hace presente al analizar no
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al edificio sino a la estructura urbana, a la “Ciudad Nueva”
(tal el Manifiesto de la arquitectura futurista), como medida ab-
soluta para el hombre junto a la realidad en movimiento.
La distincién fundamental de Ciudd con las de caracter fu-
turista es que el movimiento vertical no es un “en si” sino
la busqueda de un “para si” de caracter metafisico que pro-
voca el estallido del hombre, su posibilidad de acceso a lo
trascendente, en una desestructuracion descompresora del
“en si” para lograr un absoluto de existencia. En definitiva,
como Kandinsky, el artista como artifice de un nuevo orden
espiritual.

Esa es la principal diferencia con la gran ciudad expre-
sionista del cine, y de clara influencia futurista,? Metrépolis
de Fritz Lang, aunque preserva en su seno caracteristicas
binarias como la obra de Xul Solar, que en este caso son:
capital/trabajo, luz/oscuridad, bien/mal. La masa huma-
na se encuentra militarmente condicionada, marchando al
compas rumbo al cambio de guardia de las maquinarias que
sostienen a la megal6polis de lujo y diversion. En unién al
futurismo pero también al expresionismo que ve el caracter
grandilocuente y violento de la urbe moderna cuyos edifi-
cios se elevan entrelazadamente en vistas aéreas que confor-
man su arquitectura.

Significativo es que la calle, tanto en la pintura como en
las peliculas citadas, siempre sea un espacio urbano negado
a lo publico, transitado por muy poca gente. El concepto de
calle no es el aplicado a la arquitectura moderna como drga-
no del movimiento de ciudades sino, por el contrario, un estre-
cho y tnico limite entre espacios construidos. Para los hom-
brecillos de Ciuda, los habitantes de Metropolis o Césare y su
deambular por las azoteas-calles de El gabinete del Dr. Caligari,

2 "Enlaeradelautomavil y del avion no es de extrafiar que aquellos jovenes creyeran que en la expresion del
movimiento y la velocidad debia residir la mds urgente contribucién del arte de ese momento histérico”. En
Bayon, Carlos Damidn, “El Caso Petorutti”, Sur, revista bimestral, Buenos Aires, julio-agosto 1966.
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la calle vacia se corresponde a un modelo de hostilidad y
vaciamiento de la sociedad burguesa. Si Marc Augé (2002)
expreso: “Un espacio que no puede definirse ni como espa-
cio de identidad ni como relacional ni como historico, defi-
nird un (no lugar). La sobremodernidad es productora de
no lugares, es decir, de espacios que no son lugares antro-
polégicos y que no integran los lugares antiguos: (lugares
de memoria)”; por primera vez en la historia, y de manera
previa a la sobremodernidad, el arte representa ese lugar
de vaciamiento y alienacién de la condicién humana que
permite devolverle al espectador su rostro mas inquietante
y oculto porque, en ese espacio no definido, también se
aniquila el proceso de identidad al estar ausente la nocién
de alteridad que comienza a jugar de manera directa con
el espectador cuestionando su relacion con la experienciay
con el otro. No solo la crisis de identidad se hace presente
en el modelo expresionista, también se pone en cuestiéon
el recientemente instaurado ideal de progreso. La crisis
nace entonces consustancialmente unida a la modernidad
y como fragmentacion de una cultura degradada éticay es-
téticamente. Devuelve Xul Solar en su obra lo que el secu-
larismo moderno habia arrebatado al arte, lo trascendente
como un valor fuera de la plenitud humana. ;:Puede enton-
ces retornarse al determinismo religioso como interpreta-
cién de la historia?

Aspectos metafisicos

“Lo metafisico remite al afan de trascender lo dado, lo
obvio, lo convencional”, senala el filosofo Santiago Kovad-
loff (2001); anadiendo: “Fiel a su objetivo, la pintura me-
tafisica enfatiza la zona de encuentro (y desencuentro)
entre lo ordinario y lo extraordinario”. Entonces, si la pin-
tura metafisica busca énfasis en esa zona exotica, la labor
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Das kabinett des Dr. Caligari (El gabinete del Dr. Caligari, 1919), de Robert

Wiene. Decorados de Walter Rohrig, Walter Reimann y Hermann Warm.
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serviria de nexo entre los tres planos: fisico, emocional y
mental. La triada de planos basicos permite la cercania y
trascendencia de la obra en espiritus iniciados, segtun la
mirada del esotérico Xul Solar. Por dltimo el orden mental
permite la proyeccioén y la trascendencia gracias al andlisis
pormenorizado y, de tal manera, la explicacién de Hermes
Trimegisto sobre la Ley de Correspondencia confluye en el
doble movimiento:

“COMO ES ARRIBA, ES ABAJO.
COMO ES ABAJO, ES ARRIBA.”

Ciuda se encuentra por fuera de la religiosidad occidental
que Solar plasmo en otras obras, buscando la unidad de lo
universal como sintesis de la cosmogonia. Todas las religio-
nes como facetas de un mismo tronco, al igual que Blake.
En nuestras sociedades el determinismo religioso ha sido
reemplazado por el de indole técnicay, si bien el discurso re-
ligioso, politico y cientifico no ha podido sucesivamente dar
explicacion de é€l, el artista realiza una oposicion a toda tras-
cendencia de orden tecnolégico permitiéndose, a través del
ocultismo, fundar un discurso utépico como alternativa su-
peradora del hombre, cuyo vehiculo es el arte. Seguramente
Solar sea el primer humanista de lo trascendente. Tan solo
ocho anos mas tarde de la apariciéon de Ciudd, René Guénon
se lamentaba: “...en las condiciones intelectuales donde se
encuentra actualmente el mundo occidental, la metafisica
es en €l algo olvidado, ignorado en general, perdido casi en-
teramente”. Los personajes que transitan la Ciudd de Solar
encarnan asi a seres espirituales en proceso “ascensional”,
de alli las escaleras® como respuesta mistica a la angustia y
fragmentacion de la existencia.

3 "Estd ya colocada mi escalera para (que pueda) ver a los dioses”, en Libro tibetano de los muertos,
Barcelona, Kairos, 1994.
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La respuesta en Xul Solar se obtiene gracias al PAN (Uni-
versal), que define su relaciéon de orden simbdlico con el
mundo y la expresion de sentido presente en su pintura en
contacto con el orientalismo fundamentado en su ecuaciéon
macrocosmos-microcosmos. Toda obra pictérica es iconica*
pero Solar supera la guia de pensamiento que supone el ico-
no para generar su propio horizonte de representacion, de
lectura de sentido, que anade su cosmogonia dentro de los
limites del cuadro. Los simbolos se relacionan con el incons-
ciente y estan constituidos como un lenguaje que estructura
la realidad interhumana. ¢No serd acaso la “Ciuda de Xul”
aquella “Ciudad del Sol”, de Tommasso Campanella? Don-
de: “se llega caminando, siempre por terreno llano, a la par-
te ultima de la Ciudad. Sin embargo, cuando se entra por
las puertas de cada uno de los circulos (las cuales son dos, a
saber, una en el muro exterior y otra en el interior), hay que
subir escalones, pero construidos de tal manera que apenas
es perceptible la subida, porque se camina en sentido trans-
versal y ademas los escalones distan muy poco unos de los
otros. En la cima del monte hay una llanura muy extensa, en
cuyo centro surge un templo admirablemente construido”.

Antiguamente los valores de la metafora del simbolo crea-
ron un lenguaje oculto, solo entendible para el iniciado, aun-
que posteriormente fue adquiriendo valor propio alejandose
del concepto mismo. Se puede definir entonces que el mun-
do simbdlico “da forma a los deseos” incitados a permanecer
ocultos por un problema cultural o social y poseen un signifi-
cado arquetipico que condena a realidades de orden superior.
La convencién arbitraria en la creacién del sentido pictérico
hizo que muchos prefirieran la relacién con el icono, atado a

4 "La existencia de representaciones tales como los fconos es un hecho completamente conocido.
Cualquier pintura es, esencialmente, una representacién de esa clase. Lo mismo es vdlido para cual-
quier diagrama, aun cuando no hubiere parecido sensorial entre él y su objeto, y hubiera solamente una
analogfa entre las respectivas relaciones de las partes de cada uno”, en Pierce (1986).
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la semejanza y al canon cultural dentro del ambito académico
del Salén Nacional pero olvidaban el margen de indetermi-
nacion que escapa a la reduccién de lo simbdlico dentro de la
obra de arte. A diferencia de un espacio agradable, asimilable
y renacentista, presente en el cine de Hollywood (Vila, 1997),
aqui el espacio pictérico y cinematografico convergen en la
tension que denota el cuadro ante la mirada del espectador.
Curiosamente el Dr. Caligari de El gabinele... o varios persona-
jes de Metropolis, comenzando por Freder, miran a la camara
develando el artificio pero simulando la unidireccionalidad
de la perspectiva clasica desde la posicién de camaray la esce-
nografia, restituyendo su ambigtiedad entre el clasicismo y el
vanguardismo con el stimmung®

Luces y sombras, colores y significados numéricos

Ante un mundo incierto la pintura de Solar es sintesis de
alegriay esperanza. En el arte, como en la vida misma, todo
acto de expresion lleva unidas las caracteristicas propias de
la personalidad. La obra de Xul Solar es la realizacién de
deseos. En su autorretrato Boticelli, que fue invdlido desde
joven y con un fisico poco agraciado, se representa como
un joven fiorentino elegante en la corte de los Médici, y
Toulouse-Lautrec escondia su existencia torturada en una
explosion de color. Pero ambos rechazaban lo mas odioso
de la realidad en ellos mismos para presentar lo que los
psicologos llaman “sueno de realizacién de deseos”. Esa in-
tencién proyectiva experimenta Xul Solar en la deconstruc-
cién de la realidad imperante para transformarla en una
que fuera sintesis de su anhelo para el ser humano. Y, con
conciencia metafisica, el artista sabia que en su sofisticada

5 Stimmung: "Estado animico” ver Eisner (1996).
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fabula creadora, “habia dado vida, existencia real, a su
obra” (Hammer, 1995).

Los hombrecitos de Ciudd pertenecen tardiamente al ter-
cer periodo del artista con la absoluta esquematizaciéon de
la figura humana. Los seis hombrecitos de la pintura son
pequenos, apenas perceptibles de no ser por el movimien-
to y el esfuerzo en el transito, e insignificantes dentro de la
obra ya sea por su tamano como por su definicién. Segura-
mente la débil presencia asimismo indica un mal de la socie-
dad moderna: la limitacién del ser humano en relacién con
su entorno y la creencia de que el esfuerzo siempre pasard
inadvertido, junto con la inevitable despersonalizacion de la
que el sujeto es presa dentro de las grandes ciudades. La
naturaleza abstracta del hombrecito es un indudable signo
de evasion.

Pero la metrépoli es viva y colorida aunque el centro de su
color lo posea el sol amarillo, garante de la luzy del estimulo
en contraposiciéon a un cielo de serena frialdad y sabiduria
que se une a la frialdad infinita de la ciudad y sus edificios.
Las azoteas-calle de un blanco puro con sus hombrecitos en
nuditas virtualis ligeramente amarronados tienen otra acep-
cion: si el marron es madurez y el blanco pureza significa
que solo quienes hayan madurado en la busquedaylo hagan
noblemente encontraran las escaleras de la ascensién. En lo
azul y sabio de un cielo azul mezclado con blanco encon-
tramos la fe y la pureza como simbolos absolutos de unidad
y, también, del significado que atane al color blanco. Mir-
cea Eliade sostiene que ‘el hombre siente continuamente la
necesidad de ‘dar vida’ a arquetipos”. Los seis hombrecitos
significan el primer nimero perfecto, “el mas productivo de
todos los nameros” al decir de Platén. En el arquetipo del
hombre, al presentar seis figuras, Solar representa la unién
de opuestos y la sintesis de la armonia y el equilibrio.

El blanco es el séptimo color, y como suma de los tres co-
lores primarios, simboliza la totalidad. Lo interesante surge
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cuando al analizar Symboles foundamentaux de la Science sacrée,
de Guénon, encontramos el blanco en el centro, como cen-
tro del espacio que tiene seis direcciones. ;Pero no eran seis
los hombrecitos? El seis es entonces ambivalencia y equili-
brioy, para los griegos, la concepcion absoluta del hermafro-
ditismo. Se corresponde con las direcciones del espacio (dos
por cada dimensioén) y con la terminacién del movimiento
como prueba del esfuerzo.

Se podra senalar que el individuo desaparece en la Me-
tropolis de Lang porque la multitud se convierte en una
masa oscura y compacta que ritmicamente se interna en la
ciudad subterranea como espejo del hombre anénimo. El
mismo que, esquematizado, permanece buscando la ilumi-
nacion en Ciudda. Osvaldo Svanascini indica que el artista
solia “destacar los planos mediante el contorno bien marca-
do, empleando para ello luces y sombras (...) contorneadas
por blancos, lo que da a los cuadros de Xul una cualidad
de halo magico”.

Especial significado toma el arco como modelo represen-
tado en Ciudd. Recordemos que el arco matematico es la
rectificacion de una curvay, tanto estructural como simboli-
camente, transporta las cargas provenientes de otros elemen-
tos. Asi, los arcos de medio punto de Ciudd transmiten con
sus poderosas antenas de luz depositadas sobre su Clave una
obligacién en doble sentido (hacia arriba y hacia abajo), y su
forma de herradura anade aqui la funcién de talisman. La
profundidad en la pintura no solo se encuentra evidenciada
por el color, sino también por la superposicion que otorga
un recreado sentido de espacio. La ciudadela se amontona
en un cumulo de edificios que se entremezclan unos con
otros en una arquitectura de planos de color. Interdepen-
dencia de las partes que en su accion reciproca devuelven el
equilibrio de la obra. En su complejo sistema, Oscar Agustin
Alejandro Schluz Solari es Xul y es Lux (tal el anagrama de
su apodo), es decir, luz suprema.
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Limitado técnicamente el cine silente siempre anhel6 el
uso del color. Los tintes realizados a mano, cuadro por cua-
dro, los virados de color de ciertos fragmentos para denotar
el dia o la noche o la tragedia han estado presentes en todo
el desarrollo del primitivo cine desde que la empresa fran-
cesa Film d’Art intent6 a través de El asesinato del Duque de
Guise elevar el estatus de ese espectaculo de feria a la catego-
ria de arte. El virado al azul, utilizado cotidianamente para
indicar la nocturnidad en el cine, se vuelve mucho mas frio

Metropolis (1926). Direccién: Fritz Lang. Decorados de Otto Hunte,
Kettelhut, Vollbrecht; Escultura: Schulze-Mittendorf.
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en El gabinete del Dy. Caligari cuando Césare transita las calles
de la ciudad de Holstenwall en busca de Jane con la misién
de asesinarla y, finalmente cometer el rapto. El arte fotogra-
fico conseguia entonces, valiéndose de la alta luminosidad y
la zona de penumbra y con la contribucién de la posicién de
la camara (y sus complejas perspectivas) pintar en la pelicula
una escena con la luz como quien lo hace en el lienzo.

Césare esconde su “cadavérico secreto” como un “otro”
inclinado a la imperfeccién que simula una alteridad en rea-
lidad inexistente, una ausencia que imposibilita la angustia
de la muerte y la posibilidad de acceso a la vida. Césare es
una maquina de matar que en la decisién del rapto de Jane,
y no en su asesinato, provoca la experiencia de la suspension
indiferente entre la vida y la muerte. Un sonambulo asesino
devenido en titere o maniqui de su mentor, el Dr. Caligari,
que da vida a su alteridad. Hombre como “muerto vivo” o
maniqui (origen holandés: manneken: “hombrecito”), que tie-
ne cerradas las posibilidades de pertenecer a los vivos o de
encontrar el descanso eterno. Su huida a la posibilidad re-
dentora se ve truncada, negada como vehiculo de escape en
su deseo de acceder al camino ascensional. La “azotea-calle”
se encuentra clausurada dentro del espacio representado,
indicando los margenes estrechos de una huida de corto al-
cance en su poderosisimo cierre figurativo. Claro anuncio
de estas obras para su tiempo y, particularmente, en el lega-
do histérico de la modernidad. Revolucién espacial, limite
fugaz de los sentidos y demanda apremiante de un cortejo
de depredadores, ante el individuo postrado entre las som-
bras de su laberinto. Entonces y ahora.

Final

Probablemente la conexion diegética entre las obras analiza-
das signifique solo la evolucion de sus técnicas de transmision
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conceptual, pero es un claro punto de contacto. Aqui el arte
dotado para la travesia asume la vision mundial del cine vy,
viceversa, al entender que el movimiento posee caracter mul-
tiple. Ciudd junto con El gabinete del Dr. Caligari y Metrépolis
(como inicio y cierre vanguardista dentro del cine mudo ale-
man), se han adelantado al anuncio de la tecnocracia como
dominio y jerarquizacién de la Ciudad. Condensan, al decir
de Debray (1992), tres conceptos sucesivos: lo sobrenatural, la
naturaleza y lo virtual. De ahi que, como modelo anticipato-
rio, los atributos de estas obras deslumbren en su devenir. La
arqueologia de lo audiovisual deviene en la reorganizacion
de las artes visuales no como espectaculo sino como critica
perenne a la civilizaciéon alejada de su dimensién artistica.
Critican en su seno el utilitarismo y el orden especulativo del
comercio y la gran industria contemporanea, la carencia de
emocion y simbolos poéticos y la descomposicién del vincu-
lo que establece la relacién hombre-entorno. Curiosamente,
ejemplifican la degradacién sensorial de la modernidad con
sus mismas armas pero, incluso, prometen un lugar para el
hombre en ese espacio arido e inacabado. El diseno de la ima-
gen opera aqui entonces como montaje intrinseco, para mostrar
el riesgo del futuro pero también sus claves de interpretacion
y, por ende, su salvaguarda. Telas y pantallas® ponen en es-
tado de alerta al hombre sobre ese mundo mediatizado en
pantallas que convierten lo humano en registro referencial
preso de la nocion de espectaculo, mas no de arte y cultura.
A esta desvalorizacion los vibrantes colores de Xul Solar o la
mueca absurda del cine aleman transforman la lejana van-
guardia en interrelacionada y contemporanea. La existencia
concreta se inserta en el interés por lo fantastico (Caligari)

6 “Unbuen pufiado de peliculas siquid la moda caligariana, ya fuera total o parcialmente, con originali-
dad creativa o de forma pardsita, por motivos temdticos o pldsticos (uso de telas pintadas). (.. .) Asi, a
pesar de su ambigiiedad, el término ‘caligarismo’ llegd a ser una formula generalizada en la época”. En
Sanchez-Biosca (2004).
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o en el alucinado universo de diseno futurista (Metrépolis), y
permiten la salvaguarda de la obra artistica y la reasegura-
cion de la marca autoral, protegiéndose mutuamente con la
pintura, brinddndole al ser humano claves de interpretacion
real y directa desde un mundo’ amalgamado por nimeros,
simbolos, colores y formas que parecieran alejados pero que,
en su sincrético devenir, nos constituyen.
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Traicionar o expandir: operaciones estéticas y lecturas
“Centenarias” de un texto borgeano

Armando V. Minguzzi

Este trabajo pretende analizar como se realiza la transpo-
sicion del cuento de Borges “Hombre de la esquina rosada”
al filme homoénimo de René Mugica de 1962 y cual es la es-
trategia textual que hace posible su reescritura filmica. Uno
de los topicos mds sobresalientes de la poética borgeana es
el culto por la trama perfecta, lo que lo lleva a valorar el
cuento en desmedro de la novela como género literario. Se
suma a esta eleccion el gusto por hacer de su narrativa una
exposicion de paradojas en materia verbal, como sucede en
el caso de “Pierre Menard, autor del Quijote”, o con la fic-
cionalizacién de los problemas de la filosofia del lenguaje
ligados a una supuesta fidelidad referencial,! sobre todo en
lo concerniente a la estética del realismo de la segunda mi-
tad del siglo XIX.

1 Loqueaquillamamos supuesta fidelidad referencial es esa concepcidn delsigno enla cual a determinado
significante corresponde determinado significado entendido como objeto real, es decir una version del
signo en tantonomenclatura. Contra esta version ingenuamente estructuralista ya se expresaba Peirce con su
diferenciacin entre objetoinmediato y objeto dindmico. Del primero se daba cuenta en la propia précti-
ca signica, el sequndo era exterior al signo. Borges, con su literatura hecha de reescrituras y utilizacion de
textos como objetos a los cuales se remite su préctica ficcional, desdibuja esa nocion de referencialidad que
vincula la funcion signica a un objeto dela realidad tal como lo hacfa el realismo decimonénico.



La importancia de la trama opaca, en Borges, la psico-
logia de los personajes, que en el ya mencionado realismo
tradicional explica las reacciones de los mismos ante los he-
chos. Su gusto por el género de aventuras? es posible pensar-
lo entonces como una entronizacién de la praxis en contra
de la reflexiéon (Tardié, 1989: 64), siguiendo asi esta linea
de pensamiento literario. Esta apuesta por la jerarquia de
la trama, como formato estructurador de la ficcion, conlle-
va dejar de lado la densidad de la historia de los personajes
en tanto construccién de una subjetividad. El lenguaje de
la literatura atraviesa a los personajes centrandose en las
acciones del relato. La posibilidad de narrar esta dada por
la explicitaciéon de una idea encarnada en acciones, llamese
cumplimiento de un destino o violencia injustificada, que
construye un orden ficcional perfecto. Entre estas dos opcio-
nes navega el filme de Mugica, cuya estructura es la de una
tragedia clasica, incluyendo un Tiresias criollo en el perso-
naje de don Carmelo.

El duelo en este texto borgeano nos habla de lo azaro-
so del orden criollo, en el cual el Estado no interviene y el
coraje individual cubre el espacio de la justicia como for-
ma de convivencia entre los seres humanos. La focalizacién
que realiza este relato de Borges opera como un recorte en
el cual la ofensa, una de las partes constitutivas del duelo,
queda afuera de la historia. En el filme de Mugica, el duelo
sirve de disparador a la hora de asumir un destino. Antes
de la muerte de Santoro, en el duelo que se produce dentro
del boliche, Francisco Real declara: “asi ha de ser nomas”;

2 Nos remite al qusto por la literatura de aventuras en Borges, sus lecturas atentas de Melville, Conrad y
Stevenson. Sobre Conrad y su novela £/ corazdn de las tinieblas emite, en uno de los prélogos dela coleccin
Biblioteca Personal, el siquiente juicio: ...acaso el més intenso de los relatos que la imaginacién humana ha
labrado”. Més alld de esto, lo que es interesante sefialar es como se entronca esa explicitacion de una vo-
luntad sin densidad psicoldgica que es la novela de este género (Bardavio, 1977), con ese gusto borgeano
porla trama que también deja de lado inmiscuirse en profundidades psiquicas de los personajes.
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y luego de finalizado el duelo llega la sentencia: “Ramoén
Santoro, marcao”. El primer plano del rostro, para ser mas
exactos, de los ojos de Francisco Petrone, refuerza esta idea.
El final del duelo vincula, mediante un reflejo luminico, cu-
chillo y rostro; el hombre es un arma, tal como acontecia
en otro relato borgeano que lleva por titulo “Juan Murana”,
donde se lee, mas alla del asesinato realizado por la mujer
del personaje que da titulo al cuento, esa continuidad que
iguala arma y personaje: “..con esas grandes manos hue-
sudas, habia hundido la daga. La daga era Murana, era el
muerto que ella seguia adorando”.

La historizacién de los personajes que el texto filmico
pone en escena antes de llegar a la instancia del duelo borra
lo azaroso de este hecho puntual: se reconstruye la 16gica de
la ofensa, la trama y su perfeccion dejan paso a la estructura
de la tragedia. Se pasa de la focalizacién de un hecho y su
apuesta a narrarlo sin fisuras a respetar una estructura de
género que explica los motivos por los que Rosendo Juarez
y Francisco Real se comportan particularmente de esa ma-
nera. Ya no son dos componentes de la trama, no estan solo
atravesados por la légica ficcional, su desarrollo los torna
mds opacos o, mejor aun, adquieren mayor densidad desde
que emerge su historia; en el relato filmico tienen motivos
para obrar de una forma determinada y asi lo hacen.

La operaciéon que posibilita esta reescritura es una ex-
pansién del texto borgeano. Ante la l6gica del relato ascé-
tico aparece esa reconstruccion de Rosendo, Francisco, la
Lujanera y el Oriental. El movimiento consiste en expandir
desde una historizacién de los personajes. Una lectura aten-
ta permite ver como dicho formato o recorrido temporal o
histérico se lleva a cabo apelando a un entramado de t6picos
emblematicos de la estética de este autor.

En la operacién de expandir que el filme realiza es im-
portante resaltar la utilizacién de uno de los items mas ca-
racteristicos de la literatura borgeana: el tema del doble.
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Aparece en el relato cinematografico una version ficcional
de dicho item que nos habla de la posibilidad de que un
hombre asuma el destino de otro, o mejor aun, de alguien
a quien se le impone esa otredad que es claramente pre-
sentada como externa. En cambio, en las narraciones bor-
geanas la idea del doble enmarca y da cuenta de c6mo estd
compuesto lo subjetivo, donde se observa una fluctuacién
entre lo propio o criollo y lo europeo. Asi lo expone Piglia
en su articulo “Ideologia y ficcién en Borges”, en el que la
idea de esos dos linajes (europeo y criollo) se presenta como
matriz de la estética ficcional de este autor. Esto se observa
claramente en el relato “El Sur”, en donde Dahlman, el per-
sonaje central, descendiente por via paterna de alemanes
protestantes, asume un destino que se presenta como otre-
dad: él era un oscuro bibliotecario que termina aceptando
un duelo criollo a cuchillo bajo el cielo de la llanura, pero
lo acepta desde sus inclinaciones criollistas, recuérdese que
sabia el Martin Fierro de memoria y, por parte de madre,
descendia de un militar criollo que habia peleado contra
los indios. Queda claro, entonces, que la idea del doble se
presenta dentro del espacio literario como una eleccién en
la cual el sujeto reconstruye su subjetividad optando por
una de las tradiciones que lo habitan, algo que en el relato
cinematografico se transforma al exhibir c6mo en lo doble
se asume la historia de una alteridad externay el cierre del
ciclo que la traicion habia abierto.

De la literatura fidedigna a la coherencia filmica

Podriamos decir que el realismo al que apela Borges en
“Hombre de la esquina rosada”, tiene que ver con el rescate
de la oralidad. El narrador en el cuento es un criollo cuya
verdadera identidad se conoce solo al final; en torno a esto
se lee en “Las memorias” de Borges:
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Un amigo mio, Nicolas Paredes, ex caudillo politico y juga-
dor profesional del Barrio Norte, habia muerto, y yo queria
perpetuar algo de su voz. Sus anécdotas, y su peculiar mane-
ra de narrarlas. Me converti en esclavo de cada pagina que
habia escrito, leyendo en voz alta cada frase y tratando de
encontrar su tono exacto.’

El rescate del registro oral acerca, como diria el teérico
ruso Mijail Bajtin cuando encara el tema del realismo, los
medios de representacién al objeto de la misma. La estrate-
gia de respetar el habla popular rioplatense se ve claramen-
te en frases tales como: “Mozo acreditao pal cuchillo...”, o
cuando leemos: “...1a paré del fondo...” y “...como si la soleda
juera un corso...”, también en frases y acotaciones como: “La
milonga déle loquiar y déle bochinchar en las casas.”, “...trai-
ba una herida juerte en el pecho”, etc. En el plano literario
podemos decir entonces que la pretension de verosimilitud
tiene como estrategia una fidelidad lingtistica. El rescate de
una voz, o mejor aun, la puesta en escena de una entonacion
que pervive en lo oral y remite a una historia contada por
uno de sus protagonistas. El cuento se torna realista cuando
se da paso a un punto de vista que, desde el lenguaje, rearma
un universo en el que es posible la verosimilitud de la accién.

El filme, en cambio, pone en funcionamiento una ope-
racion de coherencia textual. Reconstruir el motivo de la
ofensa y una légica en las conductas de los personajes hace
verosimiles las reacciones finales de Rosendo y el Oriental,
fuerzan al relato filmico a instalar un cédigo (entendido este
como una significacién recurrente presente en el entrama-
do del relato, que asimismo termina planteandose como un
recorrido de lectura) no verificable en la version literaria de
la historia: las visiones o premoniciones. Esta codificacion,

3 Mejia Prieto y Molachiono (2005: 101).
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cuya légica remite mas a una estética fantastica que realista,
o que puede entenderse como deudora de esa estructura-
cion en clave de tragedia clasica, cohesiona el texto volvien-
do legible esa acciéon de asumir el destino de otro que realiza
Francisco Real al hacerse cargo de la traicion sufrida por Ni-
colds Fuentes. Don Carmelo, desde su posicién de ciego que
ve anticipadamente la venganza, y la Lujanera, quien siente
la pesadez del corazoén, la extraneza del aire, que lee los si-
lencios de los otros (“..hasta cuando se callan me lo estan
tirando a la cara...”, senala), que se arrepiente de declararle
a Rosendo que tuvo una visién, terminan transformdndose
en las voces y los actores que portan las formas en las que
aparece este codigo de matices fantasticos.

La “conversiéon” de Francisco Real en Nicolas Fuentes tie-
ne también como componente explicitador un silencio, hay
una historia que jamas termina de subir a la superficie del
texto filmico. Podriamos decir que el relato que Real recibe
en la carcel emerge en el filme mediado o atravesado por
la fuerza de una premonicién. La conversacién entre el tio
de Nicolas Fuentes y Francisco Real a la salida del velorio
encuentra a este ultimo retomando las palabras de Fuentes:
“..Rosendo Judrez, marcao; Ramén Santoro, marcao”. Pos-
teriormente esas mismas palabras resonardn al término del
duelo, espacialmente en el boliche donde se desarrolla dicha
accion y muere el ultimo de los citados.

El relato recibido por Real en presidio aparece también
en la escena en que sus ojos recorren la pieza en donde es-
tuvo la Lujanera. La duena de la pieza le pregunta si alguna
vez estuvo en ese lugar, a lo que Real responde: “si y no”. Pos-
teriormente se produce el encuentro cara a cara entre ély la
mujer una vez que Rosendo se niega al duelo: “Hace tiempo
que sé de tus ojos, de tu boca, del calor de tu cuerpo”. Estas
dos formas de aparicion de la palabra ajena, la primera mas
ligada a la conversion, la segunda a la seduccion, que el re-
lato inferido produjo, explicitan la asuncién del destino del
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otro y responden a una estructuracion del filme que, conjun-
tamente con la premoniciéon de la muerte de Santoro, per-
miten un recorrido de lectura. Este, conversiéon y asuncion
de un destino de otro mediante, cohesiona el texto filmico
que, mas alla de la reconstrucciéon de la ofensa, instala su
coherencia desde estas dos vias de lectura: la fantastica (las
visiones que preanuncian la venganza) y el relato elidido, es
decir la inferencia de la palabra ajena (léase seduccion ejer-
cida por la descripcion de la Lujanera), que remite al gesto
de asumir la alteridad.

Estamos ante dos instancias de lectura que no organizan
un entramado realista a la manera decimononica; en verdad
podriamos decir que también son parte de esa expansion de
la que hablabamos anteriormente, pero no mediante la uti-
lizacion de topicos de la poética borgeana. Dicha expansion
tiene que ver con otra manera de ficcionalizar: en el terreno
literario se jerarquizaba la trama, en el filmico existe una
puesta en escena de la historia de los personajes que expli-
ca y hace verosimil conductas desde su logica interna. Asi
como el relato literario respeta la oralidad de quien cuenta,
el relato filmico se organiza en base a elementos posibles en
ese universo discursivo situado histérica y socialmente. Esa
es la tinica alternativa que nos remite a una factible posicién
realista. Quien lee plasma, en correspondencia con lo que
posee como enciclopedia, la reconstruccién creible de un
universo de época, en este caso, los margenes del espacio
urbano de la ciudad de Buenos Aires en cuyos festejos del
Centenario de la Revoluciéon de Mayo se dan cita sus perso-
najes tipicos.

Del azar y sus formas a la utilizacion de contextos nacionales
Para seguir adelante con esta reconstruccion de los moti-

vos del duelo y las conductas en torno a él, podemos hacer
mencién a cierta reescritura que Borges hace de su cuento
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cambiando el punto de vista con el titulo de “Historia de Ro-
sendo Juarez”, aparecido en el volumen de cuentos El Informe
de Brodie.

Esta narracién, que reconstruye el punto de vista de Ro-
sendo, deja ver los motivos por los que este se niega al duelo.
Un crecimiento del asco producido por la violencia irracio-
nal, que habia empezado con lo absurdo de la rina de gallos,
termina en esa vision del personaje en cuestion, el corralero:
“Sucedi6 lo que nadie quiere entender. En ese botarate pro-
vocador me vi como en un espejo y me dio verguenza. No
senti miedo; acaso de sentirlo, salgo a pelear. Me quedé como
si tal cosa”. La reconstruccion aqui expuesta nos permite ver
la dimensioén irracional y azarosa de la violencia, que cobra
mayor profundidad ante la inexistencia de la ofensa. El pa-
sado de Rosendo también contempla lo azaroso, pero en este
caso es su condicion de guapo la que estd ligada al azar.

Esta duplicacion de la textualidad borgeana tiene que ver
con la revision del por qué de una conducta. A diferencia del
relato filmico, en el fondo de esta motivacion sigue existien-
do el azar. La reconstruccion de la identidad de Rosendo y su
rol de guapo y cuchillero se revelan como una instancia for-
tuita y desgraciada; el filme también reconstruye pero como
justificacion desde los topicos y los c6digos ya mencionados.

El semidlogo Yuri Lotman (1970) habla de la existencia
de una jerarquizacién implicita en este sistema de relaciones
llamado texto. Partiendo de este concepto de lo textual, po-
demos hablar del modo en que la textualidad borgeana, en
términos de escritura y reescritura, se organiza elevando lo
irracional a la categoria de componente disparador, abrien-
do asi la posibilidad de dejar de lado la reconstruccion de las
motivaciones para centrarse en la perfeccion de la estructu-
ra ficcional. Si un texto es un sistema de relaciones jerarqui-
zadas, podemos decir que esa expansion que se realiza en el
filme es una traicién textual pero, a la vez, que si la estética
borgeana contempla la versién como una forma literaria, la
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traicién no es tal. Para el autor de Ficcionesla originalidad no
era un valor: su literatura estaba hecha de versiones, reescri-
turasy traducciones. Esta transposicion oscila entre el hecho
de expandir una poética y la reconstruccién de un sentido
comun de época (entendiendo “sentido comun” a la manera
de Gramsci, quien lo define como un conjunto de creencias
y supersticiones acumuladas historicamente).

Una ultima clave de esta perfeccion de la trama del relato
literario (que se opone a instalar la historia de los personajes
del filme), la da la caracterizacion de estos ultimos tal como
aparece armada en el cuento de Borges. Tanto en “Hombre
de la esquina rosada” como en “Historia de Rosendo Juarez”,
esta delgadez de los personajes aparece tematizada naturali-
zandolos. En el primero, el relator declara: “Me quedé miran-
do esas cosas de toda la vida —cielo hasta decir basta, el arroyo
que se emperraba solo ahi abajo, pensé que yo era apenas otro
yuyo de esas orillas...”; y en el segundo, mds alld de no preocu-
parse por el nombre de su padre, Rosendo se reconoce dicien-
do: “Me crié como los yuyos”. Esta naturalizacién tiene como
finalidad dejar de lado la interioridad de los personajes que
explica las conductas, y se suma a la idea de que, en verdad, lo
importante es el hecho de narrar las acciones.

Ante esta naturalizacién, aparece el anclaje histérico que
el filme lleva a cabo. El marco del Centenario de la Revolu-
cién de Mayo y sus festejos viabiliza el recorrido de la ciudad
y el encuentro con el destino de ser otro que realiza Fran-
cisco Real. El indulto abre el relato, la patria como marco
historico se va poblando en el filme por ciertas practicas em-
blematicas de la argentinidad que son: la taba, la carrera de
sortijas, etc. Y en esto radica una de las diferencias o traicio-
nes mas significativas que propone el filme como relectura:
la escritura borgeana crea una nocién de la argentinidad
ligada a la libertad con que interpret6 o utilizé los temas de
la cultura universal. El relato filmico, al recurrir al anclaje
en la historia, se encierra en cierta puesta en escena de lo
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emblematico argentino.

En el ingreso de Francisco Real al baile y en el hecho de
atravesar el local en busqueda de Rosendo, Borges utiliza
una metafora de la cultura occidental: “El establecimiento
tenia mas de muchas varas de fondo, y lo arriaron como un
Cristo”. La idea del calvario cristiano atraviesa el texto litera-
rio, mientras que, en el filme, el mismo recorrido se trastoca
en una demostracion de voluntad inquebrantable. Podria-
mos decir que, siguiendo con la idea de expansion, prima en
el filme el t6pico borgeano del culto al coraje,* proveniente
de su linaje materno vinculado a la historia de la patria y sus
guerrreros. La expansion, entonces, se trastoca en eleccion
entre el coraje nacional y el calvario universal; en verdad en
este caso podemos hablar de una traicion: la version filmi-
ca recorta el espacio universal de la poética borgeana. Esta
interpretacién de la nacionalidad o de su espiritu violenta
un episodio dentro del texto, no lo expande, mds bien lo ins-
cribe en un horizonte de épica nacionalizante, tal vez como
producto de la encerrona que la celebracion del Centenario
de la Revoluciéon de Mayo y su reivindicacion de la patria
genera en el relato.

El par expansion/traicion organiza este ejercicio de pasa-
je de un texto literario a uno filmico. Cuando prima el des-
pliegue de una poética como recorrido de lectura estamos
en el terreno de la expansion. La traicién aparece cuando la
apertura hacia metaforas universales resulta obturada por
esa valoracion extrema del culto al coraje, entendida como
Unica figura retorica de la nacionalidad y no como uno de

4 El culto al coraje borgeano, tépico que podria leerse en la tradicion literaria argentina como la fasci-
nacién que ejerce la violencia bérbara sudamericana en muchos escritores argentinos, estd enraizado
en esa estructuracion de su ficcion en base a dos linajes. En Borges responde a la tradicién familiar
materna que lo liga a los querreros de la independencia, pero existe también el otro linaje, el de la
tradicién sajona que lo liga a la cultura universal. En ese cruce arma su forma de entender lo nacional
como marginalidad que le permite leer sin preconceptos la cultura universal.
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los componentes de una estética escrituraria. Traicionar la
poética borgeana es, entonces, imposibilitar el despliegue
del texto en el marco de la cultura universal. El lenguaje
filmico apela a la tipificacién de los personajes y arma en su
auxilio un contexto histérico y un recorrido de las subjetivi-
dades en clave de hechos acontecidos.
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Las bandas sonoras en la cinematografia
de Daniel Tinayre'
De Discépolo a Piazzolla, de Billy Cafaro a Juan Carlos Paz...

Sandro Benedetto

La multiplicidad de géneros que nos propone la filmogra-
fia de Daniel Tinayre nos remite en sus bandas sonoras a una
considerable diversidad musical. Esto no solo se evidencia en
la variedad de estilos musicales, sino también en la eleccion
de los compositores, intérpretes y orquestaciones. Cuatro dé-
cadas separan su primer largometraje del ultimo, y en ellos
lo clasico y lo popular se entrelazan de manera equilibrada.

Trataremos de recorrer su producciéon filmica dando
cuenta de algunas caracteristicas sonoras que puedan reve-
larnos otros aspectos de su obra.

Bajo la Santa Federacion, de 1934, constituye su primer largo-
metraje; la banda sonora de esta adaptacién de un folletin ori-
ginado en el radioteatro contiene canciones de Enrique Ma-
ciel, interpretadas por Maria Esther Gamas y Domingo Conte.

1 Este trabajo pertenece a una serie de investigaciones que he llevado a cabo como director del drea
(ine-Mdsica del grupo Kiné.
El' mismo surge a partir del trabajo interdisciplinario en la catedra de Estética del Cine de la carrera de
Artes de la Facultad de Filosoffa y Letras de la UBA. Entre los ejes de investigacion se encuentran los
estudios sobre cineastas argentinos y las bandas sonoras pertenecientes a sus respectivas filmograffas,
con el propdsito de establecer relaciones entre la musica utilizada y la época en que se integraron al
relato audiovisual. Los mismos constituyen campos adn muy poco explorados dentro de los estudios
sobre cine, no solo en Argentina sino también en el resto del mundo.



En sus tres peliculas posteriores, el tango y varias de sus
grandes figuras asumen un rol preponderante. Pedro Maffia,
Sebastian Piana y Homero Manzi dejaran su sello en Sombras
porterias, de 1935. Volveremos a escuchar a Piana en la musi-
ca de la comedia Una portenia optimista, rodada en 1936.

El aporte de Enrique Santos Discépolo desde la musicay
la actuacion en su siguiente largometraje, Mateo —basado en
el célebre grotesco teatral-, estrenado en 1937, contribuy6
para que este filme fuera declarado patrimonio cultural y de
interés nacional; fue distinguido por la Academia Nacional
del Tango de la Republica Argentina, por la presencia de fi-
guras notables del tango, y por contribuir a la cultura nacio-
nal. Su banda sonora se completa con ritmos folcléricos in-
terpretados por la orquesta dirigida por José Vazquez Vigo.

Para sus peliculas rodadas en 1941, La hova de las sorpresas
—una comedia musical con escenas de baile y canto—, y el po-
licial Vidas marcadas, Tinayre recurrié6 a la colaboracién del
musico Francisco Balaguer.

Cuatro anos separan estas producciones de Camino del in-
fierno, de 1945 —codirigida junto a Luis Saslavsky—, que cuen-
ta con la tiinica banda sonora perteneciente a César Brero y
que incluye una adaptacién de un tema de Tchaikovsky.

Como particularidad dentro de la misma encontramos el
siguiente poema que se reitera en tres ocasiones, y que es
recitado por la protagonista mientras escucha musica que
sale de una vitrola:

No habra lejania para separarnos,

ni tiempo, ni muerte, ni ausencia, ni adiés.
Sombra de tu sombra, seguiré a tu lado,
Pena de tu pena, viviré en tu voz.

Aunque no lo quieras, lloraré en tu llanto,
y aunque no lo sepas, volvera mi amor.

Sin tiempo, ni muerte, ni ausencia, ni adios.
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Esta conjuncién poético musical es una de las formas en
que los enfermizos celos de la protagonista se expresan, y
resuenan atormentadamente en la conciencia de su esposo
en la escena final del filme.

En 1947 Tinayre convoca para A sangre fria al musico Juan
Ehlert, quien obtendra por su trabajo el premio a la mejor
musica en el Primer Certamen Hispanoamericano de Cine
de Madrid de 1948. Ehlert desarrolla una musica incidental
para gran orquesta. En cuanto a la musica diegética® encon-
tramos musica de cimara para piano, voz y también, com-
pletando las sonoridades de la obra, fragmentos de Chopin.

Al ano siguiente, en la comedia policial Pasaporte a Rio,
Tinayre cuenta con la musica de Guillermo Cases. En cuanto
alos autores de las letras de las canciones, que con musica de
Raul Misraky se encuentran en el filme, revisten una espe-
cial importancia pues se trata nada menos que de Homero
Manzi y de Enrique Cadicamo.

Estas canciones son interpretadas —en play back— por el
personaje de Nina Reyes, que interpreta Mirtha Legrand —ya
que quien presta su voz es la cantante Sonia Soler—.

La musica puebla gran parte del desarrollo de Ia histo-
ria, colaborando con la evolucion de la accion dramatica.
Con respecto a la instrumentacién, Guillermo Cases emplea
sonoridades de cuerdas para los fragmentos romanticos,
reservando los vientos para subrayar la tension y la intriga.
Tinayre vuelve a convocar a Juan Ehlert en 1949, para Danza
del fuego, la pelicula mas intimamente relacionada desde el
argumento y desde la banda sonora con el mundo musical.

La partitura del filme incluye el “Concierto en mi be-
mol” (Emperador) de Beethoven, el “Segundo Concierto”
de Lizst, el “Scherzo en si menor” de Chopin, el “Concierto
en sol menor” de Mendelssohn y, por supuesto —dandole el

2 Diegético: cualquier voz, musica o efecto sonoro que se origine en una fuente presente en el universo
del filme.
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titulo a la pelicula— la “Danza del fuego” de El amor brujo de
Manuel de Falla.

Un gran namero de escenas se desarrolla en una sala de
conciertos, y es destacable el cuidado con que estdn registra-
das las ejecuciones en piano y los paneos sobre los distintos
instrumentos de la orquesta.

Recurrentemente podemos escuchar a lo largo del filme
fragmentos de la “Danza del fuego”, ya sea en forma diegéti-
ca externa o interna,® pues su musica se constituye como un
simbolo del drama, por los significados concomitantes que
posee para la protagonista.

Seis meses después, en mayo de 1950, se estrena La vende-
dora de fantasias.

Para esta “ensonacion”, la partitura y la direccién musical
estaran a cargo de Victor Schlichter —que realizard para Ti-
nayre otras dos bandas sonoras—, contando con coreografias
de Olga Enhart.

Mas alla de los breves fragmentos de miisica clasica eje-
cutados en piano, podemos escuchar la “Cancion del vende-
dor”, a cargo de los empleados de la tienda.

Una de las funciones habituales de la banda sonora es la
de situarnos auditivamente en una determinada geografia,
en un determinado ambiente; a lo largo de la pelicula esto
se pone en evidencia cada vez que la trama se desarrolla en
un hotel situado en la zona del Bajo, en donde el tango se
encuentra omnipresente, pues sus melodias —saliendo desde
una radio— inundan todos los rincones de la locacion.

Dos anos mds tarde, en 1952, se estrena Deshonra, que
constituird la primera y tinica participacién del renombrado
musico espanol Julian Bautista dentro de la filmografia de
Daniel Tinayre.

3 Diegético interno: sonido que presuntamente procede de la mente de un personaje.
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Arturo de Coérdoba y Mirtha Legrand en Pasaporte a Rio (1948) de Daniel

Tinayre.

Cuatro anos después de La vendedora de fantasias, Tinayre
vuelve a convocar a Victor Schlichter por partida doble du-
rante el ano 1954: para Tren internacionaly para La bestia hu-
mana —esta ultima estrenada tres anos después de su rodaje,
en 1957-.

En Tren internacional, ademas de la musica incidental, se
escuchan, el samba: “Me da saudades” de Schlichter y Milton
y un bolero, “Fiebre”, resultado de la colaboracién autoral
de Schlichter y Mom, este ultimo autor del argumento junto
con Tinayre.

En La bestia humana Schlichter trabaja sobre la “Milonga
sentimental” de Piana y Manzi, realizando interesantes va-
riaciones armonicas. A lo largo del filme escuchamos la obra
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en su version original, y en otros momentos en una version
distorsionada y disonante en total empatia con el desarrollo
dramadtico del filme.

Finalizando la década del cincuenta, Tinayre convoca a
Juan Carlos Paz —uno de los musicos mds importantes del
ambito musical académico de la Argentina—, para la banda
sonora de En la ardiente oscuridad, cuyo estreno se produjo
en 1959.

Paz le imprime a la banda sonora un lenguaje contem-
poraneo que en ocasiones surge como una sutil atmésfera
de fondo, y en otras como estiletazos sonoros producidos ya
sea por las cuerdas o por los vientos. La musica mas incisiva,
cargada de disonancias y fragmentos atonales generalmen-
te esta reservada para crear el adecuado ambiente de opre-
sion psicologica, reflejando el turbulento estado interior del
personaje mds conflictivo, Ignacio, interpretado por el actor
Lautaro Murua.

Pero no solo la musica de Juan Carlos Paz integra la ban-
da sonora, el mundo barroco de Haendel se hace presente
en los fragmentos corales interpretados por el coro Lagun
Onak. Estos fragmentos actian generalmente en forma con-
trastante por estilo e instrumentacién con la propuesta so-
nora de Paz.

Otros componentes lo constituyen los pasajes musicales
en que se interpreta el “Himno del Instituto™ cancién de
tono humoristico cantada y ejecutada en armoénica por Leo-
nardo Favio y con fragmentos de piezas para 6rgano.

Aqui, como en Pasaporte a Rioy en La vendedora de fanta-
sias, Mirta Legrand encarna un personaje con conocimien-
tos musicales.

El ano 1960 marcard el comienzo de una dupla entre Ti-
nayre y el misico Lucio Milena, que se vera reflejada en las
seis peliculas que el director realiz6 en esa década.

Ellas son La patota, El Rufidn, Bajo un mismo rostro, La ciga-
rra no es un bicho, Extrana ternura y Kuma-Ching.
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En La patota, de 1960, Lucio Milena es el autor de la mu-
sica incidental y de las letras que interpretan Billy Cafaro
y Roberto Yanés: “Digame Paquita”, “Viento viento” y “Sera
como tu quieras”. Billy Cafaro aparece cantando su éxito de
aquel entonces, “Piti, Piti”, en un baile de un club de barrio.

Las escenas que se vinculan con la violacién que sufre la
protagonista y sus recuerdos del hecho, presentan caracte-
risticas sonoras bien definidas: por un lado y actuando como
contraste —creando un efecto anempatico—* la musica de la
calesita cercana al lugar donde se produce la violacion; y por
el otro, melodias provenientes de un saxo acompanadas por
la percusion de timbales que cargan de tension y dramatis-
mo los pasajes de indole sexual, voyeurismo y violacion.

La segunda colaboraciéon de Lucio Milena con Tinayre
tendra lugar un ano mas tarde, durante 1961, con El Rufian.
Milena crea para las mismas sonoridades de estilo jazzistico,
instrumentadas para un conjunto musical amplio: big band
y gran orquesta. Cuando el argumento lo requiere utiliza
tensas armonias acompanando desde el mundo sonoro las
situaciones dramaticas.

El filme cuenta ademas con una cancion escrita por Mi-
lena y Mario Clavel: “Tengo para ti”, interpretada por Ana
Maria “Cachito”.

La tercera banda sonora perteneciente a Lucio Milena es
para Bajo un mismo rostro, estrenada en febrero de 1962, cinco
meses después que El Rufian. En la misma encontramos una
importante diversidad de estilos musicales; por un lado Mile-
na es el autor de las canciones: “Playa desierta” y “La gente”,
interpretadas por Roberto Yanés. Para la misica incidental
convoca a tres excelentes instrumentistas: Hugo Oscar Pie-
rre en saxo alto, Alfredo Remus, en contrabajo, y Osvaldo
Mazzei, en bateria.

4 Anempético: efecto de indiferencia ante la situacién, no participando del tono u emocién de la escena.
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La musica clasica se hace presente con la “Fantasia y fuga
en sol menor” de Juan Sebastian Bach, y la “Reverie” de
Schumannn, mas las canciones religiosas acompanadas por
el 6rgano para las escenas localizadas en el convento.

Para La cigarra no es un bicho estrenada en 1963, cuarto tra-
bajo de Lucio Milena dentro de la filmografia de Tinayre, el
compositor vuelve a inclinarse estilisticamente hacia el jazz.
La musica participa subrayando las situaciones de comedia,
generalmente para enfatizar los aspectos comicos de la tra-
ma, a modo de remate sonoro.

El filme estd dividido en diferentes escenas separadas por
medio de vinetas. Cada vez que estos separadores se mues-
tran en pantalla se escucha un breve motivo musical.

Durante 1964 se estrena Extrana ternura, quinta colabora-
cion de Lucio Milena en las bandas sonoras. En el filme la
musica adquiere una singular relevancia, al situarse gran par-
te de la trama en un cabaret del barrio de La Boca en donde
se escucha jazzy tango. Las letras de las canciones pertenecen
a Ulises Petit de Murat, y entre ellas se destaca el tango “Gra-
ciela oscura”, con musica de Astor Piazzolla.’ La intérprete es
Egle Martin, quien encarna con su sugestiva voz y presencia
al personaje de Olga. Este tango se vuelve a escuchar —ya en
forma no diegética— hacia el final del filme.

La extensa superproduccion del ano 1969, titulada Kuma
Ching, va a constituir el ultimo trabajo de Lucio Milena con
Tinayre. En las mds de dos horas de duracién de esta come-
dia de espionaje internacional, la banda sonora nos remite
tanto a giros mel6dicos orientales —parte del filme estd roda-
da en Hong Kong-, como a melodias espanolas. Se destacan
las canciones interpretadas por Lola Flores, ambientadas en-
tre tablados de Sevilla y cabarets chinos.

5 Astor Piazzolla volverd a musicalizar otra letra de Petit de Murat cinco afios mds tarde en el filme
Kuma Ching.
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Las letras de las mismas pertenecen a Ulises Petit de Mu-
raty las musicas: “Tengo miedo”, “La nina ahogada” y “Hom-
bre misterioso” son de Lucio Milena; “Dame tu cielo” perte-
nece nuevamente al gran Astor Piazzolla.

Como corolario musical de esta costosa superproduc-
cion, hacia el final de la misma nos encontramos con musi-
ca ejecutada por una banda militar desde la cubierta de un
portaaviones.

Cinco anos después de Kuma Ching, en 1974, se produce
el estreno del ultimo trabajo de Daniel Tinayre: La Mary.
Su banda sonora pertenece al destacado compositor Luis
Maria Serra. El trabajo musical se estructura en base a una
cancion —presente ya desde los créditos—y sus posteriores va-
riaciones. La misma, constituida como el tema principal, es

Mirtha Legrand y Daniel Tinayre en el set de filmacion.
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interpretada al comienzo y al final del filme por Mariquena
Monti con acompanamiento de piano y cuerdas.

Las variaciones del tema se producen a lo largo de todo
el desarrollo del filme, y las mismas se dan a nivel melédico
y de caracter, reforzando los distintos momentos dramdticos
de la historia.

Como es ya frecuente en su filmografia, Tinayre recurre
a innumerables flashbacks®y flashforwards,” y es en estos cam-
bios temporales donde la musica se expresa con tensas sono-
ridades espectrales.

De todo lo expresado en este pequeno recorrido y a modo
de conclusion, podemos constatar que la musica siempre ha
estado presente en sus trabajos, interactuando con los de-
mas elementos del discurso audiovisual y, en algunas oca-
siones, cumpliendo un rol principal dentro de las historias.

Las importantes figuras del ambiente musical que estu-
vieron relacionadas con las bandas sonoras de los filmes de
Daniel Tinayre han jerarquizado su obra.

Como caracteristicas recurrentes dentro de sus bandas so-
noras podemos encontrar: voz en offde un relator de la histo-
ria; la musica delimitando ambientes geograficos y socialesy,
en reiteradas ocasiones, participando de modo esencial en el
desarrollo de la trama.
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{Qué hay de nuevo, viejo? Encuentros y desencuentros
entre tecnologia y narracion sobre imagen fija

José Gomez Isla

Desde el mismo momento en que la invencion de la foto-
grafia se hizo publica, el ser humano no ha parado de ex-
plorar un sinfin de vias y estrategias visuales para dotar de
significado a cuantas imagenes técnicas ha ido registrando
con su camara. Sin embargo, el registro visual del instante
congelado en una foto no siempre resulta suficientemente
significativo y elocuente. Con mas frecuencia de lo que pa-
rece, apenas somos capaces de identificar e interpretar por
qué los personajes de las fotos aparecen de una determinada
forma, o bien por qué posan o “actiian” con un determinado
gesto ante el objetivo.

Por tanto, resulta comprensible que desde su origen mu-
chos fotografos hayan recurrido sistematicamente a la re-
creacion simbdlica de lo real, e incluso a la alegoria visual,
desplazando a menudo en sus ficciones fotograficas a la rea-
lidad misma. Estas estrategias expresivas fueron adoptadas
con el propoésito de que los acontecimientos registrados re-
sultasen de facil lectura. Mediante la adopcion de actitudes
estereotipadas delante de la cimara trataban de conseguir
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que el registro de esa realidad representada resultase sufi-
cientemente expresivo y, a su vez, comprensible.

De igual forma, la preocupacion que fotégrafos y creado-
res han demostrado por el tiempo que la imagen fotografica
es capaz de representar, con mejor o peor suerte, ha sido una
constante. Desde la aparicion del primer daguerrotipo (alla
por 1839), cuando atn eran necesarios largos tiempos de
exposicion —de varios minutos— para conseguir una imagen
nitida, hasta la aparicion de la instantanea (ca. 1873), todo
fotégrafo que se preciase habia intentado dotar a la imagen
de un tiempo interno propio en el que la fotografia pudiese
encontrar su lugar, es decir, ubicarse como relato autbnomo
y coherente, al margen de la realidad a la que pudiese aludir.
Por su parte, el espectador también deberia otorgar a cada
fotografia una légica temporal, ya fuese mediante la incor-
poracién de un tiempo simbolico, inmortalizado mediante
la inmovilidad de la pose, o bien mediante la evocacién del
decurso histérico que registray en el que se inscribe de for-
ma natural la instantanea.

Por su parte, Walter Benjamin sostenia que, debido a los
largos tiempos de exposicion e inmovilidad que eran necesa-
rios para obtener los primeros retratos de daguerrotipos, el
propio procedimiento técnico determinaba en cierto modo
el caracter trascendente de estas imagenes:

...]1a sintesis de la expresiéon que engendra la larga inmovili-
dad del modelo es la razén capital de que estos clichés (...)
ejerzan sobre el espectador un efecto mas duradero y per-
manente que el de las fotografias mas recientes. El proce-
dimiento mismo inducia a los modelos a vivir no fuera, sino
dentro del instante; mientras posaban largamente, crecian,
por asi decirlo, dentro de la imagen misma (...) Todo estaba
dispuesto para durar en estas fotografias tempranas. (Ben-
jamin, 1931: 69)
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Henry Ziegler, Retrato de Gaspar Ziegler en Mulhouse, Daguerrotipo, 1841.

Sin embargo, desde que la fotografia se vuelve instanta-
nea, la inmovilidad de la pose dejara de ser uno de sus prin-
cipales argumentos. En cambio, surgiran nuevos métodos
para incorporar una cierta “légica visual” a la imagen fija. Y
uno de ellos sera el de narrar mediante la instantanea fugaz
una historia que resulte graficamente coherente, tratando
de incorporar asi ese tiempo que le falta a la imagen. Por esa
misma razon, el “pictorialismo fotografico” mas temprano
(mediados del siglo XIX) intent6 estructurar sus imdgenes a
través de una narracién simulada, de un tiempo ficticio. Des-
de entonces, cuando las condiciones del acontecimiento que
la cimara captura no son capaces de explicar por si mismas
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el suceso registrado, es casi inevitable recurrir a la “puesta
en escena” y, por tanto, a la llamada “fotografia construida”
o “Staged Photography”.

Mucho antes incluso de la aparicién de la fotografia ins-
tantdnea, resultaba imposible registrar sucesos fugaces,
como el fragor de un combate. Por ello era frecuente inten-
tar recrear escenas simbdlicas en el propio campo de batalla.
Para conseguirlo, autores como Roger Fenton en la Guerra
de Crimea (1855), o Timothy O’Sullivan y Andrew Joseph
Russell, en la Guerra Civil Estadounidense (ca. 1863), tuvie-
ron que mover expresamente las balas de canén, cambiar
de lugar los caddveres o recolocar los fusiles de los soldados
muertos. Sus imagenes escenificadas no solo pretendian una
mejor composicion, sino sobre todo resultar mas persuasi-
vas, eficaces y sobrecogedoras a la hora de representar “el
paisaje después de la batalla”.

El paradigma del instante decisivo

A pesar de estos intentos precoces, era frecuente toparse
con una traba insalvable para la adecuada lectura de cual-
quier registro fotografico: la mudez y el estatismo propios
de la imagen fija. En muchas ocasiones, es mas lo que la
imagen fotografica oculta que lo que es capaz de revelar
sobre la realidad registrada. A menudo, lo que supone-
mos que son evidencias de hechos, realidades y aconte-
cimientos irrefutables, generalmente estian lejos de serlo.
Por eso, no es un contrasentido afirmar que la imagen
fotografica se vuelve tanto mas enigmatica cuantos mads
datos intenta aportar.

Ya en el siglo XVIII, el filésofo Lessing argumentaba en
su Laocoonte que la poesia podia considerarse como un “arte
del tiempo”, mientras que la pintura debia concebirse mas
bien como un “arte del espacio”. Lessing pensaba que el
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arte plastico tenia severas limitaciones, cuando no una in-
capacidad discursiva manifiesta, para narrar cualquier gran
relato a partir de una tnica imagen fija, ya fuese dibujada,
esculpida o pintada. En principio, y siempre segun la argu-
mentacién de Lessing, a lo tiinico que podia aspirar la pin-
tura era a conseguir representar espacialmente un tnico
momento de la accién, el mas pregnante de la narracion, es
decir, “aquel que permita hacerse cargo lo mejor posible del
momento que precede y del que sigue” (1766: 107). Sin em-
bargo, desde la aparicion de la fotografia instantanea, las
imdgenes técnicas ni siquiera han sido capaces de “esencia-
lizar” visualmente un acontecimiento como lo habia hecho
la pintura hasta esa fecha. La seleccién de un unico instan-
te a través de la captura fotografica, un instante desgajado
del continuum de la historia, propicia que buena parte del
acontecimiento histérico capturado por la camara se quede
inevitablemente siempre fuera de la imagen, expulsado de
la representacion fotosensible en lo que podriamos denomi-
nar un “espacio off”, o “fuera de campo” temporal, mas que
propiamente espacial.

La pintura de historia (incluyendo la religiosa y la mito-
l6gica) habia conseguido plasmar sobre el lienzo una espe-
cie de “momento resumen” esencial (o de secuencia fija),
reordenando y reagrupando los fragmentos dispersos y dis-
tantes en el tiempo del acontecimiento representado, para
adquirir asi una coherencia narrativa interna. En cambio,
la fotografia instantanea originariamente no fue capaz
de tomar el relevo de la pintura como para plantear sus
propios registros de manera suficientemente significativa.
Existia una incapacidad manifiesta, debido a sus condi-
cionantes técnicos, para relatar sucesos completos en un
solo fotograma.

Pero, precisamente, de esa misma incapacidad narrativa
del medio fotografico surgiria el instante decisivo “bresso-
niano”, ese momento anhelado por el fotégrafo en el que la
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Roger Fenton, The Valley of the Shadow of Death, Guerra de Crimea, 1855.

realidad se coloca espontaneamente ante el objetivo, para ser
convertida en una imagen tan significativa y pregnante como
la pictérica. Este nuevo modo de componer, sin posados, pre-
tendia “cazar” literalmente instantes de vida en mitad del
movimiento cotidiano, momentos fugaces en los cuales los
elementos movientes de la escena lograran un equilibrio sin-
gular: “La fotografia debe capturar este momento y conser-
var estatico su equilibrio” (Cartier-Bresson, 1952: 229). Para
este autor la fotografia es “el reconocimiento simultdaneo, en
una fraccién de segundo, del significado de un suceso y de
la precisa organizacién de formas que den a este suceso su
mejor expresion” (Cartier-Bresson, 1952: 235).

Por su parte, John Berger también manifiesta su parti-
cular vision sobre la representacion fotografica del tiempo,
afirmando que “el fotégrafo profesional intenta, al hacer
una fotografia, escoger un instante que persuadird al espec-
tador para que le dé un pasado y un futuro apropiados” (Ber-
ger y Mohr, 1997: 89).
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Evidentemente, para articular cualquier relato, ya sea es-
crito o visual, debemos conocer el cédigo lingiiistico con
el que ha sido formulado. Por eso mismo, no todas las na-
rraciones visuales forjadas a lo largo de la Historia del Arte
resultan comprensibles para todas las épocas y contextos
socioculturales. Y, evidentemente, las practicas fotografi-
cas utilizadas a lo largo de la corta historia que posee este
arte tampoco escapan a esta regla. Por tanto, no podemos
hablar de las fotografias como si se tratase de imagenes
universales. Las imagenes fotogrdficas son mas bien “arte-
factos culturales” que conllevan una carga ideolégica in-
corporada y un modo de representar y dar sentido a nues-
tra época y a nuestro contexto social.

Al analizar sociolégicamente el medio fotografico, se ha
hecho especial hincapié en la intencionalidad discursiva
de las corrientes dominantes en cada época y en los condi-
cionantes socioculturales que determinan su produccién y
distribucién. Sin embargo, se suele prestar bastante menos
atencion a los condicionantes tecnologicos con los que se
materializan las obras y a la carga ideolégica implicita que
conlleva el dispositivo técnico utilizado. Por eso, la propues-
ta aqui presentada no se encuadra dnicamente dentro una
perspectiva de las formas, los discursos y los significados vi-
suales, sino también desde la historia de los condicionantes
potenciales que lleva incorporada la propia tecnologia con
la que se generan esos discursos fotograficos.

En consecuencia, algunas de las cuestiones que vengo a
formular podrian resumirse del siguiente modo:

1) ¢Existe una intencionalidad discursiva adherida a la tec-
nologia visual utilizada en cada época?

2) Y, de existir, ¢se encuentra esa “intencionalidad tecnol6-
gica” al margen del discurso estético dominante? ¢O, por
el contrario, es esa misma intencionalidad la que permite
evolucionar en sus propuestas conceptuales a los “textos
fotograficos™
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Estas primeras cuestiones nos conducen directamente a
una segunda incognita: ¢es la tecnologia en cierta manera
el detonante o el motor de cambio de los discursos estéti-
cos y conceptuales del medio fotografico como disciplina
creativa?

El método pictorialista en fotografia

En un denodado intento por “artistizar” el medio fotogra-
fico durante la segunda mitad del siglo XIX, nos topamos
con los trabajos de fotégrafos pictorialistas como Oscar G.
Rejlander (The Two Ways of Life, 1857), Henry Peach Robin-
son (Fading Away, 1858) o Julia Margaret Cameron. En es-
tas obras tempranas podemos comprobar como la vocacién
narrativa y la puesta en escena han sido desde el principio
elementos coexistentes con el medio fotografico, ligados
consustancialmente a él. Mas alld de los usos sociales mayori-
tarios (como el reportaje, el retrato, la fotografia de viajes o
el album familiar), ha habido siempre otra practica fotogra-
fica -mucho mas minoritaria— que ha aspirado a expresar
y a restituir simbdlicamente el tiempo del relato narrado a
través de la imagen que lo ilustra. Incluso antes de la apari-
cién del cinematoégrafo, esta prdctica fotografica ha tenido
una clara vocacion pictérica y también prefilmica, cuyos es-
fuerzos han ido encaminados a superar ese momento ahis-
torico (un “tiempo suspendido”) que inevitablemente venia
impuesto por la instantaneidad de la toma.

Sobre un supuesto determinismo tecnoldgico en la fotografia
de creacion

Algunos enfoques deterministas han formulado sus teorias
sobre la especificidad discursiva del medio fotografico a través
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Thimothy O’Sullivan, A harvest of death, American Civil War, julio de 1863.

de sus particularidades tecnolégicas en el ambito de la comu-
nicacion de masas. Tedricos como Harold Innis o Marshall
McLuhan (exponentes de la escuela de Toronto), aportaron
a la llamada “Medium Theory” su personal visién sobre las
influencias potenciales que la tecnologia proyectaba sobre la
sociedad, asumiendo que los “discursos dominantes” estaban
siendo construidos a través de los medios de comunicacién.
Segtn ellos, cada nueva tecnologia que aparece genera a
su vez una redefinicién de las relaciones que la sociedad es-
tablece en el uso y la recepcion simbdlica de ese medio. Por
tanto, los desarrollos tecnolégicos de los mass media no serian
solo meras expansiones o extensiones lineales de nuestras ca-
pacidades comunicativas. Estas tecnologias también interac-
tian socialmente, influyen e incluso pueden llegar a reconfi-
gurar el modelo socioeconémico, cultural y comunicativo de
cada sociedad. Asi, la historia del ser humano seria impensa-
ble sin una historia de las tecnologias que lo han acompana-
do. Segun Harold Innis, esas tecnologias consiguen modelar
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Andrew Joseph Russell, Stone Wall, Rear of Fredericksburg, American Civil
War, 3 de mayo de 1863.

y determinar de alguna manera las relaciones comunicativas
y sociales de cada época. En suma, los efectos provocados por
las tecnologias de la comunicacién se reflejarian en la propia
forma de percibir y pensar los mensajes emitidos a través de
la tecnologia misma. Para la sociedad no es tan esencial lo
que los medios cuentan sino, sobre todo, como lo cuentan.
En consecuencia, cada nuevo dispositivo tecnolégico seria
capaz de modificar sustancialmente nuestra forma de acer-
carnos al mundo y de conocerlo. Como diria McLuhan, “el
medio es el mensaje”. Tendemos a pensar, por ejemplo, que
la invencién de un instrumento 6ptico como el telescopio
de Galileo, impuls6 el giro copernicano en el pensamiento
humanista y cientifico. Atribuimos a la tecnologia, mds que
al espiritu cientifico, la capacidad para provocar un cambio
radical de mentalidad, como el que desencadeno la 6ptica (te-
lescopio y microscopio) en la sociedad occidental de la épo-
ca, que pas6 de la vision geocéntrica clasica (adoptada por el
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pensamiento cristiano medieval) a la heliocéntrica, que daria
paso a la Modernidad. La tecnologia, por tanto, tendria un
poder extraordinario para decidir el curso de la historia y
definir la estructura social de cada época, lo que nos avocaria
aun “determinismo tecnolégico” en toda regla.

Meyrowitz defenderia esta teoria argumentando que “esta
perspectiva no es mas determinista que los analisis amplia-
mente aceptados sobre como los cauces de los rios y otros ac-
cidentes geograficos han configurado tendencias generales
de los asentamientos humanos” (1994: 71).

De igual forma, en su ensayo titulado La era postmedia,
José Luis Brea sostiene lo siguiente:

...vincularé siempre el dispositivo técnico con el de un proble-
ma especifico de emergencia de lenguajes: no tanto porque
considere que la tecnologia es destino cuanto porque, mas
bien, considero que ella, la tecnologia, es lenguaje: o mds pre-
cisamente por cuanto estoy convencido de que una historia de
las formas seria inabordable sin la consideracién de los dispo-
sitivos tecnolégicos que articulan la relacién de la producciéon
simbdlica con el mundo: con lo real. (...) resulta inverosimil
pensar que pueda una forma artistica nacer si no es irreversi-
blemente ligada al desarrollo de lo técnico. (2002: 26)

Desde esta explicaciéon determinista, se podria afirmar
que es la propia tecnologia la que permite evolucionar no
solo a los lenguajes vinculados directamente con ella, sino
también a los nuevos discursos estéticos y comunicativos que
surgen a medida que la tecnologia se modifica.

Atn asi, merece la pena cuestionarse si no es una falacia
argumentativa la maxima que sostiene que “la tecnologia tie-
ne un creciente y casi irresistible poder para decidir el curso
de los acontecimientos” (Smith y Marx, 1996: 14). Segun este
enfoque, los acontecimientos que rigen los cambios sociales
serian consecuencia o resultado inevitable de la innovacién
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tecnologica, es decir, que el poder de esa tecnologia habria
tenido la capacidad de convertirse en el verdadero motor de
cambio. Esta explicacion otorgaria a los artilugios tecnologi-
cos un “poder causal” irrefrenable para decidir el curso de la
historia. Con todo, debemos prestar atencién a los matices.

Un “determinismo duro” (James, 1951: 40) conferiria a
los artefactos una capacidad casi auténoma para decidir los
cambios sociales que supuestamente provocan. Sin embar-
go, una explicacion “blanda” de ese determinismo va a cues-
tionar esa hipotética capacidad auténoma de la tecnologia.
A fin de cuentas, ningun artilugio técnico, por poderoso que
parezca, ha sido capaz de realizar de forma auténoma nin-
gun tipo de accién que no haya sido previamente programa-
da por el ser humano. Asi, los deterministas blandos inser-
tan la esfera tecnol6gica en un entramado social mas amplio
y complejo que incluye condicionantes previos o simultdneos
a la aparicién de cada artefacto tecnolégico. Estos condicio-
nantes serian de tipo socieconémico, cultural, politico, ideo-
l6gico, religioso e, incluso, geografico y climatico.

En definitiva, desde esta perspectiva “blanda”, se otorga
a la tecnologia el poder para configurar la sociedad vy, al
mismo tiempo, para ser configurada por ella, en tanto que
la tecnologia misma puede concebirse también como una
construccion social mas. Es decir, que si la implementacién
de una tecnologia produce cambios en la estructura social
€s porque surge casi siempre como expresion de una “nece-
sidad epocal” previa (Cfr. Heilbroner, 1967).

En consecuencia, también podemos considerar la tec-
nologia audiovisual actual como un producto inherente al
entramado humano, es decir, como una herramienta nece-
saria para reproducir y reflejar el modelo social y cultural
de cada época.

Puestas asi las cosas, y revisando las practicas artisticas de
las ultimas dos décadas, podriamos llegar a pensar que es
la fotografia digital la que ha propiciado un efecto singular
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de “cinematizacion” de la imagen fija. Y que lo ha hecho por
pura necesidad expresiva, para trascender y superar el “ins-
tante decisivo” bressoniano que le venia impuesto —desde su
condicion técnica y analégica— a toda instantanea.

Sin embargo, varias décadas antes de la aparicién de las
aplicaciones digitales, algunos creadores ya habian sentido esa
necesidad de refundar la narratividad perdida de la imagen
fija, mas alla de su mera funcién documental y testimonial.

A finales de los setenta, pero sobre todo durante los ochen-
ta, se va a producir un cierto agotamiento del “conceptualis-
mo” fotografico, que habia sido llevado al limite por las pro-
puestas formalistas del arte conceptual, el Minimal, el Land
art, 1a Performance o la Nueva Objetividad alemana, encarnada
por Bernd y Hilla Becher y la Escuela de Dusseldorf.

A partir de ese momento, surgi6 toda una generacion de

Henri Cartier-Bresson, Alicante, Spain, 1932.
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autores que se rebelaria contra la estética documental do-
minante para retomar una vocacién narrativa mediante la
puesta en escena, (el “método dirigido” —o directorial mode—,
segin A. D. Coleman) que habia permanecido enterrada
por el menosprecio sistematico al pictorialismo decimonéni-
co. Desde finales de los setenta, autores como Leslie Krims
o Duane Michals, con sus fotosecuencias de ficcion, o mas
tarde Cindy Sherman, con sus Untitled Film Stills o Jeff Wall,
y ya en los noventa, creadores mds jéovenes como Gregory
Crewdson o Erwin Olaf, retomaran la herencia de la foto
construida y escenificada (a modo de tableau vivant). Estos
autores explotaran al maximo los recursos ficcionales de la
técnica fotografica para hacer ahora su propia lectura na-
rrativa y su interpretacién discursiva del relato clasico sobre
soporte fotografico. Precisamente Olaf califica a sus propias
obras como “peliculas de un solo fotograma”.

Atn asi, desde una 6ptica determinista falaz, podriamos
llegar a pensar que la herramienta digital ha sido capaz de
redefinir por completo el estatuto mismo de la fotografia;
un estatuto basado hasta ahora en la l6gica impositiva del
index, de la imagen-huella, que captura un breve lapso de
tiempo y lo separa para siempre del continuum de la historia.
La aparicién de la herramienta digital habria venido a libe-
rar en cierto modo a la imagen fotografica del caracter tes-
timonial que imprime inevitablemente toda instantanea. En
su particular manera de construir la imagen, la infografia se
basaria ahora en procedimientos mas cercanos a los modosy
discursos propios de la pintura (para expandir el tiempo del
relato) que a los de la propia préctica fotografica analégica.
Asi, la fotografia digital fundaria una nueva capacidad para
relatar una historia en toda su dimensién narrativa, una
capacidad que —supuestamente— le habia estado vetada al
medio fotografico. Este “segundo obturador”, como denomi-
naba Jeff Wall al dispositivo digital de retoque y tratamiento
de imdgenes, habilitaria propuestas discursivas inéditas que,
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solo aparentemente, la fotografia analégica precedente no
habria alcanzado a explorar.

Sin embargo, hemos visto que el estatuto de la fotografia
como medio de expresiéon ya contenia una vocacién narrati-
va implicita desde su origen, solo que ahora habria venido a
consumarse plenamente con las posibilidades tecnolégicas
de la herramienta digital. Por eso, a la hora de materiali-
zar un discurso fotografico, no solo van a ser determinantes
las potencialidades técnicas de un medio en particular, sino
también, y sobre todo, el modelo de presentacién simbolica
que la sociedad le demanda.

A pesar de todo, una historiografia de las formas audiovi-
suales contemporaneas podria reconocer aun que los nuevos
medios digitales han logrado superar esa frustrada vocacion
narrativa de las imagenes fijas. Asi, las innovadoras aplicacio-
nes digitales propondrian nuevamente un posicionamiento
ideol6gico inédito y habilitarian a su vez nuevas férmulas de
presentacién de los viejos discursos narrativos.

Antiguos y nuevos fotomontajes

Pero, ¢es realmente innovador este posicionamiento que
muchos atribuyen a la digitalizaciéon de la imagen audiovi-
sual? Sin pretender restar importancia a las capacidades pro-
pias de esta tecnologia, no podemos olvidar que las intencio-
nalidades discursivas que se atribuyen ahora a los softwares de
tratamiento de imagen ya habian sido concebidas y promo-
vidas por las viejas tecnologias audiovisuales. Asi, creadores
rusos de vanguardia como Alexander Rodchenko, Barbara
Stepanova o El Lisssitzky utilizaron sus fotomontajes como
instrumentos privilegiados para inculcar su particular idea-
rio estético y politico. A través de este nuevo alfabeto visual,
pretendian representar a su vez un nuevo modelo social y
cultural. Muchas de estos fotomontajes pueden ser perfec-
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tamente equiparados con el ideario estético de los montajes
filmicos experimentados por cineastas como Dziga Vertov,
Sergéi Eisenstein o Vsévolod Pudovkin.

Sin embargo, segtiin A. D. Coleman, como reaccién a la
propuesta “estetizante” del pictorialismo anterior, la corrien-
te mayoritaria de la Straight Photography en los Estados Uni-
dos no lleg6 a contemplar esa voluntad narrativa que seguia
germinando y creciendo en otras latitudes, contaminada
tanto por la pintura como por el cine: “curiosamente no con-
sideraron que la adaptabilidad casi infinita de la fotografia a
cualquier estilo fuera uno de sus rasgos caracteristicos” (Co-
leman, 2004: 131).

En consecuencia, el enfoque purista de la Straight Photo-
graphy iniciaria una campana contra los modos narrativos
del pictorialismo y del fotomontaje de vanguardia. Esta cir-
cunstancia marcaria el discurso dominante (al menos en
Estados Unidos) desde los albores del siglo XX hasta bien
entrada la década de los cincuenta. Coleman senala que, si
la primera gran batalla de la fotografia fue combatir todas
las formas decimonoénicas del pictorialismo, su segunda cru-
zada, a partir de los anos sesenta, consistiria en arrancar al
medio de las manos de los puristas y “liberarse del imperati-
vo del realismo” (2004: 133).

Cabria preguntarse, por tanto, si la reciente revolucién
digital también ha sido capaz de romper por si sola con el
estatuto clasico del medio fotografico en la llamada era pos-
fotografica. O si, en cambio, lo que esta tecnologia ha con-
seguido es poner en evidencia las falacias del “realismo foto-
grafico” sobre las que se habia asentado la creencia popular.
Uno de esos paradigmas de la fotografia se habia enrocado
en la aparente “no intervencién” del fotégrafo: a la intencién
altima del autor se le sobreponia de forma inexorable y abru-
madora la “imagen-huella” en tanto que ¢ndexy reflejo de lo
real (como sostenian Philippe Dubois o Roland Barthes).

Sin embargo, no parece legitimo seguir sosteniendo la exis-
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tencia de una ruptura ideol6gica y conceptual entre el discurso
fotografico predigital y el propiamente digital. Lo pertinente,
en este caso, consiste mas bien en averiguar como se ha pro-
ducido el paulatino descrédito social en el que ha caido la “ob-
jetividad” y la “neutralidad” del medio, unas cualidades sobre
las que supuestamente habia gravitado la practica fotografica
tradicional. No considero que el posicionamiento ideolégico
de la tecnologia digital sea contrario a la corriente estética an-
terior. En consecuencia, no tiene por qué suponer una ruptura
radical o una revolucién sin precedentes respecto del paradig-
ma fotografico cldsico. Mds bien al contrario, la tecnologia di-
gital ha venido a consumar el ideario estético que ya habia sido
intuido, experimentado y puesto en circulacion (aunque de
forma germinal) por la vieja tecnologia fotografica.
Deberiamos comprender los discursos dominantes de la

Henri Cartier-Bresson, Seville, Spain, 1932.
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herramienta digital dentro de la l6gica de una continuidad
tecnoloégica mas que desde la vision que plantea una ruptura
radical con los medios audiovisuales de produccién analogi-
ca. La innovaci6n técnica evolucionaria asi de forma légica,
ordenada y secuencial y, en consecuencia, casi de un modo
predecible. Robert L. Heilbroner asegura que la historia de
las invenciones demuestra la ausencia total de saltos tecno-
l6gicos en el desarrollo de la civilizacion humana (1967: 72).
Sin embargo, el poder omnimodo que hemos adjudicado
a la tecnologia, como agente revolucionario para crear un
nuevo orden social, ha ido en detrimento de esta l6gica tec-
nolégica continuista. En palabras de George Basalla:

La prevalencia de la continuidad artefactual ha resultado
oscurecida por el mito del heroico genio inventor, por el or-
gullo nacionalista, por el sistema de patentes y por la tenden-
cia a identificar el cambio tecnolégico con las revoluciones
sociales, cientificas y econémicas. Sin embargo, tan pronto
indagamos activamente en la continuidad, se hace patente
que todo artefacto tiene un antecedente. (1991: 252)

Consecuentemente, no considero que la incorporacién
del medio digital a los viejos mass media suponga una ver-
dadera revolucién (conceptual y formal) en el orden del
sentido de las imagenes. Mas bien creo que se trata de una
“evolucion discursiva” natural que ya habia sido iniciada por
la vieja tecnologia audiovisual, aunque ahora sensiblemente
mejorada y aumentada, gracias a estas nuevas herramientas
digitales. Asi, Manovich sostiene que:

...lo que practicamente ha alcanzado la infografia no es el
realismo, sino solo el fotorrealismo —la habilidad para imi-
tar, no tanto nuestra experiencia perceptiva y corpoérea de
la realidad, sino solo su imagen fotografica—. (...) Lo que la
tecnologia infografica ha aprendido a simular es inicamen-
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te la imagen filmada. Y la razén por la que creemos que las
imagenes digitales han avanzado en la imitacién de la rea-
lidad se basa en que, en el curso de los dltimos ciento cin-
cuenta anos, hemos venido a reconocer la imagen fotogra-
ficay filmica como si fuera la realidad misma.' (1996: 63)

De igual modo, la recuperacion del caracter narrativo en
las practicas fotograficas (un caracter neopictorico, e incluso
neofilmico, diria yo) que ha proliferado en las tltimas déca-
das sobre formato digital, y que se ha atribuido sin empacho
al poder del software para manipular imagenes, no estaria
directamente relacionada con la tecnologia per se.

Sin embargo, lo que si ha conseguido este nuevo “artefacto
infografico” es reactualizar (desde un “hiperrealismo tecnol6-
gico” inédito) los viejos relatos expresados por medio de otros
lenguajes y en otros soportes visuales que, debido a la revolu-
cion tecnoldgica protagonizada por la fotografia en el siglo
XIX, habian dejado de parecer tan “realistas” como antano.

No cabe duda de que proyectamos en la tecnologia nues-
tras intenciones y anhelos —demasiado humanos—, para se-
guir construyendo nuevas realidades sociales y culturales.
Confiamos ciegamente en las posibilidades que nos ofrecen
los artefactos visuales para explicar y representar unas rea-
lidades que hemos acordado socialmente. Como conjeturé
en su dia la Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt, toda
tecnologia presupone una forma de ideologia en los modos
de operar que genera (Cfr. Horkheimer y Adorno, 1944).

Herbert Marcuse afirmaba que el concepto de “razén téc-
nica” ya es en si mismo una forma de ideologia y de dominio
social; y que, de algtin modo, esta ideologia ya se encuentra
implicita en la construccion del propio artefacto:

(...)no es que determinados fines e intereses de dominio se ad-

1 Latraduccion es mia.
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vengan a la técnica a posteriori y desde fuera, sino que entran
ya en la construccién del mismo aparato técnico. La técnica
es en cada caso un proyecto histérico-social; en él se proyecta
lo que una sociedad y los intereses en ella dominantes tienen
el proposito de hacer con los hombres y con las cosas. (1965)

Quizas sea en las aplicaciones digitales de laimagen audio-
visual donde se hagan mas visibles las contaminaciones ideo-
l6gicas —constantes y mutuas—, entre tecnologia y discurso.
Pero, ¢deberiamos seguir hablando atin de un determinismo
tecnolégico “duro” en lo tocante al diseno del software por
parte del programador del mismo? Admitirlo implicaria asu-
mir que el programador proyecta inevitablemente su propio
posicionamiento ideoldgico en las aplicaciones tecnologicas
que disenay que, en cierto modo, esta circunstancia sesga o
condiciona los resultados creativos de quien las utiliza.

En épocas como la actual, en la que las “hibridaciones” de
la fotografia digital generan contaminaciones mutuas entre
las tecnologias y los discursos dominantes que han sido pro-
ducidos con ellas, es pertinente replantearse también esta
cuestion. ¢Es posible que la tecnologia digital aplicada a la
fotografia como una nueva herramienta hibrida haya modi-
ficado para siempre —y sin apenas darnos cuenta— no solo el
estatuto normativo de la fotografia (cimentado bajo la l6gica
del index), sino que también, y en una doble vuelta de tuerca,
haya vuelto a redefinir el propio estatuto del arte?

Si la vieja tecnologia audiovisual (foto y cine) y sus tra-
dicionales canales de distribucién consiguieron marcar a
fuego el discurso estético y el modo de produccién y distri-
bucién del arte durante el siglo XX, probablemente ahora la
digitalizacion esté produciendo un nuevo cambio de para-
digma. Lo mas probable es que esta nueva disciplina hibri-
da (la infografica) esté tomando el relevo de la tecnologia
precedente para redefinir el espacio discursivo y el ambito
de produccién y distribuciéon del medio fotografico para las
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generaciones futuras.

Los actuales softwares de tratamiento y retoque de imagen,
como Photoshop, han posibilitado recursos y acabados técni-
cos que bien podriamos calificar de “hiperrealistas”. Produ-
cen asi efectos de realidad cada vez mds quirirgicos, asépti-
cos (sin ruidos mecanicos), aumentando exponencialmente
su nivel de resolucién y nitidez. Sin embargo, no han con-
seguido sacudirse la ancestral vocacion narrativa de la foto-
grafia analégica. Al contrario, mas bien parece que con la
tecnologia digital esta estrategia discursiva haya aumentado
exponencialmente. Sin embargo, a pesar de que se asuman
las mismas “logicas de sentido” que el pictorialismo o que el
fotomontaje de vanguardia, a los “montajes digitales” se les
ha aplicado una suerte de /lifting electronico —como afirma el
artista Tomas Zarza—, que borra las costuras que delatan su
caracter de collage (Brea, 1996: 33-34).

La obsesion casi enfermiza de creadores y programadores
por el “mapeado” hiperrealista o por la manipulacién extre-
ma de la piel humana responde perfectamente a esa cirugia
digital creciente que ejercen unas aplicaciones tecnolégicas
(cada vez mas sofisticadas) sobre ciertos discursos contem-
poraneos. Los acabados y retoques digitales (recursos que
casi siempre se pretenden ocultar intencionadamente) plan-
tean hallazgos formales tan espectaculares y fascinan a los
creadores que los utilizan, que facilmente son confundidos
con formas de “discurso” o de lenguaje. El “barniz tecnolo-
gico” que hemos aplicado invariablemente a nuestras ima-
genes hace que la responsabilidad sobre lo que queremos
expresar recaiga mas veces de lo que seria deseable en la
adecuada eleccion de la herramienta utilizada (o en su ma-
nejo virtuoso) mas que en el concepto que subyace tras ella
y en nuestra capacidad lingtistica para materializarlo.

Sin embargo, y una vez superado ese primer periodo de
experimentacion, marcado por la fascinacion tecnolégica,
los nuevos creadores digitales estan aprendiendo a diferen-
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ciar rapidamente entre medios linguisticos propiamente di-
chos y meros “efectos” o acabados formales que solo deben
ser entendidos como recursos expresivos pero nunca como
fines en si mismos.

En suma, mas que la historia de una revolucion, la expe-
riencia digital ha puesto en evidencia el discurso continuis-
ta que la infografia mantiene con respecto a la tecnologia
fotografica anterior. Su aportaciéon mas importante hasta el
momento quizds haya sido la de “desenmascarar” al estatuto
preeminente de la fotografia tradicional. En contra del idea-
rio fotografico mayoritariamente asumido (como “testigo fiel
de la realidad”), hemos descubierto que la fotografia siempre
tuvo una vocacion de desplazamiento de lo real en favor de
una “representacion” ampliamente distanciada de la realidad
misma. La construccién de estas ficciones visuales ha puesto
en evidencia que la voluntad del medio fotografico siempre
fue mas alla del caracter documental que siempre se le habia
atribuido por defecto. A pesar de sus limitaciones lingiisticas,
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la fotografia no ha cejado en su empeno, no ya por reflejar la
realidad, sino por construir realidades nuevas que satisfagan
su temprana vocacion narrativa, aunque para ello haya tenido
que traicionar su propia especificidad tecnolégica y linguisti-
ca. “La fotografia marcaria una nueva corriente aglutinadora
de diferentes campos de creacion artistica, en la que se tiende
a abolir su especificidad como medio” (Bravo, 2006).
Deberiamos entender pues la historia de la fotografia como
una historia de las acciones y de los anhelos que los hombres
han depositado a lo largo del tiempo en sus herramientas me-
canicas, ya fuesen analégicas o digitales. Asi, la tecnologia no
es la iinica que impregna ideolégicamente los discursos artis-
ticos y comunicativos contemporaneos, sino que también, y
en justa reciprocidad, es el ser humano quien incorpora a la
tecnologia, no solo la capacidad discursiva de su lenguaje vi-
sual, sino también su posicionamiento ideolégico a la hora de
vislumbrar los usos potenciales que puede hacer de ella. Y qui-
zas sea en las aplicaciones digitales de la imagen audiovisual
donde se hagan mas visibles las contaminaciones ideologicas
—constantes y mutuas—, entre tecnologia y discurso.

Bibliografia

Barthes, Roland. [1980] 1992. La cdamara hicida. Nota sobre la fotografia.
Barcelona, Paidos.

Basalla, George [1988] 1991. La evolucion de la tecnologia. Barcelona,
Critica.

Berger, John y Mohr, Jean. 1997. Otra manera de contar. Murcia, Mes-
tizo.

Bravo, Laura. 2006. Ficciones certificadas. Invencion y apariencia en la
creacion fotografica (1975-2000). Madrid, Metaforas del Movimien-
to Moderno.

Benjamin, Walter. [1931] 1973a. “Pequena historia de la fotografia”,
en Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, pp. 61-83.

. [1936] 1973b. “La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica”, en Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, pp.

120  José Gomez Isla



15-57.

Brea, José Luis. 1996. Un ruido secreto: el arte en la era péstuma de la
cultura. Murcia, Mestizo.

. 2002. La era postmedia. Salamanca, Centro de Arte de Sala-
manca.

Cartier-Bresson, Henri. [1952] 2003. “El instante decisivo”, en Es-
tética fotografia. Fontcuberta, J. (ed.). Barcelona, Gustavo Gili,
pp- 221-236.

Coleman, A. D. [1976] 2004. “E1 método dirigido. Notas para una de-
finiciéon”, en Ribalta, Jorge (ed.). Efecto Real. Debates postmodernos
sobre fotografia. Barcelona, Gustavo Gili, pp. 129-144. Titulo ori-
ginal: “The Directorial Mode: Notes Towards a Definition”, en
Artforum, 15: 1, september, pp. 55-61.

Heilbroner, Robert. 1967. “Do machines Make History?”, Technology
and Culture, 8 julio, pp. 335-345.

Horkheimer, Max y Adorno, Theodor. [1944] 1998. Dialéctica de la Ilus-
tracion. Fragmentos filosoficos. Madrid, Trotta.

Innis, Harold. [1951] 1999. The bias of communication. Toronto, Univer-
sity of Toronto Press.

James, William. 1951. “The Dilemma of Determinism”, en Essays in
Pragmatism. Nueva York, Hafner.

Lessing, Gotthold Ephraim. [1766] 1990. Laocoonte. Madrid, Tecnos.

Lister, Martin (comp.). 1997. La imagen fotogrdfica en la cultura digital.
Barcelona, Paidés Ibérica.

Manovich, Lev. 1996. “The Paradoxes of Digital Photography”, en Pho-
tography after photography: Memory and Representation in the Digital
Age. Amsterdam/Munich, G+B Arts.

——. [2001] 2005. El lenguaje de los nuevos medios. La imagen en la era
digital. Barcelona, Paidés.

Marcuse, Herbert. 1965. “Industrialisierung und Kapitalismus im
Werk Max Weber”, en Kultur und Gesellschaft, 11, -Frankfurt a. M.

McLuhan, Marshall. [1964] 1996. Comprender los medios de comunica-
cion. Las extensiones del ser humano. Barcelona, Paidos.

Meyrowitz, Joshua. 1994. “Medium Theory”, en Crowlye, D. y Mitchell,
D. (eds.). Communication theory today. Oxford, Polity Press, pp. 50-77.

Smith, Merritt Roe y Marx, Leo (eds.). [1994] 1996. Historia y determi-
nismo tecnologico. Madrid, Alianza.

;Qué hay de nuevo, viejo?...

121






En torno a los puentes cantilever.
El caso del puente de Queenshoro en Manhattan'

Pedro Plasencia Lozano

Introduccion

La mirada del cine a los puentes, desde El puente de Leeds
(Louis Le Prince, 1888) ha sido una constante a lo largo de la
historia filmica.? Nosotros, al estudiar la relacién cine-puen-
tes en el movimiento del New Hollywood (Plasencia Lozano, en
prensa), concluiamos que durante esa época —especialmente
prolija en cuanto al rodaje en exteriores reales— dos de cada
tres titulos presentaban algun tipo de puente en sus escenas;
ademas comprobamos cémo Woody Allen tenia una especial
predileccion por estas estructuras, pues encontramos al me-
nos una en nueve de cada diez de sus cintas. No en vano, el
fotograma mads icénico de su filmografia es el que nos mues-
tra el puente de Queensboro junto a los protagonistas de

1 El presente texto sique las trazas de un texto publicado previamente en Espafia: Pedro Plasencia
Lozano: “El puente de Queensboro, mds alld de la Manhattan de Woody Allen. Miradas y reflexiones
filmicas en torno a una estructura ingenieril”, en Mirando a Clio. El arte espariol, espejo de su historia.
Actas del XVIIl Congreso CEHA. Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2012.

2 Podemos citar trabajos previos en este sentido: Chale Nafus (2003) y Pedro Plasencia Lozano (2010).
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Manhattan (Woody Allen, 1979). Durante esa escena, consis-
tente en un plano estatico, Ike Davis (Woody Allen) y Mary
Wilke (Diane Keaton) contemplan el amanecer sentados en
un banco desde el que divisan la estructura de Queensboro
entre la bruma del rio y declaran su amor hacia la ciudad. Se
trata ademds de una de los momentos mas célebres de la his-
toria del cine, y quiza la mas sentida representacion de Nueva
York jamas rodada.

El puente de Queenshoro

El puente de Queensboro se dispone sobre el East River
en Nueva York, uniendo la isla de Manhattan con el barrio
de Queens. Se trata de un puente de tipologia cantilever,
construido entre 1903 y 1909 a partir de un proyecto del in-
geniero Gustav Lindenthal® con apoyo de Richard S. Buck
y Othniel Foster Nichols. Ademas, Lindenthal solicit6 al ar-
quitecto Henry Hornbostel que anadiera detalles artisticos
a la construccién, como el diseno de las torres. Comple-
ta la obra unas bovedas tabicadas del arquitecto espanol
Rafael Guastavino® en el lado Manhattan, bajo el viaducto
de aproximacién. El tablero sobre el rio mide 1.135 m re-
partidos en cinco vanos, y en sus dos niveles alberga en
la actualidad nueve lineas de trafico y un corredor para
peatones y ciclistas, pese a que a lo largo de su historia la
configuracion de trafico ha sido variable. Fue designado
National Historic Civil Engineering Landmark por la ASCE en
2009, ano de su centenario.

Lo mas representativo de la estructura es su complejo,
monumental y abigarrado sistema de vigas metalicas. Frente
a los brillantes puentes colgantes que jalonan Nueva York

3 Disponible en web: http://www.ascemetsection.org/content/view/433/1017/ [consulta: 15-09-2010]
4 Mas informacién sobre Guastavino en Antonio De las Casas Gémez (2002: 51-60).
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El puente de Queensboro en 1908.

(Brooklyn, Manhattan, Verrazano, George Washington,
Three Neck, etc.), la de Queensboro es una estructura re-
cargada, representante de una tipologia estructural ya en
desuso para grandes luces (al menos en puentes de celosia
metalica),” y que nos relaciona con la época en que el hie-
rro como argumento estructural se encuentra en franco
retroceso debido a la irrupcién del hormigén pretensado y
postesado.

Queensboro en la escena de Manhattan

La idea original de hacer una pelicula sobre Nueva York
en blanco y negro, con misica de Gershwin, surgi6 tras
unas conversaciones entre el director de fotografia Gordon
Willis y Woody Allen. Pretendian que la ciudad dejara de
ser un tapiz o una postal para convertirse en “uno de los
personajes de la pelicula” (Bjérkman, 1995: 91). El montaje
de la misma, igualmente novedoso, fue bautizado por Sam

5 Larazon de que este puente no sea colgante'y si cantilever es probablemente su longitud. El puente de
Williamsburg fue récord de los colgantes entre 1903 y 1924, con una longitud de vano de 488 m.
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Girgus como “formato D” (descentra, desplaza, disloca y dis-
torsiona) (2005: 73), y en la escena que analizamos llega a
su maxima expresion. En la misma los personajes aparecen
empequenecidos y opacos ante la magnificencia del puente,
que se pierde entre las luces del alba. El didlogo entre los
personajes elogia la ciudad (Qué maravilla, esta es una gran
ciudad. No me importa lo que opinen los demdas. ;Es tan extraordi-
naria!), como si la vista del puente, junto con los elementos
del primer plano (el banco, la farola o el bordillo) sintetizara
todo la hermosura que pudiera tener un paisaje urbano, y la
cancién Someone to watch over me® ayudaba a hacer la escena
irresistible y romdntica al tiempo, segun escribe el critico
Julian Fox (1996: 113). La secuencia fue rodada en Sutton
Square entre las 3.45 y las 4.30 AM, haciendo un total de
seis tomas de unos 20 minutos cada una con las luces del
puente encendidas para aumentar la luz natural (Fox, 1996:
113). Anadimos que el banco era un elemento de atrezzo, que
sin embargo ahora si existe habida cuenta del turismo que
atrae dicho lugar. En relaciéon con el puente, David Desser
opina que Allen lo utiliza como lugar de “romance y reden-
ciéon” (Pomerance, 2007: 123), y Girgus afirma que ocupa
el centro del cuadro dando equilibrio y geometria (Girgus,
2005: 73), mientras que la pareja aparece comprimida. Es
llamativo como esta disposiciéon es modificada en algunas
publicaciones para situar a la pareja en el centro y no en
la esquina inferior derecha,” cuando la idea de Allen no es
esa, sino la de mostrar la pequenez de los personajes en un
escenario grandioso.

Antecedentes

6 Laletrarelata que dos personas que no se llevaban bien de repente se enamoran, como sucede en la
pelicula.

7 Asfocurre en las portadas de Un amor de cine y en el monogrdfico de Manhattan escrito por Santos
(2009) y Santos (2003).
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El encuadre que emplea Allen en la escena nos remite al
cuadro que Edward Hopper pinté en 1913 titulado Puente
de la calle 59. En el mismo, el puente aparece en tonos un
tanto apagados sobre la silueta de la ciudad, con un escorzo
similar al de la pelicula, perdiéndose asimismo en la bruma.
Allen reconoce en el libro de entrevistas de Stig Bjorkman
que le encanta Hopper porque “tiene una cierta melancolia
que me gusta” (1995: 77), y en el documental Meeting Woody
Allen (Jean-Luc Godard, 1986) aparecen referencias al pin-
tor. Si bien podemos ver el puente como deudor de la pin-
tura de Hopper, Allen estiliza y reenfoca el puente, al que
anade los personajes y la silueta en primer plano de algunos
elementos de mobiliario urbano. Ademas, el tono romanti-
co de la escena no se percibe en la pintura, que transmite
una cierta desolacién y abandono. Tan importante como el
puente en el cuadro es una casa, que aparece aislada en me-
dio del rio avasallada por la modernidad de la estructura de
Queensboro, un elemento que refuerza la idea de soledad
que refleja el cuadro, y que estd alejada de lo que nos preten-
de trasladar la pelicula.®

Encontramos también otro antecedente de la escena
analizada en la pelicula Calle sin salida (Dead End, William
Wyler, 1937), cuyo argumento se centra en la relacién exis-
tente entre los adinerados vecinos de un bloque de aparta-
mentos de nueva construccion y su vecindario, conformado
por personas y viviendas ciertamente humildes, y entre los
que hay tiranteces e incluso gdngsters de por medio. Segu-
ramente influido también por Hopper, el puente aparece

8 El puente fue asimismo retratado por Ernest Lawson (£/ puente de Queensborough, 1909), Julian Alden
Weir (Nocturno, también conocido como £/ Puente de Queensboro, 1910) o Elsie Driggs (F/ puente de
Queensborough, 1927) entre otros, pero estas obras no presentan similitud alguna con el encuadre de
la pelicula de Allen.
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en diferentes momentos de la cinta;’ sin embargo, la vision
del puente en los encuadres de Wyler presenta una estética
poco cuidada (salvo en uno al inicio en el que aparece un
agente de la autoridad) y de 4gil montaje frente al estatismo
de la secuencia de Manhattan; ademas, la fotografia no es ex-
cesivamente buena, y Queensboro aparece como un objeto
sin profundidad, siendo incluso recortado en algunos foto-
gramas. La voluntad del director, por ultimo, no es reforzar
un sentimiento amoroso con el puente, dado que incluso la
separacion entre ambos protagonistas (Joel McCrea y Sylvia
Sidney) se produce frente al mismo: la estructura, aqui, es
sencillamente un icono de la ciudad y un lugar de conflicto
entre clases sociales.

El puente en otras peliculas

Si acudimos a la filmografia del propio Allen, vemos cémo
el autor ha citado al puente en cuatro peliculas mas: Recuerdos,
Delitos y faltas, Celebrityy Todo lo demds. Esta revisitacion ofrece
sin embargo significados distintos al de lugar de encuentro
amoroso. Asi, en la primera el puente se atisba desde el piso
del protagonista, Sandy Bates, sin una especial trascenden-
cia; en la segunda aparece justo antes de un asesinato, en
una secuencia de un enorme dramatismo; en la tercera lo
hallamos escondido tras una estructura acristalada durante
un pase de modelos frivolo; en la cuarta acompana la conver-
sacion entre dos amigos, David Dovel y su pupilo Jerry Falk.

Otro director que harodado escenas en las inmediaciones
del puente de Queensboro es Brian De Palma, perteneciente
también a la generacion del New Hollywood y caracterizado

9 Muchas peliculas de la Fox de los afios cuarenta y cincuenta abren con una toma del puente de
Queenshoro en los créditos para situarla accién en Nueva York, acompafiada por la BSO (Banda Original
de Sonido) de Alfred Newman para Calle sin salida.
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por un lenguaje visual poderoso y brillante (Plasencia Loza-
no, 2010). Encontramos la estructura en las cintas La hoguera
de las vanidades, El precio del podery Atrapado por su pasado; en
la primera de las mismas el puente estd junto al apartamento
en que se encuentran dos amantes furtivos, y podemos aso-
ciarlo con el engano y el periodismo amarillo mas que con el
amor. En las otras dos observamos como es punto de unién
de dos personajes mafiosos encarnados, casualmente o no,
por el mismo actor, Al Pacino. Al Pacino y Queensboro, a su
vez, nos remiten a una de las escenas mas relevantes de El
Padrino. Sobre el puente, el coche en el que viajan Michael
Corleone, Sollozo y McCluskey da un giro de 180° similar al
que dara la vida del propio Michael, que instantes después
asesina a sus dos acompanantes.

También podemos ver secuencias de coches que efectiian
maniobras de riesgo en thrillers como Conspiracion, Los Inmor-
tales o Rescate en Nueva York. Igualmente, Spider-Man o Turk
182 aprovechan la celosia del puente para realzar la acciéon
de sus peliculas, pues nada mejor que los complejos entra-
mados de vigas para apoyar las telas de arana del superhé-
roe o los rétulos de neén reaccionarios del rebelde Jimmy
Lynch. Anadimos que la trepidante New Jack City comienza
con un episodio violento en la zona de peatones, pues desde
ella un hombre es arrojado al rio por unos mafiosos.

El puente, por otra parte, es la entrada natural a Nueva
York desde el aeropuerto de La Guardia, y asi comprobamos
como en distintas peliculas aparece la estructura en tanto
que simbolo de llegada a la ciudad. Asi sucede en La intér-
prete, The International, Crueles Intenciones o en la infantil Solo
en Casa 2. Por ultimo, los helipuertos cercanos al East River
dan pie a que el puente aparezca, en ocasiones de soslayo, en
maniobras de aproximacion de los helicépteros a la ciudad,
como en El caso de la viuda negra.

Si nos fijamos en esta peliculas, la estructura ha sido
profusamente utilizada en escenas de marcado cardcter de
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accion, de mafia, de intriga o como puerta de entrada en
la ciudad; ademas, en aquellas peliculas de corte comico o
romantico su imagen no se emplea en momentos amorosos,
como en Enamorarseo en La historia de Eddy Duchin. En ambas
observamos cémo la cercana existencia de varios hospitales
en la orilla del East River en Manhattan es empleada para in-
cluir un punto negativo en la trama argumental, al asociar el
puente con enfermedades incurables. Si bien reconocemos
que en esta ultima existe un momento de corte amoroso, los
detalles que rodean la escena se presentan opuestos al mo-
mento romantico.

Miradas negativas, ;tipologia equivocada?

Esta sucesién de miradas escasamente romanticas, y por
tanto alejadas del significado otorgado por Allen a la estruc-
tura, puede deberse, a nuestro parecer, a que el puente haya
sido histéricamente visto como una construccion fea, frente
al resto de puentes neoyorquinos. Asi, el relevante ingeniero
David B. Steinman opina en su descripcion del puente que
“la omision del vano biapoyado es una caracteristica peculiar
del puente de Queensboro, influenciada por la idea de imi-
tar la silueta de los grdciles puentes sobre el East River, pero
como habitualmente sucede, la imitacién inapropiada de
una forma produce resultados desafortunados. (...) El puen-
te tiene una fea y pesada apariencia y sus gratuitos motivos
decorativos no estan logrados. Se cuenta que cuando el ar-
quitecto consultor, Henry F. Hornbostel vio por primera vez
el puente terminado, exclamo ;Dios mio, esto es como una herre-
ria!” (Steinman y Watson, 1979: 314-315). Del mismo modo,
el historiador de la ciudad neoyorkina Jeffrey A. Kroessler
califica el puente como el “patito feo” de la ciudad (Barron,
2009: A22), y el historiador especialista en arquitectura Ba-
rry Lewis piensa que “no es un puente para escribir poesia,
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debido a su pesada estética industrial” (Barron, 2009: A22).
Entre tantas opiniones negativas, empero, encontramos la del
periodista Erik Baard, que dice que Queensboro es “un juego
de hilos de acero entremezclado, dindonos una sorprendente
mezcla de peso y ligereza” (Baard y Jackson, 205: 49).

Quiza la causa de tanta opinién negativa no sea solo la
disposicion, atinada o no, de vigas metalicas, o las propor-
ciones del puente, sin la propia tipologia constructiva. Mi-
guel Aguil6 afirma que los puentes de tipologia cantilever
han sido tradicionalmente denostados por la ciudadania,
pues parecen “excesivamente tecnolégicos” y “solo quienes
tenian cierta formacién técnica supieron apreciar sus ven-
tajas y su potencialidad, mientras que el publico en general
prefiri6 claramente la tradicional apariencia de los arcos
o los puentes colgantes” (Aguild, 2010: 157), concretando
también que las estructuras trianguladas son “la antitesis de
lo vistoso, mostrdndose poco adecuadas para ejercicios de
lucimiento por su simple y directa funcionalidad” (Aguilo,
2009: 93). Eduardo Torroja pensaba en 1960, que “es posible
que el puente de ménsulas no haya encontrado todavia la
perfeccion estética de sus formas como ha podido encon-
trarla el arco” (Torroja, 1960: 321-322). Del mismo modo,
el ingeniero espanol piensa que “a la viga triangulada y, en
general, a cualquier otro elemento triangulado no ha sabido
darsele, hasta ahora, la expresion y el valor estético que a
otros elementos. Siempre aparece como algo esquelético y
tendinoso, en lo que la razon resistente se muestra con ex-
cesiva crudeza y primordialidad exclusivista”, pese a que “la
viril apariencia de algunas grandes vigas de puentes” no es
“nada despreciable” (Torroja, 1960: 177). Desde luego, viril
es un adjetivo mas que adecuado para calificar a El Padrino,
El precio del poder o Halcones de la noche."’

10 No pretendemos hacer una historiografia de la opinion sobre los puentes cantilever, pues la hay para
todos los qustos; traemos aquf las de ingenieros relevantes en cuanto a sus opiniones estéticas.

En torno a los puentes cantilever. 131


http:noche.10

El puente durante su construccion.

Algunas referencias literarias

También podemos acercarnos a la literatura para rastrear
qué tipo de imagen transmiten determinados escritores so-
bre el puente. Francis S. Fitzgerald se refiere al puente en
El Gran Gatsby con estas palabras: “La ciudad vista desde el
puente de Queens(boro) es siempre una ciudad vista por
primera vez, que promete un primer atisbo salvaje a todo el
misterio y la belleza del mundo” (Fitzgerald, Libros en red:
56). Se trata de una declaraciéon de amor hacia la ciudad
vista desde Queensboro directamente relacionada con la es-
cena que analizamos. No en vano, Girgus afirma que Ike
Davis (el protagonista de Manhattan) es una versiéon judia de
El gran Gatsby (Girgus, 2005: 77), y encontramos una opinién
similar en el libro escrito por Elena Santos sobre la pelicula

(2009: 76).
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Garcia Lorca, por su parte, cit6 al puente en su Oda a Walt
Whitman en estos términos: “Por el East River y el Queens-
borough / los muchachos luchaban con la industria, / y los
judios vendian al fauno del rio / la rosa de la circuncision /'y
el cielo desembocaba por los puentes y los tejados / manadas
de bisontes empujadas por el viento” (1940), haciendo hin-
capié en que el puente remite a la industria y la degradacion
existente en toda la ciudad. También Dos Passos escribi6 en
su US.A. (Trilogia): “Cruzar el puente de Queensboro con
el viento frio de la espalda era como volar por encima de
las luces y los bloques de casas y la mayor parte purpura de
Blackwell’s Island, y la mdquina de vapor de los barcos y de
las altas chimeneas” (1937: 359), remarcando que la cons-
truccion se hallaba rodeada de fabricas, si bien no adverti-
mos en sus palabras componente negativo alguno.

Dentro de la cultura mas popular podemos recordar tam-
bién la cita que se hace a la estructura en la difundida can-
cion The 59th Street Bridge Song (Feelin’ Groovy), de Simon &
Garfunkel. En ella, el puente es saludado con un “hola fa-
rola”, en una cancién de tono alegre, burlén y desenfadado.

Por tanto, vemos como el puente se toma como lugar de-
finitorio de la ciudad; una urbe vibrante, activa, industrial,
apetecible bajo unos prismas, deleznable bajo otros; en nin-
gun caso aparece sin embargo como un lugar propicio para
desarrollar historias amorosas.

Queenshoro en las series de animacion

Las series de animacién americanas para adultos de los
altimos anos han explotado la veta del cine de Hollywood
parodiando escenas célebres e incluso peliculas enteras. Su
particular humor acido y subversivo, junto con la facilidad
que da el dibujo animado para reproducir elementos filmi-
cos (personajes y escenarios de rodaje), permiten reescribir
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momentos presentes en el imaginario colectivo, haciendo
guinos que van desde la obviedad de reproducir todos los
elementos de la pelicula hasta resenar referencias reserva-
das solo al alcance de unos pocos. Asi, la visualizacién de
algunos episodios se convierte en un festin cinematografico
de diferentes lecturas de lo que esta ocurriendo, quiza ins-
pirado por el mismo animo de ofrecer multiples niveles de
comprension, lo que motivara a Borges varios de sus cuen-
tos. Por ello, sin rubor, acudimos a estas series para tomar
el pulso tanto a la escena de Allen como al propio puente.
Padpre de familia (Family Dad, Seth MacFarlane, 1999-) es quiza
la que con mas acidez reproduce determinadas escenas, y
bajo nuestro punto de vista la que con mas acierto lo hace. El
episodio Cancer de tias (Chick cancer) nos remite a Manhattan
y a la escena que analizamos. La parodia es completa: hay
dos amantes, hay un puente, e incluso la cancién Someone to
watch over mey el ambiente bucdlico esta representado por
las luces nocturnas y la inclusion de una estrella fugaz. Los
elementos farola-banco-arbol aparecen igualmente, y desta-
camos que el puente que vemos es colgante y no cantilever,
pues colgante es la tipologia que un espectador espera de
todo puente neoyorquino que aparezca en una escena ro-
mantica. Una lucha ulterior entre un leén y un robot anade
el punto humoristico.

En Los Simpsons (Matt Groening, 1989-) también se ho-
menajea a Manhattan: en el capitulo Rofeo y Jumenta, de evi-
dente resonancia shakesperiana, dos enamorados extrava-
gantes contemplan el cartel de la pelicula en un homenaje
mads inocente que el anterior, pero que igualmente ridiculi-
za la escena. El puente ha aparecido en otro capitulo de la
serie plagado de referencias a las peliculas de James Bond,
Solo se muda dos veces; en €l el puente es destruido por el
malvado Hank Scorpio, que pretende chantajear asi a la
ONU. Sin embargo, al ver caer la estructura, los dirigentes
politicos dudan de que el puente haya colapsado por efecto
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de un explosivo, preguntandose si se ha caido por si mis-
mo. Anhadamos a esto que en un capitulo que transcurre en
Nueva York, La ciudad de Nueva York contra Homer, el puente
que aparece como simbolo de la ciudad es uno colgante (no
identificable), quizd, pensamos nosotros, porque pese a que
es el de Queensboro el tradicionalmente utilizado por el
cine para entrar y salir de la ciudad, ha sido destruido por
Scorpio en la temporada anterior."

Recordamos otra serie de humor caustico: El critico (The
Critic, Al Jean y Mike Reiss, 1994-1995), cuyo protagonista
es critico de cine; en la secuencia que prologa a todos los
capitulos, el critico esta mirando el puente desde un banco
y... se cae.

Por tanto, vemos como en las distintas series de anima-
ci6n el puente se trata con profundo desdén, haciendo paro-
dia de que puede colapsar en cualquier momentoy, lo que es
peor: eliminandolo y sustituyéndolo por otro colgante. Este
hecho confirma que, como hemos visto, la tipologia colgante
es la preferida por la ciudadania, que ni siquiera se da cuen-
ta del cambio de puente.

Conclusiones

La escena de Manhattan es singular, mas alla de sus inne-
gables valores visuales, por dignificar y enaltecer el puente de
Queensboro, tradicionalmente vilipendiado, atribuyéndole
unas cualidades paisajisticas que habian pasado inadvertidas

11 Otras series célebres ignoran Queensboro, pero no el puente de Brooklyn, como Padre made in USA
(American Dad, Seth MacFarlane, 2005-), octavo episodio de sequnda temporada; en Futurama (Matt
Groening, 1999-) solo sobrevive un puente a una supuesta invasion alienigena: el puente de Brooklyn
denuevo, y en la propia serie, cuando aparecenimdgenes de la antigua Nueva York, solo vemos puentes
colgantes (en los episodios A big piece of garbage o The luck of the Fryrish). Tampoco hay puentes en
el episodio dedicado a George Gershwin en la pelicula Fantasia 2000, que se inspira en Manhattan sin
mostrar un solo puente.
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a pintores, escritores y cineastas. Por extension, Allen descu-
bre nuevas virtudes estéticas en los puentes cantilever realiza-
dos con celosia de acero.

La visién actual de Queensboro mostrada por las series
de animacién contemporaneas es la de un puente que puede
arruinarse en cualquier momento, e incluso refleja —tal es el
caso de Padre de familia— un error comin a muchos aficiona-
dos al cine: el de pensar que la escena del puente de Queens-
boro fue rodada en el entorno del puente de Brooklyn (el
puente colgante icénico de Nueva York, que si estd recogido
en una escena de corte romantico de la filmografia de Allen,
Annie Hall).

En Manhattan, Allen logré crear un hito urbano gracias a
unos pocos cientos de fotogramas.
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Utopias y maneras de ver en Tlatelolco: Temporada
de patos (Fernando Eimbcke, México, 2004)'

David M. J. Wood

La primera vez que vemos los patos, apenas nos damos
cuenta de ellos. El filme esta arrancando; vemos de espaldas
a Flama y a Moko, estrechos amigos adolescentes, sentados
en el salén de aquel, con el departamento para si solos por
todo un domingo. El centro de atencién es el televisor, co-
nectado al X-Box que acaban de prender: los amigos discu-
ten sobre quién adoptara el papel privilegiado de Bin Laden
en el videojuego Halo. Sabemos que hay otras cosas alrede-
dor que podrian estorbar nuestro enfoque, pero el dinamis-
mo del juego nos distrae facilmente.

Quiza no nos percatemos de que arriba del cuadro del
televisor hay otro cuadro, mas grande pero de momento
menos atractivo: la pintura algo cursi de un pato empren-
diendo el vuelo sobre una escena de pantano, sobre un
trasfondo de nubes y colinas. Si ponemos el DVD en pause
—como lo hardn los amigos con su juego unos momentos

1 Esteensayo se publicd originalmente en Curiel de Icaza, Claudia y Hénonin, Abel Mufioz (coords.). 2012.
Reflexiones sobre cine mexicano contempordneo: ficcion. México, Cineteca Nacional.
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mas tarde cuando oigan el timbre del departamento— vere-
mos que la pared esta repleta de ornamentos: por los dos
lados del encuadre contamos seis cuadros mas pequenos
(mads reproducciones de pinturas), y sobre la tele hay dos
fotografias familiares en sendos marcos. La propia pantalla
del X-Box estd dividida entre los cuatro marcos de la pan-
talla de navegacion del juego y la pantalla del trasfondo.
Si agregamos la pequena pantalla apagada del equipo de
sonido digital en el extremo derecho del encuadre, la “pan-
talla” de la lampara detras de la cabeza de Moko, y el borde
superior del sofa donde Flama y Moko estan sentados, el
cual marca el limite inferior del encuadre de la camara de
Eimbcke, contamos un total de diecisiete marcos o panta-
llas en una sola imagen. Los marcos y cuadros, aquiy en el
filme en general, son formas de entrar, de sentir, de vivir,
o de intervenir en diversas dimensiones, utopias, o vias de
escape.

Empezamos por detenernos en esta imagen por mas de
una razon. Por un lado, es la primera pista para resolver el
enigma del titulo de la pelicula que nos ocupa aqui: Tempo-
rada de patos. Segundo, nos interesa porque introduce, de
manera casi imperceptible, una dualidad entre la mediacién
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tecnolégica (el X-box) y las relaciones directas, profundas y
cotidianas entre los seres humanos (en su apreciacion colec-
tiva del cuadro de los patos, mas tarde), que esta en el cen-
tro del filme. Tercero, porque la multiplicidad de cuadros y
marcos en esta imagen puede tomarse como un emblema
de los modos de encuadrar que se vuelven un tropo visual
recurrente a lo largo del filme.

Sostenemos aqui que Temporada de patos trata sobre las
utopias y sus limites, sobre los pasajes entre lo extraordina-
rio y la banalidad cotidiana: pasajes marcados y simboliza-
dos precisamente por estos marcos y formas de encuadrar.
La cotidianeidad en este filme no se impone del todo sobre
la utopia, ni la utopia sobre la cotidianeidad; los dos térmi-
nos son mas bien vasos comunicantes que coexisten, se en-
trelazan y se solapan. De la misma manera, este ensayo pro-
pone un ir y venir entre una interpretaciéon macropolitica y
materialista de la pelicula y una lectura intimista y reflexiva,
sin que ninguno de los dos enfoques consuma al otro. Aqui
estan en juego el lugar y el sentido de las utopias hacia ini-
cios del siglo veintiuno.

La historia de Temporada de patos ocurre un domingo cual-
quiera que se torna insélito cuando Flama y Moko son inte-
rrumpidos: primero por la intrusién de la vecina Rita (una
adolescente un poco mayor que los muchachos), quien busca
un horno en el cual cocinar su pastel; segundo, cuando un
largo apagén pone fin a su videojuego; y tercero, cuando una
disputa con el repartidor de pizzas Ulises (de treinta y pico de
anos) da lugar a una poco probable amistad. En su superficie
la pelicula, con una habil espontaneidad cémica, narra las
emociones, las angustias, las frustraciones, los aprendizajes y
los fuertes enlaces entablados entre un grupo de jévenes de
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clase media de la Ciudad de México, encerrados fisicamente
en el departamento, y psicolégicamente en sus sentimientos,
suenos, necesidades y deseos reprimidos. Pero el filme de
Eimbcke también se ha prestado a otras lecturas en un nivel
mas bien social y politico.

El que Temporada de patos esté ambientada y filmada en la
Ciudad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco en el norte de la
Ciudad de México ha llamado la atencién de practicamente
todos los (pocos) estudios académicos que la han abordado.
Sus primeras imdgenes (tras los créditos iniciales sobre fon-
do negro, acompanados por la alegre y movida cancién del
titulo de Natalia & La Forquetina) nos introducen en un la-
gubre paisaje urbano caracterizado por la inmovilidad y el
silencio: una lenta secuencia de imagenes filmadas con ca-
mara fija de los edificios del conjunto, cielo nublado y cables
de electricidad de alta tension; una bicicleta, una red de
baloncesto y un poste con letreros viales, todos rotos; unos
ninos columpiandose al lado de un muro grafiteado mien-
tras pasan los coches. Sin profundizar en la observacion,
Daniel Pena sugiere que el ultimo plano de esta secuencia
inicial, que muestra el edificio que provee el escenario de
practicamente toda la pelicula, dominado por el nombre
del edificio, “Ninos Héroes”, es “como una clave a descifrar”
(2011: 203).

Carmen Elisa Gomez Goémez (2009) va algo mas alla al
senalar que es altamente significativo que esta historia de
desencanto y frustraciéon entre un grupo de jévenes en la
Ciudad de México contemporanea tenga lugar en el esce-
nario emblematico de dos momentos clave de descontento
social en la segunda mitad del siglo veinte mexicano: la ma-
sacre estudiantil llevada a cabo por el gobierno de Gustavo
Diaz Ordaz en 1968, y la ineptitud de las autoridades capi-
talinas frente al derrumbe de una buena parte del complejo
de Nonoalco-Tlatelolco tras el terremoto de 1985 durante el
sexenio de Miguel de la Madrid, época que ademas marco
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los inicios del neoliberalismo en México.? Por un lado Tem-
porada de patos es una pelicula enteramente contemporanea,
pero su sola ambientacion, para estos autores, alude a una
densidad histérica que abarca dos momentos cruciales de
la historia moderna (1968 y 1985), ademas de la longue durée
de los periodos prehispanico y colonial que ain se hacen
presentes en la Plaza de las Tres Culturas.

Ciertamente las imagenes que abren Temporada de patos,
con su aire de melancolia y desuso, proveen un fuerte con-
trapeso a la vision modernizante y modernista del arquitec-
to Mario Pani, quien habia construido Nonoalco-Tlatelolco
(1964) unos cuatro décadas antes como una solucién uto-
pica al crecimiento urbano, valiéndose de la planificaciéon
racional del espacio urbano y la eliminacién, o al menos la
subyugacion, de las huellas del pasado ante una arquitectura
moderna, ordenada e higiénica.? Si en su época Nonoalco-
Tlatelolco fue celebrado como “un verdadero monumento
nacional”,* ahora es un monumento en decadencia. El sen-
tido parédico de la alusion a uno de los mitos nacionales
fundacionales en el nombre del edificio de Flama (mencio-
nado arriba) es patente: los “ninos héroes” que habitan este
raquitico monumento, Flama, Moko y Rita, no hacen sino
actos al parecer insignificantes, son seres tanto equivocos
como calidos. No podrian estar mas lejos de los personajes
de marmol de Ia historia patria.

El escenario de Nonoalco-Tlatelolco condensa dos grands
récits: 1a narrativa ancestral de la nacién mestiza y republicana,

2 Elcapitulo 6 de la tesis de Gémez Gomez desarrolla una discusion detallada de los enlaces entre familia
y estado en Temporada de patos.

3 Sobre el proyecto de Pani, y sobre a destruccion consciente en la construccion del complejo de “vastas
huellas arqueoldgicas de la ciudad prehispdnica de Tlatelolco” (242) mucho mds allé de lo preservado
en la Plaza de las Tres Culturas, ver Krieger (2008: 237-258). Sobre la resolucion arquitecténica de Pani
alimperativo de preservar al menos una parte de los restos prehispdnicos en la Ciudad Habitacional, ver
Gallo (2010: 53-72).

4 Victor Vila, citado en Krieger (2008: 245).
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y la narrativa moderna de su redencion mediante la urbani-
zacion racional. Pero la utopia de Pani pronto se convirtié en
distopia con los eventos sangrientos del 2 de octubre de 1968.
Para Rubén Gallo, el espiritu modernista de control que expre-
sa la arquitectura de Pani, que buscé asegurar la protecciéon y
la comodidad de sus habitantes con un complejo de murallas
de seguridad con pocos puntos de acceso, fue precisamente
lo que facilit6 la masacre estudiantil. Los manifestantes que-
daron atrapados en lo que Gallo denomina un “panéptico al
revés” (2010: 62): una plaza central (la de las Tres Culturas)
que puede ser observada desde multiples posiciones estraté-
gicas, en este caso los techos de los edificios. De este modo,
Gallo se atreve a proponer que Temporada de patos, junto con
Rojo amanecer (Jorge Fons, 1986,/1989) —la primera pelicula de
ficcién que dramatizé los sucesos del 2 de octubre— constituye
una “representacion indirecta de la masacre” al representar
la unidad habitacional moderna como una trampa distépica
(2010: 63). Samuel Steinberg va mas alla todavia al proponer
que Temporada de patos “es en cierto sentido la misma pelicula
que Rojo amanecer” (2011: 25).

Si bien estas analogias (en ambos casos hechas de paso 'y
sin profundidad) entre Temporada de patosy Rojo amanecer no
son del todo convincentes, vale la pena perseguir un poco
mas la comparacién. La casi totalidad de Rojo amanecer, en
comun con Temporada de patos, ocurre dentro de un departa-
mento de la Unidad Habitacional. El filme de Fons, incapaz
de poner en escena y filmar una representaciéon a gran es-
cala de la masacre en una €poca aun fuertemente marcada
por la censura, narra los sucesos a través de una familia de
clase media que vive en uno de los edificios que da sobre
la Plaza de las Tres Culturas; nunca vemos los eventos de
la plaza, pero los protagonistas si los atestiguan: vivimos el
drama a través de sus ojos. A lo largo de Rojo amanecer la
masacre se transmite mediante la metafora de la familia (en
un eco critico del discurso fuertemente arraigado de la Gran
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Familia Mexicana): en un principio la familia permanece es-
trechamente unida a pesar de sus diferencias ideologicas,
y ahi se ubica su fortaleza; pero en el sangriento desenlace
del filme, termina por derrumbarse la ficcién de que la uni-
dad familiar puede hacer frente a la violencia del Estado.
Finalmente, Rojo amanecer narra el doloroso aprendizaje de
la insuficiencia y el colapso del modelo de la familia nuclear
que en cierto sentido puede verse como una sinécdoque de
las instituciones y de la ideologia de la nacién posrevolucio-
naria. Aqui, ya ni el Estado (las influencias de Humberto, el
padre de la familia y prominente bur6crata, no los pueden
salvar) ni el relato nacional posrevolucionario (el abuelo, ve-
terano de la Revolucion, tampoco se salva) se pueden seguir
viendo como instituciones paternalistas y esencialmente be-
nevolentes. En otro nivel, el colapso de los mitos naciona-
les unificadores que anuncia el 1968 pueden leerse en Rojo
amanecer como una metafora del incipiente colapso real del
Estado con el neoliberalismo de los anos ochenta. La utopia
politica del movimiento estudiantil ha sido reprimida y no
parece haber salida por ningtn lado. La tnica esperanza
para el futuro yace en la figura del nino Carlos, quien al
final del filme se trepa encima de los cadaveres de su familia
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para salir a la luz del dia, ya fuera del ambito familiar pero
aun en la sombra de la Unidad Habitacional.

Los efectos de este colapso se hacen patentes en Tempora-
da de patos, unos quince anos mas tarde, donde la familia es
ausente, irrelevante o estorbosa, y el Estado practicamente
ni figura. Ostensiblemente la trama del filme gira en torno
al personaje de Flama: sus inseguridades y complejos ante la
descomposicién del matrimonio de sus padres; la tensién ho-
moerotica no resuelta que caracteriza el companerismo de
su relacién con su mejor amigo Moko (nada sabemos de la
familia del propio Moko); el hallazgo de una poco probable
figura paternal en el repartidor de pizzas. A su vez, el trabajo
precario, descorazonador y mal remunerado de Ulises es ti-
pico del modelo econémico neoliberal y recuerda el fracaso
de su sueno de convertirse en médico veterinario (el Estado
no logré educarlo), mientras su propia familia, encarnada
en la figura de su tia abuela enferma, es una atadura que
coarta su libertad. El pastel que provee el pretexto de Rita
para invadir el departamento resulta ser su propio pastel de
cumpleanos, ocasiéon que su familia olvidé por completo.
En cambio, el X-Box, el pastel de Rita cargado de marihua-
na, y finalmente la libertad que los protagonistas ven en los
patos del cuadro, proveen salidas momentdneas a las frus-
traciones de cada quien. Aun asi, sus vidas parecerian ser
el antidoto de los suenos de eterno progreso moral, social
y econoémico que dieron pie al proyecto arquitectéonico de
Nonoalco-Tlatelolco.

Las instituciones sociopoliticas y afectivas que en Rojo
amanecer estan en crisis parecen, en Temporada de patos, ha-
ber llegado a un estado de descomposicion terminal.” Tanto

5 Eneste sentido, el vinculo entre el filme de Fons y el de Eimbcke se articula muy claramente a través
del tropo narrativo del apagdn, que en ambas peliculas es un detonador clave de la trama. En Rojo
amanecer, cuando se va la luz en el departamento se debe a una estrategia deliberada de parte de un
gobierno autoritario de mantener a la sociedad civil en la oscuridad, tanto literal como figurativamente.
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aqui como en Lake Tahoe (2008), segundo largometraje de
Eimbcke, los jovenes protagonistas deben buscar sus pro-
pios caminos para aprender, para madurar y para navegar
salidas altamente personales a los callejones sin salida que
ofrecen las estructuras sociales imperantes. Para los pro-
tagonistas de Temporada de patos, los discursos utopicos del
modernismo arquitecténico ain estan presentes, pero uni-
camente como un cascaron agotado que por los azares de
la vida ellos han llegado a habitar: cascar6én vaciado de su
sentido ideologico original. En un eco discursivo de este
mismo punto, las promesas emancipadoras enunciadas por
la intelectualidad latinoamericana de izquierda de la gene-
racion del 68 también siguen viviéndose en tanto balbuceos
posmodernos, como lo sugiere una broma reservada a aque-
llos (presumiblemente pocos) espectadores de Temporada de
patos que llegan hasta el final de la secuencia de los créditos
finales: “Como Juan Diaz Bordenave y Eduardo Galeano, la
produccién sigue creyendo, contra toda evidencia, que los
patos unidos jamas seran vencidos”.

En su estudio de Rojo amanecer citado arriba, Samuel
Steinberg se refiere al analisis de Mary Ann Doane del fil-
me de Thomas Edison Execution of Czolgosz (1901, filmado
por Edwin Porter): reconstruccion de la ejecucion en la silla
eléctrica del anarquista que asesiné al presidente McKinley,
pero que empieza con planos de los muros de la prisiéon don-
de ocurri6 la ejecucion, filmados ese mismo dia. Steinberg

En Temporada de patos, los apagones son simplemente aspectos esperados de la vida cotidiana, ligeras
sugerencias de la incapacidad de un estado incompetente y corrupto (y también de las empresas pri-
vadas a las cuales las facultades del Estado se han ido subcontratando) para proveer servicios minimos
ala poblacion.
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propone que el filme de Fons busca lo que el autor llama
una bleeding authenticity:"° igual que en Execution of Czolgosz,
se trata de una representacion de los hechos de la masacre
estudiantil que no oculta su estatuto de reconstruccion, sino
que la propia reconstruccién asume un rol de compensa-
cion por la ausencia de evidencia visual directa de los hechos.
En el filme de Edison, “the nature of this reenactment is
compensatory: there was no camera there, in that place; the
panorama of the prison walls shot in synchronicity and in
proximity to the execution itself serves as a kind of authen-
ticity that bleeds into the remake”. Asimismo, Rojo amanecer
tiene una “necessarily compensatory nature; (...) there was no
camera there and in that place” (Steinberg, 2011: 11-12).” De
esta manera, las constantes referencias visuales y auditivas al
hecho de que los personajes del filme de Fons estan realmen-
te atestiguando los hechos que no podemos ver, en un habil
manejo a lo largo de la pelicula del punto de vista y del pun-
to de audicion, convierten a Rojo amanecer en una manera de
acercar al espectador a un conocimiento indirecto de la ma-
sacre. La reconstruccion indirecta es un eco audiovisual que
suple la experiencia mas directa y visceral de “atestiguar” los
hechos con sus propios ojos mediante un registro documen-
tal filmado en el momento.

El tema de la autenticidad también surge en Temporada
de patos, pero, al parecer, como poco mas que una huella
estilistica, y sin intencién alguna de lograr la bleeding authen-
ticity de Rojo amanecer. La totalidad del filme de Eimbcke
esta filmado en blanco y negro: artificio estético que pare-
cerfa remitir menos a una sensacién de la autenticidad del
registro que a un afin mas bien narrativo por reflejar la

6 Elverbo to bleed quiere decir “sangrar”, pero también “filtrarse”. Aquf aplica la sequnda acepcion del
término, aunque en este caso las sugerencias de la primera acepcién no se pierden.

7 Enfasis original. Steinberg sostiene su argumento citando a Carlos Montemayor, quien asevera que la
masacre estudiantil no fue filmada.
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cotidianeidad banal de sus protagonistas.® Pero también se
puede vincular con cierto “discurso de la blanco-y-negrici-
dad” (discourse of black-and-whiteness) que se popularizé en
los medios audiovisuales de la década de 1990 (Grainge,
2002). Escribiendo sobre el caso particular de los medios es-
tadounidenses de aquella década, Paul Grainge senala que
la proliferacién del blanco y negro en el cine, la television,
la publicidad y otras manifestaciones de la cultura visual,
se debe a su capacidad, en un entorno visual saturado por
imdgenes a color, para “punctuate the visual norm; it beca-
me the mark of depth in a culture of surface, an aesthetic
of slowness in a climate of speed.” (2002: 3). Para Grainge,
mas alla de invocar una simple nostalgia posmoderna sin
profundidad, el blanco y negro se convierte, en la cultura
visual americana de los anos noventa, en “a strategic mode,
deployed intertextually and from specific institutional /criti-
cal positions to visualize a sense of American memory, he-
ritage, patrimony, and past.” (2002: 6). En Eimbcke, la esté-
tica monocromatica estd filtrada a través de los intertextos
del cine independiente estadounidense (particularmente
las peliculas de Jim Jarmusch, reconocidas en los créditos
finales como fuente de inspiracién): no en un gesto de va-
lidacién histérica sino tal vez, para verlo con escepticismo,
como una estrategia de diferenciacién en un saturado mer-
cado de imagenes en movimiento. Pero también podemos
leer la estética monocromatica, siguiendo a Grainge, como
una “modalidad estratégica” que llama la atencion sobre la
postura critica que enuncia el filme en torno a los imagi-
narios que moviliza sobre el pasado y sobre el futuro. Es
decir: el uso del blanco y negro expresa cierta sensacion
de ruptura con la temporalidad mediatica hegeménica para

8 Pefia afirma que el uso del blanco y negro “contribuye a revelar la cualidad del tiempo y el cardcter de
los protagonistas: dias y personas grises”, sin profundizar en las implicaciones de la dimension tempo-
ral de la tonalidad de laimagen; “Temporada de patos” (2011: 203).
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fomentar una reflexion sobre las maneras de imaginar las
utopias pasadas, presentes y futuras.

Aqui volvemos a la imagen con la cual abrimos este ensa-
yo, que pone sobre la mesa los distintos modos de ver y de
imaginar que conviven en la pelicula. La camara de Eimbcke
parece estar en una biisqueda obsesiva por perspectivas al-
ternativas insoélitas: encuadres mediados por espejos, toma-
dos a través de la puerta del horno o del televisor, o desde
adentro del refrigerador; incluso, mientras Moko y Flama
observan el cuadro que se mueve, los vemos en primer pla-
no desde el punto de vista de los patos, como si el cuadro
los estuviera observando a ellos. Si Rojo amanecer trata de
compensar nuestra imposibilidad de ver la masacre, acer-
candose lo mas posible a demostrarnos los hechos histéricos,
en Temporada de patos se trata mas de un cuestionamiento
de desde donde y como vemos, y qué es lo que interviene
en la vision.

La oposicién entre los dos marcos que captan la atencién
de los protagonistas, oposicion que de algin modo define
el desarrollo de la narrativa del filme —la pantalla del X-box
y el cuadro de los patos— pareceria demarcar una distincion
entre dos modos de ver: la interactividad y la virtualidad
del videojuego contrapuestas a la contemplacion distancia-
da de la escena elegiaca de los patos que emprenden vuelo.
Pero una de las ensenanzas del filme, o al menos una de
las ensenanzas para el afligido adolescente Flama, es que
cualquier imagen, por muy estatica o por muy cargada de
significado a priori que parezca, se abre a otras lecturas.
Para Flama el cuadro de los patos encapsula la pregunta
de “quién se chinga a quién”: la eterna pelea por los bienes
comunes de sus padres en vias de divorciarse. Sin embargo,
Ulises le hace ver que el cuadro también hace pensar en la
libertad, la migracion, en lo relativo de las raices y de las
identidades, y en la colaboracién entre iguales: todos temas
que aluden fuertemente a la experiencia de Flama como
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adolescente con deseos confusos, con ansiedades en torno
a sus propios origenes (¢es o no es adoptado?), y a punto
de emprender una mudanza que lo separara de su mejor
amigo. Los jovenes alucinados con los efectos del pastel de
marihuana aprenden que el cuadro también es interactivo:
“ven” como los patos realmente vuelan; un poco mas ade-
lante vemos a Ulises, recién salido de la tina con el cuadro
en la mano, “realmente” habitando el entorno de los patos
mientras manda a su jefe al diablo por teléfono.’

El pastel de hachis, pues, hace que Flama, Moko, Rita y
Ulises se olviden de las fronteras entre la cotidianeidad y la
salida utopica de ella a través del cuadro — pero al borrarse
los efectos de la droga no se anula el valor de la utopia. El
ultimo plano del filme antes de los créditos finales es un her-
moso travelling que sigue el cuadro de los patos montados en

9 Esta escena entabla una relacion intertextual entre el realismo de las escenas del departamento de
Flama y la virtualidad y artificialidad del escenario del video de la cancion Un Pato por Natalia & la
Forquetina, incluido como extra en el DVD de Temporada de patos. La insercion de Ulises en el mismo
entorno extradiegético de los msicos del video sugiere otro tipo de ruptura que realiza la pelicula al
posibilitar transiciones entre espacios dentro y fuera de la pelicula.
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la moto de Ulises mientras ésta se nos aleja por una carrete-
ra de la ciudad.

Ulises, mas que ningun otro, sabe como llevar puesta su
pequena utopia personal: no la grandiosa utopia del eterno
progreso y del mejoramiento de la humanidad sino la uto-
pia privada del escape momentaneo. Los cambios ya no son
sistémicos y estructurales, sino intimos y subjetivos. Parece-
ria que ya no hay lugar para lo politico. ¢Temporada de patos,
entonces, realiza una operacién neoliberal segin la cual lo
ideolégico se reduce a lo subjetivo, lo macropolitico se ve
reemplazado por la responsabilidad individual?

Tal lectura, creo, pasaria por alto el sentido propiamen-
te utépico de la pelicula. Si vemos la utopia aqui no como
un lugar fijo e inalcanzable resultado de la nostalgia o de
la fe religiosa o ideologica, sino segun la nocién de Gilles
Deleuze y Félix Guattari y de Fredric Jameson de la utopia
transformativa y en proceso, el acto final de Ulises podria
verse como una inflexiéon contempordnea del movimien-
to estudiantil (Buchanan, 1998: 18-30)."° Para Deleuze y
Guattari, “the [utopian] promise is no more or less real
than either the past or the future, nor is it unreal in con-
trast to the reality of the quotidian here and now”; asimis-
mo, en Jameson, “Utopia is real, and thinking it transmutes
the real itself.” (Buchanan, 1998: 24). Es decir, sin plantear-
se cambiar nada en un sentido concreto, la imagen final
del cuadro montado en la moto en Ulises puede tomarse
como una metafora de una utopia movil de la cual el (ex-)
repartidor de pizza se apropia por sus propios fines. Ulises
ha ensenado a sus amigos adolescentes que todos pueden
habitar la temporada de patos, y que esta no es menos real
que sus pesares diarios.

10 Quizd a esto se refiere Steinberg con su afirmacién algo telegrafica de que “Against the verisimilitude of
Rojo amanecer, Eimbcke’s rather Jarmuschian film, similarly shot on location at Tlatelolco, more subtly
intimates the futures of emancipatory politics” (2011: 25).
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El punto no es didactico —finalmente Temporada de patos
es una comedia sin moralejas ni catarsis— sino que se sugie-
re con delicadeza, para que lo tomemos o lo dejemos. En
una ultima escena después de los créditos finales —-marcada
con un guino en el DVD como un autorreflexivo “regalo a
los que vean TODOS los créditos”- la mama de Flama, de
regreso a la casa e incrédula ante el tiradero que dejaron
los jovenes, se come un pedazo del pastel de Rita mientras
le grita a su hijo: “j¢Para hacer un brownie tuvieron que ha-
cer todo ese tiradero?!” De repente la incomprensiéon ma-
ternal es mads soportable; incluso, al rato, la mama despre-
venida de Flama también entrara a la temporada de patos.
No vemos la cara de Flama —solo vemos su cabeza desde
atras, ocultando el televisor— pero solo podemos imaginar
su satisfaccion interior. Los problemas no se han resuelto,
pero nos quedamos con la mas ligera sensaciéon de haber
vislumbrado la salida.
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Referentes pictoricos en el cine de Woody Allen:
Midnight in Paris

Gloria Camarero Gomez

La filmografia de Woody Allen esta vinculada a la ciudad
de Nueva York, tanto como puede estarlo la de Federico Fe-
llini a Roma o la de Pedro Almodévar a Madrid." Pero en
los ultimos anos ha cambiado y se ha trasladado a ciudades
europeas para rodar integramente sus peliculas. La prime-
ra fue Londres, que aloj6, en 2005, Match Point, y a la que
volvié en las siguientes: Scoop (2006), El suerio de Casandra
(Casandra’s Dream, 2007) y Conocerds al hombre de tus suernios
(You will meet a tall dark stranger, 2010). Después lleg6 Barce-
lona, con Vicky, Cristina, Barcelona (2008), Paris en Midnight
in Paris (2011) y Roma para The wrong Picture (2012). Durante
todo este tiempo ha mantenido su previsiéon de realizar un
filme al ano y solo ha vuelto una vez a filmar en Nueva York.
Lo hizo en Si la cosa funciona (Whatever Works, 2009).

Seguro que en la decision de europeizar su cine han pe-
sado razones econémicas. E1 mismo ha reconocido que “va
alla donde le financian la pelicula” y donde pueda encontrar

1 Son varios los estudios que explican esa identificacion Allen-Nueva York. Por ejemplo: Fox (1996);
Rothman (2007); Carmona y Llavador (2010).
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Afiche original de Medianoche en Paris.
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mas ayudas y menos costos que en su ciudad natal.? Pero, la
eleccion de la capital francesa como escenario de Medianoche
en Paris tiene mayor alcance y parece responder a razones
personales, casi “autobiograficas”.

Allen siente debilidad por Paris. El suyo es el Paris “figu-
rado” y “glorificado” en sus anos de juventud y formacion a
través de lo mostrado por la Nouvelle Vague, con Jean-Luc Go-
dard a la cabeza. También es el Paris que conoci6 en 1965,
cuando rodé como actor ¢Qué tal gatita? (:What’s New, Pus-
sycat?). A €l regres6, en 1975 y en 1996, para filmar, ya como
director, algunas escenas de La ultima noche de Boris Grus-
henko (Love and Death)y de Todos dicen I Love You (Everyone
Says I love You), la cual terminaba con una conocida secuen-
cia a orillas del Sena, que sera recreada en Midnight in Paris.

Todo ello explica que €l, que vierte en sus peliculas sus an-
helos, sus frustraciones y sus recuerdos, se haya dejado llevar
por el deseo de regresar a la ciudad querida y asi Medianoche
en Paris sea una auténtica declaraciéon de amor a la capital
de Francia, a sus tépicos y a su pasado cultural. Ademas, en
la eleccion subyace también otra cuestion que esta por enci-
ma de lo econémico y es la pretension de reacercamiento a
los espectadores estadounidenses, los cuales han empezado
a mostrar cada vez menos interés por el cine woodyliano. Es
sabido que gran parte de estos venera Paris tanto, que segtiin
decia James Henry en 1883, muchos lo creen “la puerta del
cielo” (Henry, [1883] 2010). En ese sentido, cualquier filme
de “americanos en Paris” puede despertar su atencién y ya lo
demostré6 Roman Polansky, en 1988, con Frenético.

Lo ha conseguido. Midnight in Parisha resultado ser su rea-
lizacion mas taquillera en Estados Unidos durante 2011, con
una recaudacion de veintiocho millones y medio de délares

2 Declaraciones de Woody Allen en el Festival de Cine de Cannes de 2011, con motivo de la presentacién
de Midnight in Paris, recogidas en £/ Pais, Madrid, 12 de mayo de 2011, p. 42.
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y se coloco entre las diez mads vistas del pais.® Las criticas fue-
ron también muy favorables, especialmente en Nueva York y
en Los Angeles, que son los lugares en los que cuenta con mas
seguidores. The New York Timesy la revista New York Magazine,
ademas de destacar la calidad del trabajo, apuntaban a Allen
como posible candidato al Oscar al mejor guién original,* lo
que pas6 en realidad y la pelicula logré ese galardén por un
argumento que pivota sobre dos grandes pilares: el protago-
nismo de un Paris recreado, que se impone a los personajes,
y la nostalgia del tiempo pasado.

El Paris reinterpretado y el factor tiempo

La visién que ofrece de esa ciudad es la que de ella tiene
el norteamericano medio y, asi, estdn presentes todos los t6-
picos con los que este la identifica. Es una imagen idealizada
de Paris, gestada a partir del legado de la pintura, la literatu-
ray la musica, lo que se vislumbra ya en los planos del inicio.

Medianoche en Paris empieza con una sucesion de las vistas
parisinas mads representativas y representadas. La torre Eif-
fel, Montmartre y la iglesia del Sacré Coeur, el Moulin Rouge,
la Place de la Concorde, el Louvre, el Sena, el Trocadero,
la opera Garnier, Notre Dame, la Place Vendome, el Barrio
Latino, los Champs Elysées o el Arco del Triunfo irrumpen
como si fuesen postales, amenizadas con una evocadora pie-
za de jazzala guitarra. Asi, con imagenes propias, arrancaba
también Manhattan (1979), al compds de la Rhapsody in Blue
de Gershwin, pero a diferencia de las neoyorquinas, la mira-
da que alumbra aquellas es la del turista.

Paris se convierte en protagonista absoluto de la narra-
cion. Es un Paris dorado, iluminado con luz otonal y calida

3 Datos publicados en The Hollywood Reporter. 24 de enero de 2012.
4 Piblico. Madrid, 16 junio de 2011.
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porque con ello se le atribuye la capacidad de arropar y en-
volver totalmente a los personajes, los cuales quedan subor-
dinados a €l. A veces, se nos presenta con lluvia porque asi el
protagonista lo considera mds bonito y mds bucolico.

En ese contexto hace su entrada una pareja de novios nor-
teamericanos a punto de casarse (Gil e Inez), que visitan la
ciudad junto con los padres de ella y alli se encuentran con
otros amigos (Paul y Carol). Frecuentan los hoteles Bristol y
Mercure, el restaurante de Alain Ducasse o la joyeria Cho-
pard, es decir lugares de elite, que mayoritariamente que-
dan fuera de los circuitos turisticos habituales y expresan un
determinado estatus social.

Gil Pender (Owen Wilson) es un escritor de guiones de
cine, asentado en Los Angeles, que esta centrado en la reali-
zacion de su primera novela, titulada Retorno al pasado, que se
desarrolla en una “tienda de nostalgia”, llamada asi porque
sus productos consistian en recuerdos, segun se lee en el propio
texto. Se trata, por lo tanto, de un nostalgico empedernido.
Noche tras noche, durante su estancia en la capital francesa,
cuando dan las doce, como si fuese la misma Cenicienta, deja
su presente y es trasportado, sin ninguna grandilocuencia
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cinematografica, en un coche de época a un mundo que no
es el suyo. En ello hay similitud con otra pelicula de Woody
Allen, La rosa purpura del Cairo (The purple rose of Caire, 1985),
en la cual Cecilia (Mia Farrow) entraba en el filme que esta-
ba viendo para vivir una historia de amor con el personaje
interpretado por su actor favorito (Jeff Daniels). El cine y sus
stars preferidas eran su valvula de escape para evadirse de
una vida nada satisfactoria e inmersa en la dureza del crack
del 29, lo mismo que el Paris de otra época lo es para Gil.
Ambos protagonistas huyen, en sus fantasias, a la ficcién ci-
nematografica o al pasado, pero terminan por “despertar” y
asumir una verdad no siempre deseada: la imposibilidad de
alcanzar los suenios.’

Ese planteamiento de retroceder/avanzar en el tiempo
no resulta original en si mismo, porque desde que Herbert
George Wells publicase La mdquina del tiempo (1895), numero-
sos escritores han fabulado con las visitas al pasado y al futuro
para asistir, la mayorias de las veces, a grandes batallas o a
terribles catastrofes. Pero en Midnight in Parisla cosa cambia
y los viajes son por momentos de efervescencia cultural. En
ello radica la novedad. Aqui el protagonista llega al Paris de
los anos veinte, al Paris de las Primeras Vanguardias, y en ese
contexto se encuentra con sus idolos, con todas aquellas figu-
ras que convirtieron esa ciudad en la cuna de la modernidad,
de la bohemia y de la creatividad del momento. Es el mundo
en el que habitan sus suenos. En él comparte espacio con los
escritores Ernest Hemingway, Henry Miller, Scott Fitzgerald,
Gertrude Stein o T. S. Elliot; el musico Cole Porter; el torero
Juanito Belmonte; el cineasta Luis Bunuel; los pintores Pablo
Picasso, Salvador Dali o Man Ray; y se enamora de Adriana
(Marion Cotillard), un personaje ficticio que, segun el relato,

5 Esuntema que Woody Allen repite. Lo desarrolld también en el cuento The New Yorke, publicado en
1977. En ese caso, el protagonista huia de su realidad del presente y se introducfa en la ficcién literaria,
concretamente en la novela de Flaubert, Madame Bovary, para acabar enamorandose de Emma.
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ha sido amante de Modigliani, de Braque y, en ese momen-
to, lo es de Picasso. Esta, nostdlgica empedernida también, lo
transporta al periodo que ella sublima, la Belle Epoque, y alli se
encuentra con otros grandes innovadores del arte.

Por lo tanto, toda la pelicula es un viaje al pasado, arti-
culado de acuerdo con la visién que de la capital francesa
tienen muchos estadounidenses, en general, y Woody Allen,
en particular. El alter ego del director entra en el Paris donde
a él le hubiera gustado estar y se relaciona con sus propios
referentes culturales. Allen lo ha reconocido: “Todos esos ar-
tistas fueron muy importantes para mi y los conozco perfec-
tamente. De joven habia devorado los libros de Hemingway,
sabia de la rivalidad de Zelda Fitzgerald con este y podia
tararear las melodias que Cole Porter compuso en aquellos
anos”. Ahi estdn, nuevamente, las connotaciones “autobio-
graficas”, tan caracteristicas del cine woodyliano.

Cada uno de estos personajes de antano ha sido configura-
do de acuerdo con los topicos que pesan sobre ellos y resultan

6 Publico. Madrid, 12 de mayo de 2011, p. 42.
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claramente reconocibles por los mismos. Hemingway se pre-
senta obsesionado en demostrar su virilidad. Zelma Fitzge-
rald manifiesta su comportamiento esquizofrénico, que fue
también real y que le seria diagnosticado en 1930. A partir
de entonces, ya nunca sali6 de los psiquiatricos. Salvador Dali
habla de rinocerontes, los cuales despertaron su interés y po-
blaron sus realizaciones artisticas en los anos cincuenta, ya
que les atribuyé, por su cornamenta, conexiones con el mito
del unicornio y el significado de la geometria divina, puesto
que esta crece en progresion espiral logaritmica. Bunuel pien-
sa en argumentos para sus peliculas y Pender le facilita uno:
Tengo una idea para una pelicula suya, le dice. Un grupo de gente
asiste a una cena muy elegante y al final de la cena intentan salir de
alli y no pueden. Cuando se ven obligados a seguir juntos, el barniz
de la civilizacion desaparece y quedan como lo que son: animales. En
ese momento, el cineasta, en la ficcién, parece no entenderla,
pero en la realidad materializaria la propuesta bastante des-
pués en Ll dngel exterminador, que rodaria en México, en 1962.
Asi, la situacion o intereses de estas figuras no se dan en su
presente que muestra el filme, sino posteriormente. El factor
tiempo interviene de otra manera y se adelanta al futuro.
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En definitiva, la ciudad de Midnight in Paris es, basicamen-
te, el Paris de las Primeras Vanguardias y, en menor medida,
el de la Belle Epoque, porque ese es el Paris de Woody Allen
y del norteamericano medio, culto. Por ello, no extrana que
sea también el del nostdlgico protagonista en sus rebotes de
“intelectualidad”, a pesar de que su prometida los vea conse-
cuencia de haber “fumado” o de padecer un tumor cerebral,
y su futuro suegro le califique de “comunista”. La cultura no
impera en su entorno del presente. Solo el dinero. Ellos son
“otros norteamericanos” y estan lejos de los canones cultu-
rales magnificados en su pais, que son los que el filme saca
alaluz.

Los primeros conocen bien el niicleo parisino en el tiem-
po de las Primeras Vanguardias, fundamentalmente por los
textos de escritores estadounidenses como Fitzgerald, Dos
Passos, Hemingway, Faulkner, Steinbeck o Gertrude Stein,
los cuales lo poblaron desde el final de la Primera Guerra
Mundial hasta la Gran Depresion, y que han recibido el
nombre de “Generacion Pérdida”.” Baste citar el caso de Er-
nest Hemingway, que lo describi6 detalladamente en su libro
postumo Paris era una fiesta (A Moveable Feast), publicada en
Estados Unidos, en 1964. Asi, el Paris presentado en el filme
es el Paris-fiesta de Hemingway, que Allen conoce perfecta-
mente, igual que muchos de sus compatriotas, incluido Gil,
el cual se refiere a €l explicitamente en varios momentos. La
Belle Epoque es otro periodo sublime para todos y Hollywood
lo ha recreado en diversas peliculas, como los biopics de sus
integrantes destacados.

Sin embargo, tal vez la cuestion mas importante desa-
rrollada en Medianoche en Paris radique en la especial con-
cepcion del pasado/presente que lleva a cabo a lo largo de

7 Asisedenomina en Estados Unidos y se debe a Gertrude Stein, quien un dia le dijo al propio Hemingway
“You're all a Lost Generation”. En Europa reciben el nombre de “Generacion de 1914” y en Francia
también se los conoce como la “Génération du Feu’”.
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toda la narracion. La idea que subyace es la de que el ser
humano tiende a querer lo que no tieney a pensar que cual-
quier tiempo pasado fue mejor. La vida le parece mas satisfac-
toria en una época que no ha vivido y se dirige a En busca
del tiempo perdido, del que hablé Marcel Proust. Gil Pender
sigue el criterio, suena con los anos veinte y suscribe la fra-
se de William Faulkner, presente en la pelicula, extraida
de su novela Réquiem para una mujer (1951): “El pasado no
esta muerto ni enterrado. De hecho, ni siquiera es pasado”.?
Adriana idolatra la Belle Epoquey los que viven en ella hubie-
ran deseado hacerlo en el Renacimiento. Entonces se llega
a la conclusion de que la “Edad de Oro” es un espejismo
y que la tnica “Edad de Oro” es el presente, porque es lo
unico que hay. El protagonista aprende la lecciéon y recom-
pone su momento actual, lo que pasa por acabar la relacion
ya agotada con su novia Inez (Rachel McAdams); dejar a
Adriana en el reino de la fantasia, donde la habia encontra-
do; e intentar acercarse a una nueva mujer, perteneciente

8 Talexpresion laincorpord Obama en su discurso sobre la integracin racial, pronunciado en marzo de
2007, en Filadelfia.
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a su presente, llamada Gabrielle (Léa Seydoux). Se trata
de la dependienta de la tienda de antigtiedades de la calle
Moulffetard, que frecuenta y que le ha proporcionado anti-
guas grabaciones de Cole Porter, que ella adora. En el fon-
do es otra nostdlgica. Venera también Paris bajo la lluvia y
se reencuentra con Gil en el puente de Alejandro III para
poner el punto final al relato. El ya sabe que lo tinico que
tenemos es el presente y aunque reconoce y expresa que
este puede ser insatisfactorio, es simplemente porque la vida
es insatisfactoria. Nada puede hacerse. Pero su gran amor y
de lo que verdaderamente esta enamorado seguira siendo
una ciudad: Paris.

Por todo ello, la pelicula pivota en tres tiempos de repre-
sentacion, cuyo escenario es siempre la capital francesa: el
presente de Pender, que trascurre en el Paris de 2011, junto
a Inez y Gabrielle; su pasado sonado, que es el presente de
Adrianay sucede en el Paris de los anos veinte y, finalmen-
te, el pasado idolatrado de Adriana, que es el Paris de la
Belle Epoque.

Espacios artisticos, pinturas y pintores

Las referencias pictéricas son abundantes y su presencia
en Midnight in Paris no es casual, sino que estan ahi para
contribuir a facilitar el reconocimiento de los periodos en
los que se mueve el relato. Tienen el valor de elementos de
caracterizaciéon temporal.

Ese interés por aludir a espacios pictéricos, pinturas y
pintores facilmente identificables es una constante y se
muestra ya en el cartel anunciador del filme, que presenta
al protagonista paseando por la orilla del Sena bajo un cielo
que remite a Van Gogh y su a Noche estrellada. Se trata de un
homenaje personal que hace el propio director al creador
holandés, el cual no aparece en el filme ni es citado y, sobre
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todo, al trabajo que realiz6 Akira Kurosawa en 1990, titula-
do Los suenios (Dreams). El quinto de estos suenos esta dedi-
cado a Vincent Vang Gogh y se llama Los cuervos en alusion
a uno de sus ultimos cuadros: Cuervos sobre el trigal. En €l
un joven estudiante de arte se introduce en las pinturas de
aquel y se produce la misma superposicién entre lo pintado
y lo real que vemos en esta composicion.

A partir de ahi, hay una seleccién y en cada uno de los es-
pacios temporales representados se incluyen unos referentes
pictoéricos u otros.

En el presente de Pender, cuando visita Paris con su no-
via y sus futuros suegros, las referencias artisticas vienen
facilitadas por los recorridos “culturales” que realiza a
museos. Especial importancia tiene su paseo por el Museo
Rodin de la rue de Varenne, en el que la mismisima Car-
la Bruni, esposa del entonces presidente francés Nicolas
Sarkozy, ejerce de guia y, junto a la estatua de El pensador
alli expuesta, interviene en la discusién que mantienen Gil
y Paul (Michael Sheen) sobre cudl de las dos mujeres que
compartieron la vida con el escultor, Camille Claudel o
Rose Beuret, era su amante.

Mayor importancia tienen las referencias pictoricas y en
ellas el artista recuperado es Claude Monet, cuya obra se
muestra tanto de forma real como imaginada. Las dos pare-
jas hacen una nueva visita a otro museo, el de La Orangerie,
en los jardines de las Tulleries, y recorren su famosa sala cir-
cular en la que esta colocada parte de la serie de Los Nenui-
Jares, que realiz6 entre 1920 y 1926. La camara los muestra
con detenimiento y se convierten en el fondo ante el que se
mueven los personajes, integrandose en el texto y en el con-
texto. Nuevamente se impone el recuerdo de Kurosawa y su
episodio de Los cuervos

En otro momento de la misma parte, Gil e Inez van de
excursion no a un sitio cualquiera, sino a Giverny, para reco-
rrer los jardines que pint6 Monet. El paisaje real adopta las
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formas, las texturas y el color de la obra pictérica y lo per-
cibimos a través de las imdgenes que lo han reinterpretado.
La realidad se convierte en recreacion pictérica y esta es el
escenario en el que transcurre la accion.

En el pasado idolatrado por Gil y el presente de Adriana,
es decir el Paris de los anos veinte, se recurre a pinturas para
reconocerlo. Cuadros, facilmente identificables, cuelgan en
las paredes y permiten distinguir a los personajes que habitan
aquellos espacios. Seria el caso del retrato de Gertrude Stein
que le hizo Picasso en 1906 y que se dispone continuadamen-
te detras de la retratada, como si fuese en espejo en el que
ella se refleja. En los muros de su casa aparecen otras obras,
muchas de las cuales estan ahi para recordarnos que fue una
importante coleccionista. Vemos Muger de perfil de Renoir, Ba-
nistas de Cézanne, Violin de Braque y bocetos de las Seroritas
de Avignon de Pablo Picasso, las cuales decoraban en verdad su
despacho, junto al citado retrato. No hay pinturas de Matisse,
aunque se sabe que las hubo y se han podido apreciar en la
reciente exposicion “Stein: Matisse, Picasso y la vanguardia
parisina”, celebrada en el Metropolitano de Nueva York, en
la primavera de 2012. Pero si lo vemos en la pelicula llegar a
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casa de Gertrude para venderle un cuadro. Con ello, vuelve a
ponerse de manifiesto el papel de mecenazgo que ejercio esta
mujer en el Paris de los anos veinte.

En el mismo espacio se nos presenta el cuadro de Picas-
so, Banista, que hizo en 1928 y que sirve para identificar al
artista. Stein discute con él sobre la reinterpretaciéon que ha
hecho de la modelo en la obra, mientras Pender presencia
desconcertado la escena. En el presente de este, vuelve a apa-
recer el lienzo, pero colgado ya en el Museo de La Orangerie,
donde las dos parejas lo contemplan y comentan.

El periodo del pasado adorado de Adriana, el Paris de la
Belle Epoque, se reconoce por la presencia del pintor que mas
y mejor la ha caracterizado: Henri Toulouse-Lautrec. Gil se
deja llevar por aquella y juntos entran en Maxim’s. De repen-
te, este se convierte en el Moulin Rouge “Fin de Siglo”, donde
se baila el can-cany esta Toulouse-Lautrec, representado se-
gun la imagen mds habitual y repetida, que era la que habia
gestado Pierre La Mure en su novela Moulin Rouge, publica-
da en 1950. Segun ese texto, el pintor, deforme fisicamente,
alcoholico y enfermo de sifilis, poseyo el don de la creacion
artistica porque nunca alcanz6 la felicidad. Era un individuo
poco sociable, amargado y melancélico, inmerso siempre en
amores desgraciados y que pasaba sus noches en ese cabaret
parisino, ante una botella de conac y dibujando a los intér-
pretes del espectaculo.

Bajo esos criterios, aparece en Un americano en Paris (An
American in Paris, Vincente Minnelli, 1951). Lo vemos situa-
do delante de las chicas que bailan el can-can, acompanado
de la bebida, de Chocolat y del personaje ficticio de Marie
Chantal. También en Moulin Rouge (John Huston, 1952) se le
presenta de forma similar: sentado, en este caso junto a Jane
Abril, tomando apuntes del natural y bebiendo. El mito de
Toulouse, como pintor y alcohélico, estaba creado.

Medianoche en Paris sigue los convencionalismos fijados y
nos lo muestra aposentado en una mesa del Moulin Rouge,
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dibujando, cerca de la botella, acompanado primero de Degas
y Gauguin, y después de Gil y Adriana. Esta imagen del pintor
cambi6 posteriormente y en la pelicula de Roger Planchon,
Lautrec (1998), asi como en el musical Moulin Rouge, de Baz
Luhrman (2001), se gesta en base a otros criterios (Camare-
ro Gémez, 2009). Pero Woody Allen opt6 por la versiéon tra-
dicional del artista mas representativo de la Belle Epoque. Su
presencia en Midnight in Paris sirve para indicar que estamos
en aquel tiempo.

En definitiva, cada época mostrada en el filme se distin-
gue por unos elementos concretos, como puede ser el vestua-
rio, el medio de trasporte (coches de caballos o de motor),
el baile (Charleston o can-can) y por los espacios artisticos,
las pinturas y los pintores incorporados en cada una de ellos.
Los referentes pictoricos permiten identificar los tiempos y
eso aporta originalidad a esta pelicula, que es bastante mds
visual que otras de Woody Allen, mas simple en cuanto al
uso de recursos filmicos y con menos golpes de comicidad.
Pero, mantiene fidelidad a las cuestiones que Allen viene
planteando tradicionalmente, con ironia, como el destino,
el sexo, el azar, el amor o el desamor, la fractura sentimen-
tal de la pareja, la inconsistencia de la vida y la inevitable
decepcion del presente. La nostalgia vuelve a ser tabla de
salvacion.

Es una ventana abierta a los suenos imposibles; una com-
binacion perfecta, algo disparada, entre fantasia y realidad;
un particular homenaje a todos los mitos que habitan en el
mundo woodyliano, incluido Billy Wilder, de quien ha podi-
do tomar prestado el titulo, porque él escribi6 el guion de la
pelicula Medianoche (Midnight), que transcurria también en
Paris y dirigi6 Mitchell Leisen, en 1939. Y con algunas nove-
dades. En este caso, su musa es Marion Cotillard, su alter ego,
Owen Wilson y su Manhattan, Paris.
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SEGUNDA PARTE
Estudios de teoria contemporanea







Para una teoria general del punto de vista cinematografico

Lauro Zabala

En este trabajo se senala el alcance teérico que tiene el
concepto de punto de vista (Point of view-POV), también co-
nocido como focalizacién, en la prdactica del andlisis cinema-
tografico, para lo cual se presenta una breve cartografia de
las principales teorias. En este reducido recorrido se comen-
tan algunas secuencias canénicas en las que se pueden ob-
servar la complejidad y el valor estratégico que tiene el pun-
to de vista, tanto en el cine clasico (A. Hitchcock, F. Lang,
J- Mankiewicz) como en el cine moderno (M. Antonioni, F.
Fellini, J. Renoir). En la parte medular del trabajo se propo-
ne un modelo general en el que se integran las categorias
comunes a todas estas teorias, precisando las funciones (tec-
nologicas, discursivas e ideolégicas) que cumple el punto de
vista en todos los casos.

El trabajo se cierra con el analisis de una secuencia del
cine cldsico en la que se puede observar cémo se construye
el espectador implicito en la creacién sucesiva de misterio,
sorpresa y suspenso narrativo, como estrategias de seduc-
cién narrativa que se apoyan en las modulaciones del punto
de vista.
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Qué es el punto de vista: una definicion y miltiples
dimensiones

Aunque el sujeto del relato audiovisual ha sido de interés
para filésofos, psicoanalistas e historiadores del cine, en to-
dos los casos las propuestas para su estudio han tenido dos
caracteristicas comunes:

1) Estas propuestas conceptuales tienen un origen casuistico
e inferencial, lo cual significa que se derivan del examen
cuidadoso de casos concretos, es decir, de secuencias cine-
matograficas. Por esta razén, los estudios sobre el punto
de vista tienen una gran utilidad didactica.

2) La segunda caracteristica comiin es que, a pesar del ori-
gen disciplinario de cada propuesta, el marco conceptual
utilizado es, inevitablemente, de naturaleza semiética (o
semiologica), y termina integrandose a la narratologia
cinematografica.

En sintesis, las teorias del punto de vista cinematografico
ocupan un lugar estratégico para el analisis de las secuencias
cinematograficas y tienen una indudable utilidad didactica.

Aqui llamamos teorias del punto de vista cinematografico
a las formulaciones conceptuales que permiten reconocer
algin recurso especifico del lenguaje cinematografico (re-
lacionado con el sujeto de la enunciacién) que, una vez estu-
diado en alguna secuencia del corpus canoénico de la historia
del cine, puede ser generalizado al estudio de practicamente
cualquier pelicula donde se presente un elemento similar.!
Estas secuencias provienen, originalmente, del estudio de
peliculas de directores como Fritz Lang, Jean Renoir, Afred
Hitchcock, Orson Welles, Yasujiro Ozu, Jean-Luc Godard,

1 Una (til revision de las teorfas del punto de vista cinematogrdfico se puede encontrar en el trabajo de
Marfa del Rosario Neira Pifieiro: “El punto de vista en el relato filmico” (2003: 243-298). Sin embargo, se
incluyen aquf algunos autores que esta autora dejé de lado.
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Ingmar Bergman, Akira Kurosawa y muchos otros directores
del canon cinematografico internacional.

La razén que permite hablar sobre teorias a pesar de que
se trata solo de un componente del lenguaje cinematografi-
co es doble: por una parte, el punto de vista es un elemento
estratégico que aglutina practicamente todo el sistema de
enunciacion filmica, y por otra, la expresion punto de vista
tiene al menos cinco acepciones muy distintas, pues se refie-
re simultaneamente al caracter técnico, semidtico, estético, moral
e ideologico de la enunciacién cinematografica.

El punto de partida de todas las teorias del punto de vista
es el emplazamiento de la camara y la construccién de la fo-
calizacién narrativa, es decir, de la respuesta a la pregunta:
{quién narra?

En esta discusion esta en juego el problema de la iden-
tificacion cinematografica primaria del espectador, de na-
turaleza inconsciente (es decir, con el punto de vista de la
camara) y la identificacion cinematografica secundaria (es
decir, con los personajes y el resto del universo profilmico).

Esta discusion es relevante no solo en relaciéon con los
formatos tradicionales del discurso cinematografico (como
el largometraje de ficcion, el documental y la animacién),
sino también en las formas de minificciéon audiovisual (del
trailer al videoclip y las campanas politicas y publicitarias, los
créditos y las secuencias auténomas), asi como en las mani-
festaciones audiovisuales emergentes en los diversos forma-
tos digitales.

El concepto mismo del punto de vista cinematografico
pone en juego al menos cinco mecanismos que se activan de
manera simultinea: 1) el emplazamiento de la cimara como
origen de la enunciacion, 2) los mecanismos de la focaliza-
cion narrativa, 3) la distancia frente al espacio profilmico, 4)
el grado de participacion, que va de la toma subjetiva a una
omnisciencia irénica, y 5) la vision del mundo implicita en la
perspectiva del relato.
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Aqui se senalan algunos de los problemas tedricos que
merecen ser estudiados en un campo estratégico para la dis-
cusion sobre el sujeto del relato (es decir, el concepto del
punto de vista cinematografico), debido a sus dramaticas re-
percusiones en campos aparentemente alejados de la episte-
mologia, como las campanas televisivas para la presidencia o
los efectos en la salud publica provocados por la publicidad
televisiva.

Por ultimo, es necesario senalar el terreno mas complejo
de la teoria narrativa, que se encuentra en las fronteras en-
tre el cine documental y el cine de ficcién, pues es ahi donde
el sujeto del relato construye mecanismos de verosimilitud
que borran cualquier diferencia entre ambos tipos de narra-
cion. Esto es evidente en los falsos documentales, los docu-
dramas televisivos, el documental animado y otros casos de
experimentacion en la ficcionalizaciéon cinematografica.

Las teorias del punto de vista: una cartografia general

En el caso del relato controlado por una voz en off'y por
las otras intervenciones de la banda sonora, los planos de la
instancia narrativa original se multiplican, como lo ha mos-
trado Edward Branigan en su reciente estudio metateérico
sobre las innumerables funciones que se han reconocido ala
camara en todas las teorias de la enunciacion filmica, a par-
tir del concepto de los juegos del lenguaje del ultimo Witt-
genstein (Branigan, 2007).

Entre los trabajos mas conocidos sobre el punto de vis-
ta cinematografico es necesario senalar la importancia de
los modelos de Noél Burch (el enmarcamiento del campo
y el fuera de campo) (Burch, 1970), Yuri Lotman (el naci-
miento de la perspectiva moderna) ([1973] 1979, especial-
mente el capitulo dedicado a la estética del cine moderno),
Edward Branigan (1984) (la construccién de la subjetividad
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narrativa), George M. Wilson (1988) (los limites de la om-
nisciencia cinematografica), Francois Jost ([1987] 2002) (la
focalizacion con los recursos del sonido), André Gaudreault
([1990] 1995) (las categorias de Gérard Genette en el relato
filmico), Avrom Fleishman (1992) (la voz narrativa), Pierre
Beylot (2005) (la construccion de la miraday de la escucha),
Francisco Gémez Tarin (2006) (la narracién como construc-
cioén de la elipsis), Joél Magny (2001) (la multiplicacién de
los posibles puntos de vista) y David Bordwell ([1989] 1995)
(las inferencias del critico frente a la instancia de enuncia-
cién filmica, estudiadas en la recepcion critica de Psicosis).

Veamos brevemente los conceptos centrales en algunas de
estas teorias del punto de vista cinematografico.

Para Noél Burch (1970), el espacio cinematografico esta
formado por dos terrenos: el cuadro y el fuera de cuadro. A
su vez, el fuera de cuadro estd formado por seis segmentos:
los cuatro bordes que se expanden mds alld de lo que vemos
en pantalla (arriba, abajo, derecha e izquierda), asi como lo
que esta detras de la camara y lo que estd detras del horizon-
te frente a nosotros, y que se hace evidente cuando alguien
sale de atras de una puerta, da vuelta a una esquina o se
esconde detrds de una columna (Burch 1970: 26).

A estos segmentos, Joél Magny (2001: 31) propone anadir
algo que ya mencionaba Burch, que es el caso en que un per-
sonaje o un objeto cubre totalmente la pantalla al acercarse
o alejarse de ella. Si observamos Intriga internacional (North
by Northwest), podemos apreciar un caso extremo de perspec-
tiva omnisciente en un picado total cuando Roger Thornhill
sale escapando del edificio de las Naciones Unidas, en Nue-
va York, después de la confusion por el aparente asesinato de
un hombre (Hitchcock, 1959).

Para Yuri Lotman (1976), la modernidad cinematografi-
ca se construye al adoptar desde la enunciacién audiovisual
una perspectiva autorreferencial, es decir, al asumir sobre la
imagen audiovisual los elementos que no se encuentran en
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la realidad de los sentidos, sino en la imaginacion de los per-
sonajes o del narrador, que son asi el vehiculo para hacerlos
evidentes en imdgenes y sonidos.

Por eso, en la secuencia final de Blow Up (Antonioni, 1968)
el fotégrafo de modas y la instancia de enunciacién cinema-
tografica adoptan el punto de vista de un grupo de artistas
de vanguardia, que imaginan estar jugando un partido de
tenis en una cancha real.

En su trabajo de 1984, Edward Branigan propone recono-
cer varios tipos de punto de vista subjetivo, a partir del pro-
blema de la autoria, el estatuto de la imagen, las relaciones
entre historia y discurso, la relaciéon del espectador con el
espectaculo y la posible redefiniciéon del personaje. A estos
elementos los llama, respectivamente, origen, vision, tiem-
po, marco y mente.

Este modelo esta orientado al estudio del punto de vista
subjetivo, y por ello es muy 1til en el estudio de peliculas don-
de hay una intensa oscilacion entre la perspectiva objetiva y la
subjetiva sin indicadores externos que guien la mirada del es-
pectador, como ocurre en Fellini, Buniuel, Bergman y Tarkovs-
ky o, mas recientemente, en Greenaway, Lynch y Nolan.

La secuencia final de Ocho y medio (Fellini, 1963) permite
reconocer que, a pesar de la naturaleza cadtica de esta peli-
cula, su resolucién es de tipo clasico.

A partir del concepto de focalizacién narrativa propuesto
para el estudio de la literatura por Gérard Genette, Francois
Jost anade los conceptos de ocularizacion (punto de vista de
la camara) y auricularizacion (punto de vista del sonido). Con
el canadiense André Gaudreault, en este modelo se conser-
va la distincion entre focalizacién interna (punto de vista
subjetivo), focalizacion externa (punto de vista objetivo) y
focalizacion espectatorial (focalizacion cero, relato no foca-
lizado o punto de vista omnisciente), si bien estas perspecti-
vas narrativas no necesariamente coinciden con los recursos
de ocularizacién y auricularizacion.
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En su trabajo de 1988, George M. Wilson estudia un gru-
po de nueve peliculas estadounidenses producidas entre
1934 y 1959 por una productora importante, de tal manera
que todas ellas pertenecen al llamado cine de narrativa cla-
sica. El interés de este trabajo radica en que explora las po-
sibilidades de la ironia, la ambigtiedad y la indeterminacién
en esta clase de narrativa. El referente inicial es You Only
Live Once (Lang, 1937), donde se puede reconocer el empleo
de recursos de montaje que ponen en juego las estrategias
fundamentales del suspenso narrativo, es decir, donde el
punto de vista se construye para jugar con lo que el espec-
tador sabe, de tal manera que paulatinamente se le revelan
nuevos elementos narrativos en el transcurso de una misma
secuencia.

Esta clase de recursos narrativos, relacionados con el con-
cepto de sorpresa, se presentan en el resto del cine clasico
hasta el dia de hoy.

Veamos ahora como estas y otras aproximaciones al con-
cepto del punto de vista pueden ser integradas en un mode-
lo general donde se incorporen las consideraciones estudia-
das hasta aqui.

Hacia un modelo general del punto de vista

En términos generales, el punto de vista es un concep-
to que involucra diversas dimensiones: fecnologia (emplaza-
miento y desplazamientos de la camara, funciones del en-
cuadre, el montaje y la banda sonora); discursividad (deixis
de tiempo y espacio, lo cual involucra la puesta en escena) e
ideologia (€ética y estética del relato, lo cual incluye el grado
de confiabilidad de la instancia narrativa).

Veamos estos componentes un poco mas detenidamen-
te. La construccién de la imagen, en términos del punto de
vista, involucra al menos tres elementos: emplazamientos y
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desplazamientos de la camara (como origen de la mirada);
la llamada focalizacion narrativa (el objeto de esta misma
mirada), y el resultado de ambos recursos, que es la composi-
cién visual, definida por el enmarcamiento o framingdel en-
cuadre. Este ultimo se construye gracias a las decisiones sobre
el campoy el fuera de campo (a su vez, ligadas al montaje y la
puesta en escena), lo cual lleva al posicionamiento del espec-
tador (el origen de la mirada), la distancia de este frente al
espacio profilmico (distancia fisica, cronolégica y dramatica)
y el grado de participacién (entre la omnisciencia y la cimara
subjetiva, pasando por los diversos grados de ironia).

Por su parte, el empleo del sonido en la construccion del
punto de vista puede involucrar elementos como el gradiente
de transparencia (el grado de naturalizacion del sonido extra-
diegético, por ejemplo) y el gradiente de participacion (cuan-
do se trata de una voz en off de un narrador o personaje).

Las funciones deicticas de persona, tiempo y espacio estan
ligadas al origen de la enunciacion (quién narra, dénde y en
qué momento se narra) y al objeto de la mirada (qué se enfati-
za, qué se ocultay qué se ignora). Estos elementos constituyen
la focalizacion narrativa. Y las funciones ideologicas estan li-
gadas al género, al estilo y a la intertextualidad, asi como a la
confiabilidad de la mirada (grado de omnisciencia e ironia)
y al narratario implicito (competencias y enciclopedia de este
narratario). Todo ello se confirma o se puede negociar duran-
te lo que Wayne Booth llama la coduccién narrativa ([1988]
2005), es decir, el proceso de compartir con otros espectado-
res la experiencia estética de ver una pelicula.

El Paradigma H: analisis de una secuencia (North by
Northwest, 1959)

En todos los casos, el andlisis del punto de vista debe par-
tir del estudio de las secuencias concretas. Veamos ahora
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como se pone en practica el punto de vista narrativo e ideo-
l6gico en un caso especifico. Se trata de una conocida se-
cuencia de Intriga internacional (Novth by Northwest, 1959), de
Alfred Hitchcock.

En la secuencia en la que Roger Thornhill visita el edificio
de las Naciones Unidas, en la calle 47 de Nueva York, casi al ini-
cio de Intriga internacional (Hitchcock, 1959), podemos recono-
cer al menos una docena de puntos de vista que contribuyen,
sucesivamente, a la construccion de los mecanismos de miste-
rio, sorpresa y suspenso, en el lapso de 4 minutos (3’52”). Esta
construccion se apoya en la existencia de un NOM (Narrador
Omnisciente), que alternativamente sabe ya sea lo mismo que
el personaje y el espectador (misterio), o bien mas que el espec-
tador (sorpresa) o mas que el personaje (suspenso):

De acuerdo con el modelo narratolégico de Peter Wollen,
derivado del andlisis de esta pelicula (1989) (1982: 47-48) se
pueden distinguir estos tres tipos de organizacién narrativa,
donde N = Narrador, E = Espectador, P = Personaje, C = Sa-
ber, --C = No Saber.

Misterio = (Nc E-c Pc) = el espectador sabe que hay un secreto,
pero no sabe cual es (y uno de los personajes si lo sabe).
Sorpresa = (Nc E-c P-c) = el narrador sabe mas que el espec-

tador (y en algiin momento lo sorprende).
Suspenso = (Nc Ec P-c) = el espectador sabe algo que el per-
sonaje ignora (y se suspende el momento de la revelacion).

Esta secuencia estd organizada estructurando una narra-
cién en la que se suceden el Misterio, la Sorpresa y el Suspen-
so, en tres partes bien diferenciadas.

Primera parte de la secuencia: misterio (el protagonista y el
espectador saben que hay una verdad que resuelve el enig-
ma, pero no conocen esta respuesta, que se oculta a la vista
de ambos).
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POV # 1. Roger Thornhill baja del taxi. Escala convencio-
nal (establishing shot).

(PV NC) Narrador Clasico = plano descriptivo (Focaliza-
cion Externa).

POV # 2. Roger camina dentro del edificio. Se lo ve perdi-
do en un espacio desconocido para €l, perdido en medio de
un enigma (PV NOM PGG) = Narrador Omnisciente (Foca-
lizacion Cero).

POV # 3. Roger espera ser atendido. Paneo a la derecha
para descubrir al Asesino. El espectador sabe mads que el per-
sonaje, pero no sabe qué va a ocurrir. PV NOM PG = Narra-
dor Omnisciente Escala 1 (Intriga de Predestinacion).

POV # 4. Paneo a la derecha para descubrir al asesino. El
espectador sabe mas que el personaje, pero no sabe qué va
a ocurrir. PV IP (Intriga de Predestinacion). Plano General
Escala 1.

POV # 5. Roger saluda a Townsend y duda de la identidad
de este (PV PCM) Personaje en el centro de un Misterio (Fo-
calizacion Interna).

POV # 6. Townsend se pregunta por qué Roger (un des-
conocido con el nombre de Kaplan) hace tantas preguntas.
Para él, el hecho de que Kaplan (un desconocido) le haga
tantas preguntas personales es un misterio (misterio para
el personaje que podria tener respuesta a las preguntas del
protagonista). Aunque Townsend puede resolver el misterio
de Kaplan, cuando Roger hace preguntas cada vez mas per-
sonales (acerca de su esposa, que esta muerta), Townsend
detiene el interrogatorio y pide una explicaciéon. En ese mo-
mento se inicia la construccién de la sorpresa. PV PPRE =
Personaje con Posible Respuesta al Enigma.

Segunda parte de la secuencia: sorpresa (el protagonista y el

espectador saben menos que el narrador, y este los sorpren-
de al manipular el punto de vista).
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POV # 7. Plano secuencia de una sucesion de sorpresas
desde distintos puntos de vista. PV SRP (Puntos de vista que
generan sorpresas). Este plano secuencia se puede descom-
poner en los siguientes puntos de vista:

POV # 8. Roger muestra a Townsend la foto que saca de
su bolsillo. La foto pertenece a Philip Vandamm y fue toma-
da desde la perspectiva del mismo Vandamm (PV A) = PV
Antagonista.

POV # 9. Sorpresa aparente de Townsend al ver la foto (Falso
PV PPRE).

POV # 10. Sorpresa real del espectadoral descubrir el cuchillo
en la espalda de Townsend (PV E) Espectador.

POV # 5. Sorpresa de Roger, sosteniendo el cuerpo con un
brazo y el cuchillo en la otra mano (PV PCM).

POV # 11. Sorpresa de las demds personas (secretarias, diplo-
madticos, periodista), que han sido testigos de un presunto
crimen (PV T): Testigos.

POV # 12. Flashazo de la camara del periodista testigo (PV
O) Observador.

POV # 5. Roger niega haber cometido el crimen (PV
PCM).

POV # 13. Roger aprovecha la situacién para escapar, ame-
nazando a quien se le acerque, como si fuera el autor del
crimen. (PV FC). PV de Falso Culpable.

POV # 14. Picado total hacia el patio del edificio mostran-
do a Roger dirigiéndose al taxi y abordandolo para escapar
(PV NOM PGGG) Escala 3. Roger parece ser una pieza muy
pequena en medio de un esquema mucho mds grande que él.

Tercera parte de la secuencia: suspenso (el espectador sabe
algo que el protagonista ignora, y que se revela al adoptar

un punto de vista distinto).

POV # 15. Primera plana del periédico (PV P) Publico que
lee los diarios.
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POV # 16. Discusion en una oficina de la CIA (PV A)
Aliados.

POV # 10. Recapitulacién de Ia historia hasta el momento
(PV E) Espectador.

En esta secuencia, la sucesion de estrategias de misterio,
sorpresa y suspenso mantiene el interés narrativo al jugar
con una diversidad de puntos de vista, de tal manera que
el espectador se encuentra en el centro de estos juegos,
acompanando al narrador y al personaje en esta vertigino-
sa sucesion de cambios de perspectiva. Es asi como se cons-
truyen los recursos de la llamada seduccion narrativa (R.
Barthes, 1970), que ubica al espectador en un lugar privile-
giado para observar el relato. No es casual que esta pelicula
haya sido objeto de innumerables analisis narratolégicos.”

El caso Renoir: Le crime de M. Lange, 1936

Veamos ahora la sucesién de perspectivas que se han adop-
tado al interpretar el famoso paneo de 360 grados que se en-
cuentra casi al final de Le crime de M. Lange, de Jean Renoir
(1936). Recordemos que en esa secuencia, cuando Lange
decide matar al farsante Batala, la cimara panea sobre el
patio donde transcurri6 la historia y donde se encuentran
todos los personajes que han sido extorsionados por €l (las
mujeres de la lavanderia, los trabajadores de la imprenta, los
distribuidores de la revista).

El clima politico en Francia en el momento del estreno
era muy agitado, y apenas dos meses después, el Frente Po-
pular (que financi6 la pelicula) gano las elecciones.?

2 Entre los estudios mds recientes sobre esta pelicula estadounidense de 1959 sobresalen los realizados
en Francia y Espafia en 2008, como los de Stephane du Messnildot; Jean-Jacques Marimbert (coord.);
Basilio Casanova (ver la bibliograffa).

3 Sobreel clima previo y posterior al estreno de esta pelicula, ver el estudio de Dudley Andrew (1995).
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En 1936, el critico Roger Leenhardt declar6 que este
paneo era caprichoso y superfluo. En 1958, el teérico An-
dré Bazin incluyé un esquema analizando este paneo en
su estudio sobre Renoir, afirmando que en €l lo colectivo
se convierte en una entidad moral. En 1976, el historiador
Daniel Sarceau senal6 que gracias a este paneo se involucra
ala audiencia en el crimen y en el juicio final que el mismo
pueblo hace sobre Lange. En 1995, el fil6sofo Dudley An-
drew reflexion6 que el paneo lleva el Frente Popular mas
alla de las fronteras de Francia.* Y en 2009, la investigadora
Karla Oeler concluy6 que la discusion sobre este paneo es
un elemento central en la historia de la teoria del cine.

En la historia misma de los debates derivados de este pa-
neo se puede reconstruir la evolucion de la teoria misma del
punto de vista, que ha pasado de tener un lugar marginal a
sostener la tesis de que un movimiento de cdmara no es una
decision técnica, sino un compromiso moral.

Otras secuencias importantes en la historia del cine for-
man parte de la historia del punto de vista cinematografico,
y de las estrategias que propician, de manera consciente o in-
consciente, la respuesta €tica y estética de sus espectadores.
El punto de vista es mucho mas que el emplazamiento de la
camara, y puede ser considerado como un elemento crucial
en la construccion de la experiencia del espectador de cine.

Conclusiones

En el terreno de la teoria del cine se puede concluir que el
punto de vista es un elemento estratégico en el estudio del len-
guaje cinematografico y que todas las teorias del cine han desa-
rrollado una reflexion sistematica sobre su importancia. Por su

4 Esta sucesion de perspectivas criticas acerca del punto de vista en este paneo se reconstruye en el
articulo de Karla Oeler (2009: 26-48).

Para una teorfa general del punto de vista cinematogrfico 185



parte, las teorias dedicadas al estudio especifico del punto de
vista se han aproximado a él desde cinco perspectivas: Tecnolo-
gia, Estética, Semidtica, Ideologia y Etica. Por eso los modelos
metateoricos (Branigan, Andrew, Elsaesser, Trifonova) estu-
dian la evolucién de las discusiones acerca del punto de vista.

En el terreno de la tecnologia cinematografica, las tec-
nologias digitales amplian las posibilidades tecnologicas del
punto de vista, y facilitan su examen por parte del especta-
dor, que asi se aproxima al concepto original del proceso de
creacion.

En el terreno de la historia del cine, el andlisis del punto
de vista en las secuencias mds importantes de la historia del
cine permite seguir las discusiones de las teorias del cine y de
los correspondientes métodos de analisis cinematografico.

En el terreno del analisis estético de peliculas, aunque se
han propuesto numerosas tipologias del punto de vista (si-
milares a las que existen en la teoria literaria), todas ellas se
derivan del corpus elegido, y por lo tanto tienen un cardcter
inferencial y casuistico. En todos los casos, la complejidad de
los procesos que estan en juego en los mecanismos de posi-
cionamiento y transparencia (o antitransparencia) ligados
al punto de vista requiere aproximaciones de naturaleza
interdisciplinaria.

En sintesis, la teoria y 1a historia del cine demuestran de ma-
nera contundente que (como dijo Jean-Luc Godard) un movi-
miento de camara no es un problema técnico sino una decision
moral. El punto de vista articula pantalla y espectador; expe-
riencia intima y consecuencias politicas y, en una palabra, las
dimensiones ética y estética de la experiencia cinematografica.
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Los limites del control: el recorrido como biisqueda poética

Ester Bautista Botello

Considerar el recorrido como una forma estética disponi-
ble para la escritura remite a las incursiones dadaistas por un
Paris de principios de siglo XX. En 1921, Dada fija una cita
frente a la iglesia de Saint-Julien-le-Pauvre para iniciar una
serie de incursiones urbanas a los lugares mas banales de la
ciudad. Ese hecho es “el primer paso de una larga serie de
incursiones, deambulaciones y derivas que atraviesan todo
el siglo en tanto que formas de anti-arte”, seguin considera
Francesco Careri en El andar como practica estética (2002: 70).

Para Careri, el andar es “herramienta critica (...) una ma-
nera obvia de mirar el paisaje como una forma de emergen-
cia de cierto tipo de arte y de arquitectura” (2002: 10). Esa
“herramienta critica” ha sido llevada a la practica por algu-
nos artistas que han ejercitado el vagabundeo como forma
de arte urbano. En el terreno literario se puede citar a Tris-
tan Tzara, André Breton y Guy Debord. Bajo esa perspectiva,
Careri centra su trabajo en tres momentos de transiciéon del
arte cuyo punto de inflexion ha sido una experiencia con el
andar. Se trata de la transicion del dadaismo al surrealismo
(1921-1924), 1a de la Internacional Letrista a la Internacional
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Situacionista (1956-1957), y la del minimalismo al land art
(1966-1967). Con el analisis de esos tres episodios, Careri
elabora una historia de la ciudad recorrida que va de la ciu-
dad banal de Dada hasta la ciudad entrépica de Robert Smith-
son, pasando por la ciudad inconscientey onirica de los surrea-
listas y por la ciudad lidicay nomada de los situacionistas.

El analisis de Careri es interesante ya que considerar el
andar como una prdctica estética lo lleva a la elaboracién de
una lista de palabras que llama “serie de acciones” que “re-
cientemente han entrado a formar parte de la historia del
arte y que podrian convertirse en un 1til instrumento estéti-
co con el cual explorar y transformar los espacios némadas
de la ciudad contemporanea” (2002: 19). Careri presenta su
“serie de acciones” en tres columnas. La primera es una lista
de cuarenta y tres verbos —transitivos en su mayoria— como,
por ejemplo, atravesar, abrir, reconocer, bajar, subir, trazar,
dibujar, habitar, visitar, explicar, recorrer, observar, encon-
trar, construir y espiar. La segunda columna incluye lo que
llamamos una “serie de sustantivos”. Esta lista contiene cua-
renta y tres sustantivos de la cual seleccionamos los corres-
pondientes a la “serie de acciones” anteriormente menciona-
da: un territorio, un sendero, un lugar, por un barranco, a
una montana, una forma, un punto, un circulo, una piedra,
una ciudad, un mapa, los espinos, un archipiélago, relaciones
y personas. La tercera columna es otra “serie de acciones”
con unicamente ocho verbos intransitivos que son andar,
orientarse, perderse, errabundear (la traduccién del italiano
al castellano no es la mas adecuada ya que el verbo adecuado
es errar), sumergirse, vagar, adentrarse e ir hacia delante.

Careri no explica lIa manera c6mo elaboré esa “serie de
acciones” ni tampoco especifica si la primera columna se
corresponde con la segunda. Seria util tener el material ori-
ginal en italiano para corroborar el sentido de interaccionar
una malla (to interact with a grating) y deducir con plena se-
guridad que existe una correspondencia entre la primera
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columna y la segunda. Sin embargo, la ausencia del texto
en italiano brinda la posibilidad de mezclar los verbos tran-
sitivos no solamente con su correspondiente sustantivo, sino
con otros que aparecen en la lista. Con esto, se crea una serie
de posibilidades y, por ende, una gama de significados. Por

Los limites del control, de J. Jarnusch (2009).
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lo tanto en lugar de tener solamente la lectura lineal atrave-
sar un lerritorio, se podria obtener atravesarun sendero, un lu-
gar, un circulo, una ciudad, un mapa, un recinto o un muro.

El paseo ha tomado distintas representaciones durante los
siglos XIX y XX con los simbolistas, los impresionistas y los
surrealistas, pero todas las excursiones y los experimentos o
“practicas estéticas” han estado reservados para la autoridad
literaria masculina. Por ejemplo, Louis Aragon publica en
1924 Le Paysan de Paris (El campesino de Paris) donde la ciudad
se describe desde el punto de vista de un campesino que es
presa de la vertiginosidad de lo moderno provocada por la
naciente metrépoli. El libro es una especie de guia de lo ma-
ravilloso cotidiano que vive en el interior de la ciudad moderna.
Es una descripcién de aquellos lugares inéditos y de aquellos
retazos de vida que se desarrollan mas alla de los itinerarios
turisticos. El constante deambular por las zonas marginales
de Paris por parte del grupo de surrealistas formado por Ara-
gon, André Breton, Max Morise y Roger Vitrac se convierte
en una de sus actividades mas practicadas. Apoyandose en los
fundamentos del naciente psicoanalisis, el grupo esta conven-
cido de que el espacio urbano puede atravesarse al igual que
la mente, que en la ciudad puede revelarse una realidad no
visible. Francesco Careri argumenta que la ciudad surrealista
“es un organismo que produce y alberga en su regazo unos
territorios que pueden explorarse, unos paisajes por donde
puede uno perderse y sentir interminablemente la sensacion
de lo maravilloso cotidiano” (2002: 88-89).

Careri entiende el andar como “un instrumento estéti-
co capaz de describir y de modificar aquellos espacios me-
tropolitanos que a menudo presentan una naturaleza que
deberia comprenderse y llenarse de significados, mas que pro-
yectarse y lenarse de cosas” (2002: 27). Con esta definicion
nos quedamos para explicar déonde se puede desarrollar
esta practica estética. El andar ocurre forzosamente en
espacios vacios; una distincion que realiza Careri entre el
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mundo sedentario y el mundo némada es el de la division
de los espacios en llenosy vacios. El espacio sedentario esta
lleno, esta cargado de informacioén, de significados, de ob-
jetos, de estatica; por su parte, el espacio némada tiene la
posibilidad de generar nueva informacién, de significarse
de manera distinta, existen pocos objetos, pocos bloqueos
y esto permite la movilidad del sujeto. Esto no implica que
las ciudades, l16gicamente sedentarias, carezcan de esta mo-
vilidad; sus espacios vacios son las periferias, las grandes
avenidas, los baldios, lugares abandonados, las calles, entre
otros lugares que, al no ser parte de lo turistico de la ciu-
dad, se vuelven parte de su “inconsciente”.

Sin embargo, Careri no habla de los espacios vacios como
lugares donde practicar el paisajismo, para él el andar impli-
ca el recorrido. El recorrido se vuelve un elemento para la
significacion del espacio: “El término recorrido se refiere al
mismo tiempo al acto de atravesar (el recorrido como accién
de andar), la linea que atraviesa el espacio (el recorrido como
objeto arquitectonico) y el relato del espacio atravesado (el
recorrido como estructura narrativa)” (2002: 25). Aunque el
ultimo punto compete directamente a la literatura e indirec-
tamente al cine, vale la pena transfigurar de cierta manera lo
que Careri identifica, podria tratarse el andar como la practi-
ca estética pura, la arquitectura como el recorrido que trans-
forma el espacio y la representacion (y no solo la narracion)
como el acto de reelaborar la acciéon de andar. La representa-
cion del recorrido es parte esencial de la accién de andar. Los
walkabouts cantados por los aborigenes australianos, que son
una serie de mapas utilitarios que construyeron con base en el
canto y la danza, son una muestra muy clara de este ejercicio
de representacion de un espacio. Asi pues el espacio se vuelve
un eje cardinal, que simplemente sufrira transformaciones a
partir de los recorridos que se elaboren.

Toda la tesis de Careri es un esfuerzo para generar una
nueva conciencia del espacio con fines practicos en la arqui-
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tectura y el land art; su andlisis de los diferentes proyectos
estéticos que surgieron de principios a mediados del siglo
XX permite realizar ciertas observaciones sobre la repre-
sentacion del recorrido a nivel general. La primera, y que
se repite en los diferentes movimientos artisticos, es que la
cartografia de un espacio en un primer momento no se ge-
nera desde la mirada aérea y extraterrestre. Los walkabouts
antes mencionados se construyen por accionesy zonas miti-
cas, lugares donde habitan los espiritus de la lluvia, grandes
batallas, espacios donde descansan los muertos, animales
sagrados y otros objetos de gran valor para el desarrollo de
su cultura, como las semillas y algunos frutos. Del mismo
modo cuando se realiza la exposicion de las 66 metagrafias
influenciales de Gil J. Wolman, en 1954, la idea es represen-
tar ciudades (especificamente Paris) graficamente, a través
de imagenes del consciente colectivo y frases recortadas de
periédicos que pudieran aludir a esta significacién. Si bien
las posturas de varios poetas (dadaistas, surrealistas, de la
Internacional Letrista) buscaban demostrar que el andar
era una practica estética cuyo accionar sobrepasaba el arte,
lo cierto es que apelaban mas fuertemente a una nueva in-
terpretacion y significacion de las cosas.

Aunque en el caso del cine y la literatura el modo de re-
presentacion se respete, se propone una resignificacién de
los espacios y se apela a una nueva interpretacion de estos.
Lo que nos lleva a la segunda observacion importante para
esta investigacion: una vez que se dejan atras los “espacios
banales” del dadaismo comienza la busqueda de “los espa-
cios del inconsciente” propuestos por lo artistas surrealistas.
Estos “espacios del inconsciente” son aquellos lugares que
se encuentran en las ciudades, pero que no son tomados
en cuenta por el imaginario colectivo, lugares que solo pue-
den ser retomados con ayuda de la “psicogeografia”. Aqui
es cuando comienzan a vislumbrarse propuestas que to-
man en cuenta lo marginal, pero este tema no se explorara
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directamente hasta que en 1956, Constant visite las perife-
rias donde las comunidades de gitanos elaboran sus cam-
pamentos, surgiendo el proyecto New Babylon. Si bien New
Babylon intenta ser una “obra colectiva construida por la
creatividad arquitecténica de una nueva sociedad errante”
(2002: 116) y esto genera un espacio imaginario.

Al partir del nivel de la experiencia personal, nos parece
importante retomar la idea del viaje como iniciacién, como
busqueda, como experiencia. La raiz indoeuropea de la
palabra “experiencia” es per, que se interpreta como “inten-
tar”, “poner a prueba”, “arriesgar”. Muchos de los significa-
dos secundarios de per se refieren al movimiento: atravesar
un espacio, alcanzar un objetivo e ir hacia fuera tal como
lo explica Francesco Careri (2002: 40). En este andlisis,
proponemos que el protagonista de la pelicula convierte
su experiencia del paseo por las calles de Madrid en reco-
rridos que conforman una geografia urbana. Esta, al ser
transferida al celuloide, se transforma en una geografia na-
rrativa. El acto de escribir es simultaneo al de viajar: ambas
acciones senalan un proceso, un estar en movimiento para
alcanzar el objetivo. Al escribir mientras se viaja, se esta
atravesando el espacio mental por medio de los recuerdos
y, a su vez, se cruza el espacio textual al transcribir las ima-
genes visuales que ofrece la geografia urbana.

Los limites del control (2009), pelicula dirigida por Jim Jar-
musch, permite establecer un dialogo entre cine, arquitec-
tura y pintura. Andar serd la practica estética que vincule
dichas disciplinas. El protagonista (Isaach De Bankolé)
estd en una misién que es el pretexto para que pueda reali-
zar un viaje de Francia con destino a Espana. De esta mane-
ra, el protagonista recorrera diferentes espacios: Madrid,
Almeria y Sevilla.

En Madrid trazara su recorrido por ciertos lugares estra-
tégicos: el museo Reina Sofia, las calles de Malasana, la pla-
za de San Ildefonso, la Estaciéon de Atocha vy el edificio de

Los limites del control: el recorrido como busqueda poética
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Torres Blancas® —elemento fundamental para la estructura
narrativa. En el reportaje de Elsa Fernandez Santos se en-
cuentra la siguiente referencia sobre Torres Blancas:

“Es un edificio sin dngulos rectos para una historia que tam-
bién carece de ellos”, explica Eugenio Caballero. “La peli-
cula habla de esa fluidez, de esa libertad de las curvas, esas
curvas que nos dan una percepcién tan extrana de nuestro
entorno, que nos atraen tanto pero que hacen tan complica-
dala simple idea de colocar un mueble.”

Juan Calatrava en “Edificios, ciudades, textos: sobre ar-
quitectura vy literatura” retoma el trabajo de Philippe Ha-
mon para senalar que “cada arquitecto es también, en el
fondo, un narrador que debe pensar sus espacios, no como
algo congelado en el momento en que los fija la ‘escritura’
del proyecto, sino en la ficcién de su utilizacién continuada
en el movimiento y en el tiempo” (2010: 22). Esta afirma-
cién también es 1util para la propuesta de Jarmusch ya que
en su texto filmico, el edificio de Torres Blancas sera el lugar
donde se hospedara el protagonista. Por ello, es que se mos-
traran algunas vistas exteriores ( del minuto 10:47 al 11:02)
recurriendo a planos generales o primeros planos con mo-
vimiento de la cimara —predomina la panoramica vertical
para mostrar el edificio en su conjunto. La camara siempre
estard siguiendo los pasos del protagonista y muchas de las
tomas son desde el punto de vista de este hombre que, al
igual que el espectador, también estd contemplando ese pai-
saje arquitecténico que se abre ante sus ojos.

5 Edificio creado por el arquitecto Francisco Javier Sdenz de Oiza. La construccidn de la Gnica torre tom@
cuatro afos (1964-1968). Para mds informacién —breve y concisa— se recomienda el reportaje de
Patricia Gonsdlvez titulado “Los bulos del &rbol de hormigdn”, publicado en http://elpais.com/dia-
ri0/2010/01/18/madrid/1263817466_850215.html
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Durante su estancia en Madrid, el protagonista realizara
una serie de visitas al Museo Reina Sofia. En este episodio
que podria titularse “Estancia en Madrid” —la duracion es
del minuto 08:28 hasta el 41:57—, hay tres momentos en los
que recorrera algunas salas del museo y se detendrd a con-
templar tres cuadros: El violin (1916) de Juan Gris; Desnudo
(1922) de Roberto Fernandez Balbuena; y Madrid desde Ca-
pitan Haya (1994) de Antonio Lopez. Es importante senalar
que al final de la pelicula, el protagonista regresa a Madrid
y vuelve al mismo museo para contemplar la Gran sibana
(1968) de Antoni Tapies.

Enric Bou en Pintura en el aire estudia los origenes de los
museos que se crearon como tales en el transito del siglo
XVIII al XIX, en coincidencia con el inicio de la moderni-
dad. Para Bou “la experiencia del museo viene a ser una re-
produccion a escala de la experiencia de la ciudad moderna”
(2001: 71) ya que un observador —perdido en la multitud— ob-
serva sin ser visto fragmentos de una realidad que entiende
solo parcialmente. Bou lo compara con el fléneur baudelai-
riano que anota en su mente el trafico de la gente ya que los
cuadros colgados en los museos son “escaparates abiertos a
la imaginacién o al pasado” (2001: 71). El museo funciona
como laberinto. Y el escritor estd llamado a descifrar su signo
con el doble movimiento —fisico por la visita y mental por el
proceso de escritura— que puede incorporar un elemento de
relatividad que resulta capital. Precisamente la mirada del es-
critor introduce una reordenacion del contenido del museoy
proporciona una nueva evaluacion y seleccion. El protagonis-
ta de Los limites del control pasea, deambula sin rumbo fijo, ob-
serva sin finalidad precisa por el museo hasta que se detiene
frente a los cuadros anteriormente senalados. El espectador
tiene ante si el cuadro dentro del cuadro (encuadre dentro
del encuadre) y estos se van a convertir en una especie de
ventanas abiertas al infinito, logrando con ello que la visita al
museo se convierta en una experiencia transcendental.
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Pascal Bonitzer en Desencuadres. Cine y pintura senala que
“el término encuadre adquiere su sentido de urgencia y de
peligro, en un mundo donde todo esta en movimiento, don-
de todo cambia sin cesar y de un momento a otro” (2007:
65). Alo largo del texto filmico, los personajes reiteran cons-
tantemente que “todo cambia segun el color del cristal con
que se mire. Nada es verdadero. Todo es imaginado”. Incluso
hay tres interrogantes dirigidos al protoganista por parte de
los personajes con quienes se va encontrando en cada uno
de los episodios cruciales del filme. Estas preguntas son:

Are you interested in films, by any chance?
Are you intevested in science by any chance?
Are you interested in music, by any chance?

En cada una de las respuestas aparecen vocablos vincu-
lados con la fugacidad o el cuestionamiento sobre qué es
la realidad y ademas se interralacionan el cine, la cienciay
la musica. A la rubia (Tilda Swinton) le gustan las peliculas
antiguas y afirma que las mejores peliculas son como suenos
que nunca se han tenido: “I have this image in my head of a
room full of sand. And a bird flies towards me, and dips its
wing into the sand. And I honestly have no idea whether this
image came from a dream, or a film.” Por su parte, el hom-
bre del violin (Luis Tosar) dice: “I believe that musical ins-
truments, especially those made out of wood —cellos, violins,
guitars, I believe that they resonate, musically, even when
they’re not being played. They have a memory. Every note
thats ever been played on them is still inside of them, reso-
nating in the molecules of the wood. I guess, like everything,
its just a matter of perception, no?”.

A'la par de los recorridos personales que realiza el prota-
gonista, se va vislumbrando que también se van suscitando
otros recorridos: los mentales o, tal vez, imaginarios que tie-
nen que ver con la evocacién que se produce a través de las
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dimensiones afectivas, simbdlicas o sensoriales que genera
la ciudad o los diversos espacios que va recorriendo el pro-
tagonista tanto con su andar como con su mirada o su pen-
samiento. Richard Sennet propone que “caminar por la ciu-
dad conlleva una especie de atencion flotante, es una suerte
de deambular no solo por las calles, sino también atravesar
rumbos de la misma conciencia, y que atiende aquello que se
le presenta como interesante” (134).°

Después de la estancia en Madrid, el protagonista de Los
limites del control decide marcharse a Sevilla. En esa ciudad, el
espectador podra recorrer el barrio de Triana, el Muelle de
Sal e incluso se topara con la Torre del Oro —representada
como lampara de mesilla en el lugar donde se hospeda el
protagonista; a través de una fotografia que se superpone
al edificio “real” ante el cual se detiene el protagonista para
contemplarlo.

De esta manera, se puede senalar que los recorridos del
protagonista por distintas partes de la ciudad o diferentes
regiones de Espana significan atravesar el espacio desde los
sentidos del transetunte. Las constantes repeticiones de pala-
bras, acciones, imagenes y encuadres revelan una dinamica
de la escritura y de la propuesta poética del director. La di-
namica entre decir y volver a decir o entre ver y volver a ver
se torna necesaria en la medida en que constituye la prueba
de su busqueda y de su originalidad. Es posible encontrar
un relacion estrecha entre cine, arquitectura, pintura vy lite-
ratura a partir de la funcién visual del protagonista. A tra-
vés de la mirada se establece un recorrido que parte de las
referencias arquitecténicas y culmina en la creacién de una
propuesta donde el andar se convierte en una practica esté-
tica con la que se trazara un mapa de la geografia mental,
urbana y narrativa.

6 (itado en Ramirez Kuri y Aquilar Diaz (2006: 131-143).
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La nueva estética femenina en la cinematografia
cubana: De cierta manera de Sara Gomez

Brigida M. Pastor

Con el Nuevo Cine Latinoamericano de los sesenta y se-
tenta surge la viabilidad de una estética y un lenguaje ci-
nematograficos que expresaran la cruda realidad latinoa-
mericana, en confrontacion con el legado del imperialismo
dominante y las burguesias criollas.! Como afirmaria el revo-
lucionario cineasta brasileno Glauber Rocha: “Existe un ob-
jetivo en comun: la liberacion econémica, politica y cultural
de hacer un cine latino. Un cine empenado, didactico, épico,
revolucionario. Un cine sin fronteras, de lengua y problemas
comunes”.? En gran medida, el Nuevo Cine Latinoamerica-
no se desarroll6 estimulado por factores extracinematogra-
ficos, como resultado de una oposicién radical a una cine-
matografia sometida a politicas coloniales o como fruto de
movimientos politicos. La nueva generaciéon de cineastas

T Enesta época confluyen diversas tendencias y buisquedas estilisticas, se experimenta y se teoriza.
Julio Garcfa Espinosa establece por primera vez su teorfa sobre “El cine imperfecto”, que es juntoa “La
estética del hambre” del brasilefio Glauber Rocha y “Tercer Cine” de los argentinos Fernando Solanas
y Octavio Getino, uno de los trabajos mds importantes que se hicieron sobre el llamado Nuevo Cine
Latinoamericano.

2 (itado en Ramén Gil Olivo (1999: 38).
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latinoamericanos vio el medio del cine como “la herramien-
ta mas valiosa de comunicacién de [su] tiempo” (Solanas y
Getino, 1983: 17) y empez6 a producir tantos manifiestos
como filmes en un intento de generar un cine con identidad
propia y con la potencialidad de abarcar una gran variedad
de temas latinoamericanos. Esta oleada de actividad creativa
hizo que surgieran varios destacados cineastas y movimien-
tos innovadores dentro del continente latinoamericano, en
busqueda de un espacio donde confluyeran la dimension
artistica, la actividad revolucionaria y la movilizacién de las
masas. Cabe destacar, junto con el caso revolucionario cu-
bano, el Cine de la Liberacién en la Argentina®y el Cinema
Novo en Brasil.* Estas corrientes buscaban hacer del cine un
instrumento con el que articular la batalla cultural dentro
de un contexto politico-social adverso.’ Estos cines emergie-
ron en esencia revolucionarios y lograron iniciar e implantar
una fructifera busqueda de una nueva conciencia y una nue-
va realidad latinoamericana.

Mujer y cine en Cuba

Con el triunfo de la Revolucion Cubana en 1959, se con-
firmé6 el protagonismo impactante de los esfuerzos del Nuevo

3 (ine de Liberacién de Argentina lo constitufan artistas que vieron el cine como un medio en la lucha
popular por un cambio social radical entre 1968 y 1978, aproximadamente. Fernando Solanas y Octavio
Getino representarian en la Argentina —con La hora de los hornos (1968) y su tesis sobre el denominado
Tercer Cine— los ejemplos mds radicales de esa bisqueda, creando un cine militante y de oposicién al
imperialismo.

4 (inema Novo brasilefio estaba formado por cineastas que concibieron el cine como un instrumento
para concientizar a las masas entre 1960 y 1970. Esta corriente reunia el crudo realismo de Pereira dos
Santos, el barroco simbélico de Antonio das Mortes y de Glauber Rocha, sin olvidar a Joaquim Pedro de
Andrade, entre otros.

5 Ambos movimientos formaron su imaginario del cine dominante de Hollywood, al que se opusieron
por su artificialidad, y en el neorrealismo italiano, cuya carencia de claridad ideoldgica permita una
expresion politica como su transformacién en melodrama conformista.
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Cine Latinoamericano en su proyecto de liberacién, asi como
el reconocimiento de que habia que abogar por un cine vin-
culado a la realidad latinoamericana. El nuevo gobierno pos-
revolucionario de Fidel Castro cre6 el 29 de marzo de 1959 el
ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industrias Cinematogra-
ficos). La creacion del ICAIC tiene lugar en los tres primeros
meses de vida de la Revolucién y una de las grandes metas a las
que aspiraba era la descolonizacion cultural. Segun Alfredo
Guevara, Presidente del ICAIC, este habia sido creado “para
contribuir al desarrollo y enriquecimiento del nuevo Huma-
nismo que inspira nuestra Revoluciéon” (Guevara, 1987: 27).
Eran tiempos en que la arena cinematografica internacional
estaba invadida de polémicas, de tendencias, de las que se en-
riqueceria hasta encontrar y conformar un lenguaje propio.
Asi el cine cubano evolucionaria con solidez y determinacion.
La misién del ICAIC era llevar la revolucion al pueblo a través
de la gran pantalla.® E1 ICAIC utiliz6 el cine como “un instru-
mento que [sirviera] para reflejar un punto de vista y desar-
rollar una conciencia individual y colectiva” y, a su vez, como
impacto en la reafirmacion del espiritu revolucionario. Asi el
cine posrevolucionario se convierte en instrumento del pue-
blo al servicio del pueblo y de la Revolucién. Alfredo Guevara,
entonces director del ICAIC, define la nueva mision del cine
cubano de la posrevolucién: “El cine cubano existe, y existe
como arte revolucionario, de busqueday aporte real, como ins-
trumento de culturay arma de combate” (Guevara, 1987: 27).

Las primeras obras originadas entre 1959 y 1969, en los
inicios de la producciéon del ICAIC y durante la etapa de for-

6 FElisa Rabelo destaca que “La Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, fundada en enero de 1951, desarrolld,
durante sus diez afios de existencia, un trabajo encomiable en la Cultura Cubana y especificamente en
la Seccién de Cine logr6 unir a intelectuales de izquierda que propusieron un nuevo pensamiento esté-
tico que serfa materializado en 1959 al crearse el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogrdfica
(ICAIC) respondiendo a una de las primeras leyes que aplicara el Gobierno Revolucionario para la
defensa de un programa Nacionalista y Martiano.

7 Citado en Engel (1969: 197).
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macién del cine cubano sobresalen fundamentalmente por
su interés sociocultural. En medio de un contexto politica-
mente tenso en el cual la Revolucion era abiertamente cues-
tionada por importantes intelectuales, la obra, por ejemplo,
de cineastas clave del devenir revolucionario como Tomas
Gutiérrez Alea afronté cambios notorios que trajeron asis-
mismo nuevas formas estéticas.® Surge asi un cine, caracteri-
zado por un marco temporal de profundas transformaciones
en el ambito social, econémico e ideolégico, que va a gene-
rar y estimular nuevas ideas en las obras de sus creadores.
Los cineastas latinoamericanos estaban involucrados en un
proceso de recuperar espacio y rechazar las motivaciones y
la estética dominante del cine clasico de Hollywood (o Cine
Perfecto). Esta nueva estética o poética filmica en el contex-
to latinoamericano era conocida como Cine Imperfecto. Ca-
therine Davies define con precision la esencia del denomina-
do Cine Imperfecto en contraposiciéon con el Cine Perfecto:

Si el Cine Perfecto era técnicamente “perfecto”, expresando
una ideologia conformista en formas aparentemente neutras
a través de una camara poco intrusa que crea una percep-
ci6n ilusoria de lo real, el Cine Imperfecto por otra parte (si-
guiendo el ejemplo del Neorrealismo Italiano, la Nueva Ola
Francesa y el Cinema Verité) era un arte creativo, popular,
que desafiaba la cultura de masas de consumo conformista.
(Davies, 1997: 346)°

La fundacién del ICAIC significé no solo un cambio fun-
damental en la estética cinematografica.
En su discurso de 1966, Fidel Castro habl6 de “una revolu-

8  Elcine cubano después de una revolucion social y politica cred una escuela de cine que perdura hasta el
presente, entre cuyos integrantes cabe destacar realizadores como Santiago Alvarez, Tomds Gutiérrez
Alea, Humberto Solds y Manuel Octavio Gémez.

9 Latraduccion es mia.
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cion [femenina] dentro de la Revolucion™ “Lo mas revolu-
cionario de la revolucion es la revolucion que esta ocurriendo
entre las mujeres” (Citado en Bunk, 1194: 87). En este estudio,
a través de un acercamiento al contexto histérico y tedrico
del periodo que nos ocupa y tomando como ejemplo de este
proceso el filme de Sara Gomez, De cierta manera (1974) —un
filme clasico del cine cubano—, pretendo demostrar que este
filme marca un hito histérico y una nueva estética dentro de
la cinematografia cubana. Es simultaneamente un producto
y una reflexién implacable de una nueva “revoluciéon femeni-
na’”, no solo por su contenido feminista sino por ser el primer
filme cubano dirigido por una mujer."” Este filme representa
una contribucién particular dentro del contexto de la politica
cultural y sexual de la Cuba posrevolucionaria. De cierta man-
era examina el impacto de las rapidas transformaciones y la
modernizacién que represent6 la Revolucién en la formacion
psico-sexual de identidades de género tanto a nivel individual
como colectivo. Asimismo, el filme constituye un desafio a la
ideologia tradicional del patriarcado y, hasta cierto punto, ex-
pone las contradicciones de la politica sexual en la Cuba de la
posrevolucion. Como Mayra Vilasis observa: “Buena parte de
las teorias feministas del cine abogan por una urgencia en la
busqueda de nuevos cédigos lingtiisticos mediante los cuales
pueda tratarse el tema de la mujer y su situacién discrimina-
da en la sociedad contemporanea” (1995: 57). En otras pal-
abras, este documento filmico representa una ruptura con
las estructuras socialistas-tradicionalistas de género y, como
artefacto cinematografico, incorpora signos del cine cldsico
hollywoodense, en el que “los signos transmiten la ideologia

10 Aunque el ICAIC ya habfa lanzado previamente filmes que trataban la temdtica del género como, por
ejemplo, Lucia (Humberto Solds, 1968), De cierta manera (Sara Gomez, 1974), a diferencia de Retrato de
Teresa, estos filmes vuelcan su énfasis en la dialéctica histérica y en la interaccién social entre los sexos;
mientra que el filme de Pastor Vega ofrece una dialéctica psico-social entre los géneros. Ver también
Burton (1981: 82).
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patriarcal que subyace en nuestras estructuras sociales y que
modela a las mujeres de formas muy especificas, formas que
reflejan las necesidades y el subconsciente del patriarcado”
(Kaplan, 1998: 52).

Por su parte la ideologia y practicas del patriarcado se
constituyen como fuerzas colonizantes que han invadido el
“territorio” de lo femenino con el propésito de apropiarse y
explotar dicho espacio. Si examinamos algunos de los filmes

mas destacados en el transcurso del periodo posrevolu-
cionario, se descubre una tendencia a plantear el problema
conflictivo entre los géneros: Lucia (Humberto Solas, 1969),
Hasta cierto punto (Gutiérrez Alea, 1983), Plaff (Juan Carlos
Tabio, 1988), el colectivo Mujer transparente (Héctor Veitia,
Mayra Segura, Mayra Vilasis, Mario Crespo y Ana Rodriguez,
1990), Pon tu pensamiento en mi (Arturo Soto, 1995), Manue-
la (Humberto Solas, 1996), entre varios otros, son ejemplos
de esta tendencia. Ademds, no hay que ignorar la presen-
cia recurrente de una estereotipada tipologia de feminidad
y masculinidad que, aunque problematizada en el contexto
del proceso de cambio, no ofrece soluciones. Muchos de es-
tos filmes, dirigidos por cineastas hombres y algunos menos
por mujeres cineastas, contienen de algiin modo u otro una
proyeccién del espacio e identidad femeninos a través de la
representacion estereotipada de una masculinidad notable-
mente performativa, cuya apariencia externa es la opresion
y el control (psicolégico y fisico) sobre el género opuesto.
Al revelar la arbitrariedad del lenguaje, las actitudes y las
proyecciones empleadas tradicionalmente para construir,
deformar y clasificar lo femenino, estos filmes estimulan
otra estética y preparan los cimientos para la creacion de
una poética de lo femenino.

Aunque la Revolucién asumia su responsabilidad en satis-
facer las necesidades y deseos de liberacion de la mujer cuba-
na, se enfrentaba a dos fantasmas dificiles de vencer: por una
parte, el machismo infiltrado en las estructuras culturales de
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la sociedad cubana contemporanea; por otra, las monumen-
tales transformaciones sociol6gicas como la del estatus y del
rol de la mujer que no podian lograrse de forma radical e
inmediata. La modernizacion de la Cuba posrevolucionaria
conllevé una deconstruccion de las diferencias de género y
la reconstrucciéon de valores culturales intransigentes. De De
cierta manera se desprenden las de desarrollar la conciencia
social del individuo e incentivar el nivel de participacién so-
cial para todos los individuos —hombres y mujeres— que inte-
gran la sociedad a través de una reeducacion de los sexosy de
la identificacién de que el patriarcado es una construcciéon
cultural y, por tanto, sujeta a cambio. Partiendo de que la
nociéon de sexo esta definida biolégicamente, la nocién de
género o identidad sexual es una construcciéon social que
determina la posicion del individuo (en este caso, la mujer)
con relacién a una identidad u orden dominante. Como han
destacado varios teodricos feministas: “L.a construccion (...)
de las oposiciones binarias de género ayudan (...) a producir

Escena de De cierta manera.
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las jerarquias que sistemadticamente organizan la opresion de
las mujeres” (Cranny-Francis et al., 2003: 8).

Asi la mujer, a través de la tradicion del patriarcado, se
ha visto relegada a un segundo plano tanto delante como
detrds de la camara. Se la ha codificado inferior al sexo
masculino dentro de las estructuras del orden simbdlico
dominante (patriarcal): la hegemonia masculina legitimiza
el dominio y control del hombre y la subordinacién de la
mujer. Julie Marie Bunck mantiene que el movimiento de
liberacién femenina en Cuba se desarroll6 de forma muy
diferente al que paralelamente se desarrollé6 en Estados
Unidos: en el caso cubano la iniciativa deriva del gobierno
posrevolucionario; se trataba de un movimiento, en opi-
nion de la misma Bunck, “femenino mas que feminista”,"
con una lealtad especial hacia el estado en contraste con
la liberacién individual que exigian los movimientos de
emancipacion tanto en Europa como en Estados Unidos.
En palabras del mismo Fidel Castro: “Las mujeres podran
liberarse solo hasta el punto de comprometerse ante todo
con la Revolucion” (citado en Bunk, 1994: 89). El feminis-
mo en Estados Unidos y Europa era percibido como una
fuerza divisoria y, por tanto, en contradiccién con las me-
tas de la Revolucién cubana —que anteponia la comunidad
al individuo. De ahi que surgiera la FMC-Federacién de
Mujeres Cubanas bajo la direcciéon del gobierno cubano,
que promulgaba objetivos econémicos sobre aquellos de
desarrollo e independencia personal. El principal motor
era el que derivaba de la necesidad econémica de integrar
a la mujer en el ambito laboral. Aunque en 1975 el gobier-
no castrista introdujo el Codigo de la Familia, que exigia
igualdad de derechos para el hombre y la mujer, era evi-
dente que las actitudes culturales hacia la mujer todavia

11 VerBunk, pp. 87-125. La traduccion es mfa.
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estaban regidas por el legado de una larga tradiciéon de
valores machistas. Como observa John King: “Legislar con-
tra la discriminacion sexual no significa que los prejuicios
machistas desaparezcan de la noche a la manana” (1990:
159). De hecho, se podria concluir que la Revolucién iréni-
camente en su intento de otorgar a la mujer igualdad de
derechos, la victimizaba doblemente, teniendo que asumir
su papel tradicional en la esfera doméstica y su nuevo papel
activo en la esfera laboral-publica.

De cierta manera (1974) de Sara Gomez: ;un filme feminista?

La industria cinematografica en Cuba era meramente de
dominio masculino. Con todo, aunque en casos aislados,
hubo mujeres excepcionales que lograron crearse un espa-
cio como directoras cinematograficas, dejando un legado
—por muy limitado que fuera— femenino (e incluso feminis-
ta) en la historiografia del cine cubano. Sobre la primera ci-
neasta cubanay su primer y ultimo filme de ficcion se centra
este analisis: Sara Gomez y su filme De cierta manera (1974).

Se trata de uno de los largometrajes mds destacados del
cine cubano: fue el primer filme de ficcién dirigido por Sara
Gomez y el primero realizado en Cuba por una mujer desde
la creacion del ICAIC: “Sara era la unica directora de cine
con que contaba tal institucion en aquel entonces”,'”” con un
discurso que subvierte las estrategias narrativas del cine
clasico. La narrativa se centra en la relacién amorosa entre

12 De cierta manera se ha ganado una merecida posicion dentro de la literatura cinematografica femi-
nista por ser uno de los primeros filmes realizados por una latinoamericana —y en un pais revolu-
cionario— durante los afios del auge de la critica feminista en los Estados Unidos. Cabe destacar las
aportaciones criticas de Julia Le Sage en 1979 y 1980, E. Ann Kaplan en 1983 con su libro Women and
Film (Both Sides of the Camera), y en 1993 Zuzana M. Pick en su libro The New Latin American Cinema
(A Continental Project).
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un hombre y una mujer de diferentes estratos sociales, en la
que afloran conflictos raciales, sociales y de género. El foco
principal es el analisis de la relacion entre el discurso filmico
y la representacién del concepto de género desde una pers-
pectiva social, cultural e histérica.

Aunque desde angulos diferentes, la critica feminista con-
cuerda en colocar el eje del conflicto dramatico de la obra
en el debate sobre el género y las relaciones hombre-mujer.
Los contenidos relativos al subalterno racial, la marginali-
dad y las clases sociales se asumen como factores de mayor
o menor envergadura, segun los objetivos de los estudios.
Otro foco de coincidencia sistematica en el analisis feminis-
ta de la pelicula estriba en el esmerado y eficaz entretejido
conflicto central-discurso cinematografico, al utilizar la yux-
taposicion ficcion-documental.

El filme representa un elocuente ejemplo cinematografi-
co que incorpora la interrelacién de los géneros de ficciéon
y documental, y donde la influencia reciproca ha resultado
en una obra cuyo impacto es incuestionable. Las primeras
muestras de cine realizadas por la mujer en Cuba se asoman
en los esfuerzos documentales impulsados por la Primera
y Segunda Guerra Mundial. El realismo desligado del cine
comercial, tanto en los documentales como en el cine de fic-
cién, tuvo como meta captar las experiencias de la gente y su
cotidianeidad, donde la experiencia vivida quedaba mejor
reflejada en lo atinente a la clase obrera y sus problemas,
adoptando historias reales y evitando historias fabricadas.

La creacion de una atmosfera “ficcionada”, con la ficcion
en si misma, paralela a imagenes documentales, denuncia
la hegemonia patriarcal y la necesidad del cambio social.
La historia de ficcién, ademas, expone la existencia de una
subcultura —dentro de la predominante— donde se exacer-
ban los valores machistas. La insercion del personaje feme-
nino dentro de esa subcultura agudiza el conflicto personal
mujer-hombre (Mario-Yolanda). Los espacios documenta-
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dos que proyectan las transformaciones de la sociedad ad-
quieren un caracter metaférico en funcién de la narrativa
principal: eliminar las disparidades genéricas para recons-
truir las relaciones hombre-mujer es tan dificil y complejo
de alcanzar y requiere de tanto esfuerzo como el necesario
para destruir viejos edificios y construir nuevos. Como elo-
cuentemente observa Juan Antonio Garcia Borrero (2009):

El filme de Sara Gémez es una obra imperecedera que sus-
cita multiples y complejas lecturas. Dentro de la critica cine-
matografica feminista, coloca en primer plano de discusion
la opcién del lenguaje realista, muy cuestionado con el ar-
gumento de que no es suficiente representar la realidad de
la opresion de que es objeto la mujer para hacer cambiar la
conciencia de la sociedad.

La narrativa estd constantemente interrumpida por la in-
corporacion de material extra-diegético. Sara Gémez inter-
cala fragmentos documentales dentro de la narrativa prin-
cipal confirmando el mensaje del filme: la critica al sexismo
en Cuba. Los planos documentales, como por ejemplo las
imdgenes de las barriadas en proceso de demolicién, actiian
como “metafora del ‘derrumbe’ de los ‘restos’ (...) de las
construcciones patriarcales de ambos sexos.” (Kaplan, 1998:
341). Este recurso filmico plantea, a su vez, como el medio
del cine se ha utilizado para imponer y reforzar ideologias
dominantes. Las imagenes documentales tienen como mi-
sion ilustrar e informar la diégesis de la narrativa principal,
realzando su realismo critico. Incluso, se podria argtir, apo-
yandonos en las observaciones de Kaplan, que estas narra-
ciones cinematograficas “simbolizan un contenido latente y
reprimido, excepto que ahora el “contenido” no se refiere
a un subconsciente individual sino al patriarcado en gene-
ral. Las inserciones documentales actiian como metaforas
vinculadas al tema central del filme: las transformaciones
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en las relaciones entre los sexos pueden ser tan complejas y
dificiles de conseguir como las necesarias para destruir an-
tiguas barriadas y construir nuevos edificios. Adhiriendo a
la opinién de Kaplan, es muy probable que “con la analogia
documental sobre una forma de cambio mds perceptible, la
necesidad de transformacion interior haya quedado arrai-
gada con mas firmeza en la mente del espectador” (Kaplan,
1998: 343).

Mediante el encadenamiento de la imagenes de archivo,
referencias histéricas y una narracioén en off que une unos
fragmentos con otros, De cierta manera produce, en términos
de Noel King, “un discurso de continuidad” que no era “el
pasado”, sino los efectos del pasado (1981: 7-18). Las estruc-
turas de montaje en este filme permiten que la noticia origi-
nalmente filmada —el acontecimiento, el hecho histérico— se
reelabore, se analice y se ubique en el contexto que la ge-
nera, proporcionindole mayor alcance y una presencia casi
interminable.

Este filme se hace eco de un mundo en transformacion y
su funcion, como texto cinematografico, es registrar los acon-
tecimientos de ese momento histérico y la cineasta cubana
rescata para el presente y para el futuro la autenticidad histo-
rica del momento y contribuye con ello a esa, tan necesaria,
memoria visual del espectador —una necesidad ideolégica,
cultural y politica. Segtin las observaciones de Julia LeSage, el
filme de Sara Gémez “examina el proceso revolucionario cu-
bano desde el punto de vista estratégico del barrio y el ambito
doméstico” (1979: 20).

El filme de Sara Gémez es uno de los de mayor impacto en
la cinematografia cubana, por marcar un hito en la ficcion
filmica y, asimismo, destacar un cambio de paradigma en la
cinematografia de entonces, al responder a cambios politicos
y sociales en la isla durante un periodo que esta generando
cambios destacables desde la perspectiva del género. El filme
es representativo de una nueva manera de filmar la nacién
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y la identidad femenina, pues aparece como una estrategia
femenina y feminista que sirve para explorar la feminidad, de-
nunciar el sistema patriarcal y restaurar la identidad femeni-
na como lugar de resistencia ante cualquier tipo de represion.

De ahi que a Sara Gémez se la pueda considerar una ci-
neasta feminista al desafiar en su cine las representaciones
procedentes de la realidad con el fin de denunciar su false-
dad. El realismo, como estilo, no puede cambiar la concien-
cia, porque no se desliga de las formas que conforman la vieja
conciencia. Por eso, es necesario sustituir los cédigos realistas
existentes— c6digos de cdmara, sonido, iluminacién, montaje,
direccion- e innovar la maquinaria cinematografica, con el
proposito de cuestionar las expectativas de la audiencia (Ka-
plan, 1995: 238). Por su parte, Anne Kuhn apunta que De cier-
ta manera es un ejemplo filmico deconstructivo, “al adoptar y
descomponer formas y temas predominantes”, rompe con los
paradigmas del cine cldsico, destruye los modos tradicionales
de narrar, tanto tematica como formalmente. (Kuhn, 1991:
180, 174). No obstante, la critica de cine cubano parece no
haber sabido captar el sentido feminista que tiene la obra ci-
nematografica de Sara Gomez, en particular De cierta manera,
no solo por la naturaleza de su contenido, sino también por
las técnicas que usa para narrar y el modo de hacerlo.

La fallecida cineasta y critica Mayra Vilasis con su ilumi-
nadora valoracién reconoceria la esencia feminista de este
filme, adoptando relevantes posiciones tedricas (1995: 56).
Desde una perspectiva feminista, el mismo producto filmi-
co es una construccion social portadora de una ideologia
dominante (masculina). Sin embargo, dentro del contexto
sociopolitico en que se origina, De cierta manera ofrece un
discurso filmico que, aunque conserva caracteristicas del
cine clasico, es, a su vez, trasgresor del discurso filmico cla-
sico. No cabe duda de que el cine de Sara Gémez con sus
reflexiones modernistas y su rigor formal rompe con los
paradigmas tradicionales, examinando a su vez la proble-
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matica feminista con desafiantes y nuevas estrategias. Claire
Johnston sostiene que la eficacia del cine feminista consiste
en su capacidad de ser contestatario:

Todo revolucionario debe cuestionar la representacién de la
realidad; no basta abordar la opresién de las mujeres dentro
del texto de la pelicula: también hay que poner en tela de
juicio el lenguaje del cine y la representacién de la realidad,
de modo que influye en una ruptura entre la ideologia y el
texto. (Johnston, 1973: 28)

Es evidente que la cineasta cubana pretende demostrar
con su filme que la problematica entre los sexos es el men-
saje que quiere transmitir, como un proyecto cinematogra-
fico didactico que provoque un cambio de conciencia en la
sociedad. Como admitiria la misma Vilasis en una entrevis-
ta que le realizaron para la revista Pensamiento Critico: “El
cineasta cubano se expresa siempre en términos de revo-
lucién; el cine, para nosotros sera inevitablemente parcial,
estara determinado por una toma de conciencia, sera el
resultado de una definida actitud frente a la necesidad de
descolonizarnos politica e ideolégicamente y romper con
los valores tradicionales, ya sean econémicos, éticos o esté-
ticos” (Goémez Yera, 1970: 94).

De cierta manera explora creativamente con un realismo
critico el impacto de las transformaciones sociales y econ6-
micas de la posrevolucién en la relacion hombre-mujer. Yo-
landa y Mario, los protagonistas, se enamoran y viven sus
conflictos dentro de una sociedad nueva que pretende rom-
per con valores anacronicos y establecer valores mas cerca-
nos a la nueva realidad cubana. Derechos y deberes en la re-
laciéon hombre-mujer, que es necesario trasladar de la teoria
ala practica. Son personajes en proceso de busqueda, que se
enfrentan a sus propias limitaciones y prejuicios tratando de
encontrar una respuesta nueva ante situaciones superadas
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histéricamente. Yolanda es una maestra de ensenanza pri-
mariay de origen burgués, mientras Mario es un mulato que
procede de una familia pobre.

A un nivel mas profundo el filme presenta la exploracion
biografica e histérica del proceso de construccién de la subje-
tividad femenina de una mujer, Yolanda, que se revela como
individuo, pero también como tipo histérico. Es un personaje
inmerso en una cultura miségina a la que debe enfrentarse y
superar para satisfacer su realizacion personal. Yolanda tipifi-
ca los conflictos de la mujer cubana, que caracterizan las mis-
mas contradicciones de la Revolucién cubana. Por su parte,
Mario se erige como la antitesis de Yolanda: no pudo asistir al
colegio y durante su ninez la escuela fue sustituida por la ca-
lle. Las limitaciones de Mario quedan justificadas y reforzadas
por los fragmentos documentales que introducen imdagenes
de Cuba durante el periodo colonial, cuando el machismo ge-
nerado por el colonialismo se mezcl6 con la cultura primitiva
africana “en una relacién social basada en la marginalidad,
en vez de la integracion” (Kaplan, 1998: 237-38).

A partir de las escenas iniciales, la narrativa filmica de De
cierta manera subvierte las expectativas de la narrativa filmica
clasica y nos presenta a un personaje femenino —Yolanda— en
proceso de evolucién, en todas sus dimensiones, mientras Ma-
rio queda relegado a una caricatura del macho, ridiculizando
sus actitudes desfasadas, pero con un potencial de superacién
de dicha imagen caricaturesca, sobre todo en contraposicion
con el extremadamente machista companero de trabajo,
Humberto. Desde una perspectiva feminista “la supuesta ‘li-
beraciéon’ de Yolanda resulta no ser mas que la ‘resistencia’
(...) a su lugar adecuado como subdita de la ley del padre”
(Kaplan, 1998: 26). Desde el punto de vista semiotico, el filme
logra revelar imagenes de Yolanda que inscriben su auténtica
identidad femenina, su propio lenguaje en el orden simbdlico
que constituye la Ginica y existente narrativa clasica filmica.

Las secuencias iniciales son de gran importancia dentro
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del contexto de la narrativa filmica, no solo desde el punto
de vista del enmarcamiento femenino, sino como explora-
ci6n espacio-temporal que va mas alla de la relacion hom-
bre-mujer. La escena con que comienza el filme se sitia en
el entorno laboral de la sociedad masculina cubana. Se pre-
senta el enfrentamiento verbal entre dos hombres, Humber-
to y Mario. Este altimo acusa al primero de estar mintiendo
para justificar su ausencia al trabajo. Este enfrentamiento se
interrumpe por unas escenas documentales que proyectan
imagenes de barriadas viejas y derruidas yuxtapuestas con
imdgenes de construcciones nuevas, mientras una voz en off
informa que los personajes que ocupan dichas imdgenes son
reales, y que ficcion y realidad se estan conjugando. Es aqui
precisamente donde se nos introduce a la politica personal,
al debate y cambio de las estructuras sociales que definen
la relacién entre los sexos. Asi las imagenes documentales
subrayan metaféricamente el tema del filme: el comporta-
miento sexual estd tan arraigado que es necesario “un poder,
una energiay un compromiso tan inmensos (...) para poder
modificar las relaciones con el otro sexo” (Kaplan, 1995:
343). Seguidamente, la camara proyecta la yuxtaposicion
de barriadas pobres y la demolicion de edificios viejos colo-
niales y la construccién de edificios nuevos posrevoluciona-
rios o, en palabras de Peter Biskind, “una red enmaranada
de lo viejo y lo nuevo” (1974: 87). Simboélicamente, el hecho
de que la camara enfoque la emergente y nueva imagen de
la ciudad establece la dicotomia tradicién/modernidad, pa-
sado/presente, pero, a su vez, su coexistencia. Sin embargo,
esta posicion jerarquica del pasado con respecto al presente
confirma la autoridad cultural sobre el legado de la tradi-
cién colonial-patriarcal. Estas ideas quedan corroboradas
por las palabras de la voz en off que expresa que “la cul-
tura que vive en la profundidad del subconsciente puede
presentar una enérgica resistencia al cambio social”. Las re-
flexiones de Catherine Benamon reflejan la compleja y len-
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ta transformacion de la estereotipada construccion de femi-
nidad en la Cuba posrevolucionaria: “posibilidad de alterar
imagenes publicas, alejandolas de las construcciones pasi-
vas y estereotipicas en forma de madre, seductora y sirviente
doméstica, tuvo que esperar los cambios emancipatorios en
el estatus de las mujeres, que estuvieron acompanados por
transformaciones socioeconémicas de gran nivel en la era
posrevolucionaria” (1999: 5)."

La creacion de una atmoésfera “ficcionada”, con la ficcion
en si misma, paralela a imdgenes documentales, denuncia
la hegemonia patriarcal y la necesidad del cambio social.
La historia de ficcién, ademas, expone la existencia de una
subcultura —dentro de la predominante— donde se exacer-
ban los valores machistas. La insercion del personaje feme-
nino dentro de esa subcultura agudiza el conflicto personal
mujer-hombre (Yolanda-Mario). Los espacios documenta-
dos que proyectan las transformaciones de la sociedad ad-
quieren un caracter metaférico en funcioén de la narrativa
principal: eliminar las disparidades genéricas para recons-
truir las relaciones hombre-mujer es tan dificil y complejo
de alcanzar y requiere de tanto esfuerzo como el necesario
para destruir viejos edificios y construir nuevos. Como elo-
cuentemente observa Juan Antonio Garcia Borrero:

El filme de Sara Goémez es una obra imperecedera que sus-
cita multiples y complejas lecturas. Dentro de la critica cine-
matografica feminista, coloca en primer plano de discusiéon

la opcién del lenguaje realista, muy cuestionado con el ar-
gumento de que no es suficiente representar la realidad de

la opresion de que es objeto la mujer para hacer cambiar la
conciencia de la sociedad. (2009, acceso 10/08/2012)

La protagonista femenina, Yolanda, implicitamente re-

13 Latraduccion es mfa.
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chaza la imagen clasica y sexualizada de belleza femenina:
su imagen se aleja de la tradicionalmente sexualizada ima-
gen femenina, su cabello es mas bien corto y viste de for-
ma neutra. Este recurso estratégico al que recurre Yolan-
da para transformar su “exterioridad femenina” funciona
a modo de trasgresion de la “exterioridad masculina” a la
que ve reducida la mujer; de este modo, Yolanda es capaz
de definir su propia imagen subjetiva en su propio espejo.
A Yolanda como “mujer nueva” hay que interpretarla como
un producto y simbolo de la revolucién. Ella quiere romper
con el cordén umbilical que la une a la generacién de su
madre y a la tradicion cultural que la subyuga y la infrava-
lora como mujer.

A medida que avanza la narrativa filmica, Gémez utiliza el
movimiento estratégico de la camara para reforzar la idea de
que filme y sociedad han sido espacios que han estado defini-
dos por la dominante mirada masculina y la invisibilidad fe-
menina. Yolanda parece ocupar primeros planos y un espacio
propio ante el objetivo de la cimara y en contextos “liberado-
res” publicos en contraste con el tradicional entorno subyu-
gador de lo doméstico. Esta modificacion en espacio que la
camara concede a la protagonista femenina parece resaltar el
cardcter opresor y aprisionante del contexto privado. Yolanda
paulatinamente evoluciona hacia un personaje mds completo
e individual y, por consiguiente, ocupa mas espacio frente a
la camara de la narrativa principal. Es obvio que Gémez deja
constancia de que el cine forma parte de una tradicién dis-
cursiva censurante y dominada por el falocentrismo; y en su
intencion estd el impactar psicolégicamente al espectador a
que despierte del papel manipulador que este medio de co-
municacién tiene sobre las masas (Kaplan, 2000: 56)."

14 Kaplan destaca que el impacto psiquico del cine es crear una impresion poderosa de una determinada
realidad: “El arte se percibe como una imitacion de la vida a través de la transparencia del cristal de un
vaso. Pero tanto la vida como el arte estan similarmente construidos por las précticas significativas que
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Las breves exploraciones de la conducta de Mario en
la trayectoria filmica proporcionan al espectador una re-
flexion mas profunda sobre la posicion dominante del ma-
chismo en la sociedad cubana. A. Brittan, en su analisis so-
bre el concepto de masculinidad argumenta: “ser masculino
requiere no solo seguridad en si mismo y autocontrol, sino
también control sobre otra gente y sus acciones” (Brittain,
en Lye, 1997: 20). Es significativo destacar la sutil critica al
machismo y su inherente violencia que aflora en la narrativa
filmica. Bajo su posiciéon hegemoénica y de dominacién, el
machismo revela una cierta vulnerabilidad que desemboca
en agresividad cuando su hegemonia cultural se ve amena-
zada. Las palabras agresivas de Mario ante la tardanza de
Yolanda en llegar a su cita asi lo confirman: “A mi nadie me
hace esperar”.

Anthony Easthope en sus observaciones sobre los me-
canismos de defensa freudianos del ego masculino apun-
ta que en su subconsciente el ego masculino edifica una
fortaleza militar cuando se siente amenazado —fortaleza
que necesita reforzar a través de mecanismos de defensa:
“El ego masculino esta generalmente imaginado como una
fortaleza militar (...), manteniendo una defensa total” [y]
cuando lo femenino parece haberse infiltrado dentro (...),
el castillo se ve amenazado” (Easthope, 1986: 37). Mario
ilustra elocuentemente este fené6meno; su ego masculino se
siente amenazado por la autosuficiencia y la “modernidad”
de Yolanda. Su masculinidad identitaria, a modo de defen-
sa de su “fortaleza” y para evitar su destruccion, recurre a
una accién defensiva a través de su agresividad; es decir, la
amenaza que representa la diferencia sexual de Yolanda se
descubre en la proyeccion de la hostilidad sobre la imagen
femenina: el machismo, tan arraigado entre los deformados

definen y limitan cada esfera”. [La traduccién es miaJ
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valores sociales, instrumentaliza a la mujer y constituye una
negacion del proceso armonizante entre los géneros. A jui-
cio de Laura Mulvey, “produce una satisfacciéon de vértigo
observar que, bajo el patriarcado, la diferencia sexual estd
llena de tension, es explosiva y estalla en una violencia es-
pectacular dentro de su propio terreno, la familia” (Mulvey,
1976-1977: 54).

Conclusion

Desde que se estrenara De cierta manera, se ha podido des-
cubrir una elocuente evolucién en el cine cubano. En los
anos ochenta se da un fené6meno interesante con la llega-
da a la ficciéon de una gran cantidad de cineastas que has-
ta ese momento solo habian hecho documentales. Es una
nueva generaciéon que, con una gran experiencia filmi-
ca, iba a poder expresarse en otro género dentro del cine,
entre los que cabe destacar a Fernando Pérez, Juan Carlos
Tabio, Rolando Diaz y Daniel Diaz Torres. Estas produc-
ciones reflejan el acontecer cotidiano, empenadas en lo-
grar una comunicaciéon con la mayor cantidad posible de
publico.” Con todo, se descubren excepciones como Hasta
cierto punto (1982) de Tomas Gutiérrez Alea, que regresa
también a la contemporaneidad con una historia que to-
caba el machismo en el puerto de La Habana pero donde
la historia de amor relega la connotacién social del tema
a un segundo plano y que, de hecho, ya habia sido tratada
de manera magistral por Sara Gémez en De cierta manera.'®

15 Cabe destacar filmes populistas como Se permuta (Juan Carlos Tabio, 1983), Los pdjaros tirdndole a la
escopeta (Rolando Diaz, 1984), Una novia para David (Orlando Rojas, 1985), Clandestinos (Fernando
Pérez, 1987) y, sobre todo, La Bella de La Alhambra (Enrique Pineda Barnet, 1989).

16 Enlos aflos noventa el cine cubano ofrece una proyeccion de la realidad mds directa que en afios ante-
riores, revelando formal y conceptualmente las caracteristicas de la futura produccion cinematogréfica.
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De cierta manera remite a la intersecciéon del género con la
cultura y el espacio de una Habana nueva, a los cambios pos-
revolucionarios que van acompanados de la modernidad —a
una nueva y revolucionaria estética de representar y entender
el género. El filme no presenta soluciones conclusivas, sino
que deja un final abierto: mientras Humberto y Mario dis-
cuten, se observa a Yolanda que camina a la distancia. Mario
la contempla, pero no hace nada al respecto, concluyendo el
filme de forma ambigua y dejando inconclusa la potencial
transformacion de Mario en un hombre “nuevo”. De este final
indefinido se deduce el compromisoy, ala vez, la habilidad de
Sara Gomez para explorar la situacion melodramatica que
circunda a los personajes protagonistas con la que se iden-
tifica el espectador medio. Es en esa busqueda de empatia
con el espectador tipo que Sara Gomez se queda corta al
dejar su filme con un final sin conclusiones revolucionarias.
Pero hay que reconocer que ofrece una revolucionaria esté-
tica femenina en el contexto cinematografico cubano: una
imagen liberadora que urge al espectador (tanto masculino
como femenino) a que reevaltie el delimitante y aprisionante
legado cultural al que estan sometidos tanto hombres como
mujeres y que revela la insatisfactoria y desequilibrada rela-
cién entre los sexos: no hay una resolucién al problema, pero
el proceso dialéctico continta.

Algunos filmes de finales de la década de los ochenta ya anticipan la existencia de un cine cuyos princi-
pales presupuestos estéticos originaron parte de ese corpus conocido como Nuevo Cine Cubano, como
es el caso de Plaff de Juan Carlos Tabio (1988) y Papeles Secundarios de Orlando Rojas (1989). A princi-
pios de los noventa aflora un cuidado especial por el c6digo visual, vinculado a la pldstica, que en esta
década fue especialmente destacada en Cuba, como es el caso de Fresa y Chocolate de Tomds Gutiérrez
Alea y Juan Carlos Tabio (1993) y Madagascar de Fernando Pérez (1994). Los afios noventa y el inicio
del siglo XXI ofrecieron una nueva generacién de cineastas, algunos con formacién cinematogréfica y
otros mds autodidactas como los realizadores de videoclips que ya tenfan una experiencia estética mds
préxima a la publicidad y que aportaron una nueva ola a partir de sus vivencias generacionales. Cabe
destacar Pon tu pensamiento en mi (1996) y Amor vertical (1998) de Arturo Sotto. Nada (2001) y Viva
Cuba (2005) de Juan Carlos Cremata, La ola (1995 ) de Enrique Alvarez y La edad de la peseta (2006)
de Pavel Giraud.
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Christine Gledhill defiende que el cine feminista per sene-
cesitaria ofrecer mas imagenes positivas que las que el cine
clasico ha proporcionado en su trayectoria filmica: “seria ne-
cesario ofrecer imdgenes mas positivas de las mujeres, y en
su lugar encontrar un modo de reorganizar visién y audiciéon
si tiene que ver mds que con una simple reproduccion de las
convenciones de una industria organizada patriarcalmente”
(Thornman, 2000: 87). Es evidente que Sara Gémez aporta
un enfoque innovador y una proyeccion positiva de la mujer,
que subvierte el discurso cinematografico dominante dentro
de su contexto temporal. Con todo, como el mismo Fidel
Castro afirmara en una entrevista realizada en 1966: “Las
mujeres todavia tienen que hacer un tremendo esfuerzo
para alcanzar su legitimo espacio en la sociedad” (Randall,
1974: 31).

De cierta manera examina el “tremendo esfuerzo” de la
mujer por crear su propio espacio cultural enfrentandose a
la “censura” de la tradicién y generando una nueva estética
filmica femenina con el objetivo de exponer el momento de
encrucijada al que se enfrentan los sexos en el devenir histori-
co cubano, donde las identidades culturalmente tradicionales
(el hombre machista/la mujer “colonizada”) estan siendo
suplantadas por identidades emergentes en una nueva era de
género e identidad.

Quisiera terminar recalcando el implicito deseo de Sara
Go6mez en transmitir una luz de esperanza para un cine al-
ternativo, realizado con medios limitados y que nos remite a
las mismas palabras llenas de esperanza de Humberto Solas
en una de las ultimas entrevistas:'”” “El festival de Cine Pobre
en Gibara es la defensa de un cine alternativo, es la voluntad
de ofrecer un espacio a la expresion de aquellos que no pue-
den acceder a las grandes producciones cinematograficas.

17 Esta entrevista se realizé durante el Festival de Gibara, que tiene lugar anualmente y cuya mision es
estimular el cine o la realizacién de un cine de bajo costo.

224 Bifgida M. Pastor



Es una batalla por la democratizacion del cine”. El efime-
ro pero transcendal cine de Sara Gémez acompana el na-
cimiento de una nueva poética filmica, la creacion de un
escenario de cambio en la relacién entre los sexos y de una
plataforma para una nueva poética filmica.
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La Teoria del Accendet Style: Kleines Tropikana/Tropicanita
y Hacerse el sueco
Cine Cubano Transnacional

Verena Berger

Cinema transnacional: coproducciones en Cuba

Daniel Diaz Torres —conocido sobre todo por sus peliculas
Alicia en el pueblo de maravillas (1991), Quiéreme y veras (1994),
Kleines Tropikana/ Tropicanita (1998), Hacerse el sueco (2001) y Li-
sanka (2010)— es uno de los pocos directores de cine que en
la actualidad sigue filmando con regularidad, a pesar de las
dificultades existentes en Cuba desde la crisis econémica ini-
ciada en 1990. Sus filmes Kleines Tropikana/Tropicanitay Hacer-
se el sueco surgieron de la colaboracion financiera entre Cuba,
Espana y Alemania; se trata de las primeras coproducciones
con este pais centroeuropeo desde la desaparicion de la Repu-
blica Democritica Alemana en 1989: la tltima coproduccién
alemano-cubana data de 1964, cuando la DEFA (“Deutsche
Film-Aktiengesellschaft”)' y el “Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematograficos” (ICAIC) cofinanciaron la pelicu-
la Preludio 11, de Kurt Maetzig (Munoz-Aunién, 2010: 231).2

1 LaDEFA fue un érgano cinematogrdfico estatal de la extinta Republica Democratica Alemana.
2 Enel caso de Kleines Tropikana/Tropicanita colaboraron el ICAIC y el “Bertelsmann Media Group”, y en
Hacerse el sueco el ICAIC, aparte de “Igeldo Komunikazioa”, “Impala”, Canal +, TVE y “Kinowelt”. £l
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Segun Juan Antonio Garcia Borrero, las coproducciones
tienen una larga tradicién en el cine cubano, sobre todo con
México antes de 1959, y con otros paises latinoamericanos
después (Cuba incluso en el papel de promotor de la produc-
cion cinematografica), y desde 2000 especialmente con Espa-
na.’ En los dltimos dos decenios la cofinanciacién de pelicu-
las adquiri6 suma importancia debido al hecho de que desde
1989 Cuba tiene que enfrentarse a un aislamiento tanto eco-
noémico como politico (Garcia Borrero, 2001: 14; 2002: 200).
Ante la pérdida de los mercados de los paises ex-socialistas
y el recrudecimiento del bloqueo por parte de EE.UU. (7o-
rricelli Act, 1992; Helms-Burton Act, 1996), el pais se ve sumer-
gido en la falta de fondos financieros. Cuando la fase mas
productiva del sector cinematografico cubano se registraba
entre 1981 y 1990,* la posibilidad de realizar peliculas sufre
una fuerte crisis desde el comienzo del asi llamado “Periodo
especial en tiempos de paz” en 1991. Como consecuencia, a
partir de la mitad de los anos noventa la produccién de peli-
culas netamente cubanas practicamente deja de existir; entre
1995 y 2003, solo se realizan dos largometrajes sin financia-
cion externa (Hernandez Morales, 2007: 130).° La falta de re-
cursos econémicos empujo a la produccion cinematografica
de Cuba a la busqueda de capital internacional. Este factor

protagonista de ambas peliculas es representado por el actor alemén Peter Lohmeyer quien, ademés,
participd con su propia empresa “Gliickauf-Film” en la promocién de los dos proyectos, asf como en la
preproduccién de Hacerse el sueco (Worthman, 2000).

3 En relacion con la coproduccion, los principales paises con los que colabora Espafia son Argentina y
México donde se concentra el 59,8% entre los afios 2000 y 2004. Les siguen Cuba y Chile con un 22,2%,
y luego Uruguay, Brasil y Colombia con un 10,8%, asi como Perti y Venezuela con un 5% (Caballero,
2006:17).

4 Como demuestra Michael Chanan, el ICAIC, la principal empresa productora del pas, habfa ingresado
aproximadamente 7,7 millones de ddlares durante los afios ochenta, mientras que en 1993 los ingresos
por venta y distribucion de peliculas, sobre todo en Europa Occidental, se habian reducido a tan solo
454.000 ddlares (2003: 480).

5 Segun Sergio Luis Herndndez Morales (2007: 130), una de las dos producciones pudo haber tenido
financiacion externa, pero por falta de documentacion no ha sido posible acceder a datos certeros.
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fue importante para estimular la creatividad de los propios
directores de cine, que buscaron estrategias y alternativas
mediante los servicios cinematograficos a terceros, o sea pro-
ducciones de otros paises realizadas en Cuba que dejen un
margen de utilidad importante para mantener la produccién
nacional, y también aparecen las coproducciones.® Los éxitos
de Fresa y chocolate (Cuba/Espana/México, 1994) y Guantana-
mera (Cuba/Espana, 1995), ambas de Tomas Gutiérrez Alea
y Juan Carlos Tabio, empujaron al cine cubano a la apuesta
por las relaciones internacionales y a la cofinanciacién a fin
de poder cumplir con el propio cine nacional.

Debido al aumento de la influencia de capital extran-
jero, en la actualidad los cineastas cubanos tienen que
manejarse con dependencias externas que repercuten en
la produccioén cinematografica, asi como también con un
proceso de adaptaciéon a las demandas de otros mercados,
creandose de este modo una dicotomia entre el peligro de
la desvirtuacion de las caracteristicas de un cine nacional’
y a la vez la ampliacion de su repertorio. A pesar de en-
contrarse en la vanguardia cubana de las coproducciones,
Daniel Diaz Torres reconoce los lados negativos de la cada
vez mayor dependencia extranjera del cine cubano. En una
entrevista remarca:

6 Como consecuencia Herndndez Morales destaca la vuelta de un tono melodramatico, por un lado, y, por
el otro, el paso a un cine /ight con estructuras narrativas simples como caracteristicas principales de la
era de los afios noventa, colocando la produccién en el abismo de no ser ni “cine de autor” ni puramente
comercial ante la preponderancia de las coproducciones: “También es sintomdtico el hecho que de
quince directores cubanos que filmaron entre 1990y 1995, solo seis pudieron volver a hacerlo antes que
acabase el siglo, y eso sin contar los cinco directores y directoras que intervinieron en las respectivas
historias que componen el filme Mujer transparente (1990), con lo que més de un 50% de ellos se quedd
sin volver a filmar. Solo los antes mencionados, Daniel Diaz Torres y Fernando Pérez llegaron a filmar
tres peliculas en la década, cuando la mayorfa se quedo [sic] sin encontrar financiacién para su siguiente
proyecto. Estonos da la medida de la crisis que atraviesa el cine cubano y lo diffcil que resulta adaptarse
a los nuevos tiempos donde prima la coproduccion.” (2007, 131)

7 Ver,entre otros, Higson [1989] 2002 ; Hjort/MacKenzie, 2000; Crofts, 2006.
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Una pelicula cubana que debe ser internacional y agradar
al publico donde sea —no sabria qué tipo de pelicula deberia
ser. Creo que existe el riesgo de sacrificar las peliculas al con-
cepto de la internacionalizacion, y esto les quitara el alma.
Esto significa que ya no serian percibidas como auténticas
o vitales, sino que adaptadas a las necesidades del mercado.
Nosotros corremos un gran riesgo. (Bremme, 2000: 181-182)

Como también afirma Marvin D’Lugo, el paso hacia las
coproducciones implica que ante la influencia del capital
extranjero los directores de cine “se encuentran forzados a
negociar sus propias visiones artisticas y politicas de acuer-
do con la demanda comercial de los arreglos financieros
relacionados con el cine global” (2000: 103). Al convertirse
la gran pantalla frecuentemente en reflejo de identidades,
cada pelicula es una oportunidad para subsanar prejuicios o,

Daniel Diaz Torres.
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por el contrario, para fortalecer estereotipos nacionales.
En este contexto, Omar Gonzalez, el actual presidente del
ICAIC, senala que, aparte de ser una necesitad ya indiscu-
tible, las coproducciones pueden poner en peligro el con-
cepto de lo que se entiende por un cine nacional, dado que
las expectativas de los socios no necesariamente tienen que
concordar con la tradiciéon de crear peliculas dedicadas a
la identidad nacional. Estas cooperaciones financieras se
vuelven mas delicadas aun cuando la parte cubana tan solo
puede proponer actores y parte del personal técnico o se
ve convertida en mero trasfondo paisajistico, como ocurre
con Lagrimas negras (1997), de Sonia Herman Dolz, ;Quién
diablos es Juliette? (1997), de Carlos Marcovich, Cuarteto de La
Habana (1998), de Fernando Colomo, Comandante (2003),
de Oliver Stone, o Habana Blues (2005), de Benito Zambra-
no. Paralelamente, los propios directores cubanos, especial-
mente los jévenes, apenas disponen de una minima parte
de material o fondos para sus propios proyectos (Hoefert de
Turegano, 2004: 16 y ss.).® No obstante, segin Gonzalez, las
coproducciones también tienen efectos innovadores sobre
una cinematografia nacional como la cubana: el intercam-
bio técnico y cultural entre cinematografias con diferencias
de desarrollo puede contribuir positivamente a mejorar la
calidad de las peliculas surgidas de las coproducciones. A la

8 Una descripcion detallada de las condiciones de la produccion cinematogrdfica cubana ofrece Luciano
Castillo: “The “art of our time” requires substantial resources; above all, that of international destribui-
tion, which amortizes costs and contributes to self-financing. Co-production with a few key European
countries became, for Cuba — as for the rest of Latin America —unavoidable: to co-produce or not to
produce, that is the un-Shakespearian dichotomy our directors must consider in these globalized times.
The services offered by competent ICAIC professionals, known for their effectiveness in conveying what
theyimagine, and not simply as resources, are exploited as inexpensive labour for the “directors” of the
First World. Washed-up European actors earn higher salaries in these films than the hallowed figures
that have only barely been able to make their way into national cinema and are relegated to secondary
roles. Being able to shoot for practically nothing compared to the international average has turned
Cuban locations into perennial temptation for foreign producers, while at the same time allowing the
fees collected to be reinvested in national cinema.” (2010: 86-87).

LaTeorfa del Accendet Style... 233



vez, permite la apertura a otros mercados y la confrontacion
con publicos internacionales (Sanchez, 2004).

El ‘Accented Style’ de las coproducciones

En su articulo “Elogio posmoderno de las coproduccio-
nes”, José Manuel Palacio diferencia tres tipos de cofinan-
ciacién en el cine contemporaneo: 1) las coproducciones
estrictamente econémicas, con el fin de conseguir una
mejor posiciéon en los mercados internacionales, pero con
el mantenimiento de un asi llamado “cine nacional”; 2) las
coproducciones que intentan borrar el aspecto nacional en
busqueda de un estilo internacional; y 3) las coproduccio-
nes que “(...) reflejan el caracter multinacional e hibrido” del
mundo actual (Palacio, 2002). En el caso de coproducciones
como Kleines Tropikana/Tropicanitay Hacerse el sueco, que caen
en esta ultima categoria, resulta especialmente fructifera la
teoria del ‘Accented Style’, ya que en las peliculas surgidas
de cooperaciones los factores financieros no necesariamente
se traducen a nivel narrativo y visual. Segin Hamid Nafi-
cy, este ‘Accented Style’ es el resultado del desplazamiento
de directores de cine y su experiencia de exilio o didspora
visualizado en la pantalla (2001: 10-11). Refiriéndose al lin-
glista britanico David Crystal (1991: 2), Naficy traslada el
concepto lingtiistico del acento al cine para desarrollar su
enfoque teorico:

If in linguistics accent pertains only to pronunciation, leav-
ing grammar and vocabulary intact, exilic and diasporic ac-
cent permeates the film’s deep structure: its narrative, visual
style, characters, subject matter, theme, and plot. In that
sense, the accented style in film functions as both accent and
dialect in linguistics. (2001: 23)
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De ahi Naficy constata el surgimiento de un género filmi-
co propio, el ‘Accented Cinema’, con un corpus cinematogra-
fico que se caracteriza por una gran diversidad, el plurilin-
guiismo y la interculturalidad, asi como por una financiacién
a nivel transnacional que, a posteriori, exige nuevas capacida-
des de recepcion por parte del publico (2001: 18). La mayo-
ria de este tipo de peliculas es bi- o incluso multilingtie, mul-
tivocal o “multiaccented” (Naficy, 2001: 24). Paralelamente
al ‘Accented Style’, en estas peliculas destacan elementos
visuales caracteristicos de una nacién/patria (paisajes, fo-
tografias, cartas, monumentos), asi como también marca-
dores visuales de identidad (fisico, ropa, comportamiento).
En combinacién con el aspecto visual, oral, vocal y musical
(voces, acentos, lenguas, entonaciones, musica, canciones),
el ‘Accented Cinema’ por lo tanto representa una confronta-
ci6n de identidades individuales y colectivas (2001: 24).

Partiendo de la teoria del ‘Accented Cinema’ de Naficy,
surge un modelo clasificatorio de las coproducciones —apar-
te de las coproducciones meramente financieras asi como las
coproducciones que reproducen géneros y estilos exitosos en
otras cinematografias— que permite incluir la categoria de
las ‘Accented Co-productions’, al tratarse de peliculas cuya
produccién no solamente se caracteriza por la influencia de
financiacién con capital extranjero, de empresas producto-
ras o de directores internacionales. En el caso de este tipo
de coproducciones la cooperacion tiene un impacto mas alla
de la mera economia, ya que queda reflejado tanto a nivel
de la narracion como a los niveles de la iconografia y de la
audicion. Las dos coproducciones alemano-cubanas Kleines
Tropikana/Tropicanita'y Hacerse el sueco sirven como ejemplos
para lo que entendemos como ‘Accented Co-productions’.
A continuacién estableceremos parametros para definir este
‘Accented Style’ de peliculas coproducidas: ¢qué factores las
distinguen de otras coproducciones en cuanto a la narra-
cién filmica, a la implicacién de actores, al lenguaje y a la
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imagen? ;Qué acento tienen estas ‘Accented Co-productions’
y qué efecto pueden tener respecto a la configuraciéon de un
cine nacional?

Kleines Tropikana/Tropicanita y Hacerse el sueco: género y
narracion

Ambas peliculas de Daniel Diaz Torres son comedias sa-
tiricas sobre la realidad cotidiana de Cuba. En Kleines Tro-
pikana/Tropicanita Amancio, un policia cubano, investiga —al
mejor estilo de los detectives de la novela negra— la extrana
muerte de un turista aleman con nombre Hermann Pan-
gloss, cuyo cadaver aparece en una noche de lluvia tropical
en el jardin de una casa multifamiliar. En la espalda lleva
unas alas blancas —una imagen que evoca la pelicula Un serior
muwy viejo con unas alas enormes, de Fernando Birri (1988)-,
y en la mano una botella de aguardiente. Pangloss se en-
cuentra en La Habana para investigar el pasado de su fami-
lia: durante la Segunda Guerra Mundial su padre se habia
refugiado en Cuba. Alli se convirtié en héroe antifascista
desviando submarinos alemanes, aparte de enamorarse de
una bailarina cubana del legendario “ITropicanita”, un pe-
queno cabaret del puerto de la capital cubana. Después de
tener que abandonar el pais con el hijo de ambos en los anos
cincuenta, llevaba un bar llamado “Little Tropikana” en las
orillas del lago Titisee en la Selva Negra alemana.

Aunque la mayor parte de la historia de Kleines Tropikana/
Tropicanita se desarrolla en los anos noventa, en esta pelicula
Diaz Torres recurre a flashbacks en cuatro niveles temporales
para reconstruir sucesos que llevan al espectador a un pasa-
do lleno de misterios y anécdotas de espias nazis. En opinién
del comisario Amancio la muerte de Pangloss se debe a una
simple borrachera en una fiesta de disfraces y la posterior cai-
da desde una azotea. Pero Lorenzo, un joven policia y colega
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suyo, empieza a investigar por cuenta propia por tener otra
hipétesis. A partir de alli la trama de la pelicula se convierte
en un cuento casi surrealista sobre la verdad y la irrealidad y
en una parodia del género policiaco: el horror y el cine fan-
tdstico unidos a la capacidad de fabular propia de Lorenzo
hacen que lo real se funda con la imaginacién del personaje.

En Hacerse el sueco, un aleman de nombre Otto Meier alias
Bjorn “se hace el sueco”, lo que coloquialmente quiere decir
“fingir que no se entiende, pasarse por tonto”.? Esta vez, un
turista alemdn huye de la policia europea escondiéndose en
la capital cubana, donde se hace pasar por un profesor uni-
versitario proveniente de Suecia y especialista en literatura.
Se aloja en la casa familiar del ahora ex-comisario Amancio,
un hombre de rigidos principios morales a quien los turistas
no le caen precisamente bien y cuyo papel en ambos filmes
desempena el actor cubano Enrique Molina. Durante el dia,
Otto/Bjorn poco a poco se gana la confianza de su anfitrién
y el amor de su hija Alicia. Pero por las noches el falso sue-
co les hace competencia a los propios delincuentes haba-
neros, robando a turistas desconcertados, que no esperan
algo semejante de un extranjero. Cuando se exponen en La
Habana las joyas de la corona sueca y Otto/Bjorn pretende
apoderarse de ellas disfrazado de Pippa Calzalargas, la peli-
cula no solamente llega a sus momentos mas cémicos, sino
también al destape de su verdadera identidad con un final
feliz incluido.

Tanto Kleines Tropikana/Tropicanita como Hacerse el sue-
co son destinadas al consumo interno de Cuba, asi como
a un publico internacional. Para captar publicos tan di-
versos, Diaz Torres opta por un cine comercial: crea dos
peliculas que oscilan entre la comedia ligera y el género
policiaco, siendo este tltimo inexistente hasta entonces en

9 VerlaReal Academia Espariola (www.rae.es).
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la cinematografia de Cuba (Castillo, 2010: 90). Se trata,
por lo tanto, de dos filmes humoristicos cuyos temas son
“universales” (el bien y el mal, la muerte, el amor), pero
a la vez de un cine con una fuerte dosis de “sabor local”
(la ambientacién en La Habana, la integracion del folclore
nacional, la critica social de la vida cubana) asi como “glo-
bal” (la interculturalidad como tema, los estereotipos de la
Otredad, la integraciéon de imaginarios europeos). Junto
con esta hibridez tematica y formal, Kleines Tropikana/Tropi-
canita ofrece elementos del Realismo Mdagico, mientras que
Hacerse el sueco se inclina mas bien hacia el Realismo So-
cial. Para enlazar las expectativas del publico a nivel local
y global, Diaz Torres recurre al tema de la movilidad —“the
mobility of human beings themselves, and the mobi-lity
of meanings and meaningful forms through the media”
(Hannerz, 1996: 19).

Escena de Kleines Tropikana/Tropicanita.

238 Verena Berger



La mirada extranjera y la mirada local

Mientras que hasta 1989 una visita a Cuba era un privile-
gio de una minoria, desde la caida del bloque Ia isla se ha
convertido en uno de los destinos turisticos preferidos, sobre
todo de canadienses y europeos. El estreno del documen-
tal Buena Vista Social Club (1999), de Wim Wenders, segura-
mente intensifico este boom que Cuba viene experimentando
en los ultimos veinte anos. En la actualidad, el turismo es
la fuente de ingreso de divisas fundamental. Como conse-
cuencia de ello el interés por la otredad y el extranjero estd
mds presente que nunca en el cine cubano con la progresi-
va apertura del pais. Muestra de ellos son peliculas como
La vida es silbar (1998), de Fernando Pérez, donde Elpidio,
uno de los cuatro protagonistas, tras su encuentro amoroso
con una turista decide romper con Cuba huyendo junto a su
amante en un globo; Lista de espera (2000), de Juan Carlos
Tabio, pelicula en la que un espanol quiere casarse con la
protagonista; Madagascar (1995), de Fernando Pérez; y Nada
(2001), de Juan Carlos Cremata Malberti, dos peliculas en
las que los protagonistas se debaten entre el sueno de laiday
el amor a Cuba; Miel para Oshuin (2001), de Humberto Solas,
que hace volver a un emigrante a Cuba para observar el pais
con los ojos de un extranjero; o Aunque estés lejos (2002), de
Juan Carlos Tabio, donde se da un encuentro entre espano-
les y cubanos para tratar el tema del exilio y del regreso.

Aunque la critica en cierta medida le reproché a Diaz To-
rres que Kleines Tropikana/Tropicanitay Hacerse el suecopodrian
fomentar la xenofobia, el director refuta este argumento
afirmando que pretende precisamente lo contrario: quiere
desmontar la imagen de los turistas en Cuba a los que, en su
opinion, se les trata como “seres mayores” (Schaefer, 2000:
12). Como comedias satiricas sobre el turismo, ambas peli-
culas distorsionan e ironizan los clichés que los cubanos y
los extranjeros cultivan los unos de los otros: por un lado, la
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proyecciéon de Cuba como un paraiso del Caribe —un paraiso
a la vez nostalgico, perdido y contradictorio en su pre-/anti-
capitalismo- y, por el otro, la imagen del extranjero como
traedor del bien, basicamente de dinero, y a la vez como un
mal necesario, pero del que a la vez se desconfia por la otre-
dad, como lo ilustran las explicaciones de Amancio a Silvia,
la amante de Pangloss, en Kleines Tropikana/Tropicanita:

La relacién con los extranjeros es un problema politico. Y
mas con un tipo de estos que es de provincia. Es que el ale-
man anda en negocios turbios con dinero. Es un marica, es
un pervertido. Y td sabes que aqui todo se sabe. Este tipo,
que a lo mejor ni Hermann se llama, nunca me cay6 bien.
Con su carita de que ‘yo no fui’.

Pero Diaz Torres no limita la representacion filmica de los
prejuicios a sus propios compatriotas, cuando pone en boca
del turista aleman Pangloss —filmandose a si mismo con su
camara de video— la descripcién escéptica de sus primeras
impresiones de la vida en la isla caribena: “Asi fue mi primer
dia en Cuba: gente rara...”.

El mérito de Hacerse el sueco radica en contrastar la apa-
riencia truculenta de un pais de sol, son y ron con la reali-
dad social de la poblacién cubana que, ante las dificultades
econdmicas, lleva a personajes como la anfitriona Concha
a pedirse cuatro Coca-Colas en una cena a la que invita
Otto/Bjorn, “porque uno nunca sabe lo que puede pasar
todavia”. Evidentemente lo hace porque en la vida diaria
es un producto inaccesible para ella, y el publico cubano
se divierte porque haria lo mismo. A la vez, temas como
la corrupcion, la miseria y, sobre todo, la posibilidad de
trocar cualquier principio por un punado de ddlares es-
tan presentes en la narracion filmica. La pelicula también
denuncia el racismo todavia existente en Cuba: se acusa a
tres mulatos del solar donde se aloja Otto/Bjorn de haber
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cometido el robo de las joyas de la corona sueca expuestas
en un museo de La Habana. A pesar de que ya todo indica
que el ladrén en realidad es el turista europeo, en la socie-
dad cubana predomina la imagen del negro como mal y del
blanco como bien: una persona venida de un pais nérdico
no puede cometer crimenes.

Cuando en Kleines Tropikana/Tropicanita la imagen de
las diferencias culturales atn oscila basicamente entre lo
exotico y lo folclérico, Hacerse el sueco opta mas bien por la
mirada intercultural con un fuerte enfoque ante las diver-
sidades culturales. Diaz Torres, a partir de la figura Otto/
Bjorn, deconstruye la imagen del extranjero honesto a tal
nivel que incluso los turistas expresan su sorpresa: “A mi me
han robado en Barcelona, me han asaltado en México, pero
joder, en Cuba, y un tio que ni siquiera habla el espanol...
esto ya es la hostia...”. No obstante, su aspecto fisico le sirve
a Otto/Bjorn para mezclarse en un grupo de turistas equi-
pados con camaras fotograficas después de un asalto a un
ciudadano cubano a plena luz del dia. Interrogados por la
policia, ningun extranjero sabe identificar la nacionalidad
del ladrén: “un portugués”, “un ruso”, “un inglés”... Aman-
cio, junto con su perro Johnny, es el inico que desconfia
del “falso sueco”. A pesar de su postura ambivalente y de
rechazar la presencia de Otto/Bjorn como huésped en su
casa, el ex-policia cubano impone un régimen estricto en
su solar, para que “el sueco [no] se lleve mala impresién del
pais”. De este modo, el mérito de las dos peliculas de Diaz
Torres consiste en la representacion de una actitud auto-
reflexiva (Naficy, 201: 276) respecto de la propia cubanidad
y el contraste creado ante estereotipos existentes entre lo “local” y lo
“extranjero”. Exponiendo clichés de forma critica, el director
ala vez pone en evidencia el abismo existente entre el sueno
socialista y la realidad en plena crisis del “Periodo especial
en tiempos de paz”. De este asimelria construida a partir de la
mirada propia y la mirada externa este director cubano logra in-
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tegrar en la cinematografia nacional el impacto de un mundo
cada vez mas determinado por el trafico internacional, el
turismo y la movilidad con la subsiguiente mezcla de cultu-
ras, en las que segun James Clifford “the pure products go
crazy” (1988: 1-17).

El acento de un actor extranjero: lenguaje y subtitulos

Kleines Tropikana/Tropicanita'y Hacerse el sueco son pelicu-
las que se dedican a crear y distorsionar los clichés sobre la
vida en la isla caribena que motivan a muchos extranjeros
a viajar a este pais, y a la vez sobre los extranjeros que visi-
tan un pais en medio de un bloqueo politico y econémico.
En ambas peliculas de Diaz Torres destaca la participacion
del actor aleman Peter Lohmeyer que en Kleines Tropikana/
Tropicanita representa a Hermann Pangloss y en Hacerse el
sueco a Otto/Bjorn. Tratandose en el caso de Cuba de un
pais socialista, resulta especialmente llamativo el hecho de
que un actor extranjero llegue a desempenar el papel del
protagonista en dos guiones de cine cubano. Como conse-
cuencia, estas coproducciones no solamente tuvieron éxito
en Cuba, sino que también pudieron ser vistas en los paises
de habla alemana —Alemania, Suiza, Austria—, y ayudaron
a que se conozca al director de cine cubano Daniel Diaz
Torres a ambos lados del Atlantico. Por lo tanto, coproduc-
ciones como Kleines Tropikana/Tropicanita'y Hacerse el sueco
constituyen ejemplos clave mds alld de la mera participa-
cién del capital extranjero por la implicita colaboracién
artistica transnacional perceptible también para el publico.

Para llevar a cabo su labor como actor en una pelicula cu-
bana, Peter Lohmeyer tuvo que aprender espanol, aunque su
participacioén en los filmes de Diaz Torres no fue su primer
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contacto con el cine en lengua espanola.'” Antes de empezar
con el rodaje, sin embargo, no calculaba con la necesitad de
un dominio lingiistico relevante, como expresa el actor en
una entrevista:

En la Berlinale de 1997 Daniel Diaz Torres me invit6 a parti-
cipar por primera vez en una pelicula cubana, cuando yo en
aquel entonces no sabia decir ni una palabra en espanol y por
eso le pregunté como ibamos a poder rodar. Me respondio:
solamente tienes que decir cinco frases en espanol. Nada mas,
el resto es en alemdn y en inglés. Cuando luego llegué a Cuba,
este director cubano me dijo: Algo esta cambiado. Ahora tie-
nes cinco frases en aleman, el resto es en espanol."

Mientras que en Kleines Tropikana/Tropicanita Lohmeyer,
en su papel del protagonista Pangloss se tiene que expre-
sar con frecuencia tanto en espanol como en alemdn, como
Otto/Bjorn en Hacerse el sueco el bilingiiismo no desempena
un papel importante, aunque no deja de estar presente cuan-
do, al verse descubierto por Amancio durante el robo de las
joyas de la corona sueca, exclama en aleman: “{Maldito sea!
¢Por qué tiene que aparecer ahora este tio? ;Qué tiene que
hacer aqui?”’* En ambos filmes se percibe el marcado acen-
to aleman de Peter Lohmeyer a la hora de hablar espanol,
especialmente la dificultad de pronunciar la “r” apical tan
caracteristica del espanol cuando en el papel de Pangloss re-
lata sus primeras experiencias en Cuba: “Gente rara...”. Sobre
todo en Kleines Tropikana/Tropicanita el protagonista comete

10 Peter Lohmeyer desempeiid el papel del emigrante y mdsico judio-aleman Hermann Frisch en
Frontera sur (1998), de Gerardo Herrero, y el papel del Ingeniero Werfell en Obaba (2005), de Montxo
Armendariz.

11 Traducciones al espafiol por la autora. Ver S. A.Interview mit Peter Lohmeyer: Der Cuba Coup”, URL:
http://www.digitalvd.de/interviews/Peter-Lohmeyer-Cuba-Coup.html (19.01.2012).

12 En alemdn: “Verflixt! Warum muss der denn da auftauchen? Was hat er denn da zu suchen?”
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errores tipicos de cualquier aprendiz de espanol, como “Es-
toy viviendo a su casa” o “Todo aqui es tan improvisible”.
La extranjeria también se percibe a través de interferencias
fonéticas, como ocurre con la pronunciacién incorrecta del
sustantivo “anti-fascista”, mezclando con la palabra alema-
na “Antifaschist”, o del verbo “registro” tal y como se pro-
nuncia en aleman la letra “g” ante la vocal “i”. Estos errores
linguisticos les confieren a las figuras de Hermann Pan-
gloss y Otto/Bjorn su credibilidad como extranjero ante el
publico cubano.

Otra caracteristica es la inclusién de frases cortas o pala-
bras en aleman, como ocurre en una escena de Kleines Tro-
pikana/Tropicanita cuando a Pangloss se le revela el pasado
de su madre como bailarina del cabaret Tropicana: “Esto
no puede ser verdad. Esto no me lo creo” o en la escena en
la que le muestran una pelicula con bailarinas del cabaret
Tropicana, pero la cinta se rompe y Pangloss murmura en
alemdn: “Mierda”"* Generalmente, la voz en alemdn que-
da sin subtitulacion para el publico no-germanohablante.
Pero en una ocasion el comisario Amancio pide un traduc-
tor para hacer comprensible un monoélogo del protagonista
pronunciado en alemdn ante su propia camara. Mientras
se oye la voz de Pangloss diciendo “Es increible amar a una
cubana”,”” se sobrepone la traduccién errénea en espanol:
“Increible realizar el amor con una cubana”. El tnico per-
sonaje que intenta acercarse a la lengua alemana es el joven
policia Lorenzo que en Kleines Tropikana/Tropicanita inten-
ta compenetrarse “con el mundo de Hermann, sin conocer
el idioma”. Mientras hojea un libro en aleman sobre la his-
toria de la Republica Federal Alemana, la cimara enfoca la
tapa de un libro antiguo con titulo Hansel y Gretely la voz de

13 Enalemdn: “Das kann doch alles nicht wahr sein. Das glaub ich nicht”.
14 Enalemdn: “Scheile”.
15 Enalemdn: “Esist unglaublich eine Kubanerin zu lieben”.

244 Verena Berger


http:Mierda�.14

una mujer de un curso de lengua auditivo repite palabras
alemanas de la primera leccién.'®

Estos hechos convierten ambas peliculas en ‘Accented co-
productions’, o sea en un cine bi- o plurilingtie en el que el
factor del uso de las lenguas, por lo menos en las ediciones
cubanas que no llevan subtitulos, dificulta la comprension
de la pelicula (Naficy, 2001: 22 y ss.). La falta de subtitulos en
peliculas como Kleines Tropikana/ Tropicanita o Hacerse el sueco
es una practica que se da con frecuencia en el cine dedicado
al tema de la migracion y pretende crear la sensacién de au-
tenticidad ante la percepcién de la otredad. Como subraya el
tedrico en cine estadounidense David MacDougall, los sub-
titulos pueden inducir un falso sentido de afinidad cultural,
“(...) since they so unobtrusively and efficiently overcome the
difficulties of translation. They may reinforce the impres-
sion that it is possible to know others without effort —that the
whole world is inherently knowable and accessible” (1998:
175). Al omitir cualquier subtitulo, Diaz Torres no solamente
prescinde de una posible distraccion y absorcién del espec-
tador hispanohablante al leerlos, tal y como lo advierte tam-
bién el tedrico de cine Louis Giannetti (1999: 233-234), sino
que lo sumerge en la percepcion auténtica de la otredad al
no comprender lo que expresan los protagonistas Hermann
Pangloss y Otto/Bjorn en algunas secuencias breves.

Iconografia local y global

Por ultimo, un factor determinante en ambas coproduc-
ciones de Diaz Torres es la integracion de la diversidad ico-
nografia. Para ello, y por falta de accesibilidad en Cuba, el di-
rector hizo llevarle a Peter Lohmeyer una parte importante

16 En Kleines Tropikana/Tropicanita, ademés, aparece la figura de Chrissy, una inglesa casada en Cuba e in-
terpretada por Luisa Pérez Nieto, que habla un espafiol deficiente con un fuerte acento inglés britdnico.
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de los requisitos desde Alemania, entre otros uniformes,
objetos devocionales de los Nazis o la edicién completa de
Pippa Calzalargas (Borchmeyer, 2003). De este modo, Kleines
Tropikana/Tropicanita y Hacerse el sueco logran confrontar al
espectador con fuertes contrastes visuales que entrelazan los
imaginarios cubano, aleman y sueco. Desde imagenes que
en Kleines Tropikana/Tropicanita evocan la Selva Negra con
relojes cuct, bailarinas con ropa tradicional y trenzas rubias,
militares nazis ante una bandera con la cruz esvastica ela-
borando una droga secreta para convertir el Tercer Reich
en potencia mundial, o el padre de Pangloss con gorro de
borla muriéndose al ritmo de salsa cubana, la constante evo-
cacion del pais centroeuropeo con sus paisajes, su culturay
su historia le confiere a esta pelicula un toque de exotismo
al tratarse de una iconografia nada habitual en la cinemato-
grafia cubana. A nivel auditivo la pelicula contrasta musica
tradicional alemana, la cancién Lili Marlene tarareada por
una cubana en un ascensor de La Habana con musica cari-
bena, integrando estereotipos que un turista extranjero aso-
cia con Cuba como isla caribena: bailarinas de rumba, salsa
y el ritmo de tambores.

En Hacerse el sueco las imdgenes de estereotipos mds bien
sirven como elemento satirico, cuando al comienzo y al
final de la pelicula vemos una ventana abierta en Centro
Habana y afuera estd nevando. Esta ironizacién a partir
de estereotipos encuentra su continuidad al llevar el pro-
tagonista Otto/Bjorn una camiseta de un equipo sueco
de futbol y culmina en el regalo de la antologia de Pippa
Calzaslargas a Alicia. Para esconder su verdadera proceden-
cia al final usa una mascara al estilo Pippa con dos trenzas
levantadas hacia arriba para realizar el robo de las joyas.
Segun el propio director, estos factores son la consagracion
del aserto de que “las apariencias enganan” (Rio: 2008). Al
unir en sus dos comedias imaginarios tan diversos, también
la iconografia recurre al concepto de la “travelling culture”
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(Clifford, 1997: 36), ya que con ello no solamente tematiza
la movilidad de personas entre centro/s y periferia/s, sino
también la integra a nivel visual y auditivo como platafor-
ma para una recepcion mas alla de los limites de un cine
nacional.

‘Accented Co-production’ como ‘Global Localism’

Kleines Tropikana/Tropicanita y Hacerse el sueco represen-
tan ejemplos de coproducciones que, segtn la clasificacion
de José Manuel Palacio, se construyen a nivel financiero, lo
que ciertamente es el caso de la gran mayoria de este tipo
de colaboraciones transnacionales. Lo que destaca estas pe-
liculas cubanas es que justamente por ser coproducciones
consiguen ilustrar el proceso de la hibridizacién y transna-
cionalizacién que experimenta Cuba desde los anos noven-
ta. Un factor importante lo constituye el hecho de que el
dialogo sostenido entre diversas cinematografias naciona-
les —en este caso entre Cuba y Europa- abre la posibilidad
de un proceso de reconstruccion de tipologias adscritas y
caracteristicas asi llamadas “nacionales”, sin por ello cues-
tionar el cine cubano como “cine nacional”. Como tema
de ambas peliculas el turismo ofrece construir un didlogo
intercultural que se presta a la produccion de ‘accented co-
productions’. Con la integracion de un actor extranjero asi
como con el uso de lenguas extranjeras y una iconografia
que oscila entre lo local y lo global, ambos filmes de Diaz
Torres se acercan a la tesis de Robert Stam, quien considera
el cine como el medio artistico ideal para expresar la hibri-
dez cultural (2000: 37). Para ello, el concepto del ‘Accented
Cinema’ de Hamid Naficy se presta para el analisis teérico
de este tipo de coproducciones tanto a nivel narrativo como
visual y auditivo. Una coproduccion a la que se denomina
transnacional, por lo tanto, no se limita a ser un acuerdo
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econdémico entre empresas para llegar a tener un publico
mas alla del nivel nacional. Con el trasfondo urbano de La
Habana Kleines Tropikana/Tropicanita'y Hacerse el sueco osci-
lan entre la mirada doméstica, incomprensible a veces para
el espectador extranjero, y la mirada forastera ajena al es-
pectador cubano. No obstante, como productos mediaticos
abogan por la reduccién o incluso abolicién de las distan-
cias, sobre todo en Hacerse el sueco que termina con la boda
de Otto/Bjorn con Alicia como factor integrador. El mérito
a nivel de la produccion cinematografica, como lo demues-
tra Diaz Torres con su marcado ‘global localism’ (Dirlik,
1996: 21 y ss.), radica en la ambivalencia de la construccién
de la identidad colectiva y en la ruptura con estereotipos
creados como oficiales: “Key to transnationalism is the re-
cognition of the decline of national sovereignty as a regula-
tory force in global coexistence” (Ezra y Rowden, 2006: 1).

Bibliografia

Borchmeyer, Florian. 2003. “Nichts ist fiktiver als das Leben selbst”,
en The International Artist Database, http://www.culturebase.net/
artist.php?740 (03.06.2012).

Bremme, Bettina. 2000. MOVIE-mientos. Der lateinamerikanische Film:
Streiflichter von unterwegs. Stuttgart, Schmetterling Verlag.

Caballero, Rulo (coord.). 2006. Produccion, coproduccion e intercambio
de cine entre Espana, América Latina y el Caribe. Fundacion Carolina
GeALCI, http://www.fundacioncarolina.es (03.06.2012).

Castillo, Luciano. 2010. “Cuban Cinema Beyond Strawberries and
Chocolate”, en Russo, Eduardo A. The Film Edge. Contemporary
Filmmaking in Latin America. Buenos Aires, Teseo, pp. 81-104.

Chanan, Michael. 2003. Cuban Cinema. Minneapolis, University of
Minnesota Press, Cultural Studies of the Americas Series, Vol. 13.

Clifford, James. 1988. “Introduction: The pure products go crazy”, en
The predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature
and Art. Cambridge, Harvard University Press, pp. 1-17.

. 1997. Roules. Travel and Translation in the Late Twentieth Century.

248 Verena Berger


http://www.fundacioncarolina.es
http:http://www.culturebase.net

Cambridge, Harvard University Press.

Crofts, Stephen. 2006. “Reconceptualizing National Cinema/s”, en
Willemen, Paul y Vitali, Valentina (eds.). Theorising National Cine-
ma. New Brunswick, Rutgers University Press, pp. 44-58.

Crystal, David. 1991. A Dictionary of Linguistics and Phonetics. Nueva
York, Blackwell.

D’Lugo, Marvin. 2000. “The new identity of Latin American Cinema’,
en Gunerate, Anthony R. y Dissanayake, Wimal (eds.). Rethinking
Third Cinema. Londres, Routledge, pp. 103-125.

Dirlik, Arif. 1996. “The Global in the Local”, en Wilson, Rob y Dis-
sanayake, Wimal (eds.). Global/Local: Cultural Production and the
Transnational Imaginary. Durham/Londres, Duke University
Press, pp. 21-45.

Ezra, Elizabeth y Rowden, Terry 2006. “General Introduction: What
is Transnational Cinema?”, en Transnational Cinema. The Film Rea-
der. Nueva York, Routledge, pp. 1-12.

Garcia Borrero, Juan Antonio. 2001. Guia critica del cine cubano de fic-
cion. La Habana, Arte y Literatura.

.2002. La edad de la herejia. Santiago de Cuba, Oriente.

Giannetti, Louis. 1999. Understanding Movies. New Jersey, Prentice Hall.

Hannerz, Ulf. 1996. “The Local and the Global: Continuity and Change”,
en Transnational Connections: Culture, People, Places. Londres/Nue-
va York, Routledge, pp. 17-29.

Herndndez Morales, Sergio Luis. 2007. Cine Cubano. El camino de las
coproducciones. Santiago de Compostela, Universidad de Santia-
go de Compostela. PhD Tesis, http://bdigital.unipiaget.cv:8080/
jspui/handle/123456789/242 (03.06.2012).

Higson, Andrew. [1989] 2002. “The Concept of National Cinema”, en
Williams, Alan (ed.). Film and Nationalism. New Brunswick, Rut-
gers University Press, pp. 52-67.

Hjort, Mette y MacKenzie, Scott (eds.). 2000. Cinema and Nation. Lon-
dres/Nueva York, Routledge.

Hoefert de Turégano, Teresa. 2004. “The International Politics of Ci-
nematic Coproduction: Spanish Policy in Latin America’, en Film
& History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies
34.2, pp. 15-24.

MacDougall, David. 1998. Transcultural Cinema. Princeton, Princeton
University Press.

Munoz-Aunién, Marta. 2010. “Viendo las cosas como son Preludio 11/
Operacion Cucarnia. Una coproduccién del ICAIC y de la DEFA”,
en Gremels, Andrea y Spiller, Roland (eds.). Cuba: La Revolucion

LaTeorfa del Accendet Style... 249


http://bdigital.unipiaget.cv:8080/jspui/handle/123456789/242
http://bdigital.unipiaget.cv:8080/jspui/handle/123456789/242

revis(it)ada. Tuibingen, Narr, pp. 231-240.

Naficy, Hamid. 2001. An Accented Cinema. Exilic and Diasporic Film-
making. Princeton, New Jersey, Princeton University Press.

Palacio, José Manuel. 2002. “Elogio posmoderno de las coproduccio-
nes“. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http://
www.cervantesvirtual.com/ (Acceso 03.06.2012).

Rio, Joel del. 2008. “Cine cubano del siglo XXI. Tenue autoria, se
imponen los géneros”, Revista Cine Cubano Online 9, http://
www.cubacine.cult.cu/revistacinecubano/digital09/cap02.htm
(03.06.2012).

Sanchez, Sonia. 2004. “Cubano, latinoamericanista de vocacién uni-
versal”, La Jiribilla. Revista Digital de Cultura Cubana, http://www.
lajiribilla.co.cu/2004,/n151_03.html (Acceso 03.06.2012).

Schaefer, Jirgen. 2000. “Von falschen Schweden und getiirkter So-
zialkritik®, Berliner Zeitung, Feuilleton, 16 de diciembre, 12.

Stam, Robert. 2000. “Beyond Third Cinema: the aesthetics of hybridi-
ty”, Gunerate, Anthony R. y Dissanayake, Wimal (eds.). Rethinking
Third Cinema. Nueva York, Routledge, pp. 31-48.

Worthman, Merten. 2000. “Die sich zum Schweden machen®, Die Zeit
52, http://zeus.zeit.de/text/archiv/2000/52/200052_kuba.xml
(Acceso 03.06.2012).

250  Verena Berger


http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.cubacine.cult.cu/revistacinecubano/digital09/cap02.htm
http://www.cubacine.cult.cu/revistacinecubano/digital09/cap02.htm
http://www.lajiribilla.co.cu/2004/n151_03.html
http://www.lajiribilla.co.cu/2004/n151_03.html
http://zeus.zeit.de/text/archiv/2000/52/200052_kuba.xml

La diferencia tiene un precio: la logica de la marca
en el cine contemporaneo'

Josep Lluis Fecé

La circulacién de mercancias, capitales, informacion y
personas es un fenémeno global que esta transformando, o
como minimo redefiniendo, el papel y la capacidad de ma-
niobra en los terrenos econémicos, sociales y, por supuesto
culturales, de los Estados-nacion. En el contexto cinemato-
grafico, estos cambios o transformaciones han contribuido
a que la expresion “cine transnacional” se consolide como
uno de los principales conceptos criticos en el ambito de los
film studies, donde una buena parte de la produccion tedrica
y analitica se ha estado basando en la aceptacién de la cate-
goria de identidad nacional.

Partiendo de la categoria “cine transnacional” pretendo
plantear una serie de cuestiones y temas que, a mi juicio,
afectan tanto a los estudios cinematograficos como a los cul-
turales. Siguiendo a unos autores, en su mayoria dedicados

1 Este texto forma parte de las investigaciones realizadas dentro del grupo Humpty Dumpty on the wall:
transnacionalismo y frontera en el cine contempordneo (FFI 2010-15312), financiado por la Direccion
General de Investigacion y Gestion del Plan Nacional de I4+-D-+i del Ministerio de Ciencia e Innovacion
de Espafia.

251



a los media y a los cultural studies, planteo la necesidad de
resituar los estudios cinematograficos en una zona, digamos
intermedia, entre las teorias contemporaneas de los media y
las de la cultura. Como acabo de senalar, partiré de algunas
problematicas relacionadas con el cine transnacional (desde
el propio concepto de “cine nacional” hasta el tema de los
publicos, pasando por los procesos econémicos implicados
en la produccioén, distribucion y consumo de filmes), ya que
en mi opinién la dimension transnacional del cine contem-
poraneo implica considerarlo (repensarlo) en el contexto de
las transformaciones politicas, econémicas, culturales y tec-
nolégicas a las que estamos asistiendo.

Los estudios cinematograficos y las industrias culturales
globales

En un articulo reciente, Toby Miller (2010) se lamenta
de que en el mundo anglosajon (ademas de Estados Uni-
dos y Gran Bretana, Canada, Nueva Zelanda, Israel y Aus-
tralia) los estudios cinematograficos estén practicamente
condenados a la irrelevancia, tanto en el ambito académico
como en el periodistico y en el profesional. Segtun Miller,
la racionalidad econémica, por un lado, y las ideas sobre
el consumidor soberano, por otro, acaban impregnando
los discursos antes aludidos, convirtiéndolos en poco mas
que descripciones de las l6gicas de los mercados. De for-
ma general, creo que con los estudios cinematograficos su-
cede lo que en otras disciplinas académicas: se ha puesto
tanto interés en delimitar su espacio (en departamentos, en
catedras, en facultades...) que en no pocas ocasiones el/
la investigador/a, ya sea por conviccion o forzado/a por los
sistemas de promocion profesional, acaba ejerciendo de
gatekeeper que, segin los tedricos de la comunicacién y del
periodismo, son aquellos profesionales que establecen las
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agendas tematicas de los medios a partir de la seleccién de
los temas y fijando el grado de relevancia de los mismos.
Desde un punto de vista tactico, no hay duda acerca de la
utilidad del gatekeeping: no solo delimita fronteras y por lo
tanto elementos externos que, llegado el caso, podrian po-
ner en peligro los limites establecidos por dichas fronteras,
sino que también establece jerarquias en el interior del pro-
pio campo. Pero como senala Miller (2010, op. cit.), se trata
de una tactica poco efectiva en términos de dialogo entre
distintas aproximaciones y disciplinas.

Retomando el planteamiento de Miller sobre la irrele-
vancia de los film studies, me parece interesante reflexionar
acerca del peso de la teoria o analisis filmicos en los debates
publicos contemporaneos, en las politicas culturales, sean
estas estatales o comerciales o en debates relacionados con
movimientos sociales. Al menos en mi caso, el criterio de
“irrelevancia” no tiene que ver con la calidad intrinseca de
una investigacién determinada, sino con el eco que en la es-
fera publica tiene el trabajo intelectual, en este caso sobre el
cine. Cabe pensar también que la irrelevancia aludida es el
precio pagado por el éxito. En los ultimos anos han prolife-
rado departamentos de media studies o film studies, los cuales
se ven obligados, por la presién del sistema universitario, a
construir verdaderas estrategias de diferenciacion, lo que en
algunos casos puede conducir a la hiperespecializacién. El
resultado: convertir el propio campo en el principal objeto
de estudio dando lugar a discursos y teorias autoreferencia-
les o repetitivas (Curran y Morley, 2006). Por suerte, existen
numerosos ejemplos de lo contrario, es decir, también en los
ultimos anos aparecen nuevas areas de interés que producen
trabajos y debates que van mas alla de las reflexiones sobre el
campo de los estudios cinematograficos: transnacionalismo,
género, tecnologias de la informacién y de la comunicacion,
nuevos movimientos sociales, economia politica, etc. (Cu-
rran y Morley, 2006).
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El mundo siempre va mds rapido que las teorias que inten-
tan explicarlo, pero en nuestros dias la velocidad con la que
se suceden cambios y transformaciones es mucho mayor que
en épocas anteriores y a los que trabajamos en el ambito de
los estudios cinematograficos, a diferencia de lo que sucede
en el campo de los media studies, nos cuesta salir de la auto-
ria, de los cines nacionales, de la homogeneizacion cultural
o de la supuesta oposicion entre industria y cultura.

Como apuntaba mas arriba, partiendo de la idea de “cine
transnacional” intentaré exponer algunas cuestiones gene-
rales, igualmente relacionadas con algunos de los debates
que se producen tanto en el seno de los film studies como en
el de los media y cultural studies. Asi, la cuestion de los cines
nacionales (y también transnacionales) se plantea a partir
de la relacion entre los media y la cultura con los procesos
sociales, politicos y econémicos que pueden agruparse bajo
la idea de “globalizacién”. En ese contexto, se trataria de es-
tudiar y analizar cémo los medios de comunicacién, por lo
tanto el cine, construyen, mantienen o reformulan las “co-
munidades imaginadas”, suponiendo que ese concepto siga
siendo valido desde una perspectiva transnacional. Igual-
mente, abordaré brevemente el tema del papel o rol de las
industrias culturales o creativas en la economia contempora-
neay en relacién a las audiencias o publicos, en un momento
en que conceptos como el de “cultura participativa” estan
reavivando visiones celebratorias sobre la “audiencia activa”
o el “consumidor soberano”.

Comunidades Imaginadas y fragmentacion cultural

Como subrayan Ezra y Rowden (2006), la imposibilidad
de asignar una identidad nacional concreta a buena par-
te del cine contempordneo refleja, a su vez, la disolucién
de conexiones estables entre el lugar de produccién y la
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nacionalidad de sus productores y actores. No se trata, por
supuesto, de un fenémeno totalmente nuevo (podriamos
decir incluso que el cine es transnacional desde sus inicios),
lo que si ha cambiado son las condiciones de financiacion,
produccién, distribucién y consumo. Entre los filmes mds
o menos recientes que ejemplifican esta dificultad podria-
mos citar Babel (Alejandro Gonzalez Inarritu, 2006), My
Blueberry Nights (Wong Kar-Wai, 2007), Los abrazos rotos (Pe-
dro Almodévar, 2009), Biutiful (Alejandro Gonzalez Inarri-
tu, 2010) o Vicky, Cristina, Barcelona (Woody Allen, 2008).
Centrdndonos en esta dltima produccién, podria decirse
que su “transnacionalidad” se da incluso en el interior de
un mismo Estado-nacién: la pelicula se present6 como una
coproduccion hispano-norteamericana en la ceremonia de
los premios Goya y unas semanas antes obtuvo un premio
Gaudi a la mejor producciéon catalana de ese ano. Si este
ejemplo tiene algun interés, este no reside en dilucidar si
finalmente el filme es cataldn, espanol o norteamericano.
El caracter transnacional de Vicky, Cristina, Barcelona no se
limita tampoco al nivel de la representacion, sino también
asurelacion estructural con otros sectores de las industrias
globales del entretenimiento que, a su vez, juegan un papel
cada mds importante en la construccién de las identidades
nacionales o locales contemporaneas.

Una de las obras mas influyentes (por no decir la mas
influyente) en las discusiones sobre los cines nacionales ha
sido Imagined Communities (Anderson, 1983), un texto donde
se muestra la importancia que en la formacién de las con-
ciencias nacionales tuvieron los medios de comunicacion,
mds concretamente los medios impresos, y también lo que
el autor denomina “novela nacionalista”. Gracias a una coor-
denacion del tiempo y del espacio, el periddico y la novela se
dirigen a una comunidad nacional imaginada, incluso antes
de que dicha comunidad se constituya en Estado-nacién. En
definitiva, para Anderson, el consumo colectivo de medios
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de comunicacién puede crear un sentido de pertenencia a
una comunidad nacional. Entre los elementos que contribu-
yen a la formacion de los relatos nacionales en los Estados
poscoloniales, Anderson cita instituciones como el censo, el
mapa y el museo; l6gicamente la imagen en movimiento no
aparece en ningin momento.

El concepto de “comunidad imaginada” ha sido amplia-
mente utilizado en los estudios cinematograficos por, sin
duda, poderosas razones. Entre ellas, la importancia otor-
gada a los medios de comunicacién (prensa, especialmente)
y a unos relatos (la novela realista) en la configuracién de
las conciencias nacionales, y por lo tanto de los nacionalis-
mos. Igualmente, la “comunidad imaginada”, situada en un
contexto histérico concreto, evita cualquier tipo de enfoque
esencialista sobre la nacion, acercandose de ese modo a los
planteamientos de Gellner (1983). Hacia finales de la déca-
da de los ochenta y principios de la de los noventa, cuando
parecen consolidarse definitivamente los procesos tecnolo-
gicosy econémicos que dan lugar a los actuales mercados au-
diovisuales transnacionales, surgen voces criticas relaciona-
das con el uso del concepto “comunidad imaginada” en los
estudios cinematograficos. Quizas una de las mas destaca-
das sea la de Andrew Higson (1995, 2006). En relacién al uso
del concepto acunado por Anderson, Higson considera que
a la hora de estudiar una cinematografia nacional se tiende
a focalizar la atencion en aquellos filmes que representan la
naciéon como un espacio finito, limitado y habitado por una
comunidad coherente y unida, prestando poca atencién a
otras identidades mds alla de la nacional.

En ese contexto complejo, donde coexisten diversas iden-
tidades y comunidades, Higson considera poco ttiles los
grandes planteamientos tedricos o los grandes conceptos y se
muestra partidario de realizar investigaciones concretas que
intenten resolver cuestiones igualmente concretas como, por
ejemplo, las distintas formas de concebir una cinematografia
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nacional en determinados contextos histéricos; como los dis-
tintos sectores implicados en el cine (profesionales, politicos,
periodistas, investigadores) sitian un cine nacional frente a
otro; como un determinado tipo de filmes se convierte en ca-
racteristico de una cinematografia nacional; o el analisis de
las politicas culturales encaminadas a promocionar (tanto en
el mercado interior como en el exterior) una determinada ci-
nematografia nacional.

A partir de tales preguntas, Higson considera que la cues-
tion principal no reside tanto en encontrar una definicién o
un concepto adecuado de “cine nacional”, sino mas bien en
analizar c6mo las audiencias construyen su identidad cultu-
ral en relacién a varios productos de las industrias audiovi-
suales internacionales y nacionales (1995: 279). Se trata de
una opcién interesante en la medida en que sitiia la cuestion
de los cines nacionales en un contexto amplio: su posicién
(cultural, econ6émica, politica) en relacién a otros medios
de comunicacién (principalmente la televisién) y en relacion
a otros productos procedentes de las industrias culturales
nacionales e internacionales (musica, moda, videojuegos...).

Buena parte de los anailisis sobre los “cines nacionales”
coincide con los planteamientos de una linea de pensamien-
to sociologico sobre la nacién que se considera a si misma,
consciente o inconscientemente, como la expresion de la
geografia cultural del Estado-naciéon en un mundo de esta-
dos soberanos (Schlesinger, 2000). Segun este autor, esta es
la base sobre la que se fundan los estudios cinematograficos
en la medida en que invocan un argumento sociologico de-
rivado, en gran parte, del nacionalismo y de la identidad na-
cional como punto de partida de los trabajos sobre los cines
nacionales. En general, los trabajos sobre el tema tratan de
afirmar lo que un cine nacional es o deberia ser, relacionan-
dolo mas o menos explicitamente con los proyectos politicos
acerca de la constituciéon (permanencia o defensa frente “al
otro”) de una comunidad nacional.

La diferencia tiene un precio: la ldgica de la marca en el cine contemporaneo

257



Algunos autores piensan que todavia existen poderosos
vinculos entre las diversas formas de comunicacién social
y los espacios nacionales. Sin embargo, también insisten en
que las identidades colectivas estan siendo redefinidas en el
contexto de una geografia posmoderna en la que las tecno-
logias de la informacién y la comunicacién juegan un papel
determinante, tanto desde el punto de vista de la produccion
y de la distribucién como del consumo (Morley y Robins,
1995). En definitiva, los trabajos sobre los cines nacionales
deben ofrecer una comprension explicativa de las contradic-
ciones cada vez mas evidentes entre los distintos niveles de
la cultura y la identidad que tienden a disociar el Estado y la
nacién (Schlesinger, 2000).

Cultura popular: del canon a las formas de consumo

Hace ya tiempo que desde los estudios culturales se con-
testan las discusiones sobre el valor y el poder cultural ba-
sadas en las distinciones entre una Alta Cultura, con sus va-
lores trascendentes y universales, y las formas “triviales” de
la cultura popular. Hace ya tiempo que desde los estudios
culturales las nociones de valor cultural se sitian en su con-
texto historico y en relacion a las pugnas entre distintos gru-
pos sociales por el prestigio y el estatus. Igualmente, siguien-
do a Williams (1983) podria decirse que después de todo la
“cultura popular” es una construccion intelectual: la cultura
popular no la percibe o identifica el pueblo o la gente, sino
“otros”. El “descubrimiento” de la cultura popular expresa
también un pensamiento politico, relacionado con las ideas
sobre la nacion, la formacién de las identidades nacionales
y los procesos constitutivos de la Modernidad. Como ocurre
con los “cines nacionales”, el problema radica precisamente
en como pensar lo popular en un contexto politico, econé-
mico, cultural y tecnolégico donde los productos culturales
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se piensan para que circulen en mercados transnacionales y
sean consumidos en mercados con unas audiencias o publi-
cos cada vez mas fragmentados.

Sin embargo, desde los estudios cinematograficos predo-
minan otras visiones. Por un lado, aquellos autores que ven
lo popular en relacién a tradiciones culturales “populares na-
cionales”, en el caso de Espana, por ejemplo, la zarzuela, los
romances de ciego, el esperpento, el sainete, el costumbrismo
o los realismos tal y como son definidos desde la tradicion lite-
raria, en definitiva, una visién puesta al dia de las concepcio-
nes que tenian de lo popular las elites nacionalistas del siglo
XIX. Por otro, la clasica oposicién entre alta y baja cultura se
mantiene gracias a una idea de “autor” y la defensa de unas
peliculas entre cuyos principales méritos figura el diferenciar-
se del mainstream. En la linea de lo apuntado en el apartado
anterior, estudiosos y criticos se lanzan a determinar si un de-
terminado filme o autor sigue o renueva LA tradicién (que
esos mismos estudiosos o criticos han fijado y que, en defini-
tiva, debe permanecer) de un cine nacional determinado, sin
atender a los procesos de consumo en los que se construyen
los juicios culturales y sin tener en cuenta que, en ocasiones,
esos juicios culturales pueden estar relacionados con formas
simbdlicas de contestaciéon o de expresion de la identidad so-
cial, a su vez vinculada a la clase y a la educacién. En definiti-
va, una buena parte de los estudios sobre los cines nacionales
se sigue planteando en términos canénicos (Fecé, 2005).

En los ultimos anos, y relacionados con los diferentes as-
pectos de la cultura popular y formas de contestacion o de
resistencia, han cobrado relevancia los estudios sobre los fans
y sobre la cultura participativa, este Gltimo término relacionado
con un nuevo contexto industrial, econémico y tecnolégico
en el que las estrategias de las corporaciones medidticas y las
tacticas de los consumidores organizados en redes (grassroot
media) colisionan y donde el poder de los productores y el de
los consumidores interactiian de maneras imprevisibles (Jen-
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kins, 2008). Las investigaciones sobre fanshan permitido mos-
trar formas de contestacion cultural a partir de la reelabora-
cion de materiales originales (desde series de television hasta
peliculas) y la creacién de las denominadas fanfictions.

Las grandes corporaciones ven en este tipo de produc-
ciones la oportunidad de ejercer un control sobre los con-
tenidos y, de ese modo, incrementar los ingresos y ampliar
mercados. Al mismo tiempo, los consumidores prevén una
esfera publica liberada de los controles ejercidos por las cor-
poraciones, en un entorno medidtico descentralizado. En
no pocas ocasiones, las practicas de los fans pasan a formar
parte del mainstream cultural y, en cierto modo, de las es-
trategias de las grandes corporaciones a través de lo que se
conoce como narrativas transmedidaticas o franquicias media-
ticas (de la que peliculas como Matrix constituyen ejemplos
paradigmaticos, del mismo modo que en la actualidad el
“autor” puede también funcionar como franquicia).

Desde luego, la utilizacién a veces poco rigurosa de con-
ceptos como cultura participativa o prosumidor conducen a la
sobrevaloracion del poder del consumidor o a posiciones po-
pulistas. En otros contextos, como por ejemplo el anglosajon
o el latinoamericano, las perspectivas criticas sobre el con-
sumo cultural y la cultura popular estan a la orden del dia
(Curran y Morley, 2006 o McGuigan, 2004), mientras que en
Espana, por lo general y con algunas excepciones, apenas
existen y parece que hayan entrado en una etapa de ensimis-
mamiento caracterizada por el rechazo (incluso podriamos
decir el desprecio) por todo aquello que no sea “trascenden-
te™: la economia, la politica, el género, la clase...

Las industrias culturales globales

Situdndonos en la zona a la que aludia al principio de este
texto, entre los mediay los cultural studies, podria decirse que
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buena parte de las investigaciones mas relevantes se centra
en la relacion de los medios de comunicacioén y la cultura
con los complejos procesos de transformaciones y cambios
sociales, politicos, econémicos y culturales. E1 marco o con-
texto en el que tienen lugar dichos procesos e investigacio-
nes puede recibir varios nombres: sociedad de la informa-
cién, sociedad red, era del capitalismo global, etc.

A un nivel teérico mas general, y en relacién al cine trans-
nacional, tomo como referencia el trabajo de Scott Lash y
Celia Lury, Global Culture Industry (2007), donde los autores
proponen este término en oposicién al “clasico” Cultural In-
dustry derivado de la tradicién de estudios basados en las
aportaciones de la Escuela de Frankfurt. Segin estos auto-
res, las industrias culturales funcionan en contextos locales
(nacionales) para fabricar productos culturales que circulan
como mercancias, esto es, como objetos idénticos cuya cir-
culacién contribuye a la acumulacién de capital. Estos pro-
ductos serian resultado de procesos de produccion en serie.

En cambio, en la era de las Industrias culturales globales 1os
productos ya no circulan como objetos idénticos, fijos, estati-
cos, determinados por las intenciones de los productores. En
cierto modo, los productos culturales escapan al control de
sus productores para adquirir nuevos significados y un valor
en el mercado, a través de su circulaciéon y de su consumo.
Los productos culturales, entendidos como mercancias, pro-
ducen “identidades”; los productos culturales de la industria
cultural global funcionan como “marcas” y por lo tanto, si-
guen la logica de la diferencia (Lee y LiPuma, 2002).

Como he apuntado hace un momento, la 16gica de la mar-
ca no sustituye completamente a la de la mercancia. Siguien-
do la economia de escala, las industrias culturales globales
necesitan aumentar su produccion para luego destinarla a
mercados igualmente globales. La siguiente estrategia es la
diferenciacion del producto para adaptarlo a las peculiari-
dades locales o abrir la posibilidad de diversos usos. En ese
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sentido, pienso que el analisis de los productos culturales, en
este caso filmes, no deberia limitarse, en lo que a identidades
se refiere, a su relacion con las tradiciones (generalmente li-
terarias). Se trataria mds bien de completar el andlisis con el
de las estrategias de diferenciacién, propias de la marca, en
un contexto donde lo cultural, y por tanto lo cinematogra-
fico, funciona cada vez mas dentro del ambito mas general
del entretenimiento y de lo que podriamos denominar “este-
tizacion de la vida cotidiana” (Fraser, Kember y Lury, 2005).

Construccion identitaria y estrategias de diferenciacion

Tomando como ejemplo el caso de Vicky, Cristina, Barcelo-
na, intentaré describir el funcionamiento de la l6gica de la
marca. La presencia en el mismo titulo del lugar en el que
transcurre la accién indica la voluntad de dotar de protago-
nismo a la ciudad mediante su representaciéon pero, sobre
todo, la de crear un producto destinado a un mercado global
(cinematografico y turistico) en el que también se intenta
posicionar la marca “Barcelona”. En ese sentido, pienso que
cualquier intento de analizar la representacion de la ciudad
con el objetivo de confrontarla a una supuesta Barcelona
“real” o a algunas tradiciones observables en el cine espanol,
esta condenado si no al fracaso, al menos a la inexactitud.
Es lo que ocurre, en general, con las criticas negativas que
cosecho el filme: Ia Barcelona de Woody Allen responderia a
ciertos estereotipos o seria menos “real” que la ciudad filma-
da por tal autor... Se olvidan que la especificidad del filme
no reside en una supuesta pertenencia a una cultura nacio-
nal o unas tradiciones cinematograficas determinadas, sino
en un estilo peculiar (un filme de la marca “Woody Allen”)
que conecta con formas de consumo cosmopolitas que van
mas alla del cine y que, a su vez, articulan con otras prdcticas
culturales contemporaneas, fundamentalmente el turismo.
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El caracter transnacional de Vicky, Cristina, Barcelona no
se limita, pues, a los niveles o aspectos de la representacion,
sino también a su relacion estructural con otros sectores de
las industrias globales del entretenimiento como el turismo
que, a su vez, juegan un papel cada mas importante en la
construccion de las identidades nacionales o locales con-
temporaneas (Urry, 1995). En ese contexto, las conexiones
entre cine contemporaneo y turismo adquieren mayor peso
o relevancia, tanto desde el punto de vista de la produccion
como del de las representaciones de las culturas locales. Di-
cha relacioén ilustra perfectamente la tension global/local en
el consumo cultural: por un lado el turismo de masas como
industria global y por otro la necesidad de esa misma indus-
tria de potenciar los atractivos locales mediante la construc-
ci6n de unos imaginarios, discursos y practicas sociocultura-
les para vincularlos a culturas “auténticas”, “tradicionales” o
“exoticas”. Desde ese punto de vista, el cine contempordneo
transnacional no produciria o construiria tanto “identida-
des” (hibridas o no) como “diferencias”.

En definitiva, Vicky, Cristina, Barcelona puede ser una bue-
na o mala pelicula, un filme de autor 00, pero indiscutible-
mente también es un inteligente ejemplo de city branding. El
branding forma parte de los procesos habituales de produc-
cién de un filme, especialmente cuando este cuenta con un
presupuesto importante, un casting internacional y pretende
funcionar en un mercado global (Grainge, 2008); se trata
también de una practica vinculada a las industrias del en-
tretenimiento en general y que debe ser tenida en cuenta en
los andlisis relacionados con la construccion de identidades
culturales o nacionales mediante productos audiovisuales
(Donald y Gammack, 2007; Cronin y Hetherington, 2008).

Vicky, Cristina, Barcelona funciona alrededor de dos marcas,
Woody Allen y Barcelona, y de lo que podriamos considerar
el lfestyle del director (el filme pretende posicionar Barcelo-
na como escenario alleniano). La estrategia de la productora
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(Mediapro), y especialmente de la prensa diaria, consistia en
insistir en la catalanidad del producto. Pero para ese mercado
interno, la especificidad, la catalanidad no residia tanto en
los contenidos, ni tan siquiera en el marco, sino mas bien en
la profesionalidad del proyecto: un gran autor como Woody
Allen que elige la capital catalana para trabajar.

Durante el tiempo que dur6 el rodaje, la prensa diaria y
algunos medios audiovisuales convirtieron a Barcelona en
un espacio destinado al juego: algunos lideres de opinién y
no pocos ciudadanos de a pie se dedicaron a buscar al equi-
po artistico por tiendas, bares y restaurantes de la ciudad y
no pocos propietarios de estos negocios se las ingeniaban
para hacer correr el rumor de que efectivamente Woody
Allen habia estado alli tomando un café. En definitiva, de
cara al mercado interior, Vicky, Cristina, Barcelona utiliz6 una
de las principales estrategias de diferenciacion: convertir el
lanzamiento de un producto en acontecimiento medidtico,
en este caso antes incluso de que dicho producto pudiera
consumirse en las salas cinematograficas. De cara al merca-
do exterior, el filme fue un elemento mas de una estrategia
que busca mantener el atractivo de la marca Barcelona, aso-
ciada no solo a diversion sino también a creatividad y, por
supuesto, a un determinado estilo de vida.

Siguiendo con este esquema, el analisis del filme permi-
te plantear también dos grandes cuestiones transversales: la
primera relacionada con el star system, en concreto, Penélope
Cruz y Javier Bardem como actores espanoles (a nivel local)
y latinos (a nivel global o transnacional). Por no mencionar
a la prensa rosa o la cinematografica popular que no desper-
dici6 la ocasiéon de promover los rumores sobre el inicio de
la relacion sentimental entre Penélope Cruz y Javier Bardem.
La segunda relacionada con el tema de la construccion del
acontecimiento mediatico, otra version, esta vez en el terre-
no cinematografico, del discurso Cataluna/Espana (pelicula
catalana que obtiene un Oscar, la profesionalidad catalana,
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el estilo de vida...). En definitiva, en la industria cultural glo-
bal las marcas admiten una importante variedad de discursos
identitarios, incluso aquellos que parecen irreconciliables.

Conclusiones

La categoria “Cine Transnacional” no solo permite revi-
sar algunos de los principales conceptos en los que se han
basado los film studies, sino también importantes aspectos
de los estudios culturales sobre cine relacionados con los
procesos culturales en la era de los medios globales. Dichos
aspectos (marketing, produccion, distribucién o consumo)
implican considerar las aportaciones y los conceptos de la
economia politica que, hasta hace relativamente poco tiem-
po, no habian sido suficientemente tenidos en cuenta por los
estudios culturales. En mi opinién, parte de la irrelevancia
de la que habla Toby Miller se debe precisamente a que una
buena cantidad de estudios cinematograficos no han tenido
suficientemente en cuenta que los significados no se produ-
cen solo en el momento de la interpretacion o de la lectura,
sino también en los procesos de produccién, distribucion,
marketing, circulaciéon y consumo, procesos que no pueden
explicarse solo desde la perspectiva de los estudios literarios.

Al tratar el tema de las identidades, porpongo tener en
cuenta las aportaciones de autores como David Morley, Ke-
vin Robins, Philip Schlesinger o Manuel Castells acerca de
la construccion de las mismas en la era de la globalizacion,
al tiempo que dan cuenta de su naturaleza compleja y con-
tradictoria. En ese contexto, los productos culturales (por
lo tanto los filmes) se producen y distribuyen siguiendo la
l6gica de la marca, l6gica que se aplica igualmente a las ciu-
dades o a los paises, lo que obliga a repensar (ampliando las
perspectivas hasta ahora utilizadas) el concepto de “identi-
dad nacional” y “cine nacional”.
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Si como afirman Scott Lash y Celia Lury las industrias
culturales globales, a través de las estrategias de la marca,
no producen identidades sino diferencias, se hace necesario
trabajar en la direccién de (re) pensar el tema de las audien-
cias y los publicos. Aunque no se ha tratado aqui el tema,
los postulados sobre la democracia semio6tica o sobre el con-
sumidor soberano se acercan, cuando menos, a un populis-
mo ingenuo. Los trabajos sobre cultura participativa estan
demostrando que, efectivamente, las audiencias pueden ser
activas y en ocasiones producir significados no previstos por
los productores. En “ocasiones” no significa “siempre”; algu-
nos de los mejores trabajos sobre el tema, como por ejemplo
los de Jenkins, muestran que, lejos de posiciones optimistas,
es preciso estudiar en cada caso tanto las estrategias de pro-
duccién como las practicas de consumo, las cuales no siem-
pre son “resistentes”, mds bien todo lo contrario: se encuen-
tran perfectamente integradas en las estrategias comerciales
de las corporaciones medidticas.

Por supuesto, Vicky, Cristina, Barcelona no se presenta aqui
como un ejemplo de cultura participativa, sino de como un
filme transnacional puede construir identidades complejas,
incluso contradictorias, a través de estrategias de branding.
En la medida en que buena parte del cine transnacional
se produce siguiendo las logicas de las industrias globales
del entretenimiento, mantiene una relacion estructural con
otros sectores de esas industrias, principalmente, el turis-
mo. Filmes como el de Woody Allen (como también los de
Gonzalez Inarritu o de Almodovar) muestran las cada vez
mas estrechas relaciones entre el cine contemporaneo y el
turismo. Tales relaciones adquieren mayor peso o relevan-
cia, tanto desde el punto de vista de la produccién como de
las representaciones de las culturas locales y nos obligan a
pensar estas ultimas mas alla de las tradiciones construidas
por elites intelectuales.
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La puesta en escena cinematografica:

iuna Teoria de la Representacion Social?
Estudio de casos en el cine hispanoamericano:
Torre Nilsson-Salles-Almodévar

Monica Satarain

El andlisis cultural no debe ser una ciencia experimental en busca de leyes
$ino una ciencia interpretativa en busca de sentido.
(lifford Geertz, La interpretacion de las culturas

Pensar el cine como un discurso contemporaneo que ha-
bla de la representaciéon conduce a la pregunta acerca del
origen de lo representado como tal en la cultura. Cuestiones
referidas a las investigaciones relativas al discurso en su es-
fera de involucramiento de lo social salen entonces a la luz
(Benjamin, 2001).

Con la cultura se designan cosas, apelando a términos.
Desde algunos enfoques, se coloca en primer lugar a los me-
dios de produccion; otros proponen un analisis de la cultura
en relacion con las clases sociales, en este caso proponemos
una lectura desde la estética. Es un hecho aceptado la inter-
dependencia existente entre el discurso y la cultura material,
asi como la funcién de representaciéon que tienen los signos
que se utilizan. Mediante la cultura se puede nombrar lo
que esta presente, asi como lo que se remite por medio de
su representacion, a partir de compartir un mismo sistema
de c6digos. La representacion se desenvuelve a través de una
locucion interior. Lo primero que aparece socialmente es el
gesto —antes que el sonido—y en €l el elemento fonético se
funda en lo mimico-gestual. El esfuerzo mayor implicado en

269



las expresiones corporales habria llevado a optar por la fa-
cilidad del lenguaje. “...Los medios expresivos del lenguaje
son tan inagotables como su (capacidad de representacion)
(Benjamin, 2001: 192).” Si bien el lenguaje tiene una funcién
instrumental, sirve asimismo, para establecer una relacién
de cada uno consigo mismo y con los semejantes. Porque el
lenguaje seria una revelacion del ser mas intimo, desde los
lazos psicologicos que lo conectan consigo y con sus semejan-
tes, en los cuales la representacion antecede a lo que se des-
envuelve, hasta lo aportado por la cultura en la que se lleva
a cabo todo este proceso que nos interesa problematizar y es
el encargado de permearla.

El cine es el unico arte inventado en el siglo veinte, ligado
a una técnica que le dio origen, que ha contribuido con su
practica estética a modificar radicalmente la percepcién del
tiempo y el espacio (Gruner, 2001). Pero el cine también es a

La escritora Beatriz Guido y el director Leopoldo Torre Nilsson.
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la vez texto y contexto. Las representaciones se insertan den-
tro de otros discursos, por lo cual, el andlisis hara referencia a
la busqueda de regularidades en el interior de las mismas. A
partir de la multiplicidad de aspectos analizados en lo propio
del discurso, puede realizarse lo mismo en referencia al cine
como una de las formas de la representaciéon contemporanea.
Realizar una lectura analitica desde lo estético en la puesta
en escena cinematografica a partir del estudio de casos pun-
tuales permite una estrategia comparatistica que implica no
solo cinematografias nacionales (como la argentina de la mo-
dernidad sesentista), en el caso de Torre Nilsson; o regiona-
les, en nuestro contexto latinoamericano, como podria ser la
cinematografia brasilena de los noventa, casi a fin de milenio
en la figura de Walter Salles o, incluso desde una perspectiva
hispanoamericana, la cinematografia espanola contempora-
nea de Pedro Almodoévar con un filme del ultimo lustro. Estos
casos, cada uno a su manera, representan temas tan cruciales
en lo social como serian la muerte, la representaciéon de la
mujer o el paradigmatico motivo del viaje, que el cine de to-
dos los tiempos se ha encargado de revisitar en sus dos facetas
simultaneas: el viaje interior que transitan los personajes y el
infinitamente transitado por las pantallas, la llamada pelicula
de ruta, road movie o viaje exterior.

La puesta en escena cinematografica

La palabra escena designa dos conceptos. Por un lado, re-
mite al espacio real de la actuacién y donde se desarrolla la
accion. Por el otro, hace alusion al fragmento de accion dra-
matica desde cierta duracién que le da sentido. La nocién
de escena transmite la idea de la unidad dramatica como
fundamento de la representacion (Gruner, 2001: 101).

“El primer sentido de ‘puesta en escena’, pues, duran-
te mucho tiempo permaneci6 ligado al origen teatral, para
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designar el hecho de hacer decir un texto por actores en un
decorado, regulando sus entradas, sus salidas y sus didlogos.”
(Zunzunegui, 1992: 146)

Para Eduardo Russo (Zunzunegui, 1992: 150) “la puesta
en escena conforma un armado virtual de la escena, donde
las imdgenes se van conectando para significar algo concre-
to en el espectador, desde una decisiéon deliberada que la
pone en marcha para alguien”.

Por eso, la puesta en escena del cine demanda un espec-
tador que la construya desde su lugar virtual, en otra escena
del orden del imaginario propio. Lo que se muestra y escu-
cha se constituye en pistas que debe completar el especta-
dor por su cuenta y en una actividad constante. La puesta
en escena, por lo tanto, rechaza la posibilidad de un espec-
tador pasivo.

Desde la puesta de camara se ubica el lugar del espec-
tador como espacio idealizado. A la filmacién en bruto,
seguira el corte, y luego por la operacion del montaje el
ordenamiento e intercalacion en busca de una coherencia
narrativa del discurso que ratifica esa ubicuidad ideal, que
se logra en gran medida por el sistema de puesta en escena.
Los escenarios y decorados pueden asi ser manipulados en
su ajuste a lo que se busque lograr como efecto percepti-
ble. Para la construccién de la escenografia, hay que te-
ner presente, entre otras tantas variables, el valor cultural
que se adjudica a los objetos y a los colores. La inexistencia
de la tercera dimension en la reproduccion de la imagen
se reemplaza con las variaciones de perspectiva, tamano,
distancia, realce de formay textura. La iluminacién opera
como sistema fundamental, para generar sentido. Al tener
determinados parametros convencionales, con las técnicas
de iluminacion se logran estéticas especificas, transmitien-
do sentimientos, estados de dnimo y climas propicios a la
trama. Los reflejos y las sombras contribuyen a crear la sen-
sacion de espacio en la escena.
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La puesta en escena de Torre Nilsson apela al realismo de
los decorados y suma a los mismos una puesta de camara que
descentra la objetividad del cuadro, otorgando un plus se-
madntico expresivo que corroe esa realidad aparente. Trans-
forma el campo en una representacioén de la interioridad de
los personajes que transitan ese espacio y logra vertebrar un
espacio escénico integral en la mente del espectador, a través
del montaje. El cuidado de los detalles del entorno se rela-
ciona estrechamente con la valoracion, los sentimientos y las
sensaciones que el mismo despierta en los personajes, sobre
todo en las novelas de espacio que procedian de Beatriz Gui-
do. Leopoldo Torre Nilsson es un ejemplo de director cine-
matografico moderno, al que podria denominarse como el
primer moderno del cine nacional argentino; imprime su
huella y su caracter en las peliculas como un artifice total:
autor, guionista, director, montajista, productor y, en alguna
ocasion, publicista y hasta distribuidor.

Leopoldo Torre Nilsson ha representado con su obra una
clave, al mismo tiempo que un enigma para el desarrollo
posterior del cine argentino. En ese sentido, ha destacado
por su perspectiva, por su comprension del clima cultural
complejo y polémico, y por su incisién aguda en los proble-
mas de la época. La temdtica en la que se desenvolvié abar-
¢6 muy especialmente lo referido a la mujer y su identidad
sexual, un tema poco frecuentado y dificil de sostener en el
campo cultural argentino, también la transposiciéon de te-
mas tradicionales de nuestra historia nacional, como la co-
rrupcion y el autoritarismo.

Es notable como directores-autores del cine contempo-
raneo optan por reformular la normativa clasica de la re-
presentacion institucional como es el caso de Walter Salles
en la cinematografia brasilena o de Pedro Almodévar que
desde Espana ha retomado, citado, homenajeado y trans-
gredido todas las formas del relato clasico especialmente las
del melodrama sostenido por un estatuto que entroniza el
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sistema de estrellas, especialmente los grandes iconos feme-
ninos de los anos de oro.

El cine clasico reproduce las convenciones sociales que
otorgan sentido a la realidad, que pasa a ser representada
por medio de las normativas del lenguaje cinematografico.
En la puesta en escena del cine moderno, el espacio puede
preceder al personaje, con una autonomia marcada. La es-
tructura esta sometida en general a una légica anti narrativa,
con una alteracion en el tiempo cronolégico y en la acostum-
brada naturaleza causal del cine institucional. Las sucesio-
nes légica y cronolégica son reemplazadas por la fragmen-
tacion, la iteracion extrema, la dilatacion hiperbdlica de un
instante o la trivializacién de momentos dramaticos. Todos
estos recursos, entre muchos, de un arsenal utilizado por el
cine moderno se aplican a los estudios de caso someramente
planteados en este trabajo.

Si se acuerda con Gustavo Aprea (Grilli, 2002: 165) en que
la cinematografia constituye un medio masivo de comunica-
cion en el que las sociedades desarrollan buena parte de su
cultura politica por medio de las representaciones sociales,
se entiende que asi se constituye la construcciéon de la memo-
ria histérica y de las identidades. La exposicién, correspon-
diente a un momento histérico produce un espacio de con-
frontacion y reflexion del desarrollo de la vida en sociedad.

El lenguaje cinematografico tiene distintos modos que
adopta en su construcciéon como discurso. En ello, intervie-
ne la dimension estética y la parte que le toca en la repre-
sentacion de la sociedad de si misma. Cabe entender que no
existe una unica estética cinematografica y varia el peso de
las propuestas dentro de los lenguajes audiovisuales. En ese
sentido, pueden entenderse una forma dominante y otras
que ocupan un lugar secundario.

Leopoldo Torre Nilsson y el quiebre de la moral burguesa en
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Argentina: La mano en la trampa (1960)

La mano en la trampa, filmada en blanco y negro, fue co-
producida por la Argentina y Espana; ofrece una historia
con personajes encerrados por dispositivos de puesta en
escena que operan como enclaves simbélicos en los que
reina la muerte y que llevan a sus habitantes hacia tragi-
cos destinos preanunciados. El escenario es un pueblo del
interior del pais donde una casona de la familia Lavigne,
antiguos fundadores del lugar, oculta un jardin con ca-
ddveres y otros muchos secretos que una sobrina educa-
da en la ciudad intentara descubrir en su estancia obliga-
da en lo que se plasma como un espacio hostil y en total
decadencia.

Lo que esta muerto y enterrado representa la verglienza
social que esta familia no pudo asumir. Una burguesia pue-
blerina de la Argentina de mediados de siglo XX que estig-
matiza como una pérdida del honor la simple postergacion
de una boday obliga a una joven y bella Inés Lavigne (Maria
Rosa Gallo) a someterse a un encierro en vida aprovechando
la muerte de un nino bastardo y retrasado que en absoluta
reserva escondian en el altillo. Luego de veinte anos, una
noche trdgica, Cristobal el antiguo novio de Inés (interpre-
tado por Paco Rabal) comprueba personalmente la verdad,
después de que Laura (Elsa Daniel) —otra Lavigne— se le en-
tregara fisica y ritualmente en el invernadero. La desdichada
Inés muere por el horror de ser descubierta y ante la mirada
de los amantes desgarra las cortinas del cuarto que la en-
vuelven y cae entre tules blancos que semejan una mortaja...
o un tétrico velo nupcial: la lectura de la puesta en escena
puede multiplicar los sentidos, contribuye para esto su di-
seno en abismo. Laura ha ido demasiado lejos, poniendo la
mano en la trampa, descubriendo la verdad. Acto seguido,
las mujeres de la familia entierran a la muerta en el jardin
para evitar nuevamente la vergiienza, lo que indica el triun-
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fo del prejuicio a pesar del horror de la situacion.

La escena final del filme de Torre Nilsson es un hallazgo
de puesta en escena. La protagonista ya esta de vuelta en la
ciudad, ahora como amante de este hombre que la instala en
un piso de alquiler, y el director utiliza un espejo para que
se reduplique la vision aterradora que ella tendra cuando en
lugar de su reflejo vea —y con ella el espectador—, la habita-
cion de Inés, las cortinas blancas, el lecho antiguo de su tia
muerta, atadas ambas a la desgracia y al amor por el mismo
hombre.

En este relato, la representacién de la muerte y su oculta-
miento y la de la mujer atada a un c6digo moral burgués y
pueblerino aparecen junto al falso orgullo de clase, el pre-
juicio y una perversa forma de entender el honor, la men-
tira y el pecado, algunas veces en el fondo de la historia y
otras en la superficie. La representacién del viaje —en este

Leonardo Favio y Elsa Daniel en La mano en la trampa (1961).
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caso de la ciudad al pueblo y su retorno a la urbe luego de
la transformacion vital- se articulan de manera siniestra en
dispositivos de puesta en escena que abisman el sentido y
sitian a la protagonista atrapada en su propia trampa. To-
das estas operaciones de simulacro van a seguir triunfando
en la resolucion de la historia enlazadas siempre desde el
sistema de puesta en escena que funciona magistralmente
con el sistema narrativo del filme y que logra que el cuento
—una nouvelle en realidad— escrito por Beatriz Guido cobre
inusitada materialidad a partir del concepto de espacio que
disena Torre Nilsson.

Desde el estilo adoptado, la imagen hace de soporte au-
xiliada por los ruidos ambientales y por el uso del montaje.
Junto a una valoracién de los silencios que otorgan senti-
do y peso a la historia, esto densifica la categoria temporal
desde una premisa signada por el espacio. Se trata de un
relato fascinante, que demandé una historia que se levanta
y se sostiene desde una intrincada puesta en abismo, donde
nada es como parece ser: el arriba y el abajo se conectan a
pesar de las trabas impuestas por el prejuicio. También, hay
—como recurrencia poética— un espacio otro que esconde
secretos bajo tierra y estd marcado por una obra escultérica
como punto referencial del terreno. Cuando se cierre el re-
lato habra dos caddveres en la casa, camuflados por un fron-
doso jardin. El filme aparece deslumbrante en su estilo de
articulacion espacial. En cada nivel afloran desde la puesta
en escena como representacion social, circunstancias pro-
pias del antiguo orgullo de clase, del prejuicio instaurado,
de la mentira enquistada por generaciones, variaciones del
pecado visto como culpa en el plano religioso. Todos estos
elementos desfilan una y otra vez por el discurso cargados
de sentidos adicionales, y se representan a través de la ima-
gen y los dispositivos de puesta en escena, emitiendo deste-
llos de lucidez estética que fueron paradigmaticos para el
cine nacional que, con este director y su obra, se asoma a
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la modernidad que reclamaba la generacion del sesenta. Se
mantiene el ritmo del enunciado como si fuera una partitu-
ra dictada por la intensidad de la escena y por los espirales
que dibuja la trama, que suben o bajan el tono, que marcan
un crescendo o un silencio aterrador, segiin las necesidades
de la instancia narrativa.

Walter Salles y un viaje por el Brasil profundo o la biisqueda
de lainocencia perdida: Estacion Central (1998)

La obra de Walter Salles destaca en el panorama latinoa-
mericano regional y marca diferencias con otros directores
brasilenos contemporaneos, si bien se declara en deuda con
el movimiento del Cinema Novo.! Retoma algunos de sus
topicos desde una lectura propia y con un estilo personal
respecto del formato clasico, asi como reformula procedi-
mientos del melodrama y de otros géneros institucionales
y pone en escena historias simples de gente comun que son
redimensionadas a un plano simbélico y existencial profun-
damente arraigado en la cultura popular del Brasil, a sus
creencias religiosas de mixtura Gnica en Occidente y a su
enclave territorial que opera con dindamicas propias segin
el entorno, sea en las grandes urbes superpobladas como en
el interior desolado de algunas regiones, como el sertdo, que
posee una representacion iconografica fuerte en la cinema-
tografia del pais y que preocupa especialmente al director.?

La representacion del viaje a partir de una muerte azarosa

1 Movimiento cinematogréfico del Brasil de los afios sesenta que se preocupa por representar la realidad
social del pais con un fuerte compromiso politico.

2 Sufilme Detrds del Sol (0 Abril Despezado) de 2001 se desarrolla em el sertdo nordestino. Estos titulos
junto a Didrios de motocicleta de 2003, lo ubican con otros directores como Fernando Meirelles em el
grupo de “La Retomada”, herederos de teméticas del Cinema Novo que, resemantizadas, colocan al cine
brasilefio en el contexto internacional.
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en una ciudad enorme y amenazante como es Rio de Janeiro
esta signada por la representacion de una mujer desgastada
en sus valores humanos: la escribiente Dora (Fernanda Mon-
tenegro en una actuacién monumental) que sigue y cumple
el deseo de otra mujer: Ana,” la madre del nino que muere
en la propia estacion central. Todo este drama de busqueda
del padre ausente y de una familia, en un punto es también
la busqueda interior de esta mujer que al final del camino
habra recuperado una inocencia perdida hace ya mucho.*
Si hablamos de puesta en escena habra dos espacios sim-
bdlicos que rigen estructuralmente el discurso y el sistema
representativo del filme: uno arquitecténico y otro natural.
Por un lado ese laberinto de personas y objetos iconografi-
cos’® que es la Estacion Central de ferrocarriles, abarrotada
de cuerpos que transitan miserias cotidianas en espacios vi-
gilados por el terror y la explotacién y su contraparte en ese
otro gran espacio natural que representa al Brasil interno y
corrido del centro imaginario del discurso que es el sertdo,
el gran desierto del nordeste que opera existencialmente en
sus habitantes (permanentes o transitorios) y resemantiza en
el relato a los personajes ajenos a él, como Dora y Josué (el

3 Esnotablelasimbologia religiosa de cada uno de los nombres de la familia: Ana (el nombre de la madre
de la virgen Maria en las Sagradas Escrituras); el padre ausente llamado Jesds; sus hijos mayores: Isaias
y Moisés y el pequeno protagonista, Josué. Esto se acompafia con la iconografia popular del “Buen
Jestis”, el Sagrado Corazén, las leyendas de corte religioso del camion de César, que oficia de buen sa-
maritano del camino y los incontables carteles que ilustran el paso de los protagonistas. Dora, la mujer
que conduce al nifio como antiheroina absoluta, rememora la idea del tesoro del relato, la luz divina,
representada historicamente como algo dorado o de color oro.

4 Como todos los casos en estudio, esta es una vez mds la Representacion de la pérdida o la recuperacién
de lainocencia, como bien insustituible de a persona, como lugar de la transformacion. La protagonis-
tade Torre Nilsson (Laura) la pierde em pos de la verdad; Dora (en el filme de Salles) la recupera a través
del viaje; Raimunda (Ia heroina de Almodévar) supera su pérdida salvando y protegiendo a su hija de un
destino preanunciado y reconcilidndose con su madre.

5 LaEstacion desborda de objetos emblemadticos de lo descartable, de la venta de baratijas y de objetos
que ayudan a paliar el trance diario de los pasajeros: reproductores de musica, maquillajes, accesorios
y comida rdpida, entre otros tantos.
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nino)® que, a medida que penetran en su extension, recon-
dita e inmensurable, se van transformando internamente.
Salles logra lo mejor de la pelicula en dos momentos equi-
distantes en la cadena de sentido del filme que podrian ho-
mologarse a los vagones de un tren’ (cada uno repleto de ele-
mentos significantes); estos densifican la historia y engrosan
el sentido a medida que transitan este relato absolutamente
clasico en su composicion de imagen pero que transgrede el
modo de representacion con fuertes marcas de enunciaciéon
y con intenciones autorales muy claras. Nos referimos a la
puesta es escena mas simple del discurso: Dora y su mesa
de escribiente, sus papeles, su escritura y los rostros de di-
ferentes protagonistas apenas vistos por el espectador como
fragmentos de un discurso popular, que condensa la repre-
sentacion social del relato: esos primeros planos de seres an-
helantes de que su carta llegue a destino son el gran hallazgo
del filme. Esto depende de la sensibilidad del director, de su
puesta de camara y de su direccion de actores. Los persona-
jes analfabetos que desfilan para dictar sus cartas son la gran
representacion del filme que desde un estilo personal con
una narrativa poderosa muestra el Brasil profundo, el de la
gente de pueblo, con creencias arraigadas y redes solidarias
naturalizadas entre los miembros de la comunidad, ellos son
los que portan el discurso mas amplio del filme. La ciudad
los deshumaniza y los anula, o los mata como le pas6 a Ana,
o mata lo bueno (como le pasé a Dora). El campo desierto,

6 Josué, el nifio desamparado que elige representar Salles, se enparenta con otros nifios histéricos del
cine occidental; por coincidencias semdnticas aparece primero Antoine Dionel (el protagonista de
Trufffaut) que se ve homologado en la loca carrera que emprende Josué para alcanzar el tren en el
que ha partido Dora, 0 en la secuencia final cuando corre para alcanzar el 6mnibus que la lleva lejos
del pueblo.

7 Metdfora frecuente em el trayecto del espectador, del viajero inmvil, como lo llam@ Noel Burch, entre
muchos otros. Este viaje que propone Salles, empieza em los trenes, sigue en los taxis, contintia em los
émnibus de corta y larga distancia, en los camiones de ruta y por dltimo a pie, con los protagonistas
caminando o corriendo hacia su destino.
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el paisaje inhospito que plantean los pequenos pueblos del
nordeste humanizan a estos personajes, les otorgan sentido y
alegria, aun en condiciones de absoluta pobreza, de carencia
material pero nunca espiritual.

Es destacable, como en cualquier filme de camino, el apor-
te del paisaje asociado a una excelente direcciéon de arte.
Una muestra notable de puesta de luz, color y movimiento se
presenta en la secuencia de la fiesta popular de las candelas,
que desencadena en un torbellino visual y alucinante desde
la focalizacién subjetiva de Dora que ahi pierde el conoci-
miento: por cansancio, por hambre y sobre todo (diriamos
desde esta perspectiva) por el aluvién de representacion
dentro de la representaciéon que inunda el discurso, con las
miles de fotos e imagenes religiosas que pueblan el campo.

La mujer y el nino. Estacion Central de Walter Salles (1998).
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Las velas, los orantes y los altares improvisados por la devo-
cion popular. La conclusion estilizada del torbellino resume
el nudo de la historia con una representacion invertida de
la piedad: serd la mujer en el regazo del nino y no la clasica
imago occidental la que escoja el director para empezar el
final del camino de esos seres que, de ahora en mas, ya no
estaran tan solos ni desamparados, como lo estaban en el
inicio de su periplo.

Pedro Alimodadvar y las tradiciones populares espaiolas
del culto a la muerte y a los aparecidos: Volver (2006)

La teoria y el analisis del cine contemporaneo han reco-
nocido un lugar para la obra de Almodévar, que ha cose-
chado elogios y juicios negativos casi proporcionalmente, y
sobre cuyas peliculas se han escrito miles de lineas. Desde
sus relatos en 16 mm, hasta su fama mundial disparada por
el triunfo que significé representar mujeres neurodticas y con
ataques diversos, ain provoca oleadas de aprobacion o de
disgusto segun el punto de vista del autor que decida estu-
diar el objeto cargado de sentido que es un filme de Almodé6-
var. En este caso, una obra de madurez como Volver, merece
un parrafo aparte.

El giro tematico que logra el manchego con la historia de
Raimunda (ya citada en relatos anteriores)® incluye un paseo
espeluznante por lo acido, lo aparentemente trivial y emoti-
vo que puede connotar la representacion cinematografica
de la muerte desde un enfoque absolutamente matriarcal
y con una puesta en escena deslumbrante por lo obsesiva.
Historias de madres y de hijas, de hermanas y vecinas que se
reduplican en una trama siniestra en el fondo y que adquie-

8 Marisa Paredes en La flor de mi secreto de 1995 relata una historia similar a la de Raimunda.
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re ribetes cotidianos y disparatados, tragicos e hilarantes a la
vez, desde la impresionante secuencia de créditos que marca
ya lo que seran las constantes del relato: mujeres asociadas
con la muerte, mujeres que lustran tumbas, mujeres que las
cuidan, mujeres que se cuidan unas a otras. Tenido todo por
el rojo sangre (que preanuncia la secuencia de limpieza de
los rastros del crimen del marido) y con la imagen texturada
por el viento solano, ese que vuelve loca a la gente del pue-
blo... y que podria ser un personaje mas; molesta, hace caer
las cosas, provoca incendios... o los aviva.

Su registro estético es construido a partir de referentes ci-
nematograficos puntuales, de colores vibrantes, de matices
sentimentales o de estereotipos que rememoran una idea
especifica de estrella cinematografica clasica’ y que sintetiza
la culminacién de lo carnal, lo maternal y lo tierno, junto
a la pulsién de muerte que puede arrastrar la venganza fe-
menina, el crimen, la culpa y el castigo simbdlico, que no
sale del grupo endogdmico, con las consecuencias que esto
porta socialmente.

Relato articulado en una puesta de camara estratégica
que sumay apunta elecciones de maquillaje y vestuario como
las tomas cenitales del velorio de la tia, con el enjambre de
lloronas y dolientes que abruman a la Sole (la hermana pe-
luquera) o la toma que celebra el busto de Raimunda mien-
tras lava el cuchillo con sangre y representa a la madre que
defiende a su familia y también fue victima abusada por su
propio padre (lo mismo que su hija).!"” La protagonista sera
objeto de deseo para la mirada masculina, género apenas

9 Sequn lo expresado por el proprio Aimoddvar el personaje de Penélope Cruz fue moldeado como una
sfntesis entre La Loren, Claudia Cardinale y la propia Ana Magnani, citada explicitamente em el texto,
con una representacion emmarcada a través de un fragmento de Beflisima, el filme de 1951 dirigido por
Visconti y protagonizado por la Magnani.

10 Larepeticion abisma el relato de manera constante: el incesto, el crimen pasional, los aparecidos, las tradi-
ciones familiares, los chismes de pueblo, la television como entretenimiento-basura, el culto a los muertos
y alos entierros y, sobre todo, las cosas de mujeres en sus infinitas posibilidades y rangos posibles.
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tenido en cuenta en este universo que reivindica a la mujer
ante todo. Los hombres representados en el filme cumplen
funcion de figurantes, otros son recuerdos dolorosos para
sus protagonistas y los restantes estin bien muertos y ente-
rrados... no siempre de modo convencional.

Lo que podria haber sido una mascara puramente teatral
y grotesca del gusto y las costumbres populares acerca de la
muerte, los sepulcros y el espacio privilegiado del cemente-
rio como ritual social indispensable, se transforma en una
visién corrosiva que describe casi entomolégicamentre a un
punado de mujeres unidas por lazos de sangre y tradicion.
Junto a esos personajes se naturalizan conceptos que impli-
can animizaciones de lo natural o del entorno. Como es el
caso del viento que en algunas creencias populares es asocia-
do ala locura de los habitantes del lugar.

La presencia de fantasmas o aparecidos con misiones a
cumplir entre los vivos se torna verosimil en este relato que
sostiene un diseno de puesta en escena exquisito y estructu-
rado en base al golpe pregnante de la imagen, que atrapa al
espectador desde lo plastico y le susurra un guién brillante
que ilustrara una trama de incesto, crimen, ocultamiento de
cadaveres y que llega al borde de lo negro cuando sugiere el
canibalismo. Todo es aceptado por el receptor que cae ante
una enunciacién antropolégicamente arrolladora y que no
otorga pausa a la reflexién. La ética pueblerina y familiar se
justifica en leyes ancestrales que este relato desgrana en cla-
ve univoca de mujer. Las variaciones del pecado se ofrecen
como sistema de representacion y giran en torno a la culpa
como algo a expiar en forma comunitaria, aunque la verdad
no escape de la morada familiar."

11 La expiacién de la culpa se encarna sobre todo en la figura de Irene (la madre protagonizada por
Carmen Maura) que se oculta después de asesinar al padre y a su amante por pura pena del estado de
suhermana, enajenada por el dolor y el viento... asi paga de alguna manera su deuda con la comunidad.
Concluye su periplo ayudando a Agustina en su enfermedad terminal por el hecho de haber matado a
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También es la representaciéon de un viaje marcado icono-
graficamente por los molinos de viento de la ruta que une
la gran ciudad con el pueblo, donde los secretos mas dolo-
rosos se guardan y luego se hardn copla en los labios de una
protagonista inolvidable (aunque sea en un doblaje perfecto
como todo buen artificio demanda).'” Una proeza de maqui-
llaje y vestuario donde los rellenos de las faldas de Penélope
Cruz se ven creibles al representar a una matrona de provin-
cia. En detalles como estos se luce la exhaustiva direccion de
arte que es marca de estilo del director y que enuncia una
estética del exceso para contar historias que juegan siempre
con los géneros clasicos y trascienden los limites del color lo-
cal, que rescata antiguas tradiciones del imaginario popular
espanol y lo abren misterioso a la contemplacién absorta del
resto del mundo.

A modo de conclusion

La puesta en escena manifiesta en el arte cinematografico
se trata, antes que nada, de un arte de la representacion.
Notamos que este arte goza en algunos relatos de momentos
de gracia y verdad en virtud de la opcién estética tomada por
lo que podemos entender como su instancia narrativa real
(el lugar de origen de las decisiones constructivas del dis-
curso). De este modo, un realizador como tal es un cineasta
dueno de su arte e intenciones, capaz de transmitir por me-
dio de su obra la pertenencia a una sociedad y a un tiempo
determinados, lo que permite hacer una puesta en obra de
su realidad, de las preocupaciones y las reglas de su comuni-

sumadre en el incendio de la casilla avivado por el viento solano.

12 "Los molinos de viento son un hallazgo iconogréfico que condensa la idea de viaje, de viento y de tiem-
po que pesa en el relato, porque cada vez que las mujeres pasan delante de ellos se avanza de alguna
manera decisiva en | historia.
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dad, de sus usos o costumbres mas remotas, las clasificablesy
nominadas, asi como las imposibles de enunciar, las elididas
en el discurso cotidiano, pero que, sin embargo, subyacen,
laten, en lo mas profundo de cada uno de sus miembros.
Esto sucede en ciertas obras destacables de algunos lugares
y tiempos y se ofrecen al analisis estético con una perspectiva
enraizada en la teoria de la cultura. Esta problematica nos
lleva a pensar en el valor cultural de algunos productos sim-
bdlicos y en la necesidad puntual de tomarlos como objetos
de estudio, mds alld de la intencionalidad primera que llevo
a la creacién de los mismos, como pudo ser la puramente
artistica o expresiva. El cine, con una definitiva gravitacion
sobre la comunidad que conforma su publico, opera como
representador privilegiado de la misma.

La conciencia acerca de la importancia del cine en el or-
den nacional, regional e incluso transnacional, conduce a
la necesidad de hacer un acercamiento a sus productores (a
modo de narradores primarios) de un relato mds amplio (el
relato social). Con una estrategia de conocimiento que pue-
de desentranar lo que ocurre mas alld de la imagen como
portadora de sentido y sustituta de un concepto determina-
do, codificado y entendido por un grupo. Esto surge como
una interrogacion valida acerca de como esa obra particular
se inscribe en un discurso propio de una cultura en la forma
de un objeto estético apto y valioso puesto en relacién con
su tiempo y espacio, como objeto pasible de comunicar y de
representar de manera efectiva al resto de la comunidad, sea
la misma propia o ajena, para el caso es indistinto. Los estu-
dios de cine hispanoamericano son apenas una posibilidad
de lectura que apunta a la construccién de una perspectiva
estética y tedrica centrada en la representacion, y que supo-
ne un largo camino por recorrer.

286  Monica Satarain



Bibliografia

Aprea, Gustavo. 2008. Cine y politicas en Argentina. Continuidades y dis-
continuidades en 25 anios de democracia. Buenos Aires, Universidad
Nacional de General Sarmiento y Biblioteca Nacional.

Aumont, Jacques y Marie, Michel, Marie, 2008. Estética del Cine. Bue-
nos Aires, Paidés Comunicacion.

Benjamin, Walter. 2001. Imaginacion y sociedad. Madrid, Taurus.

Burch, Noél. 1991. El tragaluz del infinito. Madrid, Catedra.

Casetti, Francesco. 1994. Teorias del cine. Madrid, Catedra.

Geertz, Clifford. 1992. La interpretacion de las culturas. Barcelona, Ge-
disa.

Grilli, Daniel. 2002. “No abras nunca esa puerta. Graciela, La casa del
angel, La caida y su representacién del espacio exterior”, en Viei-
tes, M. del C. (comp.). Leopoldo Torre Nilsson. Una estética de la deca-
dencia. Buenos Aires, Grupo Editorial Altamira/Museo del Cine
Pablo C. Duckés Hicken.

Griner, Eduardo. 2001. El sitio de la mirada. Buenos Aires, Grupo Edi-
torial Norma.

Russo, Eduardo. 1998. Diccionario de cine. Estética, critica, técnica, histo-
ria. Buenos Aires, Paidos/Tatanka.

Zunzunegui, Santos. 1992. Pensar la imagen. Madrid, Catedra/Univer-
sidad del Pais Vasco.

La puesta en escena cinematografica: juna Teoria de la Representacion Social? 287






Los autores

Sandro Benedetto

Licenciado en Artes, Universidad de Buenos Aires. Profesor Nacional de Musica. Egresado
de la carrera Arreglos y Composicion. Docente en la Universidad de Buenos Aires, UBA; Ins-
tituto Universitario Nacional del Arte, IUNA; Universidad de Palermo UP; EMPA. Publicacio-
nes: “Analisis Auditivo de la Musica” (1998); “No fue nada facil...” (2005); “Los escenarios
del adids: algunos bares del cine argentino” (2006); “Borges y las Artes —y las Artes en
Borges” (2009). Compositor de musica para teatro, danza y producciones cinematografi-
cas. Director del Area Cine y Misica del Grupo Kiné.

Ester Bautista Botello

Realiz6 estudios de Doctorado en King’s College. Actualmente es profesora-investigadora
de la Facultad de Lenquas y Letras en la Universidad Auténoma de Querétaro. Docente e
investigadora en Cine y Literatura. Su drea de investigacion tiene que ver con los estudios
interdisciplinarios. Es coeditora del libro Entrecruces: Cine y Literatura (2012). Ha coordinado
el Simposio sobre Cine transnacional en el Congreso Internacional de Americanistas - ICA
54- (Viena, 2012) junto a José Luis Fecé.

Verena Berger

Doctora en Filologfa Hispanica por la Universidad de Viena. Docente de cine espafiol y
latinoamericano en el Departamento de Lenguas Romdnicas de la Universidad de Viena.
De 1994 a 2000 trabajé como docente en la Universidad Central de Barcelona (Espafia). Su

289



investigacion se centra en las culturas modernas y contemporaneas de Espafiay de Améri-
calatina. Es autora de Theater und Sprache. Das katalanische Theater zwischen Diktatur und
Demokratie (1998) y coeditora, entre otros, de Montréal - Toronto. Stadtkultur und Migra-
tion in Literatur, Film und Musik (2007), de Escenarios compartidos: Cine y teatro en Espafia
en el umbral del siglo XXI (2009), asf como dePolyglot Cinema: Migration and Transcultural
Narration in France, ltaly, Portugal and Spain (2010). Actualmente estd preparando su tesis
de habilitacién sobre cine latinoamericano.

Gloria Camarero Gomez

Doctora en Historia del Arte por la Universidad Central de Barcelona. Licenciada en Filo-
soffa y Letras por la Universidad de Barcelona. Diplomada en Arqueologia Hispdnica por
la Universidad Central de Barcelona. Licenciada en Derecho por la UNED. Es Catedratica
y Profesora Titular de la Universidad Carlos Il de Madrid. Dirige la Maestria en Gestion
Cinematogréfica de la Universidad Carlos Ill de Madrid. Entre sus publicaciones: La Mirada
que habla (2002), Pintores en el cine (2009), Vidas de Cine: el Biopic (2011) y Madrid en la
pantalla: de la construccidn a la disolucion del mito (2017).

Pablo De Vita

Disefiador de Imagen y Sonido (UBA), con un Diploma Superior de Posgrado en Gestion
Cultural, Patrimonio y Turismo Sustentable (Beca Ortega y Gasset, Universidad Complu-
tense de Madrid). Becario en Estudios Eslavos de la Universidad Carolina (Praga). Cola-
borador del diario La Nacidn y de las revistas Criterio, Todo es historia y Debate. Realizd un
stage en el diario La Repubblica (Romay). Premio al Mejor Periodista de Cultura y Sociedad
otorgado por la Embajada de ltalia y Premio de la Muestra Binacional de Cine de Puerto
Natales (Chile). Es el Director del drea Cine y Artes Visuales del Grupo Kiné.

Josep Lluis Fecé

Doctor en Comunicacion por la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha sido profesor de
comunicacion en diversas universidades espafiolas: Auténoma de Barcelona, Ramon Llull
de Barcelona y Carlos Il de Madrid. Ha trabajado sobre teorfa del cine, participando en
varios grupos de investigacion nacionales e internacionales y también sobre ficcion tele-
visiva e identidad cultural. Actualmente trabaja en estudios culturales, concretamente en
temas relacionados con la construccion de identidades culturales a través de los medios de

290  Fuerade campo



comunicacion. Es profesor de comunicacion en la Universidad de Girona. Ha coordinado el
Simposio sobre Cine Transnacional en el Congreso Internacional de Americanistas, junto a
Ester Bautista Botello (Viena, 2012).

Alvaro Fernandez Reyes

Profesor Investigador adscrito al Departamento de Historia de la Universidad de Guada-
lajara, donde trabaja las lineas de investigacion: Historia y Andlisis de los Movimientos y
Géneros Cinematograficos. Es Doctor en Ciencias Humanas por El Colegio de Michoacan.
Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores Nivel 1. Es miembro fundador y Coordi-
nador Académico de la Red de Investigadores de Cine (REDIC). Ha escrito varios articulos
relacionados con la cinematografia, asi como los libros Santo el Enmascarado de Plata. Mito
y realidad de un héroe mexicano moderno (2004) y Crimen y suspenso en el cine mexicano,
1946-1955 (2007) por El Colegio de Michoacdn.

José GomezIsla

Es doctor y licenciado en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid. Ha
sido profesor de fotografia en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense
de Madrid (1999-2003), en la Facultad de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad
Europea de Madrid (1997-2003) y en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Salamanca (2003-2009). Ha coordinado el programa de doctorado en Comunicacion
Audiovisual (2005-2010) y ha sido director del “MBA en Empresas e Instituciones Cul-
turales” (2004-2006), en la Universidad de Salamanca. Desde 2009 es profesor titular
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Salamanca. Ha sido Director del
Departamento de Arte y Exposiciones en el Instituto Leonés de Cultura, Diputacion de
Ledn (1993-1996). Ha publicado diversos ensayos y monografias sobre imagen au-
diovisual y nuevas tecnologias digitales. Sus lineas de investigacion se centran en el
estudio de la imagen audiovisual, la fotografia, la tecnologfa digital y los efectos de los
contenidos medidticos.

Armando V. Minguzzi

Licenciado en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Doctor en Filologia Espafiola por la
Universidad Autonoma de Madrid. Miembro del GRALHIM (Groupe de Recherche Amérique
Latine Histoire et Mémorie), Universite Parfs 8, UFR 5. Especialista en el drea de Inmigracion

Losautores 291



y anarquismo. Investigador en el Departamento de Investigaciones Filoldgicas y Lingiisticas
de la Academia Argentina de Letras. Docente e investigador en las Universidades Naciona-
les de Buenos Aires, Moreno y Rio Negro y en el Instituto Superior del Porfesorado “Joaquin
V. Gonzdlez". Ha publicado articulos sobre literatura, anarquismo, surrealismo, entre otros:
“Miradas espafiolas sobre la lengua en la Argentina (1880-1930): riqueza, legitimacidn y
disciplinamiento”; “Velocidad de los jardines de Eloy Tizon: tiempo, definiciones y estrategias
narrativas”. s el Director del Area de Lengua e Historia de la Cultura del Grupo Kiné.

Brigida M. Pastor

Doctora en Estudios Hispanicos por la University of Bristol (Reino Unido). Es investigado-
ra en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Espafia. En 1996 fue nombrada
Profesora Titular en la Universidad de Glasgow, donde ha desarrollado gran parte de su
trayectoria investigadora y docente, impartiendo cursos de posgrado y licenciatura sobre
literatura, cine y estudios culturales, con especial énfasis en los estudios de género. Es
autora de varios libros, capitulos de libros y volimenes editados y de setenta articulos
cientificos. Ha sido profesora invitada en prestigiosas universidades en Australia, EE.UU.,
Brasil, Espafia y Reino Unido.

Pedro Plasencia Lozano

Doctor en Historia del Arte (Universidad de Extremadura, 2012) con una tesis titulada “El
paisaje de los puentes urbanos. La mirada del cine. El New Hollywood y Woody Allen”,
Mdster en Urbanismo (Universidad San Pablo-CEU, 2012) e Ingeniero de Caminos (Uni-
versidade da Corufia, 2005). Ejerce como ingeniero consultor y urbanista, y en paralelo
desarrolla una carrera como investigador, destacando sus estudios sobre el cine y la in-
genierfa, el patrimonio de las obras publicas y el urbanismo del siglo XXI. Ha escrito una
veintena de publicaciones sobre urbanismo, patrimonio de la ingenierfa y la relacion entre
el cine y las obras publicas, y ha participado en diversos congresos y reuniones cientfficas.
Como ingeniero consultor, ha realizado proyectos de puentes y urbanismo. Es director de
contenidos de la web www.puentemania.com.

Eduardo A. Russo

Doctor en Psicologia Social. Dirige el Doctorado en Artes de la Facultad de Bellas Artes, Uni-
versidad Nacional de La Plata. Profesor de Teorfa, Andlisis y Critica de Artes Audiovisuales

292 Fyerade campo


http://www.puentemania.com/

y nuevos medios en carreras de grado y posgrado de Argentina (UBA, UNT, UNIPE, UNC) y
diversos paises latinoamericanos (Univ. Javeriana, Univ. Nac. de Colombia, Univ. de Caldas,
Univ. de Cartagena, Univ. de Guadalajara, PUCP-Limay Univ. ORT-Montevideo, entre otras).
Integra el Observatorio de Cine Latinoamericano de la Univ. Nacional de Colombia, la Red
de Investigadores de Cine Redic, UDG-México y la Red de Investigadores de Cine Latino-
americano RiGiLA-U. de Buenas Aires. Miembro de FIPRESCI, Federacion Internacional de
(riticos de Cine. Autor de Diccionario de Cine (1998) y H cine cldsico: itinerario, variaciones y
replanteos de una idea (2008). Compilador de Interrogaciones sobre Hitchcock (2001), Cine
Ojo: un punto de vista en el territorio de lo real (2007), Hacer Cine: Produccidn Audiovisual en
América Latina (2008) y The Film Edge: Contemporary Filmmaking in Latin America (2010).

Monica Satarain

Magister en Comunicacién y Cultura por la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. Licen-
ciada en Artes por la Facultad de Filosoffa y Letras (UBA). Periodista, ensayista, autora-
compiladora de Plano Secuencia: 20 Peliculas para rearfirmar la democracia (2004) de Los
escenarios del adids: algunos bares del cine argentino (2007), entre otros. Colabora con
revistas cientificas nacionales y extranjeras. s Profesora Adjunta de la catedra de Estética
del Cine y Teorias Cinematogréficas, de la carrera de Artes en la UBA y codirectora del
colectivo de investigacion interdisciplinario Grupo Kiné.

David Wood

Investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, México, y editor del
Journal of Latin American Cultural Studies. Autor de diversos articulos sobre el cine latinoa-
mericano, y coeditor de un libro sobre el cine mudo del continente de préxima publicacion
por la UNAM. Su proyecto actual es sobre el cine histdrico y experimental de compilacién,
y ha trabajado sobre el cine documental de la Revolucion mexicana, los archivos filmicos y
el Nuevo Cine Latinoamericano.

Lauro Zabala

Doctor en literatura hispdnica por El Colegio de México. Profesor-investigador en la Universidad
Autdnoma Metropolitana de Xochimilco (UAM-X), en la Ciudad de México. Presidente del Semi-
nario Permanente de Andlisis Cinematogrdfico. Pertenece a la Academia Mexicana de Ciencias.
Entre sus libros més recientes se encuentra: Tearia y prctica del andilsis cinematogrdfico (2010).

Losautores 293






indice

Presentacion y agradecimientos
Emilio Bellon

PRIMERA PARTE. ESTUDIOS DE ESTETICA CONTEMPORANEA

La espiral Marker: vestigios de un cine del futuro
Eduardo A. Russo

La antena.

Contranarrativa, reconstruccion y nostalgia en el neonoir argentino
Alvaro Fernandez Reyes

Imaginarios urbanos: ciudades visuales
Pablo De Vita

Traicionar o expandir: operaciones estéticas y lecturas “Centenarias”
de un texto borgeano
Armando V. Minguzzi

Las bandas sonoras en la cinematografia de Daniel Tinayre
De Discépolo a Piazzolla, de Billy Cafaro a Juan Carlos Paz...
Sandro Benedetto

13

15

31

51

73

85



{Qué hay de nuevo, viejo? Encuentros y desencuentros
entre tecnologia y narracion sobre imagen fija
José Gomez Isla

En torno a los puentes cantilever.
El caso del puente de Queenshoro en Manhattan
Pedro Plasencia Lozano

Utopias y maneras de ver en Tlatelolco: Temporada de patos
(Fernando Eimbcke, México, 2004)
David M. J. Wood

Referentes pictoricos en el cine de Woody Allen: Midnight in Paris
Gloria Camarero Gomez

SEGUNDA PARTE
ESTUDIOS DE TEORIA CONTEMPORANEA

Para una teoria general del punto de vista cinematografico
Lauro Zabala

Los limites del control: el recorrido como busqueda poética
Ester Bautista Botello

La nueva estética femenina en la cinematografia cubana:
De cierta manera de Sara Gomez
Brigida M. Pastor

La Teoria del Accendet Style: Kleines Tropikana/Tropicanita
y Hacerse el sueco

Cine Cubano Transnacional

Verena Berger

La diferencia tiene un precio: la ldgica de la marca

en el cine contemporaneo
Josep Lluis Fecé

97

123

139

155

17

173

189

203

229

254



La puesta en escena cinematografica: juna Teoria de la
Representacion Social? Estudio de casos en el cine
hispanoamericano: Torre Nilsson-Salles-Almoddvar
Monica Satarain

LOS AUTORES

269

289






	Fuera de campo. Fragmentos de estética y teoría contemporáneas
	Presentación y agradecimientos
	PRIMERA PARTE. Estudios de Estética contemporánea
	La espiral Marker: vestigios de un cine del futuro
	La antena. Contranarrativa, reconstrucción y nostalgiaen el neonoir argentino
	Imaginarios urbanos: ciudades visuales
	Traicionar o expandir: operaciones estéticas y lecturas “Centenarias” de un texto borgeano
	Las bandas sonoras en la cinematografíade Daniel Tinayre
	¿Qué hay de nuevo, viejo? Encuentros y desencuentros entre tecnología y narración sobre imagen fija
	En torno a los puentes cantilever. El caso del puente de Queensboro en Manhattan
	Utopías y maneras de ver en Tlatelolco: Temporada de patos (Fernando Eimbcke, México, 2004)1
	Referentes pictóricos en el cine de Woody Allen: Midnight in Paris

	SEGUNDA PARTE. Estudios de teoría contemporánea
	Para una teoría general del punto de vista cinematográfico
	Los límites del control: el recorrido como búsqueda poética
	La nueva estética femenina en la cinematografía cubana: De cierta manera de Sara Gómez
	La Teoría del Accendet Style: Kleines Tropikana/Tropicanita y Hacerse el suecoCine Cubano Transnacional
	La diferencia tiene un precio: la lógica de la marca en el cine contemporáneo
	La puesta en escena cinematográfica: ¿una Teoría de la Representación Social? Estudio de casos en el cine hispanoamericano: Torre Nilsson-Salles-Almodóvar

	Los autores
	Índice



