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Historias de lecturas, lectoras y lectores propone un abordaje múl-

tiple de la problemática de la lectura, considerada como una ins-

tancia de producción y de crítica en el marco de la cual tiene lugar 

una actividad creativa. Desde el diálogo y la combinación entre 

distintas perspectivas teóricas, los artículos que integran este vo-

lumen analizan representaciones de la lectura en sus variaciones 

históricas, modos de leer y producciones culturales, abordándolos 

no como prácticas naturalizadas sino como acciones críticas que 

funcionan gracias a la articulación de relaciones, experiencias y 

sentidos en un campo material de luchas por la hegemonía políti-

ca y cultural. Si la lectura puede ser considerada como paradigma 

de otras formas de apropiación cultural, pensar la productividad de 

las instancias de recepción permite abordar de una manera más 

adecuada las experiencias de consumo simbólico. En los textos se 

apunta a reconstruir trayectorias de lectura en sujetos de distin-

tos ámbitos y momentos históricos e interpretarlas en función de 

las relaciones que establecen con instituciones y experiencias. 
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9

Prólogo

Un camino de lecturas compartidas
Ana Broitman

El texto es sacado de su estado 
de reposo por una mirada

(Noé Jitrik, La lectura como actividad, 1982)

El presente libro se gestó en el marco del proyecto de in-
vestigación “Textos y lectores. La lectura como actividad 
crítica y productiva”.1 Los editores producen textos pero, 
fundamentalmente, propician experiencias de lectura. Por 
eso nos propusimos plantear un abordaje múltiple de la 
problemática de la lectura, considerada como una instancia 
de producción y de crítica en el marco de la cual tiene lugar 
una actividad creativa. La propuesta partió inicialmente de 
los estudios sobre recepción inaugurados por la corriente 
de análisis literario conocida como Estética de la Recepción 
–delineada originalmente por Hans-Robert Jauss–, que 
plantea que los sentidos de un texto solo se realizan en el 
encuentro con sus lectores. La teoría cultural ha abordado 
también la investigación sobre las instancias de recepción 
de las producciones artísticas y culturales, así como de los 
medios de comunicación de masas, dialogando y, a su vez, 

1  El proyecto integró el Programa de Reconocimiento Institucional de Equipos de Investigación de 
la Facultad de Filosofía y Letras UBA, programación 2015-2016 (Res. CD 1028, del 25/11/14). Se 
desempeñaron como codirectores de este Guadalupe Maradei y Edgardo Pígoli.
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enriqueciendo, esa matriz. Desde el diálogo y la combina-
ción entre distintas perspectivas teóricas, en los artículos 
que integran este volumen proponemos analizar represen-
taciones de la lectura en sus variaciones históricas, modos 
de leer y producciones culturales, abordándolos no como 
prácticas naturalizadas, sino como acciones críticas que 
funcionan gracias a la articulación de relaciones, experien-
cias y sentidos en un campo material de luchas por la hege-
monía política y cultural.

Consideramos la lectura como una instancia de produc-
ción y crítica, en el marco de la cual se produce una acti-
vidad creativa por parte de los lectores. Dicha actividad se 
encuentra condicionada por las experiencias previas y las 
condiciones objetivas que signan las trayectorias vitales 
de los sujetos, pero no se reduce a ellas. Si la lectura –tal 
como pensamos– puede ser considerada como paradigma 
de otras formas de consumo y apropiación cultural, pen-
sar la productividad de las instancias de recepción permite 
abordar de una manera más adecuada las experiencias de 
consumo simbólico.

En ese sentido, postulamos que los distintos actores del 
campo editorial tienen un importante rol que jugar en la 
instancia de promoción de la lectura en distintos niveles ins-
titucionales. Dicho rol se articula y dialoga con las lecturas 
producidas por la teoría y la crítica literaria y cultural, tanto 
en los campos periodístico y académico, como en formacio-
nes independientes ligadas al activismo artístico y político.

En los textos que siguen se apunta a reconstruir trayecto-
rias de lectura en sujetos de distintos ámbitos y momentos 
históricos e interpretarlas en función de las relaciones que 
establecen con instituciones y experiencias. También está 
presente la preocupación por analizar la incidencia de los 
nuevos medios y soportes digitales en la transformación de 
las prácticas.
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El libro se organiza en tres partes. En la primera, 
“Lecturas, escenas, versiones”, se abordan distintos mo-
dos de representación de las prácticas lectoras y los sujetos 
involucrados en estas, tanto en materiales literarios como 
audiovisuales. 

En “El ‘lector ideal’. Modos de configuración del lector y la 
lectura en cuatro novelas argentinas del siglo xxi”, Fernando 
Bogado se propone pensar una relación entre un deter-
minado léxico crítico de lo “novedoso” y las disposiciones 
formales de cuatro novelas argentinas recientes. Parte de 
la hipótesis de que el elemento que opera como mediación 
entre las figuras del “yo” construidas en las novelas, la men-
ción de elementos tecnológicos y la disposición formal de 
los textos son las representaciones de escenas de lectura que 
estas narraciones realizan. Para sostenerla, realiza un ex-
tenso repaso de qué entiende por “lectura” y “lector” dentro 
de diferentes tradiciones crítico-teóricas, para luego pasar 
a un análisis minucioso de las citadas narraciones.

El trabajo “La poética de Elías Castelnuovo. La recepción 
como procedimiento y el problema de su recepción (crítica)”, 
de Esteban V. Da Ré, presenta un análisis de la obra de Elías 
Castelnuovo (integrante del grupo literario de Boedo) en dos 
contextos de recepción diferentes: el de sus contemporáneos 
(en los años 20 y 30) y el de la crítica que, a partir de la década 
de 1960, considera sus textos desde una perspectiva opues-
ta, convirtiéndolos de paródicos, tragicómicos y críticos, en 
“serios” y conservadores. Para Da Ré, una respuesta posible 
a esa inversión de sentidos se debe a un cambio en el “hori-
zonte de expectativas” de los lectores especializados, que no 
incorporan a sus análisis el contexto de los discursos domi-
nantes que circulaban en el momento de producción de la 
obra: el naturalismo y el discurso sentimental y religioso.

En el texto “Cuidado: mujeres leyendo. La lectura en voz 
alta y el erotismo femenino en el cine”, de mi autoría, se 
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recupera la escena en la cual alguien lee en voz alta para un 
otro, cerrando un pacto de complicidad alrededor del acto 
compartido de narrar y escuchar narrar un texto. El análi-
sis aborda un corpus de representaciones cinematográficas 
de la lectura en las cuales la voz lectora es femenina o bien la 
cuestión de género alrededor del acto de leer aparece como 
relevante. Partiendo de un recorrido histórico sobre la con-
formación de la imagen de la mujer lectora y las prácticas 
de lectura en voz alta, se exploran sus posibles persistencias 
en las representaciones cinematográficas para ver cómo se 
actualiza esa construcción y cuáles son las fantasías que dis-
para: ¿la lectura instruye, entretiene, tranquiliza, contiene, 
repara, enloquece, libera? ¿Hace todo eso a la vez?  

Por último, “Modos y lugares donde sucede la lectura. 
Una radiografía posible”, de Daniela Azulay, da cuenta de 
una búsqueda de la autora en su blog Escenas lectoras. Allí 
registra fotos de lectores, desde 2012, en situaciones espon-
táneas o provocadas, guiada por algunas preguntas. ¿Qué 
leen los que leen? ¿Cómo leen? ¿Dónde leen? El trabajo supo-
ne el cruce de varias prácticas: lectura, escritura, fotografía 
y promoción de la lectura. Y una trama que se construye a 
partir de un texto, un lector, un lugar y una observadora. A 
partir de estas “escenas lectoras” se genera un mapa posible, 
un recorrido lector que invita a conocer y analizar la pro-
ductividad intrínseca en el acto de leer y los modos creati-
vos en que ese acto tiene lugar.

La segunda parte del libro reúne indagaciones sobre 
“Prácticas lectoras. Nuevas tecnologías, cambios en la per-
cepción y los modos de leer”. En su trabajo “De la lectura 
analógica a la digital ¿Por qué integrar las TIC en la ense-
ñanza de la literatura?”, Sofía Ansaldo, a partir de su propia 
experiencia docente, reflexiona sobre el alcance que pueden 
tener la integración de la tecnología digital y la conectividad 
en los procesos de enseñanza y aprendizaje, especialmente 
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de literatura. En su análisis, discute la afirmación que postu-
la que “los jóvenes no leen” o “no saben leer” y propone he-
rramientas a los docentes para generar espacios donde los 
estudiantes lean y se apropien de sus lecturas, independien-
temente del soporte en el que lo hagan. Su hipótesis es que 
la integración de las nuevas tecnologías puede contribuir a 
reivindicar el rol de los estudiantes como productores, tan-
to en la lectura de obras literarias como en el proceso de 
aprendizaje general. Y que, para lograrlo, los docentes de-
ben proponer actividades innovadoras que superen la uti-
lización de las TIC para la mera búsqueda de información, 
aprovechando las posibilidades que brindan para producir 
y hacer circular colectivamente el conocimiento.

En “Modos de leer, modos de ser. Las prácticas lecto-
ras de los jóvenes a través de las redes sociales”, Manuela 
Carricaberry aborda también la cuestión de la lectura ju-
venil mediante el análisis del fenómeno de los booktubers: 
jóvenes que, a través de videos en YouTube y sus cuentas 
en otras redes sociales, comparten reseñas, críticas y reco-
mendaciones de libros. Se trata de un fenómeno extendido 
que cobra cada vez mayor visibilidad en el ámbito cultural 
y es observado con atención por los distintos agentes del 
campo editorial. Estos jóvenes son autodidactas que se pre-
sentan como amantes de los libros y constituyen una comu-
nidad virtual alrededor de la lectura. Se trata de un nuevo 
modo de experimentar y exhibir en los espacios virtuales el 
placer de leer. El trabajo propone un análisis de la construc-
ción de la identidad lectora de algunos representantes des-
tacados de la comunidad booktuber argentina, para pensar 
de qué manera la apropiación de los recursos de las nuevas 
tecnologías transforma la práctica lectora de los jóvenes.

En el artículo “Voces con nombres propios”, Daniela 
Azulay comparte su experiencia como promotora de lec-
tura en el marco del taller de arte y literatura de La vereda, 
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una asociación civil que funciona en el barrio de Balvanera 
de la ciudad de Buenos Aires, a la que concurren personas 
–especialmente mujeres y sus hijos e hijas– en situación de 
vulnerabilidad social. La lectura, y la posibilidad de generar 
producciones escritas a partir de esta (como la que se incluye 
al final del texto) dan cuenta de la construcción de una his-
toria propia a partir de una propuesta de escritura colectiva.

Cierra el libro una entrevista inédita a Roger Chartier y 
Carlo Ginzburg, realizada por Fernando Bogado, donde los 
autores, dos referencias ineludibles del campo de los estu-
dios sobre el libro y la lectura, debaten acerca de la condi-
ción material o inmaterial de los textos y las implicancias 
de considerarlos de uno u otro modo.

Como directora del proyecto y compiladora, quiero des-
tacar y agradecer el compromiso, la curiosidad intelectual, 
el buen humor y la energía creativa de las y los autores de 
este libro, con quienes nos constituimos como grupo en el 
proceso de compartir lecturas, debates e intercambios que 
fueron tomando de a poco la forma de los respectivos tra-
bajos individuales.  

Agradezco también a Ana Longoni, profesora a cargo de 
la asignatura Teoría de los Medios y la Cultura de la carrera de 
Edición (FFyL-UBA) y a todos los integrantes de la cátedra, 
por construir y sostener un ámbito de gran generosidad, 
acompañamiento y estímulo para el desarrollo de proyec-
tos. Mi reconocimiento especial a Edgardo Pígoli, por tan-
tas ideas, charlas y espacios compartidos, fundamentales 
en el camino de llevar adelante iniciativas como esta.

Finalmente, agradecemos a la comunidad académica de 
la carrera de Edición, en cuyo marco surgieron los inte-
rrogantes que dieron lugar al proyecto, y a la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, que le 
otorgó reconocimiento institucional al equipo de investiga-
ción e hizo posible la edición del presente volumen.



I- Primera Parte
Lecturas, escenas, versiones





17

El “lector ideal”
Modos de configuración del lector y la lectura en cuatro 
novelas argentinas del siglo xxi

Fernando Bogado (UBA-CONICET)

1. Introducción: crítica y novedad

La crítica contemporánea suele pensar la relación entre 
tecnología y literatura bajo la premisa de un cambio en la 
subjetividad. Esta operación, que tiende a relacionar la pre-
sentación de un sujeto posmoderno de determinadas carac-
terísticas, se contrapone a una suerte de lectura melancólica 
con respecto no solo al objeto perdido (en este caso, la lite-
ratura), sino también al “yo” que, como indican las postula-
ciones freudianas, también se pierde en el mismo intento 
evanescente de admirar lo que ya no está. Subjetividad y 
literatura son dos nombres de cosas que parecen estar pues-
tas en entredicho como parte de una lectura de época que 
es también bastante compleja y que parece contentarse con 
dar por cerradas discusiones que, en algún sentido, siguen 
provocando a la crítica literaria y a la crítica de la crítica. 

Que Beatriz Sarlo, por caso, considere en su libro Ficciones 
argentinas a la obra de Pola Oloixarac, Las teorías salvajes, 
como una suerte de fotografía del estado de la teoría (así, 
sin adjetivos) “en tiempos de Google” (2012: 76) no solo es parte 
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de una operación que trata de mostrar los cambios directos 
de lo literario en función de un conjunto de avatares espe-
cíficamente sociales, sino que también trata de mostrar la 
novedad crítica por el lado del contenido, de la mera men-
ción, antes que por un posicionamiento específico de la for-
ma. O mejor, el posicionamiento crítico específico es este 
no-posicionamiento:1 apenas un mero registro de la exis-
tencia de un conjunto de obras, reunidas como si fueran vi-
ñetas del estado literario de las producciones nacionales en 
el presente, antes que un intento de poder encontrar con-
ceptos que engloben a esas producciones y permitan hacer 
observaciones un poco más incisivas.2 Frente a este diag-
nóstico, nos proponemos en el presente trabajo pensar una 
relación entre un determinado léxico crítico de lo “novedo-
so” y las disposiciones formales de cuatro novelas argenti-
nas editadas en el siglo xxi para entender, al menos en una 
línea progresiva, ciertas relaciones diacrónicas posibles, 
bogando por una eventual vinculación de esa diacronía con 
aquello que viene siempre acompañando cualquier (discur-
so de la) tecnología: el “yo”. Esas novelas son Keres coger? = 
guan tu fak (2005), de Alejandro López; Las teorías salvajes 
(2008), de Pola Oloixarac; Desvío (2014), de Juan Francisco 
Moretti y Mi tonto, ansioso, equivocado yo (2014), de Joaquín 
Sánchez Mariño. 

Sostendremos como hipótesis que el elemento que opera 
como mediación en esta relación entre los “yoes” construi-
dos en las novelas, la mención de elementos tecnológicos y 

1  Coincidimos, en alguna medida, con el diagnóstico de Damián Selci en su comentario al libro de 
Sarlo aparecido en la versión digital de la revista Otra Parte (cfr. Selci, 2013). 

2  Lo cual, a nuestro juicio, implica una segunda hipótesis: que la conceptualización “fuerte”, en mu-
chos casos, se destina a los proyectos historiográficos. El problema de la hipótesis es su genera-
lidad: ¿acaso no toda intención historiográfica tiende a la postulación de conceptos generales? Y, 
en el caso de que en la crítica local haya una tendencia particular a la historiografía: ¿qué relación 
guarda ese citado proyecto con la particularidad de la crítica, con su carácter “puntual”?
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la disposición formal de los textos son las representaciones 
de escenas de lectura que estas novelas realizan. Pero, para 
ello, sería necesario repasar qué entendemos por “lectura” 
y “lector” dentro de diferentes tradiciones crítico-teóricas, 
para luego pasar a un análisis mucho más minucioso de las 
citadas narraciones. 

2. Métodos de lectura: de Barthes a Ginzburg

Para distinguir dos líneas posibles de caracterización 
del concepto de “lector”, podemos establecer una primera 
oposición que cumplirá las veces de dicotomía orientado-
ra, pero no necesariamente excluyente. Con esto queremos 
decir que bien podemos pensar que entre estos dos extre-
mos existen vínculos poderosos y efectivos que, a los fines 
de mantener cierto orden, pondremos entre paréntesis. Por 
un lado, tenemos la serie de aproximaciones teóricas y crí-
ticas que encuentran al lector en el interior del texto, ya sea a 
partir de una formulación lógica, cercana a los postulados 
de la tradición analítica (Eco), o concentrados en una tradi-
ción relativamente retórica y mucho más, si se quiere, “con-
tinental” (Barthes o, incluso, Riffaterre).

La otra tradición, relativamente contemporánea, y que 
también tuvo su momento de auge a lo largo de la década 
de 1970, extendiendo su influencia en la década de 1980, es 
la que encuentra al lector en el exterior del texto, digamos, en 
las relaciones que el lector pueda establecer con el texto a 
partir de un “horizonte de expectativa” ( Jauss), de un momen-
to histórico determinado (Chartier) o de una serie de ope-
raciones mentales que quedan en una suerte de “caja negra”, 
sin definición posible salvo por sus efectos (Ginzburg). 
Pasaremos a determinar brevemente estas tradiciones a 
los fines de poder entender nuestro recorte particular del 
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“lector” y, sobre todo, de los movimientos de “lectura” para 
el análisis que llevaremos a cabo.

2.1. El lector adentro: vacíos y significados profundos

A partir del conocido artículo de Roland Barthes, “La 
muerte del autor” (1968), diferentes teóricos han retomado 
el llamado a concentrarse en el “lector” con el objetivo de 
poder avanzar sobre diferentes sistemas analíticos que to-
men por objeto la nueva unidad de trabajo aparecida en la 
década de 1960 en el ámbito del pensamiento continental: 
el “texto”. Asegura Barthes que: 

[…] la unidad del texto no está en su origen, sino en 

su destino, pero este destino ya no puede seguir sien-

do personal: el lector es un hombre sin historia, sin 

biografía, sin psicología, él es tan solo ese alguien que 

mantiene reunidas en un mismo campo todas las hue-

llas que constituyen el escrito. (p. 71)

Por “lector” deberíamos entender un concepto con cier-
tos rasgos anímicos, humanos, que permite orientar el 
despliegue de todas las unidades que componen un “texto” 
hacia un punto determinado. “Lector” es el nombre de un 
concepto, no de un lector histórico o siquiera empírico. Ya 
en S/Z, la idea de “lector” empieza a tomar un rol más activo 
y a dejar de ser pura y exclusivamente ese concepto unifica-
dor ubicado en el límite del texto. Leemos allí: 

[…] la escritura no es la comunicación de un mensaje 

que parte del autor y vaya al lector; es específicamente 

la voz de la lectura: en el texto solo habla el lector […] la 

escritura es activa, pues actúa para el lector: no pro-

cede de un autor, sino de un escritor público, notario 
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encargado no de halagar los gustos de su cliente, sino 

de consignar, bajo su dictado, la relación de sus intere-

ses, las operaciones por las cuales, en el interior de una 

economía de revelación, administra esta mercancía: 

el relato. (2000: 127-128, subrayado en el original)

Este tipo de caracterización muestra un movimiento en el 
Barthes de finales de los sesenta y comienzos de los setenta 
hacia la idea de un lector activo, alguien que, en algún sen-
tido, demanda o participa de una demanda (de un deseo), 
cuya superficie por definición es la escritura. La espaciali-
zación –término que nos recuerda a la idea de la escritu-
ra como espacialización de Derrida (2006)– es, después 
de todo, el objetivo final de un texto de goce, si seguimos 
atentamente El placer del texto. Pero, ese texto de goce no es 
nunca un en sí del goce, sino un obligado para otro (a lo que 
volveremos más adelante) y, si bien el lector sigue operando 
como un nodo lógico de orientación del despliegue textual, 
aquí cobra un valor mucho más activo en la medida en que 
la lectura implica una toma de decisiones referidas al cómo 
se lee. La lectura de placer o de goce depende, en última 
instancia, tanto del “espíritu” que le insufla el escritor al 
realizar el texto –“El texto que usted escribe debe probarme que 
me desea” (2006: 14, subrayado en el original)– como del 
lector al leerlo. 

Volvamos, por un segundo, al momento inicial de esta 
breve caracterización. Siguiendo las observaciones de 
Marcelo Topuzian en Muerte y resurrección del autor (1963-
2005), la tan mentada “muerte del autor” debería entender-
se no como una aseveración de un estado determinado de 
los estudios semióticos, sino como un acto performativo 
bastante particular que busca tener una determinada inci-
dencia dentro de la producción de una disciplina, la crítica 
académica. Leemos allí: “El texto de Barthes ‘La muerte del 
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autor’ no constata un hecho, sino que lleva a cabo una ac-
ción, transforma una situación (la de los estudios literarios 
del período)” (2014: 113).

Agrega Topuzian que la (aún marginal) crítica académica 
de corte estructuralista comparte con la crítica fenomeno-
lógica una colocación del “vacío” como componente central 
en la conformación del texto. Ya sea el “vacío” del acto inten-
cional que, para caer en una metáfora usual, revive y vuelve 
activo al texto, o el “vacío” constitutivo que permite enten-
der la relación escritor-lector como una de demanda, ligada 
a un deseo, en ambos casos se supone una falta central que 
organiza la escritura y dispone acciones relativamente típi-
cas. Claro que, en el caso de Barthes, esta conexión no del 
todo asumida con la fenomenología cambia un poco el ma-
tiz de ese cierre epigramático3 de “La muerte…”: el lector no 
es tanto la unidad orientadora del despliegue textual, sino 
que inclusive ese nombre está subordinado al autor, cuya 
muerte lo coloca en un más allá insondable y le permite 
seguir operando in absentia dentro del tejido textual como 
polo de irradiación (¿cómo entender si no esa “demanda” 
que aparece en El placer del texto?). Michael Riffaterre com-
pletaría los “vacíos estructurantes” de la posición barthe-
siana desde un modo de aproximación al problema que 
tiende a la tan mentada obsesión por las definiciones claras 
y concisas de la tradición analítica. En su artículo “Modelos 
hermenéuticos” ubica como problema central la posible 
disposición del lector a encontrar o establecer el significado 
de un texto. Frente a la polisemia o necesaria ambigüe-
dad de lo literario, el autor estructuralista se ocupa de iden-
tificar las unidades presentes en cualquier texto para que 
haya siempre, en última instancia, un solo significado po-
sible. Ningún texto es indescifrable: cualquier lector más o 

3  “[...] el nacimiento del lector se paga con la muerte del autor” (Barthes, 1987: 71).
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menos avezado, si se concentra en su propio acto de lectura, 
puede encontrar las claves interpretativas necesarias para 
poder llegar a un significado claro de la obra.

El “modelo hermenéutico” es, en definitiva, un “ángulo 
de visión” (2004) que permite encontrar, a la manera de un 
mapa textual, los significados superficiales y los profundos, 
aquellos que permiten alcanzar ese sentido unívoco de la 
obra: el “modelo siléptico”, primer subtipo de modelo her-
menéutico, sería aquel que permite una captación simultá-
nea de esos dos niveles de significación. La silepsis, figura 
retórica que consiste en la colocación de una ambigüedad a 
partir de la co-presencia o simultaneidad de dos significa-
dos diferentes a partir de un mismo significante, es el com-
ponente fundamental de cualquier obra literaria: no hay 
posibilidad de sentido único sin el reconocimiento de más 
de un sentido en la obra. El paso siguiente, el “modelo hipo-
gramático”, ya prioriza y ordena los sentidos simultáneos 
para llegar a una suerte de síntesis que clarifica el único sen-
tido posible de un texto. Por “hipograma” debemos enten-
der a ese significado que se encuentra en lo profundo de un 
texto, el cual no es evidente o captable intuitivamente.

A partir de un proceso de reconocimiento y deducción, 
se alcanza este “significado profundo” que pasa a ubicarse 
en la superficie y a combinarse con el significado captado 
intuitivamente, configurando así el único significado po-
sible de un texto. Ciertos “deícticos” señalan el significado 
profundo, el “hipograma”, y a partir de una actividad pu-
ramente reflexiva por parte del lector concreto se puede 
realizar una interpretación que reduzca la ambigüedad a 
cero. Esta postura, enmarcada dentro del estructuralismo 
lingüístico, conserva poderosas similitudes con la propia 
de Umberto Eco, cuya posición está a medio camino entre 
el estructuralismo (y su modo de sistematización relativa-
mente retórica) y la filosofía del lenguaje, o, para ser más 
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estrictos, la filosofía analítica (y su modo de sistematización 
relativamente matematizante).

Si hay un término que la obra de Eco, Lector in fabula, ha 
establecido dentro de la jerga crítica y teórica es el de “Lector 
Modelo” (con las mayúsculas ya presentes en el uso original). 
Todo texto asume una posición colaborativa en la ulterior 
significación, tanto por parte del escritor como por parte 
del lector. Pero, en el texto mismo, así como hay un escri-
tor hipotético construido como presunta fuente de lo leído, 
también hay un lector prefigurado por la propia urdimbre 
textual que, en relación con el lector empírico y con la lectura 
efectivamente llevada a cabo, restringe la posible polisemia 
de un texto para llegar a un significado más o menos estable. 
Eco vuelve sobre la idea de “vacío”, pero, a diferencia de la 
posición de Barthes o del afán “completista” de Riffaterre, 
estas ausencias son elementos estructurales que se comple-
tan a la hora de la lectura y que están absolutamente prefija-
dos por el texto en la medida en que corresponde a un tipo 
determinado. Aunque extensa, la siguiente cita de Eco per-
mite entender la toma de posición del pensador italiano a la 
hora de entender su idea de “lector” y “lectura”: 

[…] el texto está plagado de espacios en blanco, de in-

tersticios que hay que rellenar; quien lo emitió pre-

veía que se los rellenaría y los dejó en blanco por dos 

razones. Ante todo, porque un texto es un mecanis-

mo perezoso (o económico) que vive de la plusvalía 

de sentido que el destinatario introduce en él y solo 

en casos de extrema pedantería, de extrema preocu-

pación didáctica o de extrema represión el texto se 

complica con redundancias y especificaciones ulte-

riores (hasta el extremo de violar las reglas normales 

de conversación). En segundo lugar, porque, a medi-

da que pasa de la función didáctica a la estética, un 
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texto quiere dejar al lector la iniciativa interpretativa, 

aunque normalmente desea ser interpretado con un 

margen suficiente de univocidad. Un texto quiere que 

alguien lo ayude a funcionar. (1993: 76)

Estos tres enfoques muestran cómo el problema del “va-
cío”, en la medida en que persiste cierto vínculo con la fe-
nomenología, se vuelve central a la hora de entender una 
aproximación inmanente hacia el fenómeno de la lectura: 
digamos, no hay que ir más allá del texto para entender 
cómo aparece el lector y cómo se da cualquier tipo de acto 
particular de lectura. Solo con la lectura atenta y un análisis 
cuidado se puede muy bien descubrir (mejor, interpretar) el 
papel que juega la acción y el agente de esa acción.

A diferencia de Riffaterre, los enfoques de Barthes y Eco 
son exclusivamente pensados en el texto narrativo, lo cual 
sorprende en la medida en que son ellos dos los que pliegan 
un vacío sobre el texto, situación que parece más cercana 
a cierta doxa de caracterización de lo poético. Riffaterre, 
cuando se mete con la ambigüedad estructural de lo poéti-
co, llega a una conclusión por demás parca, tranquilizado-
ra, que entiende que siempre, en cualquier circunstancia, 
un texto, por más ambiguo que sea, va a tener un solo senti-
do: por eso la metafórica arquitectónica, tan cara al psicoa-
nálisis, del “significado superficial” y el “profundo” opera 
decididamente en ese enfoque: como el discurso ambiguo 
e inconexo del paciente, solo una escucha (lectura) atenta 
puede sonsacar de ese aparente sinsentido un significado 
claro, significado que depende de una “enciclopedia” ter-
minológica bien aceitada. Aunque Barthes parece ser el 
más afín al discurso psicoanalítico de cuña lacaniana, algo 
de ese tono “analítico” pervive en Riffaterre.

Esa relación presente pero no tan admitida con la feno-
menología vuelve a darse, en principio, en la estética de la 
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recepción, la cual parte de una caracterización fenomeno-
lógica del acto de lectura para luego abordar el problema 
del lector particular, por decirlo en algún sentido, históri-
camente datado. Pasemos ahora a revisar, sintéticamente, 
esas posiciones. 

2.2. El lector afuera: entre la fenomenología y la historiografía

Hans-Robert Jauss, en su trabajo “El lector como instan-
cia de una nueva historia de la literatura”, procede a aclarar 
uno de los términos fundamentales de la Teoría de la re-
cepción que recuerdan su claro enclave en la fenomenolo-
gía husserliana, el concepto de “horizonte de expectativa”.4 
En un intento de redefinición y clarificación del término, 
Jauss desdobla la orientación hacia el destinatario del texto 
en dos momentos diferentes y complementarios: el “efec-
to” y la “recepción”. Mientras lo primero se refiere a algo 
prefigurado por el texto en la medida en que espera una re-
acción determinada por parte del lector, lo segundo tiene 

4  Sin necesariamente agotar un problema por demás complejo, vale la pena volver a una definición 
de “expectativa” propuesta por Husserl, la cual puede encontrarse en Ideas I desarrollada de la 
siguiente manera: “Estamos convencidos, además, de que también la reflexión sobre la base y ‘en’ 
el recuerdo nos da a conocer nuestras vivencias anteriores, que ‘entonces’ estaban presentes, en-
tonces eran perceptibles inmanentemente, aunque no inmanentemente percibidas. Exactamente 
lo mismo es válido, según la manera de ver natural e ingenua, por respecto a la expectativa que 
dirige su mirada hacia delante. Ante todo entra aquí en cuenta la inmediata ‘protención’ (como pu-
diéramos decir), lo exactamente homólogo de la inmediata retención, y luego la expectativa que 
representa las cosas de una manera totalmente distinta, la expectativa reproductiva en su sentido 
más propio, que es lo homólogo del recuerdo. En esta, aquello sobre que versa la expectativa 
intuitiva, aquello de que se tiene conciencia, al dirigir la mirada hacia adelante, como ‘venidero’, 
tiene, gracias a la reflexión posible ‘en’ la expectativa, a la vez la significación de algo que será 
percibido, así como lo recordado tiene la significación de algo que ha sido percibido. Así, pues, 
también en la expectativa podemos reflexionar y llegar a ser conscientes de nuestras propias 
vivencias, que no enfocábamos en ella, como perteneciente a aquello de que estamos expectan-
tes en cuanto tal: como hacemos siempre que decimos que veremos lo venidero, donde la mirada 
reflexiva se ha vuelto a la vivencia ‘venidera’ de percepción.” (1949: 173). 
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que ver ya con el proyecto más amplio de reconstruir los 
contextos efectivos de recepción para poder armar ese ho-
rizonte de expectativas de cada acto particular de lectura, 
horizonte que define la manera en la cual un texto es (o fue) 
entendido. Los dos términos relevados, entonces, “efecto” 
y “recepción”, corresponden a dos tipos de horizonte dife-
rentes que se dan de manera complementaria en un acto 
particular de lectura: el efecto proviene del horizonte in-
terno del texto, propuesto por su propia estructuración, y 
el externo corresponde al horizonte histórico en el cual ese 
texto es recibido. La división de Jauss responde al intento 
de poner en una relación de mayor importancia las posibi-
lidades teóricas de la recepción por sobre cualquier tipo de 
configuración de “lector inmanente” o “implícito” que ha 
primado, desde su punto de vista, en los estudios literarios. 

Iser, también parte de este colectivo teórico-crítico, vuel-
ve sobre caracterizaciones inmanentes del lector para mos-
trar cómo ese proceso solo puede ser actualizado por actos 
intencionales efectivos que establezcan significados histó-
ricamente analizables de cualquier texto. Colocamos a Iser 
en este conjunto por la importancia metodológica que su 
caracterización tiene para un punto de vista concentrado 
en la “historización” de las lecturas particulares. Los actos 
intencionales que se van estableciendo a lo largo del tiempo 
son algo que parte directamente de la fenomenología y que 
constituye una suerte de condición de posibilidad para todo 
trabajo sobre lo histórico, teniendo, en definitiva, como ob-
jetivo central la reconstrucción de “horizontes de expecta-
tivas” que determinan los actos intencionales de lectores 
puntuales. La fenomenología opera aquí, entonces, como 
un basamento para un posterior análisis histórico o, inclu-
sive, para cierto trabajo de (re)construcción historiográfica.

Dos líneas parten de esta centralidad sobre la historia que 
el enfoque fenomenológico-historiográfico de la estética de 
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la recepción ha abierto. El primero tiene que ver con la his-
toria de los aparatos tecnológicos sobre los cuales se lleva 
adelante toda operación de lectura. Hablamos, claro, del li-
bro, de cuya historia el principal representante es el francés 
Roger Chartier. El otro es la deriva en la microhistoria de 
esta preocupación que se encuentra claramente represen-
tada por los trabajos del italiano Carlo Ginzburg.5 Chartier 
ha llevado adelante todo un estudio que busca, de una ma-
nera u otra, oponerse a la conceptualización inmanentista 
del acto de lectura que encuentra problemática, sobre todo, 
en el acercamiento estructuralista al asunto, el cual propu-
so un grado de abstracción que vuelve a encontrarse en la 
Teoría de la recepción. Leemos en Chartier: 

[…] se hace abstracción no del texto, sino del lector. 

Cuando he dicho que las formas del texto (orales, es-

critas o dramáticas) importan en la construcción del 

sentido, no es menos importante el papel del lector 

en este acto de producción cultural. Pero es un lector 

abstracto el que manejan la teoría de la recepción o 

la teoría de la reader’s response, ya que se trata de un 

lector que de hecho universaliza la posición o la ca-

pacidad de lectura del lector profesional del siglo xx, 

hasta el punto de que existe la broma de que el lector 

de la teoría de la recepción es la proyección hacia lo 

universal de la figura del propio Hans-Robert Jauss, su 

gran impulsor. (2000: 38)

Esta crítica a los formalismos a la hora de conceptualizar 
la figura del lector recuerda la que Bajtín llevó adelante con-
tra el enfoque puramente gramático sobre el lenguaje y su 

5  A propósito de estos temas, ver también, al final de este volumen, la entrevista realizada por el autor 
a Chartier y Ginzburg: "Texto material. Texto invisible: diálogo con Roger Chartier y Carlo Ginzburg".
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tendencia a la creación de modelos abstractos que olvidaban 
el rasgo vivo del uso.6 Bien podría decirse que la línea de “lec-
tor afuera del texto” parte de un modo de acercamiento al 
problema próximo a las críticas materialistas de los mode-
los formales: el “hombre”, entendido como un ente que se da 
solo a partir de la historia y, en algún sentido, se encuentra 
determinado por ella, es la unidad fundamental que permite 
estudiar los productos del lenguaje. Será por eso que el lla-
mado definitivo de Chartier se puede sintetizar en la siguien-
te frase: “Puedo decir, de manera un poco simplista, que debe 
tomarse en consideración la materialidad del texto y la cor-
poreidad del lector […] una corporeidad social y culturalmen-
te construida” (p. 39). Carlo Ginzburg, en textos como El queso 
y los gusanos, establece una figura del lector muy en sintonía 
con la perspectiva de Chartier, solo que, en lugar de concen-
trarse en grupos relativamente organizados de sujetos, co-
munidades o documentos históricos que permiten acceder 
a oficios vinculados al mundo del libro en su dimensión más 
estrictamente material; el pensador italiano fija la mirada en 
los modos particulares de interpretar de un sujeto en tan-
to representante de una corriente o de una idea que supera 
los límites estrictamente biográficos, al mismo tiempo que, 
en algún sentido, reconstruye su “mentalidad”, digamos, el 
modo de pensar de ese sujeto en función de su tiempo. 

El corpus con el que trabaja Ginzburg está armado tam-
bién a partir de documentos propios de un archivo, esto es, 
testimonios judiciales del aparato inquisitorial: en la revi-
sión de esos textos, la reconstrucción de Menocchio como 

6  Leemos en Bajtín: “La esencia del lenguaje, en una u otra forma, por una u otra vía, se restringe 
a la creatividad espiritual del individuo. Se propusieron y continúan proponiéndose otros enfo-
ques de las funciones del lenguaje, pero lo más característico de todo es que se subestima, si no 
se desvaloriza por completo, la función comunicativa de la lengua que se analiza desde el punto 
de vista del hablante, como si hablase solo, sin una forzosa relación con otros participantes de la 
comunicación discursiva.” (2011: 253). 
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lector se hace posible sin necesariamente caer en los estu-
dios de tipo cuantitativo que abundan sobre la cultura de 
las clases subalternas (término cuya aplicación debería 
ser revisada, ya que quizás peque de cierto anacronismo 
en el caso de Menocchio y de otros tantos individuos/cor-
pus). Ginzburg identifica de manera muy clara cuáles son 
los extremos opuestos a su aventura analítica: las investi-
gaciones de Michel Foucault, cuyo proyecto arqueológico 
incluye también este deseo de echar luz sobre los nombres 
y los grupos oscurecidos o silenciados a lo largo de la his-
toria a partir de un poder determinado que los subordina 
y opaca, estudios que son caracterizadas como parte de un 
“irracionalismo estetizante” (2016: 21) que, incluso junto a 
su supuesto contrario, Jacques Derrida, se contenta con el 
reconocimiento del silencio y el vacío como unidades fun-
damentales de lo que se investiga. 

Tenemos, entonces, dentro de esta agrupación, dos con-
juntos bien determinados. Por un lado, la estética de la re-
cepción y su proyecto de volver sobre la figura del lector; 
por el otro, los estudios históricos que se concentran sobre la 
dimensión estrictamente material (y, por extensión, docu-
mental) que permiten reconstruir, deductivamente, a lecto-
res puntuales y su contexto histórico. En el primer grupo, 
encontramos duplicadas las estrategias de la fenomenolo-
gía, pero utilizadas con otros fines, y seguimos hallando un 
silencio bastante notorio en términos de qué es, en definiti-
va, un lector –digamos, podemos detectar una falta de una 
caracterización positiva en lugar de una demarcación fruto 
de un ejercicio de oposición: porque no sostenemos estas 
perspectivas inmanentes, formalistas, etc., podemos hablar 
de esto otro–. Como señala Chartier, las estrategias de con-
figuración del concepto de lector duplican, en consonancia 
con su paradigma opuesto (el estructuralismo), la relativa 
trascendencia y silenciamiento de un término clave. 
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Si Barthes coloca al autor, a través de su “muerte”, en un 
aparente más allá insondable del cual nada se puede decir, 
transformándolo, por extensión, en una categoría aún más 
abstracta que la manejada por la crítica tradicional; Jauss 
y compañía hacen la misma operación con el lector, esta-
bleciendo un relativo margen de funcionamiento pero 
negándole aún una identidad efectiva. El problema de la es-
tética de la recepción termina siendo más epistemológico, 
de base, que propositivo o incluso voluntarista: crea las con-
diciones para un estudio del lector en su contexto efectivo, 
establece un conjunto de operaciones y conceptos posibles 
para avanzar sobre su estudio, pero mantiene un nivel de 
abstracción que no permite ver de manera clara sus resul-
tados concretos. 

Tanto Chartier como Ginzburg, por otro lado, si bien 
llevan adelante estudios y caracterizaciones concretas, 
mantienen un concepto bastante “vacío” del lector, en la 
medida en que se concentran en la “mente” del sujeto que 
buscan reconstruir a partir de operaciones efectivas, casi 
a partir de una caracterización positivista de lo subjetivo 
en función de sus dimensiones concretas. Esto, que pue-
de servir para llevar adelante un estudio histórico, arro-
ja consecuencias muy puntuales sobre el avance crítico 
e inmanente de un texto: frente a la idea de una “mente” 
cuyas operaciones (de “negociación” de significados, se-
gún Chartier) queda vacía de contenidos y simplificada a 
intercambios significativos puntuales que han sido docu-
mentados a lo largo de la historia, la crítica moderna y pos-
moderna (con el estructuralismo como principal avatar) ha 
ido progresivamente entendiendo el polo subjetivo como 
constituido íntimamente por un vacío que lo desborda; 
hasta el punto que bien se opta por no decir nada sobre el 
sujeto (en las posiciones más radicales) o por caracterizarlo 
en función de ese vacío.
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En su artículo “Razón y método: del estructuralismo al 
posestructuralismo”, José Sazbón sintetiza la empresa es-
tructuralista concentrándose, desde el punto de vista de 
la historia intelectual, en el pasaje del estructuralismo al 
posestructuralismo, movimiento que le permite entender 
mucho más las continuidades que las rupturas que el prefijo 
“pos-” nos obligarían a suponer. Leemos allí: 

[…] la crítica de las ciencias humanas está acompañada 

de una extrapolación de sus conceptos para hacerles 

servir ya no una función constructiva, sino disolven-

te. El inconsciente de Freud, de Lévi-Strauss y de un 

supuesto Saussure se transforma en “lo impensado” 

de Foucault. Las diferencias sin términos positivos 

que rigen en un sistema semiológico se traducen, en 

Derrida, en significantes sin significado estabilizable; 

mientras en la lingüística estructural permitían fijar 

la significación, en el deconstruccionismo la impedi-

rán. (Sazbón, 2009: 116)

“Vacío”, entonces, parece ser el término que se ha im-
puesto en esta somera revisión de dos modos de entender 
la figura del lector y las operaciones de lectura. El lector 
puede llegar a ser una figura de la cual mucho no se pue-
de decir o cuya existencia (¿biografía?) misma solo puede 
ser reconstruida a partir de un ejercicio deductivo sobre un 
conjunto de documentos; mientras que la lectura, por otro 
lado, únicamente puede ser entendida como una operación 
diferencial (en tanto diferente en cada oportunidad, pero 
también en tanto ajustada a una diferencia de base, que se-
ría la propia cadena semiótica a interpretar, a leer) que en 
ambos grupos se da a partir de la recuperación y actualiza-
ción, “puertas para adentro”, de una terminología propia de 
la fenomenología husserliana. 
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El “vacío” aparece en estas dos corrientes críticas como 
un término central, pero nos ajustamos, en la medida en 
que se vuelve un asunto epistemológico central en más de 
una formulación, a lo presente en los paradigmas inma-
nentistas, con el modelo del lector dentro del texto. Si hay algo 
que ha hecho el estructuralismo y sus diversas transforma-
ciones, es poner por delante –a veces como piedra de escán-
dalo, otras como límite a sortear– el innegable “vacío” que 
el término “sujeto” implica. 

Los modelos del lector fuera del texto, en definitiva, dan 
por supuesto un “vacío”, lo indican como una situación de la 
cual no pueden dar cuenta y a partir de allí llevan adelante 
su investigación. Corren con una ventaja cientificista-posi-
tivista: parafraseando a Wittgenstein, el modelo del lector 
fuera del texto entiende que, de lo que no se puede hablar, es 
mejor callarse.

En el análisis que sigue, partiremos del concepto de “vacío” 
como algo determinante en la manera en la cual se entienden 
las operaciones de lectura figuradas en estas novelas. El es-
tudio será de tipo inmanente, concentrándonos en el “aden-
tro” del texto, por lo que estaremos cercanos a la perspectiva 
del primer grupo, entendiendo que todo texto no solamen-
te establece las condiciones relativamente generales en las 
que tiene que ser interpretado (siguiendo la idea de “Lector 
Modelo” de Eco), sino que, por sobre todo, reproduce-repre-
senta operaciones de lectura al interior de su organización. 

El concepto de “cuerpo”, no en el sentido estrictamente 
material de Chartier, sino en una dimensión más amplia 
y hasta más abstracta, aparecerá vinculado a la operación 
de lectura y a su correspondiente “vacío”, ya que entre mo-
dos de lo corporal planteados por las novelas a analizar 
(tener un cuerpo, construir un cuerpo, percibir un cuer-
po como menciones específicas en un texto y no necesa-
riamente empíricas) y este movimiento intencional hacia 
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el propio cuerpo o hacia un determinado “vacío” propio 
aparece, reflexivamente, un “yo”. Ese “yo” puede recono-
cerse como polo de irradiación del acto de lectura o como 
objeto puesto a la vista, percibido pero, sobre todo, leído. 
No hablaremos aquí de lectores concretos, entonces, sino 
de representaciones de escenas de lectura. 

Finalmente, desde nuestro punto de vista, el movimiento 
hacia afuera tiende a la colocación de la historia, la histo-
riografía o incluso la sociología como ciencias rectoras. Si 
hay algo que el estructuralismo y el posestructuralismo nos 
han permitido pensar es que, frente a la posibilidad de la 
centralidad de la sociología, la inclinación por la semiología 
(¿o la filología?) en los saberes de lo humano recuperan tra-
diciones analíticas (como la retórica, como la estilística) sin 
por eso abrazar el cientificismo sociologizante, planteando 
nuevos modos de la verdad que escapan a esa inclinación 
por los modelos apofánticos de saber.7 

3. Un yo tecnológico: chat, academia y Deseo

3.1. Lecturas fantasmales: de Alejandro López a Pola Oloixarac

No puede dar nombre a la urgencia que se gesta 
deliciosamente tras su telón de pensamientos. 

Para él, todavía soy un espectro merodeando 
un bastión de contingencias.  

(Oloixarac, 2008: 75) 

La novela de Alejandro López, Keres coger? = guan tu fak?, 
editada en el año 2005, presenta en su estructura una parti-
cular idea de lo que las representaciones de las operaciones 

7  El propio Carlo Ginzburg trabaja esta oposición en diversos textos (cfr. Ginzburg, 1986).
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de lectura del siglo xxi implican para el entramado literario. 
A través de una sucesión de conversaciones vía chat, los dos 
personajes centrales, Ruth y Vanessa, van desanudando una 
trama de cierto tipo policial que hace descansar su fuerza 
en el diálogo. Casi a la manera de la forma instalada por 
Manuel Puig en diversas novelas, como Cae la noche tropical, 
todo el argumento se va desplegando siguiendo la errática 
línea de conversaciones triviales. Lo que podría ser consi-
derado “novedoso” está supeditado a dos lógicas que tienen 
larga historia en la literatura: la forma dialógica y la forma 
policial. Lo “tecnológico” opera estrictamente como medio, 
eslabón obligatorio para poder vincular estas dos instancias 
formales. Y ese componente tecno-comunicativo no es feti-
chizado en tanto novedad como algo que debe presentarse 
a la lectura y ofrecerse como rasgo distintivo. Digamos, el 
medio no es el mensaje. 

En líneas generales, la novela está mucho más preocupada 
por mantener la estructura del enigma antes que por insistir 
en el intercambio de chat. Inclusive, la aparición de correos 
electrónicos con imágenes como archivos adjuntos son, ante 
todo, una pieza más del enigma.8 Lo que realmente movili-
za a la historia, lo que la conmueve, es la posibilidad de con-
seguir un diccionario de claves9 que permita introducir, no 
el léxico de la novedad, sino la clave particular que le permi-
tirá a uno de los personajes sobrevivir en un nuevo mercado 
de cuerpos: el norteamericano. Ese glosario predispone a 
todos los personajes a encarar la figura de un lector posible, 
alguien que tiene que saber cómo leer los pedidos y cómo 

8  La estructura de enigma es algo que Sarlo considera como una deficiencia de la obra, regida por 
un tono costumbrista que la lleva inevitablemente al (¿supuesto?) conformismo de la cultura de 
masas: “Una literatura al día con la cultura de las diferencias quiere parecer desprejuiciada y bur-
larse de la ‘buena’ literatura. Pero al ser tan correcta y previsible, representando lo que legitimó 
antes la televisión, pierde toda capacidad de escandalizar” (2007: 467).

9  El problema del “diccionario” en esta novela ya ha sido analizado en Bogado, 2009. 
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actuar en consecuencia o, en última instancia, cómo ofre-
cerse a la lectura. Dos operaciones de lectura aparecen como 
organizadoras de la trama policial: la del diccionario que 
cierra la novela y la que implica un modo de comunicación 
entre estas subjetividades en construcción: el diálogo vía 
chat implica una lectura constante que, inclusive, es víctima 
del enigma policial que funciona como macroestructura 
narrativa. O sea, hay momentos del intercambio dialógico 
que se transforman en motivos10 de la temática policial: 

vanessavip969@hotmail.com dice:

vomite sangre mal

[…]

ruthyta@hotmail.com dice:

te hisiste ver?

hola

nena estas ai

vane no me hagas esto voluda

vane estas?

accordate que esta todo bien

es ansiedad no +

vos siempre fuiste delicada del estomago

vanessavip969@hotmail.com dice:

vomite de nuevo boluda [sic]. (2005: 14)

En definitiva, Vanessa y Ruth aparecen siempre como 
personajes preocupados por sus cuerpos y por el cuerpo del 

10  Usaremos el concepto de “motivo” tal como lo entiende Tomashevski: “El tema de una de las 
partes no analizables de la obra se llama motivo” (276). Sin embargo, no dejaremos de señalar 
que es una noción que ha tenido sus avatares particulares, sobre todo, en la recuperación que la 
lectura de “Temática” del ya citado formalista ruso y de Morfología del cuento, de Vladmir Propp 
en el ámbito académico francés, con Barthes y Greimas a la cabeza.
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otro: su problema es un problema de construcción y mos-
tración por fuera del espacio del chat. El problema de la lec-
tura y de la colocación de un “lector fantasma” que pueda 
leerlas adquiere carácter central en una novela que, además, 
sigue la lógica del enigma, algo que no solo corresponde al 
género policial, sino también al fantástico, o mejor, al relato 
de fantasmas: ¿qué mejor fantasma que ese “yo” en proceso 
de construcción? “Saber leer” aparece, luego, como un saber 
construirse y presentarse. 

Si el cuerpo es el punto de anudamiento de estas subjetivi-
dades11 en construcción, Las teorías salvajes de Pola Oloixarac 
(editada en 2008) no es solamente una disposición de cuer-
pos no erotizados, sino también una sucesión de formas 
genéricas sin preponderancia, colocadas en serie, digamos, 
fuera de toda jerarquía; a diferencia de la lógica bicéfala de 
López, en donde la forma dialógica-chat y la forma policial 
se anudan a partir del recurso al discurso de lo tecnológico 
o, estrictamente, lo “tecno-comunicativo”. Kamtchowsky, 
posible protagonista, reparte su tiempo entre diversos sabe-
res puestos en relación de continuidad, algo que bien podría 
ser esta pérdida de jerarquía específica que mencionábamos 
y que, para Sarlo, eran signo de una rabiosa contempora-
neidad. Lo no erotizado de los cuerpos que desfilan en las 
páginas de la novela responde a esta intención de mostra-
ción absoluta que, por momentos, tiende a la obsesión por la 
imagen (por eso, la incrustación de ciertas fotografías como 
parte del texto) y, por otros, a la fuerza del discurso de lo 
pornográfico que responde a una obsesión diferente, a la 
obsesión de la organización neurótica: de poses, de formas, 
de géneros. Lo que podría aparecer como una sucesión no 
jerarquizada de fragmentos textuales ahora se revela como 

11  Por el momento, no mantendremos una distinción entre “sujeto” y “yo”, oposición que recupera-
remos en la conclusión.
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presa de otra lógica: la disposición obsesiva de lo variado-
neurotizado en los límites de un orden, en este caso, del 
libro. Orden que, por otro lado, tiende a la circularidad de 
una revolución en su sentido “frío”, no política, sino sexual-
cosmológica (y, se agrega a la serie, democrática): 

El sexo es un sistema estable de formas egoístas que 

giran alrededor del sol de la vanidad. El espíritu de 

intercambio de la promiscuidad propone una nueva 

versión del mito fundacional de la democracia […] 

Solo ahora, despolitizada de zanahorias teleológicas, 

completamente fría y pura, la revolución sexual re-

toma el sentido verdadero de las revoluciones de Co-

pérnico –el instinto conservador de la vanidad como 

triunfo estético y moral de la democracia. (2008: 87)

Tanto la novela de López como la de Oloixarac revelan 
dos miradas fantasmales, dos modos de lectura, que orga-
nizan lo aparentemente disperso. En López, como dijimos, 
la clave-diccionario. En Oloixarac, la mirada neurótico-
pornográfica que acumula, ordena y etiqueta en un sentido 
circular: la clasificación termina para comenzar de nuevo, 
dando la sensación de un (mal) infinito. El centro-fantasma 
de su novela sería esta “vanidad” de la construcción de un 
“yo”, operación que aparece una y otra vez en cada capítu-
lo y, sobre todo, en los avatares de Kamtchowsky, no tanto 
protagonista como personaje recurrente. En toda la novela 
hay un placer de la lectura en tanto índice de un “yo” en 
construcción: hay que tener lecturas y saber exhibirlas para 
poder conformarse. Pero ese centro vanidoso es también 
un no-centro, lo que repercute en la lógica de la secuencia-
ción, de la disposición de las lecturas, las percepciones y los 
hechos en una misma serie no-centrada (después de todo, 
vanitas en latín significa en vano, digamos, sin efecto). 
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En López, por el contrario, esa centralidad responde a un 
género que, de manera redundante, ordena el orden (en este 
caso, la forma policial, la intriga). Lectura de enigma, lec-
tura del orden: ¿hasta qué punto pueden ser pensados bajo 
la idea de la mención de formas de escritura tecnológica 
como el chat, el blog o el mail? Muy por el contrario, las 
operaciones de lectura no responden necesariamente a las 
lógicas presentadas por estas tecnologías, sino que siguen 
los principios de organización que funcionan en la novela 
en tanto novela –podríamos decir, la mezcla y la constan-
te incorporación de géneros–: lo literario aparece aquí en 
el modo de lectura de los personajes que, por extensión, se 
convierte en una lógica del texto mismo. No leer esas me-
diaciones es caer en una modalidad de la afectación directa 
de lo social en lo literario, hasta el punto de leer en clave de 
subjetividades empíricas (¿“bellos” fantasmas?) disposicio-
nes literarias: 

Las teorías salvajes muestra lo que se puede hacer 

con lo que se aprendió en la Facultad, o sea que, a su 

modo, es un panegírico del mundo universitario que 

ha convertido a una mujer joven y bella (narradora, 

personaje, conste que no digo autora) en una especie 

de monomaníaca para quien lo erótico se consume 

o consuma en la pasión filosófica y viceversa. (Sarlo, 

2010: 76)

3.2. El Deseo y el vacío

En los primeros apartados, insistimos con la importancia 
de la categoría “vacío” para entender las operaciones de aná-
lisis y la posibilidad de reconocer figuraciones lectoras en las 
obras analizadas. Pero vale la pena aclarar que, en función 
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del tipo de acercamiento que proponemos, el término “va-
cío” implica, necesariamente, el surgimiento del Deseo. Tal 
como señalan Deleuze y Guattari (2010), la concepción im-
perante del deseo supone una suerte de ausencia fundamen-
tal sobre la cual se comienza a articular un movimiento hacia 
cierta posible satisfacción: porque algo me falta, lo quiero. 

Ese tipo de concepción aparece con fuerza en el psicoaná-
lisis lacaniano, donde, precisamente, la ausencia fundamen-
tal del Falo, la presencia de una cicatriz que indica su falta (el 
significante fálico), es el origen ausente del deseo, que pasa a 
colocarse en mayúscula en la medida en que constituye una 
fuerza irreprimible que mantiene operando, vital y semioló-
gicamente, al “hombre”. Sin Deseo no hay lenguaje, sin Deseo 
no hay “vida”, sin Deseo no hay “humano”. En la medida en 
que escapa a nuestro análisis proponer una crítica al concep-
to de Deseo lacaniano o siquiera recuperar en su totalidad la 
lectura de Deleuze y Guattari en El Anti-Edipo y en todo el ci-
clo de Capitalismo y esquizofrenia, tendremos en el horizonte, 
al menos, en lo que corresponde a este análisis, una noción 
del deseo encadenada al vacío: ese vacío moviliza al deseo y 
ese vacío se reconoce como algo que hay que llenar.

En López y Oloixarac, bien podemos decir que esa insis-
tencia en la disposición, organización y mostración de un 
cuerpo respondía a un vacío estructural propio de esa “casi-
lla”: porque no hay cuerpo definitivo que pare, frene el mo-
vimiento del Deseo; tenemos varios cuerpos, encadenados 
sin jerarquía o dispuestos jerárquicamente. Por eso, las no-
velas leen esas corporalidades para poder mostrarlas antes 
que interpretarlas: el acto de lectura es un “dar cuenta de” 
antes que un “entender” esos cuerpos. Cuerpos travestis, 
dominados por lo artificial, mostrados, alterados, cuerpos 
acumulados, puestos en serie y des-erotizados (¿“pornogra-
fiados”?); todo se llena de cuerpos y saber leerlos es saber 
mostrarlos (Bogado, 2009). 
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En el siguiente apartado, analizaremos las dos novelas 
que nos quedan en esta breve serie, pero a partir de otro 
problema que surgirá con insistencia: ¿qué pasa si lo que se 
reconoce como casillero vacío, organizador de la lectura, 
no es el “cuerpo” sino el “yo”?

4. Lo representado en la representación y el Deseo  
de Lectura: Sánchez Mariño

Cuando pasen los días o el tiempo que tenga 
que pasar, cuando el nivel de la literatura ya no 
opere entre lo que debe ser escrito y lo que él 
quiere escupir, podrá entonces el enamorado 

no correspondido […] ponerse a escribir 
sobre aquellos sentimientos con la ilusión de 

que destilar cierto cinismo sobre su propia 
inocencia termine por convertirlo en hombre.

(Sánchez Mariño, 2014: 93)

Si el problema central de la relación entre modos de lectu-
ra, literatura y tecnología aparece siempre encarado bajo la 
lupa del posicionamiento de la subjetividad, ya el propio títu-
lo de la novela de Joaquín Sánchez Mariño, Mi tonto, ansioso, 
equivocado yo, insiste sin ningún tipo de repliegue en el gran 
problema a tratar en el texto: el “yo”. Bajo una lógica narrati-
va a tres tiempos, encarados sospechosamente por el mismo 
personaje que se divide en tres “yoes” diferentes, la novela 
trata de seguir los avatares de un “chico” que se obsesiona 
por lo que puede llegar a escribir en el Muro Clara, su objeto 
de deseo (primera línea narrativa); el diálogo de un padre, 
veterano de Malvinas, con uno de sus hijos (segunda línea 
narrativa); y, finalmente, el relato en primera persona de un 
personaje que decide llevar adelante un viaje por Europa 
para olvidarse de Clara, pero que alimenta la fantasía de un 
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encuentro a través de un conjunto de cartas que se envían a 
lo largo del viaje del narrador (tercera línea narrativa). 

Asimismo, cada una de esas líneas plantea una contrapar-
tida que funciona como un Gran Otro –en términos lacania-
nos– al cual se le rinde un tributo particular, el de la escritura. 
Esos Otros movilizan el acto de escribir, ya sea en función de 
transcribir un diálogo y organizar una memoria, someterse a 
las ambigüedades y tensiones de una escritura en el Muro (de 
Facebook: ¿posible eufemismo?) y destinar una carta en don-
de, también, se puedan organizar las peripecias del viaje. Por 
eso, no escribir implica culpa, concentrada, sobre todo, en la 
primera línea narrativa. Además, cada espacio de escritura 
supone, obligatoriamente, una superficie en donde se escri-
be: la memoria y la carta, en el caso de la primera y la tercera 
línea narrativa, respectivamente, son territorios claros y has-
ta “tradicionales” de escritura (en el sentido de que no reci-
ben el mismo tipo de interés frente a la mirada fetichizadora 
de la novedad), mientras que el Muro es esa nueva superficie 
que, a su vez, presenta una división interna sobre la cual nos 
detendremos con mayor atención, ya que allí se encuentra la 
clave de los modos de lectura internalizados en la novela. El 
siguiente esquema organiza las tres líneas narrativas:

Novela

Línea narrativa y  
formas genéricas

Otros
Superficie  
de escritura

Diálogo del padre  
(veterano de Malvinas) 
con el hijo.

Padre 
(Madre - 
Cristina)

La memoria

Relato impersonal  
del presente de enun-
ciación (el “chico”).

Clara El Muro:
- real
- imaginario

Relato de viajes y 
forma epistolar.

Clara La carta
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Frente al Muro real, se opone uno imaginario, que cam-
bia la lógica del primero en función de una radicalización 
de sus condiciones y procedimientos usuales. Leemos en 
Sánchez Mariño: 

¿Y si todos hicieran lo mismo? ¿Si citaran infinitamen-

te las oraciones necesarias y se las guardaran en la in-

timidad? Es decir, si las citaran solo como un susurro 

inaudible que no tiene ningún sentido, como las frases 

que releemos en voz baja para fijar en la memoria. ¿No 

sería acaso más lógico? Un Muro como de espejos que 

nos recuerda quiénes somos pero no se lo muestra al 

mundo, porque si lo mostrara sería corregido, adap-

tado a un avatar perfecto […] una red social donde se 

pueda contar lo que se hace con la única condición de 

que nadie se entere […] (2014: 63-64)

El tipo de lectura que el texto propone en torno al Muro 
es, a su vez, el colmo de la lectura, la lectura como Deseo de 
Lectura (con mayúscula), como una lectura inagotable que 
siempre estará destinada a la búsqueda y el desciframiento 
ya no de lo que se encuentra en una superficie determinada, 
sino en toda superficie: una lectura global. Por eso, lo que 
“angustia” al relato, al triple relato, al Deseo de Lectura, es 
una sola pregunta que se vuelve insistente y obsesiva: ¿cuál 
es el contenido de la representación? ¿Cuál es el espesor de 
lo representado? ¿Qué es lo representado en la representa-
ción? O sea, en cada escritura leída queda en suspenso la 
posibilidad de que eso escrito “contenga” algo, recuperan-
do la siempre compleja metáfora de la comunicación como 
transporte de un contenido. 

Así, el narrador de la segunda línea puede inquirir, por 
ejemplo, sobre “lo olvidado del olvido” (p. 62), formato de 
pregunta que tiende a agujerear lo escrito para hallar el 
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“tesoro” de la significación, del contenido. En ese senti-
do, es esperable que en la contraposición imaginaria del 
Muro prime ese contenido incomunicable que tiende al 
silencio, a esa dimensión significativa totalmente indivi-
dual, que pierde su rasgo de sociabilidad, que se convierte 
en masa amorfa de significado en tanto no comunicable, 
esto es, pura potencia de significado. El “silencio”, en de-
finitiva, es la escritura de ese contenido imaginario, es la 
escritura que se pliega sobre todas las superficies, es, tam-
bién, aquello que significa y no significa al mismo tiem-
po, no por ambigüedad, sino por paradoja: comunica lo 
incomunicable. 

¿Qué pasa con el Gran Otro en esta lógica? El nombre 
que reúne toda posibilidad de otredad en la novela, 
digamos, aquello que habilita a las tres líneas narrativas, 
es la figura del “lector ideal”. Leemos en Mi tonto, ansioso, 
equivocado yo: 

Empecé a pensar que todos estamos constantemente 

hablándole a alguien, con mayor o menor conciencia. 

Todos tenemos, de a uno por vez y en constante ro-

tación, un lector ideal que imaginamos que nos está 

mirando. Algo así como la tortura pero dulce, vivir 

para sostener una apariencia que en realidad es nues-

tra forma. (pp. 82-83)

El problema de la novela es el de ser leído, es el de con-
vertirse en escritura para ser interpretado por ese Gran 
Otro que puede sonsacar el contenido secreto que imagi-
nariamente se alberga en cada uno de los personajes. Por 
eso, la contraposición entre los dos tipos de Muros revuel-
ve todo el sistema escriturario-interpretativo del texto: tal 
como indica Lacan en su seminario La relación de objeto, esa 
contraposición entre lo Real y lo Imaginario solo puede ser 
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entendida bajo un solo nombre, el de frustración.12 Los dos 
Muros enfrentados fundamentan una imposibilidad por 
parte del “yo” (construcción anhelada por cada una de las 
líneas narrativas, esto es, un “yo” integrado) que es la de ac-
ceder plenamente a un contenido albergado por cada es-
critura, el cual, dentro de lo planteado por el texto, sería el 
modelo ideal de lectura. Por eso, podemos hablar de “per-
sonajes frustrados”: no pueden acceder a ese contenido, no 
pueden generar un nuevo relato que articule, en una nueva 
forma, eso que se sabe (y se desea) inaccesible, por eso hay 
Deseo de Lectura. No alcanza la satisfacción, nada alcanza 
a satisfacerlo. Ese imposible es denunciado en la novela de 
una manera contundente: el “yo” afirma “no soy bueno re-
sumiendo” (p. 38), y resumir supone una presentación más 
simple de un contenido. La lectura es inagotable, en alguna 
medida, porque es imposible, como el Deseo “satisfecho”. 

5. Fatiga, hiperestesia, droga: Juan Moretti

Y quizás lo único que tengo para mí es eso con lo 
que evito identificarme: aburrimiento y miedo. 

(Moretti, 2014: 121)

Desvío, de Juan Moretti, es una novela que se sostiene a 
partir de lo que, en un primer momento, podemos llamar 
una puesta en suspenso. Nicolás, protagonista y narrador, 
empieza y termina el texto a partir de una ausencia funda-
mental en su vida de todos los días: la pérdida de un celular 
que le da acceso rápido a Facebook. La primera diferencia 
específica que surge entre la novela de Sánchez Mariño y la 

12  Cfr. “La dialéctica de la frustración” (Lacan, 1994). “¿Qué forma de relación es la que está en 
juego en la frustración? Introduce, manifiestamente, la cuestión de lo real” (p. 64).
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de Moretti es la libertad de poder nombrar a la red social 
con el sustantivo propio correspondiente, sin ningún tipo 
de ambigüedad o eufemismo, lo cual implica una adopción 
de esa red social como parte del tejido de lo cotidiano: no 
habrá contraposición imaginaria, sino un abierto intento 
de sumergirse en lo Real (cosa que, como sabemos, también 
termina en la frustración y es otro modo de lo imposible). 
La caracterización de esa práctica suspendida es el recono-
cimiento de una forma, digamos, “cotidiana” de despren-
derse de lo cotidiano, o sea, otra paradoja, otra lógica cuya 
sinrazón está presente sin ser del todo evidente:

[El celular] No enciende. Ahora me acuerdo, sí, cuan-

do el Mono me alcanzó el celu rompí a putear porque 

lo compré por canje y no tengo seguro, y si me com-

pro uno nuevo se me va a terminar la plata de la in-

demnización que vengo dosificando. […] “Autista” me 

dice en el bar cada vez que me ve muy sumergido en 

la pantalla, entre siete y quince veces por noche. (p. 19)

Lo que el narrador reconoce como pérdida es la posibi-
lidad de una lectura de las novedades de sus contactos en 
Facebook, lo cual refuerza el título de la novela no solo 
como un desvío13 topológico-geográfico, sino como un sus-
penso de lo usual que habilita a lo novelesco: la historia 
puede ser contada porque no tiene nada que ver con lo que 
sucedería normalmente. Es “extra-ordinario” no estar co-
nectado a Facebook de la manera en la que se reconoce que 
se suele hacer, por eso hay relato. Como se confiesa al final 
de la novela: “Fueron días raros, pasaron cosas y al final no 

13  Quien mejor ejemplifica este modo inicial del “desvío” es el personaje del Rasta. Pasamos del 
nombre de su bar, Desvío, justificado como un espacio de pasaje (“Por eso para él esta ciudad 
es un desvío, y por eso hace una década que vive como inquilino” [19]), al contundente deíctico 
“Acá” que cierra la novela (“Se ve el cartel del bar, que se llama Acá.” [135]).
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hice nada” (p. 134). Esa puesta en suspenso, estrictamente, 
no debe ser considerada como meramente accidental, di-
gamos, no podemos leerla solamente como un momento 
más dentro de la supuesta peripecia del personaje prota-
gonista, sino que es necesario colocarla en otra serie para 
entender el modo de construcción de ese “yo” en el texto y 
poder ponerlo en sintonía con las observaciones hechas de 
las novelas anteriores. Desprendido de la posibilidad de lec-
tura inmediata de Facebook (cosa que es, después de todo, 
uno de los elementos que sostienen toda red social: la posi-
bilidad fenomenológica de lo inmediato, casi diríamos, de 
lo intuitivo), Nicolás se sumerge en su propia “existencia” y 
procede a realizar una lectura obsesiva de cada una de las 
cosas que lo rodean, saliendo del “autismo” de la lectura en 
Facebook y participando de la lectura del detalle de lo que 
hace a su vida. 

No tener celular es solo poner en evidencia el ejercicio 
mismo de lectura, debido a que se ve forzado a cambiar 
de objeto, a leer otra cosa. Nuevamente, aparece ese Deseo 
de Lectura, solo que codificado de otra manera: lo que se 
lee es la propia consciencia, la propia línea de percepcio-
nes y pensamientos que hacen al personaje y que están 
claramente reforzadas por la presencia de un narrador en 
primera persona que nunca suspende su subjetividad, no 
anhela la neutralidad, califica, opina, considera. La lectura 
es ahora reflexión. En lugar de “neutralidad”, entonces, hay 
otro deseo, el Deseo de lo Neutro, ya analizado por Barthes en 
su seminario Lo neutro de 1977-1978. No es callarse, no es el 
silencio, sino su postulación, la presentación de una posibi-
lidad; Neutro = postulación de un derecho a callarse, de una posi-
bilidad de callarse (Barthes, 2004: 69). Por eso, es Deseo y no 
satisfacción o completitud. Por eso, Nicolás puede aceptar 
tanto el Deseo de lo Neutro como ese Deseo de Lectura que 
lo lleva a ensimismarse y detallar metódicamente cada una 
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de esas acciones o pensamientos que llenan su consciencia 
sin necesariamente verbalizarlos: es un silencio accesible, 
es posible leerlo.

“Divago mucho en mis pensamientos, pero no digo nin-
guna de estas cosas que pasan atrás de mis ojos” (p. 100). 
Aquí hay una oposición al “silencio trascendental” de la no-
vela de Sánchez Mariño: el de Moretti es un silencio posi-
ble, es un silencio cuyo contenido es posible de captar, de 
entender. No se es neutro en el proceso de reflexión (lectura 
aplicada al sí mismo), pero, en la medida en que anhela un 
silencio, persiste este Deseo de lo Neutro, la posibilidad de 
llegar a un límite del lenguaje en donde el paso siguiente se-
ría el silencio. Parece, en algún sentido, parte de ese discur-
so cotidiano que opone a las tecnologías la posibilidad de 
vivir una vida “desconectado”, esto es, en un silencio “sano”, 
utopía doblemente inalcanzable en la medida en que pre-
tender estar fuera del mundo pero formar aún parte de sus 
lógicas es también una mercancía más: la “vida desconecta-
do”, el “regreso a lo natural”, señalamos lateralmente, es el 
bien más solicitado. 

En ese espacio suspendido entre la pérdida y la recupe-
ración de su celular, además de la adopción de un carácter 
relativamente tangible de los dos Deseos (el de lo Neutro 
y el de Lectura), aparecen dos formas de lo subjetivo que 
acompañan este supuesto “descubrimiento”. A la primera 
forma la podemos llamar el carácter de “fatiga”, en tanto 
adoptado distanciamiento de la lógica social. A la segunda 
forma la podemos denominar “hiperestesia”, esto es, grado 
de mayor consciencia de las percepciones y los pensamien-
tos, algo que va acompañado con el discurso de la droga, de 
su consumo y de sus usos. Pasemos a definir estas formas de 
lo subjetivo. 

Barthes define la “fatiga” como una especie de estado de 
excepción del “yo”, en donde el sujeto plantea una distancia 
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racional con respecto a las prácticas sociales en las cuales 
está sumergido, quedando en evidencia aquello que con-
forma a ese “yo” y puede operar sin relación inmediata con 
lo social. Digamos, una verdadera “pose de artista” que en 
la novela de Moretti ejerce Nicolás y que bien podría servir 
para clasificar al triple “yo” de la novela de Sánchez Mariño. 
Leemos en Barthes: 

Entonces, la fatiga no está codificada, no es obvia = 

funciona siempre en el lenguaje como una simple 

metáfora, como un signo sin referente (cfr. la Quime-

ra) que pertenece al campo del artista (del intelectual 

como artista) inclasificado, por ende, inclasificable: 

sin lugar, sin ubicación, insostenible socialmente […] 

fatiga = reivindicación agotadora del cuerpo indivi-

dual que pide el derecho al descanso social (que la so-

ciabilidad en mí descanse un momento = tema tópico 

de lo Neutro). (p. 63)

Un descanso social que vuelve evidente los mismos hilos 
que ligan al “yo” con el “otro” en el marco de las relaciones 
de grupo, de las amistades, de los vínculos familiares, pero 
que no es una caracterización del “Gran Otro” que aparecía 
en Sánchez Mariño. No se anhela ser leído; el “yo”, en un 
ejercicio redundante, se lee a sí mismo. Por eso, mientras 
que en Mi tonto, ansioso, equivocado yo la escritura era una 
deuda a pagar, lo que se ofrecía al “lector ideal”, en Desvío la 
escritura es algo que el “yo” se da a sí mismo, cuyo signifi-
cado es sonsacado por el propio “yo”, conformando así una 
novela de consciencia, una novela de la interioridad. 

La “hiperestesia” del estado de droga no solo tiene que ver 
con el consumo de diferentes sustancias que lleva adelante 
Nicolás, sino, específicamente, con los estados de conscien-
cia que, como bien designa Barthes, no funcionan como 
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alejamiento de la realidad, sino como un modo de sumer-
girse de lleno en sus detalles. Por eso, la droga por excelen-
cia en el texto de Moretti es esta consciencia (referencia al 
“yo” por el “yo”, redundancia) que vuelve a todo evidente, 
numerable y compulsivamente catalogable. Indica Barthes: 
“tomar la consciencia (imagen antidroga) como si fuese ella 
misma una droga, bajo simples condiciones de exceso → la 
consciencia excesiva, hiperestesia consciencial” (p. 149).

La fatiga, como toma de distancia de lo cotidiano, y la hi-
perestesia consciencial, como descripción obsesiva de la rea-
lidad, son dos pilares del “yo” del personaje de Desvío que 
buscan poner a prueba lo social, el discurso en torno a lo que 
se debe y no se debe hacer, podemos decir, la moral como 
forma predominante de la sociabilidad. Enterrar a su tor-
tuga muerta, “Data”, y tratar de asesinar a una vieja, “Beba”, 
son dos índices de la misma puesta a prueba, del mismo 
desafío del “yo” a las formas de sociabilidad y de reconoci-
miento, de densidad de Nicolás frente a todo “otro” posible. 
El Deseo de Lectura se orienta, entonces, hacia dos superfi-
cies diferentes: el “yo” y la “moral”, que es lo que se termina 
leyendo siempre, sobre todo, en la medida en que el “yo” 
quiere imponer su perspectiva a lo social. Leer lo bueno y 
lo malo, leer las opiniones personales y buscar transformar 
eso individual en lógica social es, en última instancia, la ac-
ción determinante de ese “tiempo sin celular” de Nicolás. 
El “autista” que deviene “psicótico activo”, podríamos decir.  

6. Conclusión: ¿qué leemos? 

El hecho de que las cuatro novelas recalen en represen-
taciones de escenas de lectura como modos de disponer 
su propio “ser novela” revela, en última instancia, la nece-
sidad de pensar un panorama de la producción narrativa 
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contemporánea que no caiga en una rápida fetichización de 
la novedad. La presencia de “nuevos” modos de lectura en 
su entramado responde más a una mención marginal antes 
que a la colocación como centro de esas novedades: si bien 
Oloixarac parecería la más cercana a una tipificación de tal 
estilo, aun así hay mediaciones dentro de la estructura de 
Las teorías salvajes que solo pueden ser patrimonio de una 
obra literaria que demanda, en su lectura, el retardamiento, 
la distancia y la oblicuidad de su referencia a lo social.

Las obras de Moretti y de Sánchez Mariño presentan un 
panorama muy diferente al que críticamente parecía cerrar-
se en torno a las obras de López y Oloixarac. En principio, la 
dimensión corporal que aparecía fuertemente en las novelas 
de los dos últimos está relegada a un segundo plano en Desvío 
y Mi tonto, ansioso, equivocado yo, novelas que se ocupan más 
de estados de consciencia (y de silencio) antes que de corpo-
ralidades dadas a la vista, a la mostración. Luego, ya no es-
tamos frente a la preocupación por la novedad y su relación 
con lo novelesco, sino que estamos sumergidos en una lógi-
ca literaria que, en tanto tal, trabaja sobre la dimensión del 
Deseo (puesto así, en mayúsculas, siguiendo aquí a Barthes y 
a su adopción crítica de ciertas “novedades” psicoanalíticas). 

El Deseo de Lectura en Sánchez Mariño y el Deseo de lo 
Neutro en Moretti mantienen sin agotar totalmente una 
serie de disposiciones que comprometen al yo y lo trans-
forman en verdadero territorio de lectura: el que lee se lee 
a sí mismo, en ese ejercicio redundante que divide o inte-
gra de manera hiperestésica. Si, siguiendo a Lacan, “yo” y 
“Sujeto” no son lo mismo, entonces bien podemos entender 
por qué es importante deslindar el Deseo de cualquier tipo 
de asunción con nombre propio de eso deseado. Para decir-
lo de otra manera, Nicolás no es el que desea lo Neutro o la 
Lectura, sino que hay algo que participa de ese Deseo como 
un “no-yo” que se vuelve sobre el “yo” en tanto leído. 
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Leer al “yo”, leer los modos de construcción de ese “yo”, 
desde los mecanismos de las redes sociales, pasando por la 
melancolía del género epistolar, la puesta en suspenso de la 
moral o la “plusvalía” de consciencia… La lectura es lo su-
ficientemente narcisista como para entender que la nove-
dad, si opera, solo lo hace desde la mínima diferencia que 
la literatura en tanto discurso puede aportar, desde la sutil 
formalización, no desde la tematización que tiende al fe-
tiche (que, como se sabe, completa imaginariamente una 
ausencia). Allí hay algo que es nuevo porque es ya conocido, 
porque ya trabaja sobre algo que ya estaba: la lectura “a lo 
Facebook” del “yo” insiste sobre modos de lectura ya exis-
tentes. ¿No será, entonces, que esa insistencia en los modos 
de lectura de las cuatro novelas es una forma de señalar el 
territorio en donde esa novedad formal puede aparecer? 
¿Qué su novedad sea insistir en el territorio en donde lo ra-
dicalmente nuevo va a emerger, sin darle (todavía) nombre? 

Este tipo de análisis inmanente y pormenorizado impac-
ta sobre la revisión metodológica realizada en el apartado 
2. Habría que pensar que la posibilidad de historizar efec-
tivamente un conjunto de ideas en torno a la lectura y al 
lector solo pueda hacerse en la medida en que se revisan 
ciertas representaciones en un conjunto de obras de un pe-
ríodo determinado, sobre todo, en lo que corresponde a un 
momento temporal mucho más cercano en el tiempo. El 
problema es que este tipo de operaciones podrían transfor-
mar a la literatura en mero documento histórico, pero es 
probable que la manera más concisa de evitar este despla-
zamiento hacia problemas de otras disciplinas sea insistir 
en los límites entre lo social y lo literario. Que esos límites 
sean permeables no implica que la autonomía propia de lo 
estético no siga operando, mediando. Por estas razones es 
posible insistir en la necesidad de ahondar en el modelo del 
“lector adentro” desde un costado “psicoanalítico”-retórico 
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que trata de rescatar los modos (y la “novedad”) que la lec-
tura estructuralista y posestructuralista trajo a la crítica 
académica. 

El concepto de “vacío” fue apareciendo de una u otra ma-
nera en cada novela, sobre todo en la medida en que puede 
vinculárselo con una idea de Deseo de corte lacaniana (tal 
como vimos en las dos últimas novelas). Los límites de tal 
noción deberían ser revisados: ¿son “vacíos” insignificantes 
los que aparecen en tal o cual novela? Si tienen un significa-
do, ¿en función de qué lo poseen? Habría que revisar, quizás, 
desde la crítica posestructuralista (cfr. Deleuze y Guattari, 
2010) reformulaciones frente a este nudo propuesto por 
nuestro análisis, tal como se señaló en el apartado 3.2.  

En definitiva, no puede entenderse críticamente la pro-
ducción literaria en función del mero ingreso de un léxico 
tecnológico, sino que, a través de un análisis cuidadoso de 
sus procedimientos, quizás, de manera tenue pero no por 
eso menos efectiva, pueda percibirse el verdadero fantas-
ma que obsesiona a todo discurso crítico: el del “yo” y su 
novedad. 
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La poética de Elías Castelnuovo
La recepción como procedimiento y el problema  
de su recepción (crítica)

Esteban V. Da Ré (UBA-Conicet)

0.

En el cuento “Desamparados”, publicado en Tinieblas 
(1923b), primer libro de Elías Castelnuovo, una escena 
de lectura tiene una importancia central para la trama. 
Jerónimo, el protagonista, cumple una condena de veinti-
cinco años de prisión por haber hecho de “campana” duran-
te un crimen. Con el dinero que iba a recibir por su primera 
incursión en el delito, pensaba poder cambiar su vida de 
linotipista, de “situación económica siempre precaria” (p. 
100) y, sobre todo, la de Aurelia, su pareja, a quien conoció 
en un prostíbulo. Aurelia lo visita todas las semanas en pri-
sión pero, sin aviso previo, deja de hacerlo. Jerónimo, en la 
cárcel, también trabaja de linotipista y, sumido en la triste-
za, un día recibe para componer el capítulo de una tesis mé-
dica: “El suicidio por la pasión amorosa”. Jerónimo “teclea 
automáticamente” (p. 114), cuando la lectura del nombre 
de una historia clínica, que acompaña la tesis, lo perturba: 
“Suicidio pasional de Aurelia Q.” (p. 116). La fecha del suici-
dio es apenas posterior a la última visita de su pareja. 
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Jerónimo se rinde ante las evidencias: Aurelia se había 
suicidado y la tesis que él estaba componiendo, cosas del 
azar, tomaba su caso. Tanto la historia clínica como el au-
tor de la tesis dan un único motivo para su suicidio: “había 
llegado a querer con irresistible afecto a un hombre que no 
le correspondía por igual” (p. 116). Jerónimo se enoja ante 
la hipótesis médica: “El autor hace largas consideraciones 
cada vez más inoportunas y falsas. Desconoce las relacio-
nes de ambos y su trágica separación, la raíz del drama se 
le escapa y no ve más que el decorado escénico, su aspec-
to científico” (p. 118). Los manuscritos están acompañados 
del diario personal de Aurelia, que termina con una frase 
dirigida a Jerónimo: “Cuando leas esto ya no viviré más… 
¡Amado mío!” (p. 126). Jerónimo no puede continuar tra-
bajando: “Permaneció mucho tiempo abrazado a la barra, 
inmóvil y gemebundo” (p. 116). Otro preso lo delata. El vi-
gilante, a los empujones, lo lleva a su calabozo. Jerónimo no 
se resiste. Durante los días siguientes, no come. Comienza a 
tener alucinaciones. Una noche, grita “¡Ladrones! ¡Mi vida! 
¡Mi vida!” (p. 127), lo que le vale un culatazo en el vientre. A 
la mañana siguiente, lo encuentran muerto.

Si Jerónimo refuta el “amor no correspondido” como 
causa que el médico atribuye al suicidio de Aurelia y señala 
que “ella se suicidó por él y que él está preso por ella” (p. 
118), por su parte, el cuento parece reclamar que el lector 
haga otras inferencias: los motivos fundamentales de que 
Jerónimo esté preso y de que Aurelia se suicide se encuen-
tran en el contexto social. Jerónimo roba porque quiere que 
Aurelia deje de prostituirse y con el salario que cobra por 
su trabajo no le alcanza para favorecer ese cambio de vida. 
Aurelia se suicida porque se siente responsable por la pri-
sión de Jerónimo. Si Jerónimo no puede salir de la dimen-
sión individual para comprender los acontecimientos, el 
cuento dispone las condiciones para que el lector dé el paso 
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que Jerónimo no da y enmarque la situación del personaje 
en una problemática social. El relato exige que el desacuer-
do que Jerónimo tiene hacia la lectura del médico también 
se produzca de parte del lector hacia la lectura de Jerónimo 
sobre su situación. La clave del efecto del cuento se reali-
za en una puesta en abismo de la situación de lectura y del 
conflicto entre los “horizontes de expectativa”1 puestos en 
juego. En un caso, entre Jerónimo y la tesis médica; en el 
otro, entre el “lector empírico” y Jerónimo.

1.

En la puesta en tensión de “horizontes de expectativa” 
puede advertirse uno de los procedimientos fundamen-
tales de la poética de Elías Castelnuovo: todos los desen-
laces traicionan un esperado final feliz. Con esta traición, 
Castelnuovo pone en práctica una crítica radical a las prin-
cipales tendencias de la narrativa contemporánea a su obra. 
En Castelnuovo, todo intento de “rescatar” a alguien, en 
este caso a una prostituta,2 a diferencia de lo que ocurre 
en Nacha Regules (1919), de Manuel Gálvez, por dar solo el 
ejemplo literario más significativo de la época, termina 
mal. Ante problemáticas sociales, no hay posibilidad de 
salidas individuales: en un giro trágico, los personajes que 
lo intentan terminan por descubrir que se enfrentaban, en 
soledad, a fuerzas más grandes que las propias. Jerónimo 

1  Al respecto, ver Hans-Robert Jauss (2015: 77): “Un análisis de la experiencia literaria del lector o 
–si se quiere– de una sociedad de lectores del presente o de una época pasada debe comprender 
los dos lados de la relación texto-lector –es decir, el efecto como elemento de concretización 
de sentido condicionado por el texto, y la relación como elemento de esa misma concretización 
condicionado por el destinatario– como proceso de mediación o fusión de horizontes”.

2  Para una genealogía del estereotipo narrativo de la vierge souillée que es redimida por amor, ver 
Umberto Eco (1970: 13).
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cree encontrar en el delito una solución a sus problemas 
y solo encuentra problemas mayores, cuya solución es la 
muerte, tanto suya como de Aurelia. Asimismo, toda ape-
lación a Dios no obtiene respuesta favorable: “¡Ah, Cristo, 
Cristo!... ¿por qué me abandonaste? ¿Por qué? ¿Por qué?”, ex-
clama sobre el final del cuento “Tinieblas” su protagonista, 
quien, en ese caso, había intentado “rescatar” a una mucha-
cha que vivía en la calle pero que, una vez más, en el final 
del relato muere. En el caso de Aurelia, en “Desamparados”, 
son las lecturas bíblicas las que la inducen al suicidio. La 
consolación por la religión no tiene lugar en la narrativa de 
Castelnuovo. Por el contrario, la esperanza en Dios se mues-
tra absurda. Prácticamente en todos sus relatos alguno de 
los personajes espera un milagro… y nunca lo encuentra. 
Así, por ejemplo, se contrapone no solo al halo religioso que 
atraviesa la obra de Gálvez, sino principalmente a la pro-
puesta de Hugo Wast, alias de Gustavo Martínez Zuviría, 
uno de los principales autores de La novela del día, proyecto 
editorial folletinesco de gran tirada durante la época. 

En la narrativa de Martínez Zuviría, todos los conflictos 
de los personajes, principalmente vinculados con la pobre-
za, se resuelven por el amor, ya sea matrimonial, ya sea a 
Dios. En Castelnuovo, los obstáculos sociales son más fuer-
tes que cualquier unión afectiva, como ocurre entre Aurelia 
y Jerónimo, cuando no es esta misma relación la que repro-
duce y agrava las problemáticas sociales que ya atravesaban 
los personajes. En las narraciones de circulación periódica,3 

3  Beatriz Sarlo afirma que estas narraciones de circulación periódica se caracterizan por ser “textos 
de la felicidad”, cuyo “modelo de felicidad es moderado y se apoya sobre dos convicciones: que 
existe, en primer lugar, una felicidad al alcance de la mano, anclada en el desenlace del matrimo-
nio y la familia; que, en segundo lugar, el mundo no debe necesariamente ser cambiado para que 
los hombres y las mujeres sean felices” (1985: 22). En este sentido, estas conclusiones de Sarlo 
coinciden con el análisis de Eco (1970) de Los misterios de París, de Eugène Sue, quien encuentra 
en este folletín fundacional una estructura narrativa que converge con su estructura ideológica 
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de tipo folletinesco, el matrimonio y la religión funcionan 
como consolación ante los males del mundo: para alcan-
zar la felicidad no es necesario terminar con ellos. La de 
Castelnuovo, por el contrario, en un gesto crítico, es una 
poética del desconsuelo.4 Castelnuovo realiza así también 
una crítica de los presupuestos ideológicos del naturalismo 
argentino, que ubican el origen de las problemáticas socia-
les en deficiencias genéticas: En la sangre (1887), de Eugenio 
Cambaceres, es elocuente al respecto ya desde su título. 
Para los naturalistas argentinos, la causa de los problemas 
sociales es la genética de la nueva inmigración. En Notas de 
un literato naturalista (1923a), Castelnuovo destruye, con el 
humor y la parodia como estrategias de demolición, la pro-
puesta naturalista:5

consolatoria: “El fondo de la ideología de Sue es el siguiente: vamos a ver qué se puede hacer por 
los humildes, dejando intactas las actuales condiciones de la sociedad, merced a una colaboración 
cristiana entre las clases”, dado que “…se trata de consolar al lector demostrándole que la situa-
ción dramática está resuelta o tiene solución, consolarle de tal modo que no deje de identificarse 
con la situación de la novela en su conjunto.” (p. 13). No obstante, Eco también encuentra que la 
recepción de la obra de Sue provoca efectos que escapan de las intenciones de su autor: “[Sue] 
se da cuenta de que lo que él describía, atraído por la singularidad del tema, se ha convertido en 
testimonio, juicio sobre una sociedad, protesta política, invitación a realizar un cambio.” (p. 14), 
fenómeno que, en principio, no se habría producido en la recepción de los folletines porteños.

4  Dicen Leonardo Candiano y Lucas Peralta (2007: 23): “En resumen, frente al arte consolatorio y 
pasatista que había ganado terreno entonces, contra el arte que se iba volviendo ‘el opio de los 
pueblos’, Boedo reacciona alzando su voz con una literatura del desconsuelo, de la opresión, con 
un arte-arma en pos de la transformación social”.

5  Junto con esta demolición literaria del naturalismo, Castelnuovo afirma en su “Prólogo” a Vidas 
proletarias: “La concepción filosófica de Emilio Zola, principal animador del naturalismo francés, 
oscilaba entre la socialdemocracia y el anarquismo [...]. Su concepción científica, por otro lado, 
no iba nunca más allá de la patología. Todo su naturalismo, como se recordará, giraba lamen-
tablemente en torno a las taras hereditarias, al flujo y reflujo de las propensiones mórbidas, al 
extremo de que sus héroes actuaban, por lo regular, a través de un microbio intransigente que le 
había transmitido algún antepasado y que terminaba a la postre por liquidar a toda la familia. El 
complejo problema social quedaba reducido de este modo a un mero problema hospitalario. Se 
observaba, entonces, al individuo separadamente de la sociedad y a la sociedad separadamente 
de sus antagonismos de clase.” (1934: 14).
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¿Con qué podía curarse la enfermedad que nos aflige 

[en la literatura nacional]? Y yo me contesto: con el 

mismo medio que se curó Francia a mediados del 

siglo xix cuando apareció Emilio Zola, con la vacuna 

del naturalismo; vale decir, escribiendo seriamente, 

aplicando el método científico, el examen riguroso, la 

observación exacta, el microscopio, la radiografía, el 

teodolito, la teoría de la relatividad. (p. 2)

El narrador de las Notas... se define como un “novelista 
naturalista”, pero advierte que nunca escribió una novela. 
Con el final absurdo de la enumeración, la risa desbarata 
la concreción en el naturalismo argentino de su proyecto 
de hacer literatura sobre bases científicas y, así, su presu-
puesto ideológico de que las causas de las problemáticas 
sociales residen en problemas genéticos, al modo lombro-
siano, que habrían traído los nuevos inmigrantes europeos. 
Castelnuovo, como señala Oscar Blanco, si bien comparte 
con el naturalismo el uso extendido de la descripción, in-
vierte su signo ideológico: la descripción de la pobreza ya 
no es un signo del determinismo biológico sino que, por el 
contrario, tiene un carácter crítico respecto de las condicio-
nes sociales de vida en el capitalismo.

Las Notas... son reescritas y extensamente ampliadas (pa-
san de treinta a ciento veinte páginas) siete años después, 
con la publicación de Carne de Cañón (1930). El tono paró-
dico-humorístico, lejos de ser una excepción, es una cons-
tante en la producción de Castelnuovo y no solo en estas 
dos obras, sino que atraviesa incluso las obras en donde pre-
domina un tono trágico: este mismo tono trágico, como se 
señalaba con anterioridad, es una inversión paródica de las 
expectativas de final feliz.

La poética de Castelnuovo, de esta manera, es una poéti-
ca de las inversiones: del signo ideológico de la descripción 
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naturalista, de los “horizontes de expectativas” planteados 
por la narrativa de Gálvez y por la “novela semanal”. Con 
estas inversiones, Castelnuovo intenta articular una destruc-
ción de las tendencias narrativas dominantes en su época, 
coherente con los objetivos de su proyecto literario, que 
hace explícito en su “Prólogo” a Vidas proletarias (1934):

La literatura proletaria rusa es una literatura cons-

tructiva, en virtud de que atraviesa la etapa de la cons-

trucción del socialismo. La nuestra, en cambio, es o 

debe ser destructiva, en razón de que cruza la recta 

de la destrucción del capital. Toda la literatura rusa, 

ahora, está absorbida por un solo pensamiento: cons-

trucción. La nuestra no puede ser absorbida más que 

por la idea contraria: destrucción. (1934: 19)

2.

Castelnuovo es señalado como una de las principales fi-
guras, si no la principal, del grupo de Boedo: conjunto de 
escritores e intelectuales que, nucleados en los años veinte 
en torno de una serie de revistas –entre las más destacadas 
Los Pensadores y Claridad– y proyectos editoriales, se propo-
nen contribuir a la conformación de una cultura anticapita-
lista y revolucionaria. Respecto de la literatura, este grupo 
se caracterizó por el intento de formular una “literatura 
militante, realista y pedagógica” (Candiano y Peralta, 2007: 
20). En este marco, la poética de Castelnuovo muestra su 
singularidad. De hecho, más que de una pedagogía, se pue-
de afirmar que Castelnuovo propone una anti-pedagogía:6 

6  En este sentido, Larvas (1931) relata las experiencias, en primera persona, de un maestro de 
un reformatorio, al que renombrará como “deformatorio”: este conjunto de siete relatos, que 
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más que intentar prescribirle al público qué hacer, se 
dedica a mostrarle qué no hacer, en función de destruir 
las propuestas de otras poéticas. Más que dar respuestas, 
Castelnuovo plantea interrogantes. No propone ningún 
“modelo de vida”, sino que realiza la crítica de la literatura 
que intenta “enseñar”, pedagogizar al lector. La literatura 
no es el ámbito para buscar respuestas que permitan 
hacer más tolerable la vida tal cual es, parece sugerirnos la 
narrativa de Castelnuovo, sino la instancia para formularse 
interrogantes, cuya resolución debe buscarse en otro lado.

Estas polémicas literarias que se entraman en los textos 
de Castelnuovo y su propuesta poética, convergente con un 
proyecto político-cultural, da cuenta de las condiciones de 
producción en que desarrolla su obra y de la manera y el 
sentido en el que intenta intervenir sobre ellas. El llamado 
proceso de modernización social que se desarrolla en úl-
timas décadas del siglo xix y las primeras del siglo xx en la 
Argentina,7 como efecto de la ampliación de la inserción 
de su economía en el mercado mundial, coexiste, no por 
azar, con el surgimiento y la profundización del proceso 
de autonomización de la literatura argentina respecto de 
otras esferas de la actividad social. Si durante gran parte 
del siglo xix se produce literatura en Argentina como otra 
modalidad de la política, para finales de ese siglo y en el 
comienzo del siguiente, con la creación y consolidación de 
un mercado editorial, de un público lector y de una serie 
de instituciones (diarios, suplementos culturales y litera-
rios, crítica especializada, editoriales, concursos literarios, 

toman como eje algún estudiante en particular, consiste en una destrucción de las expectativas 
de integración por la vía de la educación estatal y del personaje mismo del maestro, que es 
profusamente ridiculizado. Esta ridiculización adquiere otro relieve si se tiene en consideración 
que el propio Castelnuovo, tal como cuenta en sus Memorias (1974), trabajó como maestro en 
un reformatorio.

7  En relación con el proceso modernizador, ver Jorge Luis Romero (1976) y Beatriz Sarlo (1988).
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carreras universitarias, entre otras) cobra dimensión la 
certeza de que los efectos políticos de la literatura no son 
los únicos ni necesariamente los más importantes que 
provoca la escritura literaria y que, de ser buscados, solo 
pueden encontrarse bajo las normas que la esfera literaria 
se da a sí misma para regular la producción y circulación 
de obras y de los valores que se le puedan atribuir. El creci-
miento de la economía argentina necesitó mayor cantidad 
de fuerza de trabajo que explotar y más formada. La am-
pliación y consolidación de un mercado lector se corres-
pondió con el fortalecimiento de la industria cultural.8 
Boedo, como proyecto de los trabajadores para los trabaja-
dores, intentó dar la lucha también en este plano. Bajo este 
marco, establece una paradoja aparente: creó una serie de 
instituciones orientadas hacia el mercado (editoriales, re-
vistas) que le permitió contribuir en la profundización de 
la profesionalización de la producción literaria y crítica, 
independiente de la búsqueda de ganancias, así como del 
financiamiento de organizaciones estatales, religiosas o 
de fortunas personales, al tiempo en que emprendió estas 
iniciativas bajo el marco de fortalecer un proyecto políti-
co revolucionario, en clave anticapitalista. Boedo amplió 
la autonomización literaria, al tiempo en que pretendió 
fortalecer un proyecto político-cultural más abarcador, 

8  En este sentido, dice Jorge B. Rivera: “Las transformaciones modernizadoras que se han produci-
do en el país a partir de 1880 (desarrollo urbano, consolidación de la clase media, alfabetización, 
inmigración, aparición y crecimiento de una incipiente industria cultural, etc.), unidas a la idea 
de la autonomía del escritor y del hecho literario, a la novedosa imagen del trabajo de creación 
como actividad autárquica y válida por sí misma (en una hipotética división del trabajo intelectual 
y de los campos de la cultura), tienden a afirmar paulatinamente el proceso de ‘profesionaliza-
ción’ del escritor, que aspira a obtener prestigio, poder social y cierta independencia económica 
a partir de su trabajo como tal. Puede afirmarse, sin embargo, que a pesar de este proceso objeti-
vo de instauración y reconocimiento del carácter ‘profesional’ de la labor intelectual y de algunos 
resultados parciales aunque ciertamente auspiciosos, la situación de los escritores argentinos a 
lo largo del primer cuarto de siglo dista de ser decorosa y estimulante” (1998: 33).
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en un momento en que esta vinculación, que en épocas 
de Esteban Echeverría y Domingo F. Sarmiento, entre 
otros, era una obviedad, se encontraba puesta en cuestión. 
Pero esta paradoja aparente señala que el grupo de Boedo 
parece advertir que ya no hay forma de hacer resonar los 
efectos de la literatura en otras áreas si no es en términos 
específicamente literarios.9

3.

Nicolás Rosa sostuvo que “la vanguardia, y la crítica que 
la ha entronizado, ha impedido que sea leída una zona im-
portante de la literatura argentina, Boedo”.10 Es posible 
agregar a esta hipótesis que, cuando la literatura de Boedo 
fue leída, el resultado fue su valoración negativa. En un es-
tudio pionero sobre Boedo, afirma Adolfo Prieto (1964):

Boedo se aproximó a la literatura revolucionaria, pero 

cargaba demasiados lastres como para satisfacer sus 

propios ideales. Usaron todavía del viejo realismo crí-

tico para denunciar los aspectos sombríos del mundo, 

y un lirismo tolstoiano para exaltar la virtud de los 

humildes y de los sumergidos. (p. 23)

9  Esta paradoja parece ser constitutiva, con sus matices e inflexiones, como señala Pierre Bour-
dieu, de la propia emergencia del intelectual: “Así, paradójicamente, la autonomía del campo 
intelectual es lo que posibilita el acto inaugural de un escritor que, en el nombre de las normas 
propias del campo literario, interviene en el campo político, constituyéndose así en intelectual. 
[...] El intelectual se constituye como tal al intervenir en el campo político en el nombre de la 
autonomía y de los valores específicos de un campo de producción cultural que ha alcanzado un 
elevado nivel de independencia con respecto a los poderes...” (1995: 197).

10  Referido por Oscar Blanco en “Notas incipientes para un trabajo sobre Boedo”, disponible en 
línea, sin referencia de fecha ni otros datos bibliográficos.
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Carlos Giordano ([1968] 1980) sostiene que el “boedismo” 
es una de las formas de la literatura de izquierda más cues-
tionables.11 Por su parte, Graciela Montaldo (1989) afirma:

En realidad estamos convencidos de que estéticamen-

te este grupo de escritores no tiene elementos de inte-

rés y por lo tanto descartamos este abordaje. [...] Como 

no creemos que se pueda encarar su estudio desde un 

punto de vista estético, porque para ellos lo estético 

estaba fatal y legítimamente subordinado a lo ideoló-

gico, no vamos a tener en cuenta sus textos ficcionales. 

(p. 327)

Completa estos argumentos al sostener que las obras li-
terarias de los autores de Boedo “pasaron a ser recortes y 
ejemplificaciones, muestreos y comprobaciones del fun-
cionamiento que rige la realidad social y política”, según 
un “programa ideológico elevado a categoría de verdad”, a 
causa de que la “función que le asignaron al arte y la lite-
ratura fue eminentemente pedagógica” (p. 325). Alejandro 
Eujanián y Alberto Giordano (2002), asimismo, encuentran 
que los “escritores de izquierda” del grupo de Boedo reali-
zan una “pedagogización de la literatura, en la que público 
equivale a pueblo y este a ignorantes que deben ser educa-
dos” (p. 407) y que “combinan progresismo ideológico con 
conservadurismo estético: apuestan a la función revolucio-
naria de la literatura a través del respeto ingenuo a los valo-
res de la tradición cultural humanista” (p. 406). 

Dentro del marco valorativo de esta tendencia críti-
ca, pero ya específicamente sobre la obra de Castelnuovo, 

11  “La literatura de izquierda no debe confundirse con el boedismo, una de sus formas (y desde 
la perspectiva actual, una de las más cuestionables), a pesar de que el boedismo influye sobre 
mucha de la posterior literatura de izquierda” (Giordano, 1968: 30).
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Carlos Giordano señala los “desbordes” de su poética, liga-
dos a su “ingenuo tremendismo”:

El gusto por el efecto, el sentimiento de compasión 

que busca despertar en el lector, con apenas sofrena-

dos escrúpulos, la simplificación de esquemas concep-

tuales y de las motivaciones que orientan la conducta 

de sus personajes son, probablemente, los más visibles 

cargos que puedan efectuarse a las obras escritas por 

Castelnuovo en los años correspondientes a la expe-

riencia del grupo Boedo. ([1968] 1980: 42) 

Por su parte, Beatriz Sarlo (1988) sostiene que en su obra 
de los años veinte Castelnuovo “se contagia del hiperna-
turalismo de los manuales médicos y por eso, más que 
ficciones realistas, escribe ‘ficciones científicas’ del terror 
social”, por lo que en sus textos “siempre dice lo que un es-
critor de mejor oficio elude; su voyeurismo es insaciable” (p. 
201). Asimismo, Adriana Astutti (2002) afirma que el rea-
lismo de Castelnuovo es “viejo” y “delirante”, que su obra 
es “involuntariamente caricaturesca” (p. 428), “vouyerista”, 
pasa el límite del “mal gusto” (p. 430) y se “regodea en el 
detalle escabroso” (p. 433), para concluir que la propuesta 
de Castelnuovo es una “pedagogía del mal gusto” (p. 436).12 
Así también, Sylvia Saítta encuentra que la narrativa de los 
años veinte de Castelnuovo “fue la que mejor representó las 
características del grupo de Boedo como corriente cultural 

12  Insiste la expresión “mal gusto”, pero no se acompaña de problematización conceptual. Por solo 
señalar una formulación teórica posible para abordar el problema del gusto artístico, Bourdieu 
señala que “un objeto como el gusto es una de las apuestas más vitales de las luchas que tienen 
lugar en el campo de la clase dominante y en el campo de la producción cultural” (1998: 9) en 
tanto “oculta relaciones entre grupos que mantienen a su vez relaciones diferentes, e incluso 
antagónicas, con la cultura, según las condiciones en las que han adquirido su capital cultural y 
los mercados en los que pueden obtener de él, un mayor provecho” (p. 10).



La poética de Elías Castelnuovo 69

al sostener el arte social, el populismo, el naturalismo, la 
visión piadosa de la clase trabajadora”, pero que, a su vez, 
“excedió […] los presupuestos de Boedo tanto por su mira-
da sobre la miseria según una lógica religiosa que difícil-
mente compartieran sus compañeros de izquierda, como 
por su fascinación por lo monstruoso, lo miserable, lo ho-
rroroso, lo deforme” (2008: 100). De esta manera, respecto 
de la forma, la crítica preponderante impugna el carácter 
conservador de la literatura de los escritores de Boedo, y en 
particular de Castelnuovo, por replicar, anacrónicamente, 
los procedimientos del realismo y del naturalismo. Y, en re-
lación con el contenido, esta tendencia crítica rechaza su “pe-
dagogismo”, es decir, la pretensión de “educar” al público 
lector en función de un proyecto político al que la literatura 
se subordina. 

¿A qué se debe que la crítica literaria más extendida, la 
crítica literaria dominante, haya leído justamente al revés 
la propuesta poética de Elías Castelnuovo? Pietismo, cuan-
do Castelnuovo ataca la piedad de raíz, mostrando en su 
literatura que cualquier intento de conmiseración hacia 
el “pobre” termina con los peores resultados. Pedagogismo, 
cuando, justamente, lejos de educar, Castelnuovo muestra 
lo falso de las propuestas de otras poéticas que intentan pu-
blicitar los “modelos de vida” del matrimonio y la religión. 
Naturalismo, cuando Castelnuovo se burla de los presupues-
tos ideológicos de esta corriente literaria e invierte el senti-
do de sus procedimientos. 

Algunas hipótesis, entonces. En primer lugar, prevalece 
en la crítica un abordaje homogeneizador de las distintas 
producciones literarias de los autores vinculados a Boedo. 
Esto puede deberse a cierta necesidad crítica de establecer 
antes similitudes que diferencias, con la consecuencia de 
establecer esquemas simplificadores de la complejidad del 
corpus abordado. De esta manera, se les atribuyen a todas 
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las poéticas de Boedo características que pueden ser solo 
de algunas, y se desconoce la posibilidad de las singula-
ridades o hasta de las polémicas internas al grupo. En el 
caso de Castelnuovo, se percibe como su particularidad 
la exageración de los rasgos poéticos del grupo. Pero no 
se advierte que esta exageración puede ser crítico-paró-
dica. En este sentido, la “entronización de la vanguardia” 
por la crítica, señalada por Rosa, tiene como correlato la 
expulsión del reino de las producciones de Boedo. Estas 
matrices valorativas, inclusive, pueden remontarse a los 
marcos interpretativos elaborados en la polémica entre 
las revistas Martín Fierro y Los pensadores. Dando un paso 
más, hasta pueden advertirse los mismos rasgos vanguar-
distas tanto en Florida como en Boedo.13 Por otro lado, en 
el caso de la recepción crítica de Castelnuovo, se produ-
ce una doble descontextualización. En primer lugar, de su 
obra dentro del campo literario de su época, lo cual obtura 
la posibilidad de advertir las críticas implícitas que pueda 
estar realizando a la literatura contemporánea dominan-
te. En segundo lugar, descontextualización de Tinieblas 
(1923b), su obra canonizada –quizás por haber ganado el 
Premio Municipal y por haber sido la primera publicada 
en la Colección Los Nuevos, de la revista Los pensadores–, 
del conjunto de su obra crítica y literaria. ¿Cómo es posi-
ble que, en el mismo año, Castelnuovo publique una obra 
“naturalista”, Tinieblas, y una obra paródica del naturalis-
mo, como sus Notas…? Quizás, entonces, el hecho de que 
Tinieblas no sea tan naturalista como la presenta la críti-
ca predominante pueda ayudar a resolver esta contra-
dicción ilusoria, de la que pueden provenir también gran 

13  En este sentido, Gabriela García Cedro (2013) sostiene que “Boedo y Florida constituyeron la 
vanguardia porteña” (p. 376) en función de que compartieron una serie de rasgos vanguardistas 
comunes: renovación formal, discurso autorreflexivo, contradicciones frente de las instituciones 
(pp. 377-378).
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parte de los problemas de recepción crítica de la obra de 
Castelnuovo.

Por último, quizás, un problema de anacronismo: la críti-
ca literaria, en general, participa de los debates de su época 
a través de la lectura de las obras que toma por objeto. En el 
caso de Boedo y de Castelnuovo, la primera crítica moder-
na que los analiza, durante los años sesenta, encuentra en 
ellos un exponente de los problemas de la subordinación de 
la literatura (y del arte en general) a la política, que genera 
la matriz analítica que después retomará la crítica poste-
rior. Es decir, se podría estar proyectando sobre la obra de 
Castelnuovo una determinada configuración de problemas 
que hablarían más de las tensiones del contexto de produc-
ción de la crítica que de la obra que se analiza.14 Así como 
Jerónimo pone en cuestión el “horizonte de expectativas” 
de la tesis médica, y Castelnuovo, como efecto de lectura, 
el de su personaje Jerónimo, una relectura de la obra de 
Castelnuovo puede permitir profundizar la puesta en cues-
tión del “horizonte de expectativa” de la crítica dominante 
sobre Castelnuovo. 

14  Al respecto, Oscar Terán (1991) afirma, para el período 1956-1966 en Argentina, que “las con-
diciones de la producción intelectual destinada a dar cuenta de la realidad nacional fueron 
altamente sensibles a los acontecimientos políticos” y que “fue una convicción creciente pero 
problemática para el período” el hecho de que “la política se tornaba en la región dadora de 
sentido de las diversas prácticas, incluida por cierto la teórica” (p. 15). Tanto las primeras pro-
ducciones críticas sobre la obra de Castelnuovo realizadas durante este período, como la crítica 
posterior que las retoma parecen polemizar, a través de la mediación del análisis de las obras de 
Castelnuovo y Boedo, con el hecho de adjudicar un lugar predominante a la política por sobre el 
arte y la cultura.
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Cuidado: mujeres leyendo
La lectura en voz alta y el erotismo femenino en el cine 

Ana Broitman

–¿Por qué leer a desconocidos? 
–No sé, porque sí. Porque amas las 

palabras y las quieres compartir.
(La lectrice, Michel Deville, 1988)

¿Cómo podrás seguirla, a esta mujer 
que lee siempre otro libro, 

a más del que tiene ante los ojos, 
un libro que, dado que ella lo quiere, 

no podrá dejar de existir?
(Si una noche de invierno un viajero, 

Italo Calvino, 1993)

La escena en la cual alguien lee en voz alta para un otro 
construye un espacio de intimidad en el cual dos personas, 
reunidas en torno del libro, cierran un pacto de complici-
dad alrededor del acto compartido de narrar y escuchar 
narrar un texto. Y cuando una de esas personas es mujer, 
suelen producirse asociaciones con el universo del erotis-
mo, la fantasía y cierta peligrosidad latente contenida en 
esas palabras que traen al mundo de los sonidos los signos 
escritos sobre el papel. Nos proponemos aquí analizar al-
gunas representaciones cinematográficas de la lectura en 
las cuales la voz lectora es femenina o bien la cuestión de 
género alrededor del acto de leer aparece como relevante. 
Hablamos de voz lectora porque en estas películas la lec-
tura es una práctica que se realiza en voz alta, poniendo en 
juego el cuerpo, la imaginación, la sexualidad; y sus ecos 
emancipadores.
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Con ese propósito, hemos seleccionado algunos films en 
los cuales la trama se organiza en torno a una mujer que lee 
(o integra una escena en la cual la lectura juega un rol prota-
gónico), como un modo de ejercer a la vez la seducción y el 
control, para un otro único o en el seno de un grupo. Se jue-
gan en estas situaciones distintas representaciones acerca 
del poder de la lectura, las prácticas de lectura en voz alta y 
cierta condición femenina que desde Scherezade se supone 
vinculada a la capacidad de sostener un relato con la voz.

Centraremos nuestro análisis en tres películas: La lectri-
ce (Michel Deville, Francia, 1988), The Jane Austen Book Club 
(Robin Swicord, EEUU, 2007) y The reader (Stephen Daldry, 
EEUU-Alemania, 2008). Se trata de films de distintos géne-
ros que presentan tres modos de abordar personajes feme-
ninos, poniendo en primer plano su relación con la lectura 
y, más específicamente, con la lectura en voz alta. Dos come-
dias corales (una francesa y una estadounidense), de estilos 
opuestos en su liviandad, y un drama que retoma un episo-
dio de la historia europea más oscura del siglo xx, desde la 
perspectiva de la tragedia individual de protagonistas latera-
les de los sucesos. Partiendo de un recorrido histórico sobre 
la conformación de la imagen de la mujer lectora y las prác-
ticas de lectura en voz alta, analizaremos sus posibles per-
sistencias en las representaciones cinematográficas para ver 
cómo se actualiza esa construcción y cuáles son las fantasías 
que dispara. ¿La lectura instruye, entretiene, tranquiliza, 
contiene, repara, enloquece, salva? ¿Hace todo eso a la vez? 

La lectura femenina en perspectiva histórica

En Historia de la lectura y de la escritura en el mundo occiden-
tal, Martyn Lyons dedica un capítulo a analizar la aparición 
de dos sujetos colectivos que van a protagonizar prácticas 
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de lectura novedosas durante el siglo xix en Europa: las mu-
jeres y los trabajadores (2012: 303-334). El análisis se ubica 
en una denominada “edad de oro” del libro en Occidente, 
ya que se trata de un período en el cual se alcanza una tasa 
de alfabetización masiva (que abarca por igual a hombres y 
mujeres hacia el final del siglo, pese a que la escolarización 
formal las sigue relegando) y donde, además, el libro aún no 
compite con los medios electrónicos que desde 1920 van a 
instalarse en el escenario doméstico con la popularización 
de la radio. Se trata de un momento en el cual el libro se ha 
desacralizado hasta convertirse en un artículo de consumo 
corriente y en el cual proliferan otros materiales impresos 
como periódicos, folletos y revistas, que se consumen a tra-
vés de canales orientados al público masivo como los kios-
cos o la venta ambulante.

El lugar preponderante que van a ocupar las mujeres en 
el universo lector desde el siglo xix las convierte en una in-
teresante fuente de ganancias y, por lo tanto, en un público 
apetecible para el mundo editorial. Por otro lado, la lectura 
femenina genera inquietud y tensión en las elites, que ven 
crecientemente cuestionados los modelos eróticos y fami-
liares burgueses. De acuerdo con el análisis de Lyons, las 
mujeres no eran lectoras pasivas, proclives a dejarse influir 
y disciplinar, sino que eran capaces de aceptar o rechazar 
los modelos de lectura que se les imponían.

Los educadores de hoy suelen lamentar el hecho de 

que la gente lee demasiado poco; en el siglo xix se pro-

testaba porque la gente leía demasiado, en forma har-

to indiscriminada y subversiva. La lectura masiva era 

un nuevo problema social. (Lyons, 2012:304)

Antes del siglo xix el papel tradicional de la mujer en re-
lación con la lectura la había ubicado como custodia de la 
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costumbre, la tradición y los ritos familiares: se trataba de 
una lectora de textos religiosos, dedicada a su familia y apar-
tada de los asuntos de la vida pública. Pero con la seculariza-
ción de la sociedad, esto comenzará a cambiar y la lectura de 
vidas de santos será reemplazada, o complementada, con la 
de libros de cocina, moda y manejo de la casa para las mu-
jeres burguesas, acompañada por el auge de esos exitosos 
productos de la cultura urbana de masas que eran las revis-
tas semanales ilustradas en Francia e Inglaterra. Del mismo 
modo, los folletines que publican por entregas los periódi-
cos desde 1840 serán coleccionados y encuadernados para su 
transformación en libros de elaboración casera.1 Las lectoras 
son vistas, principalmente, como consumidoras de novelas, 
lo cual lleva a generar colecciones editoriales específicas, que 
presentan la innovación de estar definidas por su público an-
tes que por su contenido. Aunque las mujeres no eran las úni-
cas que leían novelas, ellas eran las principales destinatarias 
de la ficción popular y romántica. Esto se asociaba con una 
serie de estereotipos que afirmaban que el género era el más 
apto para las mujeres porque eran esclavas de su imagina-
ción, con poca capacidad intelectual, frívolas y emocionales. 
La novela era considerada la antítesis de la literatura prácti-
ca e instructiva, ya que su único propósito era entretener a 
quienes disponían de tiempo libre. Se ubicaba, por oposición 
a los periódicos (territorio definido como masculino), en el 
mundo de la imaginación: un mundo interior, propio de la 
vida privada de la mujer burguesa. Su exacerbación de las pa-
siones y el romanticismo se suponía que generaba expecta-
tivas incompatibles con el formato del matrimonio burgués 
y arrastraba a las mujeres a la irracionalidad, el adulterio y 
la insatisfacción: “La Emma Bovary de Flaubert llegó a ser el 

1  Para un análisis detallado sobre imaginarios y prácticas de las lectoras del siglo xix en la Argenti-
na, ver Batticuore, G. (2017).
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estereotipo de la mujer llevada a la ruina por las fantasías que 
despierta la lectura” (Lyons, 2012: 310).

La lectura en solitario se consideraba, además, un peligro 
para la salud mental femenina y las mismas mujeres la cata-
logaban como un placer culposo, una tontería y una pérdida 
de tiempo, un placer furtivo e ilícito. Pero también existían 
prácticas de sociabilidad, como los clubes de lectura, en los 
que mujeres de distintas generaciones se reunían a leer en 
voz alta, debatir, coser y conversar. ¿Era puramente escapis-
ta la lectura de ficción romántica? ¿Tranquilizaba a las muje-
res para encarar su vida doméstica o las llenaba de fantasías 
imposibles? Leer podía ser una forma moderada de protesta 
contra las demandas y mandatos domésticos y familiares. 
Ya fuera romántica o de otro tipo, la lectura podía llevar a las 
mujeres a cuestionar y cuestionarse el rol social, familiar y 
erótico que les había asignado la moral burguesa. 

Historiadores del libro como Chartier (1984) o Barbier y 
Bertho Lavenir (1999), entre otros, han denominado “se-
gunda revolución del libro” o “revolución de la lectura” 
al proceso que tuvo lugar en Europa durante el siglo xviii, 
que habría marcado el pasaje de una modalidad de lectura 
intensiva a otra extensiva. Esto es, de pocos textos leídos a 
conciencia una y otra vez, como forma de aproximación al 
aprendizaje y la reflexión (con la lectura e interpretación de 
la Biblia como modelo), al acceso a una considerable canti-
dad de textos variados, que se leen velozmente y sin volver 
sobre ellos, como fuente de entretenimiento, placer e infor-
mación, a tono con la vida urbana. 

Aunque también se ha señalado que en otras metrópolis 
como Berlín o Buenos Aires este pasaje se registra más tar-
díamente, en los albores del siglo xx.2 Haciendo foco en las 

2  El caso de Berlín ha sido estudiado en Fritzsche (2008), especialmente en el capítulo “Lectores 
metropolitanos” (pp. 63-95).
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novelas sentimentales de las primeras décadas de ese siglo 
en el país, Beatriz Sarlo (2000) califica a esas colecciones de 
kiosco, dirigidas principalmente a mujeres jóvenes, como 
“textos de felicidad” que inducen al conformismo y para los 
cuales “el amor es la más interesante de las materias narra-
tivas”. Desde ellas se diseña: 

[…] un vasto pero monótono imperio de los senti-

mientos, organizado según tres órdenes: el de los 

deseos, el de la sociedad y el de la moral. Estos ór-

denes deben entrar necesariamente en conflicto para 

que las narraciones sean posibles. Y en estos relatos, 

cuando los deseos se oponen al orden social, la solu-

ción suele ser ejemplarizadora: la muerte o la caída. 

(Sarlo, 2000: 22) 

Este modelo de felicidad está anclado en el matrimonio 
y la familia; no hay una necesidad de que cambie el mundo 
para lograrlo. Así, se ponen en espejo los que Sarlo consi-
dera los dos grandes temas de la literatura del siglo xix: la 
insatisfacción frente a la vida burguesa y la oposición en-
tre individuo y sociedad. El amor, el deseo y la pasión son 
los únicos resortes narrativos que rigen las peripecias de las 
protagonistas de estas novelas y otorgan así a sus lectoras el 
placer de la repetición y el reconocimiento, una “felicidad 
narrativa” que fluye: 

La cuestión femenina aparece en estas narraciones 

solo como cuestión de los afectos. Sin embargo, el lu-

gar de la mujer es narrativamente exaltado, porque 

se la presenta como señora (aunque también esclava) 

de pasiones arrolladoras […] Reinas o cautivas están 

siempre en el centro del imperio de los sentimientos. 

(Sarlo, 2000: 24)
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Estas protagonistas disponen de todo su tiempo para el 
amor, a diferencia de lo que sucedía con seguridad con sus 
lectoras populares, que debían transitar por el mundo de la 
rutina de la vida doméstica o el trabajo. No obstante, el ero-
tismo y la condena moral acechan siempre en estas narra-
ciones: cuando se pasa de la insinuación furtiva a la entrega 
suele sobrevenir un destino trágico.

Moviéndose dentro de la matriz consolidada desde 1840 
por las narraciones de folletín que publicaban los periódi-
cos, en estos relatos las injusticias sociales son percibidas 
como tragedias individuales y puntuales frente a las cua-
les no corresponde rebelarse de un modo colectivo. Como 
ya lo había señalado Antonio Gramsci, la búsqueda de la 
evasión a través de lecturas realizadas en clave manifiesta-
mente no realista son propias de todos los géneros y clases 
sociales. No obstante, cierta zona de la crítica ha colocado a 
textos y lectores –especialmente lectoras cuyas vidas trans-
currían, como la de Emma Bovary, entre el sentimentalis-
mo romántico y la monotonía– en el suburbio innoble de lo 
más trivial de la industria cultural junto con el periodismo 
y el cine populares.

En voz alta

Si bien, como lo ha estudiado Chartier (1984) en el pasaje 
de los siglos xvi al xvii en Europa occidental, la lectura se 
convierte, para las elites letradas, en el acto por excelencia 
del ocio íntimo, secreto, privado, que se realiza por fuera de 
la esfera de la autoridad pública, el poder político e inclu-
so de los lazos de la vida social o doméstica, la historia de 
la lectura también demuestra que leer no es siempre ni en 
todos lados un gesto de intimidad, sino que también puede 
construirse un lazo social alrededor de su ejercicio. 
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La lectura en voz alta ya no va a ocupar el lugar de una 
necesidad generada por el analfabetismo de las mayorías, 
sino que muta en una práctica de sociabilidad frecuente en 
el Antiguo Régimen, mezcla de ocio y amistad, tal como lo 
evidencia el rastreo que realiza Chartier en obras escritas e 
imágenes pictóricas de la época donde abundan las repre-
sentaciones de personas leyéndoles a otras.

También Habermas (1994), al describir y caracterizar la 
constitución de la esfera pública en la sociedad burguesa, 
observa que muchas novelas fueron escritas previendo que 
serían leídas a un público auditor, en el marco de una so-
ciabilidad letrada y amistosa, mundana y cultivada. Así, se 
registran formas de sociabilidad intelectual alrededor del 
texto leído en voz alta, que se producen en el salón, la acade-
mia o las visitas. La lectura individual queda reservada para 
el estudio y la meditación personal, mientras que la lectura 
en voz alta se piensa como un espacio donde se refuerzan 
los vínculos a partir del comentario, la crítica, el debate y las 
conferencias. Escuchar leer es la actividad principal de 
las reuniones cultas donde el debate solo comienza después 
de la lectura de un discurso.

Esta escena de la lectura en voz alta penetra también el 
espacio de las relaciones sentimentales y familiares. Robert 
Darnton (1987), en su estudio sobre los lectores de Rousseau, 
presenta y analiza la lectura entre amantes, esposos, parien-
tes, padres e hijos. De acuerdo con su trabajo, en el siglo xviii la 
lectura intensiva no solo no había cedido terreno frente a las 
nuevas modalidades extensivas, sino que convivía con ellas. 
Ranson, el sujeto lector cuya historia Darnton reconstruye, 
lee las novelas de Rousseau como si fueran la Biblia. Esto es, 
una y otra vez, para reflexionar sobre y a partir de ellas, y 
convertirlas en una guía y ejemplo para su vida conyugal 
y filial. La lectura de la Biblia en voz alta según el modelo 
protestante había sido una obligación del jefe de familia, que 
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prometía moralidad y utilidad, por oposición a la frivolidad 
de la lectura solitaria orientada al placer y al entretenimiento. 
¿Pero toda lectura en voz alta va a ceñirse a estos propósitos? 

Ser o no ser… Emma

Nos interesa poner en diálogo y pensar un cruce entre las 
dos perspectivas históricas reseñadas: la de las representa-
ciones de las mujeres en tanto que lectoras y la que recupera 
la tradición de la lectura en voz alta y sus diferentes usos, 
a partir del análisis de sus modos de aparición en los films 
seleccionados. Así, podremos poner en discusión la persis-
tencia del modelo de la lectora del siglo xix a lo largo del 
siglo xx, y considerar si sigue siendo productivo para pensar 
la imagen y el rol de la lectura femenina desde una perspec-
tiva contemporánea.

Las dos comedias que analizaremos parten de modelos 
femeninos que ejercen alguna cuota de transgresión con 
respecto a los roles de género previamente establecidos. Se 
trata de protagonistas juveniles (más allá de sus edades), in-
dependientes, instruidas y emprendedoras que, pese a vivir 
libremente su sexualidad, se encuentran involucradas en re-
laciones de pareja en las que no se sienten reconocidas o que 
por alguna razón no llegan a ser satisfactorias. Más allá de es-
tos elementos comunes, la posibilidad de liberación de cier-
to potencial propio a partir de encuentros propiciados por la 
lectura es presentada de modo muy diferente en ambos films.

En La lectrice (Michel Deville, Francia, 1988),3 Constance 
es una joven alegre y desprejuiciada a quien su pareja le 

3  Con guión del propio Michel Deville sobre una novela de Raymond Jean, la película tiene un 
extenso elenco en el que se destacan Miou-Miou, Christian Ruché, Maria Casarés y Patrick Ches-
nais. Recibió el premio César al mejor film francés de 1988 y el premio principal del Festival de 
Montreal de ese mismo año.
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pide, en la cama, que le lea en voz alta una novela. Él está 
cansado pero no quiere abandonar el libro, de modo que 
será ella quien lleve adelante la lectura de una historia lla-
mada, precisamente, La lectora. A partir de ahí la película 
será un ida y vuelta entre esa escena de lectura en la cama 
y la escenificación de las distintas peripecias que atravie-
sa Marie, la protagonista de la ficción dentro de la ficción, 
quien decide utilizar su bella voz para promocionar sus ser-
vicios como “lectora a domicilio”, una actividad que con el 
curso de la trama se le va revelando como “el trabajo más 
imprudente del mundo”.4 Marie pone un anuncio en un 
periódico ante la mirada censora del hombre que la recibe y 
que se siente en la obligación de alertarla sobre los peligros 
implícitos en la actividad que se propone encarar. Su prin-
cipal sugerencia –que ella rechaza– es que no ponga “mujer 
joven” en el aviso, sino “persona”, para quitar el condimento 
sexual del asunto. No será la última vez que Marie enfren-
te los prejuicios y censura de las instituciones, encarnadas 
en figuras masculinas: médicos, policías y magistrados con 
los que se relaciona por distintas circunstancias de su nue-
vo oficio le advierten, la amonestan e intentan intimidarla 
de diversas formas, al punto de llegar a constituir un tribu-
nal censor ante el cual pretenden forzarla sin éxito a leer 
un texto –obviamente explícito– del Marqués de Sade. Ella, 
que se toma su “profesión” muy en serio, se retira con una 
sonrisa rebelde de la escena que se presenta como un acoso 
por parte de hombres en posiciones de poder. 

El caso es que toda la actividad de Marie como lectora 
“profesional” está atravesada, se lo proponga ella o no, por 
distintas transgresiones que dispara la situación de lectu-
ra en la que se involucra con sucesivos clientes/oyentes. Un 

4  Ambos personajes, Constance y Marie, son interpretados por la misma actriz, lo cual contribuye 
a la confusión premeditada de los planos narrativos.
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adolescente en silla de ruedas, un empresario enamoradi-
zo abandonado por su esposa, una anciana húngara comu-
nista y su extraña mucama, una solitaria niña rica. Todos 
ellos van a verse transformados por las lecturas que realiza 
Marie y la propia lectora va a atravesar situaciones de riesgo 
en las que llega a resultar sospechosa de diversos delitos: 
secuestro de niños, robo de joyas, estimulación sexual in-
apropiada de inválidos con consecuencias impredecibles, 
incitación a la protesta social. En esta película, la lectura 
genera encuentros improbables, promueve riesgos y abre 
toda clase de posibilidades vitales plenas de fantasías, pero, 
a diferencia de Emma Bovary, Marie nunca se deja ganar 
por la tristeza ni el desaliento, salvo, quizás, en sus encuen-
tros con su antiguo maestro, un académico mayor que ejer-
ce sobre ella cierta seducción paternalista y con quien se 
somete reiteradamente al rechazo.

El repertorio de textos que Marie ofrece a sus lectores –o 
que ellos le solicitan leer– no es el de la novela sentimental, 
sino que se inscribe en un canon de la alta cultura literaria 
e incluso política: Lewis Carrol, Charles Baudelaire, Guy 
de Maupassant, Marguerite Duras o los libros de revolucio-
narios rusos que esconde la “Generala”, la anciana húngara 
postrada que revive ante el contacto con la lectora que le 
sirve de puente para reencontrarse con sus viejos afectos 
políticos. Con ella terminará colgando banderas rojas de un 
balcón y liderando una manifestación contra el cierre de 
una peluquería de barrio; allí será fotografiada encabezan-
do una pequeña multitud, por lo cual la convocarán a dar 
explicaciones ante la policía.

Evidentemente, la situación de la mujer ya no es aquella 
del siglo xix y Marie es una joven desprejuiciada que vive 
libremente su sexualidad, plena de fantasías –y concrecio-
nes– que dispara la lectura. De todos modos, las institucio-
nes (y sus representantes masculinos) la observan de cerca 
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–entre la censura y el deseo– y la llaman una y otra vez al 
orden. La película, estructurada de modo episódico y co-
ral, concluye retomando la escena inicial, cuando la lectora 
Constance, cautivada por la lectora Marie, decide seguir sus 
pasos y ofrecer sus servicios de modo profesional, marcan-
do así un principio de rebeldía y autonomía en relación con 
su pareja: “No he hecho más que empezar” es su declara-
ción final. Vemos así cómo hay huellas del pasado en el pre-
sente: una mujer que lee puede “despertar” a partir de esa 
experiencia e intentar un nuevo y propio camino.

Pero no toda lectura conduce necesariamente a la eman-
cipación respecto de ciertos roles de género. Veamos al 
respecto la segunda comedia que analizaremos. Después 
de una secuencia inicial en la cual se escenifica la omni-
presencia de los dispositivos electrónicos y las dificultades 
para la comunicación “verdadera” en una ciudad moderna 
de vida vertiginosa, The Jane Austen Book Club5 presenta a 
cinco mujeres que deciden leer grupalmente (retomando 
la tradición ya mencionada de los clubes de lectura feme-
ninos) los libros de la famosa novelista identificada con la 
preocupación por la autonomía e independencia posibles 
para la mujer en la sociedad del siglo xix, cuyas novelas han 
sido llevadas al cine en reiteradas ocasiones.6 Desarrollan 
así un cronograma de lecturas que implica abordar una no-
vela por mes: leen en forma individual y luego se reúnen 
a comentar colectivamente con alguna de las participantes 

5  La película, escrita y dirigida por  Robin Swicord (2007), está basada en el libro de  Karen Joy 
Fowler del mismo nombre. La protagonizan Maria Bello, Emily Blunt, Kathy Baker, Amy Bren-
neman, Maggie Grace, Jimmy Smits y Kevin Zegers. En español se vio como Conociendo a Jane 
Austen.

6  Existe un gran número de películas y series que han adaptado novelas de Jane Austen como 
Orgullo y prejuicio, Sensatez y sentimientos, Emma, entre otras, y han contribuido a actualizar y 
popularizar la obra de la escritora y a la escritora misma como personaje. Puede consultarse un 
relevamiento de esas versiones en <https://janeaustencastellano.wordpress.com/filmografia/>.
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a cargo de la lectura mensual. Como nota discordante, se 
suma al grupo un hombre joven, cuyo interés inicial es la 
seducción amorosa de una de las concurrentes, que a su vez 
pretende utilizarlo para “consolar” a otra de su divorcio en 
proceso. Como el film se inscribe plenamente en el género 
hollywoodense de la comedia romántica, cada personaje 
representa un cierto estereotipo de lo femenino: la mujer 
mayor, comprensiva y desprejuiciada, con varios matrimo-
nios en su haber, que contiene y funge como voz de la sabi-
duría; la esposa engañada en proceso de divorcio, con una 
hija lesbiana con afición por los deportes de riesgo; la es-
posa joven insatisfecha a punto de ceder a la tentación que 
le presenta un impetuoso estudiante adolescente; la mujer 
soltera e independiente que aparece como la presa difícil de 
conseguir.7 Los hombres, por su parte, están representados 
en su condición de cónyuges pasados, presentes o potencia-
les, desde una mirada piadosa y comprensiva hacia las que 
aparecen como faltas de diverso tipo: infidelidades, falta de 
atención, incomprensión, vulgaridad, inmadurez.

A medida que transcurren los meses y las lecturas, las 
vidas de las participantes atraviesan distintas crisis hasta 
que, hacia el final, encuentran una situación de equilibrio, 
junto a sus parejas, habiendo sorteado peligros y tentacio-
nes que las podrían haber desviado de esa felicidad conyu-
gal a la que han arribado. La mujer mayor, con un nuevo 
marido latino, presentado como una figura exótica, un 
amante fogoso con quien no se comunica mediante el len-
guaje dado que cada uno desconoce el idioma del otro; la 
esposa insatisfecha, que logra salir airosa de la tentación, 

7  Se trata de la primera película de Robin Swicord como directora, que hasta entonces se había 
desempeñado como guionista: entre otros trabajos, había escrito el guion de la versión de Mu-
jercitas protagonizada por Winona Ryder en 1994. También historia de mujeres lectoras y escri-
toras, basada en la otra novelista que abordó el universo de la emancipación femenina en el siglo 
XIX: Louisa May Alcott.
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se reencuentra amorosamente con su marido a través de la 
lectura y ostenta con felicidad la gravidez de su vientre; la 
divorciada, que ha perdonado a su esposo infiel y le da una 
nueva oportunidad a su matrimonio, mientras su hija aven-
turera inicia una relación con una joven doctora. Y la soltera 
irredenta, aquella que hacía de su soledad bandera, seduci-
da finalmente por un hombre que demuestra tener los su-
ficientes atributos considerados femeninos (aprendidos de 
la convivencia con tres hermanas mujeres) como para no 
limitarla en su independencia.

La lectura de las novelas de Austen funciona en este film 
como un camino de reparación de sinsabores y desviaciones, 
como una brújula orientadora en el regreso hacia la tranqui-
lidad satisfecha de la felicidad que, desde esta mirada, solo 
puede brindar una relación de pareja estable y tradicional, 
incluso en sus variantes exóticas que se vuelven aceptables al 
amoldarse al formato burgués. Como una suerte de reverso 
de Madame Bovary, la lectura y su discusión grupal –aunque 
en algún momento se insinúa que el universo de la escritora 
puede ser un campo minado– suturan las grietas y el desgas-
te que la vida cotidiana ha producido en estas mujeres y las 
trae de vuelta al redil de la felicidad burguesa.

Para los propósitos de este trabajo es particularmente in-
teresante la historia de Prudie, la joven profesora de francés 
que sueña con un viaje a París que no será, casada con un 
hombre apuesto pero muy distante de sus intereses y aspi-
raciones, con quien no encuentra el modo de comunicarse. 
Hija de una hippie de los años sesenta sin padre reconocido, 
Prudie busca su individualidad cultivando un estilo “a la eu-
ropea”: peinado y vestimenta afrancesados, una elegancia 
afectada que intenta ser lo más opuesta posible a su irres-
ponsable y delirante madre flower power, que le pregunta 
irónicamente por qué se viste como una aeromoza. Prudie 
vivirá una historia de seducción con un joven estudiante, 
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Trey, a quien observa reiteradamente en sus escarceos con 
otras jóvenes de la escuela, mirada que el muchacho regis-
tra y corresponde. De hecho, la primera escena de lectura 
en voz alta que la involucra consistirá en repasar con él su 
papel en una obra de teatro escolar, mientras el muchacho 
avanza rozando sus piernas y mirándola –tal como ella le 
cuenta a una de las integrantes del club de lectura– “como si 
él fuera una cuchara y ella un pote de helado”. 

De todos modos, la posible consumación de esta atracción 
inapropiada se verá frustrada en dos ocasiones. Cuando 
está besándose con él en su auto, ve acercarse a su marido 
que llega para anunciarle la muerte de su madre en un ac-
cidente al manejar a contramano del tránsito. Y, cuando se 
decide a citar al joven en un hotel, un semáforo en rojo le 
advierte –de un modo poco metafórico– que “no camine”, 
luego de que ella ve en las luces de alarma la pregunta “¿qué 
haría Jane?”. Así, finalmente retrocede, evade su posible 
destino bovarístico y vuelve a su casa, a su dormitorio con-
yugal, donde logra el reencuentro con su marido a través de 
la lectura compartida de Persuasión. En esta escena la mujer 
obliga al hombre, que está absorto en un videojuego y ha 
sido caracterizado a lo largo de la película como un bruto 
que “piensa que Austen es la capital de Texas”, a escuchar-
la, a escucharla leer, como un modo de hacerse oír y com-
prender. Ella explica que se trata de una historia sobre dos 
personas que solían amarse y han dejado de hacerlo; pero 
que deciden darse una segunda oportunidad. Él se resiste 
inicialmente –“¿Vas a leer todo el libro en voz alta?”–, pero 
luego cede y la lectura se traslada a la cama. La voz de ella 
da paso a la de él, al sueño, al sexo, iluminando un camino 
mediante el cual la pareja logra reencontrarse y disolver la 
incomunicación que la aquejaba. 

Podría pensarse esta película y la representación de las 
mujeres y el erotismo femenino en ella, en la senda de 
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cierto posfeminismo presente en el cine de consumo masi-
vo del cual El diario de Bridget Jones sería el exponente más 
acabado, según lo postula Angela McRobbie: 

El diario de Bridget Jones es ejemplar como película de 

género de mujeres, reinventado para traer de nuevo 

el romance a un contexto específicamente postfe-

minista. Ni esta, ni Ally McBeal, ni Sexo en Nueva York 

son furibundos panfletos antifeministas, si bien han 

tenido en cuenta el feminismo y de manera implíci-

ta o explícita se han preguntado “¿ahora qué?”. Hay 

una viva sensación de que estas tres jóvenes mujeres 

quieren de alguna manera reclamar su feminidad sin 

indicar exactamente por qué se les ha privado de ella 

[…]. Parece como si el feminismo hubiera despojado a 

las mujeres de sus placeres más preciados como, por 

ejemplo, el romance, el cotilleo y las preocupaciones 

obsesivas acerca de cómo conseguir marido. (McRob-

bie, 2009)8

De acuerdo con la interpretación de Mar Binimelis en 
su trabajo sobre las mujeres en el cine, para McRobbie los 
avances del feminismo están siendo socavados en un pro-
ceso en el que producciones de la cultura popular juegan un 
papel fundamental debido a su ambivalencia: “Aparentan 
participar del feminismo por medio de los omnipresentes 
tropos de la libertad y de la libre elección, pero en reali-
dad dejan de lado otras reivindicaciones sociales más pro-
fundas” (Binimelis, 2015). Y nuestro grupo de “lectoras de 
Jane” es fácilmente reconocible en esa caracterización, ya 
que el protagonismo que adquiere la cuestión romántica (a 

8  Angela McRobbie, The Aftermath of Feminism: Gender, Culture and Social Change (Londres, Sage, 
2009), cit. en Binimelis, 2015.
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la manera de las heroínas malogradas del siglo xix) opaca su 
condición de mujeres “modernas”.

La lectora imposible

El analfabetismo es una especie de minoría de 
edad eterna. Al tener el coraje de aprender 
a leer y escribir, Hannah había dado el paso 

que la llevaba de la minoría a la mayoría 
de edad, un paso hacia la conciencia.

(El lector, Schlink, 2012)

Pese a que también plantea la cuestión de la seducción, el 
erotismo y el romance entre una mujer mayor y un adoles-
cente, The Reader9 es una historia dramática del principio 
al fin. Si tomamos su título en inglés, no podemos conocer 
el género de quién lee en este film. El hecho es sugerente, 
dado que el rol será ocupado originalmente por un mucha-
cho, que luego se convertirá en hombre; y ese hombre lo 
legará a la mujer como un regalo de enormes proporciones, 
con el correr de la historia y de la Historia que atraviesa la 
vida de estos personajes signados por la tragedia.10 La tra-
ma comienza en Berlín, en 1995, presentando a un hombre 
solitario, aislado, que no puede relacionarse afectivamente, 
atravesado por una melancolía y una tristeza insuperables. 
Una ventana abierta lo transporta al ruido del tránsito, a la 

9  Dirigida por Stephen Daldry, la película fue protagonizada por Kate Winslet y Ralph Fiennes, 
junto a un elenco de actores alemanes. En 2008 estuvo nominada al premio Oscar en los rubros 
mejor película, mejor dirección y mejor guion adaptado. No ganó en ninguno de estos rubros, 
aunque Kate Winslet sí lo hizo en el de mejor actriz. Ese año también fue premiada en los Globo 
de Oro y los BAFTA.

10  El film se basa en el libro Der Vorleser (literalmente “el que lee en voz alta”), escrito por el profe-
sor de leyes y juez alemán Bernhard Schlink, y publicado en Alemania en 1995.
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calle, al pasado, a 1958. Cuando tenía quince años, conoció a 
una mujer que lo marcaría por el resto de su vida: Hannah, 
cortadora de boletos en un tranvía, veinte años mayor, ma-
ternal y amorosa en su sequedad. En el encuentro inicial, 
él se descompone en la puerta de la casa de ella, vomita, la 
mujer lo asiste, lo limpia, lo abraza, lo llama kid por primera 
vez. Cuando él vuelve por la casa de ella, flores en mano, a 
expresar su agradecimiento, franquea la puerta de ingreso 
a otro mundo, un mundo por fuera de la sobreprotección 
de su familia burguesa y contenida. El mundo de una mu-
jer sola, trabajadora, de cama deshecha, planchas, enaguas, 
medias, ligas, corpiños. Bañera. A través de una rendija y 
unas miradas que se cruzan, lo acecha una aventura impo-
sible que signará su vida entera.

Con la reiteración de encuentros, aparecen también los 
nombres. Hannah. Michael. Y se refuerza el secreto entre 
ellos mediante una actividad que va a sellar el vínculo tan-
to o más que el sexo: la lectura. Él lee un pasaje en grie-
go de un libro escolar. Ella afirma: “es hermoso”. Él quiere 
prestarle un libro: La dama del perrito, de Chejov. “Preferiría 
escucharte”, responde ella, que le dice que es bueno para 
la lectura, a él, que no se consideraba bueno para nada. A 
partir de ese momento, y de las lecturas compartidas, se 
construye entre ellos una relación que se transforma en un 
poderoso lazo emocional. La mujer es un misterio inson-
dable para el joven, que la elige por sobre otras compañías 
más acordes a su edad. El romance dura un verano y ella 
desaparece abruptamente vaciando su departamento y de-
jando así un gran vacío en la vida de Michael. El detonan-
te parece ser un ascenso laboral que ella no puede aceptar, 
aunque no sabemos por qué, y el joven amante no recibe 
ninguna explicación para el abandono.

Casi una década más tarde, Michael, ahora estudiante 
de Derecho, asiste con su curso a un juicio que se realiza a 
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unas mujeres, ex guardias nazis, acusadas de haber dejado 
morir a 300 prisioneras en un incendio, durante la mar-
cha al abandonar el campo de concentración. Una de ellas 
es Hannah, que responde a las preguntas de los jueces con 
la perplejidad de quien está convencida de haber hecho lo 
que su tarea requería en ese momento, sin manifestar re-
mordimiento: “Era nuestro trabajo, éramos guardias”. El 
impacto que la revelación del pasado de Hannah produce 
en Michael es inmenso. Especialmente, porque durante el 
juicio se revela que ella seleccionaba mujeres jóvenes entre 
las prisioneras, las más débiles, las protegía y las llevaba a su 
habitación para que… le leyeran. Exactamente el lugar ocu-
pado por el joven años más tarde. Durante el juicio, Hannah 
recibe una condena de prisión perpetua, ya que acepta ser 
considerada la líder de las guardias, al negarse a realizar 
una prueba de escritura para cotejar su letra con la de un 
informe. Así, Michael accede a una segunda revelación: 
vienen a su memoria todos los momentos en los cuales ella 
pudo leer y no leyó, y descubre su gran secreto: la mujer es 
analfabeta y eso es lo único que la avergüenza. Esta falta 
estructura la entera vida y tragedia de Hannah, ya que su 
imposibilidad de aceptar trabajos administrativos por no 
admitir su analfabetismo es lo que la lleva a enrolarse como 
guardia y, después, lo que hace que no pueda seguir traba-
jando en la compañía de tranvías y huya. La vergüenza de 
no saber leer la lleva a preferir una vida en prisión antes que 
admitir públicamente su carencia. La lectura la atraviesa 
como falta y como pasión: primero con esas prisioneras que 
sabía destinadas a morir y, luego, con ese joven a quien se 
aferra en el abismo de su soledad y sus recuerdos.

Años más tarde, en su departamento de divorciado re-
ciente, Michael se enfrenta nuevamente a su pasado y deci-
de realizar un registro oral de una selección de libros de su 
amplia biblioteca para enviarle las grabaciones a Hannah 
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en su prisión, en un gesto que condensa amor, nostalgia y a 
la vez la imposibilidad de perdón. Ella no solo atesora estos 
envíos, sino que resultan una luz que le indica un camino 
en su propia oscuridad, al funcionar como un estímulo para 
aprender a leer libros de la biblioteca de la cárcel mediante 
un método ideado por ella misma. Y convertirse, finalmen-
te, en lectora. Saber leer le permite también tomar la pala-
bra, mediante la escritura, para intentar comunicarse con 
Michael y propiciar un reencuentro que nunca podrá ser. Y 
para redactar su última voluntad, su legado.

La escena de lectura en voz alta se traslada entonces en 
esta película de los espacios de la intimidad compartida por 
los cuerpos desnudos –la bañera, la cama, un sillón– a una 
en la cual el hombre lee en solitario, pero con igual pasión, 
a una mujer distante e irremediablemente perdida. Lee en 
voz alta, para ser escuchado; ella lo recibe en la soledad de 
su celda y de ese modo consigue encontrar una voz propia, 
aunque no saldar las heridas de un pasado que nunca pudo 
comprender, “leer”, en su totalidad.11

¿Fin?

En su libro Si una noche de invierno un viajero, Italo Calvino 
pone en el centro de la escena las peripecias del Lector y la 
Lectora: “Es una novela sobre el placer de leer novelas”. Los 
personajes principales, así denominados, se encuentran y 
desencuentran a lo largo de sucesivos comienzos de libros 
interrumpidos cuya lectura no consiguen concluir por vi-
cisitudes ajenas a su voluntad. Además de una exploración 
sobre géneros literarios y tipos de novelas posibles, el libro 
propone una serie de hipótesis sobre el tipo de actividad 

11  Al respecto, ver Fariña, J.J. y Serué, D. (2009).
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que realizan quienes se instalan en el lugar de lector/lecto-
ra, disfrutándolo de pleno derecho, sin aspirar a trasladarse 
a un lugar de “autor” que sería superior desde la perspectiva 
de la cultura letrada.

El natural destinatario y saboreador de lo “novelesco” 

es el “lector medio” y por eso quise que fuera protago-

nista del Viajero. Protagonista doble, pues se escinde 

en un Lector y una Lectora. Al primero no le di una 

caracterización ni gustos muy precisos: podría ser un 

lector ocasional y ecléctico. La segunda es una lecto-

ra vocacional, que sabe explicar sus expectativas y sus 

rechazos […], sublimación de la “lectora media” pero 

muy orgullosa de su papel social de lectora por pasión 

desinteresada. (Calvino, 1993: 13)

Esta Lectora pasional también es diferenciada de otra fi-
gura de lectora que aparece en el libro: su hermana, que no 
lee por placer, sino para que sus lecturas, analíticas, con-
firmen y refuercen sus convicciones políticas: lee con un 
propósito definido e incluso utiliza un dispositivo electró-
nico que la ayuda a identificar recurrencias semánticas que 
guían sus investigaciones, que solo apuntan a encontrar en 
los libros aquello que estaba previsto. Por oposición, en la 
cuidada estructura del libro es la Lectora la que anuncia el 
tipo de novela que seguirá a continuación, al dejarle saber al 
Lector cuál es el tipo de libro que le gustaría leer: “A mí me 
gusta leer, leer de veras […]. Me gustaría saber que existen 
libros que aun podré leer […]. Leer es ir al encuentro de algo 
que está a punto de ser pero aún nadie sabe qué será” (pp. 
88-89). Y es alrededor de distintos personajes masculinos 
(Lector, autor, traductor) que intentan captar su atención 
lectora –que es igual a atención amorosa– que se organizan 
los quizás no tan absurdos sucesos de la trama principal: 
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“Hay una cosa cierta: ese hombre sigue pensando en ti, 
viéndote a ti en todas sus fantasías, está obsesionado por tu 
imagen que lee”.

Esta obsesión por la lectura femenina, y los “peligros” 
que esta actividad posee en modo latente, atraviesa buena 
parte de las representaciones ficcionales de la escena en la 
que una mujer lee. Tal como puede apreciarse en los films 
que analizamos –si sumamos el aspecto fundamental de 
la lectura en voz alta, de la conversación que involucra a 
otros y otras en una experiencia que interpela a los sentidos 
en su conjunto–, nos encontramos con que se trata de una 
operación en la que sobresale su potencial emancipatorio 
de roles sociales y de género, aunque no siempre se realice 
cabalmente. 

Vimos que, en las comedias, las mujeres utilizan sus lec-
turas como una guía para la acción. Leerle a otros, leer con 
otros, les abre caminos, posibilidades, riesgos que pueden 
decidir o no asumir. Lejos, aunque no tanto, de la sombra 
de Emma Bovary y su fatal destino, las lectoras contem-
poráneas representadas en estos films siguen inmersas en 
aquel “imperio de los sentimientos” propuesto por la no-
vela sentimental, debatiéndose entre un idealizado amor 
romántico y un más calmo amor burgués. Aunque también 
asoman otras posibilidades para vivir el erotismo y la se-
xualidad de modos menos estereotipados, hacia los cuales 
las lecturas abren caminos.

Esta posibilidad está presente, incluso y especialmente, 
en la dramática historia de Hannah, a quien la existencia 
de una voz lectora puede, en sus momentos de mayor os-
curidad, guiar hacia territorios más luminosos y permitirle 
asumir una voz, al fin, propia. 
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Modos y lugares donde sucede la lectura
Una radiografía posible*

Daniela Azulay

Tal vez siempre se lee en la oscuridad...
La lectura es un signo de la oscuridad de la noche.

Aun si leemos a pleno sol, afuera, la noche 
se agolpa en derredor del libro.

Marguerite Duras1

Los “rayos incógnita”

El 8 de noviembre de 1895 se descubrieron los “rayos x”. 
Su descubridor, el físico Wilhelm Conrad Röntgen, rea-
lizó experimentos con tubos de Crookes y la bobina de 
Ruhmkorff. En un principio los llamó “rayos incógnita” 
porque no tenía idea de qué era lo que acababa de descu-
brir. Lo patentó como “rayos x”. Durante muchos años, la 
radiografía tuvo lugar en forma desordenada, sin accio-
nes de seguridad. Pero luego de los primeros años de ex-
periencia, varios radiólogos sufrieron la pérdida de sus 
manos, lo que demostró las consecuencias terribles de la 
radiación. Fue en ese momento cuando se comenzaron a 
tomar medidas de seguridad tales como disminuir la can-
tidad de rayos x utilizados en cada toma, reducir el nú-
mero de placas realizadas, protegerse con delantales de 

1  Duras, M. (1977), Le Camion, París: Minuit (cit. en De Certeau, 1996).

*  Una versión previa de este trabajo se presentó en las III Jornadas de Investigación en Edición, 
Cultura y Comunicación (FFyL, UBA), junio de 2015.
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plomo si se iba a estar durante el examen con los pacientes 
y permanecer en la cabina de control durante la toma, en-
tre otras medidas. 

La radiografía atraviesa, muestra algo que no podemos 
ver más allá de la superficie que uno puede ver a simple vis-
ta. Para tomar una radiografía, hay que estar protegido y 
mantener una cierta distancia de lo que se quiere mostrar. 
Esta idea de radiografía posible de la lectura necesita de al-
gunos rituales. Cómo se hace para capturar la lectura, ese 
momento y ese modo en el que está sucediendo, sin rom-
per la escena lectora. Michel de Certeau dice: “Leer es estar 
en otra parte, allí donde ellos no están, en otro mundo; es 
constituir una escena secreta, lugar donde se entra y se sale 
a voluntad; es crear rincones de sombra y de noche en una 
existencia sometida a la transparencia tecnocrática y a esta 
implacable luz que materializa el infierno de la enajenación 
social” (De Certeau, 1980: 186). Mientras eso sucede, hay 
una cámara casi invisible que se mueve, obtura y captura. 
Es en realidad un celular en silencio. Y algunas, muy pocas 
veces, una cámara en mano, con la que puedo ir robando 
imágenes de gente que lee.

En ese espacio de oscuridad, el lector queda atrapado, 
congelado en una “radiografía” que arma un mapa posible 
de títulos, formas de leer y lugares en donde dichas lecturas 
suceden.

Sobre cazadores cazados

Si bien tomo fotos de lectores en cualquier sitio desde 
hace más de veinte años, este trabajo comenzó formal-
mente en 2012. Adentro, afuera, espontáneas o provoca-
das, aparecen las escenas lectoras. El lector, al decir de De 
Certeau, es un cazador furtivo, navega entre mares que 
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no ha escrito. ¿Qué leen los que leen? ¿Cómo leen? ¿Dónde 
leen? La cuestión es observar. 

“Ninguna historia cuenta una sola historia, ni en los libros 
ni en la vida”, escribió Abelardo Castillo. El blog Escenas 
Lectoras2 surge a partir de la unión de varias disciplinas: 
lectura, escritura, fotografía y promoción de la lectura. Ver 
gente leyendo, fotografiar o describir la escena y armar la 
trama. Esa trama se construye a partir de un texto, de un 
lector, de un lugar y de un observador que saca la placa. En 
el blog queda registrada una entrada en donde se atrapa, 
desde la imagen primero −aunque a veces es solo desde la 
palabra−, la lectura capturada en cualquier parte; y a par-
tir de dichas capturas, a modo de radiografías lectoras, se 
arma un recorrido posible, un recorte sobre dónde, cómo 
y qué se lee. 

¿Qué leen los que leen? ¿Cómo leen? ¿Dónde leen? Las 
preguntas se repiten. Dejando atrás una historia de la 
literatura en la cual el lector quedaba escindido, en este 
trabajo es el lector quien está en primer plano. Estas tres 
preguntas están, por un lado, atravesadas esencialmente por 
el concepto de lectura de Rosenblatt: “Todo acto de lectura 
es un acontecimiento o una transacción que implica a un 
lector en particular y un patrón de signos en particular (un 
texto), que ocurre en un momento particular y dentro de 
un contexto particular. En lugar de dos entidades fijas que 
actúan una sobre la otra, el lector y el texto son dos aspectos 
de una situación dinámica total. El significado no existe de 
antemano ‘en’ el texto o ‘en’ el lector sino que se despierta 
o adquiere entidad durante la transacción entre el lector 
y el texto” (1996: 11). También sostienen nuestro análisis 
los fundamentos teóricos de la Estética de la Recepción, 
escuela de crítica literaria cuyo objeto es la relación entre 

2  <http://escenaslectoras.blogspot.com.ar/>
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texto y lector.3 En la calle, en la casa, en la escuela, en la 
biblioteca, en un bar, en la plaza, en el río, en la vereda, en 
el subte, en donde sea... Adentro y afuera, suceden. “Cada 
libro tiene su historia. Como los lectores. Las escenas lecto-
ras son instantes de una relación especial captados por una 
cámara invisible.”4 Si veo a un lector, desarmo esa lectura: 
cómo agarra el libro, lee sin levantar la vista o lee levantan-
do la cabeza, o... Su lectura me convoca. Y entonces, viene 
el clic mudo que me permite tomar la foto, agarrar la esce-
na. El “instante decisivo” del que hablaba el fotógrafo Henri 
Cartier-Bresson. Si alguien no quiere ser parte del blog o 
que su lectura aparezca en redes como Twitter, Instagram 
o Facebook, no tiene más que pedir salir de escena. Pero no 
hay aviso antes de fotografiar, porque avisar sería romper 
con esa lectura. Proponemos entonces un recorrido por al-
gunas de las “escenas” referidas en las entradas del blog. Se 
trata de pequeños relatos en primera persona que intentan 
recuperar la impresión causada por el momento en que fue 
capturada la imagen. 

Adentro (de las propias, íntimas)5

Un libro diminuto hoy me salvó la vida durante un rato. 
Me hicieron esperar y recordé que lo tenía guardado en la 
cartera, préstamo de Daniela Goldín. Es más, conviven en 
mi mochila Fragmentos de un discurso amoroso y Un amor para 
toda la vida. Eche cinco pesos en la ranura y aparece un li-
bro. Una vieja expendedora de cigarrillos, en la Biblioteca 
Nacional. Compré cuatro, me dijo Dani. Este me encantó. 
Un cuento que en esta edición se me hizo novela.

3   Para un análisis de los conceptos y debates en torno a esta escuela, ver Mayoral (1987).
4   Kaspin, 2014.
5   Entrada correspondiente al 25 de septiembre de 2014.
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Pensé que si algún día, ya convertido en un escritor, 

un periodista me preguntaba qué era el infierno, yo le 

diría que el infierno era eso. Todavía hoy creo que el 

infierno es un domingo de verano a las tres de la tar-

de en Ramallo. (Un amor para toda a la vida, de Sergio 

Bizzio)

Afuera, íntimo y lejano: justo y necesario6

Subo al subte B en una corrida por unas llaves y un par de 
libros. Quiero llegar a destino, pero las estaciones se toman 
su tiempo... En eso, a mi lado, tan cerca y tan lejos a la vez, 
una señora lee la palabra justa que me invita a detenerme.

Solo obtienes algo de los libros si eres capaz de poner 

algo tuyo en lo que estás leyendo. Quiero decir que 

solo si te aproximas al libro con el ánimo dispuesto 

a herir y ser herido en el duelo de la lectura, a pole-

mizar, a convencer y ser convencido, y luego una vez 

enriquecido con lo que has aprendido, a emplearlo en 

construir algo en la vida o en el trabajo. (La mujer justa, 

de Sándor Márai)

Los riesgos de leer7

Sobre la lectura y sus implicancias. El jardín de bronce, 
leído en medio de la caminata, tan cerca del barrio donde 
transcurre la historia. El relato cuando se mete en un cuer-
po, y no lo abandona ni cruzando la calle.

Ahora sentía en carne propia lo que solo había podi-

do imaginar lejanamente: cada desaparecido es el co-

mienzo de un grito que ya no se detiene. La muerte es 

6   Entrada correspondiente al 5 de febrero de 2015.
7   Entrada correspondiente al 30 de marzo de 2014.
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algo más liberador, es algo que tristemente da una res-

puesta. Pero alguien que desaparece es una pregunta 

interminable. (El jardín de bronce, Gustavo Malajovich)

Coincidencias: 37 años. Nunca más8

Subo al subte B. Es 16 de septiembre de 2013. Son treinta y 
siete años de la noche de los lápices, y las noticias y la histo-
ria me anduvieron rondando todo el día. Corría 1976 y diez 
estudiantes de la de la Escuela Normal 3 de La Plata fueron 
secuestrados. Tenían entre 14 y 18 años y estaban partici-
pando de la lucha por el boleto estudiantil, militaban en la 
Unión de Estudiantes Secundarios y al día de hoy seis de 
ellos continúan desaparecidos. Y en ese contexto, pensando 
en esa fecha, en la estación Pueyrredón un lector me conge-
la. Memoria. Verdad. Justicia.

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia 

civil. ¿Quiénes exactamente los habían secuestrado? 

¿Por qué? ¿Dónde estaban? No se tenía respuesta pre-

cisa a estos interrogantes: las autoridades no habían 

oído hablar de ellos, las cárceles no los tenían en sus 

celdas, la justicia los desconocía y los habeas corpus solo 

tenían por contestación el silencio. En torno de ellos 

crecía un ominoso silencio. Nunca un secuestrador 

arrestado, jamás un lugar de detención clandestino 

individualizado, nunca la noticia de una sanción a los 

culpables de los delitos. Así transcurrían días, sema-

nas, meses, años de incertidumbres y dolor de padres, 

madres e hijos, todos pendientes de rumores, deba-

tiéndose entre desesperadas expectativas, de gestio-

nes innumerables e inútiles, de ruegos a influyentes, 

a oficiales de alguna fuerza armada que alguien les 

8  Entrada correspondiente al 16 de septiembre de 2013.
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recomendaba, a obispos y capellanes, a comisarios. La 

respuesta era siempre negativa. (Fragmento del Prólo-

go. Nunca Más - Informe de la Conadep, septiembre 1984)

Afuera y adentro9

Recorridos de la promoción de la lectura: 8 de febrero de 
2013, verano agobiante en Buenos Aires. En el Subte D, esta 
escena lectora: una mujer lee concentrada El abuelo que saltó 
por la ventana y se largó, de Jonas Jonasson. El título me resul-
ta tan tentador que me lo compro ese día en formato digital. 
La lectora se baja precipitadamente en la estación Carranza 
murmurando: “No lo puedo creer, me pasé”. Llega mar-
zo, empiezan los seminarios de formación, y el abuelo se 
mete de lleno en el “Pasen y lean” (espacio de formación 
en Promoción de la lectura de La Vereda Asociación Civil), 
leído en capítulos por entregas. 

Nadie era capaz de hechizar a su público como el 

abuelo, sentado allí, en el banco de madera, inclinado 

ligeramente sobre su bastón y mascando rapé.

−Pero ¿es eso cierto, abuelo? −preguntábamos pasma-

dos sus nietos.

−Quienes solo saben contar la verdad no merecen ser 

escuchados −contestaba el abuelo.

Este libro es para él. (El abuelo que saltó por la ventana y 

se largó, Jonasson, Jonas) 

Provocadas10

La semana fue intensa e intensiva en el curso “Promoción 
de la lectura desde la biblioteca” de CePA (Escuela de Ca-
pacitación Docente, Centro de Pedagogías de Anticipación, 

9  Entrada correspondiente al 7 de julio de 2013.
10  Entrada correspondiente al 22 de julio de 2013.
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Ministerio de Educación, GCBA).11 Se sucedieron la lectura y 
los encuentros. Dice Gilles Deleuze: 

Esta es una lectura en intensidad: algo pasa o no pasa 

[…]. Es una especie de conexión eléctrica […] Esta ma-

nera de leer en intensidad, en relación con el Afuera, 

flujo contra flujo, máquina con máquina, experimen-

tación, acontecimientos para cada cual que nada tie-

nen que ver con el libro, que lo hacen pedazos, que lo 

hacen funcionar con otras cosas, con cualquier cosa… 

esta es una lectura amorosa (Deleuze, 2008: 16-18)

Los alumnos leyeron solos y con otros, pensaron pro-
puestas, reflexionaron sobre el lugar de la lectura y la escri-
tura en la biblioteca, en el aula, en la casa, en el patio, en el 
pasillo. Escucharon El viejo que no salía en los cuentos, de Pilar 
Mateos, por entregas diarias. Entre el martes y el viernes 
se metieron en la casa de Valentín y conocieron a su abuelo 
Benito.

Valentín recorrió con la mirada deslumbrado, los nu-

merosos estantes repletos de libros. Cientos de cuen-

tos, miles de aventuras invitándolo a visitar mundos 

maravillosos. Era como estar en Jauja −Benito no co-

nocía aún la historia del país de Jauja−. Se acercó a una 

estantería y empezó a leer títulos y a pedir este, y este 

y el otro también y el de arriba y aquel...”

−¿Solo uno?

−Y tampoco vas a tener tiempo de leerlo hoy. Cerra-

mos dentro de un cuarto de hora.

−Me lo voy a llevar a mi casa −explicó Valentín.

La bibliotecaria movió la cabeza negativamente.

11  Actualmente, Escuela de Maestros, Ministerio de Educación, GCBA.
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−Está prohibido sacar los libros de la biblioteca.

Valentín se sintió súbitamente arrojado del país de 

Jauja a la más negra de las miserias.

−¿Está prohibido?

Esta vez la mujer lo miró con un destello de interés.

−Puedes venir a leerlos aquí siempre que quieras.

Comenzó a reponer ordenadamente en su lugar los li-

bros que el niño había elegido. Valentín estaba inmó-

vil, con una profunda expresión de desencanto.

−Yo sí −murmuró− ¿pero mi abuelo...? (El viejo que no 

salía en los cuentos, Pilar Mateos)

El blog, las redes y una construcción basada en preguntas

A partir de estas escenas se va armando una cinta de 
Moebius. Una lectura, un lector, una lectora, muchos lec-
tores que leen, pasan por escenas lectoras, se mezclan en 
otras escenas futuras. Y las de adentro, las de afuera y las 
provocadas no son ya tan fáciles de clasificar y separar. Algo 
sostiene la lectura en cualquier parte. Hay una pulsión que 
se ve en los lectores y que, al atraparla, crea nuevas lecturas 
de las lecturas. Hay una escena. A veces la descubro, a veces 
sigo una pista. A veces la provoco. 

Intentar ver el título, el autor, la edición. Pensar esa lec-
tura. ¿Cómo agarra el libro el que lee? ¿Cómo lo lee? ¿Se de-
tiene, mira el celular o no despega la vista del libro? ¿Para 
de leer o sigue leyendo mientras camina cuando se baja del 
colectivo o del subte? ¿Lee en el andén? ¿Observa a su alre-
dedor o está totalmente dentro del libro? ¿Cuál es la actitud 
del cuerpo del que lee? ¿Saborea cada línea o corre, no para, 
quiere llegar al final? Pensando en los modos que describe 
Barthes en Sobre la lectura, tal vez se trate de esas lecturas 
que invitan a la escritura. ¿Quién puede saberlo? 
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Hay días que uno puede encontrar lecturas extraña-
mente repetidas o solo best sellers o libros olvidados. Al 
mirar la cosecha del día, de la semana, viene el momen-
to de agrupar y de leer o releer. A veces eso sucede en el 
mismo instante. Cómo una señora que leía un libro del 
que no llegué a ver el título completo, entonces lo busqué, 
la conectividad acompañó y luego leí unos fragmentos, 
todo antes de que ella –la lectora– y yo nos bajáramos del 
colectivo. 

La idea no es juzgar qué lee quién, sino ver qué lecturas 
circulan, cuáles son las que desaparecen luego de un par de 
meses de andar por todos lados, las que se quedan, las que 
nunca se fueron de escena. Entonces surgen las estadísti-
cas, los libros que se repiten tímidamente, los que aparecen 
de un modo abrumador, las coincidencias, la promoción. 
Para Michele Petit: 

Nos apoderamos tranquilamente de los textos leídos 

sin siquiera pensarlo, a tal punto necesitamos que lo 

que está en nosotros pueda expresarse hacia fuera, a 

tal punto estamos a la búsqueda de ecos de lo que vi-

vimos de manera confusa, oscura, indecible y que a 

veces se revela, se explicita luminosamente y se trans-

forma gracias a una historia, un fragmento o una sim-

ple frase. Y tal es nuestra sed de palabras, de relatos, de 

formatos estéticos, que a menudo imaginamos descu-

brir un saber a propósito de nosotros mismos hacien-

do desviar el texto a nuestro capricho, encontrando 

allí lo que el autor nunca hubiera imaginado que había 

puesto. (2015: 56)

Ese leer o releer luego de capturar la escena es una par-
te fundante del trabajo. Es el momento de volver a encon-
trar, de investigar. Seleccionar los fragmentos y pensar qué 
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fragmento es el que va con esa escena en particular. Y la 
historia, contar la historia de la historia.

Algunas cosas que ocurren en la travesía

Encontrar un libro que no leía hace tiempo, en manos 
de otro, en ojos de otro, releerlo, a veces compartirlo con 
otros, en un taller, en una clase, en el interior de la casa. 
Otras veces la escena misma es promotora de la lectura del 
texto completo. Es una apuesta, no es algo concreto, sino 
que a partir de esta radiografía de lectores y lecturas se pue-
de pensar en la lectura y sobre esta. El encuentro entre las 
personas y los textos. Distintos soportes. Algunos que es-
conden, como los e-books. 

Alguien lee a Borges con el libro semiabierto en el subte 
repleto de la hora pico y sostiene esa lectura. Esa misma se-
mana, otro lector lee a Borges sentado en un colectivo casi 
vacío, abrigado e iluminado por el sol de invierno. Una se-
ñora lee las Cincuenta sombras de Grey con anteojos negros, 
reafirmando el viejo juego infantil de “si no te veo, no me 
ves”. Encontrar el día del cumpleaños de Cortázar, un trapo 
rojo en la calle. 

A veces me quedo con las ganas de saber qué leen los 
que leen. Son las lecturas que se escapan. Muchas escenas 
y comentarios llegan, especialmente a través de Twitter y 
Facebook, pero también por correo electrónico. Y no todas 
las escenas publicadas en Twitter llegan al blog, pero sí son 
parte del armado del mapa. La telaraña que se va arman-
do entre lectores, títulos, escenas y lectores del blog per-
mite, como dice Paula Bombara, “nutrirse de las miradas 
de otros, de las certezas de otros, genera ese juego de espe-
jos que es el reconocimiento de la propia duda, la propia 
certeza, la propia mirada” (Bombara, 2009: 135-136). Y en 
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ese sentido, también hay una potencialidad en el blog que 
acerca esos bienes culturales a las personas que lo leen, que 
se topan con él por casualidad o porque algún mediador lo 
toma como herramienta de promoción.

Y entonces, otra vez las placas

Cuando Röntgen inventó los “rayos incógnita”, no creo 
que haya podido imaginar todos los usos que el término ra-
diografía iba a contener y significar a lo largo de los años. 
En estas placas, a través del relato de la escena lectora y de 
las fotos que lo acompañan, también ocurre que se constru-
yen sentidos a partir de incógnitas. Y esas incógnitas son las 
que impulsan a seguir buscando. Rosenblatt afirma: 

Ver la literatura en su contexto viviente es rechazar todo 
enfoque que la limite, ya sea social o estético. Aunque los 
elementos de la literatura puedan ser distinguibles teórica-
mente, en la realidad son inseparables. Muchas de las ideas 
confusas acerca de los aspectos estéticos y sociales del arte 
se desvanecerían si quienes las debaten se diesen cuenta de 
que un objeto puede tener más de un valor: pueden pro-
ducir un tipo de satisfacción que llamamos estética –puede 
disfrutárselo en sí mismo– y al mismo tiempo tener un ori-
gen social y efectos sociales (Rosenblatt, 2002:49).

Creo que a partir de estas “escenas lectoras” se genera un 
mapa posible, un recorrido lector social que invita a co-
nocer y analizar la productividad intrínseca en el acto de 
leer y los modos creativos en que ese acto tiene lugar. Es 
para mí, sin duda, un instante poético ese que me permite 
capturar al otro en su lectura. Si bien se trata de un mapa 
imposible de completar, es un mapa que convoca a seguir 
el derrotero de lecturas y relecturas entre libros, lectores, 
escritores y preguntas. 
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De la lectura analógica a la digital
¿Por qué integrar las TIC en la enseñanza de la literatura?

Sofía Ansaldo

Las llamadas “nuevas tecnologías”

Para reflexionar sobre el alcance que puede tener la in-
tegración de la tecnología digital y la conectividad en los 
procesos de enseñanza y aprendizaje, especialmente de li-
teratura, debemos antes considerar dos cuestiones funda-
mentales: el concepto de “tecnologías” y los cambios que a 
estas se asociaron en los procesos de lectura y escritura.

Respecto de la primera cuestión, Casablancas (2014) 
parte de la consideración de que la visión dominante 
acerca del concepto de tecnología la vincula con la apa-
ratología y las ciencias experimentales. Sostiene que esta 
es una apreciación sesgada del término, que impidió la 
construcción social de la tecnología ligada a las ciencias 
de la educación e invisibilizó o naturalizó el uso de de-
terminados dispositivos en el aula. Desde 1600, cuando 
Comenio diseñó la primera disposición del salón de cla-
ses, “la tecnología educativa siempre estuvo allí, aunque 
no la percibiéramos como tal [...], en las paredes de las 
clases, luciendo mapas, láminas y carteles; en los bancos 
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y pupitres” (p. 33); en la palmeta, el pizarrón y las tizas o 
marcadores.

No es novedad que la difusión de nuevas tecnologías en 
una sociedad se vinculen a cambios dentro de ella, muchas 
veces considerados negativos: Platón reprobaba la escritura 
con argumentos similares a los que se utilizaron para atacar 
la imprenta y las computadoras en sus comienzos, tal como 
afirma Ong (1982). Este autor relaciona los cambios técnicos 
con las modificaciones en los modos de percepción del ser 
humano y analiza las críticas hacia esas nuevas formas de 
“tecnologizar la palabra”, las cuales apuntaban a los efectos 
que podían causar en los procesos mentales, como la des-
trucción de la memoria: acusaciones que hoy en día tam-
bién se hacen al uso de Internet, redes sociales y tecnologías 
móviles (smartphones, tablets, smartwatches, entre otros).

Cabe entonces preguntarse cuál es la naturaleza de la re-
lación entre la introducción de una tecnología y la socie-
dad en la que se inserta. Raymond Williams indaga esta 
cuestión a partir de la aparición de la televisión y distingue 
dos posturas teóricas predominantes en los análisis de esa 
relación, a las cuales critica por haber “abstraído la tecno-
logía de la sociedad” (1996: 158). La primera, denominada 
determinismo tecnológico, entiende que la investigación y 
el desarrollo se autogeneran y que la tecnología es la causa 
de los cambios y el progreso en las sociedades. La segun-
da corresponde a la llamada tecnología sintomática, ya que 
considera la tecnología como un síntoma o efecto de otros 
cambios presentes en la sociedad, por lo que la investiga-
ción y el desarrollo serían auto-generantes en la periferia, y 
asimilados luego. La interpretación que Williams propone 
como superadora:

[...] diferiría del determinismo tecnológico en que re-

cuperaría la intención en el proceso de investigación y 
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desarrollo [...] en función de determinados propósitos 

y prácticas que la preceden. Al mismo tiempo [...], di-

feriría de la tecnología sintomática en que estos pro-

pósitos y prácticas serían vistos como directos: como 

necesidades sociales conocidas, propósitos y prácticas 

para los cuales la tecnología no es periférica, sino cen-

tral. (1996: 159)

La difusión de una determinada tecnología no es neutral 
y no siempre los dispositivos electrónicos implican “me-
joras y contribuciones en sí mismas al bienestar general” 
(Casablancas, 2014: 32). Cualquier análisis que se haga de la 
introducción de una tecnología en una sociedad debe tener 
en cuenta que:

[...] las transformaciones tecnológicas forman parte 

del conjunto mayor de relaciones sociales, de produc-

ción e intercambio, de jerarquías, valores e identida-

des existentes en una comunidad humana particular y 

que, por lo tanto, el desarrollo tecnológico y las tecno-

logías específicas de la comunicación están también 

condicionados por los intereses, conflictos y relacio-

nes de dominación y de distribución desigual de bie-

nes y recursos existentes entre los actores y grupos 

sociales. Para esta corriente [el determinismo tecno-

lógico] la tecnología condiciona las relaciones sociales 

pero, a su vez, la tecnología es producida y está condi-

cionada por una sociedad y por unos actores huma-

nos que inventan, interpretan y utilizan diversamente 

unas técnicas dadas. (Somoza Rodríguez, 2012: 581

Por menospreciar las relaciones de poder intrínsecas 
a las sociedades, tanto Somoza Rodríguez como Mirta 
Varela (2010) catalogan como determinismo tecnológico 
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la corriente de pensamiento encarnada por Walter Ong y 
Marshall McLuhan; de todas formas, Varela rescata que 
no se trata de una teoría logocentrista, ya que atiende a as-
pectos visuales de la palabra escrita. Al reflexionar sobre 
la historia de los medios, esta autora también reconoce el 
análisis de Patrice Flichy −en su Historia de la comunicación 
moderna. Espacio público y vida privada− sobre el telégrafo 
como punto de inflexión entre el paradigma del transporte 
y el paradigma de las comunicaciones: con esta nueva tec-
nología la comunicación deja de estar diferida espacial y 
temporalmente. Remarcamos la palabra nueva, ya que, evi-
dentemente, toda tecnología es una novedad. Lo fueron la 
escritura, la imprenta, el telégrafo, la fotografía, el teléfono, 
el cine, la radio, la televisión. Sin embargo, se ha generali-
zado el uso del término nuevas tecnologías para referirse a 
las Tecnologías de la Información y la Comunicación, más 
conocidas como TIC: un término amplio que incluye tanto 
la tecnología digital como la conectividad (Internet, GPS); 
las TIC engloban los sistemas necesarios para adminis-
trar, convertir, transmitir y encontrar información.1 Desde 
la invención del telégrafo hasta el uso generalizado de las 
computadoras a fines del siglo xx y de las tecnologías móvi-
les a comienzos del siglo xxi, la ubicuidad2 y la inmediatez 
de la información y las comunicaciones se ha vuelto incal-
culable. Los distintos procesos tecnológicos y sociales que 

1  Kalman (2014) afirma que el acrónimo TIC excluye una parte muy importante de la cultura digital: 
“las múltiples herramientas, plataformas, espacios virtuales y recursos que usa la gente para 
hacer sus propios diseños en una variedad de modos de representación”. Por eso, propone el 
término Tecnología de la Información, de la Comunicación y el Diseño (TIC-D), “como una forma 
de volver a poner en la escena al usuario de la tecnología”. Por estar más difundido el primero, es 
el que se utiliza en este trabajo.

2  Entendida como “la posibilidad de estar simultáneamente en todos lados. La ubicuidad de las TIC 
nos señala que están presentes en la mayoría de las acciones que llevamos adelante en la vida 
cotidiana en la sociedad actual” (Levy, 2013).
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fueron teniendo lugar “han transformado la noción de co-
nectividad tecnológica en conexión humana” (Neri, 2007): 
las computadoras dejaron de ser un objeto externo y su uso 
dejó de pensarse en términos de una interacción sujeto-ob-
jeto, para pensarse como una interacción persona-persona, 
mediada por las computadoras. Neri y Fernández Zalazar 
(2007a) consideran la tecnología como:

[...] una herramienta simbólica [...], mediadora en las 

relaciones de los sujetos y cuyas características per-

miten realizar transformaciones en los otros y en el 

mundo a través de los otros [...]; una forma histórica-

mente determinada por lo social y su correlato en el 

proceso de subjetivación e individuación en donde se 

internalizan dichas formas. (Neri y Fernández Zala-

zar 2007a: 115)

Sin duda, la tecnología avanza más rápido de lo que mu-
chas personas están preparadas para incorporarla o dis-
puestas a hacerlo; o en condiciones sociales, económicas y 
geográficas de adquirirla. De todas formas, no puede ne-
garse que Internet ha significado una democratización de la 
información mucho mayor que la que implicó la invención 
de la imprenta. Nunca en la historia se leyó ni se escribió 
tanto como en nuestros tiempos (Somoza Rodríguez, 2012). 
La información circula horizontalmente, se multiplica 
velozmente, por fuera de los grandes conglomerados me-
diáticos, aunque sin desconocer el peso y alcance que estos 
siguen teniendo (y a sabiendas de que a los lectores también 
hay que convocarlos y conquistarlos). Además, la publi-
cación en medios electrónicos resulta mucho más accesi-
ble, rápida, económica y potencialmente infinita (Somoza 
Rodríguez, 2012), en comparación con las limitaciones de la 
publicación en papel.



Historias de lecturas, lectoras y lectores120

Las grandes posibilidades de interacción, producción y 
comunicación abierta que brinda Internet constituyen lo 
que se conoció como Web 2.0, término muy en boga has-
ta hace pocos años atrás, que hoy está quedando obsoleto. 
Las tendencias actuales hablan de un camino hacia la Web 
3.0, un concepto todavía en construcción, que apunta a una 
contextualización mayor de los datos y una interconexión 
mucho más eficaz de la información, con el objetivo de que 
los mismos dispositivos sean capaces de interpretar esos 
datos y tomar decisiones en base a estos.

Lectura analógica y digital

Respecto de la segunda de las cuestiones planteadas al 
comienzo, la lectura y la escritura no han sido inmunes a 
la introducción de nuevas tecnologías. La creación de las 
computadoras, la aparición de Internet y la aceleración 
en los avances tecnológicos han roto la lógica de la lectura 
lineal y física. Ha habido una eclosión de numerosos dis-
positivos digitales desde los que se pueden leer noticias, co-
rreos electrónicos, redes sociales, documentos, contenidos 
de aplicaciones (y básicamente cualquier tipo de informa-
ción), además, por supuesto, de libros.

Tal como se asociaron la escritura y la imprenta con la 
muerte del pensamiento y la memoria (Ong, 1982), también 
ha habido infinidad de voces que presagiaron la “muerte del 
libro” a partir de la difusión de nuevas posibilidades de lec-
tura digital y de circulación de los textos. Con la llegada de 
la escritura y, posteriormente, de la imprenta, la oralidad 
primaria correspondiente a las culturas que la desconocían 
se vio conmocionada: la “mortalidad” del pensamiento se 
asociaba a la rigidez que implicaba la estabilidad visual de la 
escritura. Paradójicamente, esa cualidad del texto “asegura 
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su perdurabilidad y su potencial para ser resucitado den-
tro de ilimitados contextos vivos por un número infinito de 
lectores vivos” (Ong, 1892: 84). Y esos potenciales lectores 
se han multiplicado exponencialmente con la difusión los 
e-books o libros electrónicos, Internet y las nuevas tecnologías.

En la primera etapa de la impresión, la lectura era con-
siderada un proceso auditivo que la vista ponía en marcha 
antes que una actividad visual que suscita sonidos en los 
lectores. No obstante, el reemplazo del predominio del oído 
en el mundo del pensamiento y la expresión por el de la 
vista −“la autonomía del ojo” (De Certeau, 2000)−, a partir 
de la llegada de la escritura manuscrita y luego de la im-
prenta, no fue inmediato ni definitivo (Ong, 1982). Con la 
aparición de la radio y la televisión, se inició la etapa que 
Ong denomina “cultura electrónica” y caracteriza como 
una oralidad secundaria, debido a que compartía muchas 
de sus cualidades con las culturas orales primarias, pero en 
la que, sin embargo, el material impreso siguió siendo im-
prescindible. Cabe destacar que, por haber escrito sus obras 
durante los años setenta y ochenta, Ong no incluyó en sus 
análisis “los cambios introducidos por la interconexión de 
computadoras y el creciente peso de las imágenes y el video 
en la cultura” (Somoza Rodríguez, 2012: 580).

Con la puesta en jaque del papel como soporte tradicional 
del libro, necesariamente se redefinió su naturaleza (Lyons, 
2012). No obstante, más que aniquilarlo tal como lo cono-
cíamos, la cultura digital significó nuevas formas de pensar, 
producir y acceder a los textos. El uso de nuevas tecnologías 
modificó no solo el proceso de producción editorial (in-
cluso, son numerosos los ejemplos de libros impresos que 
han tenido sus orígenes en publicaciones digitales), sino 
también cambió la forma de comercialización: abaratan-
do o eliminando los costos de distribución, amplificando 
la autoedición o dando lugar a plataformas de lectura que 
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admiten una suscripción, a la manera de Netflix o Spotify, o 
el pago por consumo de libros o capítulos.

Los nuevos soportes brindan la posibilidad de incorporar 
una variedad mucho mayor de contenidos y recursos mul-
timediales, por lo que se producen y decodifican textos hí-
bridos, que se apartan de los géneros tradicionales, donde se 
enlazan y entrecruzan recursos y contenidos de manera no 
convencional (Neri y Fernández Zalazar, 2007b). Al respec-
to, Puyol (2012: 208) afirma que “los audiolibros, enciclope-
dias y manuales multimedia3 [...] le quitaron exclusividad 
al libro y cambiaron aceleradamente la concepción que se 
tenía de ese objeto”. La explosión de variadas representa-
ciones multimediales y la articulación de diversos sistemas 
simbólicos (un ejemplo claro es la generalizada utilización 
de emoticones o emojis) “detona un proceso de erosión de 
la primacía de la escritura como medio de comunicación 
en el mundo social” (Guerrero y Kalman, 2011). Estamos vi-
viendo un cambio de paradigma, en el que a la oralidad se-
cundaria se le suma nuevamente el predominio de la vista, 
pero además se incorpora la cultura de las pantallas táctiles. 
Lo llamativo es que la importancia que el sentido del tac-
to ha tenido en la lectura, percibiendo la materialidad del 
libro-objeto, es retomada por muchos softwares digitales, 
por ejemplo, al simular formatos y acciones propias de la 
lectura analógica, como pasar de hoja con el dedo.

La eliminación del soporte en papel, según Lyons (2012), 
homogeneiza la forma y aspecto de todos los textos digita-
les. El mapa mental que uno puede hacerse de un libro al 
tomarlo con las manos y sentir su tamaño, su peso, el gra-
maje de sus hojas, su textura, la cantidad de páginas, se di-
luye en la lectura mediada por una pantalla. La relación de 

3  Entendida como la integración de diferentes formatos (texto, audio, video, imágenes, gráficos) 
en un mismo soporte.
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materialidad la tenemos con el dispositivo en el que leemos, 
más que con lo que leemos en sí. De hecho, las marcas de te-
léfonos celulares buscan como diferenciales de sus produc-
tos que tengan grandes pantallas, pero que sean livianos y, 
en lo posible, sumergibles e irrompibles.

Sin embargo, es necesario aclarar que no toda lectura me-
diada por una pantalla es necesariamente digital: podemos 
leer de forma analógica en soportes electrónicos. Un claro 
ejemplo son los muchos textos “digitalizados” que todavía 
circulan en la red y que corresponden a imágenes de libros 
impresos escaneados, los cuales, por tratarse de imágenes, 
no permiten siquiera copiar su texto. Otro ejemplo menos 
claro son los textos que pueden visualizarse en los lectores 
de tinta electrónica o e-paper, también denominados ambi-
guamente con el término e-book (como el Kindle, el Nook, el 
Papyre o el reciente Boris, lanzado por Eudeba, entre otros).

Estos dispositivos emulan la experiencia de la lectura 
en papel y son mucho más amigables para la vista que las 
pantallas de las notebooks, celulares o tablets (de hecho, sue-
le necesitarse iluminación externa para leer en ellos) y su 
batería es mucho más duradera. La homogeneización a la 
que Lyons se refiere es más evidente cuando utilizamos este 
tipo de soportes, ya que podemos adaptar la visualización 
de los textos al tipo y tamaño de letra, y cantidad de caracte-
res por página que nos resulten más cómodos. En estos ar-
tefactos, los textos pueden incluir recursos hipertextuales,4 
como índices con los contenidos enlazados a las páginas co-
rrespondientes, pero no recursos multimediales. Tampoco 
pueden visualizarse en color, debido a que la implementa-
ción de esta tecnología todavía está en desarrollo (existe, 

4  Genette (1989: 14) define la hipertextualidad como “toda relación que une un texto B (hiper-
texto) a un texto anterior A (hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 
comentario”.
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pero no está difundida por ser costosa y de menor calidad). 
Además, deben adquirirse con anterioridad a su lectura 
(descargándose de forma gratuita o paga directamente en 
el dispositivo o en otro del cual se copie) y no permiten la 
interacción entre usuarios. Por consiguiente, si tenemos 
en cuenta que la multimedialidad, la hipertextualidad y 
la interacción son la marca más distintiva de la lectura en 
la era digital (que contrasta con la lectura profunda, lineal, 
continua y secuencial de los textos analógicos), quizás sea 
correcto referirnos a los textos leídos en esta clase de dispo-
sitivos como representaciones digitales de libros analógi-
cos, más que como textos digitales per se. Por consiguiente, 
podríamos decir que hoy en día leemos textos analógicos 
tanto en soporte papel como digital, mientras que un texto 
digital únicamente puede leerse (o escucharse) en soportes 
electrónicos, ya que contiene componentes solo ejecutables 
en un medio digital.

Para los diferentes requerimientos de cada tipo de texto, 
así como de los dispositivos en los que serán leídos, exis-
ten variados formatos en los que podemos encontrar libros 
electrónicos. Lamentablemente, todavía muchos editores 
no aprovechan la potencialidad de los recursos multime-
diales e hipertextuales disponibles, al menos en Argentina, 
ya sea porque no los explotan o porque los utilizan excesi-
vamente, creando textos sobrecargados y de difícil lectura 
(Puyol, 2012). Además, en nuestro país sigue siendo prepon-
derante el mercado de libros en papel en comparación con 
el de libros en formato electrónico. Si bien cada vez son más 
las personas que se aventuran a comprar e-books, todavía son 
pocas, tal como lo demuestra el hecho de que muchas obras 
no salen a la venta en formato digital: en el último informe 
publicado por la Cámara Argentina del Libro (Segovia, 2017) 
se detalla que solo se publicó en formato electrónico el 17% 
de las 27.693 novedades editadas en el país en 2016. También 
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es cierto que en la Argentina, al menos hasta el momento, 
tampoco es habitual la costumbre de pagar por “contenidos 
virtuales”5 como sí ocurre en otros países. En las obras di-
gitales, la utilización de links o enlaces a otras páginas con 
contenido relacionado permite a los usuarios la oportuni-
dad de elegir si continuar leyendo linealmente u optar por 
las distintas variantes que se le van presentando, por lo que 
cada persona es capaz de construir sus propios recorridos de 
lectura, sin saber cuánto leerá ni cuándo concluirá. Contar 
con índices interactivos o con la posibilidad de buscar la to-
talidad de veces que aparece una determinada frase o pa-
labra y dónde, les facilita a los lectores herramientas para 
construir nuevas estrategias de acercamiento a los textos.

De todas formas, la propuesta del hipertexto como for-
mato no es privativa de las TIC ni de Internet. El hipertexto 
entendido como enlaces entre textos breves tiene su ante-
cedente en los llamados apartados eruditos de los escritos 
profesionales y en las notas al pie o al final del capítulo; 
mientras que las propuestas de lecturas hipertextuales ten-
dientes a la fragmentación tienen su antecedente en los pe-
riódicos, las enciclopedias, las revistas juveniles y los libros 
de texto escolares (Somoza Rodríguez, 2012). Además, exis-
ten numerosos análisis de la relación entre las posibilida-
des de la hipertextualidad web y el ideal de textualidad ya 
planteado por Barthes y Derrida. Y son muchos los textos 
impresos que han buscado romper con la lectura lineal e in-
terpelar al lector: Rayuela, de Julio Cortázar y Nota al pie, de 
Rodolfo Walsh son dos ejemplos más que conocidos, como 
también los clásicos relatos de la colección juvenil Elige tu 
propia aventura.

5  Puyol (2012: 208) plantea que “el principal problema del medio digital es la alteración de la no-
ción del valor percibido, potenciada por la piratería y la inmaterialidad intrínseca de la mayoría 
de los contenidos”.
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La posibilidad de enlazar los textos con otras produc-
ciones relacionadas es muy utilizada en las publicaciones 
periodísticas, en las que al lector se le propone acceder al 
“archivo” de notas relacionadas o a la información preexis-
tente sobre el tema (Neri y Pellegrino, 2007). El periodismo 
ha sido uno de los géneros que más ha tenido que adaptarse 
para pasar de la lógica y tiempos de la gráfica a los del mun-
do digital, ya que la publicación y el ordenamiento de las 
noticias pasó a obedecer el “criterio de último momento” 
(Gómez, 2010), muchas veces priorizando el inmediatismo 
de la información (dada su pronta obsolescencia) por so-
bre su calidad de redacción e incluso su autenticidad. Esto 
supuso, además, nuevas “formas de ordenamiento estéti-
co y diagramación” y nuevas “nociones de jerarquización, 
reforzadas por la ubicación, tamaño de fuente y otros re-
cursos visuales” (Gómez, 2010: 105), así como también una 
relación distinta con los espacios en blanco.

En las publicaciones digitales, ya no es necesario ajustar-
se a las demandas de la disponibilidad en el papel, sino a la 
capacidad de la lectura en pantalla de los usuarios, por lo 
que se privilegian los textos cortos, simples y precisos, en 
los que la información principal y la conclusión estén con-
densadas en las primeras líneas (Neri y Pellegrino, 2007). 
Además, se prefieren textos informales, en los que los subtí-
tulos, los punteos y las negritas guíen la lectura.

Estas nuevas formas de organizar los textos responden a 
nuevas formas de posar la mirada. La tradicional “lectura 
en Z” analógica ha sido reemplazada por la “lectura en F” 
digital, como lo demuestran estudios de eyetracking reali-
zados por Jakob Nielsen: “primero se hace una lectura ho-
rizontal en la parte superior de la pantalla; a continuación, 
la mirada efectúa un segundo movimiento horizontal, más 
corto, en la zona inmediatamente inferior y, por último, se 
visualiza la parte izquierda de la página” (Steen, 2013). En 
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lugar de leerlos con detenimiento, los textos se escanean 
para decidir rápidamente si contienen información rele-
vante y si vale la pena demorarse en ellos.6 La saturación 
de la información disponible es tal que son necesarias mu-
chas lecturas superficiales y abarcativas, pero constantes, 
en el menor tiempo posible, para estar siempre informados 
de todo lo que sucede. Y no solo han cambiado los tiempos 
asociados a la lectura, sino también los espacios tradiciona-
les ligados a ella (Casablancas, 2014). Además, la separación 
espacio-temporal tradicional entre autor y lector de un tex-
to escrito y publicado se ve alterada, ya que difícilmente se 
pueda hablar de textos digitales finalizados. Si bien es cierto 
que todo texto supone una recepción posterior por parte 
de sus lectores que impide pensarlo como concluido, en los 
textos impresos la emisión y la recepción del mensaje no 
son simultáneas, por lo que la comunicación siempre es di-
ferida. Por lo tanto, los autores deben prever y explicitar la 
información que no puede inferirse del contexto (existente 
en la comunicación presencial) y corregir las ambigüeda-
des que pudieran dar lugar a malentendidos en el momento 
de la lectura. Sin embargo, muchos textos electrónicos son 
producidos para ser leídos casi inmediatamente (en blogs 
o redes sociales, por ejemplo), lo cual permite una mayor 
retroalimentación de su recepción, que posibilita visibili-
zar y modificar cualquier error que se haya detectado. Esta 
mayor ductilidad que presentan los textos digitales para 
agregar información faltante o corregir la incorrecta no 
corresponde únicamente a los autores, sino también a cual-
quier lector que quiera citarlos o intervenirlos. Tal como lo 
afirma Lyons:

6  Si bien se refiere a las técnicas de lectura rápida, De Certeau (2000: 189) afirma que estas “ob-
tienen, por medio del enrarecimiento de los reposos del ojo, una aceleración de las travesías, 
una autonomía con relación a las determinaciones del texto y una multiplicación de los espacios 
recorridos”.
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[...] el lector ahora puede borrar, modificar y reorde-

nar a su antojo lo que lee. Cualquiera puede, de hecho, 

producir sus propias gacetillas, carteles e incluso libros 

con imágenes incorporadas. La autoedición significa 

que cada lector es su propio impresor. Así, el texto se 

vuelve más inestable y propenso a mutar que antes [...]. 

La computadora ha creado una lectura interactiva tal 

que la distinción entre autor y lector ha quedado com-

pletamente desdibujada. (Lyons, 2012: 282)

Los lectores como consumidores y productores

Las nuevas tecnologías facilitan y potencian la reapropia-
ción de los textos por parte de los lectores, pero la concep-
ción de la lectura como una actividad productiva es anterior 
a su difusión. De Certeau (2000), en línea con la propuesta de 
Hans Robert Jauss, cuestiona la asimilación de la lectura a la 
pasividad, ya que el hecho de que todo texto sea leído lo mo-
difica y lo va construyendo: los lectores leen los textos de for-
ma única cada vez que lo hacen. Rosenblatt (2002) denomina 
transacción a esa “acción recíproca entre el lector y los signos”:

El sentido no está en el texto solo ni solo en la men-

te del lector, sino en la mezcla continua, recurrente, 

de las contribuciones de ambos [...], cobra vida como 

el objeto de la atención selectiva del lector durante la 

transacción [...]. Conforme construye significados, [el 

lector] irá interpretando, reflejando, evaluando, acep-

tando y rechazando los significados que construye. 

(Rosenblatt, 2002: 13)

Con las posibilidades técnicas que brindan las nuevas 
tecnologías para crear, publicar y hacer circular textos de 
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autores y editores, conocidos y desconocidos, la propiedad 
productiva que tiene la lectura se potencia infinitamente. 
Existen cientos de programas que permiten que cualquier 
persona, sin grandes conocimientos de edición, pueda 
crear y publicar su propio texto y publicarlo en librerías 
virtuales. Este tipo de programas fomentan lecturas y es-
crituras (e incluso sellos editoriales) que probablemente 
no serían factibles si esas tecnologías no existieran. Como 
afirma Somoza Rodríguez (2012: 599), “en la medida en que 
aumentan las posibilidades de cada individuo de dar a co-
nocer documentos escritos y obras visuales a una audiencia 
mundial, aumenta la cantidad de personas dispuestas a ha-
cerlo”. Para este autor, Internet significó “el punto más alto 
de la civilización basada en la alfabetización” (p. 598) y:

[...] facilitó el acceso de un sector creciente de la pobla-

ción mundial a millones de obras, de textos escritos, 

imágenes, mapas y una innumerable cantidad de do-

cumentos de todo tipo que, hasta hace muy poco tiem-

po, solo eran accesibles a grupos muy reducidos de 

especialistas y profesionales [...]. Millones de personas, 

de manera altruista casi siempre, a contracorriente 

de las lógicas del beneficio individual y egoísta impe-

rantes, decidieron usar su tiempo libre o su tiempo de 

trabajo para difundir, socializar y democratizar el co-

nocimiento existente. (Somoza Rodríguez, 2012: 597)

Hace unos años, comenzó a utilizarse el término prosu-
midores para referirse a los usuarios que abandonaron el 
rol de meros consumidores pasivos para volverse produc-
tores activos de contenidos. Asimismo, cada vez son más 
las personas que se suman al movimiento de acceso abierto 
(utilizando licencias como Creative Commons), el cual con-
siste en difundir recursos de forma gratuita y pública, bajo 
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una licencia de propiedad intelectual que permite que su 
uso sea libre para otras personas, es decir, que cualquier 
usuario pueda leerlos, descargarlos, copiarlos, distribuir-
los, imprimirlos y enlazarlos. Y cada vez es más habitual la 
producción colaborativa o cooperativa de conocimiento (el 
ejemplo más conocido es Wikipedia), facilitada por herra-
mientas que permiten la edición remota e incluso simul-
tánea de un mismo documento por varias personas (como 
Google Docs).

Estos cambios llevan necesariamente a repensar el sen-
tido de la propiedad privada de las palabras que acompa-
ñó la invención de la imprenta y que originó los conceptos 
románticos de “originalidad” y “espíritu creador” (Ong, 
1982). Como afirma Lyons (2012: 383), “tal vez las leyes de 
copyright, que surgieron en el siglo xviii y se consideran uni-
versales, fueron propias de la era de la cultura impresa y no 
son aptas para las condiciones contemporáneas de la comu-
nicación textual”.

Ahora bien, la enorme cantidad de material circundante 
y la inmediatez con la que se actualiza tienen la contrapar-
tida de que nos demandan una necesidad de atención per-
manente. A la velocidad y la fragmentación como impronta 
característica de la lectura asociada a las llamadas nuevas 
tecnologías, se suma la naturalización de su uso constante 
en nuestra vida diaria. Vivimos en un mundo hiperconec-
tado, de tecnologías cada vez más estimulantes, que disipan 
nuestra atención en diversas actividades al mismo tiempo. 
Estamos constantemente sometidos a factores distractores 
que interrumpen nuestra atención al notificarnos de cual-
quier novedad en alguno de los softwares o aplicaciones que 
corren en segundo plano en los dispositivos electrónicos 
que nos encontremos utilizando.

Esta capacidad de realizar varias operaciones o estar a 
atentos a diversos procesos simultáneamente es conocida 
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como multitasking o multitarea y ha generado numerosos 
debates acerca de los cambios que puede estar provocando 
en nuestras formas de comunicación, expresión e incluso de 
percepción y pensamiento. Los detractores de la multitarea 
afirman que reduce la capacidad de atención que podemos 
prestar a cada uno de los procesos del conjunto, disminu-
yendo la profundidad de observación y comprensión. Se 
postula que se torna más difícil diferenciar lo importante 
y se tarda más tiempo en concentrarse al pasar constante-
mente de una actividad a otra, por lo que se retiene menos 
información y es más probable equivocarse.

Uno de quienes sostienen esta hipótesis es Nicholas Carr 
(2011), quien afirma que los patrones de comprensión y per-
cepción lectora tradicionales se estarían viendo perjudi-
cados por la multitarea, la hipertextualidad y los soportes 
digitales. Esta visión pesimista sobre las consecuencias ne-
gativas de Internet y las nuevas tecnologías es cuestionada 
por Somoza Rodríguez (2012), ya que la encuadra también 
en el determinismo tecnológico. A juicio de este autor, afir-
mar que los hábitos de lectura que cada medio o soporte 
induce tienen un impacto en las formas de organizar el 
pensamiento de los agentes humanos implica considerar-
los como seres pasivos frente a la tecnología: así como los 
lectores no son pasivos frente a un texto, tampoco lo son 
los usuarios frente a la tecnología que utilizan. Además, 
Somoza Rodríguez sostiene que los análisis como el de 
Carr son reduccionistas, porque no consideran la multita-
rea como una exigencia cultural “asociada a la aceleración 
del tiempo histórico en las sociedades posindustriales, a su 
vez regidas por los conceptos de productividad, rentabili-
dad y eficiencia instrumental propios de las doctrinas eco-
nómicas neoliberales” (p. 567).

La tecnología al servicio de la aceleración del tiempo 
social tampoco es novedad, pero hoy en día los factores 
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distractores antes mencionados conllevan un bastión publi-
citario ligado a la velocidad con que las personas consumen 
información: cuantos más clics y taps (su sinónimo para 
las tecnologías táctiles), mayor recaudación. Las grandes 
corporaciones invierten fortunas para investigar los com-
portamientos de los usuarios en sus webs y aplicaciones. 
Tienen equipos de analistas, desarrolladores, diseñadores, 
expertos en user experience (UX), entre otros, que generan 
interfaces “invisibles” (intuitivas y accesibles) para los usua-
rios, con el objetivo de que estos requieran poco conoci-
miento previo para utilizar sus productos. Buscan llegar a 
la mayor cantidad de gente en el menor tiempo y sacando el 
mayor rédito. Por eso, para Somoza Rodríguez:

Si las habilidades para la lectura atenta y sostenida dis-

minuyen, y junto con ellas se reduce la capacidad ge-

neral de mantener una atención profunda en los textos 

o incluso en las imágenes y los videos, no sería tanto 

por el cambio del soporte físico de los caracteres (del 

papel a las pantallas electrónicas), ni siquiera por al-

gunas características derivadas de aquellos (estructura 

de hipertexto), sino más bien por el entorno general 

o ecosistema de la cultura contemporánea, dentro del 

cual se encuentran también inmersas las escuelas y 

todo el sistema educativo (formal e informal) de cada 

uno de los países [...]. El aumento en la velocidad de los 

ritmos sociales exige una productividad social de la que 

la lectura profunda, lenta, meditada, reflexiva y solita-

ria queda excluida por definición. (2012: 604-605)

En un mundo en el que, a pesar de viajar más rápido y 
comunicarnos e informarnos mejor y a grandes veloci-
dades, rige la sensación de falta de tiempo, ¿cómo pueden 
los docentes propiciar espacios de lectura como actividad 
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silenciosa, individual, sostenida y placentera? ¿Cómo se 
logra instalar su promoción y enseñanza como derecho? 
Quizás una respuesta posible sea que deben servirse de las 
nuevas tecnologías para reivindicar el rol de los estudiantes 
como usuarios productores.

Las TIC en la escuela: la brecha digital

Para poder fomentar la participación de los estudiantes, 
debemos asumir previamente que la escuela no ha queri-
do o no ha sabido adaptarse eficazmente a los cambios que 
acabamos de reseñar; así como tampoco las instituciones 
formadoras de docentes han sido eficaces en capacitarlos 
con herramientas acordes a las demandas de las nuevas ge-
neraciones. La mayoría de las veces, los docentes piensan 
sus clases desde una lógica adulta y pretenden que los es-
tudiantes abandonen su vida multitasking y hagan silencio 
para prestar atención, tomen apuntes sobre lo que dicen, 
copien del pizarrón, hagan sus tareas y lean todo lo que les 
dan para leer. Sin embargo, día a día se enfrentan con una 
realidad muy distinta, en la que la mayoría de esas cosas no 
suceden. Muchas veces, insisten (o no saben hacerlo de otro 
modo) en enseñar lo que les enseñaron a enseñar y del mis-
mo modo, repitiendo estructuras de antaño que no se han 
modificado demasiado.

Al respecto, Begoña Gros (2004) afirma que, paradójica-
mente, “formamos a ciudadanos [y docentes] del siglo xxi 
con un currículo del siglo xix y pretendemos utilizar las 
tecnologías más avanzadas”. De todas formas, sería falaz 
afirmar que la escuela no ha cambiado: por supuesto que 
lo ha hecho, como toda organización social y cultural. Sin 
embargo, como plantea Daniel Feldman (2016), es difícil 
construir una relación distinta entre los estudiantes entre 
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sí, entre ellos y sus docentes y, especialmente, entre am-
bos y el conocimiento, cuando la tríada básica (currícula, 
grupo escolar clasificado y horarios determinados) se sigue 
manteniendo; y mientras que las nuevas tecnologías acom-
pañan una cultura centrada en la imagen, la relación pe-
dagógica sigue apoyándose prioritariamente en la palabra 
(Levy, 2013b).

La escuela no puede desconocer que muchos han sido 
los cambios en la naturaleza y difusión del saber: mien-
tras que en la sociedad industrial de mediados del siglo xx 
el conocimiento estaba centralizado en expertos y lugares 
específicos, se transmitía a partir del lenguaje y los textos 
escritos, y de generación en generación, en la sociedad de la 
información o del conocimiento del siglo xxi las fuentes del 
saber son mucho más variadas y el acceso a la información, 
mucho más rápido y descentralizado (Gros, 2004). Además, 
son los más jóvenes quienes acceden de forma fácil y sen-
cilla al manejo de las nuevas tecnologías, y suelen tratar de 
enseñárselo a sus mayores, ya que detentan herramientas 
que ellos no poseen.

Para explicar esta diferencia generacional, denominada 
comúnmente brecha digital, se han acuñado, entre otros, 
los términos nativos digitales o millennials. Estos conceptos 
forman parte de clasificaciones mayores, no siempre coin-
cidentes (y también cuestionadas), que apuntan a caracte-
rizar las actitudes de las generaciones nacidas a partir de 
los años ochenta (o después del 2000, dependiendo de la 
clasificación) frente a los avances tecnológicos. Se afirma 
que los nativos digitales utilizan de forma mucho más “na-
tural” las nuevas tecnologías, por haberse relacionado con 
ellas desde una edad temprana; en cambio, los inmigrantes 
digitales han tenido que ir adaptándose a la era tecnológi-
ca, caracterizada por una aceleración cada vez mayor en 
las innovaciones.
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Como se dijo anteriormente, los avances tecnológicos bus-
can interfaces cada vez más intuitivas para los usuarios, por 
ejemplo, softwares que realizan tareas por nosotros con solo 
pedírselas en voz alta al celular o la computadora (incluso en 
lenguaje cotidiano, sin necesidad de comandos determina-
dos). Lo paradójico es que este tipo de avances, que deberían 
simplificar el uso de las tecnologías, son los que más rechazo 
provocan en quienes menos dispuestos están a familiarizar-
se con ellas. Sin dudas, la edad puede influir en la adopción 
más o menos rápida de una tecnología determinada: no es 
lo mismo aprender a usar una computadora en la primera 
infancia que después de haber escrito toda la vida a máquina 
(o a mano). Pero tampoco es un factor determinante. Se pue-
de ser joven y no tener los recursos necesarios para acceder 
asidua o incluso esporádicamente a las nuevas tecnologías e 
Internet; así como se puede haber incursionado en la era digi-
tal a una edad más avanzada, pero con los recursos, el tiempo 
y la voluntad para apropiarse de la tecnología circundante.

La asimilación que se logre de las TIC tampoco obede-
ce únicamente a las posibilidades socioeconómicas de los 
usuarios, sino que depende también del capital cultural y 
simbólico que puedan acumular: “el acceso a recursos adi-
cionales que permitan a las personas usar la tecnología co-
rrectamente” (Warschauer y Niiya, 2014: 18). Por eso, estos 
autores señalan que existe un “segundo nivel de brecha di-
gital”, asociada más que al acceso a la participación, ya que 
“se caracteriza por habilidades, usos y experiencias diferen-
ciadas con la tecnología”. Además, sostienen que existe un 
paralelismo entre el acceso a las TIC y al de la literacidad:7

7  “El concepto de literacidad abarca todos los conocimientos y actitudes necesarios para el uso efi-
caz en una comunidad de los géneros escritos. En concreto, abarca el manejo del código y de los 
géneros escritos, el conocimiento de la función del discurso y de los roles que asumen el lector y 
el autor, los valores sociales asociados con las prácticas discursivas correspondientes, las formas 
de pensamiento que se han desarrollado con ellas, etc.” (Cassany, 2005).



Historias de lecturas, lectoras y lectores136

• Tanto la literacidad como el acceso a TIC están muy re-
lacionados con los avances de la comunicación humana 
y los medios de producción de conocimientos.

• Así como el acceso a TIC es un prerrequisito para la 
participación total en el campo informático del capita-
lismo, la literacidad fue (y sigue siendo) un prerrequisi-
to para la participación cabal en los momentos iniciales 
industriales del capitalismo.

• La literacidad y el acceso a TIC necesitan una conexión 
a un artefacto físico (es decir, un libro o una computa-
dora), a fuentes de información que se expresan como 
contenido dentro o a través de ese artefacto físico, y a 
un nivel de habilidades suficiente para procesar y hacer 
uso de esa información.

• Ambos implican no solo la recepción de información, 
sino también su producción.

• Los dos están relacionados con nociones algo contro-
versiales en torno a las brechas sociales: la gran brecha 
de la literacidad y la brecha digital.

Las habilidades suficientes para procesar y hacer uso de la 
información que circula por medios digitales deben apren-
derse y, por ende, enseñarse. Es cierto que las nuevas ge-
neraciones tienen un acercamiento mucho más intuitivo y 
resolutivo hacia las TIC: “donde el adulto trata de aplicar un 
saber adquirido con anterioridad, el joven realiza una inves-
tigación práctica”8 (Levy, 2013a: 78), por medio de la prueba, 
el ensayo y el error, sin necesidad de recurrir a manuales de 
uso. Sin embargo, esto no es posible si no está garantizado el 
acceso a esas tecnologías. Trabajar con TIC en el aula implica 

8  Levy (2013: 79), incluso, se cuestiona “si esta inversión de la transmisión en términos generacio-
nales se agota en las nuevas tecnologías o, por el contrario, marca un modo de vínculo novedoso 
en la relación intergeneracional”.
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disponer de plataformas y soportes que no todos tienen. Por 
consiguiente, es fundamental que la escuela garantice el de-
recho de acceder a las nuevas tecnologías, particularmente 
en tiempos en los que la “mercantilización de cada vez ma-
yores áreas de la vida personal y social” (Somoza Rodríguez, 
2012: 587) alcanza también a la educación y la concibe ya 
no como un derecho primordial de todos, sino como una 
inversión para quienes pueden hacerla. Con el objetivo de 
eliminar la brecha digital, en la Argentina se creó, en 2010 
(por medio del Decreto Nº 459/10), el programa Conectar 
Igualdad: una política de inclusión digital de alcance fede-
ral, que distribuyó netbooks a alumnos y docentes de las es-
cuelas secundarias, de educación especial y de los institutos 
de formación docente de gestión estatal.9 El programa im-
pulsaba el “modelo 1 a 1”, que:

[...] consiste en la distribución de equipos de compu-

tación portátiles a estudiantes y a docentes en forma 

individual, de modo que cada uno podrá realizar múl-

tiples tareas, conseguir un acceso personalizado, direc-

to, ilimitado y ubicuo a la tecnología de la información, 

dando lugar, de manera simultánea, a una vinculación 

entre sí y con otras redes, en un tiempo que excede el 

de la concurrencia escolar. (Sagol, 2011: 10)

El uso individual de los dispositivos facilita la creación de 
redes de intercambio horizontal y colaboración en el pro-
ceso de aprendizaje, y pone a disposición una variada gama 

9  Con el cambio de signo del gobierno nacional a fines de 2015, el programa fue progresivamente 
desmantelado y finalmente se cerró. Otros programas como PROG.R.ES.AR. o el Plan Nacional de 
Lectura también vienen sufriendo denuncias desde diferentes sectores sociales por parálisis y vacia-
miento. Para más información en este sentido, consultar: “El desguace de los programas de Educa-
ción” (diario Página 12, 2016), “Macri cerró definitivamente el programa Conectar Igualdad, luego de 
dos años de vaciamiento” (portal Política Argentina, 2018) y “El ajuste continúa” (Rubinzal, 2017).
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de información y recursos para su uso y distribución (Levy, 
2013b). Además, permite que los padres participen de los 
trabajos de los estudiantes y de sus progresos académicos 
(Sagol, 2011).

Ahora, para lograr un uso responsable de las tecnologías 
y acceder a las grandes posibilidades que ofrece su manejo, 
más allá de la mera recreación (también válida, por supues-
to), padres y docentes deben intervenir. Somoza Rodríguez 
afirma al respecto:

[...] la potencia y la extensión de la red [...] produce des-

concierto y confusión ante la inconmensurabilidad de 

sus datos o informaciones. Es aquí donde la escuela 

tiene una función esencial que cumplir en la difusión 

y democratización universal de los conocimientos. 

¿Cómo seleccionar, separar, jerarquizar y organizar 

ingentes masas de información, transformando los 

datos inconexos con saberes estructurados? (Somoza 

Rodríguez, 2012: 611)

La escuela debe hacerse cargo de que allí circulan saberes 
que ya no son privativos de ella. Y que sus protagonistas, 
“los llamados ‘nativos digitales’, encuentran en el medio 
escolar un espacio que no siempre responde a sus expec-
tativas ni se adecua a sus hábitos de conocimiento” (Levy, 
2013b: 124). Los docentes no pueden desconocer que sus 
estudiantes son “consumidores intensivos de cultura ex-
traescolar” (Tenti Fanfani, 2016), por lo que es imperativo 
abandonar la idea del docente como transmisor unidirec-
cional del conocimiento.

Y como en Internet no circula el saber de manera escola-
rizada tal como suele presentarse en las aulas (Levy, 2013b), 
es función del docente guiar a los estudiantes en la tarea 
de aprender estrategias para acceder a fuentes confiables, 
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utilizarlas y saber cómo citarlas. También, para que in-
corporen criterios de validación de los contenidos que en-
cuentren y puedan adquirir así un pensamiento crítico 
para comprender y cuestionar la información circundan-
te. Además, se les deben procurar herramientas para que 
puedan producir sus propios materiales (debatiendo qué 
conviene exponer en público y qué reservar para el ámbito 
privado). Por eso, hoy en día está extendida la concepción 
del docente como un curador de contenidos:

El papel del profesor debería cambiar desde una con-

cepción puramente distribuidora de información y 

conocimiento hacia una persona que es capaz de crear 

y orquestar ambientes de aprendizaje complejos, im-

plicando a los alumnos en actividades apropiadas, de 

manera que los alumnos puedan construir su propia 

comprensión del material a estudiar, y acompañándo-

los en el proceso de aprendizaje. (Gros, 2004)

No vamos a negar las grandes dificultades que esa tarea 
supone, especialmente poniéndola en relación con la desle-
gitimación que han sufrido en los últimos tiempos la figura 
del docente y la escuela como institución tradicional. Levy 
(2013c) plantea que, a pesar de que la relación estudiantes-
docentes sigue siendo asimétrica, los modos, las caracterís-
ticas y la concepción de la autoridad se modificaron porque 
cambió el escenario social en el que estaba solventada: los 
roles de alumnos, docentes y directivos dejaron de orde-
narse bajo un mismo tipo de contrato simbólico. La auto-
ridad impuesta por la diferencia generacional y los efectos 
institucionales que daban crédito, avalaban y sostenían la 
tarea docente, ya no respaldan su accionar. Por ende, los do-
centes no solo deben legitimarse desde sus características 
personales, el trato con los alumnos y la pasión por el saber 
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que deberían transmitir, sino que también deben llevar a 
cabo la tarea de forma convenida y consensuada.

La inclusión de las TIC en el aula es una herramienta 
más para lograr ese consenso, que también puede ayudar a 
crear experiencias de aprendizaje sustanciales y significati-
vas para los estudiantes. Sin embargo, no debemos olvidar 
que “la tecnología es un soporte y no un fin en sí mismo” 
(Levy, 2013a: 73) y que no siempre su uso supone una in-
novación ni una reflexión sobre los modos de enseñanza y 
aprendizaje. Ni es una solución para los muchos cuestiona-
mientos que pueden hacérseles a los modos de enseñar y 
al formato escolar. Levy afirma que “se podría incorporar 
la tecnología a las aulas y seguir sosteniendo una cultura 
academicista, individualista y de estratificación del poder y 
del saber” (2013b: 149). La incorporación de una tecnología a 
la clase (el uso de los artefactos) no es lo mismo que su inte-
gración, que supone poner en primer plano la propuesta pe-
dagógica (Casablancas, 2014). Tal es así, que muchos autores 
plantean la necesidad de transitar de las TIC a las TAC: de 
las Tecnologías de la Información y la Comunicación a las 
Tecnologías del Aprendizaje y el Conocimiento, con el fin 
de concebir “al estudiante desde una postura activa y gene-
radora de nuevos conocimientos producidos por él mismo 
en relación con otros pares” (Casablancas, 2014: 48).

Los docentes deben evaluar las posibilidades de integra-
ción de las TIC en sus clases como un recurso pedagógico 
más y tomar las decisiones didácticas correspondientes 
a las características particulares de cada curso e institu-
ción, además de las propias. Así como no existen teorías 
ni procesos que puedan aplicarse unívocamente a la enor-
me diversidad de población escolar (ni a la gran cantidad 
de problemáticas que los docentes enfrentan diariamen-
te), tampoco existe una receta de integración tecnológi-
ca ni un imperativo innovador al que se deba llegar. Sin 
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embargo, tal como afirma Tenti Fanfani (2016), sería ne-
cio desconocer todas las experiencias de aprendizaje que 
las nuevas generaciones tienen cuando utilizan medios 
alternativos a la escuela en el propio proceso de enseñan-
za y aprendizaje que esta les exige.

Sin embargo, además de haber sido formados con pro-
gramas anteriores a la masificación de las TIC o que no 
contemplaban su integración en las aulas, la mayoría de 
los docentes tampoco fueron capacitados posteriormente 
en el tema y no cuentan con herramientas o tiempo su-
ficiente para introducir cambios en sus clases. Incluso, 
cuando quieren innovar, muchas veces se encuentran con 
dificultades para migrar de la tradicional cultura escrita 
de la escuela a un lenguaje multimedial, que tampoco tie-
nen en claro cómo demandar o evaluar. La tarea de inno-
var queda reducida a la predisposición individual de cada 
docente (Gros, 2004) y pocas veces es acompañada desde 
las instituciones escolares. Un ejemplo claro de esto es que 
muchos colegios todavía no tienen ni siquiera una web, 
blog o página de Facebook que los represente y que sirva 
de medio de comunicación con los alumnos, los padres, 
los docentes y la comunidad en general. Por esta razón, 
Levy afirma que:

Conviven entonces concepciones más rígidas, empa-

rentadas con modalidades institucionales pretéritas 

con posiciones más abiertas y flexibles, un cuadro 

de situación que lejos de mostrar una tipografía ge-

neral de la escuela muestra una vez más un universo 

fragmentado, diverso y disperso de posibilidades de 

organización. Con docentes no siempre convencidos 

de estos cambios, que aceptan las contingencias en la 

potencia del sistema y en la añoranza de tiempos pa-

sados. (2013b: 134)
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Las TIC y la enseñanza de la literatura: los estudiantes 
como lectores-productores

Esa añoranza de tiempos pasados también circula en la 
escuela y entre quienes deben promover la lectura: “los 
jóvenes no leen” o “los jóvenes no saben leer” son frases 
que se escuchan constantemente, favorecidas por las in-
terpretaciones catastróficas que se hacen de los índices de 
lectura, escritura y rendimiento escolar. La mayoría de 
estas estadísticas son producidas por organismos interna-
cionales que estandarizan las mediciones, desconociendo 
las realidades particulares de cada país y de cada juris-
dicción, y que culpabilizan a los estudiantes de su falta de 
comprensión lectora cuando en realidad son sus víctimas 
(Giardinelli, 2016).

De la mano de estas interpretaciones, han vuelto a poner-
se de moda teorías pedagógicas surgidas en los sesenta que 
se preguntan cómo enseñar a los estudiantes a comprender 
aquello que leen. Junto con estas posturas, han cobrado re-
levancia las neurociencias, cuya “solución” se orienta a la 
decodificación textual, en relación con la psicolingüística y 
neurolingüística, la memoria, la atención, la concentración 
y el manejo de las emociones, entre otras cuestiones.

Por supuesto que el sistema escolar argentino presenta 
muchas falencias en general y en cuanto a la enseñanza de 
la capacidad de lecto-escritura en particular. Sin embargo, 
la crítica principal que se les hace a las neurociencias (que 
sin dudas pueden hacer grandes aportes a la educación) es 
que corren el riesgo de reducir el éxito o el fracaso en el 
aprendizaje a meros mecanismos cerebrales: centrándose 
en las explicaciones biológicas y dejando de lado aspectos 
socioculturales, económicos, familiares y del ambiente es-
colar; además, en relación con la comprensión lectora, se 
les reprocha que prescinden de considerar el placer por la 
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lectura.10 Al respecto, Mempo Giardinelli (2016) afirma que 
“el problema de la no lectura no se resuelve debatiendo la 
comprensión de los textos [...]: antes de comprender hay que 
leer. Y para poder comprender es imperativo primero leer”.
La lectura es un derecho fundamental que el Estado debe 
garantizar, porque enseñar a leer es crear “lectores capaces 
de construir significados [...], libres, autónomos, con crite-
rio propio y, además, ciudadanos solidarios” (Giardinelli, 
2016). Leer literatura, tal como afirma Rosenblatt (2002), 
conduce a los niños y jóvenes hacia una mayor compren-
sión de las relaciones humanas y de los contextos sociales, 
abriendo el camino para una educación democrática del in-
dividuo: “la literatura ofrece un medio para desarrollar la 
capacidad de ponernos en el lugar de otros, de imaginar las 
consecuencias humanas de las alternativas políticas y eco-
nómicas” (p. 18).

Volviendo a la afirmación que señala que los jóvenes (y 
muchos adultos) no leen, Somoza Rodríguez (2012) plan-
tea que es paradójica en un momento en el que, como ya se 
dijo, nunca antes se leyó ni se escribió tanto. Propone que 
quizás esta sea una “percepción de clase sobre los procesos so-
ciales democratizadores” (p. 600) en los niveles secundario 
y universitario, de quienes atribuyen una pérdida de la ca-
lidad educativa a la incorporación al sistema educativo de 
los sectores sociales menos favorecidos (y en inferioridad 
de condiciones frente a los requisitos de la cultura escolar 
dominante). Este autor se cuestiona: “¿los que dominaban 
las técnicas de la oratoria, la gramática y la sintaxis son 

10  Rosenblatt (2002) diferencia la lectura que se realiza con un propósito estético (lectura afectiva) 
de la que tiene lugar por un objetivo práctico (lectura eferente). Plantea que mientras la segunda 
puede ser suplantada por paráfrasis o resúmenes, la primera solo es asequible por cada lector: 
“Leer para encontrar respuesta a una pregunta fáctica requiere prestar atención principalmente 
a los aspectos públicos del significado y excluye, relega a la periferia, las ideas o sentimientos 
personales activados, vivenciados durante una lectura estética” (p. 60).
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afectados por esta tecnología de la misma forma que quie-
nes no leían ni escribían o quienes lo hacían solo ocasio-
nalmente?” (p. 603). Probablemente no, así como tampoco 
se ve necesariamente afectado el tipo de oferta educativa 
a la que acceden. De hecho, Levy (2013b) afirma que la in-
corporación de nuevas camadas a la escuela media produjo 
fragmentaciones notorias en los proyectos educativos que 
las instituciones ofrecen de acuerdo con la población que 
albergan, reproduciendo las desigualdades sociales.

Quizás el mayor desafío de los docentes de literatura sea 
encontrar espacios donde los estudiantes lean y se apropien 
de sus lecturas, independientemente del soporte en el que 
lo hagan, de su procedencia social y, especialmente, de la 
trayectoria lectora (o no) de sus familias. Por supuesto que 
no es tarea fácil y, así como no existe una receta de inte-
gración tecnológica, tampoco existe una de enseñanza del 
amor por la lectura. Pero no caben dudas de que tanto el 
acceso a las nuevas tecnologías y a la práctica de la lectura 
son derechos que el Estado y la escuela deben garantizar.

El problema es que la escuela, tal como la conocemos, 
se opone a la lógica de seducción hacia el usuario por par-
te de los espacios virtuales, característica de la era digital. 
Mientras que esta institución se organiza jerárquicamen-
te, responde a la concepción tradicional del esfuerzo y el 
trabajo, y mantiene una división de tareas basada en una 
agrupación etaria en lugar de una acorde a los gustos per-
sonales, en las redes se promueven experiencias basadas en 
el placer y el bienestar (Levy, 2013b). A su vez, el tipo de 
lectura prescrita por la normativa escolar, que alienta un 
fuerte compromiso y espera que el estudiante lea un libro 
de principio a fin sin distracciones, también se opone al 
tipo de lectura fragmentada promovida por Internet, don-
de el lector corre distraídamente de un tema a otro (Lyons, 
2012) e incluso cambia de idioma: lee muchos textos, muy 
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variados y en poco tiempo.11 En un mundo hegemonizado 
por la lógica del mercado, las nuevas tecnologías, además 
de estructurarse a partir del usuario, de acomodarse a su 
empatía emocional y de promover relaciones horizontales, 
prometen una gratificación inmediata y accesibilidad com-
pleta (Dussel, 2011). Sin embargo, tanto el aprendizaje como 
la lectura son procesos que requieren tiempo y, como afir-
ma Levy (2013b: 144), “el conocimiento puede constituirse 
en un objeto de deseo si hay implicación subjetiva y no ri-
tual de consumo”. La implicación subjetiva supone partici-
pación: “llevar adelante una política participativa implica 
otorgar un protagonismo a las jóvenes generaciones que, en 
gran medida y en el largo camino recorrido por la escuela 
media, les fue negado” (Levy 2013c: 171).

Darles protagonismo a los estudiantes implica incluir en 
el aula todas sus experiencias de aprendizaje extraescola-
res (Tenti Fanfani, 2016), no solo las asociadas a la tecnolo-
gía, sino también, por ejemplo, las múltiples prácticas de 
lectura excluidas por el canon literario escolar, pero per-
tenecientes a “la cultura adolescente” (Bombini, 1989): pop, 
rock y otras formas musicales, ciencia ficción, historieta, 
grafitis, todo tipo de revistas, cine, animés, fotografías, re-
des sociales y la propia producción del adolescente escritor. 
Y, por supuesto, implica incluir también las múltiples for-
mas de circulación de la literatura en la era digital, como 
las comunidades de bloggers, booktubers y bookstragrammers 
(tríada conocida como “BBB”), o las redes sociales creadas 
para compartir y recomendar lecturas (como Goodreads, 
Entrelectores o Beek).12 Es cierto que, en los últimos años, 
los géneros aludidos, así como la literatura infantil y juvenil 

11  Cassany (2005) denomina esta habilidad multiliteracidad.
12  Para un análisis detallado de este tema, ver en este mismo volumen el artículo de Manuela Carri-

caberry: “Modos de leer, modos de ser. Las prácticas lectoras de los jóvenes a través de las redes 
sociales”.
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y los best sellers para jóvenes, han ganado terreno (el texto de 
Bombini, de hecho, tiene casi tres décadas); también lo han 
hecho los BBB, que ya cuentan con sus propios espacios de 
participación en la Feria Internacional del Libro de Buenos 
Aires.13 Sin embargo, la literatura más leída sigue siendo la 
menos enseñada. Bombini (1989) afirma que cada profesor 
actúa como un crítico al construir el programa, elegir qué 
textos incluir (y excluir) y al proponer cómo deben leerse 
textos en el interior de sus clases. Debemos agregar que 
también actúa como un crítico al definir cómo, cuándo y 
para qué integrar alguna tecnología a sus clases. La dificul-
tad se presenta cuando la literatura es abordada como una 
imposición y no como una invitación a que los estudiantes 
construyan sus propias experiencias lectoras. De Certeau 
(2000: 184) afirma que “la ficción del ‘tesoro’ oculto en la 
obra [...] no tiene evidentemente como fundamento la pro-
ductividad del lector, sino la institución social que sobrede-
termina su relación con el texto”. Para él, el vínculo entre 
maestros y alumnos es una relación de fuerzas, que impide 
las libertades lectoras de estos últimos: mientras esta rela-
ción social no se transforme, la autonomía del lector no será 
posible. La tarea del docente debería ser formar estudiantes 
independientes de sus explicaciones, orientándolos hacia el 
conocimiento autónomo (Levyb, 2013).

¿Cómo lograr esa autonomía en la lectura? ¿Cómo propi-
ciar espacios y tiempos de lectura a contramano de lógica 
utilitaria capitalista, que proclama que todo tiene que ser-
vir para algo? Por ejemplo, promoviendo la lectura grupal 
y en voz alta (Giardinelli, 2016) y la posterior conversación 
sobre la experiencia lectora; generando una “atmósfera li-
beradora” (Rosenblatt, 2002: 92), de intercambio informal y 

13  En 2017, en la 43° edición de la Feria, tuvieron lugar el III Encuentro Internacional de Booktubers, 
el II Encuentro de Bookgrammers y la Convención nacional de Bloggers.
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amistoso, para que evitar que la preocupación por el análi-
sis técnico de una obra desplace el valor que esa obra puede 
tener en la propia vida del lector. Rosenblatt, una adelan-
tada para su época, ya en 1938 afirmaba que los docentes 
deben hacer vivir la literatura a sus estudiantes, porque “la 
literatura proporciona un vivir a través de, no simplemente 
un conocer sobre” (p. 65).

¿Y cómo puede ayudar la tecnología para lograr esa 
meta? Puede orientar para abrir espacios que fomenten la 
curiosidad sobre lo que los propios estudiantes hacen fuera 
de la escuela; puede facilitarles la posibilidad de mostrárselo 
a docentes y compañeros mediante un dispositivo 
tecnológico. La integración de las TIC permite un cambio 
de rol en los docentes y también en los estudiantes, que 
dejan de ser receptores pasivos de información para 
convertirse en participantes activos (y colaborativos) en el 
proceso de aprendizaje (Casablancas, 2014). Esto posibilita 
que los estudiantes construyan un vínculo distinto con el 
conocimiento, en el que pueden producirlo y compartirlo, 
algunas veces incluso como expertos.

La integración de las TIC, además, fomenta, facilita y 
agiliza el intercambio entre estudiantes y con los docentes 
dentro del aula, pero también fuera de ella, donde “es posi-
ble que [el aprendizaje] siga trayectos nuevos e inesperados, 
producto de cierto trabajo autónomo de los estudiantes que 
el docente deberá recuperar, reorganizar y vincular con 
los contenidos áulicos” (Sagol, 2011). Además, la tecnología 
puede “posibilitar el registro de procesos de aprendizaje, 
con capacidad de intervenir y mejorar las producciones de 
nuestros alumnos antes de que las entreguen como conclui-
das” (Casablancas, 2014: 69).

En una clase de literatura es tan importante el encuentro 
personal con los textos como la reflexión posterior y colec-
tiva sobre estos; y, más aún, una instancia de producción 
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ulterior, en la que los estudiantes pongan en juego sus pro-
pias experiencias en base a lo leído y, utilizándolo como 
disparador, hagan sus propias producciones. Las más tra-
dicionales siempre fueron la escritura de textos creativos 
o ensayísticos, o creaciones pictóricas o plásticas, pero la 
enorme cantidad de softwares disponibles (y libres, es decir, 
gratuitos) a la que los estudiantes pueden acceder fácilmen-
te también les permite grabar, fotografiar, filmar, guionar, 
editar, musicalizar, manipular, presentar, publicar un sin-
fín de contenidos virtuales, todas actividades que los posi-
cionan como productores.

Conclusiones

Con el propósito de reflexionar sobre la relevancia de in-
tegrar las TIC en todo proceso de enseñanza y aprendizaje, 
en particular de literatura, en primer lugar, problematiza-
mos la definición del concepto “tecnología” y su relación 
con las ciencias de la educación, y criticamos la atribución 
directa de los cambios dentro de una sociedad a la intro-
ducción de una tecnología determinada. En segundo lugar, 
abordamos los cambios en los modos de lectura y escritura 
que se asociaron a la introducción de nuevas tecnologías. 
Sostuvimos que, a partir del uso generalizado de las TIC 
y, particularmente de Internet, tuvo lugar una enorme de-
mocratización de la información. Antes que significar la 
tan presagiada “muerte del libro”, la cultura digital significó 
nuevas formas de pensar, producir y acceder a los textos.

Con los nuevos soportes existe la posibilidad de incorpo-
rar una variedad mucho mayor de contenidos y de recursos 
multimediales e hipertextuales, que modificaron la lógica 
de la lectura lineal y física, así como los géneros textuales 
tradicionales. La ubicuidad, inmediatez y saturación de la 
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información disponible provocan que las lecturas que ha-
cemos sean más superficiales y constantes, por lo que es-
tamos permanentemente sometidos a factores distractores 
que interrumpen nuestra atención.

La pregunta principal que planteamos fue cómo pueden 
propiciar los docentes espacios de lectura silenciosa, indivi-
dual, sostenida y placentera en un mundo cada vez más hi-
perconectado y estimulante. La respuesta que arriesgamos 
apunta a incorporar a las aulas la cultura y las experiencias 
de aprendizaje extraescolares que los estudiantes traen con 
ellos, abriendo las puertas a las múltiples prácticas de lec-
tura excluidas por la propia formación escolar y, princi-
palmente generando una “atmósfera liberadora” en la que 
hagamos vivir la literatura a los estudiantes. Porque tanto la 
lectura como el acceso a las TIC son derechos fundamenta-
les, que el Estado debe garantizar.

Los temas abordados en este artículo son muy comple-
jos y sería imposible agotarlos en estas páginas. El presente 
trabajo constituye una primera aproximación a la cuestión, 
pero muchos son los interrogantes que se abren y que pue-
den constituirse en otros ejes de investigación. Por ejemplo, 
la legislación vigente en materia de promoción de la lec-
tura e integración de las TIC en las escuelas y en institutos 
de formación docente; o la realización de estudios de caso 
de iniciativas de portales educativos, como es el caso del 
Portal Educ.ar14 en Argentina, entre otros. La integración 
de las nuevas tecnologías puede contribuir a reivindicar 
el rol de los estudiantes como productores, tanto en la lec-
tura de obras literarias como en el proceso de aprendizaje 
general. Para lograrlo, los docentes deben proponer acti-
vidades innovadoras que superen la utilización de las TIC 
para la mera búsqueda de información extra en Internet, 

14  <http://www.educ.ar/>
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aprovechando las grandes posibilidades que brindan para 
producir y hacer circular colectivamente el conocimiento. 
De esta forma, los docentes dejarán de afirmarse como los 
únicos que detentan el saber y podrán promover que los es-
tudiantes dejen de ser receptores pasivos para convertirse 
en participantes activos en su propio proceso de aprendi-
zaje. Por supuesto que para lograrlo, docentes y alumnos 
deben primero poder acceder a las tecnologías y luego, a la 
capacitación necesaria para hacer un uso diferenciado de 
estas. Para ello, son necesarias políticas estatales que garan-
ticen una enseñanza democrática y acorde con los tiempos 
actuales: pública, gratuita, integral, de calidad e inclusiva, 
independientemente de la procedencia geográfica, econó-
mica y social de los ciudadanos que debe formar.
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Modos de leer, modos de ser 
Las prácticas lectoras de los jóvenes a través  
de las redes sociales 

Manuela Carricaberry

Dis-moi comment on doit te lire, comment 
on peut te lire, comment aussi on a 

pu te lire, et je te dirai qui tu es. 
Natahalie Piégay-Gros

Introducción

La preocupación por la falta de lectura de los jóvenes 
se escucha hoy en día desde variados espacios institucio-
nales: escuelas, medios de comunicación, investigaciones 
académicas. Son frecuentes, por ejemplo, los comentarios 
acerca de los números de la lectura en Argentina para de-
mostrar esta “alarmante” situación.1 La mayoría de estos 
análisis ven en la web la causa del supuesto abandono de la 
lectura: los chicos se distraen, ya no les interesa el objeto 
libro en papel, no pueden concentrarse en una tarea… Sin 
embargo, en ese mismo espacio, mediante múltiples redes 
sociales, encontramos un gran grupo de jóvenes autodeno-
minados booktubers que, mediante sus videos en YouTube y 
sus cuentas en otras redes sociales como Blogger, Twitter, 
Goodreads o Snapachat, comparten reseñas, críticas y 

1  Si bien cada vez más son los estudios que, como este, pretenden demostrar lo contrario, aún son 
muchas las opiniones alarmantes. Para mayor información mencionamos solo algunas de estas 
opiniones adversas: <http://www.elancasti.com.ar/opinion/2016/9/23/leen-leen-entienden-311 
865.html>; <http://www.mdzol.com/opinion/691204-la-tragedia-de-la-lectura/>. 
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recomendaciones de libros. Este fenómeno tuvo sus oríge-
nes en los Estados Unidos hace ya varios años. Se dice que 
proviene de los videohauls, videos en los que chicas y chi-
cos mostraban sus últimas compras de ropa, su botín (haul). 
El botín de indumentaria se convirtió en botín de libros y 
pronto surgieron los bookhauls, para mostrar los libros que 
se compraban. Con el transcurso del tiempo, la moda se 
extendió a gran parte de Latinoamérica, cobrando cada 
vez mayor visibilidad en el ámbito cultural. De hecho, hace 
ya dos o tres años que en Buenos Aires, tanto en la Feria 
del Libro como en La noche de las librerías, los booktubers 
tienen paneles y charlas exclusivamente dedicados a ellos 
y encuentros con los autores que más leen y recomiendan 
en sus redes. 

El éxito de mercado de la denominada literatura Young 
Adult2 surge de estos espacios en la red donde jóvenes de 
todo el mundo escriben y elaboran videos y comenta-
rios con reseñas de sus lecturas. Son jóvenes autodidactas, 
amantes de los libros, que se encargan de presentar y rese-
ñar títulos principalmente de género juvenil. Constituyen 
una comunidad virtual que graba videos hablando de lite-
ratura y también de otras acciones circundantes al libro: el 
deseo, la espera, la adquisición, el mercado, la colección, el 
almacenamiento y quejas por falta de dinero, tiempo, espa-
cios, malas ediciones. Hicieron de la performance lectora un 
trabajo, a tal punto que dedican tiempo completo a hacer 
videos, subirlos y viralizarlos por todos los medios. Se trata 
de un nuevo modo de experimentar el placer de leer, que 
no debe pasar inadvertido. Los jóvenes usuarios de las redes 

2  Este subgénero de la literatura juvenil se caracteriza por obras de ficción casi siempre pro-
tagonizadas por adolescentes o jóvenes y presentadas en formato de sagas. Tiene un gran 
desarrollo en los mercados norteamericano, inglés, español y mexicano, y se ha consolidado 
en los últimos tiempos en nuestro país a través de sellos editoriales como VRYA, #numeral o 
Loqueleo. 
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se apropian de estos espacios virtuales para exhibir el acto 
de leer. En este contexto, este trabajo se propone un análisis 
de la construcción de la identidad lectora de algunos repre-
sentantes destacados de la comunidad booktuber argentina, 
para apartarse de una mirada alarmista y pensar de qué 
manera la apropiación de los recursos de las nuevas tecno-
logías transforma la práctica lectora de los jóvenes. Lejos 
de alejarlos de los libros, abre un espacio dónde la lectura 
se constituye como un modo de ser en el mundo y el ser 
lector se transforma, como se ha transformado siempre a 
lo largo del tiempo, sin que ello haya significado nunca su 
desaparición.

En este sentido, el eje del análisis es la descripción de la 
imagen de sí mismos como lectores que exponen en su dis-
curso virtual. Partimos de la idea de que “la lectura se cons-
tituye en una práctica sociocultural e histórica anclada en 
un contexto concreto que visibiliza tanto representaciones 
y discursos como dispositivos y prácticas” (Sardi, 2014) y, 
por ende, nos interesa enfocar la sociabilidad que caracte-
riza los nuevos modos de lectura: en red, de forma frag-
mentada, en interacción con otros lectores, comentando… 
(García Canclini, 2015).

Dado que la comunidad booktuber argentina crece día a 
día, analizar el perfil de cada uno de sus miembros re-
sultaría un trabajo inabarcable, por lo que establecimos 
como criterio la persistencia en la red y la cantidad de 
seguidores para elegir los cinco booktubers de mayor an-
tigüedad en la comunidad y con mayor cantidad de se-
guidores. Además, nos centramos en el análisis de la red 
social Twitter por ser la que, dada su lógica de inmediatez, 
permite mayor contacto entre ellos y con otros, y presenta 
mayor cantidad de publicaciones. Las cuentas que tendre-
mos en cuenta son las de: 
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1. Federico: <http://twitter.com/AtrapadoELL>.
Federico tiene 22 años e inició su carrera profesional 

como redactor del sitio Atrapado en la lectura, por el cual se 
ha hecho conocido dentro del ámbito. Hoy en día es asisten-
te de Marketing en el grupo Planeta y realiza informes de 
lectura para distintas editoriales.

2. Macarena: <http://twitter.com/thnksaloslibros>.
Macarena, de 22 años, es estudiante de Filosofía. Con más 

de 22.000 seguidores, es una de las booktubers más recono-
cidas en Argentina. De hecho, en 2017 fue la ganadora del 
concurso Booktuber de la Feria del Libro. Recientemente ha 
firmado contrato con Planeta para la futura publicación de 
una antología de relatos clásicos reversionados, de la que 
formará parte junto a @CaluDente, @MatiasGBtwo, @ia-
meveling, y @AtrapadoELL.

3. Matías: <http://twitter.com/MatiasGBtwo>.
Matías es bloguero y booktuber desde los 15 años; empe-

zó a publicar reseñas y subir videos en 2012, lo que lo hace 
uno de los pioneros en nuestro país. En 2015 ganó el premio 
Booktuber de la Feria del Libro.

4. Sofía: <http://twitter.com/Accio_Libros>.
Sofía tiene 23 años y es booktuber desde 2013. Desde 2015, 

además del canal de YouTube, escribe reseñas y otros artí-
culos en su blog: https://acciolibros.wordpress.com/.

5. Calu: <http://twitter.com/CaluDente>.
Carla tiene 19 años y fue premiada como Booktuber del 

año en la Feria del Libro de 2016. Es estudiante de Edición 
en la Universidad de Buenos Aires.
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Las redes sociales como espacio autobiográfico

De la mano de la expansión de la web 2.0,3 surgieron 
diversas redes sociales, es decir, sitios de Internet, que lue-
go se adaptaron a los dispositivos móviles, para compar-
tir contenidos –textos, imágenes, videos– e interactuar 
de manera virtual con otros usuarios de todas partes del 
mundo. Son estos sitios los que dieron lugar a la creación 
de numerosas comunidades en torno a intereses y gustos 
comunes. Una de sus características principales es el dis-
curso autorreferencial. Estos espacios propician la narra-
ción en primera persona de las distintas experiencias de sí 
mismo: “¿Qué estás pensando?”, “¿Cómo te sentís?”, “¿Qué 
estás haciendo?” son las preguntas que las redes sociales 
proponen para incitar a sus usuarios a responder –sea con 
palabras, videos o imágenes, según la dinámica de cada 
red– y a mostrarse a sí mismo frente a los otros: amigos o 
seguidores. Así, estos espacios virtuales dan a cada indivi-
duo la posibilidad de seleccionar cuidadosamente la ima-
gen de sí que presentarán al amplio público que acceda a 
sus perfiles. 

Hablar de nosotros mismos es escribir y reescribir lo 

que suponemos que somos, el narrativismo convier-

te la identidad en un texto abierto que se reescribe 

permanentemente bajo los efectos de otros textos 

con los que dialoga, combate o se entrecruza. […] En 

términos sociales, nuestra identidad es afín con los 

roles, con las representaciones que ejercemos con los 

otros y frente a ellos. (Sztajnszrajber, 2015) 

3  El término web 2.0 surgió para referirse a nuevos sitios web que se diferenciaban de los pre-
viamente existentes, englobados bajo la denominación web 1.0. La característica diferencial es 
la participación colaborativa de los usuarios. Para más información consultar: <http://www.ite. 
educacion.es/formacion/materiales/155/cd/modulo_1_Iniciacionblog/concepto_de_web_20.html>.
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En este sentido, pensamos la escritura en las redes sociales 
como un espacio de escritura y reescritura de la identidad 
como texto, como un espacio de narración autobiográfica y 
de construcción de un personaje de sí. Las constantes res-
puestas a las preguntas que se proponen como disparado-
res constituyen esa búsqueda identitaria que se actualiza 
día a día. Hay que tener en cuenta que, en este contexto, 
son sobre todo los jóvenes quienes usan estas herramientas 
para expresar su búsqueda vital y explorar nuevas formas 
de estar en el mundo; se trata de una cuestión generacio-
nal, porque para ellos el ciberespacio representa una de sus 
principales ventanas de acceso al mundo real: “los jóvenes 
de hoy se integran en el mundo de la comunicación digital 
sin filtros previos ni membranas protectoras, y hacen del 
contexto social digitalizado el centro de su experiencia de 
vida” (Urresti, 2015). Además, como afirma Natanson, “la 
identidad juvenil se construye hoy a partir de grupos de 
pertenencia diversos, que pueden girar en torno a ciertos 
hábitos, hobbies, preferencias deportivas, orientaciones 
religiosas y, de forma muy notoria, consumos culturales” 
(Natanson, 2015), y son estas representaciones las que se 
exponen en la narración autobiográfica virtual. 

Es por esto que nos parece fundamental partir del análisis 
de la imagen lectora que ellos presentan de sí mismos en sus 
redes sociales para entender qué peso adquiere el acto de leer y 
todas las actividades relacionadas en su búsqueda identitaria. 

La representación de la lectura
¿Qué es lo que el lector muestra que hace con el libro? Esta 

es la pregunta que nos hacemos para definir la imagen del 
nuevo lector que se desprende del discurso de los jóvenes 
booktubers en las redes sociales. Tal y como dijimos, a fin de 
observar qué representación realizan de sí mismos como 
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lectores, tendremos en cuenta el uso de varias redes sociales, 
pero el eje del análisis será el uso de Twitter por ser la red con 
más dinámica en el envío de mensajes que facilita el vínculo 
directo con sus seguidores, los editores y hasta con los auto-
res, así como la que facilita la inclusión de hipervínculos que 
conducen a las publicaciones en otras redes sociales. 

Twitter es un servicio de microblog en el que cada usua-
rio crea un perfil para, con mensajes –tweets de solo 140 
caracteres en un principio y 280 a partir de 2017–, pronun-
ciarse minuto a minuto acerca de su vida personal, expo-
ner sus opiniones acerca de variados tópicos y opinar sobre 
asuntos de actualidad (Pak y Paroubek, 2010); prevalece allí 
la enunciación personal íntima y marcadamente subjetiva. 

En primer lugar, podemos observar que en cada perfil se 
incluye un espacio donde el usuario es invitado a escribir 
su biografía, una vida en esos 140 –o 280– caracteres. Allí, 
la mayoría de los booktubers eligen presentarse con carac-
terísticas relacionadas con su actividad lectora. En algunos 
casos directamente apelando a su condición de booktubers 
o promocionando sus otros sitios web dedicados exclusi-
vamente a la actualización de reseñas, recomendaciones, 
comentarios, sean sus blogs o sus canales de YouTube:

@MatiasGBtwo

Trabajando para cumplir mis metas | Disfruto de la 

tranquilidad | Booktuber | Youtuber | Argentina http://

cenizasdepapel.blogspot.com 

Muchas veces también eligen hacer uso de hashtags4 

cuya función es la de poder conectarse con otros usuarios 

4  El uso del numeral permite crear los denominados “hashtags” o “etiquetas”, que permiten con 
un simple click acceder a todos los otros usuarios que utilizaron la misma referencia, es decir que 
pone en contacto directo a usuarios con los mismos tópicos de interés en tan solo un click. 
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identificados con su misma condición de #booktubers, 
#bookworms o #bloggers. Otros eligen adoptar una iden-
tidad ficcional relacionada con los personajes de sus libros 
favoritos: “Ravenclaw”, haciendo referencia a Harry Potter; 
“Casa Martel”, haciendo referencia a Game of thrones.

@thnksaloslibros

Lover of Stories. Estudiante de Filosofía #Ravenclaw 

YouTube: http://youtube.com/user/graciasaloslibros…

O incluso haciendo alusión a su fanatismo –que llegan a 
llamar amor– por personajes de sus libros preferidos:

@CaluDente

19. Blogger y Booktuber (Cumberbitch y Nefilim). 

Miembro de la casa Martell. Obsesionada con Tim 

Curry (y su nariz). Tom Hiddleston pasión *O*. RIP 

BOWIE.

La información dada en las biografías se complementa 
con en el denominado “Tweet fijado”, es decir, un posteo 
que cada usuario elige para que aparezca siempre prime-
ro en su timeline –página principal de cada usuario–. Por 
ejemplo, @thnksaloslibros insiste en el hipervínculo a su 
blog y a su canal de YouTube:

@thnksaloslibros 29 dic. 2016

Hola personitas nuevas Les cuento que tengo un blog 

y un canal donde hablo de libros. https://goo.gl/GQ 

Z4G9 y goo.gl/UuWNxT

De igual modo, @MatiasGBtwo incluye el hipervínculo 
y apela a la suscripción para insistir en la importancia que 
tiene el estar conectados:
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@MatiasGBtwo 3 abr.

Vení, acercate a mi canal sobre libros! No mordemos y so-

mos muy buenas personas!! (A veces no tanto) Suscribite!

En sintonía con sus biografías, en los tweets que publican 
diariamente, a cada hora, podemos notar el predominio 
constante de la temática lectora: recomendaciones, críticas, 
reseñas o simples alusiones al porcentaje de lectura com-
pletado de un libro:

@thnksaloslibros

37% through “My Lady Jane”: Después de Jane the virgin, 

esta novela es perfecta. Necesitaba más romance <3 http:// 

www.goodreads.com/user_status/show/136144155

AtrapadoEnLaLectura @AtrapadoELL

#RESEÑA de #LaEspadaDeCristal de Victoria Ave-

yard: http://atrapadoenlalectura.com/2017/07/la-espa-

da-de-cristal-de-victoria-aveyard/

Sof @Accio_Libros

4 of 5 stars to Before I Fall by Lauren Oliver

https://www.goodreads.com/review/show/1493419238

Caluu @CaluDente

On page 30 of 424 of La profecía del cuervo, by Maggie 

Stiefvater

A partir de los anteriores ejemplos, además, se puede ob-
servar que frente a la limitación de caracteres que presenta 
Twitter es frecuente el hipervínculo a otras redes sociales. 
Por ejemplo, cada vez que terminan una lectura aparece la 
referencia a otra red social, Goodreads. Esta no es tan cono-
cida ni utilizada en nuestro país, pero todos los booktubers 
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la utilizan y la promocionan desde su Twitter. El eje de esta 
red social es contabilizar los libros leídos, mostrar el avance 
en las lecturas, especificar qué libros se están leyendo en de-
terminado momento y qué otros se desean leer, calificar los 
ya leídos y establecer metas anuales de lectura. 

Es interesante remarcar que el libro leído se puede o no 
comentar, pero es obligatorio calificarlo en una escala del 1 
al 5, cuyo criterio se basa simplemente en el gusto personal: 
did not like it, it was ok, liked it, really liked it, it was amazing (no 
gustó, estuvo bien, gustó, realmente gustó, fue asombroso). 
La constante referencia a Goodreads establece ciertas ca-
racterísticas principales de los booktubers como lectores: que 
evidentemente sí se preocupan por la cantidad de lecturas 
hechas; que cuánto más libros se leen anualmente, mejor po-
sicionado se está frente a los pares lectores; que uno de los cri-
terios principales de calificación de un libro es simplemente 
el placer que genera su lectura, “gustó o no gustó”; y que el 
vínculo con otros lectores es en cierto punto de competencia 
y funciona como estimulante para leer más y más rápido. 

De todas maneras, es importante recordar que los booktu-
bers, como su nombre lo indica, nacieron como una comu-
nidad de canales literarios en el sitio de videos YouTube. En 
dicha comunidad se crearon reglas y se establecieron fun-
ciones, patrones estilísticos y distintas jerarquías dentro de 
un conjunto discernible y definible de prácticas. Por ejem-
plo, hay una clasificación de los videos compartida por to-
dos los usuarios: booktags, para contestar inquietudes de sus 
seguidores; bookhauls, para mostrar las nuevas adquisiciones 
de libros o regalos que recibieron; booktalks, para conver-
sar con otros usuarios en vivo sobre lecturas compartidas; 
bookshelf tours, para mostrar sus bibliotecas; wishlist, para 
mencionar lecturas que desearían hacer prontamente. 

Una de estas secciones resulta muy interesante para pen-
sar el vínculo que estos jóvenes establecen con el libro como 
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objeto, los videos con el hashtag bookshelf tour. Estos videos, 
que se publican varias veces por año, consisten en un tour 
por las bibliotecas personales de cada uno, para mostrar 
los libros preferidos, las nuevas adquisiciones, algún olvi-
dado que reencontraron, el orden elegido, entre otras co-
sas.5 Los jóvenes realizan una presentación de cada uno de 
los libros o de las secciones de sus bibliotecas en la que pre-
domina la fascinación por el objeto: los libros les llaman 
la atención por sus tapas, por sus encuadernaciones, por 
sus ilustraciones, por el orden con el que los ubican, por el 
espacio que ocupan. Aunque ya demostramos que no de-
jan de leerlos y de comentar su contenido, es la forma y su 
materialidad lo primero que aparece en este espacio de sus 
redes sociales. El papel no ha muerto y aún hoy es el prefe-
rido de muchos, como salta a la vista en sus descripciones. 
De hecho, en el último tiempo se sumó Instagram, una red 
social exclusiva de imágenes, que dio lugar al predominio 
de la exposición de la belleza de los libros y su materia-
lidad. Por otro lado, es interesante remarcar que, si bien 
en este contexto la lectura se asocia constantemente con 
el ámbito del placer –ya que, como vimos, se juzga princi-
palmente en base al criterio del gusto personal y el tiempo 
libre–, también lo excede y se presenta como una cuestión 
de responsabilidad: los booktubers están comprometidos 
con subir sus videos con una frecuencia preestablecida, 
así lo anuncian de antemano en sus cuentas y lo recuerdan 
cuando se acerca el momento de hacerlo o cuando yo lo 
hicieron; incluso se disculpan si por causas de fuerza ma-
yor –fallos de Internet, tareas académicas o laborales– no 

5   A modo de referencia se puede consultar:
 <https://www.youtube.com/watch?v=WjfQEe6RMx8>,
  <https://www.youtube.com/watch?v=eN3JPYRne5Y>,
 <https://www.youtube.com/watch?v=z5pqDvqN4N8&t=11s>, 
 <https://www.youtube.com/watch?v=0ipVubuPc3c&t=194s>.
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pudieron cumplir con la frecuencia preestablecida de car-
ga de videos u otros posteos:

Matias G.B @MatiasGBtwo 6 may.

Hola ¿cómo va? Quería avisarles por acá que no estoy 

subiendo videos últimamente porque estoy con mu-

cho trabajo y estudiando a la vez.… 

https://www.instagram.com/p/BTw8zhZFthx/ 

Caluu @CaluDente 3 jul.

Puede que mañana no llegue a subir nada al canal 

porque no voy a estar en todo el día pero el Miércoles 

seguro que sí ;)

Maca Usagi tsukino @thnksaloslibros 2 jul.

btw guys, lo más probable es que este casi ausente de 

las redes sociales. Julio me mata con los finales de mi-

tad de año + mi cumpleaños.

En el mismo sentido, son frecuentes las alusiones a los pla-
zos de lectura establecidos previamente a modo personal o 
según eventos o clubes de lectura: para la Feria, para La no-
che de las librerías, por ejemplo, deben leer muchos libros 
para poder discutirlos entre ellos en encuentros y charlas. 

Maca Usagitsukino @thnksaloslibros

De mi vídeo de 14 libros que debería leer antes de que 

termine el 2014, solo leí 9. Así voy a ponerme el reto de 

leer los que me quedan

Matias G.B @MatiasGBtwo

Por si aun no lo han visto. Libros que TENGO que leer 

durante 2016!

https://www.youtube.com/watch?v=YbfbACKVbrM
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AtrapadoEnLaLectura @AtrapadoELL 20 mar.

.@ZafonOficial viene a la .@ferialibro y me tengo que 

poner al día leyendo (por lo menos) #LaSombraDel-

Viento @PlanetaLibrosAr

AtrapadoEnLaLectura @AtrapadoELL 5 mar.

Tengo 3 libros comenzados... Mi meta de hoy es ter-

minar los más que pueda #AVerQueSaleDeEsto

En definitiva, podemos concluir que no solo leen por pla-
cer, sino por la responsabilidad que sienten hacia sus pares 
booktubers y sus seguidores. De hecho, también observamos 
en este sentido que, a la hora de elegir el contenido a subir o 
los libros para leer individualmente –más allá de la confor-
mación de clubes– consultan con sus seguidores a través de 
preguntas o incluso a través de la herramienta de encuesta 
que ofrece Twitter:

Maca Usagitsukino @thnksaloslibros

Ahora que termine de leer El Hombreilustrado no sé 

con cuál de estos continuar ¿qué dicen ustedes?

Incluso han creado algunos clubes de lectura: @elRaven-
Club6 y @betweenbookclub7 que imponen libros –vota-
dos entre todos los miembros, booktubers o no– y plazos de 
lectura: 

betweenbookclub ¡USTEDES VOTARON Y SALIÓ 

“YOANTES DE TI” COMO LECTURA DE ABRIL 

:D#YoAntesDelClub ¿Se van a sumar a la lectura?

6  <https://twitter.com/elRavenClub>.
7  <https://twitter.com/betweenbookclub>.
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RavenClub @elRavenClub 4 oct. 2016

Sumamos los votos entre Twitter y Goodreads, y el ga-

nador para la lectura de Octubre es #ElHogarDeMiss 

PeregrineParaNiñosPeculiares

Muchos de estos jóvenes efectivamente declaran que 
el principal objetivo que pretenden alcanzar con sus vi-
deos es debatir con otros, que comparten su mismo inte-
rés –la lectura– e intercambiar diferentes opiniones. Es 
un ejemplo claro de lo que la red ha logrado: conectar 
personas con un interés común y permitir la creación de 
nuevos contenidos que puedan resultar útiles a las demás 
personas. 

La responsabilidad se traduce también en el profesiona-
lismo con el que presentan sus producciones. Los videos de 
sus canales de YouTube son reseñas donde prevalece una 
narrativa dinámica que incluye el humor y se parece más a 
un sketch que a una reseña formal; pero los booktubers hacen 
hincapié en la voluntad de otorgar calidad a sus produccio-
nes, demostrando destrezas en el manejo de programas de 
edición de video y de audio, y dedicando mucho tiempo a 
estas tareas. Incluso a veces, una de las causas por la que se 
demoran en compartirlos en la web o por la que se excusan 
cuando lo hacen es la falta de “perfección” –así lo expre-
san– del material compartido:

Caluu @CaluDente

¡EL VIDEO DE HOY VA A ESTAR BIEN TARDE!jajajaja 

recién termino de editarlo :3 #SEMANACONCALUU

MacaUsagitsukino @thnksaloslibros

Editar y re editar lo que editaste, nunca hacer todo de 

una.
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@MatíasGBTwo hasta tiene dos canales de youtube para ase-
gurar un material más cuidado en uno: <https://www.you-
tube.com/user/MatiasGBStk> y desde hace tan solo meses: 
<https://www.youtube.com/user/MatiasGBtwo> para ha- 
cer mejores videos:

Matias G.B @MatiasGBtwo 24 may.

¡A mediados de junio comienza una NUEVA TEM- 

PORADA en mi canal! ¡Habrá videos todas las 

semanas! ¡Y agárrense porque serán cada vez mejores!

Ya en el primer video de su nuevo canal aclara: “Acá va-
mos a empezar a hacer otro tipo de videos, más producidos, 
mejor pensados, más guionados, más espontáneos, más 
todo, mucho mejor así que esperen muchísimos mejores 
videos de ahora en adelante.”8 En este contexto, y teniendo 
en cuenta que cada discurso forma los objetos de los que ha-
bla y así activa ciertos dominios de un repertorio de repre-
sentaciones en función de las transformaciones que desea 
realizar en una sociedad (Arnoux, 2008), al observar de qué 
manera la lectura aparece como objeto discursivo protago-
nista en las narraciones identitarias de los booktubers, pode-
mos afirmar que estos jóvenes construyen un ethos lector a 
través de la iluminación del objeto “lectura” en su discurso. 
Se muestran como lectores, se escriben como lectores, se 
presentan como lectores, se refieren a la lectura y a todas 
las acciones que la orbitan; y, de esta manera, definen una 
nueva forma de leer como práctica social e interactiva. Se 
trata de una forma de leer colaborativa y social en la que 
el otro, el seguidor, es el pilar donde se apoyan los hábitos: 
hay que leer a tiempo para leer más que el otro; hay que leer 
a tiempo para poder recomendar habitualmente; hay que 

8  <https://www.youtube.com/watch?v=LRlOHFW3wN4&feature=youtu.be>.
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elegir con los otros qué lecturas realizar; hay que mostrarle 
al otro qué se leyó. 

Comunidad de legitimación

En tanto narración autobiográfica pensada para conquis-
tar visibilidad, el relato en primera persona de las redes so-
ciales constituye una identidad a modo de representación 
de sí y del otro (Ollivier, 2009), aquel otro para quien nos 
exhibimos, cuya curiosidad queremos satisfacer. Estas cua-
lidades del nuevo género confesional repercuten en la ex-
periencia cotidiana, en la construcción de subjetividades y 
en las relaciones sociales y afectivas; así es cómo el círculo 
virtual que se constituye se expande a la vida social real: 
la vida y los amigos se miden en cantidad de “me gusta” y 
cantidad de seguidores. De hecho, lo que observamos en 
estos discursos autobiográficos es que la narración del yo 
está sujetada por el otro: se hacen encuestas, se exponen los 
mensajes de “me gusta” que reciben, se apela directamente 
al otro. Así, esta nueva forma de leer se conjuga con la vo-
luntad de generar comunidades virtuales de pertenencia. 
De este modo, tal como expusimos, el discurso autorrefe-
rencial se apoya en el otro, en el par lector. Pareciera que ya 
no se prioriza la vida íntima, sino la vida pública. 

En este marco, el personaje identitario que construyen 
estos jóvenes se presenta no como una totalidad, no como 
una esencia, sino como una vinculación, una relación siem-
pre abierta al cambio, a la redescripción, a la recreación, a 
la reinvención. En estos relatos a través de la lectura, como 
acción protagonista de las vidas, se trata de construir co-
munidades, buscar atributos comunes con otros usuarios, 
establecer una dinámica conversacional. En este sentido, 
podemos asumir que se constituye como un acto social 
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fundante y que el eje identitario es el establecimiento de 
vínculos que generan narrativas colectivas que dan lugar al 
surgimiento de comunidades en red, donde los libros y la 
lectura se destacan como el punto de conexión con el otro. 

“¿Qué define a los booktubers?” se le pregunta a Matías 
G.B, que es para muchos el pionero de este fenómeno en 
nuestro país. “Somos chicos que decidimos prender una 
cámara y grabarnos como si estuviéramos hablando so-
los. Pero lo que queremos, realmente, es charlar con otros 
chicos que leen, debatir con ellos”. En el mismo sentido, 
la porteña Macarena Yannelli se presenta: “Soy  booktu-
ber y blogger. Empecé a hacerlo porque necesitaba compar-
tir mi pasión por la lectura. Saber que el libro que leí les 
gustó a otros tanto como a mí y poder conversar con ellos. 
Busco generar un debate”.9 Ambos remarcan la necesidad 
de encontrarse con otros pares, confirmando que la bús-
queda identitaria en las redes sociales es una realización 
intersubjetiva. Se construye sobre la base del intercambio 
y la responsabilidad con el otro en torno al objeto de la 
lectura. Hay que tener en cuenta que estamos en un mo-
mento de transición, en este marco surgen “cibercultu-
ras juveniles” (Urresti, 2008) como ámbitos de encuentro 
virtual entre los jóvenes que, a pesar de estar distantes en 
el espacio físico, intercambian información y datos sobre 
cuestiones de interés, se relacionan entre sí con encuen-
tros reales posteriores, se comunican a diario a través del 
chat y los foros, y en ese conjunto de flujos diversos forjan 
una imagen de sí mismos y de los grupos a los que perte-
necen. En este contexto, para los booktubers, leer es el rito 
de iniciación en el grupo al que pertenecen. 

Es muy importante destacar de qué manera estos jóve-
nes se consolidan entre sus pares como legitimadores. En 

9  La Nación, 2014.



Historias de lecturas, lectoras y lectores172

primer lugar, al observar los vínculos que se establecen en-
tre ellos. Por ejemplo, los booktubers más conocidos se han 
constituido en generadores de tendencias y en “autoridades 
lectoras” –papel que solían ocupar los críticos literarios–: 
los seguidores se contactan con ellos para preguntarles qué 
leer, les preguntan opiniones de libros que están en sus wish- 
list para decidir si empezarlos o no; hasta formaron clubes 
de lecturas en los que eligen qué lecturas realizar por mes, 
y gran parte de sus seguidores se unen para compartirlas. 
Aunque también hay una relación horizontal y a veces eli-
gen el libro a leer a través de encuestas. Cuando más se ob-
serva la autoridad legitimadora en que se han convertidos 
los booktubers más famosos es en aquellas ocasiones en que, 
sin necesidad del espacio de intercambio que se genera en 
los clubes de lectura, sus seguidores deciden leer los mismos 
libros que aparecen reseñados, para luego hacerles saber 
que lo han disfrutado tanto como ellos y agradecerles. Estos 
seguidores afirman elegir esos libros porque sus booktubers 
preferidos los han leído, puesto que confían en sus gustos.

Incluso las editoriales los señalan como referentes y for-
madores de nuevos lectores y han comenzado a incluir-
los en sus estrategias de negocio, vinculando así viejos y 
nuevos medios. Desde la editorial Planeta, señalan que las 
sagas son parte del crecimiento de este tipo de consumo/
producción cultural, que se retroalimenta con películas o 
series de televisión basadas en los libros.10 Hasta han deci-
dido enviarles copias de sus novedades para que se ocupen 
de su promoción, reconociendo su capacidad para marcar 
tendencia. De esta manera, el campo editorial se reestruc-
tura y estos jóvenes lectores adquieren un lugar central, con 
gran capital simbólico. Ambos consiguen sus objetivos: los 
grupos editoriales aumentan sus ventas sin necesidad de 

10  Ídem.
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gastos en publicidad y marketing; los jóvenes reciben libros 
gratuitamente y promocionan la lectura con otros jóvenes.

Según Cristina Alemany, directora editorial de V&R 
Editoras, actualmente los chicos leen en comunidad, es de-
cir, hacen un intercambio de opiniones. Valoran más la re-
comendación de un par que las publicidades o las ofertas 
de las librerías, por eso la importancia de los bloggers o los 
booktubers para la editorial. Son muy críticos y detallistas, 
y por eso a la editorial le sirven mucho las opiniones que 
tienen, sus críticas, sus pedidos, y hasta los planteos y recla-
mos.  La relación con ellos es muy fluida.11

En este contexto, cabe redefinir qué es hoy legitimidad. 
Consagrar se asocia actualmente al reconocimiento de los 
pares, a la visibilidad virtual. Y esto se logra con el ejerci-
cio del gusto. No se trata de construir categorías estéticas, 
mapas artísticos, conceptos de crítica. Se trata de “me gus-
ta/no me gusta”. Hasta hace poco tiempo atrás, vivíamos 
en un mundo donde toda la información y el entreteni-
miento eran producidos por los medios de comunicación 
tradicionales, donde existen productores que tienen la 
función de decidir lo que es bueno y lo que no antes de 
mostrarlo al público. Y eso ha cambiado con la llegada de 
Internet. Hoy el común es capaz de producir y de publicar, 
y el mismo decide lo que es bueno y lo que no, de acuerdo 
a sus intereses particulares. Todo esto al alcance de un clic 
(Monteblanco, 2015).

Conclusiones

Para entender los nuevos modos de leer, partimos de la 
relevancia que adquiere la configuración del sujeto lector 

11  La Nación, 2016.
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en las prácticas de lectura de los jóvenes booktubers en las 
redes sociales y de la recuperación de las narraciones, las 
formas de experimentar la constitución de un nosotros y de 
vivir el placer por la lectura de este grupo.

Luego de analizar la representación que de ellos mismos 
hacen los booktubers, podemos entender que, lejos de no leer, 
hoy en día una gran cantidad de jóvenes se alejan de una 
manera tradicional, lineal, individual y silenciosa, y se ma-
nifiesta un pasaje a un tipo de lectura participativa y cola-
borativa. “La lectura ya dejó de ser una práctica silenciosa 
para posicionarse más que nunca como una polifonía de 
mil voces” (Sardi, 2014). Los jóvenes, a su modo, aprovechan 
las posibilidades de interacción que la web y las redes so-
ciales presentan para potenciar su rol activo como lectores 
que interpretan y reinterpretan los textos y que se afirman 
como referentes del ámbito cultural, como mediadores de 
lecturas para otros jóvenes e incluso para los grandes sellos 
editoriales que los incluyen como legitimadores de su pro-
ducción editorial en lo que respecta al género Young Adult. 
Para los jóvenes lectores, en las redes sociales leer es dialo-
gar y allí pueden distanciarse de lo establecido por el canon 
y apropiarse de la cultura escrita de formas inesperadas. 

Al modificarse así los modos de circulación de los libros, 
se resignificaron las prácticas de lectura, permitiendo nue-
vas formas de sociabilidad entre los jóvenes que influyen en 
la construcción de su identidad. En el espacio de comunica-
ción de las redes sociales, los lectores interactúan en tiem-
po real y son, al mismo tiempo, creadores y consumidores, 
emisores y receptores, y elaboran conocimiento a partir de 
lo leído en forma colectiva. La performance de los booktubers 
sugiere un nuevo modo de expresión, en sintonía con una 
resignificación de la imagen pública y el deseo por mostrar-
se y ser visto por otros –efecto que las redes sociales eviden-
cian–. Al exponerse ante todo como lectores, su identidad y 
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sus grupos de pertenencia se sostienen en la práctica lectora 
que llevan a cabo. 

Actualmente, la producción de subjetividades está cada 
vez más abierta al entrecruzamiento de una multiplicidad 
de prácticas, discursos y líneas de subjetivación que se pro-
ducen en el seno del saber/poder de una nueva experien-
cia de época. En este contexto, observamos entonces un 
escenario sociocultural donde cuerpos y prácticas lectoras 
quedan rodeados por un aro virtual de relatos ficticios que 
representan sus performances: estos jóvenes elaboran una 
narración ficticia sobre su encuentro con los libros. La na-
rración de la propia vida, como expresión de la interioridad 
y afirmación de sí mismo, se torna relevante entre los jóve-
nes como un modo de ubicarse y afirmar una identidad. En 
dicha trama, se van configurando como sujetos, narrando 
sus experiencias literarias no solo en términos descriptivos, 
sino a partir de la adhesión –o la subversión– a algún mo-
delo compartido por los miembros de la comunidad virtual 
de valoración del mundo literario. 

Leer se transformó hoy en día en un acto entre lo colecti-
vo y lo personal, que confirma a estos jóvenes como sujetos 
en el encuentro con el otro. 
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Voces con nombres propios*

Daniela Azulay

Una red de mirada
mantiene unido al mundo

no lo deja caerse.
(Roberto Juarroz, Poesía Vertical, 1958)

Dice Ester Cohen: 

El nombre propio es nuestra primera morada en el 

mundo de los hombres [y de las mujeres, acoto], el 

refugio al que nos arroja el vientre materno. En él, y 

aunque sin saberlo a conciencia, sobrevivimos al des-

prendimiento originario: en el habitamos el mundo. 

(2015: 8)

Pero a veces, ese nombre propio termina cargado de 
sentires, “contenidos o des-contenidos, formas” que nada 
tienen que ver con las personas que los habitamos, con 
los deseos y los anhelos. Y ahí, la punta de este ovillo que 
se enmaraña. La propuesta es desenredarlo y uno de los 

*  El texto se basa en una ponencia presentada en el marco del XXII Encuentro de Narración Oral, 
43ª Feria Internacional del Libro de Buenos Aires (2017), en la mesa redonda “Voces ocultas y 
diversidades”, de la cual participaron Daniela Azulay, Ángela Pradelli, Hebe Uhart, Diana Wang y 
Claudia Stella, con la coordinación de María Rosa Bordagaray. En estas palabras están presentes 
las voces de Lucrecia Blanes, Leticia Castellaro y Marina Cellis, con quienes compartimos el tra-
bajo en La Vereda.
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modos puede ser, tal vez, propiciar espacios en donde sea 
posible encontrarnos. La Vereda se propone que las per-
sonas que participen puedan pensar e indagar sobre los 
propios deseos, necesidades y proyectos. Uno de nuestros 
objetivos es viabilizar el acceso al disfrute y a la produc-
ción de bienes culturales.

¿Qué es La Vereda?

La Vereda es una asociación civil que funciona desde 
1999, en el barrio de Balvanera, a dos cuadras de la esta-
ción Once en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En la 
institución tienen lugar un centro cultural, la juegoteca, la 
biblioteca, un área de trabajo social y un área de formación 
en juego corporal y promoción de la lectura. Hasta 2016, 
también había un jardín maternal. Las actividades que se 
realizan son gratuitas para la comunidad. 

Las personas que concurren a La Vereda atraviesan situa-
ciones de vulnerabilidad social y sufren un estado de ines-
tabilidad e incertidumbre. Además, se trata de familias que 
comparten el hecho de ser en su gran mayoría migrantes 
de países latinoamericanos o migrantes internos. El ba-
rrio presenta la mayor densidad poblacional de la ciudad: 
34.000 habitantes por km2, superando en más del doble 
el promedio general, que es de 15.000 aproximadamente 
(Dirección General de Estadística y Censos, 2011).

El nombre La Vereda, como todo nombre, tiene una 
historia. Verónica García y Viviana De Andreis se ins-
piraron en el libro de Daniel Calmels, Espacio habitado,1 
que propone que la vereda es el espacio intermedio, de 
juego, entre lo conocido de la casa y el afuera, la calle. 

1  Calmels, Daniel (2004). Espacio habitado. Buenos Aires: Novedades Educativas.
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Desde y con el trabajo en el taller de arte y literatura de 
las mujeres de La Vereda nos proponemos crear un ámbi-
to que aloje y posibilite el encuentro con los propios de-
seos, sueños y proyectos, un lugar que habilite y genere el 
disfrute y la producción de bienes culturales, y que tam-
bién se constituya como espacio para luchar por los de-
rechos. Toda nuestra tarea con las mujeres de La Vereda 
tiene que ver con generar y compartir un espacio en el 
que cada uno, cada una, pueda ir encontrando su propia 
voz. Lo que está oculto, las voces, muchas veces están 
también a oscuras. Pero… ¿se puede tapar para siempre el 
sol con la mano?

El taller de arte y literatura

Esa es la idea, el arte es un ejercicio que le da 
a uno un espacio personal más grande, más 

recursos imaginarios y hasta prácticos, le da 
un espesor a su frontera, le da un territorio 

muchísimo más amplio en el que vivir.
(Graciela Montes, Artepalabra, 2007)

El taller de arte y literatura con las mujeres de La Vereda 
es un espacio que se fue transformando a lo largo de los 
años. Aprender a escuchar, aprender a mirar, dejarse 
transformar con el otro son algunas de las premisas que 
tenemos en cuenta en nuestra tarea. Las mujeres acuden 
a La Vereda, en primera instancia, como un lugar cultu-
ral y educativo donde participan sus hijos e hijas. Es des-
de esa participación que vamos generando un vínculo y, 
poco a poco, comienza a construirse la pertenencia de 
ellas a la institución. Las personas, en su mayoría mujeres, 
que acompañaban a los niños y niñas a los talleres, traían 
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algunas situaciones personales, pero cuando los citábamos 
para una reunión formal no se presentaban. De este modo, 
se fueron dando encuentros informales, charlas de escale-
ra y en la puerta, y fuimos notando la necesidad de crear 
un espacio sistematizado con las mujeres referentes. Así 
surgió el taller de arte textil en 2003, con la idea de trabajar 
con los adultos referentes de los niños y niñas que venían 
a los talleres de arte y juego, en los que las participantes 
podían aprender el uso de herramientas y técnicas para 
confeccionar producciones artesanales y, a la par del hacer, 
compartir experiencias de vida. 

En el recorrido hubo un devenir de un nombre a otro: ta-
ller de arte textil para madres, taller de arte textil para madres y 
padres y otros referentes adultos (ese fue el único año en el que 
hubo participantes varones; tema que luego abordamos y 
discutimos para definir, finalmente, que fuera un espacio 
exclusivamente habitado por mujeres). Luego, el nombre 
mutó a taller de arte textil de las mujeres de La Vereda, taller 
de arte textil y literatura. Hasta que, finalmente, en 2013, el 
taller encontró un nombre que por ahora nos sigue repre-
sentando: taller de arte y literatura de las mujeres de La Vereda. 
No descartamos nuevas mutaciones. Sostenemos la idea de 
que crear y disfrutar de experiencias artísticas es posible 
para todas. Formar parte de otras comunidades, otros gru-
pos donde reconocerse/reconocernos.

Formamos un equipo en el que compartimos roles y ta-
reas comunes y diferenciadas. En ese sentido, el espacio 
cuenta con cuatro coordinadoras, especializadas en dis-
tintas áreas: trabajo social, artesanía, promoción de la lec-
tura y la escritura, y artes combinadas. El taller se piensa 
entre todas, poniendo énfasis en la especialidad que va-
yamos a abordar ese día, a la vez que se tienen en cuenta 
las conversaciones que se disparan a partir de las distintas 
propuestas. Las mujeres concurren al taller con sus hijas e 
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hijos. En general, se prioriza que niñas y niños participen 
de las otras propuestas ( juegoteca o biblioteca); en el caso 
de que no sea posible, en el taller se habilita un espacio 
acompañado por una docente para las niñas y los niños. 
La actividad del día se va anticipando a partir de los mate-
riales que las mujeres encuentran en la mesa: libros, lanas, 
hojas y lápices, tubos para armar susurradores de poemas, 
y figuras de origami, encuadernación, armado de atrapa-
sueños y diseño de papeles, entre otras propuestas. Así, la 
mesa se convierte en un centro que es fuego de la charla y 
de la acción o de los silencios cargados de hacer que ocu-
rren en el taller.

Esta necesidad estuvo movilizada por la experiencia 
que ellas y sus hijos e hijas transitan con los libros en “Una 
Biblioteca en La Vereda”, la biblioteca comunitaria. Este 
vínculo con la literatura se construye a través de los talleres 
de lectura y escritura, de la llegada al final de cada año de 
El Libro de La Vereda2 y de la circulación de libros entre La 
Vereda y las casas a través del préstamo.

Silvia Castrillón dice: “Creo que la clave está en garan-
tizar a todos y todas las mismas oportunidades de acceso 
a la cultura escrita, las mismas condiciones, y seguramen-
te quienes tradicionalmente han estado excluidos estén 
en mejores condiciones para su aprovechamiento social y 
para generar resistencias frente a cualquier tipo de mani-
pulación y de imposición de un pensamiento totalitario”.3 
Compartimos esta convicción.

2  Desde 2004, en “Una biblioteca en La Vereda” publicamos un libro por año que reúne el trabajo 
literario y plástico que se realiza en la institución. Además, hemos publicado revistas, catálogos 
de algunas muestras, libros que hablan de algún proceso artístico y un cuento ilustrado: El tesoro 
perdido.

3  Castrillón (2010).
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De cómo irrumpieron la lectura y la escritura en  
el taller de arte textil

Hilo
de la estrella fugaz

que se desteje, 
dame un anillo

liviano
para mi

mano.
(Laura Forchetti, Donde nace la noche, 2015)

Con el fundamento de que las mujeres desarrollen y ex-
ploren su potencial creativo y artístico, nos propusimos 
transformar el taller de arte textil en un taller de arte y lite-
ratura. En este vaivén entre textos y tejidos arman la trama 
de esta historia. Ambas palabras tienen la misma raíz. “Del 
lat. textus; propiamente ‘trama’, ‘tejido’” (RAE). Un texto, 
entonces, es un tejido de palabras, y esa unión de puntos/
palabras arman un entramado que toma cuerpo, construye 
sentido y puede cambiar el rumbo y habilitar otros modos 
de leer el mundo.

La primera producción escrita fue un prólogo, que surgió 
a partir de una propuesta y de un deseo: que las mujeres que 
participaban del taller de arte textil colaboraran con una 
producción escrita en El Libro de La Vereda, reflexionando 
sobre un tema que nos atraviesa: los Derechos Humanos. 
Pensamos en el acceso a los bienes culturales, el hecho de 
que algunas personas estén o se sientan “excluidas de estas 
experiencias de lectura” impacta significativamente en las 
representaciones y en las prácticas de los sujetos. Cuando lo 
propusimos, hubo mujeres que directamente dijeron: “no-
sotras no podemos hacer un prólogo”. Este no solo signifi-
có la presentación de la obra de sus hijos e hijas y de otros 
chicos y chicas, sino que también materializó un pedido 
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concreto de las mujeres de estar en el libro y posibilitó que 
ellas pudieran visualizarse como autoras y protagonistas de 
una producción escrita y firmada. De este modo, se convir-
tió también en un manifiesto de sus derechos (se adjunta al 
final del presente artículo).

La primera novela: Las rositas

A partir de 2012, la propuesta de lectura en el taller se hizo 
presente por entregas y en voz alta. La primera elección 
para esa lectura en voz alta fue Las rositas, de Graciela Cabal, 
una novela editada en una colección de literatura infantil. 
Esto nos sirvió también para problematizar algunas cues-
tiones sobre los adjetivos y su peso. De este modo, la lectura 
comenzó a encontrar su lugar, no de una manera disruptiva, 
sino que se complementó y entretejió con las producciones 
textiles y algunas en papel (origami, collage) que las mujeres 
fueron realizando mientras sucedía la lectura.

Las entregas leídas se instalaron y fueron tomando cada 
vez más cuerpo, cinco minutitos más, como cuando quere-
mos seguir durmiendo, pero en este caso relacionado con 
la lectura, queriendo más, leer más tiempo; reclamando la 
segunda parte de Las rositas, exigiendo que se la traigamos. 
Y cuando les dijimos que no existía una segunda parte, se 
propusieron inventarla.

Los tiempos para la lectura los impusieron ellas, por lo 
que permanentemente debíamos pensar y destinar mayor 
tiempo para la lectura por entregas. A esa novela, le siguie-
ron otras: La increíble y triste historia de la cándida Eréndira 
y su abuela desalmada, de García Márquez, o “La cándida”, 
como la llamábamos en el taller. La loma del hombre flaco, de 
Laura Devetach; Cae la noche tropical, de Manuel Puig… la 
lista continúa.
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Recontar los recorridos para seguir andando

Al terminar cada año de trabajo, proponemos un mo-
mento de evaluación que nos sirve para pensar, recordar, 
recuperar, quejarnos, alegrarnos. Es decir, como propuso 
en una evaluación una de las participantes, hacer un “re-
cuento”. Nos gustó esta idea de “recuento”… Volvemos a que 
el taller crece, cambia, muta la piel. A partir de una etapa 
de cambios al interior de la institución, en el taller nos pro-
pusimos trabajar una vez por mes, compartir propuestas 
y prepararnos para ir juntas por tercer año consecutivo al 
Encuentro Nacional de Mujeres. Hoy, cuando pensamos 
con ellas la realización de una bandera que nos represente, 
escuchamos decir a Mirta: “pongamos unos libros y unos 
ovillos, y que diga ‘Literatura’, eso nos representa. Y unos 
ovillos también”. 

La propuesta y la apuesta es seguir construyendo en este 
nuevo formato para el taller. Una idea que nos ronda es la 
de recopilar, en las voces de las mujeres, las historias orales 
de sus vidas. En ese camino estamos: juntando historias en 
forma oral y por escrito, con el objetivo de escribir con ellas 
las historias de las mujeres del taller, para seguir armando 
la trama de esta historia, que como se puede ver tiene mu-
chos nombres propios adentro.

Prólogo de El libro de La Vereda (2011)

Somos un grupo de mujeres con distintas inquietudes, 
habilidades y talentos, que cada jueves, entre lanas, hilos y 
mates, nos reunimos en el taller de arte textil para compar-
tir vivencias y construir una amistad.

La Vereda es la familia alternativa que tenemos. Es el lu-
gar donde nosotras venimos a despejarnos de lo cotidiano. 
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Hacemos de este momento algo especial. Es un espacio 
libre, donde expresarnos, donde dan alternativas sin juz-
garnos, sin hacernos a un lado, y nos ayudan a construir 
una vida distinta. Salimos de nuestras casas y venimos a 
otro mundo. Nosotras somos arquitectas de nuestras vi-
das para que cambie o quede estancada. Donde podemos 
ir construyendo nuevas vivencias, encontrarnos y relacio-
narnos para ir aprendiendo a diario. La Vereda es el lugar 
donde venís y contás historias. Tus historias les sirven a 
otros y a otras.

Nosotras manifestamos que: todos y todas tenemos dere-
chos desde que nacemos, desde que llegamos a este mundo, 
pero en lo cotidiano no se cumplen. El que está de la otra 
línea pareciera que no tuviera derechos.

Derecho a la salud. Que nos traten con respeto. Que haya 
turnos.

Derecho a la educación. Derecho a conseguir una vacante 
en el jardín.

Derecho a la vivienda. Derecho a vivir dignamente. Que 
nos dejen vivir con nuestros hijos e hijas.

Derecho a que una tenga un trabajo en blanco. Que no 
quede en la buena voluntad de los que emplean la posibili-
dad de beneficios. No a la explotación.

Derecho a acceder a expresiones culturales y recreativas.
Derecho a votar.
Derecho a elegir. Que nadie elija por nosotras.
Derecho a la dignidad.
Derecho a que no nos traten de manera diferente porque 

no tenemos el mismo rol social y educativo.
Derecho a que no nos discriminen por ser de diferentes 

culturas, países y colores. No ser indiferentes.
Derecho a no llevarnos por las apariencias de las personas.
Derecho a que nos respeten y a que nosotras nos res- 

petemos.
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Derecho a expresar lo que sentimos, pensamos y quere-
mos. Y no quedarnos calladas, como suele pasar muchas 
veces.

Derecho a las oportunidades sin excepción de personas.
Derecho a la palabra. Que no se nos calle cuando tenga-

mos un criterio distinto al de los demás.
Derecho a escucharnos y que nos escuchen.
Derecho a la igualdad entre varones y mujeres. Digámosle 

no al machismo. Luchar por nuestro lugar como mujeres.
Derecho a la identidad. A tener un nombre. Derecho a te-

ner documento en el lugar donde vivís para acceder a las 
posibilidades que te brinda la vida.

La Vereda es el lugar donde descubrimos y compartimos 
nuestros saberes y experiencias.

¿Qué presentamos con este prólogo? Los sueños de nues-
tros hijos e hijas, las historias, las producciones plásticas, la 
vida de ellos y ellas, sus habilidades, sus talentos. El modo 
que ellos encuentran para expresarse ante todos. Son los 
grandes creadores y artistas.

¿Cuándo escribiremos nosotras un libro entero?
Jacky Vences, Ivana Tolaba, Marlene Estigarribia, Engracia 

Aybar, Mónica Mateos, Beatriz Surichaqui, Valentina 
Gonsález, Nilda Limachi, Patricia Limachi, Argelia del Valle 
Cruz, Samanta Lozano, María Chauca Díaz, Sandra Aguirre, 
Silvia Quipildor.
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Texto material, texto invisible: diálogo con  
Roger Chartier y Carlo Ginzburg
Entrevista de Fernando Bogado

Carlo Ginzburg (Turín, 1939) y Roger Chartier (Lyon, 
1945) visitaron la Argentina en 2016, para participar de las 
Jornadas Internacionales “Encrucijadas del saber histórico”, 
organizadas por la Universidad de San Martín, con el obje-
tivo de homenajear la trayectoria intelectual de José Emilio 
Burucúa, entre el 15 y el 17 de noviembre. En dicha oportuni-
dad, se realizó la presente entrevista –que se publica por pri-
mera vez en versión completa en este volumen–, en la cual se 
actualizan algunos problemas referidos a la historia de la lec-
tura/los lectores y otros asuntos relativos al análisis textual.1 

Entre platónicos y materialistas

Bogado: –Aunque provienen de disciplinas y enfoques 
diferentes, ustedes han meditado en torno al mismo objeto: 

1  Agradecemos a los responsables de las Jornadas de la Universidad de San Martín la posibilidad de 
realizar esta entrevista. Una versión reducida de la conversación fue publicada en el diario Página 
12, con el título “Dos hombres y un libro interminable”, 24 de diciembre de 2016. En línea: <https://
www.pagina12.com.ar/10496-dos-hombres-y-un-libro-interminable> (Consulta: 7-06-2017).
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el libro, sea ya desde el problema de las consecuencias de 
sus usos e interpretaciones o de los modos materiales y 
efectivos en los cuales circula. Quisiera abrir el diálogo con 
esta pregunta por demás general, pero necesaria: ¿qué hay 
que tener en cuenta para definir, en la actualidad, qué es un 
libro, y cuáles serían los principales problemas suscitados 
por esta consideración? 

Ginzburg: –Con Chartier somos amigos desde hace va-
rios años, y hemos trabajado en diferentes pero potencial-
mente convergentes direcciones. Claro, hemos debatido 
tanto en público como en privado, pero me quiero retro-
traer a un inolvidable congreso en Liubliana en 2011. Me 
parece interesante comenzar desde ese debate, porque te-
nemos allí una divergencia que me gustaría comentar y 
utilizar como punto de partida, quizás, para un nuevo in-
tercambio y un nuevo debate. 

Básicamente –y espero que me corrija, Chartier, si nota 
que estoy distorsionando su enfoque–, hay una caracterís-
tica determinante en el uso del libro en un sentido amplio. 
O sea, tanto en sus elementos materiales como en el libro 
como un objeto que le da forma a un determinado mensaje, 
podemos encontrar un énfasis en la manera en la cual su 
apariencia visual afecta la percepción del texto. Estoy total-
mente de acuerdo con esta perspectiva. No hay divergencia 
con respecto a esto, en la relevancia de este acercamiento, y 
he aprendido muchísimo de lo que usted ha estado hacien-
do en este campo. Sin embargo, hay una divergencia entre 
su enfoque y el mío, una divergencia que califico como his-
tórica, no ontológica. 

Muchos años atrás, exactamente en 1979, publiqué un 
ensayo llamado “Indicios”: allí digo que nuestra cultura, la 
cultura occidental, percibe la diferencia entre texto (en un 
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sentido amplio) e imágenes de una manera diferente.2 Las 
imágenes, por ejemplo, un cuadro de Rafael, pueden ser re-
plicadas, pero terminarán siendo algo diferente, aun la más 
perfecta copia va a ser diferente. No estoy pensando aquí en 
términos de mercado, estoy señalando a los cuadros, a las 
imágenes como objetos culturales. Por el otro lado, noso-
tros asumimos que aun cuando le prestemos atención a los 
elementos materiales de un texto, en principio, es posible 
replicarlo de manera exacta. Podemos considerar que un 
texto aparece en un determinado formato material, en una 
determinada hoja con determinadas características, pero 
aun así hablamos del mismo texto, porque asumimos que 
hay un texto invisible que puede ser replicado. Recuerdo 
que, como argumento en esa polémica en Liubliana, pro-
puse un caso extremo: si escribo el número 7 en una hoja 
roja y después escribo el mismo número en una hoja verde, 
estamos compelidos a decir que el número es el mismo, que 
no está afectado por el color de la hoja. 

Porque precisamente esta discusión fue extremadamen-
te desafiante para mí, volví a revisar estos argumentos y 
repasé ciertos trabajos suyos. Desde mi punto de vista, no 
tenemos el mismo enfoque, pero bien podemos decir que 
son compatibles. Por ejemplo, en el libro Inscribir y borrar: 
cultura escrita y literatura (siglos xi-xviii), que ya estaba publi-
cado en nuestro encuentro en Liubliana, usted menciona 
una actitud platónica hacia el texto, opuesta a su propio 
acercamiento. Yo objetaría la palabra “platónico”, en lo que 

2  En relación con la paulatina abstracción impuesta por la mirada filológica sobre el objeto “texto”, 
señala Ginzburg: “Se empezó por considerar no pertinentes al texto todos los elementos vincula-
dos con la oralidad y la gestualidad; después, se siguió igual criterio con los elementos relaciona-
dos con el aspecto material de la escritura. El resultado de esta doble operación fue la paulatina 
desmaterialización del texto, progresivamente depurado de toda referencia a lo sensible: si bien 
la existencia de algún tipo de relación sensible es indispensable para que el texto sobreviva, el 
texto en sí no se identifica con su base de sustentación”. Ginzburg, 1986: 1999.
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se refiere a mi actitud, para volver sobre la idea de que es 
posible replicar el mismo texto, porque si tomamos lo “pla-
tónico” como etiqueta, diríamos que la diferencia es onto-
lógica. Insisto con esto: la diferencia es histórica, cultural. 
También hay que aclarar que no es el caso de toda la cultura 
humana: el caso chino, por ejemplo. El texto chino no es 
exactamente replicable como sucede con esta concepción 
occidental que estoy tratando de señalar, porque la escritu-
ra manual es determinante, y el vínculo entre el texto y sus 
componentes físicos es diferente al que se presenta en nues-
tra cultura, no solo en la época clásica china, sino incluso en 
la actualidad.  

Pudimos distinguir, entonces, dos actitudes: una volca-
da hacia lo que yo llamo el “texto invisible” y otra concen-
trada en los elementos visuales del texto, la posibilidad de 
que el texto pueda ser copiado con variaciones. Pero: ¿son 
tan incompatibles? Yo diría que no. Porque la idea de “texto 
invisible” opera como un principio, un principio que nos 
permite asumir que un texto es exactamente replicable, co-
piado, quizás con variaciones, pero en efecto resulta el mis-
mo texto. Cuando nos acercamos a las realidades históricas, 
puede haber, digamos, una copia exacta en un manuscrito 
que es, en sí mismo, un documento histórico, pero eso no 
le quita validez al principio que estoy señalando. Hay un 
libro excelente que no ha sido traducido aún a ningún otro 
idioma, Storia della tradizione e critica del testo, de Giorgio 
Pasquali, filólogo italiano, aparecido originalmente en 
1934, pero editado con adiciones en 1952, en donde señala 
esos dos aspectos. Esto es, tratar de reconstruir una obra tal 
como fue pensada por el autor, casi en la línea de lo pro-
puesto por el filólogo alemán Karl Lachmann, y después la 
concentración en la transmisión del texto. 

Chartier: –Estoy un poco preocupado con este concep-
to del “texto invisible”. ¿Dónde está este “texto invisible”? 
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Se me dirá que es invisible, por supuesto, que no se pue-
de ver, pero inmediatamente que un texto llega a sus lec-
tores, el acto mismo de lectura depende de una dimensión 
material, y el concepto de texto material no solamente se 
preocupa por problemas de forma, o de formato de cual-
quier objeto impreso, sino también implica una forma de 
inscripción del texto sobre la página. Puede ser la disposi-
ción, el así llamado layout, la ortografía, la puntuación, etc. 
Me parece que este “texto invisible” que usted presenta, a 
partir de los ejemplos particulares que se han vertido aquí, 
es difícil de identificar. ¿Dónde está el “texto invisible” de 
Hamlet? La primera edición, de 1603, en la primera línea 
del más famoso monólogo de todo el universo del teatro, 
el famoso “To be or not to be”, leemos después la expresión  
“I there’s the point”. Por otro lado, la edición de 1604 agre-
ga después “that is the question”. También hay que destacar 
que, en la versión de 1603, encontramos toda una serie de 
referencias al Purgatorio y a una fuerte concepción cristia-
na, cosa que desaparece en la edición de 1604. ¿Dónde está 
el texto invisible de Hamlet? Lo que tenemos son dos tex-
tos materialmente diferentes uno del otro, la pregunta que 
propone el profesor Carlo Ginzburg es interesante, pero yo 
respondería que lo que tenemos en realidad es una desma-
terialización del texto, esto es, estos textos son Hamlet. Pero 
este Hamlet invisible, soñado por Shakespeare o fruto de la 
imaginación misma del público, existen solamente para 
ellos en función de la materialidad del texto que varios pro-
cesos “desmaterializan”.

¿Dónde está el texto invisible de Don Quijote? Tenemos la 
primera edición, impresa en 1604 pero con fecha de 1605, 
otra edición que se hizo casi inmediatamente en 1605, y fi-
nalmente la tercera edición en 1608, antes de la aparición 
de la segunda parte, en 1615. En este sentido, no hay una for-
ma de la obra más allá de estas encarnaciones del texto. Esto 
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no significa que la gente no va a poder leer a Don Quijote sin 
que importe la edición que hayan leído o puedan leer, des-
de la edición de 1605 hasta la última edición revisada por 
Francisco Rico. Hay un proceso de desmaterialización que 
nos permite construir un término genérico para la obra, 
pero eso no significa que existe un texto invisible que sería 
la obra misma. Hamlet es Hamlet. Don Quijote es Don Quijote. 
Sí. Pero, en la realidad histórica, no hay forma de escapar 
de esta serie de variaciones. Incluso para la interpretación 
del texto: si revisamos la versión de 1603 del monólogo de 
Hamlet, el problema que se plantea tiene que ver con la con-
dena al Infierno para quien comete suicidio y entonces es 
preferible ser que no ser. En la versión de 1604, en donde no 
se menciona para nada al Purgatorio o al Juicio final, es el 
temor de la entrada a ese país desconocido que viene des-
pués de la muerte que aleja del suicidio. 

Hamlet está en estas dos versiones, pero con una u otra es 
el sentido el que cambia con la recepción, la interpretación 
y la propia lectura. La distinción entre una perspectiva pla-
tónica y una pragmática depende precisamente en la pos-
tulación de un texto invisible, por un lado, y la pluralidad de 
los textos en su materialidad, por el otro. Ese texto desma-
terializado se construye a partir de un proceso histórico de 
desmaterialización, mientras que cada uno de los lectores a 
lo largo de la historia, en un sentido pragmático, ha tenido 
una relación particular con un texto determinado, encar-
nación específica de la abstracción que nos permite decir 
que tal o cual lector está leyendo Hamlet o Don Quijote. 

Nosotros empezamos hablando acerca de qué es un li-
bro. Un libro siempre fue definido como algo compuesto 
de dos realidades. Como un objeto y como un discurso. En 
el Siglo de Oro español esos dos aspectos fueron definidos 
como el cuerpo y el alma, mientras que en el siglo xviii, con 
la Ilustración, se hace la distinción entre el libro como opus 
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mechanicum, objeto material, y como un discurso dirigido 
a un público. Esos dos aspectos están implicados en la pre-
gunta de Kant, “¿Qué es un libro?”, presente en la Metafísica 
de las costumbres de 1796. La idea platónica del texto tiene 
sus consecuencias jurídicas. El texto invisible tiene un par-
ticular rol en el copyright, porque el copyright protege a una 
obra siempre idéntica a sí misma, cualquiera que sea su 
forma material. Pero la experiencia pragmática de lectura 
no se vincula con un invisible, sino que siempre se remite 
a un tipo particular de performance o forma particular de 
inscripción. 

Además, la dimensión material de un texto nos abre 
otras preguntas referidas a la movilidad de las obras, con 
diferentes factores asociados, o no. Puede haber varian-
tes textuales, puede haber transformaciones del texto en 
la medida en que es traducido, puede haber apropiaciones 
particulares de un texto en sus diferentes lecturas, y puede 
transformarse su materialidad misma. No creo para nada 
que haya una posibilidad de reproducción absoluta de un 
texto que sería identificado y estaría identificando la obra. 
Aún si tenemos una edición del siglo xvii o xviii, vamos a 
encontrarnos con series de diferencias entre sus ejemplares 
gracias a la posibilidad de corrección durante la tirada. Por 
lo tanto, no estamos nunca frente al mismo texto. Siempre, 
una nueva forma de publicación crea un nuevo texto y un 
nuevo modo de lectura.  

Ginzburg: –Acuerdo completamente con Chartier 
cuando dice que estamos frente a diferentes versiones de 
Hamlet cuando nos encontramos con las diferentes edicio-
nes que tuvo, y que no estamos en condiciones de recons-
truir la versión original de Hamlet. Pero creo que estamos 
en un profundo malentendido cuando no entendemos 
esto que propongo como un principio. Creo que asumi-
mos que un texto puede ser reproducido en la medida en 
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que es escrito en una hoja de papel. Porque este principio, 
que es histórico, forma una parte medular de la cultura 
occidental. Y creo que esto es totalmente compatible con 
la falta de certeza que mencionaba recién Chartier. En la 
práctica, nos enfrentamos con objetos materiales, pero 
creo que esta parte de nuestro aparato mental nos per-
mite trabajar en diferentes niveles. En otras palabras, en 
principio, asumimos que un texto puede ser transcripto 
de manera exacta, tal como era. Pero, entonces, está la ma-
terialidad del texto, que puede ser leído en la mañana y 
vuelto a visitar en la tarde o en cualquier otro momento. 
En conclusión, nuestra experiencia de lectura es diferen-
te en cada uno de esos momentos concretos, pero el texto 
invisible es una realidad, no una realidad platónica, sino 
una realidad cultural e histórica que nos permite hablar 
siempre del mismo texto. 

Ahora, para probar mi argumento, siguiendo la manera 
un tanto agresiva que tenemos de presentar nuestros argu-
mentos en los debates que hemos compartido, me gustaría 
recuperar un texto que ya ha sido analizado por Chartier 
en uno de sus libros: “Pierre Menard, autor del Quijote”, de 
Jorge Luis Borges. Menard es una perfecta demostración de 
lo que quiero decir. El chiste, que incumbe a Menard y a 
Cervantes, consiste en una cita de una parte de Don Quijote, 
para que después el narrador o comentador vaya al otro 
texto, al de Menard, que es exactamente igual al de la cita. 
El chiste es que ese “pero” que divide el comentario negati-
vo hacia el trabajo de Cervantes y el elogioso de la labor de 
Menard es una paradoja, porque el texto aparece, es leído 
como diferente. Yo estoy en desacuerdo con Chartier en su 
análisis de este relato: Borges no escribe sobre la escritura, 
sino que todo el relato es una meditación en torno a la lec-
tura. He transcripto el pasaje de Borges para traerlo a cola-
ción, y lo que dice al final es: 
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También es vívido el contraste de los estilos. El esti-

lo arcaizante de Menard, extranjero al fin, adolece de 

alguna afectación, no así el del precursor, que maneja 

con desenfado el español corriente de su época.3 

Más allá de la ficción, de la paradoja, Borges apunta ha-
cia una distinción entre el estilo de su época y la manera 
en que esa cita de Cervantes puede ser leída en la actuali-
dad. El texto es el mismo porque puede ser reproducido, el 
chiste de Borges solo es posible si entendemos cómo fun-
ciona este principio de reproducción. Por más que haya va-
rias ediciones de El Quijote, la obra, en principio, puede ser 
reproducida y eso no se puede negar. Es parte de nuestro 
aparatus cultural, no podemos renunciar a esto. Vivimos en 
un mundo de experiencias reales, como dice Chartier, pero 
en nuestro mundo, las experiencias culturales son también 
parte de esas experiencias inmediatas, cotidianas, propias 
del nivel pragmático que señalaba Chartier. Si no, diríamos 
que solo la experiencia palpable, experienciable a través de 
los sentidos, es lo único que existe. Y eso sería plantear una 
idea de mundo bastante pobre. 

Chartier: –No escribí que el cuento de Borges se relacio-
ne solamente con la idea de la escritura como reescritura 
sino, como lo dice Ginzburg, que introduce una variable 
esencial que es la diferencia de los tiempos, que transforma 
radicalmente los horizontes de expectativa de los lectores. 
Con respecto a la pintura, con respecto al cuadro de Rafael, 
por ejemplo: ¿existe el mismo principio de que no pueda ser 
reproducido? 

Ginzburg: –De acuerdo a nuestras expectativas cul-
turales, sin pensar en el modelo de pintura cercana a 
Andy Warhol, por ejemplo, una pintura de Rafael, como 

3  Borges, J. L. (1996). “Pierre Menard, autor del Quijote” en Ficciones. Buenos Aires: Emecé, p. 52.
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mencionaba antes, no puede ser reproducida exactamente. 
La copia sería algo diferente. 

Chartier: –Pero tal vez eso no tiene nada que ver con nin-
gún principio, sino con la naturaleza de la copia. 

Ginzburg: –Lo que digo con respecto al principio es algo 
histórico, no soy un platonista. Lo que estoy establecien-
do tiene que ver con principios culturales profundamente 
arraigados en nuestro modo de ver el mundo. Mencioné a 
Andy Warhol: él produjo múltiples. Esos múltiples estaban 
atacando la idea del carácter único de la obra de arte. Pero 
no eran del todo replicables hasta el infinito, eran todavía 
parte de una estrategia de mercado. Podemos imaginar un 
mundo –y estoy triste por ello– en el que el carácter único 
de una pintura de Rafael estaría perdido. Estuve pensando 
una idea de este tipo de mundo, de mundo posible, cuando 
estaba enseñando en Chicago el otoño pasado. Le comenté 
a los alumnos presentes, gente muy inteligente, por tal o tal 
cuadro, y ellos estaban pendientes de la imagen que habían 
visto por Internet. Pensemos en esto un segundo: hay algo 
que no se pudo captar debido a la reproducción, más allá de 
lo obvio, que es el tamaño. No se captó la materialidad, lo 
grueso y marcado del trazo, algo que tiene que ver con su 
carácter único. Pero esto es histórico. No puedo imaginar 
un mundo en el que la distinción entre el cuadro de Rafael 
original y la copia no exista, que se pierda la diferencia úni-
ca del original.

Copyright y nuevas tecnologías: las discusiones 
con el posestructuralismo

Bogado: –La presencia de nuevas tecnologías contempo-
ráneas que soportan textos abre también una pregunta que 
nos retrotrae a las observaciones de Walter Benjamin en 
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torno a la pérdida del aura de las obras de otros momentos 
de la historia humana, transformadas por el surgimiento 
de la fotografía, por ejemplo. ¿Qué tipo de reflexión puede 
hacerse a la luz de las afirmaciones de este pensador alemán 
con respecto al problema que se ha planteado de la invisibi-
lidad o no de un texto? 

Ginzburg: –Me gustaría volver sobre Walter Benjamin y 
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca”. Lo leí, y lo releí: nunca menciona la palabra “texto”. Él 
habla de kunstwerk como un objeto, el argumento del texto 
invisible no está para nada en el trabajo. ¿Qué pasa si tra-
bajamos con esta dicotomía, que era mi punto de partida, 
entre nuestra percepción de las imágenes y nuestra percep-
ción del texto? El argumento de Benjamin debería ser re-
formulado completamente. El hecho de que, desde nuestra 
percepción, el texto es replicable, no tiene nada que ver con 
el concepto de aura.

Bogado: –¿Y cómo pensar ese carácter invisible y repetible 
del texto? Parecería que estamos atravesando un clásico 
programa de estudios literarios, ya que puntualizaciones 
como las de algunos estructuralistas y posestructuralistas, 
como Foucault o Derrida, siempre han tenido el problema 
del texto, sus usos y su repetición como un horizonte de 
análisis importante y, en sí, bastante complejo. 

Chartier: –Habría que señalar, ante todo, por qué usted, 
Bogado, mencionó esos dos nombres, porque hay muchas 
diferencias entre los enfoques de Derrida y Foucault. Por 
supuesto, en muchas tradiciones, como la norteamericana, 
en la así llamada French Theory, se ponen en serie nombres 
como Lacan, Derrida, Barthes, Foucault y, sin embargo, 
hay profundas diferencias entre cada uno de estos enfo-
ques. Paralelo a la pregunta en cuanto a la movilidad de los 
textos, está la pregunta por el significado y su construcción, 
lo que implica considerar a Foucault y Derrida. Hay dos 
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diferencias grandes que me gustaría señalar: la gente que 
piensa que la construcción del significado es el resultado del 
funcionamiento automático, impersonal, del lenguaje en 
el texto, por un lado; y por otro lado, los que piensan que 
en la construcción del significado hay otros factores. Por 
ejemplo, la noción de nombre de autor que para Foucault 
es una función del discurso, por supuesto, pero sin embar-
go, para él, esa atribución no descansa enteramente en la 
maquinaria lingüística en el interior del texto, sino que se 
remite a la noción de propiedad literaria o de dispositivos 
de la censura. 

Para mí, esa pregunta nos lleva a lo siguiente: ¿cuáles 
son los factores que operan en la construcción del signifi-
cado? En este sentido, la atribución de un texto a un autor 
no depende enteramente de la dimensión lingüística, sino 
que también participan elementos externos al lenguaje, 
como las instituciones, el derecho, las representaciones de 
los lectores, etc. Hay muchas diferencias entre todos es-
tos enfoques, entre la nouvelle critique, entre la perspectiva 
deconstruccionista, y las perspectivas históricas y sociales 
(que pueden o no apoyarse sobre el trabajo de Foucault) fo-
calizadas en las categorías de lectores específicos o comu-
nidades de lectores determinadas. El caso de Derrida es 
bastante particular, porque presta atención a la dimensión 
material del discurso en lo referente a su encarnación (por 
decirlo de algún modo), jugando incluso en sus libros con 
la arquitectura misma del libro, con sus formas materiales. 
Por el otro lado, la construcción de meta-categorías como 
“archi-escritura” o “iterabilidad” borran la diferencias que 
existen entre los diferentes sistemas simbólicos. 

Volviendo a lo que discutíamos con Ginzburg: creo que, a 
la hora de hablar de la pintura, parte de la realidad según la 
cual, en su materialidad, las copias no son el original y con-
cluye que es la consecuencia de un principio compartido. 
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En cambio, a la hora de hablar del texto, parte del principio 
de que puede ser reproducido y no presta atención a la ma-
terialidad de esa reproducción. De ahí, en segundo lugar, 
surge otra cuestión: cuáles son las consecuencias, que debe 
plantear un historiador, acerca de lo que la gente ha hecho 
con ese supuesto principio universal que usted identificó.

Ginzburg: –No es universal, no dije que era universal. Este 
principio ha sido una conquista histórica. Pensemos en la 
gente que es capaz de interactuar, en algún sentido, con un 
texto. Cuando hablamos de un significado, no debemos asu-
mir que el significado es dado por el juego lingüístico, en eso 
concuerdo plenamente con usted. Ha mencionado a Foucault 
y a su conferencia “¿Qué es un autor?”: desde mi punto de vis-
ta, lo que dice allí Foucault es totalmente irrelevante para mi 
lectura, me parece que cae en lo obvio. En El queso y los gusa-
nos, señalo que Foucault se queda, en Historia de la locura en la 
época clásica, con el mero análisis de los aparatos de control, 
atención que mantiene y que lo lleva a uno de sus mejores 
trabajos, Vigilar y castigar. Pero la otra deriva, que cae en tra-
bajos como “¿Qué es un autor?”, me parece irrelevante. 

Chartier: –Creo que uno puede pensar que hay algo tri-
vial en esa observación, por ejemplo, en lo referido a que 
un texto siempre es escrito por alguien. Un ser humano o 
Dios. Pero los problemas de atribución son también parte 
de un mismo acercamiento al problema que descubre cosas 
no tan triviales. Hay cosas muy importantes en esa confe-
rencia de Foucault, como la cronología, por supuesto discu-
tible (y yo la discutí en su momento) que propone en cuanto 
a los dispositivos jurídicos y judiciales que nos permiten 
entender tanto las matrices históricas de la “función autor” 
como situaciones mucho más cercanas al presente, como el 
desafío lanzado a la noción misma del copyright en el mun-
do digital. No encuentro tan trivial el trabajo de Foucault 
precisamente por echar luz sobre estas cuestiones. 
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Ginzburg: –Acuerdo con usted, pero el objetivo no me 
parece tan elocuente. Me parece que hay que empezar con 
un análisis específico que implica que hay que ir más allá 
de lo que se considera tradicionalmente como la conforma-
ción del autor. Uno de los problemas que para mí surgen en 
torno a este debate es entender por qué la noción de autor 
no puede ser proyectada retrospectivamente a una produc-
ción pasada. 

Chartier: –Desafortunadamente, en eso acordamos. 
Ginzburg: –La idea de trabajar con un texto en una com-

putadora, en algún sentido, le da mucha más fuerza a la no-
ción de “texto invisible”. La materialidad del texto se vuelve 
cada vez más delgada, no es tan fácilmente palpable, digo, 
en un sentido muy específico, tocable. Chartier habló de 
algo que me gustaría reformular: los hábitos de lectura po-
tencialmente fragmentarios. Vamos al caso de Google: yo 
creo que es utilizado, aún, de una manera muy pobre. O 
sea, todavía no explotamos a Google en el sentido que po-
dría resultarnos algo de mayor provecho. Generalmente, lo 
usamos para poder encontrar respuestas a nuestras pregun-
tas. Pero creo que se abre la posibilidad de que, partiendo 
de esas respuestas, podamos ir hacia un conjunto de nuevas 
preguntas. Es una herramienta enormemente poderosa, no 
solo para chequear información, sino también para encon-
trar nuevas preguntas. El problema es –y trato de enseñár-
selo a mis estudiantes– cómo usar Google. Para hacerlo de 
una manera mucho más productiva, esta herramienta de 
búsqueda, en sí misma, no es suficiente: su máximo apro-
vechamiento viene del uso que le pueda dar una persona 
entrenada con libros y profesores. 

Chartier: –Lamentablemente, volvemos a coincidir. 
Ginzburg tiene razón, volviendo al tema de la separación 
entre la materialidad del soporte y la “inmaterialidad” del 
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texto. La pantalla de cualquier computadora no está liga-
da a ningún texto particular, podemos recibir o producir 
cualquier texto, derivando a esta figura que está empezan-
do a surgir en el ámbito norteamericano, el de wreader,4 
aquel que puede leer y escribir, mostrando que ambas ca-
pacidades están absolutamente vinculadas, a diferencia de 
otros momentos en la historia donde estas dos habilidades 
estaban separadas: salvo algunas excepciones, un libro tra-
dicional no espera la escritura de su lector. En el mundo di-
gital, estamos frente a una yuxtaposición sobre el mismo 
objeto, de las dos prácticas sin ninguna relación inmediata 
con un texto determinado. La pantalla es un vehículo en 
donde aparece cualquier texto que queramos leer. En esta 
nueva tecnología, una versión de tal o cual texto, la versión 
digitalizada, es convertida en la obra misma. Está percibida 
como la encarnación del texto invisible siempre idéntico a 
sí mismo. Espero que esta fórmula sea algún tipo de recon-
ciliación con el punto de vista de Ginzburg. La ilusión dada 
por la pantalla es que una de las muchas ediciones de un 
texto está apropiada como si fuese la obra misma. Se borra 
la comprensión de la pluralidad de los textos que dieron o 
dan existencia a una obra particular. 

La presencia de los textos sobre las pantallas abre una se-
rie de modificaciones referentes a un conjunto de conceptos 
que nosotros ligamos al mundo de la imprenta y el libro. 
Por ejemplo, el concepto de copyright. Para las comunidades 
científicas, ahora es mucho más fácil compartir tal o cual 
trabajo, poniéndolo gracias al Open Access a disposición de 
diferentes investigadores, luchando así contra la monopo-
lización del saber establecida por las más poderosas edito-
riales digitales (Elzevier, Springer, Wiley). Pasa lo mismo 

4  Neologismo inglés que sintetiza dos acciones diferentes: la de escribir y ser un writer (escritor) y 
la de leer y ser un reader (lector). 
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con la ficción: muchos novelistas, por ejemplo, ponen a dis-
posición los primeros borradores de un libro o incluso bus-
can comunicarse con sus lectores. Muchas veces, los autores 
trabajan con nuevos modos de escritura que no pueden ser 
considerados o llamados “libro”. 

Otro asunto de importancia es que mucha de nuestra 
vida administrativa pasa por estar frente a la computadora: 
varios formularios solo existen en su formato en pantalla, 
no hay otra forma de hacer esto. Abro aquí otro problema: 
la digitalización de las relaciones comerciales y particu-
larmente del mercado del libro. No es un problema de la 
edición, sino de la compra de libros lo que está cambiando. 
En toda Europa las librerías conocen grandes dificultades. 
La mayor parte de los libros impresos se compran a través 
de páginas de Internet, eso ocasiona que las librerías vayan 
despareciendo. Sumado al hecho de que las redes sociales 
cambian también la manera en que la gente se vincula: con-
ceptos como “amistad”, “intimidad”, “identidad”, “espacio 
público”, “privacidad”, son todos conceptos que están en un 
profundo proceso de transformación. Hay también todo un 
conjunto de conceptos ligados a la cultura escrita que están 
transformándose: “propiedad”, “originalidad”, “obra”. 

Otro elemento a tener en cuenta (y que muchas veces 
ciertos enfoques dejan afuera) es el hecho de que la mayor 
parte de los textos presentes en la web están digitalizados: o 
sea, son textos anteriores a la cultura digital que se “pasan” 
a la pantalla siguiendo una lógica propia del mundo de lo 
impreso. El mismo contenido tiene un soporte u otro y no 
hay una liberación de la creación de estos límites que son la 
propiedad intelectual, la autoridad del libro o de la página. 
No podemos limitar aquí la discusión: tenemos que pensar 
todos los cambios posiblemente producidos por la cultura 
digital. Tenemos que pensar también la potencialidad de la 
nueva técnica en lo que se refiere a la escritura. Por ejemplo, 
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la palabra “fragmento” podría aparecer como algo sin sig-
nificado en la medida en que lo que podríamos tener serían 
unidades textuales posiblemente yuxtapuestas, separadas, 
compuestas… No serían fragmentos, porque no se remiti-
rían a ninguna totalidad textual dada para siempre. 

Ginzburg: –Me parece que el señor Chartier ha olvidado 
lo que él mismo escribió. Lo que está pasando ahora con 
la lectura fragmentaria no es una novedad, ya lo podíamos 
encontrar en diferentes momentos de la historia humana. 
Ciertamente, la novedad es la tecnología. Quiero decir algo 
sobre el copyright: la noción es una construcción histórica, 
y en tanto término jurídico, depende de otra noción, la de 
“texto invisible”. Todas estas construcciones son históricas, 
pero algunas operan en una larga duración. Creo que el co-
pyright va a desaparecer más rápido, quién sabe.  

Chartier: –No me olvidé de lo que escribí. Por un lado, 
lo que querría decir es que no podemos encerrar nuestra 
visión del mundo digital en cuanto a los textos y obras en 
lo que es, mayoritariamente, hoy en día. Tanto las prácticas 
de los más jóvenes wreaders como las experiencias que ex-
plotan las posibilidades radicalmente originales de la nueva 
técnica permiten pensar en un porvenir en el cual la cul-
tura escrita sería profundamente transformada. Por otro 
lado, afirmo que la discontinuidad y la fragmentación de la 
lectura no tienen el mismo sentido cuando están acompa-
ñadas de la percepción de la totalidad textual contenida en 
el objeto escrito, que cuando la superficie luminosa mues-
tra los fragmentos textuales que no se remiten al corpus de 
donde fueron extraídos.
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