Leénidas C. Lamborghini

LAS PATAS

EN LAS FUENTES

HIPGTESIS Y DISCUSIONES 32 | 1SN 1514-5581

Cinco peronismos
de Lednidas Lamborghini

Martin Servelli

EDITORIAL PERSPECTIVAS

m :Instituto de Literatura Argentina

QL ¢ B3 FILO:L
FIL (S59# Facultad de Filosofia y Letras







Cinco peronismos de Leénidas Lamborghini

Martin Servelli






Cinco peronismos de Leénidas Lamborghini

Martin Servelli

Hipdtesis y discusiones / 32



FACULTAD DE FILOSOF{fA Y LETRAS DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Decana
Graciela Morgade

Vicedecano
Américo Cristéfalo

Secretaria Académica
Sofia Thisted

Secretaria de Extension
Ivanna Petz

Secretario de Posgrado
Alberto Damiani
Secretaria de Investigacién
Cecilia Pérez de Micou

Secretario General
Jorge Gugliotta

Secretaria Hacienda
Marcela Lamelza

Subsecretaria de Bibliotecas
Maria Rosa Mostaccio

Subsecretario de Publicaciones
Matias Cordo

Subsecretario de Transferencia
y Desarrollo
Alejandro Valitutti

Subsecretaria de Cooperacién
Internacional
Silvana Campanini

Direccién de Imprenta
Rosa Gomez

Consejo Editor
Virginia Manzano, Flora Hilert;
Marcelo Topuzian, Maria Marta
Garcia Negroni

Fernando Rodriguez, Gustavo
Daujotas; Hernan Inverso, Ratl
Illescas

Matias Verdecchia, Jimena
Pautasso; Grisel Azcuy, Silvia
Gattafoni

Rosa Gémez, Rosa Graciela
Palmas; Sergio Castelo, Ayelén
Suarez

Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras

Serie de revistas especializadas

Coleccidn Hipétesis y discusiones. Instituto de Literatura Argentina Ricardo Rojas

ISSN 1514-5581

© Facultad de Filosofia y Letras (UBA)

Subsecretarfa de Publicaciones

Puan 480 - Ciudad Autonoma de Buenos Aires - Reptiblica Argentina
Tel.: 4432-0606 int. 213 - info.publicaciones@filo.uba.ar
http://publicaciones.filo.uba.ar



indice

7 1. El Deseo

17 2. La percanta
21 3. Elintérprete
29  4.Elpueblo

35  5.ElBufén

43  Bibliografia






1. El Deseo

y alguna vez podré
saciar mi deseo
alguna vez

de una sola vez

(El solicitante descolocado)

El Saboteador Arrepentido irrumpe solitario en la escena poética
argentina en 1955, diez ailos después de otra aparicién sabita, esta
multitudinaria y en el escenario privilegiado de la Plaza de Mayo,
que marcé un punto de inflexién en la historia politica del pais.
De la iconografia de ese acontecimiento fundante del peronismo
tomaria el nombre, con el correr de las reediciones y ampliaciones,
el extenso poema que lo tiene por protagonista junto a El Solicitante
Descolocado: Las patas en las fuentes (1965). Como los hombres de
pantalén arremangado que refrescan sus pies en el primer plano
de la simbdlica fotografia, con la Casa Rosada como telén de fondo,
ellos también son trabajadores aunque circunstancialmente despla-
zados del mundo laboral: “Desempleado / buscando ese mango hasta
mas no poder, se lamenta el Solicitante; “En mi rostro esta escrita
la aceptada / renuncia” comenta a su turno el Saboteador, obrero
textil promovido a gerente que pacta con la capataza, su amante,
“destruir la fabricacién occidental” para luego arrepentirse y des-
arrepentirse, buscando en tltima instancia redimirse por la lucha.
La primera parte del poema de Lednidas Lamborghini, publicada
originalmente como Al Piblico (1957), presenta las dos voces pero-
rando de contrapunto en un escenario circense frente a un publico
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variopinto.! ¢De qué hablan? De la marcha de la economia, de los
problemas del trabajo. Hablan del modelo macro del pais (“curvas
econémicas”, “descentralizar”, “inversiones extranjeras», “salario
real”, “poder adquisitivo», “cotizacién~, “petréleo, industrias, agro”)
al micro de la fabrica textil (“conflictos en la mano de obra~, “cas-
tigos sin indemnizacién», “problemas de las mermas~, “el Costo,
“la estabilidad~, “el sueldo por convenios”, el “horario”), pasando
por la alzas y bajas (sobre todo) de la economia doméstica: “En el
rebusque / cada vez me pica més / el bagre». Pero todo en medio de
un discurso deshilvanado, “a la bartola” como se autodefine el texto
mismo. El contexto fabril, en boca del Saboteador, y el de la desocu-
pacidn, en la del Solicitante, dominan este comienzo abrumador de
la obra poética de Lamborghini, que hace pie en el ambito laboral
(“Entonces me ergui / mitad empleado — mitad obrero / s6lo como
un monstruo sabria hacerlo”) para desplegarse, en la segunda parte
de Las patasen las fuentes, hacia un universo eminentemente politico.

Es evidente que el poema expresa un correlato del protagonismo
creciente de la clase trabajadora en la sociedad argentina durante
el periodo de 1943-1955, y pone en escena la complejidad social y
politica del legado peronista. No lo es, en cambio, que se consti-
tuya en portavoz de una clase, “hablando con la voz del “cabecita
negra’, convirtiéndose en la expresion subjetiva del resentimiento

*La serie se inicia con Saboteador arrepentido (EI Peligro Amarillo, 1955); ampliado con la in-
troduccidn de la voz de “El solicitante descolocado” en Al Piblico (Ediciones Poesia Buenos
Aires, 1957). Continda con variantes y agregados en Al Piblico. Didlogos | y Il (New Books
Editions, 1960). Ya con el titulo de Las patas en las fuentes (Perspectivas, 1965) se reedita
dos veces mds a lo largo de la década del 60, para terminar formando parte de El solicitante
descolocado (Ediciones de la Flor, 1971), junto a otros dos poemarios: La estatua de la libertad
(Alba, 1967) y Diez escenas del paciente (1970). La tltima reedicién de El solicitante descolocado
(Paradiso, 2008) incluye variantes minimas y el agregado de un cuarto apartado titulado “Ese
mismo” con poemas procedentes de La cancién de Buenos Aires (Ciudad, 1968). (Cito segin
la edicién de El solicitante descolocado, Libros de Tierra Firme, 1989, que reproduce la de
Ediciones de la Flor, 1971).
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histérico de una clase alienada», como propone Juan José Sebreli
en el prélogo a la edicién de 1965. Si la poética de Lamborghini
tiende, desde este inicio medular, lazos con la gauchesca, a partir de
la disposicidn dialégica de las voces en verso, las citas mas o menos
encubiertas del Martin Fierro, “esta guitarra cae ya / volcada de mi
alma / su dltima nota / espera~, el tema del canto y, en un nivel mas
general, el uso letrado de la cultura popular, no ocurre otro tanto
con la ficcién enunciativa que define el género —habla un gaucho—,
que en la analogia de Sebreli se traduciria como sabla un obrero. Es
comprensible la tentacion de equiparar dos momentos histéricos,
“La expansion industrial del pais y la transformacién del lumpen en
obrero —como antes el gaucho en pedn de estancia” (Sebreli, 1965:
9-10), siendo que una lectura semejante encuentra fuertes puntos de
apoyo en un gesto epocal, como observa certeramente Ana Porrda:
el del revisionismo histérico en la particular visiéon de Hernandez
Arregui, para quien el Martin Fierro encarna “el conflicto inconcluso
del pueblo argentino contra la oligarquia»,> lectura que propicia un
linaje de larga data para el proletariado industrial.

Pero no habla un obrero en Las patas en las fuentes, no hay tal artificio
de subjetividad, ningtn “yo lirico” sale integro del poema que, por
el contrario, se dedica a minar la posible consolidacién de una voz
homogénea mediante la contaminacién discursiva del fluir de la pri-
mera persona. Julio Schvartzman analiza la irrupcién del habla del
Estado y los aparatos de dominacién desde el inicio del poema, “Me
detengo un momento / por averiguaciéon de antecedentes”, donde
las formulas policiales de los edictos de control social frustran la
intimidad anunciada por el primer verso, a la vez que la jerga estatal
resulta expropiada para otros usos (poéticos) ajenos a su naturaleza
especifica (Schvartzman, 2000). Otro tanto puede decirse de las

2 Citado en Ana Porrda (2001: 148).
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férmulas burocraticas que expresan al Solicitante, “solicitud / deta-
llame / el que suscribe / practico en desorganizar~, de las consignas
politicas de diverso signo que se filtran en su discurso (“gobernar es
poblar», “la tierra para quien la trabaja~, “la revolucién no se detie-
ne nunca~), o del complejo sistema de citas (del tango a las Coplas
de Manrique) que construyen la voz alienada de los protagonistas:
“Cémo se pianta la vida / como rezongan los afios / cémo se viene
la muerte / tan callando~.

No obstante, una voz poética intenta abrirse paso en la marafna
discursiva por detrds de la persona dramatica del Solicitante
Descolocado, es la de la invocacion a las musas de la primera estrofa
(“vena mia poética sustirrame~), que recibira una respuesta contun-
dente: “td no tienes voz propia~. Siguiendo esa sentencia, la segunda
parte del poema propone, desde el inicio, una reflexién metapoética
sobre el lugar de la poesia y su relacién con la politica mediante
el contrapunto entre dos personajes, “la cabeza del juglar» y “el
que estaba desde la barricada~, que se disputan alternativamente el
control de la voz del Solicitante-poeta. El conflicto participa de un
debate que fue la nota dominante del campo literario en el perio-
do de los sesenta/setenta: la conversién del escritor en “intelectual
comprometido”, en un movimiento progresivo que segiin Claudia
Gilman alcanza su “culminacién cuantitativa” en los aflos sesenta,
cuando “artistas y letrados se apropiaron del espacio piiblico como
tribuna desde la cual dirigirse a la sociedad~, convencidos de que
podian y debian convertirse en agentes del cambio social” (2003: 59).
Una ideologia de la escritura y del poder de la palabra se perfila en
los versos enunciados desde la barricada: “libre de la complicidad /
con ‘lo poético’ / asome / tu duro estallido / de palabras / golpeando
/ rompe el mito / de que has nacido antes que nada / para expresar
‘lo bello’ / para decirlo ante todo / ‘bellamente’ / jComienza a aban-
donar esos prejuicios!” La palabra-cascotazo, la palabra-estallido,
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la palabra-golpe establecen el lugar de la politica como parametro
de la legitimidad de la produccién textual; la contrapropuesta no
se hace esperar, dictada esta vez por la Cabeza del Juglar: “y debes
desasirte / del contorno social”. El poema no defrauda las expec-
tativas del primero y se encarama “en medio de un pais / podrido
por la injusticia~.

La primera edicién con el titulo de Las patas en las fuentes es de 1965,
aunque el poema se constituyd como un trabajo en progreso que se
inici6 en 1955 y sigui6é modificaindose hasta los dltimos afios de vida
del poeta. El mismo autor se ha referido a la presién que la histo-
ria politica del pais ha ejercido sobre su escritura, y con voluntad
didactica ha sefialado los pasajes del poema que se corresponden
con las caidas del peronismo, del frondicismo, y la denominada
resistencia peronista posterior al golpe del 55.2 Un dato del texto,
de caracter deportivo, permite ubicar el presente de la enunciacién
de la segunda parte: “era el afio en que Boca Juniors / gané su XVI
estrella», estamos en 1965, el Solicitante deambula por una ciudad
anacroénica, vuelta hacia dos pasados, uno lejano vivido como edad
de oro, y uno reciente, signado por la proscripcion del peronismo y
el caracter represivo de la Revolucién Libertadora, donde se estanca
el presente. Dos personajes antagénicos ingresan al poema: “los
libertadores” (“y matan y persiguen y secuestran») y los “adictos
perseguidos / por los perseguidores / que son los / libertadores~. Las
filiaciones de ambos personajes colectivos son explicitas y a lo largo
del texto reciben atributos que hacen redundante la identificacién:
“el adicto cabeza / en la cabeza / tiene / econémicamente libres /

3Véase Lednidas Lamborghini, “El poder de la parodia” ponencia presentada en el Encuentro
“La historia y la politica en la ficcion argentina” organizado por la Universidad Nacional del
Litoral en 1994 (reproducido en http://www.literatura.org/Lamborghini/Solicitante2.html). La
transcripcién completa de dicho encuentro fue publicada bajo el titulo La historia y la politica
en la ficcion argentina, Santa Fe, Centro de Publicaciones Universidad del Litoral, 1995.
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y socialmente justos / tiene y tiene / politicamente soberanos~, es
decir, el triptico doctrinario justicialista; frente a ellos “los bestias-
libertadores~, “los des-libertadores”, “los —bestias —des! —-des!», con
el prefijo de la privacién y la negacién resonando en el vacio. El
itinerario por la ciudad depara un coro de voces representativas
de una serie de hechos histdricos que pautan el devenir politico
del peronismo desplazado del poder: “los destrozados / los muti-
lados” victimas del bombardeo a la Plaza de Mayo; los fusilados
en el basural de José Le6n Suarez; “la mujer que va al frente”
con la leyenda “CONINTES~ (Conmocién Interna del Estado) en el
birrete, victima del plan represivo aplicado durante el gobierno de
Frondizi para contener un periodo de extrema agitacion social; y la
voz dominante de la revolucion libertadora, parodiada en la figura
del “Civico Instructor” que pide confianza en el orden juridico, las
instituciones y la libertad, mientras le da manija a su maquina que
“fabrica trenzas / toda clase de trampas / y estatutos”.

El pasado se impone al Solicitante como un tiempo irrecuperable
pero que no se debe olvidar. El presente como “la hora del escar-
miento / del suplicio~. El futuro se vislumbra, plagado de incerti-
dumbre, en la pregunta por el sentido: “;Pero es que atin / estaré a
tiempo / de conocer el sentido?” Pero todo al unisono, embarulla-
do y desjerarquizado. El discurso referido sistematicamente por el
Solicitante (jY hagamos antorchas / companeros! / grit6 la mujer que
iba al frente”; “ ‘es 1a toma / del poder’ / balbuce6 el Buen Idiota~)
termina alienando su voz, al punto que los enunciados proferidos
directamente se autonomizan del personaje e impiden identificar la
adscripcién politica de su discurso, cruzado en todas direcciones por
todas las tendencias. Asi la primera persona del plural que alienta
el manoseo del cadaver (de Eva Perdn), encerrado en el armario,
vuelto a sacar, meado, puteado, vivo en dltima instancia, resume las
tensiones de un discurso polifénico que ha cortado amarras con las
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identidades subjetivas: “y metamoslo / en ese armario / encerrado / y
ahora saquémoslo / y otra vez / bailando a su alrededor / meandolo /
y puteandolo / que se seque / que se seque / ¢y ha muerto ya? / pero
no muere el caddver». La ausencia de una instancia valorativa, de
una voz ordenadora, constituye un rasgo destacado de la poética
de Lamborghini, que pone todas las cartas sobre la mesa y deja al
lector librado a su suerte y verdad: “el lenguaje / narrandose a si
mismo / protagonista de si mismo / embrollandose a si mismo /
lleno de ruidos.”

Las “Diez escenas de paciente” que cierran la trilogia de Elsolicitante
descolocado presentan al yo poético en “la casa llena de ruidos”. Ana
Porrda propone pensar la figura de la escucha como modelo de
la escritura de Lamborghini: la escritura como escucha imaginaria
de ciertas voces. Esta permeabilidad del discurso poético es la que
permite el ingreso de una serie de materiales heterogéneos que van
del remedo de la oralidad (el voseo, los refranes, las consignas y
frases hechas) al discurso politico, periodistico o cientifico (2001:
24-25). Asi “la casa llena de ruidos”, como metafora de la cocina
poética, pareciera contener y confinar, con su aparicién, el coro de
voces al ostracismo. La primera persona, que se identifica hacia el
final con el nombre del autor en conflictivo auto-reconocimiento,
domina las diez escenas que postulan repetidamente la necesidad
de recobrar el entendimiento, resumida en la imagen del hombre
que desovilla.# La escena “5” es sintomatica de todo un periodo de la
historia politica del peronismo. El yo poético declara haber escrito
una carta a su “Lider~, “al retiro / en que medita / de afios hace
aflos». La voluntad de entender cifrada en el hipnético estribillo,
“desovillo / desovillo / el ovillo~, se especifica en esta escena al

4“y lo que grito es que tienen que conocer / reconocer al poeta Lamporhini Lednidas T. / al
gran pota Lamborguini Ledpidas B. / al grandisimo poita Lamborghini Lednidas C.” (1971: 141).
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recibir un atributo inequivoco y trasladarse a la persona del lider:
“Recobrar el entendimiento / del Poder / es su Tarea / —el camino
que lleva— / mi Lider / en su retiro de afios hace afios”. El paciente
(de paciencia) cita el contenido de su propia carta donde en tono
casi imperativo o desesperado interroga a Juan Domingo Perén (sin
nombrarlo) acerca de su retorno al poder: “necesito esa respuesta /
me es absolutamente / necesaria~.

La escena trabaja con la situacién del exilio de Perén, en la cual su
palabra ya no puede ser publica (por la censura impuesta por la
Revolucién Libertadora) y se caracteriza por una circulacién restrin-
gida. Sigal y Verén analizaron este fendmeno sin parangén en la his-
toria contemporanea, el de un discurso politico por correspondencia:

En situacion de exilio, la palabra de Perédn estalla en una multi-
plicidad de formas: instrucciones formuladas frente a coyunturas
electorales, firmadas por Perén; delegados que son los depositarios
personales de instrucciones o recomendaciones; libros y articulos
publicados durante todo el periodo, fuera de pais, [...], una copiosa
correspondencia que Perédn mantiene con determinadas personas
[...]I; mensajes grabados en cintas magnéticas; entrevistas con
personajes de la politica, periodistas o dirigentes gremiales a
quienes recibe en su lugar de exilio y quienes reproducen después,
por distintas vias, total o parcialmente, correcta o incorrectamente
(pero, icémo saberlo?) su contenido (2003: 107).

El discurso, fragmentario y multiple, pareciera enervar la paciencia
de la voz poética que le escribe a su lider: “En la casa llena de ruidos /
he tratado de descifrar / pero no he descifrado nada~. Entonces la
casa llena de ruidos es también la imagen de la recepcién local de los
mensajes que Perdn no cesa de multiplicar, tanto como los canales de
circulacién, sus intermediarios y portavoces; situacién que, como se
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ha observado, le permiti6 una estratégica retencion de una palabra
definitiva y la posibilidad de mantener el poder a través de la emisién
de 6rdenes cambiantes (Sigal y Verén, 2003: 118-119).

La espera paciente de las instrucciones del lider, “en el silencio de
la protesta», se torna, poco a poco, insostenible, “desovillando /
aceleradamente ahora / al borde / un poco mas / menos cuidado-
samente», hasta derivar, en la escena “107, en la insurreccién civil
comandada por la voz poética que postula la utopia de la toma del
poder: “y subimos al subte / a esa casa rosada donde esta encerrado /
el gobierno general / grita el nifio / y entramos».

De la detencién inicial por averiguacion de antecedentes a la movi-
lizacién popular que preanuncia el retorno del peronismo al gobier-
no —“desbordando~ es la sugestiva palabra que cierra el libro— se
dibuja el ciclo de El solicitante descolocado que empieza pidiendo un
trabajo y termina pidiéndolo todo. De eso se trata, en tltima ins-
tancia, de un deseante y su objeto: “el Poder a reconquistar / el
retorno al Poder / que una vez se conquisté / y no deberia volver
a/ perderse ya mas».






l17

2. La percanta

Eduardo Romano, en su estudio Sobre poesia popular argentina, postu-
la una linea de continuidad entre la poética del tango y la gauchesca:

Mi hipétesis principal es que la poética del tango heredd los pre-
supuestos basicos de la poética gauchesca, que su articulacién
estética de lo narrativo con rasgos liricos y dramdticos, asi como
el compromiso decisivo con la lengua oral, se cumplieron en una
clave sociocultural. He ahi el eje o columna vertebral de nuestra
poesia popular, de enorme arraigo y continuidad a lo largo de un
siglo y medio (1983: 42).

En la primera parte de su trabajo (“Poesia tradicional, poesia popu-
lar, poesia cultivada~), Romano rastrea los puentes entre las dos
poéticas asi como los vinculos que, a partir de la década del 20, se
establecen entre la poesia del tango y diversas poéticas. La “marea
de vida suburbana con que sacude el tango a la gran urbe y a sus
intelectuales~ es relevada en sus flujos y reflujos, de los boedistas y
martinfierristas a la generacion poética del 60 y su redescubrimiento
del tango cancién. Cierta comunidad de rasgos en algunos de los
poetas que comienzan a producir hacia 1960 permiten encuadrar
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a Le6nidas Lamborghini en el proceso descripto por el critico: el
retorno a un discurso coloquial, atento a las modalidades del habla,
la consecuente preocupacién por lo cotidiano, las técnicas de yux-
taposicion o de collage, la actitud critica, el recurso a la ironia, el
sarcasmo y el humor corrosivo.

De 1960 es justamente el didlogo en verso entre El Letrista Proscripto
y El Letrista del Sesquicentenario, que aparecié primeramente
integrado a las voces del Solicitante y el Saboteador en la serie de
publicaciones que deriva en Las patas en las fuentes, para terminar
independizandose con el titulo de “Payada~ en el libro Partitas (1972).
Mas alla del titulo y la disposicion de las voces, no hay elementos
que reenvien a la poesia gauchesca, exceptuando quizas el tono sen-
tencioso que adopta El Letrista del Sesquicentenario. El tango es el
género en el que se apoya el poema, principalmente para desarrollar
el tépico del hombre abandonado por la mujer (“mujer, mujer queri-
da, / me dijo chau, me dijo / que se iba~). Valdria entonces decir que
la conexidn del poema con la gauchesca se establece indirectamente
a partir de la mediacién del tango como poética, siguiendo la hip6-
tesis formulada por Romano: “[...] el tango debe a la gauchesca el
modelo de una manera de hablar desde los protagonistas populares
y en torno a circunstancias planteadas siempre —o casi siempre—
como escenas en que confluyen rasgos liricos, épicos (en el sentido
de narrativos) y dramaticos” (1983: 100).

Una primera observacién, por obvia, no deja de ser relevante:
los dos personajes involucrados en el contrapunto son lezristas,
término habitual para designar a los autores de letras de tango
que remite al género cultivado por las voces poéticas: “tango, / de
bolas melancélicas”. s La sinécdoque (por hombres melancilicos),

5 “[...] el factor decisivo que debe tenerse en cuenta al referirse al 60, es el redescubrimiento



2. La percanta | 19

no exenta de sarcasmo (por bolas tristes), anticipa desde la pri-
mera estrofa el uso desviado que hara Lamborghini del tema del
amor desdichado, que inaugurara Pascual Contursi con “Mi noche
triste” en 1917. Como el amurado que llora abandonado por su
querida, El Letrista Proscripto transita la senda del patetismo y
la sensibleria melodramatica tanguera, aunque algunos versos
aislados rompen violentamente el esperable campo semantico.
A la mencién del “fondo monetario internacional” en la primera
estrofa se suma una analogia impensada: “Ella se fue / s6lo quedé
/ Patria en remate / llorando~ (subrayado mio). La relacién del
amurado con la Patria (“en remate”, “en fraude~, “en ruinas»,
“en mierda, colonia~) se intensifica en los versos siguientes, que
apelan al interlocutor mediante un nosotros inclusivo que bien
puede referirse a los trabajadores, a los argentinos o a los pero-
nistas, (“nos burlan compaiero, nos engafan, / nos desocupan,
nos maniobran.”, y mas adelante, “nos venden compaifiero / nos
liquidan, nos reprimen.~»), colectivos plurales que Perén supo
homologar en su discurso. El deslizamiento del colectivo al sin-
gular correspondiente —“Patria»— no resulta entonces inadecua-
do a la luz de la posicién enunciativa que construye el poema:
Nosotros, los amurados, somos la Patria entera, abandonada tras
el golpe de estado de 1955. El giro politico del tema sentimental
se completa con la cita de la marcha peronista en tiempo pasado,
“qué grande eras /cudnto valias / mi general // quedamos sin su
amor / que nos juré / temblequeando y sin / fe / la vida rota //
Gran Conductor / eras primer~, para terminar de construir la

de los poetas del tango. Homero Manzi, Enrique Santos Discépolo, Celedonio Flores, Catulo
Castillo, Homero Expésito y Enrique Cadicamo dejaron de ser considerados meros letristas,
como se los juzgaba peyorativamente hasta entonces.” (Salas, 1975: 28). Citado por Eduardo
Romano (1983: 83).

6 “Percanta que me amuraste / en lo mejor de mi vida / dejandome al alma herida / y espina en
el corazdn, / sabiendo que te queria, / que vos eras mi alegria / y mi suefio abrasador; / para mi
ya no hay consuelo / y por eso me encurdelo / pa’ olvidarme de tu amor.” (Romano, 1993: 30).
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figura del abandono apelando a dos matrices discursivas inescin-
dibles del fendmeno peronista: la doctrinaria y la sentimental.’

Sila equiparacion de Perdn con la mina infiel que realiza el Letrista
Proscripto se entronca con el uso literario revulsivo del imaginario
peronista (de “El simulacro” a “Evita vive en cada hotel organizado~),
las intervenciones del Letrista del Sesquicentenario se desenvuelven,
por el contrario, por los andariveles de un discurso llano y directo
que remite a la asuncién de la resistencia como modo de accién
politica: “poder sin par, cojén / del adentro, / que es reaccionar~;
“sefial y don / de rebelién / y atin en desigual / luchar». El tono
de reconvencion (“Y de qué vale / deci, / quejarse / y recordar / el
pasado mejor / si no lo superas, / lo traicionas”), el llamamiento a
una toma de conciencia, el foco en la coyuntura politica, derivan en
una explicita exhortacién a la accién, que, a partir del prélogo de
John William Cooke con que circul6 una edicién mimeografiada de
La Payada en 1966, puede conectarse con la linea de pensamiento del
primer delegado de Perén en el exilio, orientada por esta misma exi-
gencia general: actuar.® Exigencia formulada, en el caso del Letrista
del Sesquicentenario, con el apremio de un telegrama en lugar de
una dilatada correspondencia: “urgente / liquidar / orden caduco”.

7Concluye Martin Prieto, sobre este cruce de campos semanticos diversos y antagénicos, que
“por un lado lo publico (la politica, el empleo, Perén) y, por el otro, lo privado y lo intimo (el
amor, el abandono, la pena) refuerzan el sentido politico del poemay a su vez lo eyectan de
la convencién del poema politico en la que el dolor es siempre plural (de una clase social, de
un partido, de una fraccién, de una nacién) y lo convierte en intimo.” (2006: 385).

& Véase la carta de Cooke a Perén del 28 de agosto de 1957, que incluye el extenso “Informe
y Plan de Accién” en cuyos aspectos operativos figuran los siguientes apartados que cito a
modo ilustrativo: “1. Una exigencia general: Actuar”; “2. Cémo impulsar al Movimiento a

la accién”; “3. Cdmo organizarnos en la accién”; “4. Las fuerzas que se encontraran en la
accion. Insurreccién y politica insurreccional.” (Goldar, 1985).



3. El intérprete

No es en el recurso a la cadencia tanguera de las voces de la “Payada~
donde Lamborghini vehiculiza su apuesta mas extrema en el cruce
del tango con su poética, sino en la fragmentacién deformante y
minimalista de las reescrituras de las letras de Discépolo;® de igual
modo, no es la insercién de consignas politicas en Las pazas en las
fuentes la que radicaliza sus procedimientos de escritura, en el cruce
con la discursividad politica, sino la reescritura de un texto canénico
del peronismo que inaugura este procedimiento definitorio en la
produccién poética del autor.

“Eva Per6n en la hoguera~ (Partitas, 1972) reescribe La razén de mi
vida, 1a autobiografia de Eva Perdn publicada en 1951, partiendo de
la materia prima lingiiistica de este texto y procediendo por corte
y montaje de palabras y sintagmas minimos. Cada una de las pala-
bras del poema reproduce otra idéntica del texto, pero el efecto
de la recombinacién produce nuevos sentidos que establecen un
contrapunto con su fuente. En el capitulo de la autobiografia “Mi
dia maravilloso” leemos:

9 Véase Verme y 11 reescrituras de Discépolo (1988).



22 | Hipdtesis y discusiones 32 |

A esta clase de hombres pertenecia el hombre que yo encontré.
En mi pais lo que estaba por hacer era nada menos que una
Revolucion.

Cuando la “cosa por hacer” es una Revolucién entonces el grupo
de hombres capaces de recorrer ese camino hasta el fin se reduce
a veces al extremo de desaparecer (1952: 33).

El apartado 4 del poema de Lamborghini reescribe este capitulo:
“un dia hay: / un maravilloso: / [...] / en todas las vidas hay: lo por
hacer. la cosa.” Un nuevo significante surge del recorte del poema
que emprende un recorrido propio, independizado del modelo: “un
camino nuevo: lo por hacer. la cosa por.”. “La cosa por” es el sintag-
ma que pasa a referir la Revolucién como una asignatura siempre
pendiente, el poema asimila los materiales tomados del texto de Eva
Perén y los devuelve en la forma de una interpelacion critica.” La
reescritura selecciona, corta, pega, redistribuye y reitera ese acotado
universo léxico que se impone como material de trabajo (un libro
de poco mas de 300 paginas en la clésica edicién de Peuser). Son
operaciones de permutacién, combinacién y variacion.

Eva Per6n no escribi6 (sola) La razon de mi vida. Su primer (co)autor
fue el periodista espafiol Manuel Penella de Silva. En declaraciones
formuladas a la revista Primera Plana, glosadas en la biografia de
Marysa Navarro, narr6 el origen de la relacién escrituraria:

Penella explicé que se acercé a Evita por intermedio de Benito Llambi,
ministro argentino en Berna, para proponerle una idea que habfa

°Observa Victoria Cccaro que la exaltacién de la pasion revolucionaria de Eva, en el poema,
remite al contexto politico de su escritura, signado por el rescate y lectura del discurso
peronista desde los movimientos revolucionarios de izquierda: “Entonces, otro quiebre
que podemos advertir al interpretar los procedimientos de reescritura de Lamborghini, es la
diferenciacién entre el discurso de izquierda que esta detras de “Eva Perdn en la hoguera” y
el discurso conservador de La razén...” (2012).
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pensado presentar anteriormente a otra mujer excepcional, Eleanor
Roosevelt. En un régimen parlamentario, pensaba Penella, una de
las dos camaras legislativas deberia estar compuesta por mujeres.
Después de muchas dilaciones consiguié hablar con Evitay le ofrecié
hacerle una entrevista en la cual le atribuirfa esta idea. Acordaron
sin embargo que él escribirfa un libro como si fuera Evita, pues ella
se entusiasmé con este ltimo proyecto” (Navarro, 1994: 339-349).

Segun el periodista espafol pasaron muchas horas juntos, él la
seguia en sus actividades diarias y luego discutian lo que él escribia.
Tuvieron importantes diferencias durante el proceso de escritura
y finalmente intervino Perén, que se opuso a las ideas expresadas
en el libro y una vez terminado el manuscrito se lo entregd a dos
estrechos colaboradores para que lo revisen y corrijan.” La obra
publicada en octubre de 1951 guarda poca relacion con la escrita por
Penella, segtin afirma Marysa Navarro en su biografia. No obstante
Eva Peron la reivindicé como suya y en el tltimo capitulo de La razon
de mivida leemos:

Aqui veo ahora a mi lado verdaderas pilas de papel fatigado por mi
letra grande...y creo que ha llegado el momento de terminar. Leo las
primeras paginas...y voy repasando todo lo que he escrito (1952: 316).

Las pistas complejizan la génesis de escritura, ya que La razdn...
contiene parrafos, frases y expresiones que aparecen también en
los discursos de Eva Perén, lo que tampoco es indice de una filia-
cién directa. En definitiva, Eva Perén nos llega construida como un

" Estos son el Dr. Radl Mendé, que ocupd distintos cargos como funcionario de gobierno, y,
lo que resulta mds interesante, fue autor del segundo plan quinquenal, de un libro titulado
Doctrina peronista del estado (1947) reeditado como El justicialismo, Doctrina y realidad
peronista (1950) con prélogo del mismo Perdn, y de una obra de teatro El baldio llevada al cine
en 1952; y Armando Méndez San Martin, quien fuera Ministro de Educacién de la segunda
presidencia de Perén.
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entramado de discursos y representaciones, del cual no escapa ni
siquiera su autobiografia, cuya escritura torna literal la figura bor-
gesiana del peronismo como irrealidad: “tampoco Perdn era Perén
ni Eva era Eva» (Borges, 1974: 789). Reescribir La razén de mi vida
implica, por lo tanto, darle continuidad a la naturaleza hibrida de
su voz autoral, seguir desarrollando el texto, continuar la tarea de
Penella de Silva, Eva Perdn, Radl Mendé y otros, pero con propé-
sitos disimiles.

La sintaxis trunca que instaura el poema como procedimiento central
(“lo vi desde. / un momento hay», “un momento: en que / el encuen-
tro: en que”, “lo mondtono sin. / el paisaje sin./ Lo definitivo que
parece sin:»), junto a la puntuacién desquiciada (“una gota cayendo.
sobre. contra. cien afios de: la injusticia / de un siglo. océano. un.
la raza explotadora. contra.”) son dos elementos que remiten a un
tartamudeo, un balbuceo opuesto a esa sintaxis estereotipada hasta
el cliché de La razon de mivida. El mismo Lamborghini invita a leer,
en ese verso quebrado irregular, el sintoma del sobreesfuerzo en el
que la voz emerge desde una situaciéon de asfixia.™

Si sus autores proyectaron el sentido univoco de un texto esta-
tal, “obra en co-autoria, escritura real del Estado” como lo define
Horacio Gonzalez (2007a: 169), si el estado fijé su lectura como
texto oficial para los cursos de educacién civica en la provincia de
Buenos Aires, si declard por ley del Congreso la obligatoriedad de
esa secuencia de palabras para todos los institutos de ensenanza esta-
tales, Lamborghini propone la deconstruccion de esa combinatoria
verbal, o lo que él mismo denomina “el juego del entendimiento” y
“el entendimiento de este juego” segin describe su propia poética
de la reescritura en un breve texto en prosa llamado “El combinador~

2“E| poder de la parodia”, op.cit.
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(1975: 48). No se trata de la parodia como imitacién burlesca sino
como distorsion: la deformacién y alteracion del original que pro-
duce el juego combinatorio de las palabras. Distorsién que asimila,
respecto de La razon de mivida, el manoseo de las palabras que estd en
la concepcién misma de esta autobiografia y lo devuelve multiplicado.
El resultado obtenido es de otra indole, de acuerdo con la propuesta
del autor: “liberar por la reescritura toda la potencia revolucionaria
que el estereotipo encorsetaba” (1996: 17). El entendimiento del juego
radica en dejar que las palabras se reagrupen: “como ellas deseen o
revelen desear agruparse” (1975: 48). En estos nuevos conglomerados
el tema se descifra a partir de sus palabras-clave. El juego puede
prolongarse ad-infinitum, los elementos ubicandose intercambiada-
mente sin anclar en punto alguno, obedeciendo a las leyes del puro
juego combinatorio.

En el delirio pronominal con que se abre el poema (“por él. / a él. /
para él./ al condor él si no fuese por él/ a é1.7), el condor y el gorrién
retoman las palabras clave de la conocida figura simbélico-alegdrica
con que Eva Per6n defini6 su relacién con el General Perén. Pero
el deseo de las palabras parece manifestarse mas que nada en el
desborde pronominal del Prélogo de La razon... que reescribe:

Por eso ni mi vida ni mi corazén me pertenecen y nada de todo lo
que soy o tengo es mio. Todo lo que soy, todo lo que tengo, todo lo
que pienso y todo lo que siento es de Perén (1952: 10).

Es ese limite de la concordancia sintactica el que detecta y exaspera
Lamborghini: “de mi a él7, “é] hasta mi», “mi todo a su todo”. La
parodia entendida como relacién de contraste y semejanza con
el modelo, como un balanceo constante que va del poema a su
parodia y revierte de nuevo sobre el poema focalizando nuevas
zonas de sentido.
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Hay un ritmo poético que proviene del modelo mismo, de esa serie
de repeticiones que se suceden en la autobiografia como una letania
una plegaria o un rezo: “Si vuelo mas alto es por él. Si ando entre
las cumbres, es por él. Si a veces toco casi el cielo con mis alas, es
por él7; “él culto y yo sencilla; él, enorme, y yo pequeiia; él maes-
tro, y yo, alumna: él, la figura y yo la sombra.”. Por momentos la
prosa del libro imita el fraseo de una oracién religiosa: “Si, este es
el hombre. Es el hombre de mi pueblo. Nadie puede compararse
a él».3 Esta particular inclinacién de la prosa de Eva Perdn puede
remitirse a su antecedente oral, es decir a los discursos que puntual-
mente coinciden, segiin Marysa Navarro, con pasajes de la escritura
autobiografica. Horacio Gonzalez se refiere a esta circularidad que se
establece entre oralidad y escritura, la de un texto surgido de una voz
que acepta la mediacién de un texto para, a su vez, inspirarse en él:

Circularidad que de algiin modo recrea el mito de la continuidad
absoluta entre voz y texto, a un tiempo que relativiza bruscamente el
dilema de la autoria, desplazandola del autor originario hacia el (o la)
que lo asume con su propio pathos personal. Por eso, La razén de mi
vida, aun sin haber sido escrita por Evita, “es” de Evita (2007a: 171).

Pero entonces también es de quien pueda asumirlo con su pathos
personal, tal como lo hace Le6nidas Lamborghini. Virando la entona-
ci6én del modelo a un ritmo tajante, el poema produce una suerte de
liberacién de la voz, la asuncién de un poder oculto enmascarado en
el relato autobiografico, cuyo pecado original, como sefiala Gusdorf,
es el de la coherencia l6gica y la racionalizacién (1991: 15).

B Sefiala Miguel Dalmaroni que el poema “desnuda también la sacrilega proximidad
de la devocién peronista con el texto littrgico: ‘Por cristo, con El y en El, a ti, Dios, Padre
omnipotente, en la unidad del Espiritu Santo, todo honor y toda gloria...’ (subrayado nuestro).
El poema de Lamborghini conserva para si la dimensidn religiosa del original reescrito no
solo para insistir sobre el sabido caracter blasfematorio de la liturgia peronista, sino sobre
todo para saberle y subrayar su politeismo pagano (...)” (2004: 74-75).
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Donde Eva Perdn describe las obras de su Fundacion, los detalles de
sus hogares de albergue, las mesas del comedor con manteles alegres y
cordiales donde nunca faltan las flores, las paredes agradables y colori-
das de los cuartos, la vajilla digna, la ropa del color que a cada quien le
gusta, sin uniformes, para que sus descamisados se sientan mejor que
en su casa, el poeta descubre el gesto demiurgico: “Las paredes deben
ser: nacen. / las mesas deben ser: nacen. / las vajillas deben ser. nacen. /
las ropas deben ser. nacen. / los dormitorios deben ser. nacen. / las
flores deben ser. nacen.”

Una nueva autobiografia, tan ficcional como cualquier otra, surge
del poema “Eva Perén en la hoguera». Lamborghini realiza, median-
te su arte combinatorio, el tropo con que Paul de Man define a la
autobiografia: la prosopopeya, esto es, “la ficcion de un apéstrofe a
una entidad ausente, muerta o sin voz, por la cual se le confiere el
poder de la palabra~” (1991: 116).

También la Juventud Peronista recurri, por los mismos afios, a los
textos y discursos de Eva Per6n fundamentalmente a través de las citas
directas de su libro Historia del Peronismo, tal como ensefian Sigal y
Verén en su andlisis del semanario El Descamisado. Pero podria pen-
sarse, en este caso, una relacién inversa a la postulada para el poema de
Lamborghini. La recuperacion de la figura de Eva Per6n constituye un
intento de apropiarse de su posicién enunciativa (tal la hipétesis de los
autores de Peron o muerte), es decir, convertirse en portavoces del pueblo
manteniéndose leales a la palabra de Perén. Asi el don de la palabra se
transfiere a la JP, “reencarnacién de Eva Perdn~, invirtiendo el sentido
de la prosopopeya. De la cita a la reescritura se delinea entonces la
diferencia entre resucitar en otro cuerpo y hacer hablar a la muerta.

Partitas es un término musical que designa una pieza instrumental
compuesta por una serie de variaciones (como una suite) y también
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cada una de las variaciones de esa pieza. Son recursos analogos a los
del jazz los que Lamborghini pone en practica en sus reescrituras.
Segin relata en una entrevista, escribié “Eva Perén en la Hoguera”
después de escuchar durante un ano una jam session donde los musi-
cos improvisan alternativamente sobre la base melddica y arménica
de un estandar (Fondebrider, 1995: 163).

Un intérprete es en esencia un ejecutante, alguien que actda el mate-
rial ante él con el fin de darle vida inteligible. Esto dice George
Steiner y lo ejemplifica con un actor que interpreta a un personaje
teatral, un misico que recrea una partitura, o un estudiante que
recita un poema o memoriza un texto; pero también tiene en mente
a Virgilio leyendo a Homero o Dante leyendo a Virgilio. Cuando el
artista incorpora, distorsiona, fragmenta, transmuta motivos, pasa-
jes, configuraciones representativas y formales, produce un tipo de
comprension dnica, desprovista de metatextos: “sus lecturas son
puestas en acto de significados y valores elegidos, no son los de un
examen externo~ (Steiner, 1992: 19). Aqui radica el mayor valor de
“Eva Perdn en la hoguerar: la interpretacion politica bajo la presién
de la puesta en acto poética.



4. El pueblo

el nombre de la identidad: vértigo
el nombre de la identidad: abismo. y eco del eco.

(El risefior)

El Decreto-ley 4161, del 5 de marzo de 1956, firmado por Pedro
Eugenio Aramburu y Francisco Rojas prohibi6 el uso de “imagenes,
simbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas articulos y
obras artisticas” del peronismo.* Especificamente sefial6 un con-
junto de palabras (“el nombre propio del presidente depuesto, el
de sus parientes», “peronismo~, “peronista~, “justicialismo~, “jus-
ticialista», “tercera posicién~), composiciones musicales (“Marcha
de los muchachos peronistas” y “Evita Capitana”), fechas significa-
tivas y discursos del presidente depuesto y su esposa que quedaban
extirpados del conjunto de enunciados susceptibles de ser proferi-
dos publicamente. La contracara de la prohibicién fue el efecto de
sacralizacion de la palabra ausente. Pero el poder de la palabra no
es una marca excluyente del periodo del exilio, sino que constituye
uno de los rasgos preeminentes del fenémeno peronista. Horacio
Gonzalez observa en la construccion discursiva del peronismo de los
primeros periodos presidenciales “un tejido de sentencias educacio-
nales y ciertos evangelismos sociales de gran potencial aforistico”

* Boletin oficial de la Republica Argentina. Primera seccién, afio LXIV, n°® 18.107, Buenos aires,
viernes 9 de marzo de 1956.

I 29
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y afirma sobre el poder de la palabra de Per6n: “Perén tenia una
lengua proliferante, conquistadora. Surgia de la multiplicacién de
las citas y de la posibilidad de conminar subrepticiamente a ser, a
su vez, citadas” (2007b: 17, 35).

Con un registro panfletario e hiperbélico, Martinez Estrada recono-
ci6 la cualidad sobresaliente de la oratoria de Perdn:

La fuerza de catequesis mas poderosa del peronismo, repito, fue
la oratoria de Perén. Mas que su presencia arrogante, su voz mis-
teriosa, surgida del diabdlico altoparlante de la radio en todos los
lugares del pais. La palabra en su funcién magica primigenia, la del
fiat, como la utilizaron Mussolini e Hitler, reemplazada la calidad
por la cantidad, fue irrigada por los altoparlantes en todo el dambito
del pais. Le favorecié como excipiente su poderosa y persuasiva
voz (1956: 236).

Y en la misma vena poética, Borges se refiri6 en “Lvillusion comique~»
a “los métodos de la propaganda comercial y de la /iztérature pour
concierges» aplicados al gobierno de la republica: “[La dictadura]
dicté nombres y consignas al pueblo, con la tenacidad que usan las
empresas para imponer navajas, cigarrillos o maquinas de lavar»
(1955: 9). Tres afios antes de este texto, que celebraba el fin de la
pesadilla peronista para su autor, el general Eisenhower alcanzaba
la presidencia de los Estados Unidos con un lema de campana que
Roman Jakobson (1975) tomaria prestado para ejemplificar la fun-
cién poética de la comunicacién verbal: “I like Ike”. Borges reconocia
tempranamente en el slogan politico la comunidad de rasgos con
lalengua publicitaria, relacién que el enfoque lingtiistico establecié
mediante el analisis de la concentracién de recursos formales y la
tendencia hacia el mensaje. Reducida a su minima expresion, la
funcién poética de la expresién peronista encontrd en la repeticién
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ritual del apellido del lider su economia ideal. De ahi que los gol-
pistas hayan intentado el borramiento del nombre y de los signos
identitarios con la conviccidon de que la realidad es también un efecto
de las palabras.

Precisamente el nombre de Perén y el colectivo “peronistas” son los
elementos elididos en la reescritura de la “Marcha de los mucha-
chos peronistas”, que publica Lamborghini en 1975 como parte
de un extenso poema subdividido en cinco apartados que lleva
por titulo “En el camino su (una epopeya de la identidad)” (1975:
7-29). A despecho del caracter épico del subtitulo, el héroe es un
alienado que no se reconoce y vaga por la ciudad hablando solo.
El apartado 2, “en el camino su”», trabaja especificamente con la
materia verbal de la Marcha. Ya el titulo, reiterado y variado sin
cesar, rompe la sintaxis del modelo (“Imitemos el ejemplo / de ese
varén argentino / y siguiendo su camino / gritemos de corazén/
iViva Perdn! / jViva Per6n!») y deja al pronombre posesivo vuelto
hacia un vacio que la voz poética sblo puede completar mediante
la aliteracién, que agrupa los significantes con criterio propio: “en
el camino su y siguiendo: sin cesar. y salgo y entro. y / siguiendo.
su.” En torno de un sonido se perfilan los contornos de un senti-
do, que surge de los contrastes con el modelo: ya no siguiendo su
camino, sino en el camino y siguiendo, saliendo y entrando; ya no
un grito de corazon sino un susurro: “susirrame: —lo que esta unido.
/ susirrame: —lo que esta entero. y”. Esta Gltima apelacién —casi
una imploracién— a una tacita segunda persona pone en entredicho
la existencia misma de ese colectivo singular unificado (segtn la
Marcha) por los principios sociales establecidos por el gobierno
peronista: el pueblo. Lo que esta entero y unido permanece inno-
minado (tercer elemento ausente) en el poema, y un término ajeno
al modelo amalgama el sentido de la constelacion de palabras: “/a
identidad. susirrame” (subrayado mio).
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La interrogacion del extraviado, que se repite a modo de estribillo
en el primer apartado (“y quién soy /y donde estoy se pregunta.”) se
extiende en el segundo hasta abarcar una serie de términos que la
Marcha presenta con carcter aseverativo, para re-presentarlos bajo
la forma de una interpelacion: “cudl es el camino~, “lo que se comba-
ter, “lo que se es”, “lo que se suefia que es” y “la realidad que es».’s

Un ensayo de respuesta (pesimista) puede leerse en el apartado
4, titulado “oid lo que se oye”, que reescribe la letra del Himno
Nacional Argentino a partir de las dos iméagenes auditivas de su
primera estrofa: “oid: el ruido de lo roto en el trono de la identi-
dad~. De nuevo “la identidad que se rompe” es el centro de sen-
tido sobre el cual se despliega el poema.'* Ruido, como sonido
inarticulado, contrapuesto a un lenguaje susceptible de articular la
identidad perdida: “oimos en el ruido el ruido.” En el verso donde
las dos reescrituras se intersectan, “oid lo que se oye: en el camino
su oid la salud rota~, la indagacién de los simbolos identitarios
del peronismo se cruza con la de los simbolos patrios, aunque
el canto dislocado de la identidad peronista tampoco se resuelve
en ese nivel superior que seria el canto de la identidad argentina.
Colectivos que Perdn pretendié conciliar a su regreso del exilio,
en la mentada reformulacién del eslogan consagrado en la época

3 Anoto la estrofa de la Marcha que reelaboran las dos dltimas citas por ser menos
difundida: “Porque la Argentina grande / con que San Martin sofié / es la realidad efectiva /
que debemos a Perdn”. (www.jdperon.gov.ar)

1 para Gerardo Jorge, el eje central de la poética de las reescrituras pasa por la metamorfosis
y descomposicién de las identidades prestablecidas. Este critico agrupa el heterogéneo
corpus de textos “fuente” que utiliza Lamborghini en dos grandes conjuntos: el de los
que constituyen “pirdmides” del arte poético (Quevedo, Géngora, Garcilaso, Keats, entre
muchos otros), y el de los que conllevan discursos de fuerte peso identitario. En ambos
casos, el procedimiento de reescritura ataca las coagulaciones identitarias: “Conspira contra
el acabado formal ‘maestro’ de las obras, contra el mensaje estabilizado de los ‘himnos’:
apuesta siempre por dejar la materia reverberando, en conflicto. Asi esboza una nueva
imagen, monstruosa, para lo identitario.” (2011: 120).
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institucional del peronismo, al abandonar el modo antagénico de
delimitacién de lealtades: “para un argentino no debe haber nada
mejor que otro argentino.

La historia se encargara de desmentir el deber ser postulado. En
el altimo apartado de la epopeya, la biisqueda del héroe alienado
enfrenta el dramatico final del recorrido: “eco y abismo y vérti-
go» resumen la falta de respuestas ante un periodo de posiciones
politicas irreconciliables que ya comenzd a asomarse a su propio
precipicio.






5. El Bufon

Lednidas Lamborghini escribe la pieza teatral Peron en Caracas en las
postrimerias de la década menemista. Una breve nota introductoria,
fechada en septiembre de 1998, conecta el texto con otro emblema-
tico del autor, “Eva Per6n en la hoguera~, escrito veinticinco afios
atrés, y con el presente de la enunciacién, a través de la pregunta
retorica que cierra la nota: “sAcaso, segiin opinién mayoritaria en
nuestros dias, la culpa de todo no la tiene Perén?~» (1999).

La tinica escena de la obra transcurre el 14 de septiembre de 1956,
en el ambiente de un departamento en Caracas. El personaje de
Perén en el exilio venezolano es un sexagenario deteriorado y
enfermo de prostatitis, que monologa frente a una platea invisible,
poseido alternativamente por la ira y la indignacién, el cinismo
y la ironia. Grita, tiembla, declama, camina de un lado a otro,
se sienta, rie a carcajadas, se entusiasma, se desahoga, alucina.
Reflexiona sobre el pasado reciente y el presente de la Argentina
bajo la dictadura de la Revolucién Libertadora. En camiseta y cal-
zoncillos, recita versos del Martin Fierro mientras tira puiialadas al
aire, o imita a Jesucristo en la cruz, en un trance mistico-peronista.
En el medio de los desvarios y las iluminaciones tipea una carta
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para John William Cooke, en la que planifica las acciones de
la resistencia. La pieza termina con la interrupcién del piblico
de la platea, que al grito de jFuera/ jPuto! [Arcaico! ;Degenerado!
jFantasmon! y otros calificativos por el estilo lo arrincona en las
sombras.

Perin en Caracas postula una lectura del peronismo como una formi-
dable bufonada. El Perén que “gritaba ‘fuego’ y avanzaba él mismo,
decidido y tenaz» en La razon de mi vida recula ante el mordisco de un
durazno en el departamento de Caracas: “...estoy decidido a darles
guerra yo solo desde aca... a enfrentarlos desde aca y a embrollar-
los en su propio juego... pero... es curioso... no lo estoy a comerme
este durazno y a afrontar una cagadera...” dice el bufén de Perén.
Del fuego de la revolucién al fuego intestinal se dibuja la parabola
que conecta las voces de Eva y el General interpretadas por la voz
poética y la voz dramatica.

De Martin Fierro, el personaje que Lamborghini supo leer también
como un bufén ciclotimico que “se envalentona y ‘arruga’, alterna-
tivamente», toma el Perén de Caracas las muecas clownescas; del
poema de Hernandez, la potencia politica del arte bufo. De ahi que el
personaje de Perén pueda invocar alternadamente la razén maquia-
vélica de Vizcacha, el gesto desafiante de Fierro, o las traicioneras
palabras de Cruz: “Pienso que leer asi el Martin Fierro, como una
formidable bufonada, es entenderlo mejor. Y entendernos mejor.
Estamos marcados por su efecto distorsivo~ (1985). También leer el
peronismo como una formidable bufonada, es entenderlo y entender-
nos mejor. Es por eso que el personaje de Perdn asume el discurso
del otro, de esa platea que aguarda agazapada y acechante hasta el
final de la obra, para brindarse por entero a la representacioén que
el publico reclama: la de un chapucero, un payaso, un charlatin, un
mentiroso, un demagogo.
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El fil6sofo esloveno Mladen Dolar, en su trabajo dedicado a la voz,
defini6 la “voz autoritaria” como aquella que suplanta la letra de
la ley:

Es muy revelador que todos los fendmenos del totalitarismo tiendan
a depender abrumadoramente de la voz, que en un quid pro quo
tiende a reemplazar a la autoridad de la letra, o a poner su validez
en cuestion. La voz que aparece como ilimitaday desatada, es decir,
no atada por la letra, la voz como fuente y palanca inmediata de
violencia (2007:138).

El molesto estribillo de la Marcha, sonando incansable por los alto-
parlantes de las esquinas, que interrumpia el concierto de Alban Berg
que escuchaba Julio Cortazar en la intimidad de su departamento, o
el maléfico hechizo de la voz del lider multiplicindose en los apara-
tos de radio, que enardecia a Martinez Estrada, ofrecen dos testimo-
nios de la omnipresencia sonora del régimen peronista tal como la
experimentaron dos de sus detractores.'” El ejemplo que suministra
Dolar es el del “Gran dictador” de Chaplin que en su discurso de
apertura utiliza un idioma inexistente, con todos los ingredientes del
aleman (incluyendo algunas palabras absurdas identificables), pero
incomprensible, de manera tal que es la voz y su teatro lo que se aisla
como el rasgo esencial del dictador. El discurso no es mas que una
coreografia y una puesta en escena de la voz. Es también el teatro
de la voz de Perdn lo que pone en escena la pieza de Lamborghini.
Las numerosas acotaciones intentan precisar el tono exacto y hasta
sus manifestaciones fuera del habla: “jocoso”, “irénico”, “zumbén~,
“campechano~, “socarrén», “intimo”, “despacioso”, “travieso”. A cada
momento “tose y carraspea~. El sonido en off indicado en otras aco-
taciones reviste el mismo caracter cadtico y alienante sefialado por

7 Véase Gonzélez Bermejo (1978) y Ezequiel Martinez Estrada (1956).
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Cortazar, con la salvedad de que es el mismo Pero6n el que lo sufre en
el departamento que ocupa en la segunda etapa de su exilio forzoso.
El texto mismo proporciona la interpretacién de esta anacrénica
ubicuidad sonora como alucinaciones auditivas. Con lo cual la obra
se apropia de una imagen cultural representativa con que la clase
media portefia percibi6 al ‘cabecita negra’ en las zonas limitrofes
de su grupo: el ruido (Avellaneda, 1983: 109). Dice la acotacién mas
significativa en este sentido:

En off se escuchan silbatos estridentes, bombos que atruenan y
fragmentos de la marcha peronista: es un pandeménium sonoro
en el que nada armoniza, un caos de ruidos y chirridos, de disonan-
cias que superan el limite de los soportable...[...] La barahinda de
ruidos que se escuchan en off pretenden ser una metéfora auditiva
del “monstruo”.

La metafora, entonces, de otra metafora difundida por Bustos
Domecq en otro clasico de la literatura antiperonista, “La fiesta del
monstruo~, es indice de la propuesta de la obra, que pretende encar-
nar los juicios criticos y las imagenes culturales condenatorias bajo
la forma alucinante y pesadillesca en que fueron concebidos. Asi
también lo refiere una de las acotaciones de Perdon en Caracas:

Es como si se despertara de su dormitar pero en el interior de una
pesadilla; para él esos ruidos son los de una ‘fiesta negra’ que alli
arriba estan celebrando; en realidad se trata de otra alucinacion
auditiva en off via cinta grabada.

En el ntimero de Sur que celebra el golpe del ‘55, Borges publica
“Lrillusion comique~”, un articulo donde postula el caracter ficcio-
nal y escénico del peronismo: el manejo politico de los procedi-
mientos del drama y el melodrama, la proliferacién de simulacros
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y representaciones. También Martinez Estrada, en el ensayo citado
mas arriba, destacé en Perdn el arte del actor, que hace sentir y
hasta ver lo que estd fingiendo: “No se ve en el actor al actor mismo
—afirma— sino al personaje que representa» (1956: 236).

De igual modo, en la presentacién del personaje que precede a la
obra teatral se describe a Per6n “como un veterano actor en biisque-
da de si mismo y de interpretarse en su nuevo papel de Lider politico
desalojado del poder.” Sus parlamentos no son los del monélogo
entre cuatro paredes sino los del personaje que interactda con su
publico, al que constantemente realiza guifios cémplices. Con el
durazno en la mano y muchas ganas de comérselo, interpela a la
platea “en el tono del ‘to be or not to be’ hamletiano: ¢Me atrevo?
...¢No me atrevo?~ Es esa platea silenciosa el partenaire que regula
el desempefio histriénico del personaje Perén, tensionado entre la
seduccién de su auditorio y la fiebre del lenguaje que lo posee. El
desfile de razones, de interpretaciones, de alocuciones que profiere
incontinente, o que le salen de la boca como ovejas del corral, se
asemejan a esa forma enfatica del discursear amoroso que Barthes
defini6é como locuela: “el flujo de palabras a través del cual el sujeto
argumenta incansablemente en su cabeza los efectos de una herida
o las consecuencias de una conducta” (1998: 171).

Dice el enamorado de Barthes: “Tomo un papel; soy el que va a llorar;
y este papel lo represento ante miy me hace llorar: soy ante mi mi pro-
pio teatro.” Dice el personaje Perén: “¢Soy acaso mi propio bufén?»

La locuela es una maquina que se alimenta de si misma, el sujeto
no puede impedirse pensar ni hablar, es una locura del lenguaje.
Reemplazando amoroso por politico la sentencia de Barthes queda-
ria asi: Enrollo, devano, tramo el historial politico y recomienzo.
Asi Per6n baraja sus motes sopesandolos (Tirano Préfugo, Tirano
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Sangriento, estadista, revolucionario, demagogo); ironiza sobre su
postura politica (“¢Fascista o Socialista?”); maquina el regreso; entra
en panico y alucina la persecucién de sus partidarios; putea a los
asesinos; se angustia y tiene miedo de enfermarse; comenta con
cinismo las cartas y sus multiples directivas contradictorias; repasa
la expoliacién de los derechos de los trabajadores y los objetivos de
la dictadura; se convence del triunfo de la voluntad en la lucha poli-
tica; reniega de la soledad y los errores; llora por el cadaver de Eva
Perén; organiza la resistencia; maldice la hueca parla de los politicos;
explica didactico el problema argentino a un visitante imaginario:
enrolla, devana, trama y recomienza.

El zigzagueo ideoldgico, la falta de principios y el cinismo que carac-
terizan al personaje en esta fiebre discursiva y teatral confirman la
relacién que mantiene con otro personaje literario, el Astrélogo de
Los siete locos, planteada a partir del epigrafe de la obra que repro-
duce la famosa cita de la “ensalada rusa~*®. Casi en los mismos tér-
minos el personaje de Lamborghini propone: “—Se las jugaré con la
incertidumbre...: por la izquierda... por la derecha... por el centro...”
Cita que reenvia, asimismo, al presente de la escritura, 1998, que solo
la clave bufonesca permite inteligir.

Perdn en Caracas esta dedicada “A la memoria de mi amigo John
William Cooke~, de hecho, cita parte de la correspondencia Perdn-
Cooke en algunos tramos del mondlogo desquiciado. Pero no se
trata, como en el uso poético de La razén de mi vida, de liberar una
voz y potenciar su poder oculto. La palabra epistolar de Perén resul-
ta corroida por los comentarios privados que por lo bajo reponen

B «_;Qué es lo que se opone aqui en la Argentina para que exista también una sociedad

secreta que alcance tanto poderio como aquella alld? Y le hablo a usted con franqueza. No
sé si nuestra sociedad sera bolchevique o fascista. A veces me inclino a creer que lo mejor
que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios la entienda” (Arlt, 1997: 184).
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un pensamiento ambiguo y cinico. Después de redactar la carta al
“querido compafero y amigo” mira hacia la platea y comenta: “...
hay que asegurarse...los hombres no son ni malos ni buenos, pero
en funcién de conducirlos es mejor pensar que son... malos...” En
este sentido, la obra puede pensarse como una puesta en escena
de las profundas diferencias que fueron distanciando al lider del
movimiento de su delegado en el exilio: Perén empecinado en una
indefinicion constante, Cooke, forzando una redefinicion del peronis-
mo como movimiento de liberacién nacional de extrema izquierda.
Ernesto Goldar caracterizé la segunda parte de este intercambio
epistolar, que se inicié en 1966 y finaliz casi diez afios después,
como un didlogo imposible: “Cooke casi sin receptor, monologando
dramaticamente” (1985: 10). La contracara de esta imagen la ofrece
la pieza teatral, donde los roles se invierten y es Per6n quien mono-
loga dramaticamente, como un payaso, un clown, una parodia de si
mismo que encarna, como el cuchillero-bufén de Hernandez, “lo que
es el eje de la historia de los argentinos: la frustracién, la derrota»
(Lamborghini, 1985). La risa ladina del bufén es el antidoto contra
el engafio pergenado desde el poder.
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El peronismo, como el deseo de un retorno siempre postergado; como el
abandono de una mina infiel; como una voz entrecortada que emerge des-
de la asfixia; como una comunidad que busca su identidad en el vacio; y
finalmente, como un bufén ciclotimico. Los cinco recorridos que propone
este ensayo por los textos poéticos y draméticos de Lednidas Lamborghini
indagan los vinculos entre poesia y politica, que definen la impronta de uno
de los poetas argentinos fundamentales del siglo XX. La complejidad com-
positiva y los materiales populares se combinan para dar forma a una obra
tnica que no cesa de resignificarse y que hoy, en tiempos de defeccidn, nos
interpela mds que nunca.
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