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El fracaso en la obra de Celedonio Flores

¢ Frangoise Prioul
Université de Poitiers

La obra de Celedonio Flores no le deja de sorprender al estudioso por
suvariedad y el arte de la paradoja que testimonia, reflejo de un autor
polifacético. De hecho, la vida y la obra de este portefio nacido el 3
de agosto de 1896 y fallecido el 28 de julio de 1947, ilustran la doble
postulacién que lo tironed entre la bohemia porteia y el mundo
de la noche, por una parte, y el amor a la vida simple de campo,
emblematizada por el microcosmos de Claypole y transportada al
espacio poético mediante conmovedores retratos de animales y cua-
dros bucolicos. Cabe subrayar que la fama de Flores, que estriba en el
éxito internacional de algunos tangos -principalmente Margot, Mano
amano, Corrientes y Esmeralda, El bulin de la calle Ayacucho, La Mariposa,
Pan, Muchacho, Atenti Pebeta, Viejo Smocking- estd lejos de agotar su
creatividad exacerbada, representada por una obra poética de mas
de 350 titulos, entre los cuales muchos no fueron musicalizados. Si
bien muchas letras de raigambre moralizante, sentenciosa o critica,
reflejan de forma reiterativa el tango cancién de los afos 20y 30, los
cambios de tesitura en el tratamiento de un mismo tema, los contras-
tes entre lunfardismos y cultismos gongorinos, las colusiones entre
modernismo y poesia popular, configuran la originalidad de una
obra cuya calidad poética reconocié el mismo Gardel que, a pesar
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de cultivar una lengua estandar entendible por el puablico interna-
cional al que apuntaba, grabd 27 temas de la autoria de Celedonio.
Sin embargo, entre los multiples enfoques a los que da pie esta obra
atipica, llama la atencién el que mas del 60% de los textos ponen en
escena a personajes “fracasados” que exhiben o “llevan escondido un
dolor” -cuya causa puede ser atribuida a un fracaso, voces poéticas en
primera persona que hacen un balance negativo de su situacién o su
vida, protagonistas que no se atreven a confesar su fracaso, dejando a
cargo de la voz poética esta funcidn, enamorados “amurados” cuyos
proyectos de futuro se ahogan en la amargura o la resignacion, etc.
Si “el amor feliz no tiene historia», como decia el escritor francés
Denis de Rougemont, si tradicionalmente el dolor o la melancolia por
amores contrariados o consideraciones existenciales han superado
topicos poéticos para generar versos sublimes e insoslayables de la
poesia universal, el tratamiento poético del fracaso no es tan comin,
tanto mas cuanto que en la obra floreana, da pie a la elaboracién de
una verdadera vision del mundo y una : m:;mmm. teoria poética. Es
lo que vamos a intentar mostrar en este articulo.

Definicion y tipologia del fracaso floreano

El fracaso aparece como un pardmetro y un riesgo inherentes a la
misma naturaleza y condicién humana, la de un ser tironeado entre
una aspiracién a lo infinito y una finitud existencial. Para el filosofo
Jean Lacroix, existir significa el riesgo al fracaso, éste aparece como
una dimensién insoslayable de la condicién humana, a diferencia de
los otros seres -Dios o los animales- que, por naturaleza, no fracasan.
Esta vinculado a la voluntad y la accion humana. Asimismo, el fraca-
so presupone un desajuste entre un propdsito inicial y su realizacion,
su resultado, por lo cual siempre es relativo y depende de lo fijado
por un individuo o una comunidad (nacién, sociedad, etc.). Puede
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resultar de una falla, un error en cuanto a la adecuacion de los
medios disponibles o utilizados y la meta apuntada, o una consi-
deracién errénea de los medios y las dificultades a vencer. Si lo
que seria el fracaso total -lo que el fil6sofo Jaspers llama “fracaso
auténtico”, desemboca en el nihilismo y el escepticismo, la mayoria
de los fracasos son més bien puntuales, aunque con distintos grados
de consecuencias o alcance, y pueden depender del punto que se le
mire: ser éxitos por una parte y fracasos por otra, etc. Por fin, cier-
tas formas de fracaso social o moral también involucran la mirada
ajena y la intersubjetividad, o sea las modalidades de integracién
de un individuo en un grupo humano. Uno puede ser un fracasado
a ojos de los valores imperantes de una sociedad pero segin sus
propias categorias de pensamiento, y criterios, no, y a la inversa. El
desfase ente individuo y sociedad quizas emita también al fracaso
de ésta por no realizar al ser humano en la plenitud de su esencia.
Tales son los distintos aspectos de la problematica a la que da pie el
concepto de fracaso y que nuestro autor aborda, con “proposiciones
no conceptuales”, o sea de forma poética, a través del fracaso indivi-
dualy colectivo, amoroso, moral y existencial, estableciendo puentes
complejos entre estas diferentes dimensiones, como lo vamos a ver.

Por la senda contursiana

Huelga es recordar que el nacimiento del tango-cancién, a raiz de
la grabacién por Gardel de Mi noche triste de Pascual Contursi, le ha
abierto nuevas sendas al tango desplazando el epicismo de la Vieja
Guardia en provecho de un arquetipo lirico-actancial: un sujeto poé-
tico que constata o compensa su fracaso amoroso por el didlogo con
la mujer ausente, una relacién sustitutiva con los objetos cotidianos
del pasado feliz compartido, en un espacio poético devenido en doble
del espacio referido y del mismo poeta cuyos sentimientos plasman
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ptdicamente en la personificacién —“la guitarra sin tocar», “la catre-
ra... cabrera, etc.- En la misma veta contursiana , buena parte de los
enamorados defraudados floreanos emparentan su propio fracaso
personal con el fracaso amoroso causado por la partida de la pareja,
sé6lo que la “denegacién* o la tristeza de la constatacién contursiana
da pie a un abanico de matices reaccionales, del dolor profundo a la
safla y la ironia mordaz. Algunas letras como En [a palmera, reflejan
el temario y la actitud del protagonista de Minoche triste:

Hoy el cotorro se viste de tristeza

hasta el canario cantor ha arrepollado
Como evocando lo dulce del pasado

No come y triste pia en ddio con mi amor

No obstante, en esta linea de poemas ya se vislumbra un despecho,
ausente de la letra contursiana, como a través de la serie de impe-
rativos (“anda, raja, acomédate*); asimismo, asoma la causa de la
ruptura amorosa -si bien la expresién de los sentimientos predomi-
na-: el ascenso social que transforma los enamorados en trepadores
y acaba con los sentimientos y los valores humanos. Muchas letras
floreanas muestran a un enamorado ensaiado que compensa su

*Véase “siempre llevo bizcochos/pa’tomar con matecitos/como como si estuvieras vos...”

2 Celedonio recurre aqui a un uso popular del voseo, para darle a la safia de la voz poé-
tica, mds autenticidad e impacto. Este uso, ligado a la desaparicién del “vosotros” bajo
influencia andaluz, y la generalizacién del “ustedes” como plural, en América latina, pasé
a ser la modalidad de tuteo vigente en los margenes del antiguo imperio colonial espafiol
(Centroamérica a excepcién de Panama, Argentina y Chile), con actual connotacién popu-
lar. Tres categorias de desinencias subsistieron, procedentes del diptongo de la desinencia
correspondiente al “vosotros”: las que carecen de diptongo —“-as, -és, -is-, o sea las del
drea rioplatense, las diptongadas, casi desaparecidas, pero de las que resulta el voseo verbal
chileno -“-di, -is, -is-. Las primeras desinencias, al adaptarse al imperativo, desembocaron en
las formas acentuadas en la tltima vocal, como aparece aqui, de uso vulgar. Cabe subrayar
que este recurso floreano, que contrasta con formas mds cultas de poemas de corte moder-
nista, muestran, como lo veremos, la dimensién ltidica de parte de la obra y la reivindicacién
de libertad poética y universalidad.
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fracaso a través del campo léxico del odio (“Hoy que te odio, te
maldigo/y te desprecio”-Bruja, 1929), una serie de imprecaciones
en forma de leitmotiv (“te odio, maldita/te odio.../es tanto lo que
te odio...” -Te odio-, “Maldita, mil veces/maldita hasta la muerte...”
-Maldita), rupturas sintacticas a semejanza de los trastornos senti-
mentales de un “yo” vencido al que sélo le queda un arma verbal:
los reproches cuya expresion obsesiva se amolda a versos de arte
mayor con efecto monosilabico:

Porque lo que hacéis conmigo es tan ruin y tan rastrero

Que es una infamia sin vueltas, premeditada y cabal (Es preciso
que te vayas)

Fallaste a tu promesa de amarme hasta morir....(Maldita), etc.

La ira del sujeto poético desemboca poéticamente en la reiteracion
de la expresién “mostrar la hilacha”, o en iméagenes grotescas de la
mujer -que también pueden describir al traidor masculino- como la
metafora del “descolado mueble viejo”, de Mano a mano, o el “bacan
de lecheria” de Malevito, re-creacion del “bacan de averia”, que atina
la apariencia enganosa con el tema de la leche, simbolo de la mujer
que lo mantiene.

El binarismo del ritmo de tango se ajusta perfectamente a la dico-
tomia en que se estanca el enamorado floreano cuya veleidad de
superacién de su pasion se tropieza con su incapacidad de hacer
borrén y cuenta nueva de un pasado feliz; de ahi el que un mismo
texto contraponga sentimientos opuestos (“te desprecio y quisiera
besarte” -Maldita-, “...es una infamia..../porque yo, como quise, te
querré y como te quiero” -Es preciso que te vayas-, etc.). El dilema del
enamorado encuentra una expresion original en el acoplamiento
de poemas de tono opuesto como T¢ odio/Te perdono o Maldital Mano
a Mano. No corresponderia, en el marco estrecho de este estudio,
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multiplicar los ejemplos, los cuales dan fe de que, si Contursi abrié
una senda, también propici6 la fineza de analisis que muestran a
Celedonio Flores como sutil sicélogo y observador de la pasiéon
amorosa.

No obstante, la expresién de la pasién nunca ciega totalmente al
enamorado fracasado; en los mas de los casos, la voz poética alterna
sentimentalidad y racionalidad, poder de conceptualizacién en la
bisqueda de causas de la ruptura, a través de sintagmas cuya sintaxis
y articulacion légica patentizan cierto distanciamiento que contrasta
con la inmediatez del grito:

“Sabés que todavia no puedo explicarme...” (Te odio).

“Hay cosas que no tienen razdn ni sentido” (ibid.).
“se dio el juego de remanye “ (Mano a mano).
“la cabra al monte tira “ (Canera).

Tal distanciamiento del yo poético tal vez le permita superar el fra-
caso haciendo alarde de aptitudes a perdonar que, lejos de constituir
una agachada, desvelan la nobleza de un héroe al que el mismo poeta
ensalza a menudo, por aunar la nobleza del gaucho y el coraje sincero
del “malevo” bueno de la Vieja Guardia, a semejanza del protagonista
de Nobleza Gaucha. Notemos sin embargo cierta complejidad en un
personaje al que nuestro letrista logra salvar del arquetipo por la
apologia del perdén y de un amor amistad que permite superar el
fracaso, tal es el caso en Mano a mano, asi como en Canchero cuyo
protagonista declara:

“yo no quiero amor de besos, yo quiero amor de amistad
Yo busco una compaiiera pa batirle lo que siento
Y una mujer que aconseje con criterio y bondad”
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Remarquemos que en la mayoria de los textos de raigambre contur-
siana (estructurados en torno a un didlogo con la pareja ausente), la
postura del yo consiste en asumir. El fracaso amoroso no lo impulsa
a descreer o desconfiar del amor sino que dicha experiencia propi-
cia la adquisicién de cierta cordura. El héroe de Cuando me entrés a
fallar, con ser viejo y por ser un viejo aleccionado por los golpes de
lavida, logra compaginar pasion, desconfianza adecuada y bondad:

“...me estoy dando cuenta que fue mi vida ficticia

Y porque tengo otro modo de ver y filosofar (...)

Te quiero como una madre, pero me sobra bravura
Pa’hacerte saltar p’arriba cuando me entrés a fallar”

Asimismo, la voz poética de La mariposa consigue la sabiduria que le
permita perdonar y prevenir. Ya desde los aios 20, Celedonio Flores
convierte el tango en vate de sabiduria popular, en la expresién de
una filosofia empirica que recibe sus cimientos de la misma vida y
la reflexién sobre la experiencia; herederos de un linaje que incluye
al héroe picaresco, varios personajes floreados anuncian a los “sabi-
hondos y suicidos” discepolianos.

En la indagacién de causas, nuestro poeta no se aparta, en muchos
temas, de la semi6tica maniquea, constitutiva del tango-cancién de los
afios 20, que opone dos espacios: el barrio mitico, paraiso terrenal a
ojos de la voz poética y polo repulsivo para la mujer (el “t”) versus el
centro y sus cabarets de lujo (lugar de perdicién para el “yo~, de atrac-
cién para la mujer), dos tipos de personajes: el pibe reo, de barrio, de
sentimientos sinceros -con sus pares femeninas: la costurerita, la pebe-
ta de barrio, etc.- versuslos bacanes del centro, “nifos bien~, tachados
negativamente de “otarios» y “giles”; asimismo, tal esquema poético y
semibtico opone dos campos léxicos de connotacién social y moral:
pilchas de “percal»/“seda», “kerosén~»/luces del cabaret, sinceridad/
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apariencias engafiosas, amor duradero/amor venal fugaz, etc. Si bien,
el esquema empieza a convertirse en arquetipo tanto en el tango como
en el cine?, Celedonio Flores se distancia de tal maniqueismo haciendo
alarde de una sutileza, en la tipologia de sus personajes, que cuestiona
la adhesién del poeta a los valores ético-estéticos imperantes en los
productos artisticos de aquel entonces. En efecto, una lectura atenta de
letras como Elasde los ases o Malevo invitan a matizar el ideal barrial, el
arrabal alberga tanto al pobretén trabajador y amante sincero, como al
“fiolo” de poca monta que también explota a su “mina~, provocando en
ella una frustracién apenas compensada por la fuerza de un imaginario
a realizar; la misma pobreza de la obrera alimenta otra frustracién,
causa de un mal paso que pudicamente sugiere la voz poética, gracias
a puntos suspensivos*:

Va como ayer, y como ird mafiana

A provocar su ancianidad temprana

Entre los muros frios de un taller (...)

Pero la noche que a pensar se atreva

Que es una cruz enorme la que lleva

Saldras temprano...para no volver (El despertar del suburbio)

Responsabilidad, libertad y fracaso:

Mas alla de una adhesién a lo que en los afios 20 y 30 propende a
devenir en tépicos del tango, donde los temas de la literatura social
decimondnica se cruzan con el mundo de las academias y luego de
los cabarets, Flores, ya en uno de sus primeros textos, Por la pinta/

3 Como lo muestran en particular las peliculas de Manuel Romero.

4Una tipologia de los seres barriales floreanos reflejaria sin duda, bajo ciertos aspectos, el
microcosmos del cabaret.
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Margot, enmarca el problema de las causas del fracaso sentimental en
la problematica del libre albedrio y la responsabilidad del sujeto: el
“yos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente~, rebasa el simple
reproche reconociendo a la mujer la responsabilidad de sus actos
y por tanto, una libertad de decisién qué tal vez traduzca por parte
del autor, cierta toma de conciencia de la evolucién de la condicién
femenina, en una época en que la mujer cobra mas protagonismo
en el ambito socio-politico y artistico como lo patentiza el nimero y
el éxito creciente de las cancionistas de tango (el mismo Celedonio
le otorgd a Rosita Quiroga, el casi monopolio de la grabacién de
sus temas hasta el final de los 20). Luego, si el poeta reconoce el
libre albedrio como esencia humana, lo. Inculca estrechamente con
la responsabilidad; ser hombre presupone asumir sus decisiones y
sus actos, lo mismo que sus errores. La grandeza humana estriba
justamente en el saber escarmentar y superar el fracaso. Tal es la
leccién que, a nuestro juicio, anuncia Margor en 1921 y que sera
desarrollada por parte de los textos posteriores. Por mas fuerte
que sea el imaginario -el amor perfecto con el principe azul y su
riqueza deslumbrante- en la atraccién de la mujer fuera del barrio,
el suefio también se construye en los cimientos de una frustracién
—“berretin de mujer para el tango moralizante de la época- pero
que, en el despertar del suburbio y otras letras, el poeta asocia a una
toma de conciencia de la explotacién femenina y la falta de porvenir
mencionadas precedentemente. Por una parte, el poeta contribuye
a elaborar o consolidar los canones morales y estéticos del tango de
los 20y 30, a raiz del nicleo semidtico contursiano y sus variantes:
reproches, consejos del yo, condena moral del amor fugaz y venal
del cabaret considerado como causa del fracaso de la pareja, fracaso
sentimental de la mujer y fracaso moral del individuo. Notemos que
dicho corte fuertemente moral del tango de aquellos afios traduce, en
nuestra opinion, el choque referencial entre la vision judeocristiana
de la pareja duradera -constitutiva del inconsciente y la filosofia de



16 |Hipdtesis y discusiones 33 | Francoise Prioul, Marcelo Méndez

los inmigrantes- y la pareja efimera resultante del modo de ascenso
social més inmediato y deslumbrante: el cabaret. Pero por otra parte,
podemos cuestionar el alcance moral de Atenti pebeta, pues si los
consejos brindados en clave humoristica apuntan a primera vista a
la prevencién del “mal paso~, la caida final —“compras un bufoso y
cachando al primer turro/por amores contrariados le hacés perder
la salud»- sugiere una venalidad poco escrupulosa... A no ser que
constituya de parte del mismo poeta, una forma de autocritica, un
modo de “zafar” de un moralismo caricaturesco o un pragmatismo
entre provocativo y lidico que no desdefia lo econémico siempre
y cuando no se pierda de vista la priorizacion de los sentimientos.

Por fin, a diferencia de la visién estereotipada de las letras de tango de la
época, donde la expresion del fracaso corre a cargo de una voz poética
masculina, y se estructura entorno al esquema “amurado/amuradora~,
algunas letras floreanas le otorgan a la mujer el doble rol de victima
del amuro y de voz poética; he aqui otra muestra de que el poeta no la
reduce a una ingenua y ficil presa de los “bacanes” y “nifios bien~, sino
que, como su par masculina, declina los arrebatos de ira y los alterna
con el desarrollo de cierta cordura que le permite timonear su propio
destino, superar el fracaso y brindar consejos; es mas, fundamenta dicha
cordura en la superioridad de cierta fuerza de caracter femenina. Asi,
Comadre supera la inmediatez pasional de Cobardes, desarrollando una
teoria sobre los defectos y los limites de los varones:

(los hombres)...no valen una pitada (...)
de entrada son muy mansitos

La cara ponen de mosquito muerta,
Nos cuentan la eterna historia

Del casamiento y el metejon.

5 “Cobarde mil veces, mil veces cobarde”, etc.
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La misma linea ideolégica aflora en No hay derecho:

El ser buena es una cosa, y el ser sonsa es otra cosa
Y creo que vos, viejo, no sabés diferenciar.

Y justifica una denuncia que tanto abreva en la lucidez como en el
rencor:

Con razén hay minas malas que no son siempre culpables
llusion que se derrumba porque se muere el amor (ibid.)

Determinismo, fracaso individual y naufragio colectivo:

Si el libre albedrio conlleva el riesgo al fracaso, es porque la
accién humana supone el enfrentamiento entre la intencionalidad
del sujeto y las contingencias, los limites impuestos por la reali-
dad material y la intersubjetividad, o sea por una voluntad con-
traria ajena, pero también por un posible desajuste entre la visién
del actory la recepcién del acto. El letrista alude reiteradamente a
este combate desigual entre voluntad humana y fuerzas contrarias
que la superan, designadas en el universo poético floreano por
el campo 1éxico del “destino”®. Avatar del fazum de la Antigiiedad
y huella imborrable de la finitud humana, el destino floreano
constituye un concepto polisémico y ambiguo, trascendental e
inmanente pues, remite también a un determinismo socio-cultural
de alcance moral y psicolégico que se semiotiza métricamente

6 Destaca en la obra, el paradigma recurrente del destino contrario y violento: “la biaba del

destino”, “los golpes de la suerte”, “el desfile de las inclemencias” -Por qué canto asi-, “la
mala” (suerte”, etc.
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por versos de arte mayor con efectos monosilabicos, los cuales
encierran al individuo en un “fracaso~ social, moral y psicolégico
del que no puede escapar:

Cantilena rasposa de tu triste miseria
Que escuchaste de pibe en el vago bulin (Chorro)

Vas dejando a pedazos en esta caravana tu noble corazén

En esta caravana de envidias y fracasos

Donde taureas tu vida de crioyo y de varén (Ojald te dure mucho)
Te criaste entre malevos, malandrines y matones (Mala entrana), etc.?,

La contundencia de dicho encadenamiento causal estriba en el empi-
rismo y una metodologia de la observacién, fundamentada en el
cancherismo de una voz poética autodefinida en varias letras como
calavera, s6lo que, por haber encarado la vida sin miedo y asumi-
do sus errores, jugandose entero, ha conseguido la autoridad de
la cordura. Este pragmatismo se asienta en la l6gica basica de la
comparacién o silogismos a veces incompletos:

Como el chanchito de “la cabra tira al monte” (Canera)

Vos naciste pa’ chorro como yo pa’ hacer versos
Como el gato pa’ gato, como el ledn pa’ ser leén (Chorro)

Notemos que este empirismo que ya desde los afos 20, nuestro
letrista desarrolla y no dejara de fundamentar la filosofia del tango
a continuacién, explica la omnipresencia de la nocién de destino,

7El mismo poeta no escapa del determinismo aunque si éste no desemboca en fracaso, fra-
gua un tipo de acto y género poético: “ me fui modelando en odio, en tristeza.../en las amar-
guras que da la pobreza...” (Por qué canto asi).
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en su dimensioén trascendental, como tnica explicacién metafisica'y
existencial, pues la indagacién de las “causas primeras» y “finales”®
o la esencia del mismo destino requiere de otros métodos.

En realidad, si Cele relaciona la mayoria de los fracasos individuales
con la cara “trascendental” del destino, su dimensién inmanente
tiene una indentidad precisa: el Progreso y lo que Discépolo denun-
ciard como dictadura del capitalismo y el “homo economicus”;y ese
destino tiene culpable y se configura como arma perversa y “masiva~
de destruccién de cohesion e identidad, de la que no escapa nadie, ni
siquiera el poeta’. No quisiéramos incurrir en perogrulladas recor-
dando que ya desde la década del veinte, el tango-cancién aboga a
favor de la inmovilidad social y geografica, la estabilidad en todas
sus dimensiones, y por tanto, si el tango recicla el leitmotiv de los
efectos de potenciacién mutua del tiempo y de la vida de derroche
y placeres y “farras», condena tajantemente los efectos colectivos
del progreso* y sus consecuencias individuales. Celedonio Flores
no desplaza este esquema pero lo desarrolla de forma personal, a
través de una figura ambigua o heterogénea, el malevo, mezcla de
gaucho urbanizado y compadre rescatado del mundo villoldesco y
el tango de la Vieja Guardia. Especie en via de desaparicién, victi-
ma del progreso, que acarrea cambios de moda y valores, este ser
anacroénico estd condenado a la soledad de la incomprensién. E/As
de los ases, Consejos Reos, De estirpe portefia, De los que quedan pocos, Qué
tiempo aquél, y otros muchos poemas constituyen retratos nostalgicos

8 La distincién entre “causas primeras” y “causas finales” constituye un fundamento de la
metafisica de Kant, que viene desarrollada en particular en la Critica de la razén pura.

? Dei, Daniel, Discépolo, todavia la esperanza, Buenos Aires, ediciones de la UNLA, coleccio-
nes Humanidades y Artes, séptima edicidn, p42.

9 Como lo muestra Renuncio, texto incluido en Chapaleando barro, ed. de 1929.

" En eso, el discurso del tango refleja cierta necesidad de contencién o estabilidad como
remedio o prevencién contra el trauma dejado por el hecho de “migrar”.
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de estos dobles del poeta, a los que éste homenajea por su coraje,
su compromiso total en asuntos de honor, de amor y su relacién
espontanea y necesaria con el arte, en particular, con la misica y una
poesia despojada de artificio, fiel reflejo de la visién del mundo del
artista. De ahi la reincidencia de la asociacién conceptual “matén y
biabista, cantor y poeta»' o “guitarrero y poeta~», “poeta y cantor»?,
etc. Parece patente que la admiracién de Celedonio por estos “seres
del ayer” estriba en una afinidad esencial y existencial. Pero allende
esta “compenetracion~, el fracaso del “malevo~, si bien tiene conse-
cuencias individuales (soledad, tristeza, muerte, etc.) es efecto de un
naufragio colectivo en el que el ser profundo no se pierde, ni pierde
sus valores. Afecta su existencia pero la esencia sigue inmune:

“se jugd entero.../ o se dejé vencer el corazdn...” (De estirpe portena)
“tal vez presiente el gaucho

Que EI Progreso poco a poco

Devastador y loco

Lo va hundiendo mas y mas” (De los que quedan pocos).

Al poeta le corresponde el rol de heredero y vocero de este ente
silenciado por el Progreso que impone la dictadura de las apariencias
y las modas, y deshonestamente sustituido por el Malevito, “el del
lustre aceitoso del pelo/prepotente, haragan y matén~.

La Historia, la crisis econémica y social que asola al pais como conse-
cuencia del Jueves Negro de 1929 patentiza el fracaso de un modelo
econdémico y social asociado a ese “Progreso” y’a aludido, dandole otro
vuelo al anatema presente en el tango, pues ya no sélo acaba con el
barrio tradicional, cuna y sustituto de familia donde el personaje de

2] as de los ases, 1929, con musica de Eduardo Pereyra.

B De estirpe porteria, texto de 1926 con musica de Rosita Quiroga.
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tango fragua su identidad y sus valores, sino que hunde a una sociedad
entera en la miseria. Huelga es explayarse en estos tangos “sociales”,
muy conocidos, que repercuten y patentizan fracasos individuales en
serie, articulando el tema del hambre y la miseria en torno a la crisis
moral del desempleado obligado a robar o matar, y sus consecuencias
-en eso, Pan o Sentencia hacen eco a Al pie de la Santa Cruz de Batistella,
1933, etc.- Notemos sin embargo que ya, en 1921, El éxodo de los miserables
pone en escena, en una especie de “Danza macabra~ niveladora, la mise-
ria en que se hunden y se confunden todos los destinos, los individuos,
los chismes y las discrepancias, a raiz de la expulsién de un conventillo.
El naufragio de este microcosmos prefigura, tal premonicién, el desastre
de una sociedad entera; asimismo, la enumeracién, las interrogaciones
y los puntos suspensivos del texto de 1921, anuncian los recursos que
semiotizan en Pan, el apremio y la angustia del protagonista:

.¢y los chomas?...ya piantaron

¢Y los pibes atorrantes....Dénde iran? (...)

¢Dénde ird la yunta brava con su amor y su dolor? (El éxodo de los
miserables)

Sus pibes se mueren de frio
Y lloran, hambrientos de pan....(...)
¢ Trabajar? ¢En dénde?...extender la mano (...)/épor qué? (Pan)

La ambigiiedad de Gorriones, letra de 1926 con musica de Eduardo
Pereyra se puede interpretar como otra prefiguracion peculiar de
la crisis, pues el arquetipo del pobre que con alegria y desenfado
compensa su pobreza por su riqueza espiritual y sus cantos, al ser
contrapunteado por imagenes tragicas, cuestionan el mensaje por un
tono chirriante. Paralelamente, la visién de una naturaleza sustitutiva
de la sociedad que excluye a los pobres deja asomar otras imagenes
discordantes y amenazadoras:
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La luna es la bruja fulera que raja (...)
El sol es el poncho del pobre qué pasa
Rumiando rebeldes blasfemias y ruegos...

Mas alla de la fuerza estética de las imégenes y las personificacio-
nes, o gracias a ellas, el poeta hace alarde de agudeza en la visién
estructural y no coyuntural de una crisis, enfocada como resultado
de un largo y profundo mecanismo de exclusién.

Redencion y relatividad del fracaso: por una poética
de la ambigiiedad:

El analisis precedente nos ha mostrado que si Margor reivindica el
libre albedrio y la responsabilidad -como propio del ser humano
y como causa del fracaso, su riesgo subsecuente- la relacién entre
determinismo y libertad da pie, en la produccién ulterior, a un plan-
teo mas complejo. Una lectura detenida de la obra induce a pensar
que el determinismo nunca desplaza o erradica totalmente el libre
albedrio, a lo sumo, lo limita, afectando la existencia y la accion
humana sin afectar su esencia. Esta es la condicién de posibilidad
de “una vuelta de tuerca”, un cambio o una redencién posible, que
el poeta contempla en parte de su obra, pues depende del indivi-
duo libre y responsable: en No te hagas el vagoneta, la voz poética le
increpa al protagonista atorrante y diquero para instarle a trabajar,
desplazando sin embargo, el exceso moralizante y caricaturesco
hacia el terreno de la légica y poniendo al vagoneta frente a sus
contradicciones:

En vez de buscar laburo
Como un ledn apolillas (...
Y en vez de andar cimentando el declive monetario
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Hasta que apagan las luces del café donde parés
Levéntate bien temprano y léete en cualquier diario
Donde dice: se precisa, que a lo mejor engranas

La misma perspectiva redentora se le ofrece a la protagonista de
No has perdido la vergiienza con tal de desearla y “poner de lo suyo”

No has perdido la vergiienza
No has rodado a lo mas hondo
Todavia estas a tiempo

De salvarte, muchachita.

Mas convencional y tipico de la mayoria de los tangos de los 20
es el papel redentor de la madre o los mismos padres, y a veces
el papel del yo con respecto al otro. Tal es el caso en Nunca es
tarde: “Anda a ver a tu viejita, dale un beso y un abrazo y lloran-
do pregtntale si te quiere perdonar “. La misma perspectiva del
beso materno redentor se destaca en Fijate. Je. Lo que hacésy en
otros muchos textos mds. La imagen canonizada de la madre, tan
comun en el tango, cobra una dimensién particular en este camino
hacia la redencién, libremente elegido, pues nos recuerda que si
éste necesita primero voluntad y accién propia, el perdén supedita
la redencién a la voluntad ajena, y la nocién de fracaso o éxito,
relativo, tiene que ver con la mirada o el criterio ajeno; aunque no
s6lo pues la cualidad puesta al servicio de la accion disminuye el
fracaso. A la inversa, la mirada ajena puede precipitar el fracaso de
distintas maneras: si el personaje incorpora el juicio ajeno. Luego
puede remitir al fracaso ajeno y colectivo.

Si el cancherismo subrayado anteriormente garantiza la validez del
discurso edificante del tango, también le permite a la voz poética
adquirir el distanciamiento y la lucidez necesaria para percibir
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la relatividad y la complejidad de las cosas y opciones de vida. A
diferencia del barrio ideal y paradisiaco celebrado por la mayo-
ria de los tangos, reino idéneo de la aurea mediocritas, el barrio
floreano conlleva o encubre discordancias, y no siempre propicia
la armonia entre naturaleza y un individuo que, a contramano
de los héroes romanticos, templa su grandeza con mezquinda-
des y arrastra suefios rotos y prosaicos fracasos. Como se sabe,
Celedonio Flores se destaca como gran observador de la vida de
arrabal, pintor de escenas barriales, de cuadros, instantaneos -E/
despertar del suburbio, Cuando la tarde se inclina, la de todas las tardes,
etc.- cuyos toques impresionistas incorporan estos fragmentos de
vida humana en retazos de naturaleza; notemos que esta técnica es
mucho mas que el testimonio de un estado de barrio entre rural y
urbano, pues rompe con dos imagenes tradicionales: la del héroe
romantico cuyos estados animicos se armonizan con la naturaleza,
tal y como la re-creara Cadicamo en Garia o Niebla del Riachueloy
la del barrio atin agreste, paraiso terrenal y t6pico del tango. En
cuando la tarde se inclina, 1a técnica “impresionistar-quizés no sea
ninguna casualidad que el titulo aluda a un momento del dia- per-
mite incorporar estridencias y notas discordantes que construyen
una visioén contrastada y ambigua:

La luna una percanta enfarinada (...)
Cantan las ranas un can can furioso
Un érgano cascado(...)/vomita notas (...)

Cuya contundencia estalla al final por la duda infundida
Desfila una pareja amarrocada

Mintiéndose bajito que se quieren

¢Promesa de un amor fracasado?
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La misma visién contrastada cuya ambigliedad mezcla ternura y
lucidez se desprende de los homenajes a barrios porteiios- Mazaderos,
Villa Crespo, Nyanzas'y malevos, etc.- entre otros muchos poemas.

Luego, ya vimos que el barrio floreano no excluye el aburrimiento
ni la explotacién humana, y si el poeta construye una poética de
la ausencia dolorida y el desencuentro barrio/protagonista que lo
abandond, como en Milonga fina o Botija linda*s el barrio es también
el de los chismes, “las comadres de barrio de ésas que nunca faltan~
y cuyos comentarios el trabajo poético convierte a veces en verda-
deros personajes (E! chimento-1935). El chisme se opone al perdén,
precipitando el fracaso individual, el del que es o piensa distinto, del
que evoluciona y escapa del control del barrio. Para la protagonista
de La de todas las tardes -letra de 1938 con musica de José Pécora y
Luis Teisseire-, “en vez de darle compasién con sus chimentos 7la
hunden mas...7, el Pibe Alvarado esta condenado a padecer una tra-
gedia personal reduplicada por el eco colectivo malintencionado:

Hoy por los boliches, el reo Alvarado/ (...) encuerda su mal;
Y aguanta el chimento (El pibe Alvarado, 1935)

Pero la denuncia més relevante y original la constituye sin duda E/
Chimento, parabola alegérica en la que el personaje-chisme va corrien-
do e inflindose de mentira delirante, que el ritmo entrecortado, el

*Expresion lunfarda que designa a los palermitanos, con connotacién de “bacanes” y “ni-
fios bien”.

% Véase “Te declaraste, Milonga fina/cuando dejaste el arrabal...” (Milonga fina, 1924 con
musica de José Servidio).

“Botija, si en el barrio ninguno presentia

Que tan calladamente nos fueras a dejar..” (Botija linda, 1927, con musica de Matés
Rodriguez)

S El talla, 193.

7 (Los del barrio).
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estilo directo, la tipografia, la anafora de la “y~», la abundancia de
verbos y detalles geograficas refuerzan (“y el CHIMENTO se toma el
bondi en el centro/y llega a La Paternal (...) y en la Boca (..j y cuando
vuelve el CHIMENTO...); tal delirio contrasta con el restablecimiento
lacénico de la verdad escueta, que, con una pizca de humor, le da al
mensaje critico una peculiar contundencia:

Es una pobre muchacha, bailarina contratada
Que sale de la milonga y se va a la Boca a pie.

En realidad, esos anénimos de barrio, testigos y comentadores de
las microtragedias psicosociales, tal vez conformen avatares del coro
de la Tragedia Antigua, no por razones “funcionales” — a no ser que
como la Tragedia Griega, el barrio tenga sus canones y roles-, sino
por compensacién, por quedarse al margen de la accidén, porque
no se atrevieron a cuestionar el sentido de su propia vida y a cam-
biar, y taparon sus sueflos; el tema es que ese mismo papel muestra
la hilacha de su propio fracaso, un fracaso que compensan por la
“envidia rabia o no sé qué, desquite del que nunca es ganador ...
comadres viejas que se hacen cruz, pebetas que entran a envidiar...”
(La de todas las tardes). Y a contramano de este coro no contemplan
las dicotomias a las que estan sometidos los héroes. Es mas, el barrio
no difiere tanto del que lo abandond pues ambos cultivan una ética
de las apariencias; pues si algunos hacen alarde de tristeza y com-
pasion (Muchacha linda, etc.), muchos de los que se quedaron en el
barrio no captan el sentimiento profundo de la Muchacha fea o de
la Bacana de Sonatina, o el dolor escondido detras de la risa loca y
desenfrenada, la de Milonga fina:

Hoy por las calles triunfal pasds
Con un poquito mas de amargura
Que con tu risa disimulds (Milonga fina)
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Tampoco se percatan de que las flores y el peleche aparente de la
“percanta mimosa y engrupida” de Tabaco rubio no colman el vacio
afectivo que recibié a cambio de su amor; notemos de paso que la
metafora “pedestre” del pucho agudiza la tragedia y el final de la
que ni siquiera consigue la imagen romantica de la Dama de las
Camelias....

Se le escapa la vida com,o un pucho

De tabaco Virginia se termina (...)

Ya se viene quemando la boquilla dorada
Dorada y presuntuosa de su vida

Vida de algarabias y astillas

De percanta mimosa y engrupida

La discrepancia del poeta con esa “buena conciencia» barrial, y su
originalidad, con respecto a su discurso -representativo de cierta
tanguistica-, estriban en dos bases: 1 su experiencia de la ambigiiedad
y la complejidad del alma humana; 2 una conciencia de la relaciéon
estrecha entre una época o un microcosmos humano y su produccién
cultural. El poeta pone en abismo una apologia del distanciamiento,
con respecto a los valores y los prejuicios de los que piensan bien, la
gente honesta de barrio que juzga y condena. De ahi la ambigiiedad
de Fijate bien lo que hacés, re-escritura de la parabola del hijo prédigo
en la que los besos del reencuentro se contraponen a la apologia de
la vida en Paris, la experiencia adquirida y asumida como generadora
de sabiduria. La originalidad aqui es que lo que ensefia la experiencia
es la ambigiiedad profunda y esencial de la vida y del ser humano.
Por una parte, la voz poética mantiene la linea dominante de elegir la
via del Beatusilley la naturaleza benéfica y sana, como lo atestiguan
Armonia (1929) o Tengo miedo (1926), entre otros textos, inscribiéndose
en una veta estoica tefiida de moral quevediana o gracianesca. No
obstante, por otra parte parece que la mencién reincidente de la
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experiencia parapeta una apologia solapada del placer, un edonismo
que aflora en varios poemas que hacen alarde de una conversiéon
cuya sinceridad llama a cuestionamiento o encubre una vacilacién
entre dos “postulaciones~. Tal duda se semiotiza primero a través
de una evocacién anamnésica de la vida “diquera~, desprovista de
arrepentimiento; asimismo, el calavera escarmentado de Armonia
que, a imagen de los estoicos griegos, alaba la ausencia de deseos y
la vida reducida a la sensacion fisica del agotamiento por el trabajo,
desarrolla en filigrana una estética del placer que hace dudar de
la misma conversién y que el poeta construye a base de preguntas
retéricas (¢querés mas?, ¢querés mas?, etc.) y quiasmas de efecto
“ahogante~:

De mi casa al laburo, la triste senda
Del laburo a casa la dulce via...

Notemos que los puntos suspensivos refuerzan la ambigiiedad del
poder onirico de la “dulce viar....

Un esquema semejante encontramos en Tengo miedo, donde las
stplicas a la mujer traducen esta misma fragilidad de la conversion,
tanto mas cuanto que el placer evocativo de los besos y la mirada
de la amada no engafia ni al mismo protagonista que confiesa su
debilidad'®. El procedimiento es rematado por una serie de textos
que se convierten en verdadera apologia epictrea del placer, asi el
protagonista de El talla, tal Ulises frente al canto de las sirenas, al
instarle a la mujer a entregarse al placer (con cautela naturalmente),
evoca con fruicién el embeleso del amor...Y qué decir de Chirusa,
tema que retoma el tradicional carpe diem epiciireo que arranca de

8 “tengo miedo de tus 0jos...tengo miedo de besarte
Tengo miedo de quererte y volver a empezar...”
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la filosofia griega pasando por pensamientos como el de Ronsard o
de Yeats. Flores sintetiza filosofias y estéticas que se remontan a la
Antigiiedad, logrando desentraiiar la dimensioén universal de esos
seres de barrio, lo cual justifica esta abolicién entre lo popular y lo
culto. Cree en una naturaleza humana que es mezcla de grandeza y
fragilidad, en una condicién humana caracterizada por un tironeo
entre aspiraciones a un ideal y finitud, y esta finitud sitia al hom-
bre y a la accién humana dentro del marco heredado de Socrates:
nadie es malo voluntariamente. La mirada humanista, que el mismo
letrista echa a sus criaturas de papel, emana de una complicidad
fundamentada en la fragilidad y la complejidad mencionada, que
s6lo vale si es encarada con sinceridad y valentia como ya lo vimos.
A diferencia de muchos protagonistas, cuya risa raya en grotesco
escondiendo dolor, y a mil leguas del “quien te ha visto y quien te
ve» 0 del “mafiana te quiero ver~, el humor del “yo~, en Viejo Smoking,
muestra la aceptaciéon de su finitud y su situacién presente, como
consecuencia de su libertad y opciones de vida pasadas

Vas a ver que un dia de éstos, te voy a poner de almohada
Y tirado en la catrera me voy a dejar morir...

Juegos de autor y universalidad:

Ahora bien, los analisis precedentes dejan asomar varios interrogantes
acerca del sentido del discurso poético floreano, y el grado de interpre-
tacién de muchos textos y esquemas, pues a pesar de los mecanismos
de prevencién de topicos ya vistos -humor, matices, dimension meta-
linguistica-, la reincidencia de tales esquemas, bases del tango-cancién,
con asentarse en bases referenciales, plantea el problema de su estatus
dentro de la poética floreana y cuestiona el alcance del mensaje. Pues,
¢como explicar la importancia de la dimensién metalingiiistica de la
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obray el hecho de que un mismo nicleo semidtico-actancial haya dado
pie a una serie de variaciones estilisticas? No sin humor y con mucho
talento, el poeta ha cultivado el arte del “pastiche”?, reescribiendo
un mismo tipo de historia a lo gauchesco, como en Minusa—donde la
intencion ladica o satirica las décimas tipicas de la payada son abisma-
das por una escenificacion->, a estilo de la literatura de caballeria — con
un guiio a Cervantes -, como en Losde la barra de ley (protagonizado por
el “caballero de la andante fuleria~). No falta tampoco la Comedia del
Arte italiana, en Arlequiny su versién comica y lunfardesca, Pierror,
donde Pierrot deviene en “amurado” y Colombina, en percanta de
barrio que lo abandona. Y no insistiremos en la muerte de la bacana, o
Sonatina famosos “pastiches” de poemas de Rubén Dario, que, junto
con otros textos inéditos, patentizan la influencia del Modernismo en
los poetas latinoamericanos de la primera parte del Siglo XX. Por fin,
el mismo estilo contursiano es objeto de remedo jocoso-satirico, en
Mi noche alegre, letra musicalizada por Samuel Castriota que también
traduce una mirada autocritica. Si no se puede pasar por alto una
intencion ladica evidente, los manifiestos poéticos que el autor entrega
reiteradamente - versos, Por qué canto asi, etc.-y algunos titulos -La historia
de siempre, la misma milonga, etc.-, que tanto pueden apuntar el conte-
nido como la forma, quizas manifiesten, en Cele, la conciencia de que
el ndcleo semiético fundador del tango-cancién -el hombre que llora
por la mujer que se fue- empieza a agotarse estéticamente y, a perder
contundencia por invadir no sélo el tango, sino el sainete y el cine. El
fracaso de sus protagonistas corre el riesgo de contagiar el arte que
lo vehiculiza y el remedio contra tal fracaso consiste en una puesta en
tela de juicio y una bsqueda constante de creatividad y autenticidad.

*¥ Aunque no constituye la mayoria de una obra tan extensa, llama la atencién la variedad de
estilos remedados.

2% Véase “Sos el bordado lujoso/adorno de mi alpargata (...)/sos la franja de mi ledn...”.

* “Pjerrot, el reo blanco de las contemplaciones (...)/amaba a Colombina (...) bacana en los
bailongos y diners elegantes/donde coleé debute su dulce corazén...”
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Por fin, la experiencia poética le permite al poeta acceder a esos ele-
mentos universales y esenciales que constituyen invariantes huma-
nos. Los juegos estilisticos mencionados le llevan a un credo poético:
la falta de relevancia de la dicotomia popular/culto. De hecho, si bien
aboga a favor de lo popular, o sea de las micro tragedias o micro
epopeyas de los seres “rantifusos~del barrio, no desdefia la estética
culta porque potencia el mensaje. Sea lo que fuere, el arte y la poe-
sia aparecen como una redencién colectiva posible, seguramente la
Unica de valor universal o colectivo, con la condicién de que el poeta
mantenga esta libertad de creacién. Estriba en una misién del poeta,
enunciada en varios poemas y en en particular en Por qué canto asi,
4y esta mision nace a su vez de un determinismo:

Porque cuando pibe me acunaba en tangos(...)
Porque vi el desfile de las inclemencias
Con mis pobres ojos llorosos y abiertos....

Deriva de cierta esencia del poeta, ser ubicuo aunque producto de la
quintaesencia del barrio, pero capaz de sentir, trascender los limites
del barrio e incursionar en otros modos y estilos para darle a su
mensaje y a sus personajes una dimensién universal. Mas alla de
la reivindicacién de libertad, el final del texto emparenta la pro-
blematica con el planteo discepoliano: “soy un perro que no tiene
dueno~, “tengo odios que nunca los digo, porque cuando quiero me
desangro en besos, porque quise mucho y me han querido...por eso
canto tan triste por eso”.

Pero si bien comparte con Discépolo la conciencia aguda y herida
de la injusticia y la intersubjetividad pervertida -por la sociedad
de consumo y la crisis de valores-, en Cele las causas no aparecen
de modo tan radical y’a que nuestro poeta se roza con el grotesco
sin llegar a tanta puesta en tela de juicio metafisica y ontoldgica.
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Atn cree en el hombre y en el humor, en la dignidad humana que
permanece inmune a pesar de los fracasos, templando y mirando
con cierta complacencia lo que oculta el amor propio y el orgullo
del Guarda de Omnibus:

Para fioca no sirvié (...)

Quiso hacer un “scruche” (...j

Te le hicieron un laburo, te le hicieron
Que tuvo que poner menega suya (...)

Hoy requinta una gorra, usa taquito
Se apila a una piolita yoga el grito
“se me quieren correr mas adelante”.

En el fondo, la cantidad y la variedad de fracasos a los que el
poeta otorga un estatus poético, danh fe de una postura filoséfica
fundamental: el hecho de que el fracaso forma parte de la apuesta
por la vida, constituye el precio a pagar para poder desenvolverse
plenamente como ser humano, y en eso, Celedonio coincide con
Lacroix. El mayor fracaso parece ser el miedo a vivir y la incon-
ciencia del que atraviesa la vida sin riesgo y sin curiosidad, porque
no salié de un estado “truchamente~ paradisiaco, pues su condi-
cidén socioeconémica heredada lo impidid comer el fruto del arbol
del conocimiento. El fracasado por antonomasia es el muchacho®-
notemos la simpleza y la inconsistencia de la voz que lo designa,
a semejanza del referente-, el que no sabe “el encanto de haber
derramado llanto por un amor de mujer~...Este, tal animal, no logra
nunca al meollo de la esencia y la condicién humana: la accién, el
amor, la conciencia y la trascendencia por la sensibilidad artistica.
Notemos que una vez mas, este fracaso tiene su correspondiente

2| etra de 1924 musicalizada por Edgardo Donato.
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femenina: la protagonista de Jamds -texto de 1929 con musica de
Vicente Spina-, la que “no sabe la dulzura del amor y del placer...o
la incertidumbre de esperar en una esquina cuando llega retrasado
a la cita su bacan...”

Concluiremos diciendo que a diferencia de los héroes de la tragedia
griega los héroes de Cele no se debaten entre ley divina y ley humana
sino entre sus contradicciones y las leyes de su propia condicién de
hombre: aspiran a ideales, de lujo, de belleza, de riqueza, a suefios
de amor, pero se tropiezan con su propia finitud. La engrupidora
termina engrupida aunque el mundo del cabaret y el tango puede
conllevar cierto grado de amor sincero -la yunta de La percanta aque-
lla hilvana un carino al compas de un tango y en A lo mejor quién te
dice, el tango termina siendo vate de amor y sentimientos sinceros- A
no ser que el mismo amor sea ambiguo por esencia; de ahi la reinci-
dencia del oximoro “mentir su amor», que el mismo Homero Manzi*
reutilizard. Desentrafiar las ambigiiedades y las contradicciones de
la condicién humana con lucidez y benevolencia, tal es el verdadero
arte a ojos de Cele, el cual ha de abolir la dicotomia entre lo popular
y lo culto en provecho de una expresién humanista que dé cuenta
y ayude a trascender esa naturaleza tragicamente humana, mezcla
de finitud e infinitud.

Homero Manzi, Romance de barrio
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“Hay un amurado que vive”:
sobre el tango Audacia
de Celedonio Esteban Flores

¢ Marcelo Méndez
Facultad de Filosofia y Letras, UBA

La ropa en el pasillo me da la razén
Ella me abandond

Andrés Calamaro

“Percanta que me amuraste/ en lo mejor de mi vida». Como es bien
sabido, estos primeros versos de Mi noche triste, escritos por Pascual
Contursi en 1917, inauguran el tépico del amurado que el tango
nunca dejé de visitar. Desmintiendo el prondstico de Jorge Luis
Borges, que lo habia considerado el final del género, tal vez haya
que pensar que se tratd de su definitivo comienzo.

En efecto, la figura del amurado, ese hombre definido por el aban-
dono de una mujer, esa subjetividad articulada por la pérdida,
encuentra su forma canénica en ese tango de Contursi: el amurado
se lamenta en el “cotorro” hasta entonces compartido con la mina, y
hasta los enseres domésticos hacen causa comun con el despechado.

Una variacién que no cuestiona el modelo se da en algunos tangos en
que el amurado, generalmente devenido mendigo, como si despojarlo
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del amor hubiera sido el punto de partida para despojarlo de todo,
se topa tiempo después con la traidora, que luce abacanada hasta
decir basta. Es el caso de “Tu perro pequinés» o de “Las vueltas de
la vida», por poner dos ejemplos.

El presente trabajo se aboca al analisis del tango Audacia, conside-
rando que por la voz que alli toma el amurado, los juicios que emite,
y el humor que despliega, Celedonio Flores compone en ese tango
un amurado distinto al modélico, un amurado al que ya se lo nota
“como con bronca y junando”. Asi, su voz decepcionada, su palabra
que bordea la denuncia, va dando forma a una figura que comple-
menta la del amurado: la de la “milonguita~, toda vez que cierta l6gica
del género sugiere que aquella que traiciona en el barrio, termina
dilapidando esa libertad mal conquistada en los cabarets del centro.

Es importante sehalar que en sus tangos de amurados -Y a Audacia,
que aqui nos ocupa, se le deben sumar por lo menos dos clésicos:
Margoty Mano a mano- Flores toma distancia del estricto momen-
to del “amure” para narrar una temporalidad levemente posterior.
Se trata, sin embargo, de un movimiento decisivo para que estos
tangos tomen forma. Corrido del descubrimiento tragico del aban-
dono, el damnificado deja atrés las figuras lacrimosas y ya articula
un cuidado discurso contra “la traidora de su ilusién~. El amure en
Flores se vuelve caviloso. Esto trae aparejada la puesta en practica
de un sistema enunciativo particular, al que Eduardo Romano le
atribuy6 un lugar central en la poética de Celedonio: el narrador,
hasta entonces rigurosamente exterior a lo narrado, empieza a verse
incluido, aunque mas no sea configurado por las formas pronomi-
nales (Romano, 1983: 127).

La letra de “Audacia~ ilustra esto con toda claridad desde el momento
en que comienza diciendo:
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“Me han contao y perdoname que te increpe de este modo”

Ya en este primer verso el tango, que como se dijo, incorpora al
narrador a la historia a través del sistema pronominal, advierte: su
tono sera la increpacion y el que a su retérica le anteceda una dis-
culpa es un resto de caballerosidad que torna mas eficaz la dureza
que predomina. Como ha escrito Sergio Pujol, “Celedonio Flores
hizo del apéstrofe un recurso esencial (...) Quien apostrofa lo hace
en una primera persona un tanto impiadosa que marca dénde estd
aquello que no se quiere ver ni reconocer» (Pujol, 2010: 33). Pero
el corazén del verso esta en el “me han contao”, que revela una
distancia, parcialmente atenuada por esos terceros que se comiden
y cuentan. No hay trato directo entre la malograda pareja. Si cabe
este matiz, se trata de un amurado que “habla” -mas que uno que
“le» habla- a la mujer que se le hizo perdiz.

“Que la vas de partenaire de no sé qué bataclan”

Aqui se empiezan a establecer dos campos antagénicos, que la mujer
en caida libre confunde y de cuya clara division, esa que le impide
“extraviarse», el amurado oficia como experto y gendarme: la lengua
francesa empieza a ser asociada con el mundo de la noche y del
cabaret. Desconocerla, un hecho que el personaje sugiere y mas
adelante ratificard, le permite apropiarse del capital simbélico que
todavia porta lo que es puramente criollo. El ejemplo breve y para-
digmatico de este duelo de lenguas esta en el cambio de nombres
en “Margot”: ya no sos mi Margarita/ahora te llaman Margot. La
traduccién es una devaluacién.

“Que has rodao como potranca que la pechan en el codo”
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De ahi que la lengua criolla del narrador se afiance y que acuse ape-
lando a su conocimiento de los caballos, un saber de raices gauchas,
aqui doblando en la arena del hipédromo.

“Engrupida bien debute por la pinta de un bacéan”
Verso que, desambigua la metafora turfistica y completa un circuito.

La que supo abandonar a “tan buen partido” no fue capaz de evitar
el periplo que la lleva al cabaret. Ya se dijo: el amurado y la milon-
guita se originan en una misma separacién. Aunque a esta causa
vinculada a lo social, que pinta un avatar propio de los afios veinte,
parece licito sumarle un argumento mas intrinsecamente literario
que Borges incluye en su “Arte de injuriar~: la “inversién incondicio-
nal de los términos~. Segin esa receta famosa, a la hora de la injuria,
“el médico es inevitablemente acusado de profesar la contaminacién
y la muerte, el escribano de robar, el verdugo, de fomentar la lon-
gevidad~ (Borges, 1998: 170). Algo de este orden invertido se hace
presente en “Audacia”: la mujer que formé familia con el narrador
se vuelve la mas “audaz y descocadar.

“Yo no manyo francamente, lo que es una partenaire/aunque batan
que soy bruto y atrasao qué querés”

Una ignorancia que ennoblece, que otorga ventaja en la discusion,
mas todavia por estar el término francés partenaire relacionado a lo
artistico y a la nocturnidad: a la exposicién ante un publico anénimo
que es contracara de la grela que comparte el ideal de la pobreza
en pareja.

“No debe ser nada bueno si hay que andar con todo al aire/ y en
vez de batirlo en criollo te lo baten en francés”
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El amurado de Celedonio Flores ya dejé de llorar y esta —o se
muestra- entero: le alcanza con suponer (“no debe ser nada bueno”)
para hacer valer su punto de vista. La partenaire debe andar con
todo al aire —es destacable la rima que se logra al conservar la
castellanizacion del término*- lo que ya lo vuelve algo malo en
un mundo que valora la decencia. Pero por lo menos este andar
es indisimulado, explicito y notorio. Digamos: no esta del todo
exento de coraje. Pero —horror de horores- partenaire no se dice
en criollo sino en francés y es en esta condicién para él intradu-
cible del término, no en que las jévenes vayan con todo al aire,
donde el amurado sospecha que se contrabandean los aspectos
mas ilegales y pecaminosos del flamante oficio de la que fuera
su muchachita buena.

“Me han contado y este dato —qué querés- me desconsuela/pues
viene de los muchachos que te han visto trabajar”.

Tan publico ha devenido el estado de la “milonga”, que los amigos
del narrador, esos que de acuerdo a los codigos del género habran
hecho lo imposible para que el amurado no se casara, dejando claro
que ese matrimonio era una traicion para la barra, son ahora quienes
evaltian a la partenaire, como —claro esta- nunca hubieran podido
haberlo hecho con la esposa fiel, y esa forma de la apropiacién como
espectaculo de una figura femenina no es mal vista por el amigo, sino
que es ella la que le ratifica —lo dicen los muchachos- que la que dio
el portazo va por el rumbo errado.

Es ademads, entonces, otra sefial definida de que el amure persiste
-no hay encuentro cara a cara-, el chisme lo traen los amigos (pero
por eso es irrefutable, por eso “desconsuela~-. Y a la vez, la palabra

2410 que de nuevo nos conduce a Calamaro, que rima: Miguel/cojones/parecés el Brian Jones
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“viene” sefiala que hay una trinchera desde donde se preparan las
armas de la injuria. El amurado ha salido vivo del trance y recom-
puesto un sitio a donde los datos que le interesan, vienen.

Vale la pena agregar que se repite ese jqué querés! a caballo entre la
indignacién y la disculpa con el que Flores sostiene una tenue pero
persistente linea de dialogo en la pareja tan mal avenida.

“Que salis con otras minas a llenar la pasarela/y a cantar si lo que
hacen se puede llamar cantar”:

Una destruccién del aura de rompe y raje. El nimero vivo de la joven
partenaire es ridiculizado por aquel que ella supo amurar cuando
sofiaba un futuro mas prometedor.

Salir “con otras minas a llenar la pasarela» es posiblemente la forma més
degradante de aludir a la distribucién de artistas sobre un escenario.
Apenas articulada alrededor de la mera accién de llenar, sin que este
llenado tenga un fin demasiado evidente. Y asi como la pasarela “se
llena~, las partenaires son “minas~ a secas, estan despojadas de toda
connotacién artistica. Son, efectivamente, muchas veces, mujeres jove-
nes sin experiencia que deben sobrevivir en el centro a como dé lugar.

Pérrafo aparte merece el reflexivo y condenatorio “y a cantar si lo
que hacen se puede llamar cantar~. La afirmacién inmediatamente
cuestionada, puesta en duda automatica de lo que se afirma, es de
una eficacia terminante. Semeja —otra aporte de Flores- un pensa-
miento en prosa en el corazén del verso. Reaparece —esta vez refor-
zando- en “Tortazos”: “si serd gil ese gil que crey? en tu aristocracia”.

“Vos que no tenés oido ni para el Arroz con Leche/que meneabas
la morocha como nimero atraccion”
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El narrador ya parece regodearse: tras el amure ella se ha metido
a cantora y no sale airosa ni con las canciones infantiles que todos
conocen. Se ha metido a bailarina y sus dotes no pasan de sacudir
ostensiblemente la cabeza.

“Quien te viera tan escasa de verglienza y de peleche/emprenderla
a los berridos cuando suena el charleston”

La audaz, finalmente, es animalizada por el tango. La escasez de
peleche y los berridos entusiastas, aluden a su poca ropa y a su
desafinacién.

Repasada tan lamentable trayectoria, el tono cambia. Pasa, de mane-
ra candnica, a levantar el pasado de la paica y —claro- la vida entera
de su madre. Mecanismo que oportunamente Noemi Ulla explicd en
estos términos: “la traicion de la mujer-demonio es su propia traicién
a la mujer-madre~ (Ulla, 1967: 39).

“Te cambiaron, pobre mina, si tu vieja la finada/levantara la cabeza
desde el fondo del cajén”

Se fantasea con una resucitacién bastante violenta. Habra que pen-
sar, para volverla tolerable, que probablemente esta sefiora lavo toda
la vida “pa” poder parar la olla con pobreza franciscana” mientras
la hija se perdia en las luces del centro. Asi, dicho sea de paso, se
consuma en el género la doble traicién recién mencionada.

“Y te viera en esa huella tan audaz y descocada/se moria nueva-
mente de dolor e indignacién”.

Con semejante hija, no hay sobrevida posible. De todos modos el doble
movimiento de la madre —o habra que decir, de su cabeza-, por el que
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vuelve fugazmente a la vida s6lo para volver a morirse, es otro modo
—esta vez bizarro- del apéstrofe que le da su modalidad a todo este tango.

“Vos aquella muchachita a quien ella santamente/educé tan calladi-
tatan humilde tan formal/ te cambiaron, pobre mina, te engrupieron
tontamente/ milonguera mascarita de un mistongo carnaval”

El tango se cierra. Contra Bajtin, que sélo vio en el carnaval una serie
de inversiones virtuosas, el género lee falsedad bajo la mascarita
carnavalesca, concepcion que perdura en el actual “careta”. El mis-
tongo carnaval disimula a la muchachita educada de modo formal,
humilde y calladito, engrupida para siempre por el bacan de turno.

La audacia, entonces, esa que da nombre al tango, presenta el disvalor
fundamental de la percanta que va de la casa al cabaret, pero también
podria aludirse bajo ese titulo a la audacia de Celedonio Flores, un verda-
dero renovador, entre otras cosas, de la figura del amurado en el tango.

Al respecto de Flores, Eduardo Romano escribi6 que

El Negro Cele (..) cuenta y dramatiza a su modo. Desentrafiarlo
es una manera de establecer, digamos, su estilo, pero también, y
principalmente, una ruptura con ese pretencioso enfoque que deja
fuera del andlisis literario a los productos no santificados por el sis-
tema cultural vigente, como la cancién popular (Romano, 1983: 139).

Algunos afios después de que esta hipétesis fuera formulada puede
decirse que por el caracter monumental de su texto, construido a lo
largo de casi un siglo, el tango, y puntualmente los tangos de Celedonio
Flores, ocupan, efectivamente, un lugar destacado en las perspectivas
mas abarcadoras de los analisis literarios que de a poco, pero de manera
irreversible, van tomando peso en los debates estéticos.



El humor de Celedonio Flores:
un manual del barro y el asfalto
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Volvé al barrio,
enels,

porque el barrio
es mas lindo

Menphis, La Blusera

Estas lineas comienzan con un médico esfuerzo diacrénico para con-
ducir al punto que les interesa abordar. Con esa intencién se dira
entonces que, como es sabido, algunos de los motivos y personajes
mas importantes de la historia del tango surgieron, a grandes rasgos,
a fines de la década del diez. Corre el afio 1917. La guardia vieja viene
quedando atras>, y el tango que despunta alli y se consolida durante
los afios veinte encuentra en el “amurado~ y la “milonguita” —de ellos
se trata- a las figuras que con mayor insistencia van a poblar sus letras.
Es una pareja —paradéjicamente- que esta en el corazén de ese ima-
ginario tanguero, organizandolo. Hace cien afios que la audicién del
tango “Mi noche triste», de Pascual Contursi” permite recomponer, a
partir de su célebre primer verso (“percanta que me amuraste/en lo

% Se considera un periodo puntual. En realidad, la guardia vieja, como Troilo, “siempre estd
llegando”
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mejor de mi vida), una encrucijada que produce, en forma simultdnea,
al hombre abandonado y a la mujer que encara para las luces del
centro, tanto mas prometedoras que el yugo del hogar o de la fabrica.

El amurado y la milonguita son las dos mitades en las que se desgaja
un drama social caracteristico de una Buenos Aires en desprolijo
crecimiento. Drama que produce, y el tango lo canta, dos formas de
la soledad a partir de lo que era una unién. Y si bien las resoluciones
textuales que involucran a estos personajes han sido muchas veces
dramaticas, esa modalidad esta lejos de ser unanime.

En este sentido, no parece aventurado afirmar que las caracterizacio-
nes mas difundidas que se han hecho sobre el tango histéricamente
soslayaron el lugar que el humor ocupa en el género. “El tango es
un sentimiento triste que se baila~ dijo alguna vez Enrique Santos
Discépolo, aunque él mismo escribi6 tangos por demas hilarantes,
y todo abordaje desde el sentido comin no duda en ratificar, con
menos talento, que el tango implica cierta poética de la tristeza que
ejerce una inexorable hegemonia.

Sin embargo, frente a las miradas que destellan costumbre se hace
necesario defender el espacio minoritario pero potente que el humor
—que al fin de cuentas es muchas veces una modalidad del desencan-
to- ocupa en el tango y del que pueden reconocerse al menos dos
vertientes. Por un lado, esa en la que el género satiriza y dispara su
ironia sobre determinados tipos humanos, mujeres y hombres que
interactdan en la ciudad moderna: piénsese en tangos como “Chorra~»
y “Victoria», ambos con letra del propio Discépolo, “Haragan~, escri-
to por Manuel Romero y “Garufa~, de Roberto Fontaina y Victor
Solifio. Todos ellos logradas caricaturas, ya sea de la mujer que con
febril actividad, “ahoga” o “arruina~ a su pareja, o del varén que,
por el contrario, se tira a menos y le escapa al trabajo.
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La otra vertiente, que sera la que aqui nos ocupe, le reserva al humor
una funcién diferente. En efecto, en maltiples casos a lo largo del
corpus del género, el humor oficia como un metalenguaje que parece
trabajar sobre sus topicos canénicos. En la mayoria de los casos pro-
lifera cuando algtin personaje falsea el decurso que le esta indicado
por esos topicos. Esta forma de lo humoristico es parte fundamental
de la mirada que el tango dirige sobre si mismo.

El paso del barro al asfalto —términos con que la metonimia suele
desplazar a la mas habitual denominacién “del barrio al centro”- un
salto generalmente practicado por la milonguita, que mareada por
las luces del centro deja de lado sus saberes y companias del barrio
(y suele terminar en un cabaret)- es un recorrido propicio para que
esta forma del humor se ocupe de él.

Ocurre que el tango prescribe que se debe permanecer en el barrio,
como forma de prevenir ese tipo de desenlaces. Un mandato ya
presente en la literatura gauchesca més renombrada (conservate
en el rincon/ donde empez6 tu existencia) pero que en las letras
de tango se promovera con mucha persistencia. Asi lo repone
Gustavo Varela en un texto reciente: “el centro de Buenos Aires
es visto como el mal, la tentacién, el esparcimiento improductivo
y la lujuria; el barrio es el refugio de identidad primario, amparo
de clase social, proteccién y resguardo contra las injusticias del
mundo” (Varela, 2016: 99). Piantar del centro —“rajen del cielo”
sugeriran Los Redonditos de Ricota a sus bandas de seguidores
todavia sesenta aflos més tarde- es en el tango un mandato central.
Sélo Gardel hizo ese cruce como si caminara sobre las aguas. Las
letras del tango lo desaconsejan con severidad y denuncian, con
frecuencia a través del humor, la impostacién que conlleva, en una
fuerte apuesta por una autenticidad del personaje de barrio que
en el centro zozobra.
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Las letras de Celedonio Flores no contradicen el mandato genérico
y exponen las durezas de la vida, que con la decidida asuncién del
voceo por parte de su autor (Romano, 1983: 126) resuenan bien cerca
de los que escuchan, por fin, su habla real. Su divisa sigue siendo
aquel “Por que canto asi” que Julio Sosa tan apropiadamente incor-
pord a su version de “La Cumparsita”: “Porque vi el desfile de las
inclemencias/con mis propios ojos llorosos y abiertos/y en la pobre
pieza de mis buenos viejos/cant6 la pobreza su cancién de invierno/.

No obstante, un ntimero nada menor de letras de Celedonio son
particularmente proclives a resolver humoristicamente esas situacio-
nes en las que las o los jévenes del barrio echan mano a una fuerte
dosis de hipocresia para salir airosos en el centro. Es un humor que
apostrofa y desenmascara, un humor que trae a colacion el barrio (te
criaste entre malevos/malandrines y matones/ entre gente de averia/
desarrollaste tu accién) cuando el personaje cree haberlo dejado
atras. Y si el sentimiento ultimo de Flores puede ser, como indica
Noemi Ulla, de conmiseracién hacia estos personajes perdidos en
el centro (Ulla, 1967: 92), tal vez porque asi esas letras dejan ver los
guifos de ortodoxia que el género pide por detras de la modernidad
de su metalenguaje irénico, es en su humor donde se va midiendo
la magnitud de esa perdicién.

El trabajo no rastrea la presencia del humor a través de todos los
tangos de Flores, empresa cercana a lo ciclépeo, pero tampoco se
cifie a un nimero demasiado reducido de titulos: se considerara el
conjunto que conforman, “Atenti pebeta~, “Margot», “Mala entrana~
y “Llor6 como una mujer~.

El humor que da forma a “Atenti pebeta” no se despliega para cues-
tionar a la piba de arrabal que se va para el centro, no en un sentido
estricto, sino que lo hace aconsejandola para que sepa desempefiarse
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en esas aguas turbulentas. Eso basta para que se vayan conocien-
do sus reales intenciones: “cuando estés en la vereda y te fiche un
bacanazo/vos hacete la chitrula y no te le deschavés/ que no manye
que estas lista al primer tiro de lazo/y que por un par de leones bien
planchados te perdés~. El que aconseja tiene por seguro que la chica
quiere perderse con el primero que se le arrime y esa certeza integra
el dispositivo humoristico del tango. Se sabe a ciencia cierta que la
piba no cae porque va al centro sino que va al centro para caer. Pero
el efecto humoristico es doble: por un lado lo provoca ese lunfardo
que pide disimulo a la percanta con expresiones estruendosas como
“hacete la chitrula” o “no te le deschavés». Asi, ademas, se deja ver
otro logro de Celedonio: si estd “atenti”, la pebeta escuchara la lengua
del arrabal mientras camina por el centro. Por el otro lado, lo dicho:
es humoristico que exista /a certeza de que la pebeta va en tacos -y
por propia voluntad- al muere. Y también lo es como se lo narra: es
un secreto a voces que esta lista “al primer tiro de lazo”, que la pierde
un mero pantalén bien planchado. Lo nimio de la excusa explica
cuantas ganas de rodar “por propia culpa” muestra la sefiorita en
cuestion: es necesario, si, que los bacanazos no manyen esta verdad
mas bien notoria. No queda claro como podran evitarlo.

Escribe Flores mas adelante: abajate la pollera por donde nace el
tobillo/ dejate crecer el pelo y un buen rodete luci/comprate un
corsé de fierro con remaches y tornillos/y dale el olivo al polvo, a
la crema y al carmin. Una estrofa dominada por la hipérbole, que
incluye la incrustacién de un campo semantico “masculino” (rema-
ches, tornillos), en el nicleo del modelo femenino conservador que
se recomienda, todo en una hipotética reconversiéon de corte humo-
ristico para que las intenciones de la pebeta no queden en evidencia.

Mas adelante: “Toma leche con vainillas o chocolate con churros/
aunque estés en el momento propiamente del vermouth” vuelve a
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jugar con los saberes compartidos entre quien compone la letra y
su personaje. La inclusién de una merienda familiar en el ambito de
los lances amorosos resulta un fragmento de humor muy logrado. Se
entiende que la pebeta tiene catado de sobra el vermouth, tanto como
para saber cul es el momento en que propiamente corresponde
beberlo: ella sabe, Celedonio codea a la audiencia, cuando se tomaria
un vermucito. La letra asume ese saber pero aiin asi, o justamente
por eso, recuerda que la estrategia propuesta aconseja no mostrarlo,
evitar esa bebida. Y es ahi donde el humor de Celedonio propone una
alternativa, antagénica, fiofia, pero propia de la decencia: churros,
chocolates y vainillas, entonces, que le dan gracia al tango mientras
confinan a la pebeta en el salén familiar del café.

Peligro y deseo, los elementos que articulan este tango se cruzan en
su estribillo, donde se dice que los bigotes de los bacanes “en vez de
bigotes son un espinel”, metafora pesquera sobre la que la pebeta
debera tomar decisiones (morder o no el anzuelo).

Margot, ese clasico, no tiene en principio intenciones humoristicas. Y
sin embargo, algo de la coloratura del humor pone en juego cuando
tras desgranar un tango atravesado por entero por la voz viril del
compadre que apostrofa, se llega al siguiente verso: yo me acuerdo:
no tenias casi nada que ponerte/hoy usas ajuar de seda con rositas
rococd. La sola aparicion de las rositas rococ entre las estrofas
cadeneras de “Margot~, causa gracia. La versién de Edmundo Rivero,
con la orquesta de Victor Buchino lee y acentia este efecto.

Mas aun: cuando la coloquialidad de“Margot~ se inflama, en lineas
que se han hecho lugar en la memoria y el habla de generaciones,
“me revienta tu presencia/pagaria por no verte, es notorio que aun-
que no sea el humor el que dirige la diatriba, no deja de tener parti-
cipacién en ella. Hay algo del orden de lo cémico en la forma en que



El humor de Celedonio Flores: un manual del barro y el asfalto| 49

explota ese desagrado que la letra viene rumiando, y por supuesto,
en las palabras que se utilizan. La clausura brusca de la paciente
enumeraciéon anterior que impone el verbo reventar, y lo imposible:
pagar para no ver a alguien que a lo largo del tango ha estado delante
de los ojos todo el tiempo. Un humor que se confabula con quienes
escuchan: todo el mundo tiene un “alguien” entre ojo y ojo.

Con su “pagaria por no verte” también muestra Flores una natura-
lidad para hacerse cargo del mercado de la ciudad modernizada en
sus letras, gesto que antecede al analogo de Roberto Arlt, y muestra
a la vez los limites de ese mercado. No basta con pagar para no ver
alos indeseables. Aunque se trate del que haya cruzado del barro al
asfalto, la mas escandalosa de las infracciones, esa que encuentra su
sintesis en el cambio de nombres del final: Ya no sos mi Margarita/
jahora te llaman Margot!

“Mala entrafia~ es un tango con pinceladas de humor muy oportu-
nas. La hipocresia determina los movimientos de su protagonista,
un malevo con delirios de grandeza. Compadrito que permanece
en el barrio vistiendo bien, frecuentando el hipédromo y el verde
pafio de las mesas de juego del centro. Un transfuga con domicilio
legal en el arrabal. Alguien que Celedonio ha pensado como blanco
de su humor: “Te criaste entre malevos, malandrines y matones/
entre gente de averia desarrollaste tu accién~, comienza. Desde el
vamos hay una hipérbole risuefia. En esta sociedad profundamente
de mezcla que nace con la Argentina posinmigratoria, resulta comi-
ca la delincuencial pureza de esa crianza, la desercién total de los
honestos. Pero hay en estos versos una forma propia del humor
de Flores: la inclusion de un giro deliberadamente culto (“desarro-
llaste tu accién~), por el que se opta frente a cualquier otro mas
llano, impone una distancia humoristica (“desarrollar su accién” es,
al fin de cuentas, nada menos que practicar alguna variante de la
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criminalidad) y contrasta con el malandrinaje del primer verso, lla-
mado aqui, en la misma légica, “gente de averia~. El verso pareciera
una incursién explicita de un Celedonio culto que atribuye culpas®.

La confusa catadura del personaje, “mezcla rara de magnate/nacido
entre el sabalaje” encuentra al fin, su admirable definicién: “mixto
jaulero con berretin de zorzal». Dardo genial sobre las vanas aspi-
raciones” en las que abundan los seres humanos.

Hacia el final del tango, el humor de Flores se vuelve directo: el
personaje que entrevera centro y arrabal, que importuna con sus
guifos céntricos es entonces “mas estirado/ que tejido de fiambrera,
aunque si le llega “la mala racha fulera (...) “como un matambre/
te voy a ver arrollar. Puede que esta dialéctica de estirar/arrollar,
matambres y flambreras no sea lo mas lucido de Celedonio, pero es
desembozadamente comica.

Por tltimo, “Llor como una mujer” reformula un conflicto de reso-
nancias miticas: es el de Medea, es el de Ariadna: la mujer que ayuda
aun hombre y es abandonada. Tras hacer notar esta afiliacién sélo
se dira al respecto que aqui el abandono no llega a producirse, y
que tiene mucho que ver en ello la voz femenina, una de las maés
notables del corpus tanguero, que sorprende al hombre a punto de
abandonar el bulin. Esto abre una perspectiva més interesante para
lo que se viene sosteniendo en este trabajo. Es que nuevamente el
humor, que si no rige en toda la situacién, es bien visible en esa
voz cantante, aparece para castigar la inadecuacion de un personaje
a las leyes genéricas no escritas. La “mina~, viendo su tristeza, ha

26 El mismo procedimiento reaparece en “Muchacho”: “que para vicios y placeres, para

farras y mujeres, disponés de un capital (mi subrayado)
#  En un bafio de Filosofia y Letras, hacia 1986, la condicién y el berretin se le enrostraban
a algun profesor de la casa.
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renunciado a amurar a su “garabo” (otra forma de inadecuacién
—secundaria, ya se vera- que se integra al cuadro): “pegabas cada
suspiro que hasta el papel de la pieza/se descolgaba de a poco hasta
quedar descolao”, le recuerda. La pena se vuelve exagerada, comica
y hasta expresionista. Ella prosigue con la demolicién del personaje:
el verso “te dio por hacerte el loco y le pegaste al alpiste”, condena
por el humor la cordura agobiante del personaje, incapaz hasta de
“hacerse el loco~: sélo le da por eso, y el verbo indica una voluntad
fallida, una apariencia. “Te espiantaron del laburo por marmota y por
sebdn”. Puede argumentarse —cualquiera lo habra experimentado-
que hay maneras entendibles -y hasta loables- de perder el trabajo,
el sonoro motivo que esgrime Celedonio, torpe y gratuito, se ubica
en las antipodas de ese tipo de causas.

Es la retérica que recorre todo el tango, hasta ese final en el que
“él, tan rana y tan compadre/ besandole los cabellos lloré como
una mujer”.

Se sabe: impera en el tango, y en la sociedad de esos aiios, la idea de
que “un hombre macho no debe llorar». De ahi que s6lo lo harian
las mujeres y, por lo tanto, la infraccién del personaje es mayuscula.
Pero por detras de esta estéril disputa sobre quién llora y quién se
la “aguanta~ subyace el verdadero problema. Se trata de una preo-
cupacién hoy en brusco retroceso, lo que se deduce hasta del modo
en que se la formula ¢Quién “lleva los pantalones~ en esa pareja? Tal
la inadecuacién rotunda que el humor de Flores sefiala.

A partir de este repaso puede concluirse que el tango se compone con
marcos bien estrictos —en lo que hace a sus argumentos y su sistema
de personajes, a lo que puede o no hacerse- sobre los que construye una
infinidad de variaciones. Hasta aca todo es vastamente conocido.
Pero importa subrayar que en esos aiios en que el género tomaba
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forma para siempre, el humor de Celedonio Flores, tabano sobre
el innoble caballo que dejaba el barro por el asfalto, trabajé para
definir con claridad esos marcos. Al hacerlo, legd a la cultura popular
argentina sus propias variaciones, bajo la forma de un humor que
satiriza, sanciona y crea en un mismo gesto, y que es parte menor
pero insoslayable de una poética con la que el autor de Chapaleando
barro, como si fuera otra de sus ironias, supo retratar con pie bien
firme a su ciudad y a su pueblo.






Celedonio Flores naci6 en Buenos Aires en 1896. Crecié en el barrio de Villa
Crespo, entre criollos e inmigrantes de diverso origen. Cuando tenfa 18 afios
recibié un premio de cinco pesos en un concurso de poesia lunfarda por los
versos de “Por la pinta”, que Gardel grabd como “Margot”. Debido al éxito
obtenido, Gardel quiso conocer al autor. Cuando Flores se presentd, con su
aspecto de jovencito morocho y regordete, le preguntaron si era el sobrino
del escritor. Flores aclaré quién era y que traia con él los versos de “Mano a
mano”, que se volvieron rdpidamente famosos. Hombre de la noche, com-
pafiero de mesa de Arlt y los hermanos Tuiidn, escribié manuscritos en las
servilletas del Tortoni. Tal vez fueran los de “Corrientes y Esmeralda”, “Viejo
Smoking” o “Atenti, pebeta” otros de sus grandes éxitos. Murid de un ata-
que al corazon a los cincuenta afios, en 1947.

Presentamos aqui tres textos sobre su poética.
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