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El fracaso en la obra de Celedonio Flores

 " Françoise Prioul
Université de Poitiers

La obra de Celedonio Flores no le deja de sorprender al estudioso por 
su variedad y el arte de la paradoja que testimonia, reflejo de un autor 
polifacético. De hecho, la vida y la obra de este porteño nacido el 3 
de agosto de 1896 y fallecido el 28 de julio de 1947, ilustran la doble 
postulación que lo tironeó entre la bohemia porteña y el mundo 
de la noche, por una parte, y el amor a la vida simple de campo, 
emblematizada por el microcosmos de Claypole y transportada al 
espacio poético mediante conmovedores retratos de animales y cua-
dros bucólicos. Cabe subrayar que la fama de Flores, que estriba en el 
éxito internacional de algunos tangos -principalmente Margot, Mano 
a mano, Corrientes y Esmeralda, El bulín de la calle Ayacucho, La Mariposa, 
Pan, Muchacho, Atenti Pebeta, Viejo Smocking- está lejos de agotar su 
creatividad exacerbada, representada por una obra poética de más 
de 350 títulos, entre los cuales muchos no fueron musicalizados. Si 
bien muchas letras de raigambre moralizante, sentenciosa o crítica, 
reflejan de forma reiterativa el tango canción de los años 20 y 30, los 
cambios de tesitura en el tratamiento de un mismo tema, los contras-
tes entre lunfardismos y cultismos gongorinos, las colusiones entre 
modernismo y poesía popular, configuran la originalidad de una 
obra cuya calidad poética reconoció el mismo Gardel que, a pesar 
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de cultivar una lengua estándar entendible por el público interna-
cional al que apuntaba, grabó 27 temas de la autoría de Celedonio. 
Sin embargo, entre los múltiples enfoques a los que da pie esta obra 
atípica, llama la atención el que más del 60% de los textos ponen en 
escena a personajes “fracasados” que exhiben o “llevan escondido un 
dolor” -cuya causa puede ser atribuida a un fracaso, voces poéticas en 
primera persona que hacen un balance negativo de su situación o su 
vida, protagonistas que no se atreven a confesar su fracaso, dejando a 
cargo de la voz poética esta función, enamorados “amurados” cuyos 
proyectos de futuro se ahogan en la amargura o la resignación, etc. 
Si “el amor feliz no tiene historia”, como decía el escritor francés 
Denis de Rougemont, si tradicionalmente el dolor o la melancolía por 
amores contrariados o consideraciones existenciales han superado 
tópicos poéticos para generar versos sublimes e insoslayables de la 
poesía universal, el tratamiento poético del fracaso no es tan común, 
tanto más cuanto que en la obra floreana, da pie a la elaboración de 
una verdadera visión del mundo y una : m:,mmm. teoría poética. Es 
lo que vamos a intentar mostrar en este artículo. 

Definición y tipología del fracaso floreano

El fracaso aparece como un parámetro y un riesgo inherentes a la 
misma naturaleza y condición humana, la de un ser tironeado entre 
una aspiración a lo infinito y una finitud existencial. Para el filósofo 
Jean Lacroix, existir significa el riesgo al fracaso, éste aparece como 
una dimensión insoslayable de la condición humana, a diferencia de 
los otros seres -Dios o los animales- que, por naturaleza, no fracasan. 
Está vinculado a la voluntad y la accion humana. Asimismo, el fraca-
so presupone un desajuste entre un propósito inicial y su realización, 
su resultado, por lo cual siempre es relativo y depende de lo fijado 
por un individuo o una comunidad (nación, sociedad, etc.). Puede 
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resultar de una falla, un error en cuanto a la adecuación de los 
medios disponibles o utilizados y la meta apuntada, o una consi-
deración errónea de los medios y las dificultades a vencer. Si lo 
que sería el fracaso total -lo que el filósofo Jaspers llama “fracaso 
auténtico”, desemboca en el nihilismo y el escepticismo, la mayoría 
de los fracasos son más bien puntuales, aunque con distintos grados 
de consecuencias o alcance, y pueden depender del punto que se le 
mire: ser éxitos por una parte y fracasos por otra, etc. Por fin, cier-
tas formas de fracaso social o moral también involucran la mirada 
ajena y la intersubjetividad, o sea las modalidades de integración 
de un individuo en un grupo humano. Uno puede ser un fracasado 
a ojos de los valores imperantes de una sociedad pero según sus 
propias categorías de pensamiento, y criterios, no, y a la inversa. El 
desfase ente individuo y sociedad quizás emita también al fracaso 
de ésta por no realizar al ser humano en la plenitud de su esencia. 
Tales son los distintos aspectos de la problemática a la que da pie el 
concepto de fracaso y que nuestro autor aborda, con “proposiciones 
no conceptuales”, o sea de forma poética, a través del fracaso indivi-
dual y colectivo, amoroso, moral y existencial, estableciendo puentes 
complejos entre estas diferentes dimensiones, como lo vamos a ver.

Por la senda contursiana 

Huelga es recordar que el nacimiento del tango-canción, a raíz de 
la grabación por Gardel de Mi noche triste de Pascual Contursi, le ha 
abierto nuevas sendas al tango desplazando el epicismo de la Vieja 
Guardia en provecho de un arquetipo lírico-actancial: un sujeto poé-
tico que constata o compensa su fracaso amoroso por el diálogo con 
la mujer ausente, una relación sustitutiva con los objetos cotidianos 
del pasado feliz compartido, en un espacio poético devenido en doble 
del espacio referido y del mismo poeta cuyos sentimientos plasman 
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púdicamente en la personificación –“la guitarra sin tocar”, “la catre-
ra… cabrera”, etc.- En la misma veta contursiana , buena parte de los 
enamorados defraudados floreanos emparentan su propio fracaso 
personal con el fracaso amoroso causado por la partida de la pareja, 
sólo que la “denegación”1 o la tristeza de la constatación contursiana 
da pie a un abanico de matices reaccionales, del dolor profundo a la 
saña y la ironía mordaz. Algunas letras como En la palmera, reflejan 
el temario y la actitud del protagonista de Mi noche triste: 

Hoy el cotorro se viste de tristeza 

hasta el canario cantor ha arrepollado 

Como evocando lo dulce del pasado 

No come y triste pía en dúo con mi amor

No obstante, en esta línea de poemas ya se vislumbra un despecho, 
ausente de la letra contursiana, como a través de la serie de impe-
rativos (“andá, rajá, acomódate2”); asimismo, asoma la causa de la 
ruptura amorosa -si bien la expresión de los sentimientos predomi-
na-: el ascenso social que transforma los enamorados en trepadores 
y acaba con los sentimientos y los valores humanos. Muchas letras 
floreanas muestran a un enamorado ensañado que compensa su 

1 

Véase “siempre llevo bizcochos/pa’tomar con matecitos/como como si estuvieras vos…”
2 Celedonio recurre aquí a un uso popular del voseo, para darle a la saña de la voz poé-
tica, más autenticidad e impacto. Este uso, ligado a la desaparición del “vosotros” bajo 
influencia andaluz, y la generalización del “ustedes” como plural, en América latina, pasó 
a ser la modalidad de tuteo vigente en los márgenes del antiguo imperio colonial español 
(Centroamérica a excepción de Panamá, Argentina y Chile), con actual connotación popu-
lar. Tres categorías de desinencias subsistieron, procedentes del diptongo de la desinencia 
correspondiente al “vosotros”: las que carecen de diptongo —“-ás, -és, -ís-, o sea las del 
área rioplatense, las diptongadas, casi desaparecidas, pero de las que resulta el voseo verbal 
chileno –“-ái, -ís, -ís-. Las primeras desinencias, al adaptarse al imperativo, desembocaron en 
las formas acentuadas en la última vocal, como aparece aquí, de uso vulgar. Cabe subrayar 
que este recurso floreano, que contrasta con formas más cultas de poemas de corte moder-
nista, muestran, como lo veremos, la dimensión lúdica de parte de la obra y la reivindicación 
de libertad poética y universalidad. 



 El fracaso en la obra de Celedonio Flores 11|

fracaso a través del campo léxico del odio (“Hoy que te odio, te 
maldigo/y te desprecio”-Bruja, 1929), una serie de imprecaciones 
en forma de leitmotiv (“te odio, maldita/te odio…/es tanto lo que 
te odio…” -Te odio-, “Maldita, mil veces/maldita hasta la muerte…” 
-Maldita), rupturas sintácticas a semejanza de los trastornos senti-
mentales de un “yo” vencido al que sólo le queda un arma verbal: 
los reproches cuya expresión obsesiva se amolda a versos de arte 
mayor con efecto monosilábico:

Porque lo que hacéis conmigo es tan ruin y tan rastrero   

Que es una infamía sin vueltas, premeditada y cabal (Es preciso 

que te vayas) 

Fallaste a tu promesa de amarme hasta morir….(Maldita), etc.

La ira del sujeto poético desemboca poéticamente en la reiteración 
de la expresión “mostrar la hilacha”, o en imágenes grotescas de la 
mujer -que también pueden describir al traidor masculino- como la 
metáfora del “descolado mueble viejo”, de Mano a mano, o el “bacán 
de lechería” de Malevito, re-creación del “bacán de avería”, que aúna 
la apariencia engañosa con el tema de la leche, símbolo de la mujer 
que lo mantiene.

El binarismo del ritmo de tango se ajusta perfectamente a la dico-
tomía en que se estanca el enamorado floreano cuya veleidad de 
superación de su pasión se tropieza con su incapacidad de hacer 
borrón y cuenta nueva de un pasado feliz; de ahí el que un mismo 
texto contraponga sentimientos opuestos (“te desprecio y quisiera 
besarte” -Maldita-, “…es una infamia…./porque yo, como quise, te 
querré y como te quiero” -Es preciso que te vayas-, etc.). El dilema del 
enamorado encuentra una expresión original en el acoplamiento 
de poemas de tono opuesto como Te odio/Te perdono o Maldita/ Mano 
a Mano. No correspondería, en el marco estrecho de este estudio, 
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multiplicar los ejemplos, los cuales dan fe de que, si Contursi abrió 
una senda, también propició la fineza de análisis que muestran a 
Celedonio Flores como sutil sicólogo y observador de la pasión 
amorosa. 

No obstante, la expresión de la pasión nunca ciega totalmente al 
enamorado fracasado; en los más de los casos, la voz poética alterna 
sentimentalidad y racionalidad, poder de conceptualización en la 
búsqueda de causas de la ruptura, a través de sintagmas cuya sintaxis 
y articulación lógica patentizan cierto distanciamiento que contrasta 
con la inmediatez del grito:

“Sabés que todavía no puedo explicarme…” (Te odio).

“Hay cosas que no tienen razón ni sentido” (ibid.). 

“se dio el juego de remanye “ (Mano a mano). 

“la cabra al monte tira “ (Canera). 

Tal distanciamiento del yo poético tal vez le permita superar el fra-
caso haciendo alarde de aptitudes a perdonar que, lejos de constituir 
una agachada, desvelan la nobleza de un héroe al que el mismo poeta 
ensalza a menudo, por aunar la nobleza del gaucho y el coraje sincero 
del “malevo” bueno de la Vieja Guardia, a semejanza del protagonista 
de Nobleza Gaucha. Notemos sin embargo cierta complejidad en un 
personaje al que nuestro letrista logra salvar del arquetipo por la 
apología del perdón y de un amor amistad que permite superar el 
fracaso, tal es el caso en Mano a mano, así como en Canchero cuyo 
protagonista declara:

“yo no quiero amor de besos, yo quiero amor de amistad 

Yo busco una compañera pa batirle lo que siento 

Y una mujer que aconseje con criterio y bondad” 
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Remarquemos que en la mayoría de los textos de raigambre contur-
siana (estructurados en torno a un diálogo con la pareja ausente), la 
postura del yo consiste en asumir. El fracaso amoroso no lo impulsa 
a descreer o desconfiar del amor sino que dicha experiencia propi-
cia la adquisición de cierta cordura. El héroe de Cuando me entrés a 
fallar, con ser viejo y por ser un viejo aleccionado por los golpes de 
la vida, logra compaginar pasión, desconfianza adecuada y bondad: 

“…me estoy dando cuenta que fue mi vida ficticia 

Y porque tengo otro modo de ver y filosofar (…) 

Te quiero como una madre, pero me sobra bravura 

Pa’hacerte saltar p’arriba cuando me entrés a fallar” 

Asimismo, la voz poética de La mariposa consigue la sabiduría que le 
permita perdonar y prevenir. Ya desde los años 20, Celedonio Flores 
convierte el tango en vate de sabiduría popular, en la expresión de 
una filosofía empírica que recibe sus cimientos de la misma vida y 
la reflexión sobre la experiencia; herederos de un linaje que incluye 
al héroe picaresco, varios personajes floreados anuncian a los “sabi-
hondos y suicidos” discepolianos. 

En la indagación de causas, nuestro poeta no se aparta, en muchos 
temas, de la semiótica maníquea, constitutiva del tango-canción de los 
años 20, que opone dos espacios: el barrio mítico, paraíso terrenal a 
ojos de la voz poética y polo repulsivo para la mujer (el “tú”) versus el 
centro y sus cabarets de lujo (lugar de perdición para el “yo”, de atrac-
ción para la mujer), dos tipos de personajes: el pibe reo, de barrio, de 
sentimientos sinceros -con sus pares femeninas: la costurerita, la pebe-
ta de barrio, etc.- versus los bacanes del centro, “niños bien”, tachados 
negativamente de “otarios” y “giles”; asimismo, tal esquema poético y 
semiótico opone dos campos léxicos de connotación social y moral: 
pilchas de “percal”/“seda”, “kerosén”/luces del cabaret, sinceridad/
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apariencias engañosas, amor duradero/amor venal fugaz, etc. Si bien, 
el esquema empieza a convertirse en arquetipo tanto en el tango como 
en el cine3, Celedonio Flores se distancia de tal maniqueísmo haciendo 
alarde de una sutileza, en la tipología de sus personajes, que cuestiona 
la adhesión del poeta a los valores ético-estéticos imperantes en los 
productos artísticos de aquel entonces. En efecto, una lectura atenta de 
letras como El as de los ases o Malevo invitan a matizar el ideal barrial, el 
arrabal alberga tanto al pobretón trabajador y amante sincero, como al 
“fiolo” de poca monta que también explota a su “mina”, provocando en 
ella una frustración apenas compensada por la fuerza de un imaginario 
a realizar; la misma pobreza de la obrera alimenta otra frustración, 
causa de un mal paso que púdicamente sugiere la voz poética, gracias 
a puntos suspensivos4:

Va como ayer, y como irá mañana 

A provocar su ancianidad temprana 

Entre los muros fríos de un taller (…) 

Pero la noche que a pensar se atreva  

Que es una cruz enorme la que lleva 

Saldrás temprano…para no volver (El despertar del suburbio) 

Responsabilidad, libertad y fracaso:

Más allá de una adhesión a lo que en los años 20 y 30 propende a 
devenir en tópicos del tango, donde los temas de la literatura social 
decimonónica se cruzan con el mundo de las academias y luego de 
los cabarets, Flores, ya en uno de sus primeros textos, Por la pinta/

3 Como lo muestran en particular las películas de Manuel Romero.
4 Una tipología de los seres barriales floreanos reflejaría sin duda, bajo ciertos aspectos, el 
microcosmos del cabaret. 
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Margot, enmarca el problema de las causas del fracaso sentimental en 
la problemática del libre albedrío y la responsabilidad del sujeto: el 
“vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente”, rebasa el simple 
reproche reconociendo a la mujer la responsabilidad de sus actos 
y por tanto, una libertad de decisión qué tal vez traduzca por parte 
del autor, cierta toma de conciencia de la evolución de la condición 
femenina, en una época en que la mujer cobra más protagonismo 
en el ámbito socio-político y artístico como lo patentiza el número y 
el éxito creciente de las cancionistas de tango (el mismo Celedonio 
le otorgó a Rosita Quiroga, el casi monopolio de la grabación de 
sus temas hasta el final de los 20). Luego, si el poeta reconoce el 
libre albedrío como esencia humana , lo. Inculca estrechamente con 
la responsabilidad; ser hombre presupone asumir sus decisiones y 
sus actos, lo mismo que sus errores. La grandeza humana estriba 
justamente en el saber escarmentar y superar el fracaso. Tal es la 
lección que, a nuestro juicio, anuncia Margot en 1921 y que será 
desarrollada por parte de los textos posteriores. Por más fuerte 
que sea el imaginario -el amor perfecto con el príncipe azul y su 
riqueza deslumbrante- en la atracción de la mujer fuera del barrio, 
el sueño también se construye en los cimientos de una frustración 
–“berretín de mujer para el tango moralizante de la época- pero 
que, en el despertar del suburbio y otras letras, el poeta asocia a una 
toma de conciencia de la explotación femenina y la falta de porvenir 
mencionadas precedentemente. Por una parte, el poeta contribuye 
a elaborar o consolidar los cánones morales y estéticos del tango de 
los 20 y 30, a raíz del núcleo semiótico contursiano y sus variantes: 
reproches, consejos del yo, condena moral del amor fugaz y venal 
del cabaret considerado como causa del fracaso de la pareja, fracaso 
sentimental de la mujer y fracaso moral del individuo. Notemos que 
dicho corte fuertemente moral del tango de aquellos años traduce, en 
nuestra opinión, el choque referencial entre la visión judeocristiana 
de la pareja duradera -constitutiva del inconsciente y la filosofía de 
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los inmigrantes- y la pareja efímera resultante del modo de ascenso 
social más inmediato y deslumbrante: el cabaret. Pero por otra parte, 
podemos cuestionar el alcance moral de Atenti pebeta, pues si los 
consejos brindados en clave humorística apuntan a primera vista a 
la prevención del “mal paso”, la caída final —“comprás un bufoso y 
cachando al primer turro/por amores contrariados le hacés perder 
la salud”- sugiere una venalidad poco escrupulosa… A no ser que 
constituya de parte del mismo poeta, una forma de autocrítica, un 
modo de “zafar” de un moralismo caricaturesco o un pragmatismo 
entre provocativo y lúdico que no desdeña lo económico siempre 
y cuando no se pierda de vista la priorización de los sentimientos. 

Por fin, a diferencia de la visión estereotipada de las letras de tango de la 
época, donde la expresión del fracaso corre a cargo de una voz poética 
masculina, y se estructura entorno al esquema “amurado/amuradora”, 
algunas letras floreanas le otorgan a la mujer el doble rol de víctima 
del amuro y de voz poética; he aquí otra muestra de que el poeta no la 
reduce a una ingenua y fácil presa de los “bacanes” y “niños bien”, sino 
que, como su par masculina, declina los arrebatos de ira y los alterna 
con el desarrollo de cierta cordura que le permite timonear su propio 
destino, superar el fracaso y brindar consejos; es más, fundamenta dicha 
cordura en la superioridad de cierta fuerza de carácter femenina. Así, 
Comadre supera la inmediatez pasional de Cobarde5, desarrollando una 
teoría sobre los defectos y los límites de los varones:

(los hombres)…no valen una pitada (…) 

de entrada son muy mansitos 

La cara ponen de mosquito muerta, 

Nos cuentan la eterna historia  

Del casamiento y el metejón.

5 “Cobarde mil veces, mil veces cobarde”, etc.
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La misma línea ideológica aflora en No hay derecho:

El ser buena es una cosa, y el ser sonsa es otra cosa 

Y creo que vos, viejo, no sabés diferenciar. 

Y justifica una denuncia que tanto abreva en la lucidez como en el 
rencor:

Con razón hay minas malas que no son siempre culpables 

Ilusión que se derrumba porque se muere el amor (ibid.)

Determinismo, fracaso individual y naufragio colectivo:

Si el libre albedrío conlleva el riesgo al fracaso, es porque la 
acción humana supone el enfrentamiento entre la intencionalidad 
del sujeto y las contingencias, los límites impuestos por la reali-
dad material y la intersubjetividad, o sea por una voluntad con-
traria ajena, pero también por un posible desajuste entre la visión 
del actor y la recepción del acto. El letrista alude reiteradamente a 
este combate desigual entre voluntad humana y fuerzas contrarias 
que la superan, designadas en el universo poético floreano por 
el campo léxico del “destino”6. Avatar del fatum de la Antigüedad 
y huella imborrable de la finitud humana, el destino floreano 
constituye un concepto polisémico y ambiguo, trascendental e 
inmanente pues, remite también a un determinismo socio-cultural 
de alcance moral y psicológico que se semiotiza métricamente  
 

6 Destaca en la obra, el paradigma recurrente del destino contrario y violento: “la biaba del 
destino”, “los golpes de la suerte”, “el desfile de las inclemencias” -Por qué canto así-, “la 
mala” (suerte”, etc. 
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por versos de arte mayor con efectos monosilábicos, los cuales 
encierran al individuo en un “fracaso” social, moral y psicológico 
del que no puede escapar:

Cantilena rasposa de tu triste miseria  

Que escuchaste de pibe en el vago bulín (Chorro)

Vas dejando a pedazos en esta caravana tu noble corazón  

En esta caravana de envidias y fracasos 

Donde taureas tu vida de crioyo y de varón (Ojalá te dure mucho) 

Te criaste entre malevos, malandrines y matones (Mala entraña), etc. 7, 

La contundencia de dicho encadenamiento causal estriba en el empi-
rismo y una metodología de la observación, fundamentada en el 
cancherismo de una voz poética autodefinida en varias letras como 
calavera, sólo que, por haber encarado la vida sin miedo y asumi-
do sus errores, jugándose entero, ha conseguido la autoridad de 
la cordura. Este pragmatismo se asienta en la lógica básica de la 
comparación o silogismos a veces incompletos: 

Como el chanchito de “la cabra tira al monte” (Canera)

Vos naciste pa’ chorro como yo pa’ hacer versos  

Como el gato pa’ gato, como el león pa’ ser león (Chorro) 

Notemos que este empirismo que ya desde los años 20, nuestro 
letrista desarrolla y no dejará de fundamentar la filosofía del tango 
a continuación, explica la omnipresencia de la noción de destino, 

7 El mismo poeta no escapa del determinismo aunque si éste no desemboca en fracaso, fra-
gua un tipo de acto y género poético: “ me fui modelando en odio, en tristeza…/en las amar-
guras que da la pobreza…” (Por qué canto así). 
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en su dimensión trascendental, como única explicación metafísica y 
existencial, pues la indagación de las “causas primeras” y “finales”8 
o la esencia del mismo destino requiere de otros métodos. 

En realidad, si Cele relaciona la mayoría de los fracasos individuales 
con la cara “trascendental” del destino, su dimensión inmanente 
tiene una indentidad precisa: el Progreso y lo que Discépolo denun-
ciará como dictadura del capitalismo y el “homo economicus”9; y ese 
destino tiene culpable y se configura como arma perversa y “masiva” 
de destrucción de cohesión e identidad, de la que no escapa nadie, ni 
siquiera el poeta10. No quisiéramos incurrir en perogrulladas recor-
dando que ya desde la década del veinte, el tango-canción aboga a 
favor de la inmovilidad social y geográfica, la estabilidad en todas 
sus dimensiones, y por tanto, si el tango recicla el leitmotiv de los 
efectos de potenciación mutua del tiempo y de la vida de derroche 
y placeres y “farras”, condena tajantemente los efectos colectivos 
del progreso11 y sus consecuencias individuales. Celedonio Flores 
no desplaza este esquema pero lo desarrolla de forma personal, a 
través de una figura ambigua o heterogénea, el malevo, mezcla de 
gaucho urbanizado y compadre rescatado del mundo villoldesco y 
el tango de la Vieja Guardia. Especie en vía de desaparición, vícti-
ma del progreso, que acarrea cambios de moda y valores, este ser 
anacrónico está condenado a la soledad de la incomprensión. El As 
de los ases, Consejos Reos, De estirpe porteña, De los que quedan pocos, Qué 
tiempo aquél, y otros muchos poemas constituyen retratos nostálgicos 

8 La distinción entre “causas primeras” y “causas finales” constituye un fundamento de la 
metafísica de Kant, que viene desarrollada en particular en la Critica de la razón pura.
9 Dei, Daniel, Discépolo, todavía la esperanza, Buenos Aires, ediciones de la UNLA, coleccio-
nes Humanidades y Artes, séptima edición, p42.
10 Como lo muestra Renuncio, texto incluido en Chapaleando barro, ed. de 1929.
11 En eso, el discurso del tango refleja cierta necesidad de contención o estabilidad como 
remedio o prevención contra el trauma dejado por el hecho de “migrar”.
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de estos dobles del poeta, a los que éste homenajea por su coraje, 
su compromiso total en asuntos de honor, de amor y su relación 
espontánea y necesaria con el arte, en particular, con la música y una 
poesía despojada de artificio, fiel reflejo de la visión del mundo del 
artista. De ahí la reincidencia de la asociación conceptual “matón y 
biabista, cantor y poeta”12 o “guitarrero y poeta”, “poeta y cantor”13, 
etc. Parece patente que la admiración de Celedonio por estos “seres 
del ayer” estriba en una afinidad esencial y existencial. Pero allende 
está “compenetración”, el fracaso del “malevo”, si bien tiene conse-
cuencias individuales (soledad, tristeza, muerte, etc.) es efecto de un 
naufragio colectivo en el que el ser profundo no se pierde, ni pierde 
sus valores. Afecta su existencia pero la esencia sigue inmune:

“se jugó entero…/ o se dejó vencer el corazón…” (De estirpe porteña) 

“tal vez presiente el gaucho 

Que El Progreso poco a poco 

Devastador y loco 

Lo va hundiendo más y más” (De los que quedan pocos).

Al poeta le corresponde el rol de heredero y vocero de este ente 
silenciado por el Progreso que impone la dictadura de las apariencias 
y las modas, y deshonestamente sustituido por el Malevito, “el del 
lustre aceitoso del pelo/prepotente, haragán y matón”. 

La Historia, la crisis económica y social que asola al país como conse-
cuencia del Jueves Negro de 1929 patentiza el fracaso de un modelo 
económico y social asociado a ese “Progreso” y’a aludido, dándole otro 
vuelo al anatema presente en el tango, pues ya no sólo acaba con el 
barrio tradicional, cuna y sustituto de familia donde el personaje de 

12 El as de los ases, 1929, con música de Eduardo Pereyra.
13 De estirpe porteña, texto de 1926 con música de Rosita Quiroga. 
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tango fragua su identidad y sus valores, sino que hunde a una sociedad 
entera en la miseria. Huelga es explayarse en estos tangos “sociales”, 
muy conocidos, que repercuten y patentizan fracasos individuales en 
serie,   articulando el tema del hambre y la miseria en torno a la crisis 
moral del desempleado obligado a robar o matar, y sus consecuencias 
-en eso, Pan o Sentencia hacen eco a Al pie de la Santa Cruz de Batistella, 
1933, etc.- Notemos sin embargo que ya, en 1921, El éxodo de los miserables 
pone en escena, en una especie de “Danza macabra” niveladora, la mise-
ria en que se hunden y se confunden todos los destinos, los individuos, 
los chismes y las discrepancias, a raíz de la expulsión de un conventillo. 
El naufragio de este microcosmos prefigura, tal premonición, el desastre 
de una sociedad entera; asimismo, la enumeración, las interrogaciones 
y los puntos suspensivos del texto de 1921, anuncian los recursos que 
semiotizan en Pan, el apremio y la angustia del protagonista:

.¿y los chomas?...ya piantaron 

¿Y los pibes atorrantes…¿Dónde irán? (…) 

¿Dónde irá la yunta brava con su amor y su dolor? (El éxodo de los 

miserables)

Sus pibes se mueren de frío  

Y lloran, hambrientos de pan….(…) 

¿Trabajar? ¿En dónde?...extender la mano (…)/¿por qué? (Pan) 

La ambigüedad de Gorriones, letra de 1926 con música de Eduardo 
Pereyra se puede interpretar como otra prefiguración peculiar de 
la crisis, pues el arquetipo del pobre que con alegria y desenfado 
compensa su pobreza por su riqueza espiritual y sus cantos, al ser 
contrapunteado por imágenes trágicas, cuestionan el mensaje por un 
tono chirriante. Paralelamente, la visión de una naturaleza sustitutiva 
de la sociedad que excluye a los pobres deja asomar otras imágenes 
discordantes y amenazadoras:
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La luna es la bruja fulera que raja (…) 

El sol es el poncho del pobre qué pasa 

Rumiando rebeldes blasfemias y ruegos…

Más allá de la fuerza estética de las imágenes y las personificacio-
nes, o gracias a ellas, el poeta hace alarde de agudeza en la visión 
estructural y no coyuntural de una crisis, enfocada como resultado 
de un largo y profundo mecanismo de exclusión. 

Redención y relatividad del fracaso: por una poética 
de la ambigüedad:

El análisis precedente nos ha mostrado que si Margot reivindica el 
libre albedrío y la responsabilidad -como propio del ser humano 
y como causa del fracaso, su riesgo subsecuente- la relación entre 
determinismo y libertad da pie, en la producción ulterior, a un plan-
teo más complejo. Una lectura detenida de la obra induce a pensar 
que el determinismo nunca desplaza o erradica totalmente el libre 
albedrío, a lo sumo, lo limita, afectando la existencia y la accion 
humana sin afectar su esencia. Ésta es la condición de posibilidad 
de “una vuelta de tuerca”, un cambio o una redención posible, que 
el poeta contempla en parte de su obra, pues depende del indivi-
duo libre y responsable: en No te hagas el vagoneta, la voz poética le 
increpa al protagonista atorrante y diquero para instarle a trabajar, 
desplazando sin embargo, el exceso moralizante y caricaturesco 
hacia el terreno de la lógica y poniendo al vagoneta frente a sus 
contradicciones:

En vez de buscar laburo 

Como un león apolillás (…) 

Y en vez de andar cimentando el declive monetario 
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Hasta que apagan las luces del café donde parás 

Levántate bien temprano y léete en cualquier diario 

Donde dice: se precisa, que a lo mejor engranás 

La misma perspectiva redentora se le ofrece a la protagonista de 
No has perdido la vergüenza con tal de desearla y “poner de lo suyo”

No has perdido la vergüenza  

No has rodado a lo más hondo 

Todavía estás a tiempo 

De salvarte, muchachita.

Más convencional y típico de la mayoría de los tangos de los 20 
es el papel redentor de la madre o los mismos padres, y a veces 
el papel del yo con respecto al otro. Tal es el caso en Nunca es 
tarde: “Andá a ver a tu viejita, dale un beso y un abrazo y lloran-
do pregúntale si te quiere perdonar “. La misma perspectiva del 
beso materno redentor se destaca en Fijate. Je. Lo que hacés y en 
otros muchos textos más. La imagen canonizada de la madre, tan 
común en el tango, cobra una dimensión particular en este camino 
hacia la redención, libremente elegido, pues nos recuerda que si 
éste necesita primero voluntad y acción propia, el perdón supedita 
la redención a la voluntad ajena, y la noción de fracaso o éxito, 
relativo, tiene que ver con la mirada o el criterio ajeno; aunque no 
sólo pues la cualidad puesta al servicio de la accion disminuye el 
fracaso. A la inversa, la mirada ajena puede precipitar el fracaso de 
distintas maneras: si el personaje incorpora el juicio ajeno. Luego 
puede remitir al fracaso ajeno y colectivo. 

Si el cancherismo subrayado anteriormente garantiza la validez del 
discurso edificante del tango, también le permite a la voz poética 
adquirir el distanciamiento y la lucidez necesaria para percibir 
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la relatividad y la complejidad de las cosas y opciones de vida. A 
diferencia del barrio ideal y paradisíaco celebrado por la mayo-
ría de los tangos, reino idóneo de la aurea mediocritas, el barrio 
floreano conlleva o encubre discordancias, y no siempre propicia 
la armonía entre naturaleza y un individuo que, a contramano 
de los héroes románticos, templa su grandeza con mezquinda-
des y arrastra sueños rotos y prosaicos fracasos. Como se sabe, 
Celedonio Flores se destaca como gran observador de la vida de 
arrabal, pintor de escenas barriales, de cuadros, instantáneos -El 
despertar del suburbio, Cuando la tarde se inclina, la de todas las tardes, 
etc.- cuyos toques impresionistas incorporan estos fragmentos de 
vida humana en retazos de naturaleza; notemos que esta técnica es 
mucho más que el testimonio de un estado de barrio entre rural y 
urbano, pues rompe con dos imágenes tradicionales: la del héroe 
romántico cuyos estados anímicos se armonizan con la naturaleza, 
tal y como la re-creará Cadicamo en Garúa o Niebla del Riachuelo y 
la del barrio aún agreste, paraíso terrenal y tópico del tango. En 
cuando la tarde se inclina, la técnica “impresionista”-quizás no sea 
ninguna casualidad que el título aluda a un momento del día- per-
mite incorporar estridencias y notas discordantes que construyen 
una visión contrastada y ambigua: 

La luna una percanta enfarinada (…) 

Cantan las ranas un can can furioso 

Un órgano cascado(…)/vomita notas (…)

Cuya contundencia estalla al final por la duda infundida 

Desfila una pareja amarrocada 

Mintiéndose bajito que se quieren 

¿Promesa de un amor fracasado?
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La misma visión contrastada cuya ambigüedad mezcla ternura y 
lucidez se desprende de los homenajes a barrios porteños- Mataderos, 
Villa Crespo, Nyanzas14 y malevos, etc.- entre otros muchos poemas.  

Luego, ya vimos que el barrio floreano no excluye el aburrimiento 
ni la explotación humana, y si el poeta construye una poética de 
la ausencia dolorida y el desencuentro barrio/protagonista que lo 
abandonó, como en Milonga fina o Botija linda15 el barrio es también 
el de los chismes, “las comadres de barrio de ésas que nunca faltan”16 
y cuyos comentarios el trabajo poético convierte a veces en verda-
deros personajes (El chimento -1935). El chisme se opone al perdón, 
precipitando el fracaso individual, el del que es o piensa distinto, del 
que evoluciona y escapa del control del barrio. Para la protagonista 
de La de todas las tardes -letra de 1938 con música de José Pécora y 
Luis Teisseire-, “en vez de darle compasión con sus chimentos 17la 
hunden más…”, el Pibe Alvarado está condenado a padecer una tra-
gedia personal reduplicada por el eco colectivo malintencionado:

Hoy por los boliches, el reo Alvarado/ (…) encuerda su mal; 

Y aguanta el chimento (El pibe Alvarado, 1935) 

Pero la denuncia más relevante y original la constituye sin duda El 
Chimento, parábola alegórica en la que el personaje-chisme va corrien-
do e inflándose de mentira delirante, que el ritmo entrecortado, el 

14 Expresión lunfarda que designa a los palermitanos, con connotación de “bacanes” y “ni-
ños bien”. 
15 Véase “Te declaraste, Milonga fina/cuando dejaste el arrabal…” (Milonga fina, 1924 con 
música de José Servidio).       
“Botija, si en el barrio ninguno presentía     
Que tan calladamente nos fueras a dejar…” (Botija linda, 1927, con música de Matós 
Rodríguez) 
16 El talla, 1935.
17 (Los del barrio).
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estilo directo, la tipografía, la anáfora de la “y”, la abundancia de 
verbos y detalles geográficas refuerzan (“y el CHIMENTO se toma el 
bondi en el centro/y llega a La Paternal (…) y en la Boca (…j y cuando 
vuelve el CHIMENTO…); tal delirio contrasta con el restablecimiento 
lacónico de la verdad escueta, que, con una pizca de humor, le da al 
mensaje crítico una peculiar contundencia:

Es una pobre muchacha, bailarina contratada 

Que sale de la milonga y se va a la Boca a pie.

En realidad, esos anónimos de barrio, testigos y comentadores de 
las microtragedias psicosociales, tal vez conformen avatares del coro 
de la Tragedia Antigua, no por razones “funcionales” – a no ser que 
como la Tragedia Griega, el barrio tenga sus cánones y roles-, sino 
por compensación, por quedarse al margen de la acción, porque 
no se atrevieron a cuestionar el sentido de su propia vida y a cam-
biar, y taparon sus sueños; el tema es que ese mismo papel muestra 
la hilacha de su propio fracaso, un fracaso que compensan por la 
“envidia rabia o no sé qué, desquite del que nunca es ganador …
comadres viejas que se hacen cruz, pebetas que entran a envidiar…” 
(La de todas las tardes). Y a contramano de este coro no contemplan 
las dicotomías a las que están sometidos los héroes. Es más, el barrio 
no difiere tanto del que lo abandonó pues ambos cultivan una ética 
de las apariencias; pues si algunos hacen alarde de tristeza y com-
pasión (Muchacha linda, etc.), muchos de los que se quedaron en el 
barrio no captan el sentimiento profundo de la Muchacha fea o de 
la Bacana de Sonatina, o el dolor escondido detrás de la risa loca y 
desenfrenada, la de Milonga fina:

Hoy por las calles triunfal pasás 

Con un poquito más de amargura 

Que con tu risa disimulás (Milonga fina)
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Tampoco se percatan de que las flores y el peleche aparente de la 
“percanta mimosa y engrupida” de Tabaco rubio no colman el vacío 
afectivo que recibió a cambio de su amor; notemos de paso que la 
metáfora “pedestre” del pucho agudiza la tragedia y el final de la 
que ni siquiera consigue la imagen romántica de la Dama de las 
Camelias….

Se le escapa la vida com,o un pucho  

De tabaco Virginia se termina (…) 

Ya se viene quemando la boquilla dorada 

Dorada y presuntuosa de su vida 

Vida de algarabías y astillas 

De percanta mimosa y engrupida

La discrepancia del poeta con esa “buena conciencia” barrial, y su 
originalidad, con respecto a su discurso -representativo de cierta 
tanguistica-, estriban en dos bases: 1 su experiencia de la ambigüedad 
y la complejidad del alma humana; 2 una conciencia de la relación 
estrecha entre una época o un microcosmos humano y su producción 
cultural. El poeta pone en abismo una apología del distanciamiento, 
con respecto a los valores y los prejuicios de los que piensan bien, la 
gente honesta de barrio que juzga y condena. De ahí la ambigüedad 
de Fijate bien lo que hacés, re-escritura de la parábola del hijo pródigo 
en la que los besos del reencuentro se contraponen a la apología de 
la vida en Paris, la experiencia adquirida y asumida como generadora 
de sabiduría. La originalidad aquí es que lo que enseña la experiencia 
es la ambigüedad profunda y esencial de la vida y del ser humano. 
Por una parte, la voz poética mantiene la línea dominante de elegir la 
vía del Beatus ille y la naturaleza benéfica y sana, como lo atestiguan 
Armonía (1929) o Tengo miedo (1926), entre otros textos, inscribiéndose 
en una veta estoica teñida de moral quevediana o gracianesca. No 
obstante, por otra parte parece que la mención reincidente de la 
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experiencia parapeta una apología solapada del placer, un edonismo 
que aflora en varios poemas que hacen alarde de una conversión 
cuya sinceridad llama a cuestionamiento o encubre una vacilación 
entre dos “postulaciones”. Tal duda se semiotiza primero a través 
de una evocación anamnésica de la vida “diquera”, desprovista de 
arrepentimiento; asimismo, el calavera escarmentado de Armonía 
que, a imagen de los estoicos griegos, alaba la ausencia de deseos y 
la vida reducida a la sensación física del agotamiento por el trabajo, 
desarrolla en filigrana una estética del placer que hace dudar de 
la misma conversión y que el poeta construye a base de preguntas 
retóricas (¿querés más?, ¿querés más?, etc.) y quiasmas de efecto 
“ahogante”:

De mi casa al laburo, la triste senda 

Del laburo a casa la dulce vía…

Notemos que los puntos suspensivos refuerzan la ambigüedad del 
poder onírico de la “dulce vía”….

Un esquema semejante encontramos en Tengo miedo, donde las 
súplicas a la mujer traducen esta misma fragilidad de la conversión, 
tanto más cuanto que el placer evocativo de los besos y la mirada 
de la amada no engaña ni al mismo protagonista que confiesa su 
debilidad18. El procedimiento es rematado por una serie de textos 
que se convierten en verdadera apología epicúrea del placer, así el 
protagonista de El talla, tal Ulises frente al canto de las sirenas, al 
instarle a la mujer a entregarse al placer (con cautela naturalmente), 
evoca con fruición el embeleso del amor…Y qué decir de Chirusa, 
tema que retoma el tradicional carpe diem epicúreo que arranca de 

18 “tengo miedo de tus ojos…tengo miedo de besarte
Tengo miedo de quererte y volver a empezar…”
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la filosofía griega pasando por pensamientos como el de Ronsard o 
de Yeats. Flores sintetiza filosofías y estéticas que se remontan a la 
Antigüedad, logrando desentrañar la dimensión universal de esos 
seres de barrio, lo cual justifica esta abolición entre lo popular y lo 
culto. Cree en una naturaleza humana que es mezcla de grandeza y 
fragilidad, en una condición humana caracterizada por un tironeo 
entre aspiraciones a un ideal y finitud, y esta finitud sitúa al hom-
bre y a la acción humana dentro del marco heredado de Sócrates: 
nadie es malo voluntariamente. La mirada humanista, que el mismo 
letrista echa a sus criaturas de papel, emana de una complicidad 
fundamentada en la fragilidad y la complejidad mencionada, que 
sólo vale si es encarada con sinceridad y valentía como ya lo vimos. 
A diferencia de muchos protagonistas, cuya risa raya en grotesco 
escondiendo dolor, y a mil leguas del “quien te ha visto y quien te 
ve” o del “mañana te quiero ver”, el humor del “yo”, en Viejo Smoking, 
muestra la aceptación de su finitud y su situación presente, como 
consecuencia de su libertad y opciones de vida pasadas 

Vas a ver que un dia de éstos, te voy a poner de almohada 

Y tirado en la catrera me voy a dejar morir…

Juegos de autor y universalidad:

Ahora bien, los análisis precedentes dejan asomar varios interrogantes 
acerca del sentido del discurso poético floreano, y el grado de interpre-
tación de muchos textos y esquemas, pues a pesar de los mecanismos 
de prevención de tópicos ya vistos -humor, matices, dimensión meta-
linguística-, la reincidencia de tales esquemas, bases del tango-canción, 
con asentarse en bases referenciales, plantea el problema de su estatus 
dentro de la poética floreana y cuestiona el alcance del mensaje. Pues, 
¿cómo explicar la importancia de la dimensión metalingüística de la 
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obra y el hecho de que un mismo núcleo semiótico-actancial haya dado 
pie a una serie de variaciones estilísticas? No sin humor y con mucho 
talento, el poeta ha cultivado el arte del “pastiche”19, reescribiendo 
un mismo tipo de historia a lo gauchesco, como en Minusa – donde la 
intención lúdica o satírica las décimas típicas de la payada son abisma-
das por una escenificación-20, a estilo de la literatura de caballería – con 
un guiño a Cervantes -, como en Los de la barra de ley (protagonizado por 
el “caballero de la andante fulería”). No falta tampoco la Comedia del 
Arte italiana, en Arlequín y su versión cómica y lunfardesca, Pierrot21, 
donde Pierrot deviene en “amurado” y Colombina, en percanta de 
barrio que lo abandona. Y no insistiremos en la muerte de la bacana, o 
Sonatina famosos “pastiches” de poemas de Rubén Darío, que, junto 
con otros textos inéditos, patentizan la influencia del Modernismo en 
los poetas latinoamericanos de la primera parte del Siglo XX. Por fin, 
el mismo estilo contursiano es objeto de remedo jocoso-satirico, en 
Mi noche alegre, letra musicalizada por Samuel Castriota que también 
traduce una mirada autocrítica. Si no se puede pasar por alto una 
intención lúdica evidente, los manifiestos poéticos que el autor entrega 
reiteradamente - versos, Por qué canto así, etc.- y algunos títulos -La historia 
de siempre, la misma milonga, etc.-, que tanto pueden apuntar el conte-
nido como la forma, quizás manifiesten, en Cele, la conciencia de que 
el núcleo semiótico fundador del tango-canción -el hombre que llora 
por la mujer que se fue- empieza a agotarse estéticamente y, a perder 
contundencia por invadir no sólo el tango, sino el sainete y el cine. El 
fracaso de sus protagonistas corre el riesgo de contagiar el arte que 
lo vehiculiza y el remedio contra tal fracaso consiste en una puesta en 
tela de juicio y una búsqueda constante de creatividad y autenticidad. 

19 Aunque no constituye la mayoría de una obra tan extensa, llama la atención la variedad de 
estilos remedados.
20 Véase “Sos el bordado lujoso/adorno de mi alpargata (…)/sos la franja de mi león…”. 
21 “Pierrot, el reo blanco de las contemplaciones (…)/amaba a Colombina (…) bacana en los 
bailongos y dîners elegantes/donde coleó debute su dulce corazón…”
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Por fin, la experiencia poética le permite al poeta acceder a esos ele-
mentos universales y esenciales que constituyen invariantes huma-
nos. Los juegos estilísticos mencionados le llevan a un credo poético: 
la falta de relevancia de la dicotomía popular/culto. De hecho, si bien 
aboga a favor de lo popular, o sea de las micro tragedias o micro 
epopeyas de los seres “rantifusos”del barrio, no desdeña la estética 
culta porque potencia el mensaje. Sea lo que fuere, el arte y la poe-
sía aparecen como una redención colectiva posible, seguramente la 
única de valor universal o colectivo, con la condición de que el poeta 
mantenga esta libertad de creación. Estriba en una misión del poeta, 
enunciada en varios poemas y en en particular en Por qué canto así, 
y esta misión nace a su vez de un determinismo:

Porque cuando pibe me acunaba en tangos(…) 

Porque vi el desfile de las inclemencias  

Con mis pobres ojos llorosos y abiertos….

Deriva de cierta esencia del poeta, ser ubicuo aunque producto de la 
quintaesencia del barrio, pero capaz de sentir, trascender los límites 
del barrio e incursionar en otros modos y estilos para darle a su 
mensaje y a sus personajes una dimensión universal. Más allá de 
la reivindicación de libertad, el final del texto emparenta la pro-
blemática con el planteo discepoliano: “soy un perro que no tiene 
dueño”, “tengo odios que nunca los digo, porque cuando quiero me 
desangro en besos, porque quise mucho y me han querido…por eso 
canto tan triste por eso”. 

Pero si bien comparte con Discépolo la conciencia aguda y herida 
de la injusticia y la intersubjetividad pervertida -por la sociedad 
de consumo y la crisis de valores-, en Cele las causas no aparecen 
de modo tan radical y’a que nuestro poeta se roza con el grotesco 
sin llegar a tanta puesta en tela de juicio metafísica y ontológica. 
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Aún cree en el hombre y en el humor, en la dignidad humana que 
permanece inmune a pesar de los fracasos, templando y mirando 
con cierta complacencia lo que oculta el amor propio y el orgullo 
del Guarda de Ómnibus:

Para fioca no sirvió (…) 

Quiso hacer un “scruche” (…j 

Te le hicieron un laburo, te le hicieron  

Que tuvo que poner menega suya (…)

Hoy requinta una gorra, usa taquito 

Se apila a una piolita yoga el grito 

“se me quieren correr más adelante”. 

En el fondo, la cantidad y la variedad de fracasos a los que el 
poeta otorga un estatus poético, danh fe de una postura filosófica 
fundamental: el hecho de que el fracaso forma parte de la apuesta 
por la vida, constituye el precio a pagar para poder desenvolverse 
plenamente como ser humano, y en eso, Celedonio coincide con 
Lacroix. El mayor fracaso parece ser el miedo a vivir y la incon-
ciencia del que atraviesa la vida sin riesgo y sin curiosidad, porque 
no salió de un estado “truchamente” paradisiaco, pues su condi-
ción socioeconómica heredada lo impidió comer el fruto del árbol 
del conocimiento. El fracasado por antonomasia es el muchacho22-
notemos la simpleza y la inconsistencia de la voz que lo designa, 
a semejanza del referente-, el que no sabe “el encanto de haber 
derramado llanto por un amor de mujer”...Este, tal animal, no logra 
nunca al meollo de la esencia y la condición humana: la acción, el 
amor, la conciencia y la trascendencia por la sensibilidad artística. 
Notemos que una vez más, este fracaso tiene su correspondiente 

22 Letra de 1924 musicalizada por Edgardo Donato. 
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femenina: la protagonista de Jamás -texto de 1929 con música de 
Vicente Spina-, la que “no sabe la dulzura del amor y del placer…o 
la incertidumbre de esperar en una esquina cuando llega retrasado 
a la cita su bacán…” 

Concluiremos diciendo que a diferencia de los héroes de la tragedia 
griega los héroes de Cele no se debaten entre ley divina y ley humana 
sino entre sus contradicciones y las leyes de su propia condición de 
hombre: aspiran a ideales, de lujo, de belleza, de riqueza, a sueños 
de amor, pero se tropiezan con su propia finitud. La engrupidora 
termina engrupida aunque el mundo del cabaret y el tango puede 
conllevar cierto grado de amor sincero -la yunta de La percanta aque-
lla hilvana un cariño al compás de un tango y en A lo mejor quién te 
dice, el tango termina siendo vate de amor y sentimientos sinceros- A 
no ser que el mismo amor sea ambiguo por esencia; de ahí la reinci-
dencia del oxímoro “mentir su amor”, que el mismo Homero Manzi23 
reutilizará. Desentrañar las ambigüedades y las contradicciones de 
la condición humana con lucidez y benevolencia, tal es el verdadero 
arte a ojos de Cele, el cual ha de abolir la dicotomía entre lo popular 
y lo culto en provecho de una expresión humanista que dé cuenta 
y ayude a trascender esa naturaleza trágicamente humana, mezcla 
de finitud e infinitud.

23 Homero Manzi, Romance de barrio 
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“Hay un amurado que vive”:  
sobre el tango Audacia  
de Celedonio Esteban Flores

 " Marcelo Méndez
Facultad de Filosofía y Letras, UBA

La ropa en el pasillo me da la razón 

Ella me abandonó

Andrés Calamaro

“Percanta que me amuraste/ en lo mejor de mi vida”. Como es bien 
sabido, estos primeros versos de Mi noche triste, escritos por Pascual 
Contursi en 1917, inauguran el tópico del amurado que el tango 
nunca dejó de visitar. Desmintiendo el pronóstico de Jorge Luis 
Borges, que lo había considerado el final del género, tal vez haya 
que pensar que se trató de su definitivo comienzo. 

En efecto, la figura del amurado, ese hombre definido por el aban-
dono de una mujer, esa subjetividad articulada por la pérdida, 
encuentra su forma canónica en ese tango de Contursi: el amurado 
se lamenta en el “cotorro” hasta entonces compartido con la mina, y 
hasta los enseres domésticos hacen causa común con el despechado.

Una variación que no cuestiona el modelo se da en algunos tangos en 
que el amurado, generalmente devenido mendigo, como si despojarlo 
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del amor hubiera sido el punto de partida para despojarlo de todo, 
se topa tiempo después con la traidora, que luce abacanada hasta 
decir basta. Es el caso de “Tu perro pequinés” o de “Las vueltas de 
la vida”, por poner dos ejemplos.

El presente trabajo se aboca al análisis del tango Audacia, conside-
rando que por la voz que allí toma el amurado, los juicios que emite, 
y el humor que despliega, Celedonio Flores compone en ese tango 
un amurado distinto al modélico, un amurado al que ya se lo nota 
“como con bronca y junando”. Así, su voz decepcionada, su palabra 
que bordea la denuncia, va dando forma a una figura que comple-
menta la del amurado: la de la “milonguita”, toda vez que cierta lógica 
del género sugiere que aquella que traiciona en el barrio, termina 
dilapidando esa libertad mal conquistada en los cabarets del centro.

Es importante señalar que en sus tangos de amurados –Y a Audacia, 
que aquí nos ocupa, se le deben sumar por lo menos dos clásicos: 
Margot y Mano a mano- Flores toma distancia del estricto momen-
to del “amure” para narrar una temporalidad levemente posterior. 
Se trata, sin embargo, de un movimiento decisivo para que estos 
tangos tomen forma. Corrido del descubrimiento trágico del aban-
dono, el damnificado deja atrás las figuras lacrimosas y ya articula 
un cuidado discurso contra “la traidora de su ilusión”. El amure en 
Flores se vuelve caviloso. Esto trae aparejada la puesta en práctica 
de un sistema enunciativo particular, al que Eduardo Romano le 
atribuyó un lugar central en la poética de Celedonio: el narrador, 
hasta entonces rigurosamente exterior a lo narrado, empieza a verse 
incluido, aunque más no sea configurado por las formas pronomi-
nales (Romano, 1983: 127).

La letra de “Audacia” ilustra esto con toda claridad desde el momento 
en que comienza diciendo:
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“Me han contao y perdoname que te increpe de este modo”

Ya en este primer verso el tango, que como se dijo, incorpora al 
narrador a la historia a través del sistema pronominal, advierte: su 
tono será la increpación y el que a su retórica le anteceda una dis-
culpa es un resto de caballerosidad que torna más eficaz la dureza 
que predomina. Como ha escrito Sergio Pujol, “Celedonio Flores 
hizo del apóstrofe un recurso esencial (…) Quien apostrofa lo hace 
en una primera persona un tanto impiadosa que marca dónde está 
aquello que no se quiere ver ni reconocer” (Pujol, 2010: 33). Pero 
el corazón del verso está en el “me han contao”, que revela una 
distancia, parcialmente atenuada por esos terceros que se comiden 
y cuentan. No hay trato directo entre la malograda pareja. Si cabe 
este matiz, se trata de un amurado que “habla” –más que uno que 
“le” habla- a la mujer que se le hizo perdiz.

“Que la vas de partenaire de no sé qué bataclán”

Aquí se empiezan a establecer dos campos antagónicos, que la mujer 
en caída libre confunde y de cuya clara división, esa que le impide 
“extraviarse”, el amurado oficia como experto y gendarme: la lengua 
francesa empieza a ser asociada con el mundo de la noche y del 
cabaret. Desconocerla, un hecho que el personaje sugiere y más 
adelante ratificará, le permite apropiarse del capital simbólico que 
todavía porta lo que es puramente criollo. El ejemplo breve y para-
digmático de este duelo de lenguas está en el cambio de nombres 
en “Margot”: ya no sos mi Margarita/ahora te llaman Margot. La 
traducción es una devaluación.

“Que has rodao como potranca que la pechan en el codo”
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De ahí que la lengua criolla del narrador se afiance y que acuse ape-
lando a su conocimiento de los caballos, un saber de raíces gauchas, 
aquí doblando en la arena del hipódromo.

“Engrupida bien debute por la pinta de un bacán”

Verso que, desambigua la metáfora turfística y completa un circuito.

La que supo abandonar a “tan buen partido” no fue capaz de evitar 
el periplo que la lleva al cabaret. Ya se dijo: el amurado y la milon-
guita se originan en una misma separación. Aunque a esta causa 
vinculada a lo social, que pinta un avatar propio de los años veinte, 
parece lícito sumarle un argumento más intrínsecamente literario 
que Borges incluye en su “Arte de injuriar”: la “inversión incondicio-
nal de los términos”. Según esa receta famosa, a la hora de la injuria, 
“el médico es inevitablemente acusado de profesar la contaminación 
y la muerte, el escribano de robar, el verdugo, de fomentar la lon-
gevidad” (Borges, 1998: 170). Algo de este orden invertido se hace 
presente en “Audacia”: la mujer que formó familia con el narrador 
se vuelve la más “audaz y descocada”. 

“Yo no manyo francamente, lo que es una partenaire/aunque batan 

que soy bruto y atrasao qué querés”

Una ignorancia que ennoblece, que otorga ventaja en la discusión, 
más todavía por estar el término francés partenaire relacionado a lo 
artístico y a la nocturnidad: a la exposición ante un publico anónimo 
que es contracara de la grela que comparte el ideal de la pobreza 
en pareja.

“No debe ser nada bueno si hay que andar con todo al aire/ y en 

vez de batirlo en criollo te lo baten en francés”
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El amurado de Celedonio Flores ya dejó de llorar y está –o se 
muestra- entero: le alcanza con suponer (“no debe ser nada bueno”) 
para hacer valer su punto de vista. La partenaire debe andar con 
todo al aire –es destacable la rima que se logra al conservar la 
castellanización del término24- lo que ya lo vuelve algo malo en 
un mundo que valora la decencia. Pero por lo menos este andar 
es indisimulado, explícito y notorio. Digamos: no está del todo 
exento de coraje. Pero –horror de horores- partenaire no se dice 
en criollo sino en francés y es en esta condición para él intradu-
cible del término, no en que las jóvenes vayan con todo al aire, 
donde el amurado sospecha que se contrabandean los aspectos 
más ilegales y pecaminosos del flamante oficio de la que fuera 
su muchachita buena.

“Me han contado y este dato –qué querés- me desconsuela/pues 

viene de los muchachos que te han visto trabajar”.

Tan público ha devenido el estado de la “milonga”, que los amigos 
del narrador, esos que de acuerdo a los códigos del género habrán 
hecho lo imposible para que el amurado no se casara, dejando claro 
que ese matrimonio era una traición para la barra, son ahora quienes 
evalúan a la partenaire, como –claro está- nunca hubieran podido 
haberlo hecho con la esposa fiel, y esa forma de la apropiación como 
espectáculo de una figura femenina no es mal vista por el amigo, sino 
que es ella la que le ratifica –lo dicen los muchachos- que la que dio 
el portazo va por el rumbo errado.

Es además, entonces, otra señal definida de que el amure persiste 
–no hay encuentro cara a cara-, el chisme lo traen los amigos (pero 
por eso es irrefutable, por eso “desconsuela”-. Y a la vez, la palabra 

24 Lo que de nuevo nos conduce a Calamaro, que rima: Miguel/cojones/parecés el Brian Jones
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“viene” señala que hay una trinchera desde donde se preparan las 
armas de la injuria. El amurado ha salido vivo del trance y recom-
puesto un sitio a donde los datos que le interesan, vienen.

Vale la pena agregar que se repite ese ¡qué querés! a caballo entre la 
indignación y la disculpa con el que Flores sostiene una tenue pero 
persistente línea de dialogo en la pareja tan mal avenida.

“Que salís con otras minas a llenar la pasarela/y a cantar si lo que 

hacen se puede llamar cantar”:

Una destrucción del aura de rompe y raje. El número vivo de la joven 
partenaire es ridiculizado por aquel que ella supo amurar cuando 
soñaba un futuro más prometedor.

Salir “con otras minas a llenar la pasarela” es posiblemente la forma más 
degradante de aludir a la distribución de artistas sobre un escenario. 
Apenas articulada alrededor de la mera acción de llenar, sin que este 
llenado tenga un fin demasiado evidente. Y así como la pasarela “se 
llena”, las partenaires son “minas” a secas, están despojadas de toda 
connotación artística. Son, efectivamente, muchas veces, mujeres jóve-
nes sin experiencia que deben sobrevivir en el centro a como dé lugar.

Párrafo aparte merece el reflexivo y condenatorio “y a cantar si lo 
que hacen se puede llamar cantar”. La afirmación inmediatamente 
cuestionada, puesta en duda automática de lo que se afirma, es de 
una eficacia terminante. Semeja –otra aporte de Flores- un pensa-
miento en prosa en el corazón del verso. Reaparece –esta vez refor-
zando- en “Tortazos”: “si será gil ese gil que creyó en tu aristocracia”.

“Vos que no tenés oído ni para el Arroz con Leche/que meneabas 

la morocha como número atracción”
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El narrador ya parece regodearse: tras el amure ella se ha metido 
a cantora y no sale airosa ni con las canciones infantiles que todos 
conocen. Se ha metido a bailarina y sus dotes no pasan de sacudir 
ostensiblemente la cabeza.

“Quien te viera tan escasa de vergüenza y de peleche/emprenderla 

a los berridos cuando suena el charleston”

La audaz, finalmente, es animalizada por el tango. La escasez de 
peleche y los berridos entusiastas, aluden a su poca ropa y a su 
desafinación.

Repasada tan lamentable trayectoria, el tono cambia. Pasa, de mane-
ra canónica, a levantar el pasado de la paica y –claro- la vida entera 
de su madre. Mecanismo que oportunamente Noemí Ulla explicó en 
estos términos: “la traición de la mujer-demonio es su propia traición 
a la mujer-madre” (Ulla, 1967: 39).

“Te cambiaron, pobre mina, si tu vieja la finada/levantara la cabeza 

desde el fondo del cajón”

Se fantasea con una resucitación bastante violenta. Habrá que pen-
sar, para volverla tolerable, que probablemente esta señora lavó toda 
la vida “pa` poder parar la olla con pobreza franciscana” mientras 
la hija se perdía en las luces del centro. Así, dicho sea de paso, se 
consuma en el género la doble traición recién mencionada.

“Y te viera en esa huella tan audaz y descocada/se moría nueva-

mente de dolor e indignación”.

Con semejante hija, no hay sobrevida posible. De todos modos el doble 
movimiento de la madre –o habrá que decir, de su cabeza-, por el que 
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vuelve fugazmente a la vida sólo para volver a morirse, es otro modo 
–esta vez bizarro- del apóstrofe que le da su modalidad a todo este tango.

“Vos aquella muchachita a quien ella santamente/educó tan calladi-

ta tan humilde tan formal/ te cambiaron, pobre mina, te engrupieron 

tontamente/ milonguera mascarita de un mistongo carnaval”

El tango se cierra. Contra Bajtin, que sólo vio en el carnaval una serie 
de inversiones virtuosas, el género lee falsedad bajo la mascarita 
carnavalesca, concepción que perdura en el actual “careta”. El mis-
tongo carnaval disimula a la muchachita educada de modo formal, 
humilde y calladito, engrupida para siempre por el bacán de turno.

La audacia, entonces, esa que da nombre al tango, presenta el disvalor 
fundamental de la percanta que va de la casa al cabaret, pero también 
podría aludirse bajo ese título a la audacia de Celedonio Flores, un verda-
dero renovador, entre otras cosas, de la figura del amurado en el tango.

Al respecto de Flores, Eduardo Romano escribió que

El Negro Cele (…) cuenta y dramatiza a su modo. Desentrañarlo 

es una manera de establecer, digamos, su estilo, pero también, y 

principalmente, una ruptura con ese pretencioso enfoque que deja 

fuera del análisis literario a los productos no santificados por el sis-

tema cultural vigente, como la canción popular (Romano, 1983: 139).

Algunos años después de que esta hipótesis fuera formulada puede 
decirse que por el carácter monumental de su texto, construido a lo 
largo de casi un siglo, el tango, y puntualmente los tangos de Celedonio 
Flores, ocupan, efectivamente, un lugar destacado en las perspectivas 
más abarcadoras de los análisis literarios que de a poco, pero de manera 
irreversible, van tomando peso en los debates estéticos. 
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El humor de Celedonio Flores:  
un manual del barro y el asfalto

 " Marcelo Méndez
Facultad de Filosofía y Letras, UBA

Volvé al barrio, 

en el 5, 

porque el barrio  

es más lindo

Menphis, La Blusera

Estas líneas comienzan con un módico esfuerzo diacrónico para con-
ducir al punto que les interesa abordar. Con esa intención se dirá 
entonces que, como es sabido, algunos de los motivos y personajes 
más importantes de la historia del tango surgieron, a grandes rasgos, 
a fines de la década del diez. Corre el año 1917. La guardia vieja viene 
quedando atrás25, y el tango que despunta allí y se consolida durante 
los años veinte encuentra en el “amurado” y la “milonguita” –de ellos 
se trata- a las figuras que con mayor insistencia van a poblar sus letras. 
Es una pareja –paradójicamente- que está en el corazón de ese ima-
ginario tanguero, organizándolo. Hace cien años que la audición del 
tango “Mi noche triste”, de Pascual Contursi” permite recomponer, a 
partir de su célebre primer verso (“percanta que me amuraste/en lo 

25 Se considera un período puntual. En realidad, la guardia vieja, como Troilo, “siempre está 
llegando”
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mejor de mi vida), una encrucijada que produce, en forma simultánea, 
al hombre abandonado y a la mujer que encara para las luces del 
centro, tanto más prometedoras que el yugo del hogar o de la fábrica.

El amurado y la milonguita son las dos mitades en las que se desgaja 
un drama social característico de una Buenos Aires en desprolijo 
crecimiento. Drama que produce, y el tango lo canta, dos formas de 
la soledad a partir de lo que era una unión. Y si bien las resoluciones 
textuales que involucran a estos personajes han sido muchas veces 
dramáticas, esa modalidad está lejos de ser unánime.

En este sentido, no parece aventurado afirmar que las caracterizacio-
nes más difundidas que se han hecho sobre el tango históricamente 
soslayaron el lugar que el humor ocupa en el género. “El tango es 
un sentimiento triste que se baila” dijo alguna vez Enrique Santos 
Discépolo, aunque él mismo escribió tangos por demás hilarantes, 
y todo abordaje desde el sentido común no duda en ratificar, con 
menos talento, que el tango implica cierta poética de la tristeza que 
ejerce una inexorable hegemonía.

Sin embargo, frente a las miradas que destellan costumbre se hace 
necesario defender el espacio minoritario pero potente que el humor 
–que al fin de cuentas es muchas veces una modalidad del desencan-
to- ocupa en el tango y del que pueden reconocerse al menos dos 
vertientes. Por un lado, esa en la que el género satiriza y dispara su 
ironía sobre determinados tipos humanos, mujeres y hombres que 
interactúan en la ciudad moderna: piénsese en tangos como “Chorra” 
y “Victoria”, ambos con letra del propio Discépolo, “Haragán”, escri-
to por Manuel Romero y “Garufa”, de Roberto Fontaina y Víctor 
Soliño. Todos ellos logradas caricaturas, ya sea de la mujer que con 
febril actividad, “ahoga” o “arruina” a su pareja, o del varón que, 
por el contrario, se tira a menos y le escapa al trabajo. 
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La otra vertiente, que será la que aquí nos ocupe, le reserva al humor 
una función diferente. En efecto, en múltiples casos a lo largo del 
corpus del género, el humor oficia como un metalenguaje que parece 
trabajar sobre sus tópícos canónicos. En la mayoría de los casos pro-
lifera cuando algún personaje falsea el decurso que le está indicado 
por esos tópicos. Esta forma de lo humorístico es parte fundamental 
de la mirada que el tango dirige sobre sí mismo.

El paso del barro al asfalto –términos con que la metonimia suele 
desplazar a la más habitual denominación “del barrio al centro”- un 
salto generalmente practicado por la milonguita, que mareada por 
las luces del centro deja de lado sus saberes y compañías del barrio 
(y suele terminar en un cabaret)- es un recorrido propicio para que 
esta forma del humor se ocupe de él. 

Ocurre que el tango prescribe que se debe permanecer en el barrio, 
como forma de prevenir ese tipo de desenlaces. Un mandato ya 
presente en la literatura gauchesca más renombrada (conservate 
en el rincón/ donde empezó tu existencia) pero que en las letras 
de tango se promoverá con mucha persistencia. Así lo repone 
Gustavo Varela en un texto reciente: “el centro de Buenos Aires 
es visto como el mal, la tentación, el esparcimiento improductivo 
y la lujuria; el barrio es el refugio de identidad primario, amparo 
de clase social, protección y resguardo contra las injusticias del 
mundo” (Varela, 2016: 99). Piantar del centro –“rajen del cielo” 
sugerirán Los Redonditos de Ricota a sus bandas de seguidores 
todavía sesenta años más tarde- es en el tango un mandato central. 
Sólo Gardel hizo ese cruce como si caminara sobre las aguas. Las 
letras del tango lo desaconsejan con severidad y denuncian, con 
frecuencia a través del humor, la impostación que conlleva, en una 
fuerte apuesta por una autenticidad del personaje de barrio que 
en el centro zozobra.
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Las letras de Celedonio Flores no contradicen el mandato genérico 
y exponen las durezas de la vida, que con la decidida asunción del 
voceo por parte de su autor (Romano, 1983: 126) resuenan bien cerca 
de los que escuchan, por fin, su habla real. Su divisa sigue siendo 
aquel “Por que canto así” que Julio Sosa tan apropiadamente incor-
poró a su versión de “La Cumparsita”: “Porque ví el desfile de las 
inclemencias/con mis propios ojos llorosos y abiertos/y en la pobre 
pieza de mis buenos viejos/cantó la pobreza su canción de invierno/.

No obstante, un número nada menor de letras de Celedonio son 
particularmente proclives a resolver humorísticamente esas situacio-
nes en las que las o los jóvenes del barrio echan mano a una fuerte 
dosis de hipocresía para salir airosos en el centro. Es un humor que 
apostrofa y desenmascara, un humor que trae a colación el barrio (te 
criaste entre malevos/malandrines y matones/ entre gente de avería/
desarrollaste tu acción) cuando el personaje cree haberlo dejado 
atrás. Y si el sentimiento último de Flores puede ser, como indica 
Noemí Ulla, de conmiseración hacia estos personajes perdidos en 
el centro (Ulla, 1967: 92), tal vez porque así esas letras dejan ver los 
guiños de ortodoxia que el género pide por detrás de la modernidad 
de su metalenguaje irónico, es en su humor donde se va midiendo 
la magnitud de esa perdición.

El trabajo no rastrea la presencia del humor a través de todos los 
tangos de Flores, empresa cercana a lo ciclópeo, pero tampoco se 
ciñe a un número demasiado reducido de títulos: se considerará el 
conjunto que conforman, “Atenti pebeta”, “Margot”, “Mala entraña” 
y “Lloró como una mujer”.

El humor que da forma a “Atenti pebeta” no se despliega para cues-
tionar a la piba de arrabal que se va para el centro, no en un sentido 
estricto, sino que lo hace aconsejándola para que sepa desempeñarse 
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en esas aguas turbulentas. Eso basta para que se vayan conocien-
do sus reales intenciones: “cuando estés en la vereda y te fiche un 
bacanazo/vos hacete la chitrula y no te le deschavés/ que no manye 
que estás lista al primer tiro de lazo/y que por un par de leones bien 
planchados te perdés”. El que aconseja tiene por seguro que la chica 
quiere perderse con el primero que se le arrime y esa certeza integra 
el dispositivo humorístico del tango. Se sabe a ciencia cierta que la 
piba no cae porque va al centro sino que va al centro para caer. Pero 
el efecto humorístico es doble: por un lado lo provoca ese lunfardo 
que pide disimulo a la percanta con expresiones estruendosas como 
“hacete la chitrula” o “no te le deschavés”. Así, además, se deja ver 
otro logro de Celedonio: si está “atenti”, la pebeta escuchará la lengua 
del arrabal mientras camina por el centro. Por el otro lado, lo dicho: 
es humorístico que exista la certeza de que la pebeta va en tacos –y 
por propia voluntad- al muere. Y también lo es cómo se lo narra: es 
un secreto a voces que está lista “al primer tiro de lazo”, que la pierde 
un mero pantalón bien planchado. Lo nimio de la excusa explica 
cuantas ganas de rodar “por propia culpa” muestra la señorita en 
cuestión: es necesario, sí, que los bacanazos no manyen está verdad 
más bien notoria. No queda claro cómo podrán evitarlo.

Escribe Flores más adelante: abajate la pollera por donde nace el 
tobillo/ dejate crecer el pelo y un buen rodete lucí/comprate un 
corsé de fierro con remaches y tornillos/y dale el olivo al polvo, a 
la crema y al carmín. Una estrofa dominada por la hipérbole, que 
incluye la incrustación de un campo semántico “masculino” (rema-
ches, tornillos), en el núcleo del modelo femenino conservador que 
se recomienda, todo en una hipotética reconversión de corte humo-
rístico para que las intenciones de la pebeta no queden en evidencia.

Más adelante: “Tomá leche con vainillas o chocolate con churros/
aunque estés en el momento propiamente del vermouth” vuelve a 
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jugar con los saberes compartidos entre quien compone la letra y 
su personaje. La inclusión de una merienda familiar en el ámbito de 
los lances amorosos resulta un fragmento de humor muy logrado. Se 
entiende que la pebeta tiene catado de sobra el vermouth, tanto como 
para saber cuál es el momento en que propiamente corresponde 
beberlo: ella sabe, Celedonio codea a la audiencia, cuándo se tomaría 
un vermucito. La letra asume ese saber pero aún así, o justamente 
por eso, recuerda que la estrategia propuesta aconseja no mostrarlo, 
evitar esa bebida. Y es ahí donde el humor de Celedonio propone una 
alternativa, antagónica, ñoña, pero propia de la decencia: churros, 
chocolates y vainillas, entonces, que le dan gracia al tango mientras 
confinan a la pebeta en el salón familiar del café.

Peligro y deseo, los elementos que articulan este tango se cruzan en 
su estribillo, donde se dice que los bigotes de los bacanes “en vez de 
bigotes son un espinel”, metáfora pesquera sobre la que la pebeta 
deberá tomar decisiones (morder o no el anzuelo).

Margot, ese clásico, no tiene en principio intenciones humorísticas. Y 
sin embargo, algo de la coloratura del humor pone en juego cuando 
tras desgranar un tango atravesado por entero por la voz viril del 
compadre que apostrofa, se llega al siguiente verso: yo me acuerdo: 
no tenías casi nada que ponerte/hoy usas ajuar de seda con rositas 
rococó. La sola aparición de las rositas rococó entre las estrofas 
cadeneras de “Margot”, causa gracia. La versión de Edmundo Rivero, 
con la orquesta de Victor Buchino lee y acentúa este efecto.

Más aún: cuando la coloquialidad de“Margot” se inflama, en líneas 
que se han hecho lugar en la memoria y el habla de generaciones, 
“me revienta tu presencia/pagaría por no verte”, es notorio que aun-
que no sea el humor el que dirige la diatriba, no deja de tener parti-
cipación en ella. Hay algo del orden de lo cómico en la forma en que 
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explota ese desagrado que la letra viene rumiando, y por supuesto, 
en las palabras que se utilizan. La clausura brusca de la paciente 
enumeración anterior que impone el verbo reventar, y lo imposible: 
pagar para no ver a alguien que a lo largo del tango ha estado delante 
de los ojos todo el tiempo. Un humor que se confabula con quienes 
escuchan: todo el mundo tiene un “alguien” entre ojo y ojo.

Con su “pagaría por no verte” también muestra Flores una natura-
lidad para hacerse cargo del mercado de la ciudad modernizada en 
sus letras, gesto que antecede al análogo de Roberto Arlt, y muestra 
a la vez los límites de ese mercado. No basta con pagar para no ver 
a los indeseables. Aunque se trate del que haya cruzado del barro al 
asfalto, la más escandalosa de las infracciones, esa que encuentra su 
síntesis en el cambio de nombres del final: Ya no sos mi Margarita/ 
¡ahora te llaman Margot!

“Mala entraña” es un tango con pinceladas de humor muy oportu-
nas. La hipocresía determina los movimientos de su protagonista, 
un malevo con delirios de grandeza. Compadrito que permanece 
en el barrio vistiendo bien, frecuentando el hipódromo y el verde 
paño de las mesas de juego del centro. Un tránsfuga con domicilio 
legal en el arrabal. Alguien que Celedonio ha pensado como blanco 
de su humor: “Te criaste entre malevos, malandrines y matones/ 
entre gente de avería desarrollaste tu acción”, comienza. Desde el 
vamos hay una hipérbole risueña. En esta sociedad profundamente 
de mezcla que nace con la Argentina posinmigratoria, resulta cómi-
ca la delincuencial pureza de esa crianza, la deserción total de los 
honestos. Pero hay en estos versos una forma propia del humor 
de Flores: la inclusión de un giro deliberadamente culto (“desarro-
llaste tu acción”), por el que se opta frente a cualquier otro más 
llano, impone una distancia humorística (“desarrollar su acción” es, 
al fin de cuentas, nada menos que practicar alguna variante de la 
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criminalidad) y contrasta con el malandrinaje del primer verso, lla-
mado aquí, en la misma lógica, “gente de avería”. El verso pareciera 
una incursión explícita de un Celedonio culto que atribuye culpas26.

La confusa catadura del personaje, “mezcla rara de magnate/nacido 
entre el sabalaje” encuentra al fin, su admirable definición: “mixto 
jaulero con berretín de zorzal”. Dardo genial sobre las vanas aspi-
raciones27 en las que abundan los seres humanos.

Hacia el final del tango, el humor de Flores se vuelve directo: el 
personaje que entrevera centro y arrabal, que importuna con sus 
guiños céntricos es entonces “más estirado/ que tejido de fiambrera, 
aunque si le llega “la mala racha fulera” (…) “como un matambre/
te voy a ver arrollar. Puede que esta dialéctica de estirar/arrollar, 
matambres y fiambreras no sea lo más lucido de Celedonio, pero es 
desembozadamente cómica. 

Por último, “Lloró como una mujer” reformula un conflicto de reso-
nancias míticas: es el de Medea, es el de Ariadna: la mujer que ayuda 
a un hombre y es abandonada. Tras hacer notar esta afiliación sólo 
se dirá al respecto que aquí el abandono no llega a producirse, y 
que tiene mucho que ver en ello la voz femenina, una de las más 
notables del corpus tanguero, que sorprende al hombre a punto de 
abandonar el bulín. Esto abre una perspectiva más interesante para 
lo que se viene sosteniendo en este trabajo. Es que nuevamente el 
humor, que si no rige en toda la situación, es bien visible en esa 
voz cantante, aparece para castigar la inadecuación de un personaje 
a las leyes genéricas no escritas. La “mina”, viendo su tristeza, ha 

26  El mismo procedimiento reaparece en “Muchacho”: “que para vicios y placeres, para 
farras y mujeres, disponés de un capital (mi subrayado)
27  En un baño de Filosofía y Letras, hacia 1986, la condición y el berretín se le enrostraban 
a algún profesor de la casa.
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renunciado a amurar a su “garabo” (otra forma de inadecuación 
–secundaria, ya se verá- que se integra al cuadro): “pegabas cada 
suspiro que hasta el papel de la pieza/se descolgaba de a poco hasta 
quedar descolao”, le recuerda. La pena se vuelve exagerada, cómica 
y hasta expresionista. Ella prosigue con la demolición del personaje: 
el verso “te dio por hacerte el loco y le pegaste al alpiste”, condena 
por el humor la cordura agobiante del personaje, incapaz hasta de 
“hacerse el loco”: sólo le da por eso, y el verbo indica una voluntad 
fallida, una apariencia. “Te espiantaron del laburo por marmota y por 
sebón”. Puede argumentarse –cualquiera lo habrá experimentado- 
que hay maneras entendibles -y hasta loables- de perder el trabajo, 
el sonoro motivo que esgrime Celedonio, torpe y gratuito, se ubica 
en las antípodas de ese tipo de causas.

Es la retórica que recorre todo el tango, hasta ese final en el que 
“él, tan rana y tan compadre/ besándole los cabellos lloró como 
una mujer”. 

Se sabe: impera en el tango, y en la sociedad de esos años, la idea de 
que “un hombre macho no debe llorar”. De ahí que sólo lo harían 
las mujeres y, por lo tanto, la infracción del personaje es mayúscula. 
Pero por detrás de esta estéril disputa sobre quién llora y quién se 
la “aguanta” subyace el verdadero problema. Se trata de una preo-
cupación hoy en brusco retroceso, lo que se deduce hasta del modo 
en que se la formula ¿Quién “lleva los pantalones” en esa pareja? Tal 
la inadecuación rotunda que el humor de Flores señala.

A partir de este repaso puede concluirse que el tango se compone con 
marcos bien estrictos –en lo que hace a sus argumentos y su sistema 
de personajes, a lo que puede o no hacerse- sobre los que construye una 
infinidad de variaciones. Hasta acá todo es vastamente conocido. 
Pero importa subrayar que en esos años en que el género tomaba 
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forma para siempre, el humor de Celedonio Flores, tábano sobre 
el innoble caballo que dejaba el barro por el asfalto, trabajó para 
definir con claridad esos marcos. Al hacerlo, legó a la cultura popular 
argentina sus propias variaciones, bajo la forma de un humor que 
satiriza, sanciona y crea en un mismo gesto, y que es parte menor 
pero insoslayable de una poética con la que el autor de Chapaleando 
barro, como si fuera otra de sus ironías, supo retratar con pie bien 
firme a su ciudad y a su pueblo. 





Celedonio Flores nació en Buenos Aires en 1896. Creció en el barrio de Villa 
Crespo, entre criollos e inmigrantes de diverso origen. Cuando tenía 18 años 
recibió un premio de cinco pesos en un concurso de poesía lunfarda por los 
versos de “Por la pinta”, que Gardel grabó como “Margot”. Debido al éxito 
obtenido, Gardel quiso conocer al autor. Cuando Flores se presentó, con su 
aspecto de jovencito morocho y regordete, le preguntaron si era el sobrino 
del escritor. Flores aclaró quién era y que traía con él los versos de “Mano a 
mano”, que se volvieron rápidamente famosos. Hombre de la noche, com-
pañero de mesa de Arlt y los hermanos Tuñón, escribió manuscritos en las 
servilletas del Tortoni. Tal vez fueran los de “Corrientes y Esmeralda”, “Viejo 
Smoking” o “Atenti, pebeta” otros de sus grandes éxitos. Murió de un ata-
que al corazón a los cincuenta años, en 1947.

Presentamos aquí tres textos sobre su poética. 
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