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Introducción

Los silencios de Un país sin ciudadanos

Este fue el último libro escrito por Lucio V. Mansilla, nunca hasta 
ahora reeditado y hoy prácticamente desconocido. Con excepción de 
un breve acuse de recibo por parte del periódico de su amigo Manuel 
Láinez, El Diario1 —con el que Mansilla colabora asiduamente por 
esos años— no parece haber habido mayores repercusiones en la 
cosmopolita Buenos Aires sobre este ensayo político escrito y publi-
cado en París en 1907. Tal vez porque el prestigioso general Mansilla, 
notorio intelectual y figura pública de la década del 80,2 representaba 

1 El 24 de enero de 1908, El Diario publica: “Acabamos de recibir por el correo de hoy el úl-
timo libro del general Mansilla, escrito en París y titulado Un país sin ciudadanos. Al hojearlo 
—pues no tenemos tiempo para más— retenemos algunas páginas que atrajeron la atención 
y las publicamos enseguida”. El “enseguida” debe leerse aquí como “a continuación”, pues 
estas frases se suceden a un fragmento del ensayo, a modo también de difusión de la obra.
2 

Noé Jitrik considera a Mansilla un claro representante de la década del 80: no solo por 
el sistema de privilegios y exclusiones al que alude en sus textos —siempre dirigidos a un 
“nosotros”— sino por “el estilo de la conversación, cuyo cetro se atribuye con justicia a 
Mansilla, y que parece haber sido una dimensión muy característica de los hombres del 80, 
favorecida por la vida de club, por la importancia del Parlamento (el conversatorio más tras-
cendente), por la vida rumbosa y evidente que era regla. Conversación que es intercambio 
y que, al convertirse en un estilo, muestra que es una categoría, un plano de la realidad so-
cial que ha logrado tomar forma expresiva” (1982: 83). Por su parte, Claudia Torre considera 
que tanto la obra de Lucio V. Mansilla como la de su hermana Eduarda, “constituyen una 
entrada privilegiada a las relaciones entre narración y Estado durante el período de constitu-
ción del Estado argentino debido a la diversidad textual (crónicas, folletines, diarios de viaje, 
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ya una Argentina tradicional cada vez más alejada de aquel presente 
porteño desparejamente modernizado y turbulento. Desde su autoexi-
lio en el departamento de la Rue Victor Hugo 184, y a través de cartas 
que aparecen en su columna Páginas breves,3 Mansilla le reclama a su 
lectorado argentino alguna señal sobre la recepción del libro: 

Varias veces he tratado de descubrir algo que no es seguramente ni un 

nuevo continente ni un “nuevo gas para reemplazar el sol”, sino una 

cosa mucho más sencilla; esto: insinuarles a los amigos a quienes les he 

mandado mi última lucubración, Un país sin ciudadanos, que se tomen la 

molestia de decirme, no es mucho, si la han recibido o no. (10/06/1908)

A la semana siguiente, pregunta: “¿Se han tomado Vds. la molestia de 
examinar, leyendo entre renglones, algunas de las observaciones con-
signadas pro-patria en mi reciente publicación Un país sin ciudadanos?” 
(17/06/1908). El 4 de julio vuelve a la carga: “En mi último librito Un 
país sin ciudadanos, que el lector de estas páginas habrá quizás leído…”. 
Las peticiones de lectura siguen, reaparecen en algunas de sus Páginas 

escritos periodísticos, cuentos, causeries) que permite dar cuenta de los puntos de cruce 
entre la vida pública y las pugnas políticas de la elite, por un lado, y las narraciones de lo co-
tidiano que constituyen el corazón de la intimidad, por el otro” (Torre, 2020: 169).
3 Una vez cumplido su mandato como ministro plenipotenciario en Berlín, a mediados de 
1902, y hasta su muerte en octubre de 1913, Mansilla vivió con Mónica Torromé, su segunda 
esposa, en un departamento parisino en el barrio de L Étoile (Popolizio, 1985: 340). Con ex-
cepción de algunos pocos viajes a la Argentina a visitar amigos y parientes y sus vacaciones 
de verano en Boulogne Sur Mer, París fue su lugar de residencia durante esa última década 
de su vida. Allí produjo sus últimos libros, En vísperas (1903) y este que hoy reedito, Un país 
sin ciudadanos (1907), como así también sus últimas colaboraciones periodísticas. Entre 1906 
y 1911, el periódico porteño El Diario publicó con frecuencia intermitente —en general salían 
cinco o seis artículos por mes, pero hubo en medio largos silencios— la columna Páginas 
breves, del general Lucio V. Mansilla. En ellas, Mansilla aborda con su estilo inconfundible 
temas de lo más variados. Las Páginas breves fueron sus últimas publicaciones periodísticas. 
Recopilé estos artículos dispersos en una edición crítica y anotada en seis volúmenes, de 
los cuales los primeros tres tomos (correspondientes a los años 1906, 1907 y 1908) ya han 
sido publicados. Los tomos 4, 5 y 6 —correspondientes a los años 1909, 1910 y 1911— saldrán 
próximamente. 
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breves de los años siguientes, pero ni siquiera ejerciendo su acostumbra-
da autopromoción lograría el dandy octogenario el reconocimiento del 
libro por parte de los intelectuales de aquella primera década del siglo 
XX. Unos años más tarde, Ricardo Rojas, en Historia de la literatura 
argentina, decidiría no ya criticar duramente el libro, como hizo con el 
antepenúltimo, En vísperas (1903), al que calificó de “manifiesto políti-
co” (1907: 430), clara denostación dentro de los valores de cohesión y 
estilo del intelectual santiagueño, sino ni siquiera mencionar la existen-
cia de Un país sin ciudadanos.4 La indiferencia de Rojas no fue la única: 
a más de un siglo de publicado, el libro solo ha recibido —hasta donde 
he podido averiguar— un artículo especializado (“Una especulación 
sobre sujeción y nomadismo: Mansilla, escritor cosmopolita”, de Álvaro 
Fernández Bravo) y algunas menciones al pasar (Amante, 1997; Iglesia, 
2003; Lojo, 2012).5 Esta edición busca resarcir esa ausencia: tiene la ilusa 
pretensión de devolverle a la obra de Mansilla esta pequeña pieza (tan 
solo una entre las muchas faltantes), como quien reinstala un mosaico 
perdido en el gran collage de una figura incompleta. 

4 

Una indiferencia similar parecen haber corrido los dos libros anteriores a Un país sin ciuda-
danos: En vísperas (1903) y Mis memorias (1904), ambos publicados también desde París y a 
través del sello Garnier. El “manifiesto político” (Rojas, 1907: 430), nunca hasta hoy ha sido 
reeditado ni mencionado en artículos críticos. Respecto de Mis memorias, primera parte que 
abarca infancia y adolescencia, tuvo una suerte apenas mejor. Escriben Cristina Iglesia y Julio 
Schvartzman que, al publicarse, el libro “no satisface curiosidades ni provoca escándalos”. 
“A diferencia de sus textos más perdurables, el libro no conoció las premuras del folletín, 
pero tampoco su éxito. Quizás hacia 1904 los secretos ya habían sido dichos, o el pasado 
pesaba como una carga y no como un estímulo, o el contexto era demasiado diferente, tanto 
como el público” (1995: 12). 
5 

Creo que una pauta elocuente de lo desconocido que ha permanecido hasta hoy Un país sin 
ciudadanos está dada por el hecho de que Graciela Villanueva, en su erudito y documentado 
ensayo “Inmigrantes y extranjeros en las leyes y en la ficción”, no solo no lo menciona sino 
que ubica, como texto no ficcional mansillano de los primeros años del siglo XX en torno 
a la cuestión de los inmigrantes, a Mis memorias (1904). Tampoco el esclarecedor libro Los 
contornos de la ciudadanía, compilado por Susana Villavicencio, que se ocupa justamente de 
“analizar la concepción de la ciudadanía en la elite dominante durante el lapso que abarca el 
final del siglo XIX y la primera década del siglo XX” (2003: 7), y que reúne valiosos artículos 
sobre el tema, hace mención alguna de la existencia de Un país sin ciudadanos. 
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Aunque se escribe desde un indeseado exterior de la vida política 
argentina,6 Un país sin ciudadanos está pensando en lectores argen-
tinos (en un “entre nos” de su entorno cultural) y tiene una clara 
voluntad de intervención en sus debates. Con el tono coloquial e 
irreverente tan propio de Mansilla, con rasgos de oratoria y erudición, 
este ensayo político argumenta en favor de la naturalización de los 
extranjeros, idea ya en boga en la dirigencia porteña desde 1880 y que 
recobraba nuevo auge durante esos años de gran conflictividad social. 
El debate en torno a cuál era la condición legal que convenía dar a 
los europeos recién llegados —¿hacerlos ciudadanos o permitirles 
permanecer como extranjeros?— se había instalado en la Cámara de 
Diputados desde el ascenso de Roca (siendo Mansilla uno de sus inter-
vinientes), se plasmaba en artículos de prensa de Sarmiento —sobre 
todo los de 1887 y 1888, luego recogidos en Condición del extranjero 
en América— y constituía una de las varias aristas en torno a un tema 
acuciante para la dirigencia y la intelectualidad de la época: los efectos 
sociales incontrolables del aluvión inmigratorio. 

También en la literatura la cuestión se torna central. Desde la década 
de 1880, los inmigrantes protagonizan las xenófobas novelas natu-
ralistas de Eugenio Cambaceres, Julián Martel, Segundo Villafañe, 
Antonio Argerich. En los cuentos de Fray Mocho, a través de una 
matriz costumbrista, aparecen estigmatizados italianos y gallegos.7 En 

6 

Según su biógrafo Enrique Popolizio, la vida de Mansilla en 1907 estaba “ya vacía e inútil” 
(1985: 348). Tras la frustración por no obtener un ministerio, “[h]abía pensado en volver a 
la diplomacia y el presidente Quintana —su adversario político— iba a pedir al Senado el 
acuerdo para nombrarlo ministro en Viena”, pero Mansilla prefirió regresar a París antes que 
aceptar esta oferta, que “no significaba en verdad una ocupación real” (ibídem). 
7 En el otro extremo, como archivo de la literatura popular, los sainetes y novelas en cocoliche 
rescataban, desde el humor y el pastiche lingüístico, la legitimidad cultural de los inmigran-
tes italianos. Pienso en Enriqueta la criolla, La hija de Giacumina y, más adelante, Los amores 
de Giacumina (1906) (Enis y Sesnich, 2017). Asimismo, como señala Villanueva, surge simultá-
neamente una serie de novelas que idealizan la inmigración: Bianchetto, la patria del trabajo 
(1896), de Adolfo Saldías, Teodoro Foronda (1896), del español Francisco Grandmontagne o 
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los relatos de En la tierra (1884), Miguel Cané ficcionaliza una esen-
cia criolla, superior moralmente a la del extranjero advenedizo. En 
una línea nativista, Joaquín V. González escribe La tradición nacional 
(1889); Lugones, La guerra gaucha (1905) y El Payador (1913-1916); 
Ricardo Rojas, Cosmópolis (1908) y La restauración nacionalista 
(1909); Martiniano Leguizamón, Alma nativa (1906); Manuel Gálvez, 
El diario de Gabriel Quiroga (1910). Todas estas obras pueden tomarse 
como ejemplos de las reacciones que, desde una matriz conserva-
dora —a veces no exenta de cierto liberalismo reformista, como en 
González— buscaban significar una entidad nacional que hiciera fren-
te, desde lo simbólico, a la heterogeneidad incontrolable de los inmi-
grantes. Un país sin ciudadanos puede inscribirse, por sus temas, en 
esta serie que da cuenta de una estructura de sentimiento surgida en 
la década de 1880 pero acelerada en las primeras décadas del siglo XX 
a raíz de la “cuestión social”, es decir, la creciente politización de estos 
nuevos actores sociales. Dicha estructura de sentimiento condensaba 
el odio, el miedo y el rechazo de la oligarquía gobernante hacia los 
inmigrantes/obreros cada vez menos disciplinables y, en simultáneo, la 
necesidad de esta elite de preservar ciertos privilegios —amenazados 
también por las divisiones internas al propio grupo— y expresada a 
través de la construcción discursiva de una supuesta unidad moral/
espiritual criolla que estaría en peligro de derrumbe. 

Escrito luego de la Ley de Residencia (1902), en una época de per-
manentes huelgas y levantamientos populares, publicado el mismo 
año de la creación del Departamento Nacional del Trabajo8 y justo un 

Promisión (1896), de Carlos María Ocantos. En un lugar intermedio —“la versión humorísti-
ca y menos idealizada del crisol de razas” (2010: 509)— Villanueva ubica: Cuentos de Pago 
Chico, de Roberto Payró (1906 y 1908), Calandria (1896) de Martiniano Leguizamón, La gringa 
(1904) de Florencio Sánchez,y La flor de trigo (1908) de José Maturana. 
8 

Para una historia de las instituciones del Estado argentino dedicadas a reglar el trabajo, ver 
Lobato y Suriano (2014). 
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lustro antes de promulgarse la Ley Sáenz Peña (1912) de voto “univer-
sal”, este ensayo presenta coincidencias —según veremos— con otras 
obras escritas entre 1907 y 1910 pero dialoga también con algunas de 
las ideas de Sarmiento en sus últimos años. 

Hay, asimismo, como puede sospecharse por las citas anteriores en 
que solicita recepción, un diálogo interno en la obra mansillana: sus 
Páginas breves presentan varios puntos de contacto con Un país sin 
ciudadanos, sobre todo en lo que refiere a las antipatías ideológi-
cas del autor. Pero mientras que en su columna Mansilla reacciona 
con abierto rechazo hacia las huelgas, las nuevas leyes laborales, el 
cosmopolitismo,9 el laicismo, la creciente presencia de mujeres en 
espacios de lucha política y, sobre todo, hacia el socialismo, en el 
ensayo las referencias eruditas y las digresiones pintorescas disimulan 
—o intentan disimular— la alevosía de esos silencios. La religión 
como reservorio espiritual, la revalorización de lo militar, el rescate 
nostálgico e idealizado del pasado familiar rosista son algunas de las 
ideas defendidas abiertamente en sus Páginas breves y que gravitan, 
como horizonte moral ideal, como lo que queda dicho sin ser expli-
citado, en muchos pasajes de este ensayo. Frente a las desbocadas, 
frescas y prolíficas Páginas breves, Un país sin ciudadanos parece un 
libro sobre lo no dicho y sus licencias. En las páginas que siguen, tras 
reponer brevemente el contexto histórico de aquellos primeros años 
del siglo XX —verdadero caldo de cultivo para la apertura demo-
crática que se iniciaría en 1916—, algunas nociones de ciudadanía y 
ciertos diálogos con otros textos literarios, me adentro en el análisis 
de las tensiones, recurrencias y silencios de esta obra hoy rescatada 
de los archivos. 

9 Cabe aquí la reflexión de Fernández Bravo: “Mansilla concibe la ciudadanía como un dispo-
sitivo para inmunizar a la sociedad de la peste del cosmopolitismo” (2007: 59). 
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La inhospitalidad en tiempos de huelgas

El momento de producción de este ensayo se sitúa casi en la mitad 
—si tenemos fe en las etapas que delimitan los historiadores— del 
llamado “régimen oligárquico”, siguiendo el clásico estudio de Natalio 
Botana, La tradición republicana, que se iniciaría con el ascenso de 
Roca a la presidencia en 1880 y finalizaría con el triunfo de Hipólito 
Yrigoyen en 1916. Esta etapa se caracterizó, en lo económico, por las 
exportaciones de productos agrícolas hacia las grandes potencias (lo 
cual dio en llamar al período “la época de la Argentina agroexporta-
dora”). En lo político, el poder estuvo concentrado en manos de una 
elite conservadora o régimen oligárquico, perpetuándose durante 
años a través de un sistema de alianzas y fraudes electorales. En lo 
demográfico y social, se caracterizó por el aluvión inmigratorio, por 
la violencia hacia las poblaciones nativas de la Patagonia y del Chaco, 
por el nivel altísimo de conflictividad social.10 La población crece 
aceleradamente gracias a la inmigración, que se instala sobre todo en 
la Capital Federal, en donde puede conseguir una variedad mayor de 
empleos, y, en menor medida, en el interior del país, en donde debe, 
para dedicarse a tareas agrícolas, arrendar tierras a precios muy altos 
a los terratenientes propietarios, en un régimen casi feudal. En la ciu-
dad, a las dificultades de vivienda —la mayoría de los inmigrantes vive 
en condiciones de hacinamiento y pobreza, alquila habitaciones en 

10 Para un análisis de las violencias ejercidas hacia las comunidades indígenas, tanto al sur 
del río Colorado como en los ingenios azucareros del norte argentino, en donde las condi-
ciones laborales eran prácticamente de esclavitud, ver Lobato (2000). Para un análisis de la 
narrativa expedicionaria y del relato de las violencias tanto hacia los indios como en las vidas 
de los soldados, ver Torre (2010). Aún en proceso de investigación historiográfica, las con-
secuencias de este sistema de encubierta esclavitud siguen vigentes. “El Programa Nacional 
de Identificación y Restitución de Restos Humanos Indígenas trabaja en la restitución de 
los cuerpos de tres hombres wichí que forman parte de la Colección de Restos Humanos 
del Museo de Ciencias Naturales de La Plata: uno asesinado en el Ingenio Ledesma en 1921 
por el mayordomo del ingenio; otro en 1881 por el Ejército Argentino y el tercero, un caci-
que muerto a machetazos en 1907 en el Ingenio La Esperanza” (diario Tiempo Argentino, 
11/10/2020: 33). 
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conventillos o casas de inquilinato armadas en aquellas casonas del sur 
de la capital que las clases pudientes habían abandonado tras la peste 
amarilla de 1871—11 se les suman las crueles condiciones laborales: 
jornadas de doce horas, ausencia de descanso dominical, empleo de 
fuerza mayor y/o en condiciones insalubres e inseguras. La mortalidad 
por accidentes de trabajo es alta y con frecuencia se emplean niños y 
mujeres, a quienes algunos patrones prefieren porque reciben salarios 
más bajos que los varones adultos. “En las primeras décadas del siglo 
XX la lucha de clases es ascendente”, escribe Guillermo Korn: 

Las huelgas se suceden: las hay de herradores, ebanistas, escoberos, 

sastres, panaderos, costureras, cortadores de calzado. (…) Refriegas 

con la policía y obreros muertos. (…) El Estado argentino responde con 

el mazo a la derecha y dos naipes fuertes en la mano como estrategia: 

la represión y el reformismo. Ser un mediador a medias. Impulsar una 

ley de trabajo que permita estipular reglas. Mientras tanto, agita la Ley 

de Residencia como amenaza real (2018: 67). 

En el complejo proceso de modernización de nuestro país conver-
gían entonces la inserción de la Argentina en el mercado internacio-
nal como país agroexportador, los avances tecnológicos y cambios 
edilicios sin los cuales no hubiera sido posible sostener esa tasa de 
exportaciones —ferrocarriles, frigoríficos, telégrafos, transportes 
marítimos a vapor, tecnologías logradas a través de inversiones 
extranjeras, con el costo de dependencia que generaba esa situación 
semicolonial—, la incorporación de mano de obra barata recién lle-
gada de Europa —inmigrantes discriminados por la elite pero nece-
sarios como “brazos” para el trabajo— y un proceso de alfabetización 

11 Aunque escrito hace varias décadas, el libro de James Scobie, Buenos Aires, del centro a los 
barrios (1977), brinda datos interesantes sobre las condiciones de vida de los inmigrantes en 
los primeros años del siglo XX. 
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acelerado que generaba un crecimiento veloz del público lector. 
Explica al respecto Mirta Lobato: 

Frente a la clase patricia dominante en todo el período previo, se alzó 

una burguesía que se alimentó con la sangre nueva que arribó con la 

inmigración; del mismo modo creció la clase media y la clase trabaja-

dora adquirió un protagonismo inusitado en los conflictos laborales 

que se sucedieron en los ámbitos urbanos. En el plano cultural se 

constituyó una zona de fricción entre aquellos elementos que definían 

un espacio letrado restringido, los que buscaban asimilarse utilizando 

como herramienta fundamental la alfabetización y quienes buscaban 

modificar la nueva sociedad desde perspectivas ideológicas opuestas 

al liberalismo, como el anarquismo y el socialismo. La expansión de 

la prensa periódica y la ampliación de los circuitos de lectura popular 

fueron los signos más visibles del cambio cultural. Frente al fenómeno de 

la inmigración extranjera, la población nativa tuvo que reconocer nuevas 

fronteras, delimitar un espacio cultural propio en el que los signos y 

símbolos de su identidad entraban en conflicto y en competencia con 

otros signos. (2000: 14)

Crecientemente politizados y sindicalizados, algunos con expe-
riencias previas de militancia en Europa, los inmigrantes que lle-
gaban en los primeros años del nuevo siglo estaban cada vez más 
lejos de los rubios laboriosos y obedientes pensados por Alberdi y 
Sarmiento en las décadas de 1850 y 1860. Un clima de alta conflic-
tividad social reemplazaba las idealizaciones de las décadas previas. 
“¿Cómo y de qué forma surgen las primeras críticas a la ideología 
inmigratoria dominante?”, se pregunta Adrián Jmelnizk, y respon-
de: “Un primer motivo se relaciona con la actividad del movimiento 
obrero de orientación anarquista (…), muchas fracciones de la elite 
rompen la idea que vinculaba ‘inmigrante’ con civilización y pro-
greso y comienzan a identificar al inmigrante con el anarquismo, 
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el socialismo, el activismo revolucionario y la violencia obrera” 
(2003: 37). Esta imagen negativa hacia el extranjero, el sentido de 
amenaza y urgencia por protegerse que siente la elite gobernante, 
explica la proliferación de textos en torno al tema. “[L]a confor-
mación de una masa urbana requerida para el naciente trabajo 
industrial, pero que trae consigo una ideología que genera una 
incipiente identidad política diferenciada entre los sectores traba-
jadores, explica el cambio de actitud de las elites” (Villavicencio, 
2003: 26). Según Villanueva, “la imagen negativa del extranjero se 
desplaza a comienzos del siglo XX a otro tipo de textos, en los que 
la mediación de una estructura ficcional es, sino inexistente, al 
menos tenue” (2010: 509). Más que el desplazamiento de la imagen 
negativa desde la ficción hacia la no ficción, creemos que se pro-
duce un aumento de las producciones culturales xenófobas, dado 
que el tema es mucho más acuciante a nivel social en el estreno de 
siglo de lo que había sido veinte años antes. Por un lado, hallamos 
la reacción defensiva que quiere delimitar una identidad previa: 
surgen ensayos en torno a la tradición, a lo criollo y a la patria. Al 
mismo tiempo, la reacción ofensiva: de la mano de Lombroso y con 
la autoridad del discurso científico protopsiquiátrico, proliferaron 
los tratados y estudios sobre criminología, delincuencia y prosti-
tución desde una mirada sociobiologicista. Entre estos estudios 
que, casi indefectiblemente, criminalizan a los extranjeros hallamos 
La inmigración en el primer siglo de la independencia (1910) de 
Juan A. Alsina, La trata de blancas (1905) de Manuel Gálvez, La 
mala vida en Buenos Aires (1908) de Eusebio Gómez, La crimino-
logía (1911) de José Ingenieros, La criminalidad en Buenos Aires al 
margen de la estadística (1887-1912) de Miguel Ángel Lancelotti, 
la Revista de criminología, psiquiatría y medicina legal, publicada 
por la Penitenciaría Nacional desde 1914 hasta 1929. Además de 
prolífica bibliografía, la estigmatización hacia los extranjeros tiene 
su correlato en los cambios jurídicos de esos años: 



17Introducción |

El camino parte de la Ley de Inmigración y Colonización (Nº 817 de 

1876), pasa por la Ley de Residencia de Extranjeros12 (Nº 4144 de 1902) 

y desemboca en 1910 en la Ley de Defensa Social que reglamenta la 

admisión de extranjeros en el territorio argentino (Nº 7029) y en la Ley 

de Creación de la Colonia Penal de Tierra del Fuego para la Reclusión 

de los Extranjeros (Nº 7030). En el trayecto se dibuja una pendiente que 

va del “inmigrante laborioso” al “fabricante de máquinas infernales” 

o, para decirlo de otro modo, del extranjero en la ley al extranjero a la 

ley. (Villanueva, 2010: 505)

En un clima de fragilidad de la elite gobernante, Un país sin ciuda-
danos parece surgir de la necesidad de reforzar simbólicamente una 
vara de legitimidad que separe a los recién llegados (caracterizados 
como seres moralmente bajos), de los antiguos criollos que formaron 
y armaron la historia del país. Este ensayo se sitúa en el extremo más 
derecho del arco ideológico de la obra mansillana que guarda, en su 
extremo opuesto, la hospitalidad plasmada en Una excursión a los 
indios ranqueles y luego nunca recuperada.13 Ensayo violento —o, 

12 La ley N° 4.144 de Residencia de Extranjeros, más conocida como Ley de Residencia o Ley 
Cané, fue una legislación argentina de 1902 que autorizó al Poder Ejecutivo a impedir la en-
trada y a expulsar extranjeros “cuya conducta comprometa la seguridad nacional o perturbe 
el orden público”. El extranjero contra quien se hubiera decretado la expulsión tendría tres 
días para salir del país, pudiendo el Poder Ejecutivo, como medida de seguridad pública, 
ordenar su detención hasta el momento del embarco. A partir de esta ley, el Poder Ejecutivo 
podía acusar y castigar (expulsar) a personas extranjeras sin que en ningún momento intervi-
niera el Poder Judicial. (Pacecca, 2003: 115). El artículo “¿Cuestión social o cuestión nacional? 
Los debates en torno al naciente movimiento obrero”, de Ricardo Martínez Mazzola (2003) 
brinda amplia información sobre esta ley y sus efectos de disciplinamiento y control sobre 
las clases trabajadoras. En el apéndice del libro se encuentran recopilados los debates parla-
mentarios que condujeron a esta ley.
13 Korn sugiere que la postura conciliadora de Mansilla en Una excursión a los indios ranqueles 
puede considerarse análoga a la que, años más tarde, tuvo Juan Bialet Massé a través de 
su texto Informe sobre el estado de las clases obreras argentinas (1904): “[L]o que Mansilla 
intenta frente al modelo de exterminio, el Informe lo hace frente al modelo represivo. Ambos 
funcionarios de Estado, militar uno, abogado y médico el otro, producen intervenciones sin-
gulares” (2018: 67). La postura de 1870 de Mansilla —que implicaba una mirada del indio 
muy humanitaria comparada con la de sus pares— fue abandonada por el Mansilla diputado 
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en términos de Derrida, como veremos, inhospitalario— Un país sin 
ciudadanos es, entre otras cosas, la continuación de una conversación 
entre pares: ese “nosotros” que se considera parte fundacional del 
país y que debe defenderse ante las crecientes demandas sociales de 
los trabajadores extranjeros. Sin embargo, hay una arista de la cam-
paña de ciudadanización masiva propuesta aquí por Mansilla que 
resulta incontrolable: esta naturalización le otorgaría al inmigrante 
el mismo estatus de igualdad ante la ley del que gozan los nativos. 
Una vez naturalizados, los extranjeros quedaban “inmunizados” ante 
la Ley de Residencia, es decir, el Poder Ejecutivo perdía su capacidad 
de expulsarlos del país sin mediación del Poder Judicial. Además, 
los extranjeros hechos ciudadanos recibirían derechos (entre ellos, 
el derecho a partir de la Ley Sáenz Peña de 1912, del voto secreto, 
universal —para la época: masculino— y obligatorio). En este sen-
tido, se da la situación paradójica de que Mansilla, en su reacción 
conservadora, reclama lo mismo para los inmigrantes que muchos 
dirigentes socialistas de entonces, entre ellos, Lisandro de la Torre, 
desde Santa Fe, con la Liga del Sur (Lobato, 2000: 198). El tiro por la 
culata. Quizás este beneficio no calculado que el pedido de Mansilla 
supone para los extranjeros puede entenderse como expresión de la 
ambigüedad propia de toda relación anfitrión/huésped, nativo/extran-
jero de la que hablan algunos filósofos. ¿Podríamos pensar Un país 
sin ciudadanos como un ejemplo de la imbricación inevitable entre 
hostilidad y hospitalidad, lo que Derrida llamó la “hostipitalidad”? 
Veamos primero cómo se vinculan los ciudadanos y los extranjeros 
y qué supone cada una de estas categorías para la conformación de 
un Estado-nación. 

de años posteriores, el cual se opuso al otorgamiento de tierras a los indígenas, alegando 
que “Un indio es sobre todo un indio”. Para un análisis detallado de las intervenciones de 
Mansilla en la Cámara de Diputados, ver Fernández Bravo (2007). 
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Extranjeros y ciudadanos: algunas nociones

La figura del extranjero ha ocupado a varios pensadores de política 
contemporánea: Georg Simmel, Ulrich Beck, Zygmunt Bauman y 
Jacques Derrida son quizás quienes más han reflexionado en torno 
a ella. Algo amalgama las diversas miradas sobre el tema: para todos 
estos filósofos políticos, “la referencia a códigos expresivos compar-
tidos y a identidades concretas era determinante para el resguardo de 
la condición humana misma” (Penchaszadeh, 2014: 25). Es decir, la 
necesidad de determinar ciertos perfiles como aparentemente claros 
—a partir de rasgos arbitraria pero colectivamente impuestos— es 
inherente a la conformación de todo grupo social. En otras palabras, 
la vida en sociedad exige como primera condición la delimitación de 
un nosotros y de un ellos, de un adentro y un afuera. Esta demarca-
ción —o creación de fronteras que delimitan la inclusión/exclusión— 
supone un grado insoslayable de hostilidad necesaria e inevitable 
para la conformación de la identidad. La identidad, configurada así a 
partir de la diferencia, implica entonces representar a ciertos sujetos 
(los huéspedes, los extranjeros) en una relación de libertad y a la vez 
de sospecha frente al anfitrión. El rol primordial de la política —su 
primera operación— es la determinación de la diferencia, es decir, de 
la exclusión del otro. En este sentido, la figura del extranjero (el que 
viene de un afuera, con una identidad diversa e inasible, imposible 
de encasillar) es, en la construcción del Estado-nación moderno, la 
contracara necesaria de la figura del ciudadano (definido como aquel 
que está en un “adentro”, a partir de su pertenencia y de su nacimiento, 
que definen su identidad). La figura del extranjero, en este sentido, 
sería el dispositivo político fundamental para la construcción de la 
identidad vía la diferencia (Penchaszadeh, 2014: 17). 

La política, construida en general binariamente (a partir de pares 
dicotómicos, opositivos) se define como un constante proceso de 
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nominación de lo idéntico y lo diferente. Para Simmel, a la defini-
ción de la sociedad le es inherente la definición de todo lo que se 
encuentra fuera de ella. En este sentido, el extranjero es central para 
la definición de la sociedad: en tanto otredad que permite llegar, por 
oposición, a un sentido de unidad, de identidad lograda a través del 
contraste con la alteridad/exterioridad. 

En Digresión sobre el extranjero, Simmel sostiene que el extranjero 
es, por definición, una figura ambigua y móvil “en la cual convergen 
la vinculación y la no vinculación a un espacio (emigración/seden-
tariedad) entendidas estas como determinaciones fundamentales de 
la condición y del sentido de las relaciones humanas” (Penchaszadeh, 
2014: 19). El extranjero —como los locos, los pobres, los delincuentes, 
los homosexuales— es aquel que se integra a determinado grupo 
a partir de su exclusión: es y no es parte del conjunto social, está 
por fuera y enfrente. La hostilidad se genera, en cierta forma, por lo 
inasible de la categoría del extranjero: sujeto que se mueve siempre 
entre la sospecha y el privilegio, está lejos pero cerca, tiene interés y 
desinterés, está incluido y excluido a la vez. 

En línea con Simmel, Ulrich Beck (1995) distingue entre “extranjero” 
y “extraño”: mientras que el primero es una condición determinada 
por las fronteras externas, por las leyes del Estado, el segundo se define 
por las fronteras internas, es aquel que, siendo del grupo, se encuentra 
excluido por rasgos determinados internamente. 

Para Zygmunt Bauman, habría una tranquilidad —y, por supuesto, un 
gesto ideológico— en todo proceso clasificatorio: toda nominación 
ofrece un modelo de orden al caos del mundo. El mundo se torna 
coherente y predecible a partir de una serie de dicotomías que separan 
y delimitan. Ahora bien, la ambivalencia se cuela inevitablemente en 
toda clasificación, es imposible alcanzar el grado cero de ambigüedad 
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y ese es el origen de la reflexividad: “la conciencia del carácter no 
concluyente del orden existente” (1996: 83). 

En De la hospitalidad, Derrida y Duffourmantelle (2000) proponen 
pensar el concepto de ciudadano a partir de la división entre una hospi-
talidad condicionada (única posible de existir como práctica humana en 
la vida real) y otra incondicionada, que idealmente se configura como 
horizonte de deseo nunca asequible. Quien recibe (anfitrión) y quien 
es recibido (huésped) comportan cada uno una unidad de opacidad, 
un núcleo nunca del todo descifrable para el otro. Recibir al extranjero 
implica aceptar la opacidad propia y la ajena en tanto elementos irre-
ductibles del encuentro. También, conlleva el aprendizaje de convivir 
con un grado de violencia inevitable: la violencia que supone no aceptar 
al recién llegado tal cual es (esta sería la hospitalidad incondicionada, 
horizonte de expectativa ética nunca alcanzable) sino imponerle, en 
mayor o menor medida, las reglas de la casa. Ahora bien, dentro de la 
hospitalidad condicionada, hay diversos grados de violencia hacia el 
otro, determinados por la cantidad y el tipo de renuncias a su propio 
ser que le sean exigidas por parte del anfitrión. Una recepción que 
requiere de una gran renuncia de la identidad del extranjero para ser 
aceptado por el dueño de casa sería un ejemplo de inhospitalidad. Por 
otro lado —a tono con el rechazo derridiano de categorías absolutas o 
de límites concretos—, así como no existe la hospitalidad incondicional, 
tampoco existe la posibilidad de la inhospitalidad total: toda presencia 
de un extranjero (de un Otro en general) en nuestra casa supone un 
grado, por mínimo que sea, de aceptación —y, por tanto, de hospitali-
dad— dado que sería imposible que el otro renunciara enteramente a 
su identidad: esta sería la “hostipitalidad”. ¿Es un texto hostipitalitario 
este ensayo de Mansilla?, ¿qué predomina en él: la hostilidad, el deseo 
de exclusión, la violencia o el humanitarismo del dandy ilustrado? En 
el apartado que sigue, intentaré pensar los silencios y las prerrogativas 
de Mansilla anfitrión hacia sus huéspedes extranjeros.
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Tensiones del texto

En línea con la ideología conservadora de su admirado Maurice 
Barrès14 (autor del prólogo a la reedición de 1896 de Estudios mora-
les o sea en diario de mi vida), pero con inocultables contradicciones 
y contramarchas, Mansilla “publica en 1907 el libro en el que refleja 
su ansiedad por la presencia extranjera en Buenos Aires y donde 
parece compartir algunas de las ideas autoritarias de Barrès sobre las 
identidades inestables” (Fernández Bravo, 2007: 59). El tema central 
de este ensayo, como ya dije, es la necesidad de nacionalizar a la gran 
masa de inmigrantes.15 Esta necesidad es fundamentada así: en caso 
de permanecer en calidad de extranjeros, estos nuevos habitantes 
podrían elegir, tras haberse enriquecido, retornar a sus países de ori-
gen llevándose consigo las ganancias y los frutos extraídos del suelo 
patrio y a costillas de la “bondad” criolla. Además de evitar esta suerte 
de fuga de capitales, la ciudadanización masiva tendría otras ventajas: 
mayor cantidad de hombres para enrolar en el Ejército, para formar 
familias argentinas, más “brazos” para trabajar a la par que los criollos. 
“Aquí está el nudo gordiano que hay que desatar”, propone Mansilla, 
“teniendo como tenemos, necesidad de aumentar el número de los 
ciudadanos, que igualar las cargas y tirar lo más parejo posible, y al 
mismo tiempo teniendo, como tenemos, necesidad que el extranjero, 
los brazos, sigan afluyendo a nuestras playas y difundiéndose por 
nuestras desiertas comarcas tan ricas” (1907: 56). 

14 Auguste-Maurice Barrès (Charmes-sur-Moselle, 1862-Neuilly-sur-Seine, 1923) fue un escri-
tor, político y publicista francés, hispanófilo, nacionalista, simbolista y, según algunos auto-
res antisemita. Mansilla lo admira y lo menciona varias veces, tanto en sus páginas breves 
como en este ensayo. Desde 1906 y hasta su muerte, Barrès formó parte de la Académie 
Française. Entre sus obras, cabe mencionar Un hombre libre (1889), El jardín de Berenice (1891) 
y Colette Baudoche (1909). 
15 El antecedente de este pedido es la Ley 346 de Ciudadanía, de 1869, disponible en: https://
bit.ly/2EQ5Wdu

https://bit.ly/2EQ5Wdu
https://bit.ly/2EQ5Wdu
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Varias tensiones recorren este ensayo. Una de ellas es la existente entre 
la audiencia pregonada y el lector in fabula. Si, por un lado, se declara 
la voluntad de dirigirse al pueblo (“Hablo con el antiguo legislador que 
llaman vulgo, como diría Cervantes. Hablo con el hombre de la calle, 
con el changador de todo origen y nacionalidad, que está sentado en 
la esquina esperando…”); por el otro lado, se echa mano de modo 
creciente de frases en latín, citas de autoridad, referencias literarias 
que, lejos de interpelar al “hombre de la calle”, marcan una voluntad de 
distinción, cierta ostentación de privilegiado capital simbólico. A tono 
con esta tensión, leemos la ambivalencia entre la declamada voluntad 
de construir una nación igualitaria y el inocultable desprecio por los 
recién llegados, concebidos a partir de la sinécdoque de “brazos”. 

 Otra tensión —también en torno al tema de la legitimidad— se genera 
entre el planteo de la urgencia de la ciudadanización en nombre de 
lo que es correcto y constitucional (“Nacionalizar a los extranjeros 
es nuestro deber”) y el relato de un acto que, a pesar de los esfuerzos 
del narrador por justificarlo y “normalizarlo”, sorprende por su carga 
de ilegitimidad. Me refiero a la anécdota —narrada más o menos al 
promediar el ensayo— de cómo la familia Mansilla vivió, durante el 
rosismo, en una casa expropiada al párroco unitario Vidal. Dicha 
expropiación, lejos de generar alguna incomodidad en el narrador, 
es pensada como “un favor” que le hacían los Mansilla al dueño legí-
timo: “los embargados, tenían que pasar hambrunas en el extranjero 
y las pasaban; pero sus bienes estaban ahí, sus campos, sus fincas. Las 
ocupaban los federales (…) les hacían un favor a los dueños. Campo 
abandonado sufre. Casa vacía, abandonada, se deteriora”. Así, acaso 
con cierto ligero empacho (expresado tal vez en el rodeo “me parece 
no deber ocultar”) Mansilla explica:

Como estoy borroneando una página de historia, me parece no deber 

ocultar que mi familia ocupaba en verano una casa-quinta embargada, 
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que quedaba cerca de la Pólvora de Cueli, ahí por las Barrancas, frente a 

Palermo. Lindaba por los fondos con la del barón de Holmberg. Lo que 

mi familia hacía lo hacían otros federales. El dueño de nuestra quinta, 

diré, era un canónigo, Vidal, unitario desterrado, o emigrado, había 

de las dos clases. La quinta no podía estar mejor atendida y cuidada. 

Creo que el mismo canónigo no se había ocupado de la huerta ni de 

las habitaciones como lo hacían mi padre y mi madre. (1907: 77-78)

Lo polémico y lo urgente se instalan desde el epígrafe que abre el 
libro:16 una cita tomada de La imitación da cuenta del sentido de pelea 
y reivindicación que recorrerá todo el texto; estamos frente al alega-
to de un criollo patricio escandalizado ante lo que él percibe como 
falta de responsabilidades por parte de los extranjeros llegados. Esta 
suerte de hipótesis se plantea desde el comienzo del texto, también se 
avisa que, fiel al estilo del autor, el desarrollo o demostración de esta 
propuesta se llevará a cabo a través de un tono conversacional y de 
una argumentación digresiva: “Le hablo, pues, con entera confianza. 
Teniendo que pasar algunas veces bruscamente de un asunto a otro, la 
unidad del discurso no será tan vivaz como lo querría, y esforzándome 
en ser lacónico, de cuando en cuando también, tendré que valerme 
de ideas implícitas, latentes” (1907: 3).17 Mansilla dice dirigirse al 
“pueblo”: “Hablo con el changador que está sentado en la esquina 
esperando”, aquel “de todo origen y nacionalidad”. La facilidad para 

16 En la edición de los hermanos Garnier —única hasta ahora— el epígrafe se encuentra du-
plicado: aparece tanto en la portada como en la primera página de la obra. ¿Voluntad de 
énfasis o error de diagramación editorial? 
17 Lo conversacional no solo aparece como tema (“Libro dicen que es esto. Así será. No dis-
cutamos. Para mí es una conversación revista y corregida de las pláticas que he tenido en 
Buenos Aires”) sino a veces también con marcas sintácticas de oralidad. En la siguiente ora-
ción, por ejemplo, se ve no solo el uso de verbos del decir sino la reiteración, “repito”, como 
si se tratara de una conversación: “Ya que no lo levanto, diré que contemplando el pasado, 
aquella época luctuosa, lo que me asombra es que teniendo Rozas tanto poder como tenía, 
la suma del poder público nada menos, y no usurpada, sino casi impuesta por la ley, lo que 
me asombra, repito, es que no abusara más de tamaña facultad extraordinaria” (1907: 45).
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generar empatía con su lectorado se anuda aquí a otra característica 
típica de su obra, como lo son las referencias ególatras a su renombre 
y prestigio. “[E]l pueblo de mi tierra me conoce como los porteños 
conocen la pirámide de la plaza de la Victoria, persistiendo derecha. 
Me conoce de vista, de nombre, de reputación, no ha de poner en 
duda mi palabra bienintencionada”.18

Embarcado en este juego de ser el hombre célebre que se rebaja a 
hablar confianzudamente con el vulgo, propone la primera de las 
catorce notas al pie; en ella aclara, para este lector imaginario venido 
de España, el significado de “changa” en la variante rioplatense, dis-
tinta de la peninsular.19 Pero todas las siguientes notas al pie serán, en 
contraste con la primera, las zonas más eruditas del texto, el espacio 
donde, dirigiéndose ahora a lectores “pares” y cultos, Mansilla com-
pleta las referencias bibliográficas o las citas en el idioma original de 
alguna referencia hecha en el cuerpo principal del texto. “Le hablo con 

18 Cabe aquí recordar la queja de Rojas —por nombrar solo al pionero en marcar este rasgo 
del autor— en torno al narcisismo de Mansilla: “Todos los libros de Mansilla son confiden-
cias anecdóticas, es decir: recuerdos hablados. Ni siquiera seleccionaba sus reminiscencias 
para subordinarlas a la prosa artística. Se dejaba llevar por la asociación de las ideas en el 
espontáneo giro del discurso”. Unas líneas más adelante, tras hablar de la “arquitectura 
deleznable” de algunos de sus libros a raíz de este tono confidencial, rescata “el ingenio del 
autor (que es casi siempre protagonista)” (1907: 432).
19 La cuestión del idioma es tratada por Mansilla en varias de sus Páginas breves. En la pu-
blicada con fecha 23 de mayo de 1906, escrita el 26 de abril del mismo año —y reeditada en 
el primer tomo de mi edición— Mansilla reflexiona en torno a la distinción entre literatos 
y escritores en la literatura argentina. Sandra Contreras rescata parte de esta disquisición 
en su artículo “Lucio Mansilla, ¿literato?” (2019). En la Página breve del 23 de abril de 1908, 
reflexiona con horror de moralista católico, en torno a la langue verte en teatros y crónicas 
policiales; en la columna publicada el 22 de diciembre de 1908, ofrece reflexiones en torno 
al español peninsular y al rioplatense. Se detiene en cómo se incorporan nuevos vocablos 
en la prensa española y cómo se produce una incorporación léxica análoga en la prensa 
argentina. El 21 de abril de 1908, reflexiona sobre las funciones de la historia, la lengua y el 
rol de la crítica. El 17 de agosto de 1908, en cambio, se ocupa de las diferencias entre el inglés 
británico y el estadounidense. El 8 de agosto de 1908, hace un comentario jocoso sobre la 
lengua “soresol”, inventada por el músico francés Jean-François Sudre y aludida en una con-
ferencia por Bolesgas Cagewski. Todas las de 1908 pueden hallarse recopiladas en el Tomo III 
de mi edición. El 11 de enero de 1909, reflexiona en torno al esperanto como lengua universal. 
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entera confianza”. Todo apunta a generar la confianza de su lectorado 
o auditorio (fronteras porosas en Mansilla), el tono conversacional, su 
alarde de prestigio y sus gestos intimistas. “Lo que siento, y mucho, es 
no poder animar estas páginas con la vibración de la voz, con el gesto 
y la actitud, con la mirada que le da a la palabra toda la eficacia de 
una expresión sincera”. Mansilla concibe su escritura como práctica 
inseparable de la sociabilidad y va preparando el terreno para esta 
suerte de conferencia por escrito, elogia al otro y a sí mismo, alude a 
la cercanía entre ambos, genera empatía e identificación: 

[P]or una ficción mental se me figura que estoy rodeado de un auditorio 

numeroso, cuya respiración oigo, cuyos movimientos veo, auditorio 

que me escucha con atención indulgente, que está pensando como 

yo pienso y yo pensando como él piensa; con el que me parece estar 

identificado, por los mismos vehementes anhelos; auditorio mixto, casi 

abigarrado, en el que lo alto y lo bajo, el que tiene y el que nada posee 

se codean; auditorio, en fin, inteligente, intuitivo, con el que hasta por 

gestos podríamos entendernos. (1907: 6)

Aquí termina esa suerte de planteo inicial del problema a resolver. 
Percibiéndose a sí mismo como hombre de Estado, apelando al “entre 
nos” de las causeries, y dirigiéndose en lo expreso al español analfabeto 
pero con el correr del texto, a sus pares (“ya está hecho lo que algunos 
amigos me pidieron, ya está concluida la conversación”), Mansilla 
plantea un silogismo, una hipótesis (es urgente nacionalizar a los 
extranjeros para que no se aprovechen de los “hijos del país”), una 
demostración —que, según veremos, consta de varias partes— y una 
conclusión, en donde ratifica su preocupación del comienzo: lo mejor 
para el país es nacionalizar a todos los inmigrantes (“con un poco de 
coacción si es necesario”, desliza como al pasar, sin asumir la violencia 
de la propuesta). Los extranjeros deben tener las mismas responsa-
bilidades que los hijos del país; su condición de no ciudadanos los 
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torna más peligrosos, dado que responden al sistema judicial de sus 
países de origen que podrán, en caso de conflicto, avasallar la justicia 
argentina. Otra amenaza está latente: los sindicatos unidos podrían 
tomar, si quisieran, una provincia. El extranjero se concibe aquí como 
fuerza de trabajo —“brazo” necesario— para el desarrollo del país 
(cuyo problema, como ya dijo Sarmiento, es la extensión) pero tam-
bién, y principalmente, como amenaza. 

La demostración es lo central del ensayo. Pero la urgencia no le 
impide la digresión, esa suerte de correlato narrativo del dispendio 
de tiempo —o de su ostentación—, gesto propio del que vive con 
holgura. Mansilla aprovecha esta zona para dejar sentadas algunas 
de sus obsesiones: la ambivalencia hacia Estados Unidos (gran admi-
ración y, a la vez, miedo), la defensa del gobierno de su tío Rosas, 
el ataque a Sarmiento y a Alberdi, el apoyo a Mitre. ¿Cómo se arma 
esta demostración? Se plantea, en primer lugar, la inevitabilidad 
del progreso (idea fundamentada a partir de una enumeración de 
progresos mundiales),20 pero se relativiza este determinismo de fe 
con la aclaración de que “[e]l progreso es una ley de alternativas”, 
es decir, son varios los caminos posibles hacia el inevitable destino 
de progreso. Tras una digresión sobre Estados Unidos (la primera 
de una serie), se propone que el quid del problema es la lucha entre 
la libertad del individuo y los intereses de la mayoría. Este es qui-
zás el momento de mayor explicitación de la cepa conservadora de 
Mansilla, el que ya tiene algo tiene el deber de trabajar para conser-
varlo, propone el autor, y “[t]rabajar es orar”. A la equiparación de 
riqueza con esfuerzo y oración religiosa, le sigue la afirmación de 
que se atraviesa en el presente de escritura una crisis moral debida 

20 Llama la atención, en esta enumeración, lo mismo que sucede con una similar de Rojas 
en su artículo “Cosmópolis”, dentro del libro homónimo, la cantidad de eventos violentos 
listados como “progresos”. 
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a la “libertad irreligiosa”. Dentro de estos valores, Avellaneda era un 
visionario, Mitre también. 

El texto va y viene de esta argumentación central a comentarios 
sobre Estados Unidos.21 ¿Digresión o modelo a seguir? “El pasado 
que me interesa son exclusivamente aquellos hechos concomitantes 
y conexos con el porvenir, no habiendo efecto sin causa inmediata o 
mediata” propone, haciendo alarde de una racionalidad por supues-
to inexistente. La calificación de Alberdi como “un tilingo o un 
ingenuo, as you like it” y su acusación de que la Ley de Ciudadanía 
tiene olor a Cancillería de España sorprende por su contraste con la 
reverencia servil con la que se refiere a Mitre, “ese patricio ejemplar”. 
La anécdota sobre la visita del intelectual unitario a la residencia 
de Rosas en Southampton deja ver que, en verdad, la acusación a 
Alberdi anticipa la esperada defensa amorosa hacia su tío (bajo cuyo 
mandato la sociedad no lidiaba, según este ensayo, con el problema 
del extranjero). “Gobernar es poblar”, ha planteado Alberdi pero no 
ha dicho con qué: pues con ciudadanos, porque si no se naciona-
lizan, se llega a la situación —según la particularísima mirada de 
Mansilla— en la cual todo le es fácil al extranjero. A través de un 
recurso de imaginario discurrir interno del inmigrante, Mansilla 
arguye la necesidad de la renovación moral del extranjero. “Confieso 
que a mí no me asusta lo que para algunos puede ser un peligro”, 
propone altanero y desde París, defendiendo su idea urgente. Y, en 
la línea de sus recuerdos del pasado y de su defensa del rosismo, 
aparece la anécdota —la que más alevosamente da cuenta de las 
prerrogativas que se arrogaba para sí esta clase dirigente, autoper-
cibida con derecho a todo— que no distingue entre embargado y 

21 Las digresiones en torno a Estados Unidos —desde cómo fue colonizado, o cómo se dirime 
allí la ciudadanía de los inmigrantes, o cómo aceptaron las críticas de Dickens (relato que 
da cuenta de la ejemplaridad moral del país del norte)— son varias y lo llevan a concluir 
que aquella nación constituye su “obsesión invencible”, mezcla de temor y de admiración.
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emigrado. Me refiero al “favor” que le han hecho los Mansilla al 
unitario Vidal al ocupar su quinta. 

¿Cómo se cierra esta demostración? “Acercándome como voy al fin 
de esta conversación vuelvo a preguntar: ¿A dónde vamos? Veamos”, 
escribe Mansilla, coloquial. Dentro de los muchos libros que recibe en 
su “consultorio de literomanía”22 (Páginas breves, T. III: 62), está el de 
un amigo estadista, cuyas ideas le sirven para armar toda una cadena 
de sentidos que va desde los números, los ratones y el socialismo 
hasta los inmigrantes. Esta cadena solo se podrá rearmar leyendo en 
simultáneo su columna de Páginas breves y este ensayo. 

Resonancias de sentidos: las Páginas breves

El 1º de enero de 1908, luego de ocho meses de silencio, Mansilla 
escribe su carta que saldrá publicada como Página breve el 28 de 
enero de ese año en El Diario. En ella, nos habla por primera vez de 
Un país sin ciudadanos: 

Simpáticas lectoras e indulgentes lectores del Río de la Plata, ¡siempre 
presentes en la memoria de este vuestro fiel y constante, atento y 
seguro servidor!

Año nuevo; vida nueva y perdonen ustedes el prosaico estribillo.

Charlemos.

Ya sé que Vds. me leen; los unos con curiosidad, los otros con cierta 
atención.

22 Analizo algunas de estas lecturas de Mansilla en mi “Introducción” a la edición crítica del 
Tomo I de las Páginas breves. 
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¡De lejos me parece que les oigo lo que piensan, y lo traduzco así!

A ver qué dice este Mansilla.

Porque si es cierto lo que me dicen suelo tener mis ocurrencias.

Sí, sí ya sé que Vds. me leen y que han estado extrañando mi largo 
silencio, que, al fin y al cabo no ha sido tanto.

Les he mandado ya mentalmente mi último librejo: “Un país sin 
ciudadanos”. 

Hace un mes largo, no siendo voluminoso, que ahí debía estar23 (Páginas 
breves, T. III: 13). 

También podemos trazar el camino inverso, del ensayo a las Páginas 
breves, dado que los temas, el estilo desde ya, y la bibliografía que 
Mansilla maneja en el ensayo aparecen también en su columna; de 
hecho, el libro bien podría haberse ido publicando fragmentariamente 
en la columna del diario de Láinez. En Un país sin ciudadanos, a la 
hora del remate —la conclusión es, como podía sospecharse, una 
ratificación de sus planteos iniciales—; así leemos:

Tengo a la vista diversos antecedentes, entre ellos el más precioso 

de todos por su minuciosa prolijidad, es el excelente libro de Alberto 

B. Martínez y Maurice Lewandowsky (en español y en francés). Me 

atendré a sus datos hasta 1893. De entonces acá las cifras han crecido 

23 En su biografía de Lucio V. Mansilla, Popolizio escribe: “A comienzos de 1908 le llegaron 
las pruebas de su última obra, Un país sin ciudadanos, editada también por Garnier, que 
le publicó las anteriores” (1985: 352). El libro se editó sin fecha. Sin embargo, de la lectura 
de esta Página breve podemos inferir que salió publicado a finales de 1907 y enviado in-
mediatamente a los amigos en la Argentina. Esta información se confirma con el acuse de 
recibo que el periódico de Láinez publica el 24 de enero de 1908 (citado al comienzo de esta 
“Introducción”). 
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considerablemente, justificando las previsiones del eminente hombre 

de estado, tan querido, Carlos Pellegrini, que exornó dicha obra con 

una Introducción, tan concisa como elocuente.

Según Martínez, hoy en día debe haber en la República Argentina seis 

millones de habitantes, verdadero mosaico cosmopolita sin ejemplo.

Así como en “Rozas, ensayo histórico psicológico”, hablando de las crisis 

argentinas por año más o menos; diré ahora, no discutamos fracciones.

Seis millones donde hay campo y anchura, comodidad, tierra llana y 

montuosa, luz, sol, agua, para 150 millones de almas midiendo como 

mide nuestra tierra “una superficie igual a la de toda la Europa excepto 

Rusia”, palabras de Pellegrini. Es un horóscopo estupendo.

El libro de Martínez sobre la cantidad de habitantes es uno de los 
puentes que pueden tenderse entre el ensayo y la columna de El 
Diario, ya que remite, de modo bastante alevoso, a la cuestión social de 
los inmigrantes.24 En su Página breve del 13 de agosto de 1906, se lee: 

24 Como explica Fernández Bravo, el tema de la naturalización de los inmigrantes preocupa a 
Mansilla desde finales de la década de 1880. Tanto en sus intervenciones como diputado de 
la banca juarista en la Cámara baja como en varias de sus causeries, Mansilla tematiza tanto 
el temor al inmigrante como la necesidad de sujetarlo a las leyes argentinas. “Además de los 
dos proyectos de ley de naturalización, Mansilla intervino con artículos periodísticos en la 
polémica sobre la naturalización de los extranjeros en 1890-91” (2007: 62). Unas líneas más 
adelante, Fernández Bravo recupera fragmentos de la carta escrita por Mansilla y publicada 
el 20 de enero de 1890 en el diario Sud-América: “Creo que no debemos esforzarnos ya por 
atraer artificialmente la inmigración; y que suprimir toda propaganda oficial sobre este par-
ticular nos ahorrará dinero, quejas y reclamaciones. El mundo civilizado sabe que poseemos 
(…) tierra habitable y cultivable, libertad y amparo para cien millones de habitantes y que, 
no siendo la tierra elástica, esta se valoriza día a día, a medida que un hombre nuevo viene 
a nuestras playas. El que la quiera barata, pues tiene que apresurarse (…). Dentro de veinte 
años apenas habrá lugar para los de casa y en vez de ver en el inmigrante un colaborador, 
como ahora, lo veremos como un invasor. Creo que para nuestro gran problema social ne-
cesitamos dictar leyes que ciudadanicen al extranjero lo más pronto posible, una vez que 
se arraigue por la adquisición de la tierra o por la opción profesional de ciertos empleos. 
Y esto lo considero una exigencia, no un orden profesional sino calculada en el interés del 
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¡Estadística! he dicho y la palabra no es mágica pero al escribirla he 

tendido la vista hacia un grueso libro que por ser argentino, se me figura 

que me dice: ábreme, hojéame que para eso he cruzado el vasto y pro-

celoso mar; para que vean los ausentes cómo su tierra desierta antes (“e 

ainda todavía”), se va llenando poco a poco de gentes de todos colores 

en busca de pan y libertad. No hay qué hacer, tengo que habérmelas un 

buen rato con mi amigo Alberto B.(…) una autoridad mundial en el arte 

científico de ordenar columnas de números. (Páginas breves, T. I: 406)

De esta misma “autoridad mundial” —Martínez es, además de amigo 
personal, otro argentino exiliado en París, que escribe en francés y 
publica en Francia— hablará en varias de sus Páginas breves. Ambas 
fuentes, leídas juntas, arman una caja de resonancia en donde, lo que 
en una fuente queda sugerido, en la otra se completa. En su Página 
breve del 13 de marzo de 1908, encontramos otra alusión a Martínez, 
pero esta vez a la mención de los inmigrantes se suma otra, que irá 
cobrando espesor alegórico: la de los ratones. El extenso pasaje ilustra 
las cercanías y cadenas de sentido que va configurando Mansilla en 
torno a los extranjeros:

Buenos Aires, centro mundial de toda clase de prójimos aglomerados 
en unos focos de infección que horripilan —llamados casas de inquili-
natos— tiene que interesarse en esta persecución a muerte. 

¡Qué demontre! nada de piedad.

El ratón es vehículo de toda clase de pestes. Y, como es viajero universal 
por tierra y por agua sin gastar un maravedí, no hay qué hacer, mientras 
tenga vida uno solo de ellos el peligro de tan terrible azote será una 
constante amenaza contra la salud pública.

extranjero mismo, el cual no debe vivir encerrado en ese egoísmo de espectador que la mis-
ma ley impone” (citado por Fernández Bravo, ibídem). 
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Se reproduce asombrosamente, como ningún otro bicho (los ingleses 

del “Times”, al menos, lo hallan muy feo; yo confieso que le tengo 

asco, o miedo, lo mismo da; pero que no me parecen serpientes con 

patas, sino al contrario, a una laucha, que es un ratón en miniatura, le 

hallo cierta gracia).

Nuestros higienistas tienen que ocuparse y preocuparse de este negocio, 

tan grave en otro sentido como la langosta.

Uno de nuestros “criaderos” está en el puerto. Allí se desembarcan 

de noche, hasta de día, pasajeros de todas nacionalidades y sexos y, 

clandestinamente, se difunden por la gran capital lo mismo que en 

Londres, estos pulguientos dañinos (las pulgas venenosas son en efecto 

una de sus particularidades). 

Si se destruyeran todos los mosquitos del mundo no habría fiebre 

intermitente ni amarilla. Destruyendo ratones se disminuyen no sé 

cuántas enfermedades.

En Inglaterra se ha calculado (y hablen después de que la estadística 

no sirve para mayor cosa que cure males), se ha calculado que hay 

actualmente más de “cuarenta millones” de ratones; los que a razón 

de un “fartking”25 diario ya se imaginarán ustedes cuántos millones 

representan. Porque, efectivamente, es un “cuarto de penique” lo que 

consumen; y no se incluye en ello lo que destruyen ni lo que echan a 

perder. ¿Qué pensarán sobre este capítulo mi amigo Alberto B. Martínez 

y el otro paisano estadista Carrasco? (Páginas breves, T. III: 67).

25 Creo que se trata de un error tipográfico y que lo que Mansilla quiso significar fue forking 
(“dividirse”, “multiplicarse”, “reproducirse”). 
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Los ratones vuelven a aparecer tan solo dos meses más tarde, en el 
artículo publicado el 19 de mayo de 1908: 

El socialismo es como los ratones. No tiene nacionalidad. Es interna-
cional. No se sabe de dónde viene. Ni a dónde va. Viaja. Se escurre por 
todas partes. Mina, destruye. No hay región rica o pobre donde una vez 
introducido no comience la sociedad a sentir inquietudes. Luego, hay 
que combatirlo. No como a una sombra. No es una quimera. Es una 
realidad teórica y práctica. ¿Qué es? Es muchas cosas. Cada uno de sus 
profetas usa un lenguaje diferente. En el fondo es el mismo. (Páginas 
breves, T. III: 162).

Leídos juntos, estos pasajes no dejan mucho lugar a dudas respecto del 
sentir de Mansilla: los seis millones de habitantes que se cuentan en el 
ensayo (de los cuales, tres son extranjeros) dan cuenta de la invasión 
de los recién llegados a Buenos Aires; vienen, como los ratones, desde 
el puerto, se multiplican en lugares hacinados como conventillos y no 
tienen respeto por ninguna nacionalidad, como el socialismo. De ahí, 
la urgencia por nacionalizarlos: “lo único que debe mantenerse es el 
propósito de embarcar en la vida cívica, con un poco de coacción si 
se quiere, al extranjero que lo merece” (1907: 83-84). 

El diálogo entre ambas fuentes, el ensayo y la columna de El Diario, 
se continúa cuando ingresamos en la “ambición criolla” (1907: 127). 
Quiero detenerme en un pasaje que da cuenta del posicionamiento 
de Mansilla respecto de su país: no solo no ve los múltiples proble-
mas sociales y las condiciones atroces de vida de los inmigrantes, no 
solo se percibe parte de la historia de la nación, sino que se arroga 
el derecho a indicar qué debe hacerse. Con la petulancia de quien 
manda, Mansilla concluye su argumentación así: 

Como se ve, el horóscopo, corriendo el tiempo, riqueza, población y 

ciudadanos crecerán, no satisface, no puede satisfacer plenamente mi 
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ambición criolla, siendo como soy en parte (son muchos los que en mi 

caso se hallan ya), autor en colaboración de lo que estamos viendo.

Querría entonces ver atacado y resuelto cuanto antes el problema, 

que ha de hacernos lo que debemos ser en ese hemisferio: poderosos. 

(1907: 126-127)

Siguiendo la línea de indicar lo que se debe hacer por el país —¿acaso 
no se perciben todos los intelectuales del 80 como una elite iluminada, 
como una aristocracia intelectual?— Mansilla apela a la imagen de 
una espiral. Con prefiguraciones borgeanas, escribe: 

Digamos, pues, que ellos y nosotros representamos una espiral, que 

crece y crece, apartándose cada vez más la curva del punto alrededor 

del cual gira, y cuyo punto somos nosotros (lo conocido), los hijos del 

país (los ciudadanos), que no crecemos en la proporción que ellos au-

mentan. Por consiguiente, bien examinado el punto, paréceme que los 

extranjeros que no se nacionalizan pierden tiempo y dinero. Por unas 

ventajas renuncian a otras. Demostrarles que hacen mal es nuestro 

deber. ¡A ello, pues, fraternalmente! (1907: 130) 

Así, hacia el final del ensayo Mansilla ratifica, como era de esperarse, 
su hipótesis inicial: necesitamos al extranjero pero debe nacionalizarse 
para no ser peligroso. Se trata de peligro y no de fraternal voluntad 
de beneficiarlo. Dicho peligro también dialoga con su columna de 
enero de 1911 en el periódico de Manuel Láinez: en ella, y más de tres 
años después de la publicación de este ensayo, Mansilla sigue exigien-
do —intentando exigir— desde afuera del país que sus compatriotas 
regulen y controlen la vida de los inmigrantes: 

[N]o hay que dilatar la sanción de leyes de previsión social. De todas 

ellas la más urgente es la que responde a la necesidad apuntada en mi 
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último libro “Un país sin ciudadanos”. Cuanto más se tarde en abordar 

el problema, tanto más complicadas y difíciles serán las soluciones. El 

extranjero aumenta dejándolo atrás al argentino.

Siendo cuestión de números “non est disputandum”: hay que hacer 

ciudadanos a la manera de los Estados Unidos en cuanto la constitución 

lo permita, ya que leyes con efecto retroactivo no cuadran; sería por 

otra parte faltar a todos nuestros compromisos morales. En general, me 

parece que el extranjero no es refractario a la ciudadanía. Hay pues que 

contemporizar, nada más, con sus escrúpulos, es decir, que facilitarle la 

vía evitándole el tilde de renegado. (Páginas breves, 15/01/1911)26

El gesto de predicar —es fácil imaginarlo con un dedo índice en 
alto— lo que debe hacerse en nombre del bien del país es un lugar 
de enunciación compartido por algunos de sus contemporáneos, un 
tono recurrente en esta cohorte de autoconcebidos “iluminados”. Pero 
el contenido de esa predicación remite a los artículos sarmientinos. 
Empecemos por ellos, para luego recabar en el tono que acompaña 
al dedo índice.

Sarmiento: esa ausencia presente

En muchos de sus textos, Mansilla relee y comenta —expresamente 
o no, para emularlas o para combatirlas— las ideas del padre de su 

26 Este pasaje puede leerse como continuación o en diálogo con el apartado inmediatamente 
anterior de esta misma Página breve; en él se hace un elogio de los patrones franceses que se 
han decidido a luchar contra “la tiranía de los ‘sindicalistas’”. Mansilla, siempre del lado del 
amo, concluye en torno a esta nueva “compañía general de los patrones” (C.G.P.): “Se acabó 
la debilidad y los obreros acabarán por ver que los inducen mal y que los intereses de los 
patrones y los de ellos son solidarios. En una palabra, que la huelga si perjudica a dos, más le 
perjudica al que tiene que al que no tiene. Entre arruinarse o morirse de hambre estriba todo 
el problema. La elección no es dudosa”. 
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amigo Dominguito (fallecido en la Guerra del Paraguay), Domingo 
Faustino Sarmiento (1811-1888). Además de la corrosión —ya muy 
transitada por la bibliografía académica— del binomio civilización-
barbarie que vemos en su Excursión a los indios ranqueles, otras 
críticas a Sarmiento pueden leerse en textos mansillanos menos 
conocidos hoy. Esta gravitación o reverberación sarmientina consiste, 
por lo general, en un gesto ambivalente que condensa admiración, 
rechazo y búsqueda de atención por parte del escritor sanjuanino 
quien, al parecer, nunca llegó a tomar las provocaciones de Mansilla 
demasiado en serio.27

¿Qué, de todo lo escrito en Un país sin ciudadanos, remite a 
Sarmiento? Quizás más breve de responder sería la pregunta inversa: 
¿hay alguna de las cuestiones centrales de este ensayo no anticipada 
por el prolífico sanjuanino? La cuestión en torno a la importancia de 
nacionalizar a los recién llegados ya estaba planteada —aunque con 
argumentos diferentes— en los artículos que produjo entre 1887 y 
1888 en torno a la “condición del extranjero en América”.28 Para el 

27 

Quizás, un texto representativo de este afán de Mansilla por interpelar e importunar al 
altivo Sarmiento es “Una huaca”, carta publicada en el diario El Porteño, el 18 de febrero de 
1877. “Una huaca” —pieza que, como Un país sin ciudadanos, permanece hasta hoy desco-
nocida— es uno de los títulos incluidos en la curiosa lista de “Obras del autor” que figura 
en las páginas finales de la edición de 1907 (y que decidimos reproducir aquí tal cual figura 
en el libro editado por Garnier). Sobre esta lista, escribe Amante: “Todavía en 1907, cuando 
aparece en París Un país sin ciudadanos, Mansilla no sólo no abandona la promesa sino que, 
inexplicablemente, la da por hecha, al incluir en el catálogo de ‘Diversas obras del autor’ 
nueve volúmenes de las Causeries del jueves” (1997: 9). En este artículo, “Políticas de la amis-
tad”, Amante analiza en detalle el vínculo tan particular de Mansilla con Sarmiento. 
28 Me refiero principalmente a los artículos publicados durante esos años en El Diario, el 
mismo periódico donde saldrían, dos décadas más tarde, las Páginas breves. Estos artículos 
fueron reunidos en el tomo 26 de las Obras Completas editadas por Belin Sarmiento, nie-
to del escritor, en la Imprenta y Litografía Mariano Moreno. En 1927, Ricardo Rojas reedita 
el volumen como título independiente del conjunto, parangonándolo con el Facundo y con 
Argirópolis, como parte de su colección “Biblioteca Argentina. Publicación mensual de los 
mejores libros nacionales”. Para justificar la inclusión de la obra en su empresa editorial na-
cionalizadora, Rojas escribe en su prólogo: “Todo lo más típico de Sarmiento, la egolatría en 
la pasión combativa y el patriotismo en la prédica civilizadora, encuéntrase, vuelta y vuelta, 
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autor del Facundo, era falso que un residente (extranjero no naturali-
zado) gozara de menos responsabilidades y de más derechos que un 
“hijo del país”. Por el contrario, al no ciudadanizarse, el inmigrante 
no podía ejercer plenamente sus derechos y solo podía emplearse 
en los trabajos más duros: 

Nuestra preocupación es que sean los residentes que miran desde sus 

talleres y almacenes pasar las manifestaciones de pretendidos votantes, 

ocupando el lugar que debieran ocupar ellos. 

Ha sido recibido decir que hallan ventaja en no ser ciudadanos, con 

lo cual se libran de las cargas que sobre éstos pesan. El ciudadano 

argentino no tiene sobre sí más carga que el residente no ciudadano, 

que es desempeñar empleos por su voluntad, ampliamente retribuidos, 

hacerse o dejarse nombrar diputado o senador y optar a los grados 

del ejército (…) los trabajos que el servicio militar impone son mucho 

más ligeros que el de changador, lechero, mozo de granja, caballeriza, 

servicio, etc. que desempeñan los inmigrantes. La ciudadanía exonera 

a los nacionalizados del servicio de las armas por diez años, y como 

éstos son los de su juventud, cuando han pasado, ha pasado también 

la época de requerirlos. No son, pues, los inmigrantes los que rehúsan 

ser ciudadanos. (Sarmiento, 1928: 335). 

Sarmiento aboga, como Mansilla, en favor de la ciudadanización 
del extranjero pero considera importante la expresión de voluntad 

en las páginas de este volumen. Los rasgos más salientes de su estilo, aparecen también a 
porfía, alternando los raptos de la inspiración profética con las anécdotas de la confidencia 
familiar. Los ritmos de la emoción con las agudezas del sarcasmo, los hallazgos literarios con 
los descuidos gramaticales. Pero no son estos atributos, comunes a todo el resto de la obra 
sarmientesca, los que me hacen preferir este libro de artículos a otros similares del maestro, 
sino la idea de que en todos ellos persiste el oponer durante una prédica de treinta años, el 
espíritu unificador de nuestra nacionalidad a la peligrosa dispersión de nuestro cosmopoli-
tismo” (1907: 10-11). Para un análisis de las implicancias ideológicas del proyecto editorial de 
La Biblioteca Argentina, ver Degiovanni (2007).
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explícita del extranjero: lejos de la “coacción” sugerida en el ensayo 
de 1907, aquí leemos: 

La ciudadanía es como el cristianismo. El padre del neófito, falto aún 

de voluntad, responde por él cuando pregunta al niño: “¿Quieres ser 

bautizado?, ¿renuncias a Satanás?”; y solo después de asegurada 

aquella afirmación y esta negación, se le derrama el agua, o el tintero, 

diciéndole el sacerdote: “Yo te hago ciudadano argentino en nombre 

de Dios, de la Patria a que perteneces ahora, con renuncia de toda otra 

vinculación política, y de ello queda constancia en una carta, que lo 

acreditará ante los tribunales, el derecho de gentes y las autoridades 

políticas. ¿Estos son los actos judiciales que quieren suprimirse? Deben 

ser aumentados. El requisito de validez de ciudadanía es la constancia 

que ha de quedar en alguna parte de que fue la espontánea VOLUNTAD 

del venido años antes a habitar un país nuevo en estado de población 

en América, que esa es ahora la voluntad expresa del nuevo ciudadano. 

(…) La voluntad explícita, no implícita, del que vino a habitar la América 

se requiere para ser ciudadano. (Sarmiento, 1928: 447)

Al igual que los de Mansilla, sus textos toman a Estados Unidos como 
modelo de inmigración: “Nuestra tarea se ha reducido a traer a la 
vista las legislaciones de naturalización de todos los otros países, y 
sobre todo de los Estados Unidos, que en materia de poblar terrenos 
baldíos, (…) su éxito abona por la sabiduría de las leyes que los diri-
gen” (1928: 460).29 Pero más allá del entusiasmo ante la mano de obra 
barata y blanca, ambos autores dejan ver esa tensión entre el deseo 
de recibir inmigrantes (“brazos”) y el temor a que la llegada masiva 
desestabilice la soberanía de la dirigencia criolla. El temor crece si se 
trata de europeos de una misma nacionalidad que fundan colonias 

29 Para constatar la concepción de Estados Unidos como modelo en Sarmiento, ver el artículo 
“Los trámites judiciales”, de ese mismo volumen (1928). 
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en el país y que pueden, eventualmente, tentar a su nación de origen 
a implantar una colonia “espontánea” en el país de acogida (tentación 
no descabellada en esos años de gran expansión imperial.)30 El temor 
lo despiertan, principalmente y debido a su número, los “bachichas” o 
italianos (la virulenta oposición de Sarmiento a las escuelas italianas 
es una prueba de ello).31 

Por ambos escritores es también compartida la idea de fiasco o desilu-
sión por la “calidad” de los extranjeros: “La emigración europea que 
nos llega”, plantea Sarmiento el 9 de enero de 1888, “trae dos tercios 
de varones que no saben ni leer ni escribir, mientras que nuestra 
población no cuenta sino con dos quintos” (1928: 457). Se trata de “los 
gatos que a cuenta de liebres le introducen los traficantes modernos de 
carne humana en la trata de blancos” (1928: 357). “¡Parece mentira!”, 
exclama en otra ocasión, “Lo más atrasado de Europa, los campesinos 
y gente ligera de las ciudades, es lo primero que emigra. Véanlo en el 
desembarcadero” (1928: 306). 

30 

Cabe aquí la reflexión de Lilia Ana Bertoni en torno a dos fenómenos que se han tomado 
como separados pero que están fuertemente vinculados: la preocupación por el estatus legal 
de los inmigrantes y los esfuerzos intelectuales en pos de la invención de una identidad na-
cional. Escribe Bertoni: “Esta forma de plantear la relación entre la inmigración y la preocu-
pación por lo nacional, la construcción de la nacionalidad y la emergencia de nacionalismos, 
ha dejado de lado, quizá por considerarlo obvio, un proceso que en su momento revistió una 
importancia decisiva. A fines del siglo pasado, cuando recibía los contingentes inmigratorios 
más numerosos, la Argentina se encontraba en medio de un proceso inconcluso de forma-
ción de la nación, entendido también en el sentido de constitución de una sociedad nacional. 
Tan importante como ese proceso es que ocurriera simultáneamente con el de formación de 
las naciones europeas —de donde provenían aquellos contingentes— y con la discusión de 
los criterios internacionales con los que se consideraba la existencia de las naciones. En la 
Argentina la formación de la sociedad nacional estuvo condicionada al mismo tiempo por 
ambos procesos: el que gestaba la sociedad local y el que vivían los otro países, en referencia 
a los cuales se moldeaba el futuro rumbo del proceso interno” (Bertoni, 1992: 11).
31 Ver al respecto los virulentos artículos “Los italianos en las escuelas de Buenos 
Aires y Montevideo”, “La lengua italiana”, “Las escuelas italianas bien italianizadas” y 
“Reconozcamos los amigos y los enemigos en materia de escuelas italianas” (1928: 492). 
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Los miedos y las proyecciones son compartidas. Mansilla recogerá 
casi todos los argumentos de Sarmiento pero con la ambivalencia 
que caracteriza su referencia a los intelectuales exiliados durante el 
rosismo: admiración y crítica a la vez. Sarmiento, en Un país sin ciuda-
danos, saldrá mejor parado que Alberdi: de ellos refiere Mansilla que 
tenían polémicas geniales,32 pero al sanjuanino le toca el calificativo 
de “autoritario” y a Alberdi el de “un ingenuo o un tilingo”.33 La revi-
sión del pasado rosista es una de las obsesiones de Mansilla en estos 
años finales. Las otras —que pueden contarse con los dedos de una 
mano— son la patria, la religión, la familia, el ataque al socialismo, la 
fascinación por las instituciones culturales francesas conservadoras 
(academias, museos, ciertas universidades y ciertos periódicos). Una 
de sus instituciones predilectas es el Museo del Louvre, por donde 
pasea “haciendo zigzags corporales y mentales, distraído al parecer” 
(Páginas breves, T. III: 272) y tiene encuentros fortuitos; sin saberlo, 
el Louvre lo conecta con el joven Rojas que, como buen flâneur, lo 
observa sin ser visto.

París en 1907: Mansilla, Rojas, Groussac 

En 1907, mientras Mansilla corregía las pruebas de imprenta de Un 
país sin ciudadanos, Paul Groussac (Toulousse, 1848-Buenos Aires, 
1929) escribía el prefacio a Santiago de Liniers (fechado el 15 de julio 
de ese año, poco antes de la publicación de la obra) y Ricardo Rojas 
(San Miguel de Tucumán, 1882-Buenos Aires, 1957) daba a conocer su 

32 

“No hay más que leer sus polémicas con Sarmiento, polémicas como ya no vemos ahora, 
porque ciertos tipos geniales, o se van, o se confunden con la generalidad” (1907: 32). 
33 “No hay idea actualmente, afanada la gente ahí en otras empresas, de los errores en que 
Alberdi incurría. Yo que le conocí de cerca, me suelo preguntar leyendo algunas páginas 
suyas, elegantes, ágiles, correctas, intensas ¿es posible escribir así, elevarse tanto, y ser un in-
genuo, un tilingo, como decimos los americanos? Y mi contestación es afirmativa” (1907: 33).
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libro —hasta ahora nunca reeditado— de estampas o ensayos breves, 
Cosmópolis, en donde se reúnen artículos publicados en la prensa 
entre 1903 y 1907.34 Los tres —Mansilla anciano, el joven Rojas y el 
sexagenario Groussac— publican con diferencia de meses libros no 
ficcionales, dos ensayos y una biografía, respectivamente, que com-
parten aquel tono de superioridad intelectual y moral que mencio-
namos más arriba. Los tres desde París pero mirando hacia Buenos 
Aires, producen textos que funcionan como reacción conservadora 
ante la “vulgarización” (democratización paulatina iniciada en el 
“Levantamiento del Parque”). Los tres admiraban a Renan, a Verlaine, 
a Saint Beuve. Los tres asistían a conferencias en la Sorbona,35 esta-
ban al tanto de las novedades de la Académie Française y visitaban 
asiduamente el Louvre.36 Pero mientras Rojas volvería pronto y acaso 

34 Ese mismo año, desde otra orilla ideológica, Ernesto Quesada daba en la ciudad de La 
Plata una serie de conferencias en torno a la cuestión obrera. Allí, en las antípodas de la 
ceguera aristocrática, en su conferencia del 9 de junio de 1907, decía: “[L]a reciente huelga 
general de maquinistas ferrocarrileros y la actual de los obreros del puerto de la Capital, la 
novísima creación del departamento nacional del trabajo y la correspondiente actitud de las 
grandes asociaciones obreras federadas, han puesto a la orden del día, en la prensa diaria, 
en reuniones públicas y en las conversaciones privadas, la cuestión obrera argentina. Hasta 
los más indiferentes se dan cuenta de que se encuentran ante un problema social y econó-
mico”. El texto completo de Quesada, “La cuestión obrera y su estudio universitario”, está 
disponible en: https://bit.ly/3l0CyRg.
35 Groussac fue invitado a la Universidad de la Sorbona en 1910 a dar una conferencia sobre 
su libro Santiago de Liniers (Bruno, 2011: 110). Mansilla, por su parte, asistía regularmente a 
escuchar diversas conferencias, como lo atestiguan varias de sus Páginas breves. 
36 

Es de notar —aunque más no sea como curiosidad anecdótica— que a pesar de sus mu-
chas cercanías idiosincráticas, no fueron escasas las críticas que estos tres eminentes inte-
lectuales se prodigaron entre sí, con la petulancia que los caracterizó. Rojas consideraba a 
Mansilla un diletante, un fragmentario y un talento desperdiciado: “Faltóle disciplina en la 
conducta, ahínco en el estudio, rumbo en la vocación, para haber hecho de su talento una 
fuerza más útil y de su obra una creación más hermosa. Escribió mucho. Habló más; sus 
conversaciones pasaron casi estenografiadas a sus libros. Faltó a sus trabajos literarios me-
ditación y concisión, pero aun así deshilvanada, ligera y redundante como es su prosa, ella 
descubre una vasta experiencia del mundo y un sentido profundamente humano de la vida” 
(“Los prosistas fragmentarios”, 1928: 427-428). Aunque también dirá de sus propios textos 
en Cosmópolis que padecen de fragmentarismo (“A algunos lectores, sin duda, les parecerá 
éste un libro fragmentario y una obra inconexa. Lo es en realidad. Enemigo de que el poeta se 
encastille en torres ebúrneas y cierre el oído a las necesidades de su tiempo, lo soy también, 
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liviano de su estadía parisina, Mansilla moriría en su autoexilio sin 
poder concretar su deseo de regresar a la patria37 y Groussac moriría, 
también, en su autoexilio argentino sin poder retornar a París. Aunque 
mucho más lejos de su muerte que Mansilla de la suya, Groussac escri-
be sobre su ciudad natal con similar carga de melancolía y nostalgia: 

Entre tanto, solo quiero agregar a este prefacio una breve reflexión, que 

mejor llamara —a la francesa— “confidencia”. Releo estos artículos, al 

decidir su reimpresión en mi tierra natal, por entre el delicioso bullicio 

de mi querido París —al que los nuevos bárbaros del orbe no han logrado 

aún quitar del todo su antigua gracia e histórica belleza—; y huelga decir 

que empaña siempre mis mejores horas (fuera de otras razones íntimas 

y profundas) la sombra ya proyectada por la próxima despedida, que 

presiento habrá de ser definitiva. Pues bien, al recorrer de nuevo esta 

biografía de un francés, escrita por mí en lengua castellana —que en este 

prestado albergue del Boulevard Haussmann me suena a melancólica 

ironía— la sensación persistente, el como vaho sutil que de estas páginas 

se desprende no evoca para mí la silueta airosa del compatriota cuya 

exaltación persiguiera, según insinúa más arriba mi respetado crítico 

[Alfonso de Laferrere], sino la masa obscura y esfumada del Buenos 

Aires familiar en donde actuara mi héroe. (Prefacio, XXXVI)

y con persuasión más profunda, de que haga de la obra de arte un arma de combate ni 
un instrumento de tendencias parciales”, XI), el fragmentarismo de Mansilla le parece por 
alguna razón mucho más condenable que el propio. Groussac, por su parte, siempre con la 
polémica a flor de labios, consideraba la Historia de la Literatura Argentina una obra repleta 
de falencias, según lo dejó asentado en los textos reunidos en su Crítica Literaria (1952: 13 y 
269). Mansilla, en cambio, no escatima elogios hacia el Director de la Biblioteca Nacional.
37 

Así lo narra Popolizio, al menos. Mayo de 1913 fue uno de los momentos —el último— en 
que intentó infructuosamente volver a la Argentina: “En mayo, su entrañable Láinez llegaba 
en misión del gobierno de la república. Fue el último abrazo. Así lo comprendió Láinez, pero 
Mansilla se negaba a creer en lo ineludible. El 27 de agosto iba a casarse en Buenos Aires 
Rosita Perkins, su única nieta, con el señor Carlos Bollaert. El general quiso asistir a la boda, 
insistió en la disparatada idea. (…). Fue necesario convocar una junta de médicos, que pre-
sidió el profesor Bollet. Por supuesto, se opusieron tenazmente los galenos, y el viaje quedó 
aplazado” (1985: 358). 
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Rojas, aunque mucho más joven, también se atribuye cierta nostalgia 
por un pasado perdido: ve falsedad donde antes reinaba lo auténti-
co, la tradición: “la formación de la ciudad populosa ha creado un 
ambiente propicio a la mentira. La densidad de la población ha sepa-
rado al héroe de su público, y le ha permitido formarse una perso-
nalidad exterior, objetiva, magnificada y tan distinta de la persona 
real” (1907: 99).38 Mansilla, por su parte, expresa nostalgia por la 
Argentina en varias de sus Páginas breves.39 Lo interesante de la nos-
talgia, más allá de las circunstancias personales de cada escritor, es su 
funcionalidad conservadora: viene en los tres casos acompañada de 
una idealización del pasado —edén perdido: más ordenado, menos 
contaminado que el presente bullicioso, moderno y poblado con “los 
nuevos bárbaros del orbe” (Groussac, 1952: XXXVI)— como contra-
cara de la inmigración. Los tres consideraban a París la quintaesencia 
de la civilización europea, la expresión de todo lo culto y refinado del 
mundo y, por supuesto, una cultura superior a la argentina. Los tres 
sienten rechazo hacia los inmigrantes de la Argentina. El extranjero 
Groussac es quizás quien menos ataca a los recién llegados: luego de 
haber viajado por otros países de Latinoamérica concluye, con alivio 
caucásico, que los españoles e italianos son menos detestables que los 
habitantes de origen indígena que ha visto en México y Perú. En este 
sentido, su visión de los inmigrantes es mucho más optimista que la 
de Rojas y Mansilla, pues habría habido para él “un doble proceso 
de depuración, iniciado por el desalojo de los indígenas, a cargo de 

38 Para un análisis en detalle del “reformismo liberal con simpatías hacia el socialismo” de 
esta primera etapa de Rojas, ver Romano (2017).
39 Veamos un ejemplo: “Decía ¿por dónde empezaremos? Empezaremos por cosa de la tie-
rra, ¿no les parece? Y si estando acá hago mal en hablarles a ras de allá, recuerden a Larra 
cuando decía que en España (¿y ahí?) no puede uno moverse sin tener un empeño para el 
oficial de la mesa, y que sería lástima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. La ver-
dad pura y neta es que cuando de estas y otras menudencias me ocupo, la verdad verdadera 
es que todo lo relaciono con mi país. El mundo entero se me figura concentrado en él. Lo que 
no es argentino me interesa, me distrae. Solo lo que es argentino me preocupa y me apasiona 
fuertemente” (Páginas breves, T. III: 16).
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los gauchos, y seguido por el aluvión inmigratorio” (Groussac, 2005 
[1952]: 147-148). Rojas y Mansilla también abogan en favor de la 
depuración racial pero de otro tipo: ambos justifican el exterminio 
de los indígenas. Para el Mansilla del siglo XX, “Un indio es sobre 
todo un indio” (Korn, 2018: 73; Fernández Bravo, 2007: 62), mientras 
que para Rojas “la caída de las razas inferiores” (1907: 25) fue lo que 
posibilitó “la plenitud expansiva de los fuertes” (1907: 24), quienes 
han “ahogado” a tobas y mocovíes “por la expansión creciente de la 
civilización argentina” (1907: 26). De matriz spenceriana, estas ideas 
se contrarrestan, al mismo tiempo, con una mirada de invención 
y entronización de lo mestizo. Podríamos decir, junto a Romano, 
que en esta primera etapa de su producción (1900-1917), Rojas se 
balancea entre dos posturas contrapuestas.40 En el segundo ensayo de 
Cosmópolis, “Las nacionalidades”, Rojas da cuenta de su darwinismo 
social para pensar “la civilización” como el triunfo de las razas fuertes 
por sobre las débiles: 

Es la plenitud expansiva de los fuertes lo que ha fraternizado la especie. 

En todo pueblo que sucumbe hay un dolor que llora; por eso guerras 

de conquista sublevan protestas. Pero a la barbarie inmediata del 

atropello sigue siempre una consecuencia remota, benéfica para la 

civilización. Si el sentimiento de la piedad o de una justicia relativa 

fuese más poderoso que el instinto de la expansión, los ingleses no 

hubieran colonizado su América, ni los españoles la suya; los yanquis 

no hubieran exterminado a los pieles rojas sobrevivientes, ni nosotros a 

los pampas, últimos restos de una raza que no tenía, en caso de subsistir, 

40 “Esta primera etapa de la producción de Rojas (1901-1917) está plagada de contradicciones. 
En el texto que abre su libro El país de la selva (1907), “Blasón”, Rojas afirma, respecto a su 
infancia (transcurrida allí, en lo que fuera la estancia paterna), que es necesario salvar ‘el 
aroma puro de las costumbres antiguas’ y el legado aborigen, producto para él de un estado 
de inocencia primigenio. Sin embargo, esto no le impide luego calificar a los indígenas de 
‘hidra selvática’ (ibídem: 29). En cuanto al mestizo gaucho, convalida la superioridad del 
trovador selvático sobre el pampeano, que se jacta de ser un compadre”. (Romano, 2017: 63).
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otro destino que el de la servidumbre. Gracias a ello las Américas han 

cobrado fisonomía europea, mientras África, la Oceanía y el Oriente 

van por igual camino. (Rojas, 1907: 25)

Exterminado o reducido el indio tras las campañas de Roca, para la 
primera década del siglo XX la amenaza más acuciante es el extran-
jero. El primer argumento para su estigmatización es dar por sentada 
su inferioridad moral. Según Rojas, los inmigrantes “lidian por sala-
rios, a la sombra de distintas banderas” (1907: 15). Mansilla, por su 
parte, ficcionaliza el fluir de la conciencia del inmigrante y deja ver 
la convicción en torno a su inferioridad moral:41 

No acaba ahí la meditación del extranjero: se siente, se palpa, y como 

tiene una conciencia, conviene consigo mismo en que las auras de 

América le han infundido algo como el soplo de una nueva vida moral; 

vale decir que el bienestar, la libertad amplia, que es su ambiente, le 

han perfeccionado, y que si emigró con la idea de regresar, echadas sus 

cuentas concluye de esta manera: Me quedo; pero no me conviene ser 

argentino, no me nacionalizo. (1907: 55). 

Tanto en Rojas como en Mansilla —y como vimos en Sarmiento en 
1880— la frustración signa su mirada hacia los españoles e italianos: 
hemos deseado la llegada de europeos, pero no de estos europeos. El 
ensayo que abre el libro de Rojas y le da título, “Cosmópolis” gira en 
torno a esta sensación de estafa: propone que quienes tuvieron que 
emigrar del país buscando mejores condiciones de vida eran mucho 
más valiosos que quienes llegaron. La idea del mal negocio gravita 

41 Otro pasaje de Un país sin ciudadanos en el que la inferioridad moral es presentada por 
Mansilla como un rasgo incuestionable de los inmigrantes: “Nuestros hombres de gobierno 
poco se han ocupado de atraer al extranjero a la naturalización, de incorporarlo a la vida 
cívica, haciéndole sentir este deber moral, ¿o no es un deber contribuir con el voto y la acción 
a la prosperidad y buena administración del país en que se vive?”. 
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en estas páginas, en tensión con el expreso rechazo a la mentalidad 
mercantilista: aunque desde lo moral y no desde lo pecuniario, Rojas 
también saca cuentas.

¿Qué hacer ante esta masa de inmigrantes bárbaros, brutos, caóticos 
y advenedizos, tan distintos de los ingleses, holandeses y franceses 
fantaseados por Alberdi y Sarmiento? ¿Qué deben hacer ellos, que se 
conciben a sí mismos como encargados de disciplinar lo que nom-
bran como un nuevo caos? Tanto para Groussac como para Rojas y 
Mansilla, “los líderes de este sistema de gobierno debían ser los grupos 
criollos letrados y procristianos de herencia colonial” (Degiovanni, 
2007: 19). El discurso de la espiritualidad —a tono con la supuesta 
altura intelectual y homogeneidad moral de los criollos— es el bas-
tión con el que se defenderán de la amenaza política que implican 
los recién llegados. En la línea de los textos de Joaquín V. González, 
“Cosmópolis trabaja con las consecuencias que están provocando en 
Argentina las transformaciones sociales y culturales derivadas de la 
incorporación del país al mercado internacional” (ibídem: 118). Para 
Rojas, Buenos Aires padece un doble asedio a sus valores criollos: “por 
un lado, la inmigración pobre, codiciosa y sin escrúpulos, dedicada a la 
industria y al comercio, en rápido ascenso social, por otra, inversores 
europeos que, con la colaboración de agentes locales, lucran con la 
riqueza nacional” (ibídem). Tanto Rojas como Mansilla se alarman 
y protestan porque algunos extranjeros, tras haber ganado dinero en 
suelo argentino, exportan sus ganancias a sus países de origen. Ambos 
expresan sus miedos y su necesidad de controlar a estas masas sobre la 
matriz discursiva de un supuesto debilitamiento del espíritu. En Rojas, 
la intención de regular las prácticas culturales de los inmigrantes es, 
como la ciudadanía en Mansilla, una forma de disciplinar al extranjero. 

Sobre este terreno común compuesto de nostalgia de un pasa-
do narrado como ideal, legitimación del exterminio indígena, 
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autopercepción de minoría iluminada encargada del disciplinamien-
to —llamado “civilización”— y construcción del inmigrante como 
un ser inmoral/advenedizo/materialista, cada escritor esgrimirá sus 
herramientas. Mansilla pondrá el acento en la urgencia de lo legal 
(nacionalizar), Rojas en lo cultural (la urgencia de imponerles la 
tradición argentina, tema que luego retomará a partir de la currícu-
la escolar en La restauración nacionalista de 1909), Groussac en lo 
geopolítico (la urgencia por marcarles su irremediable inferioridad 
cultural respecto de Francia). 

Conclusiones

Tras recorrer brevemente el contexto histórico (Lobato, Botana, Korn) 
hemos intentado dar cuenta de las líneas principales en torno a la 
noción de ciudadanía (Villavicencio, Penchaszadeh, Pacecca, Bertoni). 
Ambos panoramas —el del contexto histórico y el de la ciudadanía— 
buscaron echar luz sobre las preocupaciones y recursos principales 
que vertebran este ensayo, en diálogo con la propia obra de Mansilla 
producida en simultáneo (las Páginas breves), con textos de Sarmiento 
y con otras obras de esa primera década del siglo XX. 

¿Por qué no tuvo lectores este libro? ¿Fue su recepción todo lo escasa 
que podemos inferir a través de los comentarios de Mansilla en las 
Páginas breves? Escrito desde París, a través de un sello que apostaba 
a la difusión de las obras en español dentro del pequeño ámbito de 
los hispanos radicados en Francia,42 Un país sin ciudadanos parecería 
apelar a ciertos lectores de su grupo de referencia: la facción del PAN 
alineada con el “ilustre patricio Bartolomé Mitre”, fallecido en 1906, a 
quien está dedicado el libro. Pero, por sobre todo, parece buscar, con 

42 

Para un estudio sobre el sello editorial de los hermanos Garnier, ver Fernández (1999). 
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la oratoria de salón tan cara al autor, una reacción política dentro de 
una elite que ya no se reconocía en esa manera de hacer la política 
—la de Lucio aquí: un tanto arengante—: una elite que desde hacía 
unos años había optado por el camino de las prácticas culturales de 
distinción. En palabras de Leandro Losada: “en la alta sociabilidad 
del novecientos se percibe un aspecto señalado para la sociabilidad 
popular de entreguerras: el declamado apoliticismo refleja la inci-
dencia activa de las identificaciones políticas sobre las sociales, antes 
que la erosión de su importancia” (2007: 9). Las pasiones políticas —a 
partir de la Revolución del Parque, de la gran huelga de 1902 y ante 
las persistentes protestas sociales de anarquistas y socialistas— ya no 
eran una práctica distinguida sino algo vulgar, que no debía mostrarse 
abiertamente. Las confrontaciones políticas, tan propias de estos gru-
pos a lo largo del siglo XIX, se habían convertido en el siglo XX en el 
terreno de inmigrantes y trabajadores: pelear, protestar, debatir eran 
actitudes ya sin glamour social, propias de obreros y de inmigrantes. El 
refinamiento de salón les rehuía, al menos como discurso expreso; las 
luchas de poder habían aprendido a ir por debajo, subcutáneamente, 
a enmascararse con elegancia entre canapés y copas de champán.

La hospitalidad incondicional, vimos con Derrida, es imposible: existe 
solo como horizonte de expectativas a alcanzar pero ontológicamen-
te nunca alcanzable. Brindar un archivo hospitalario —que quien 
lee quiera trazar otra lectura sobre este ensayo, bifurcarla de la mía, 
desmentirla, o simplemente quiera seguir leyendo a Mansilla, como 
quien decide permanecer en una casa— ha sido mi deseo a lo largo 
de estas páginas. Que Un país sin ciudadanos sea un libro con lectoras 
y lectores.
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Criterios de esta edición

Esta edición se basa en las fotos que tomamos del ejemplar de Un país 
sin ciudadanos alojado en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional 
Mariano Moreno de la República Argentina. Hemos aplicado un cri-
terio de mínima intervención necesaria para que el lectorado actual 
disfrute de la obra. Por lo tanto, nos hemos limitado a la actualización 
de la ortografía y a la corrección de erratas evidentes. No hemos 
intervenido en la particular puntuación de Mansilla (excepto casos 
excepcionales, como signos de exclamación/interrogación no abiertos, 
en donde se agregaron los correspondientes signos de apertura). Las 
notas al pie con aclaraciones de la editora están identificadas con la 
leyenda, al final de cada una, “N. de la E.”, para distinguirlas de las 
notas al pie de Mansilla.
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Según Lanuza, en esta fotografía Mansilla se encuentra en su departamento de la Rue Victor 
Hugo 184, París, noviembre de 1903. Según Inés de Mendonça, es una de las imágenes de la 
serie tomada en el Grand Hotel de Buenos Aires, en 1903, para la revista Caras y Caretas. 
Gentileza del Archivo General de la Nación.
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Portada de la primera edición de Un país sin ciudadanos (Paris, 
Garnier, 1907). 
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A la memoria del insigne patricio Bartolomé Mitre

¿Por qué quieres dilatar tu propósito?

Levántate y comienza en este momento y di: ahora 
es tiempo de obrar, ahora es tiempo de pelear, 

ahora es tiempo conveniente para enmendarme.

 La Imitación43

Libro dicen que es esto. Así será.

No discutamos.

Para mí es una conversación revista y corregida de las pláticas que 
he tenido en Buenos Aires, dulce tierra natal, durante mi última per-
manencia allí, tan corta desgraciadamente cuanto grata; ¡qué gente 
amable la del Río de la Plata!

No hablo con los letrados, no.

Hablo con el antiguo legislador que llaman vulgo, como diría 
Cervantes.

Hablo con el hombre de la calle, con el changador44 de todo origen y 
nacionalidad, que está sentado en la esquina esperando... hablo con 
todos los que tienen orejas para oír.

43 La cita proviene de La imitación de Cristo, obra célebre de devoción cristiana redactada por 
Tomás de Kempis (Kempen, 1380-Zwolle, 1471), un canónigo alemán agustino del siglo XV (ex-
tractado de VIAF: http://viaf.org/viaf/59077661). Se perfila así, desde el inicio, el cristianismo 
de Mansilla en estos años, fuertemente moderno, individualista y volcado a la introspección. 
(N. de la E.)
44 “Changador”, lo digo por los españoles que pudieran leerme, vale tanto como mozo de 
cordel en España, y changa no es en la Argentina como dice Salvá y otros “changa” “broma” 
sino la acción de changar, es decir, el desempeño por un tanto de una comisión cualquiera.

http://viaf.org/viaf/59077661


61 Un país sin ciudadanos |

El común de la gente sin saber griego ni latín, ¡qué digo! sin saber 
leer ni escribir, tiene instintos de adivino.

Así, cuanto se refiere a su interés, a su porvenir, y esto que voy dicien-
do y lo que se seguirá con otra cosa no se relaciona, el pueblo lo 
presiente.

Le hablo, pues, con entera confianza.

Teniendo que pasar algunas veces bruscamente de un asunto a otro, la 
unidad del discurso no será tan vivaz como lo querría, y esforzándome 
en ser lacónico, de cuando en cuando también, tendré que valerme 
de ideas implícitas, latentes.

Cuando no entienda bien, preguntará: ¿qué dice? Explíqueme.

Por otra parte, el pueblo de mi tierra me conoce como los porteños 
conocen la pirámide de la plaza de la Victoria, persistiendo derecha. 
Me conoce de vista, de nombre, de reputación, no ha de poner en 
duda mi palabra bienintencionada.

Lo que siento, y mucho, es no poder animar estas páginas con la 
vibración de la voz, con el gesto y la actitud, con la mirada que le da 
a la palabra toda la eficacia de una expresión sincera.

***

Me apresuro a decir —por lo del título— que el lector se equivocaría 
grandemente si ya estuviera oyendo un grito de alarma excitando el 
patriotismo, que no ha menester de mis estímulos.
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Cuando recuerdo que la Patria Argentina estuvo a punto de dislocarse, 
pienso como el filósofo norteamericano, que dijo: There is a special 
providence for little children and the United States, que no se deshi-
cieron con la formidable guerra de Secesión: “hay una Providencia 
especial para los niños y los Estados Unidos”.45

Sí, yo no digo como Renan46 en una hora de tristeza infinita: “La 
Francia se muere, no perturbéis su agonía”. ¡Oh, no! Mi acento no 
será el tono de desolación del que desespera.

Al contrario, yo creo en la grandeza futura del pueblo Argentino.

Soy un optimista, no soy un pesimista.

Pero, en medio de nuestros progresos, me agitan inquietudes que 
son seguramente la preocupación constante de muchos de mis 
compatriotas.

Ellos también se han de preguntar lo que ahora yo pregunto:

¿A dónde vamos?

***

45 Hay versiones encontradas respecto de esta frase. Algunos la atribuyen a Otto von Bismarck 
(1818-1898); otros consideran que surgió en una revista francesa de mediados del siglo XIX, la 
Harper Magazine; una tercera versión la atribuye a un dicho francés de circulación popular 
desde 1700 y, finalmente, hay quienes se la asignan a Abbé Correas. Tiene algunas variantes: 
“There is a providence that protects idiots, drunkards, children, and the United States of 
America”, “God always helps fools, lovers and drunkards”, “There is a special providence 
over the United States and little children” (N de la E). 
46 Joseph Ernest Renan (Tréguier, 1823-París, 1892) fue un escritor, filólogo, filósofo, arqueó-
logo e historiador francés. Produjo controvertidas obras sobre Jesús de Nazaret y el cristia-
nismo primitivo, y protagonizó grandes polémicas en torno a los pueblos semitas y al islam, 
los tipos de razas y el concepto “espiritual” de nación (extractado de VIAF: http://viaf.org/
viaf/100170528). (N. de la E.).

http://viaf.org/viaf/100170528
http://viaf.org/viaf/100170528
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Antes de contestar a tan grave interrogación necesitamos discurrir 
con detenimiento, sintiendo yo, por mi parte, no poseer la sabiduría 
de Minerva ni tener el don de ver en la obscuridad del porvenir como 
el ave nocturna que es su emblema.

Adrede he escrito “necesitamos discurrir”, en vez de poner “necesito”.

Porque por una ficción mental se me figura que estoy rodeado de un 
auditorio numeroso, cuya respiración oigo, cuyos movimientos veo, 
auditorio que me escucha con atención indulgente, que está pensando 
como yo pienso y yo pensando como él piensa; con el que me pare-
ce estar identificado, por los mismos vehementes anhelos; auditorio 
mixto, casi abigarrado, en el que lo alto y lo bajo, el que tiene y el que 
nada posee se codean; auditorio, en fin, inteligente, intuitivo, con el 
que hasta por gestos podríamos entendernos.

¿A dónde vamos? 

He de tener que repetirlo varias veces antes de que nos acerquemos 
al fin. Entonces hemos de ver que hay conexión, a veces estrecha, 
entre lo que al parecer no tiene afinidad alguna con el tema principal.

Por ejemplo: nuestros progresos, ¿de dónde provienen? ¿Tenemos 
motivos para estar orgullosos de sus manifestaciones indisputables?

***

Entendámonos.

Sí, el progreso es una ley, para mí lo es, a tal punto, que en la evolución 
y transformación de las cosas cosmológicas, pretender evitarlo es 
como pretender alterar los fenómenos de la rotación sideral.
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En esta inteligencia no tenemos por qué estar orgullosos. Solo admito 
que lo estemos si examinando el uso que hemos hecho de esa ley, 
resulta que los móviles han sido nobles y virtuosos. Hasta en este caso 
mejor es no tenerlo. Se ha cumplido un deber.

Que el progreso es una ley de alternativas no me parece difícil 
demostrarlo.

Seré en esto, como en todo lo demás, sintético. Mi tesis es múlti-
ple. Por eso lo que me propongo es apuntar hechos, determinando 
sobriamente las causas. En otros términos, no voy a ocuparme de las 
numênas de Kant,47 sino de los fenómenos.

***

Desde que el hombre es habitante de nuestro planeta, y sea cual sea 
la cosmogonía que reivindique su aparición sobre la tierra, todo es 
mutación, o sea una perpetua palingenesia.

No me remontaré a la noche de los tiempos. Baste decir que mucho 
que creemos nuevo es antiquísimo. Los chinos conocieron la pólvora 
y el compás de marear antes que nosotros.

Toda mutación marca dentro de este orden de ideas un progreso.

47 Para Immanuel Kant, el noúmeno o “la cosa en sí” es el correlato del objeto, considerado 
al margen de su relación con la sensibilidad. Es algo inteligible y se opone al fenómeno u 
objeto, algo que sí aparece y es conocido. La distinción entre fenómenos y noúmeno es fun-
damental en el sistema kantiano. Al tratar de esta cuestión, Kant distingue dos sentidos del 
concepto de noúmeno: 1) Negativamente, “noúmeno significa una cosa en la medida en que 
no puede ser reconocida por medio de la intuición sensible”. 2) Positivamente, significa un 
“objeto que puede ser conocido por medio de la intuición no sensible”, es decir, por medio 
de la intuición intelectual. (Navarro Cordón y Pardo, 2009). Para un análisis de los noúmenos 
de Kant, ver Osorio (1999). (N. de la E.). 
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He aquí una sucinta enumeración como corroborando lo que acabo 
de afirmar.

La invasión de los Bárbaros fue un progreso. ¿Por qué? Porque derrocó 
los dioses mosaicos del Capitolio. Porque derrocándolos permitió que 
se difundiera el cristianismo. De aquí una nueva concepción de la 
vida, de las relaciones entre los hombres, de la moral, un nuevo ideal.

Las Cruzadas fueron un progreso, porque le revelaron el Oriente al 
Occidente, y se lo revelaron hasta en detalles económicos. Baste decir 
que los europeos no conocían el azúcar.

La invasión de los moros a España fue un progreso, porque a los íberos 
del terruño les llevaron una nueva cultura. Y la expulsión de los moros 
fue también un progreso. La Cruz tenía que vencer a la media luna.

El descubrimiento de América, con la colonización en el Norte y la 
conquista del Sur, fue un progreso.

La larga Revolución de Inglaterra fue un progreso. No se discute.

La emancipación del Norte y Sur de América fue un progreso.

La Revolución francesa, con todos los horrores del jacobinismo, fue 
un progreso, proclamando los Derechos del hombre.

***

Interrumpiendo la enumeración enunciada, hago notar que acabo de 
escribir dos palabras: colonización y conquista; porque solo mediante 
ellas pueden explicarse ciertos hechos.
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El inglés fue, en efecto, colonizador, y el español conquistador.

No creo que el alma del uno era mejor que el alma del otro. El uno 
y el otro querían lo mismo; pero empleando distintos medios, los 
resultados tenían que ser diferentes, y lo fueron. El hombre aislada-
mente o en conjunto es siempre hijo de las circunstancias. Robinson, 
en la isla que conocemos, habría sido otro si hubiera naufragado en 
las nieves del polo. El porqué de estos fenómenos es un misterio. Si 
los vientos no hubieran destruido la Invencible armada, hundiéndola 
en los abismos del insondable mar, no sería la Inglaterra de ahora. 
Sería otra Inglaterra.

Si los españoles hubieran conquistado el Norte y los ingleses coloni-
zado el Sur, es posible que no leyéramos a la hora de esta, verbigracia 
esto: “By the Monroe doctrine48 the United States has preserved both 
the American continents from European complications for almost 
a century, except for the brief and unhappy episode of Napoleon 
III”. Lo que traducido reza así: Mediante la doctrina Monroe, los 
Estados Unidos han preservado ambos continentes Americanos de 

48 La Doctrina Monroe, sintetizada en la frase “America for the Americans”, fue elaborada 
por John Quincy Adams y atribuida al presidente James Monroe en 1823. Siguiendo la línea 
de política aislacionista iniciada por George Washington luego de que el país se independi-
zase de Inglaterra, la Doctrina Monroe determinaba que los Estados Unidos tenía derecho 
a atacar cualquier país europeo que interviniera en América. Lejos aún los Estados Unidos 
de ser potencia mundial, esta doctrina implicaba un gesto de autonomía y afianzamiento de 
la recientemente adquirida soberanía nacional frente a al imperialismo europeo y un apoyo 
a las nacientes repúblicas independientes de la América antes española. Estados Unidos 
recurre a ella durante el Imperio Mexicano de Maximiliano en la década de 1860, con las 
discusiones sobre los posibles canales en Panamá y en Nicaragua, y luego en la Conferencia 
Panamericana de 1889-1890, en la que se destacaron como opositores Roque Sáenz Peña y 
José Martí. En 1906, el presidente Theodore Roosevelt usaría la Doctrina Monroe para legiti-
mar su propia política expansionista sobre el istmo de Panamá, territorio por aquel entonces 
de Colombia. La actitud imperialista de Roosevelt —cuyo gobierno fue, en muchos otros as-
pectos, progresista— despertó reacciones adversas en muchos dirigentes latinoamericanos, 
entre ellos Porfirio Díaz en México, que formuló la Doctrina Díaz, en defensa de la soberanía 
nacional de los países latinoamericanos, que debían cuidarse tanto del imperialismo euro-
peo como del estadounidense (Mignolo, 2000). (N. de la E.).



67 Un país sin ciudadanos |

complicaciones Europeas durante casi un siglo, excepto el breve y 
desgraciado episodio de Napoleón III. El honorable señor Seth Sow, 
de Nueva York, autor de las palabras citadas, podría haber mencio-
nado algunas otras excepciones en las que han sido parte los Estados 
Unidos exclusivamente, como cuando por la fuerza quisieron hacerle 
pagar al Paraguay una deuda más fantástica que real. Pero, qué quieren 
ustedes, esta doctrina Monroe de la que tantos hablan entendiéndola 
más o menos, o interpretándola según su interés, es como nuestros ya 
célebres artículos 5º y 6º de nuestra Constitución con los cuales, dada 
su elasticidad, tantas soluciones legales se les han dado a conflictos 
más opuestos o inesperados.

***

Continúo enumerando progresos mundiales.

La Australia era un país de presidiarios cuando las colonias españolas 
de América se emanciparon. Hoy día es una confederación donde los 
ganados se cuentan por millones.

El África no ha mucho era un misterio, solo se conocían sus costas, 
por el tráfico de esclavos. Hoy día está medida, triangulada, dividida, 
repartida, y acaba de ser teatro de una larga y costosísima guerra.

La Nueva Zelandia, ignorada hasta hace poco, surge del fondo de los 
mares como una náyade coronada de pámpanos y de perlas. Es un 
emporio de riqueza y de libertad, donde hasta las mujeres gozan del 
sufragio activo. 

¿Y el Japón?
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Cuando Frecynet publicó hace como unos cuarenta años su libro 
sobre estas islas curiosas,49 ¿quién de su porvenir se preocupó; quien 
pensó que en hora inesperada, en guerra morrocotuda con el pueblo 
más grande de la tierra, los isleños diminutos de talla llegarían a hacer 
capitular a los defensores de Puerto Arthuro?

Todo progresa, pues.

***

Los argentinos progresamos, nos civilizamos y visiblemente se puede 
observar cómo se difunde la cultura en nuestro suelo libre. De aquí 
surge un mundo de problemas. Si gobernar es prever hay que prever-
los... El que nada tiene, puede esperarlo todo de la divina providencia. 
El que ya ha hecho su caudal debe velar por su conservación, siendo 
legítima su ambición en el sentido de aumentarlo. Dios no ama a los 
holgazanes. Trabajar es orar. Ayúdate y el cielo te ayudará, es una 
máxima que nadie puede negar racionalmente. Yo columbro algunos 
de esos problemas a la manera de una imagen que se representa en 
el alma. Uno de ellos, lo diré de paso, relacionándose con el tópico 
principal de esta conversación, es de capital importancia. Es ni más ni 
menos la base en que reposa la civilización de todos los pueblos libres, 
el hecho central que ha sido la guía de su evolución partiendo de la 
horda salvaje hasta llegar a la sociedad organizada cristianamente. 
Ya se colige que me estoy refiriendo a la lucha entre la libertad del 
individuo y los intereses de la mayoría (al socialismo de buena fe), 
lucha que, en nombre de esos supuestos intereses, reduce, en no pocos 

49 Podría ser una referencia a la obra Voyage de decouvertes aux terres australes. Partie naviga-
tion et geographie de Louis Claude Desaulses de Freycinet (1779-1842), naturalista y geólogo 
francés (extractado de VIAF: http://viaf.org/viaf/41937590). 

http://viaf.org/viaf/41937590
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casos, a una frase, y nada más, según el concepto de un pensador 
inglés, esa “libertad del individuo”.

***

Eran otros los tiempos, eran otros los hombres, eran otras las creencias 
predominantes. Pero, los cimientos de la antigua Roma imperial, si 
bien se examina, no fueron zapados por una fuerza mayor. Son los que 
vienen, el numen, no los que se van, los llamados a afrontar y resolver 
sabiamente esos problemas, en extremo complicados.

Mucho, mucho habrá que meditarlos para madurar las soluciones 
viviendo como vivimos en un siglo, mirad en torno, trabajado por 
“la más terrible de las enfermedades del espíritu, el disgusto de las 
religiones”. No es la libertad religiosa, sino la libertad irreligiosa lo que 
pide. Y no creer es caer. No abundan en el mundo los clarividentes, 
esos raros ingenios que hacen las circunstancias en vez de ser ellos su 
resultante. Confío empero, que surgirán en mi país. Ya surgieron dos 
que yo he conocido personalmente. Eran muy diferentes. Cada cual 
vino en su hora. Se llaman Mitre y Avellaneda. Mitre tuvo la visión que 
nos dislocábamos si las trece provincias (la Confederación del Paraná) 
no vencían hasta postrarla a la Provincia de Buenos Aires, segregada; 
o Buenos Aires no concluía con el régimen imperante del otro lado 
de Arroyo del medio. Y fue Pavón, y Pavón es en el orden de las con-
tiendas domésticas el Ayacucho de la Independencia. Avellaneda tuvo 
la visión de que había que concluir con lo que llamábamos guerra de 
fronteras (herencia de España), y armó y anduvo acertado el brazo 
de Roca, que sin Avellaneda no habría sido lo que fue.

Recordaré, porque pinta al estadista, un breve diálogo entre él y yo 
cuando se preparaba la famosa expedición al desierto de Roca (de 
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la otra, de la de Rozas, que no tuvo éxito, habiendo hablado en mi 
“Ensayo Histórico psicológico” a él remito al que tenga curiosidad de 
conocer mi opinión sobre ella).

Hablando yo, movido por un sentimiento de emulación —por qué 
no confesarlo, siendo humano— me expresé así: 

—¿Y cuándo te cansas de darle plata a Roca?

—¡Eh! Lucio, si le va mal, otro hará lo que el destino ha querido que él 
no haga, y solo se habrán gastado unos cuantos millones en estudiar 
mejor la cuestión. Si le va bien, será Presidente de la República y bien 
gastado estará hasta el dinero que se haya derrochado en redondear 
la Patria realizando un ideal.

***

¡Qué expresión tan profunda! “redondear la Patria realizando un 
ideal”. Es que si Avellaneda era casi infantil, teniendo costumbres 
de colegial y el fastidio de no ser alto de talla, nunca jamás su pen-
samiento era trivial. Como si tuviera el presentimiento de que su 
vida sería breve, vivía en una región elevada ambicionando dejar un 
nombre. Para él la patria no era, no podía ser noción concreta, cual 
lo es para el patriotismo de campanario. Tenía que ser lo que es, lo 
que debe ser. En el orden moral la libertad; porque el esclavo no tiene 
patria ni en su propio país. En el orden físico lo que solo se divisa 
con el pensamiento a la manera que se divisan los espacios newto-
nianos. Hay así en el patriotismo algo de poético. Tanto que “el que 
ya no halla la patria a su alrededor la busca en su literatura; y allí la 
encuentra”. Gobernar, legislar, administrar resulta por ende una de las 
arduas funciones de los que alcanzan el insigne honor de representar 
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al pueblo, en las diversas ramas del estado. El presente es lo fugitivo. 
Hay que ponerse en el caso de que el tiempo corre, y calcular que 
corriendo se irán creando nuevas necesidades. La exigencia de hoy, 
exigencia que hay que satisfacer, mañana será otra. Las más sabias 
leyes no pueden responder a lo que en el futuro resultará perentoria 
reivindicación. No hay más que ver lo que en el momento mismo 
en que hablamos está pasando en los Estados Unidos del Norte de 
América. El presidente Roosevelt50 cuya actividad corporal no le va 
en zaga a sus expansiones mentales51 —vive en comunión constante 
por la palabra con el pueblo— decía el otro día, queriendo ensanchar 
los poderes del gobierno nacional: “Se trata, pues, de ejercer todos los 
poderes del gobierno con un espíritu de amplia interpretación” (Y ¿en 
qué no se meterá así el gobierno nacional y a qué quedará reducida 
la autonomía de los Estados?).

***

Los hombres que con Washington a la cabeza fueron los autores de la 
Constitución de aquel país extraordinario en todos sentidos, habrán 
dudado de sus oídos si en las urnas funerarias donde reposan sus 
restos han resonado los ecos dictatoriales para no pocos (me refiero 
a la prensa), del arrogante presidente que bien puede ser que tenga 
a la espalda como fuerza electoral a la gran mayoría de sus paisanos. 

50 Theodore Roosevelt (Nueva York, 1858-1919) fue presidente de los Estados Unidos entre 
1901 y 1909. Perteneciente al Partido Republicano, su mandato se caracterizó por una políti-
ca interna de corte progresista. Respecto de su política internacional, tuvo gestos tanto pa-
cifistas (su contribución a la finalización de la Guerra ruso-japonesa le valió el Premio Nobel 
de la Paz) como imperialistas, como sus gestiones en pos de la terminación del Canal de 
Panamá en territorio por aquel entonces colombiano (extractado y traducido de Mellander, 
Maldonado Mellander y Magoon, 1999) (N. de la E.). 
51 Cabe recordar, respecto de la “actividad corporal” de Roosevelt a propósito de la figura 
pública que él construyó de sí mismo como deportista y cazador, los pasajes de la “Oda a 
Roosevelt” de Rubén Darío, en donde lo llama “cazador” y “profesor de energía” (N. de la E.).
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Su campaña contra los archimillonarios, al parecer, le ha granjeado 
admiración y simpatía.

Es tan difícil gobernar con acierto, atinando, que los gobernados, si 
la intención del que manda ha sido buena, no deben ser excesivos 
en sus censuras. Sí, es tan difícil gobernar, que Herbert Spencer,52 
disertando sobre los “pecados de la legislación” (no recuerdo en cuál 
de sus libros, cito de memoria) dice: durante un lapso de tantos años 
se han dictado en Inglaterra alrededor de cuatro mil leyes. Dos mil 
eran reclamadas por la opinión; mil el gobierno las creyó prudentes, 
mil fueron dictadas contra viento y marea como leyes de previsión. 
El resultado es que son las últimas mil, no todas, las que han servido 
de algo. Las otras han caído en desuso. (En Inglaterra no se derogan 
las leyes, caen en desuso, y es como si no existieran.)

***

Hemos de ver antes de repetir la interrogación: “A dónde vamos”, 
hasta qué punto fueron imprevisores algunos de nuestros estadistas, 
los más versados en materia política; estadistas por los cuales hay de 
una parte tanta idolatría inmerecida como preocupación exagerada 
de otra. No seré prolijo. No es este un proceso. Me bastarán unos 
cuantos ejemplos. Abro para ello la Constitución. Sus autores fueron 
la flor y la nata de todo lo que había de más principista en tiempo de 

52 Herbert Spencer (Derby, Inglaterra, 1820-Brighton, Inglaterra, 1903) fue un naturalista, filó-
sofo, sociólogo, psicólogo y antropólogo inglés. Desarrolló una concepción de la evolución 
como el desarrollo progresivo del mundo físico, los organismos biológicos, la mente humana, 
la cultura humana y las sociedades. Es conocido por su expresión “supervivencia del más 
apto”, desarrollada en su obra Principles of Biology (1864), influido por El origen de las especies 
de Charles Darwin. Extendió la idea de la evolución del más apto a los ámbitos de la socio-
logía y la ética, generando lo que se conoce como darwinismo social. Entre sus obras, cabe 
mencionar The Study of Sociology, The Principles of Psychology, Education: Intellectual, Moral, 
and Physical (extractado de Harris, 2004) (N. de la E.). 
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Rozas, dentro de la órbita de los que le combatieron. Y arranco de aquí 
porque así le cuadra a mi propósito. No estoy escribiendo Historia 
Argentina. El pasado que me interesa son exclusivamente aquellos 
hechos concomitantes y conexos con el porvenir; no habiendo efecto 
sin causa inmediata o mediata.

Se dictó la Constitución en Santa Fe. Buenos Aires no la aceptó. Se 
segregó. Tuvimos guerra civil. Se intentó dirimir la contienda. Se reu-
nió otra vez en Santa Fe una Convención para revisar aquel Código, 
como en efecto lo hizo con satisfacción aparente de las partes disiden-
tes, que fatalmente debían desenvainar las espadas fratricidas en Pavón.

Se estudiaron las enmiendas (yo estaba allí como secretario con 
Carlos Saravia, del que he trazado un perfil en mi libro “Retratos y 
Recuerdos”).53 Y por moción creo, no hago memoria con seguridad, 
del general Victorica,54 fueron aclamadas.

Todo el mundo como en la actual conferencia de La Haya tenía prisa 
de mandarse cambiar por muy buenas y obsequiosas que fueran las 
damas de Santa Fe, siendo aquella cita nacional como esta tan caca-
reada, el rendez-vous de la hipocresía refinada.

Ahora mismo considero que muchas de las enmiendas eran innecesa-
rias y que otras fueron inconducentes o mal inspiradas, por ejemplo, 
las referentes a los artículos 5º y 6º.

53 Mansilla, Lucio V. Retratos y recuerdos. Buenos Aires, Imprenta Coni Hnos., 1894 (N. de la E.).
54 Creemos que se refiere a Benjamín Victorica (1831-1913), abogado y militar argentino que 
ocupó diversos cargos públicos. Fue diputado nacional, senador nacional (1863-1871), minis-
tro de Guerra y Marina bajo las presidencias de Santiago Derqui (1860-1861) y Julio A. Roca 
(1880-1886), y miembro de la Corte Suprema de Justicia (1887-1892), nombrado por el presi-
dente Miguel Ángel Juárez Celman con acuerdo del Senado, de la que fue presidente hasta su 
jubilación en 1892 (extraído de: http://viaf.org/viaf/46654195) (N. de la E.). 
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Pues bien, ni primero ni después, ni cuando se dictó ni cuando se 
reformó la asendereada Constitución, nadie pensó en que podía acon-
tecer que el país estuviera sin gobierno durante algunos días (pudo 
estarlo durante algunos meses, si el general Mitre mientras le llegó 
la noticia, entonces no había telégrafo, cae para no levantarse más, 
herido por una bala paraguaya).55

El vicepresidente, en tanto el general Mitre guerreaba acaudillando 
las huestes alistadas contra López, murió casi repentinamente. Era 
el coronel don Marcos Paz, doctor también en Derecho, hombre de 
mérito. La Constitución no decía jota de lo que en un caso semejante 
debía hacerse. Tuvo, pues, cl general Mitre, en vista de esta emer-
gencia, no habiendo en contrario provisión legal, que abandonar el 
mando supremo del ejército aliado. En el orden militar una de las 

55 A partir de la sintaxis un tanto laxa de esta oración —como en otras a lo largo del ensayo— 
puede inferirse que Mansilla, tan habituado a dictarle sus textos a un secretario, probable-
mente haya publicado este texto, escrito seguramente al correr de la pluma, sin una revisión 
minuciosa. Valga, como ilustración de su mecanismo de escritura, esta reflexión en una de 
sus Páginas breves: “Tengo la visión interior tan instantánea y tan múltiple que a la manera 
de un mecanismo cinematográfico las imágenes cerebrales se suceden con tal rapidez, que si 
no me detengo ante la que primero aparece, corro el riesgo de que las que se siguen borren 
la huella mnemónica de las anteriores. En términos corrientes: se me ocurren tantas cosas 
al mismo tiempo que no es posible hilvanarlas metódicamente, sino como caen, con precipi-
tación fugaz. Ahora mismo, en este mismísimo instante, rápido como el movimiento de una 
chispa eléctrica, queriendo concluir lo que voy diciendo, ya estoy pensando en otros párrafos 
inconexos entre sí que vendrán sucediéndose en pos del que concluyo aquí” (Páginas bre-
ves, T. III: 26). Otra ocasión en la que Mansilla reflexiona en torno de su estilo, al que llama 
“desgreñado” y que, como sabemos, debe mucho a la frescura de la oralidad, es en una de 
sus Páginas breves de 1906. Tras una larga reflexión sobre la Doctrina Monroe, concluye: “Me 
estoy diciendo: el lector habrá tragado lo antecedente con su santa paciencia. Pues a manera 
de algo que calma el tedio de los largos coloquios, sobre el mismo tema, ahí va algo que he 
leído ayer. En la comida anual nocturna de la “Asociación Londinense de Correctores de la 
Prensa” bajo la presidencia de lord Montague Beaulieu, etc. etc., ponderando las aptitudes, 
casi el genio, que deben tener los correctores para descifrar las letras enredadas y corregir a 
los autores desgreñados, poco gramaticales se refirió este caso: ´Un autor francés escribió: 
el que quiere conocer el Amor debe salir de sí mismo (il faut sortir de soi)”. El corrector, no 
hallándole sentido a la frase, la enmendó: Si alguien quiere conocer el amor debe salir de 
noche (il faut sortir le soir). Lo que dice claramente, lo mismo que tantos otros ejemplos que 
citarse podrían, que hay corrector y ‘corrector trata’” (Páginas breves, T. I: 209) (N. de la E.).
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consecuencias fue la prolongación de la guerra. En el orden político 
escisión de trascendencia. Es página curiosa e interesante de nuestra 
historia electoral; pero que no tiene lugar aquí. En el orden legal, lo 
que vino es lo que se conoce por ley de acefalía. Solo una peste puede 
dejar al país sin cabeza ahora después de esta ley.

***

Según se ha visto, dos Congresos no vislumbraron una posibilidad.

Así como en la base de toda cuestión de morfología se halla la célula, 
primer elemento de toda organización, así también en toda cuestión 
social hay un protoplasma que no se ve con el microscopio aunque 
camine. Son las ideas. Platón las llamaba imágenes. No debe sor-
prender entonces que el autor de esa idea, origen de la imagen que 
se tradujo en el artículo 75 de la Constitución, no viera lo que con el 
tiempo y la fatalidad de los sucesos se vio.

Es que Alberdi (ya se habrá caído en cuenta que es a él a quien me estoy 
refiriendo), encarnaba el prototipo del ideólogo. No era una entidad 
armónica. Estudiándolo a fondo, no superficialmente como lo hice yo 
en mis “Retratos y recuerdos”, se comprende bien la exactitud de la 
observación aplicable a un hombre con poca talla y muchas ideas: por 
los defectos de las cosas se reconoce la correlación que existe entre el 
cuerpo y el alma. A un orador jorobado se le halla en sus discursos y 
en sus obras, dice Emerson. Alberdi realiza el fenómeno. Era liberal, no 
cabe duda. No hay más que leer sus polémicas con Sarmiento, polémicas 
como ya no vemos ahora, porque ciertos tipos geniales, o se van, o se 
confunden con la generalidad. Diríase que se tiene miedo de ser origi-
nal, en lo cual puede haber un poco de disimulo; quizá esa prudencia 
consiste en ocultar a tiempo lo que puede hacernos fuertes o temer.
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***

No hay idea actualmente, afanada la gente ahí en otras empresas, de 
los errores en que Alberdi incurría. Yo que le conocí de cerca, me suelo 
preguntar leyendo algunas páginas suyas, elegantes, ágiles, correctas, 
intensas ¿es posible escribir así, elevarse tanto, y ser un ingenuo, un 
tilingo, como decimos los americanos? Y mi contestación es afirmativa.

Es casi inverosímil el mal que Alberdi, espiritista56 también, ha podido 
hacernos. Por suerte no pasó con esto lo que con el artículo 75. Los 
que debían juzgar vieron y le dijeron no a este liberal que se iba a la 
otra alforja, no por falta de patriotismo, sino por deficiencia en la 
visión y quizá por un motivo sentimental, siendo como era íntimo 
amigo del banquero español Gil, establecido en París. En las curvilí-
neas del alma humana puede haber de estas complicaciones inescru-
tables, enigmáticas como las propiedades prodigiosas del radium, que 
nadie sabe, hasta ahora, si es un cuerpo compuesto o simple.

Fue así el autor de las “Bases” el mismo hombre que en 1857, cuando 
de un lado estaban el gobierno del Paraná y del otro el de Buenos 
Aires, cada cual con representación exterior, quien firmó el artículo 
8º del Tratado con España que el Congreso de los 13, como entonces 
se llamaba, rechazó.

Decía, como va a verse, bastará leerlo para darse cuenta de su tras-
cendencia, tanto mayor, cuanto que nuestros orígenes coloniales son 
españoles:

“Los hijos de españoles nacidos en el territorio de la República Argentina 

seguirán la nacionalidad de su padre durante la menor edad. En saliendo 

56 Formalmente me decía en París: “Yo hablo con los muertos...”. 
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de la patria potestad tendrán derecho a optar entre la nacionalidad 

española o argentina.

Aquellos españoles que hubiesen residido en la República Argentina y 

adoptado su nacionalidad, podrán recobrar la suya primitiva si así les 

conviniere, para lo cual tendrán un plazo de un año los presentes y de 

dos los ausentes. Pasado este término se entenderá definitivamente 

adoptada la nacionalidad de la República.

La simple inscripción en la matrícula de nacionales que deberá es-

tablecerse en las legaciones y consulados de uno y otro estado será 

formalidad suficiente para hacer constar la nacionalidad respectiva.

Los principios y condiciones que establece este artículo serán igualmen-

te aplicables a los ciudadanos argentinos y a sus hijos (gran puñado 

son tres moscas) en dominios españoles”. 

(Para los que estamos familiarizados con el estilo técnico de Alberdi, 
desde luego el olor que le tomamos a esa redacción es a cancillería 
de España).

***

Viene aquí como pedrada en ojo de boticario un diálogo entre dos 
personajes eminentes, por diversos estilos.

Era allá por 1868.

Tengo tantas confidencias directas y reflejas de uno de ellos, que me 
complazco íntimamente al mentar esto en honor suyo.
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El almirante español don Casto Méndez Núñez, de visita un día en 
casa del general Mitre, entonces presidente de la República, díjole: 

—Y, señor presidente, ¿cuándo aprobamos nuestro Tratado?

Se refería al Tratado celebrado por la Confederación con España y no 
ratificado por el Congreso Argentino (a que acabo de referirme), una 
de cuyas cláusulas, ya se ha visto, estipulaba que los hijos de españoles 
nacidos en la República Argentina serían españoles.

—Antes de aprobarlo —contestó el general— quemaremos el país por 
las cuatro puntas.

Y como el almirante interpusiera una expresión de sorpresa, el general 
se apresuró a completar su pensamiento:

—Siempre será preferible perder la nacionalidad peleando por ella en 
los campos de batalla, que renunciarla por un tratado.

Méndez Núñez se puso grave y dijo pausadamente:

—Tiene usted razón, general.

Así habrían hablado dos espartanos, sin énfasis, como hablaron estos 
dos hombres fuertes, soldados, que no habían pestañeado ante ningún 
peligro de mar ni de tierra: porque para el espartano el patriotismo 
resumía la religión.

***

Mitre amaba al extranjero.

Pero era muy radical en punto a nacionalidad.



79 Un país sin ciudadanos |

Departiendo en una ocasión yo le dije:

—No sé si habría sido un bien o un mal que los ingleses nos conquistaran 

en 1807; lo que sí sé es que si nos hubieran conquistado no seríamos 

lo que somos, sino otra cosa.

Lacónicamente me contestó: “Siempre es un mal dejar de ser por la 
fuerza lo que uno es”.

***

Con ser tanto lo que ya se ha escrito sobre este patricio ejemplar, 
todavía no se ha entrado en lo que llamaré su psicología analítica. 
Y, lo digo sin jactancia, creo que soy uno de los poquísimos con-
temporáneos suyos que podría hacerlo con cierto éxito. Porque 
don Bartolo57 era varias entidades: él, el hombre íntimo, el literato 
y el guerrero.

No siempre estuve bien con él —leyes del destino— mas esto no me 
impidió estudiarlo, observarlo, desde antes de Pavón, recibir con 
intermitencia sus confidencias o en sorprender los secretos de su 
pensamiento recóndito. En sus últimos años nadie tenía por eso más 
libertad de conversación en su mesa, rodeado de sus hijos, de sus 
amigos, de sus parientes, de sus íntimos, que yo.

57 Bartolomé Mitre (Buenos Aires, 1821-1906) fue un político, militar, historiador, escritor, 
periodista y estadista argentino. Fue presidente de la Argentina (1862-1868) y gobernador 
de Buenos Aires (1860-1862). Uno de los líderes del Partido Unitario, venció en la batalla 
de Pavón, fundó y lideró el Partido Nacionalista de la Unión Cívica —con la que organizó la 
Revolución del Parque— y de la Unión Cívica Nacional. En 1870 fundó el diario La Nación (ex-
tractado de VIAF: http://viaf.org/viaf/71432318). Su casa museo y su biblioteca son de acceso 
libre y gratuito. Consultar en: https://museomitre.cultura.gob.ar/ (N. de la E.). 

https://museomitre.cultura.gob.ar/
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Era un rasgo característico en él, tan reservado, la sinceridad explosiva 
cuando estallaba en una protesta de convicción:

“No”, le decía en el Rosario después de Pavón, en la mesa, rodeado 
de veintitantos jefes y oficiales, al digno general Gelly y Obes, impo-
niéndole silencio; “no, los federales han derramado más sangre que 
los unitarios, eran más; pero esta escuela abominable del robo admi-
nistrativo, eso ha venido de las murallas de Montevideo”.

***

Volviendo a Alberdi el ingenuo, o el tilingo, as you like it, él dio la 
fórmula, “gobernar es poblar”, fórmula que está expuesta in extenso 
en el preámbulo de la Constitución; que llama a “todos los hombres 
del mundo que quieran habitar en el suelo Argentino”.

“¡Un ingenuo, o un tilingo!” Necesito ante esta equivalencia, cuya 
afirmación categórica sorprenderá a algunos, explicarme, no siendo 
una de esas verdades que están en el aire al alcance de todos los que 
sin filosofar pueden ver.

Alberdi combatió a Rozas, sin tregua, formando parte de la plé-
yades de Argentinos que hicieron su cuartel general en Chile, 
sirviendo los unos a los que mandaban, como Sarmiento, que era 
un autoritario; los otros, como Mitre, a las tendencias liberales 
de la oposición.

Caído, Rozas se refugió en Southampton, alojándose precisamente 
en un chalet que Máximo Terrero, piloteado por mí, que hablaba 
inglés, le alquiló.



81 Un país sin ciudadanos |

Vino Alberdi a Europa, comisionado por el gobierno del Paraná. Tuvo 
curiosidad de ver a mi tío58 y le vio. No se sustraía a estos deseos. Al 
contrario, parecía complacerse en que le oyeran, no rehuyendo el tema 
de cómo había gobernado, que diestramente provocaba.

Hablaron. En pocas horas el dictador le convenció de que había hecho 
el mejor gobierno posible. Alberdi murió convencido de ello. Si esto 
no es candor o tilinguería que me lo claven en la frente.

Es claro que mi afecto por el hombre que me tuvo sobre sus rodillas, 
cuya sangre tengo, a quien amé y sigo amando (cómo inventarme un 
odio teórico), nada tiene que hacer con mi criterio político y filosófico 
sobre sus veinte y más largos años de estéril dictadura o tiranía. El 
nombre nada importa, ni le da ni le quita al hecho, tanto más cuanto 
que no fue un solitario en la escena de tanta sangre derramada. Tenía 
a su alrededor y a la espalda la mayoría del país. Era pues, en este 
sentido, un representante genuino suyo. Pero ¿por qué no se sirvió del 
prestigio, de la autoridad, del poderío, de la fuerza que esa mayoría le 
daba para hacer lo que hizo Urquiza, es decir, mandar que se dictara 
una Constitución?

No puede levantarse este cargo.

Ya que no lo levanto, diré que contemplando el pasado, aquella época 
luctuosa, lo que me asombra es que teniendo Rozas tanto poder como 
tenía, la suma del poder público nada menos, y no usurpada, sino 
casi impuesta por la ley, lo que me asombra, repito, es que no abusara 
más de tamaña facultad extraordinaria.

58 Como estoy hablando familiarmente con mis paisanos así me expreso, siendo sobrino 
carnal del famoso dictador, circunstancia que el lector de otras tierras ignora, es seguro.
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Aquí necesito hacer una breve reflexión. Parafraseando así a Buckle,59 
en su monumental “Historia de la Civilización en Inglaterra” diré que 
es muy difícil comprender que más de medio siglo atrás, el espíritu 
público (argentino), pueda haber estado en tinieblas como las que 
envolvieron a nuestro país en esas horas de luto. Y más difícil todavía 
es comprender que ese estado de obscuridad mental lo compartieran 
no solo hombres de educación ordinaria, sino los de talento notable, 
muchos de los cuales sostuvieron a Rozas. De donde resulta que solo 
espíritus muy levantados, y hasta indulgentes, pueden comprender 
que haya habido una época en la que los más pueriles absurdos fuesen 
recibidos como verdades o cosas razonables. Y más resulta para mí: lo 
inoficioso del empeño de algunos en descartarse de responsabilidades 
que no tienen, que si hay atavismo psíquico fisiológico, no lo hay en 
el orden político.

Digo así, que en este caso, como en todos los que se relacionan o 
implican crímenes y delitos, puede haber, y las hay, circunstancias 
atenuantes. Nada más. Pretender suprimir el hecho es un imposible. 
Hay que sentenciar. El juez concienzudo, humano, pensará: condenaré 
a este delincuente al mínimum de la pena, sintiendo que no haya 
todavía una pena menor.

Los historiadores (están apareciendo, algunos me hacen el efecto de 
Ferrero60 en miniatura), no arribarán, me parece, a convencer, sino 

59 Henry Thomas Buckle (Londres, 1821-Damasco, Siria, 1862) fue un historiador inglés, autor 
de la obra inacabada Historia de la Civilización en Inglaterra. Mansilla menciona a Buckle en 
una Página breve de 1907: “La historia de Europa no está escrita. Lo está la de la mayor parte 
de las naciones civilizadas. Nadie todavía, ni Macaulay, ni Mommsem, ni Guizot, ni Buckle 
por más que hayan calificado sus libros de ‘historia de la civilización... etc., etc.’, ha defini-
do qué debemos entender por ‘civilización’, mejor dicho, qué es civilización en absoluto” 
(Páginas breves, T. II: 54) (N. de la E.). 
60 Guglielmo Ferrero (Nápoles, 1871-Bologna, 1942) fue un historiador y novelista italiano de 
ideología liberal. Coescribió con Cesare Lombroso La mujer criminal y la prostituta (1898). 
Su obra más importante fueron los cinco volúmenes de Grandezza e decadenza di Roma 
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a los que de antemano están convencidos, imbuidos de prejuicios 
heredados, o cohibidos por preocupaciones inveteradas. En esta supo-
sición hay que recordarles tanto a los que defienden como a los que 
atacan, que “cuando la convicción es una mentira, la persuasión es 
una perfidia”. 

***

Gobernar es poblar.

¿Con qué?

No lo dijo Alberdi, o porque lo creyó inútil, o porque impresionado 
por nuestras vastas soledades, gentes que las habitaran era lo primero.

Pero es claro que en ese gobernar es poblar, falta esto: con ciudadanos, 
lo cual no implica excluir al extranjero.

Efectos del preámbulo y de nuestras necesidades: hemos llamado 
al extranjero, le hemos pagado porque venga, le hemos indicado 
el camino de todos modos. El extranjero ha respondido con más o 
menos espontaneidad. Ha sido nuestro colaborador, tan eficaz cola-
borador, que sin su cooperación no habríamos hecho lo que hemos 
ya alcanzado a la hora de esta. Y el extranjero continúa siendo un 
factor primordial en la ecuación de nuestras necesidades. El país 
sigue desierto en medio de su gran prosperidad. ¡Es tan dilatado! 
De este estado de cosas surgen muchos problemas difíciles todos, 
siendo, como son esencialmente sociológicos. Habrá que abordarlos 
con tiempo. Por lo mismo que son graves sin grandes vacilaciones. 

(1901-1907) (extractado y traducido de la Enciclopedia Treccani) (N. de la E.). 
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He de mencionar uno que otro de ellos, con la esperanza de que no 
será estéril la semilla que voy arrojando.

***

Veamos.

Llega el extranjero a nuestras playas.

Mira al cielo, lo halla hermoso, porque lo es.

Observa la rosa de los vientos en todas direcciones y piensa: este país 
es habitable y cultivable de un ámbito al otro.

Aquí hay para el siciliano que quiere calor, y para el finlandés que 
quiere frío; aquí hay para todas las idiosincrasias de raza y de nacio-
nalidad; aquí hay para todas las inclinaciones y aptitudes al trabajo; 
aquí hay, en fin, para todo el que tiene brazos.

Los alimentos no son caros, los salarios son elevados, más elevados 
que en Europa, excepto cuando se trata de trabajo artístico especial.

Le llegará su momento a eso.

Sigue hablando consigo mismo el extranjero, o se está enterando, 
otros que ya conocen el terreno le dicen:

Los impuestos son algo pesados (¿dónde no lo son?).

La justicia es lenta, es cara, es mala (¿dónde no deja qué desear? solo en 
Inglaterra, donde tampoco es barata, medio realiza un desiderátum).
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Y el hijo del país, el criollo ¿qué tal es?

Es bueno.

En efecto, somos tan buenos, que después de una revolución, los 
vencedores andan buscando colocación, empleo para los vencidos; 
muchas veces empeñándose con los bancos que ellos no les dan, para 
que les den a otros.

Prosigue el extranjero: el hijo del país me hace la policía urbana; me 
hace la policía rural, me hace la policía internacional, es decir que si 
hay guerra él marchará a la frontera, no yo. Ya no hay ni la tentación 
del enganche, como antes, para los espíritus un poco aventureros, 
han obligado a los criollos, arrebatando energías al trabajo, donde 
faltan, impresionados por unos fantasmas que agitaban los brazos 
sobre las breñas enhiestas de la Cordillera con amenazas de bajar 
y devorarnos... han obligado a los criollos a ser soldados de línea.61

No se detiene ahí.

Sigue discurriendo.

61 Yo he considerado y sigo considerando la Ley esta inconstitucional. Habría preferido, si se 
la creyó absolutamente necesaria, ver reformada la Constitución (que está llena de cláusulas 
que claman las unas modifíquenme, las otras suprímanme). En todo caso, si todo el mundo 
ha de estar armado, siendo criollo, el sistema suizo es más racional que el que hemos im-
plantado. Me gusta el del Canadá. Se diferencia de el de los Estados Unidos, en cuanto las 
provincias (province) no tienen el poder (power), de organizar y mantener una fuerza militar. 
Es asunto eminentemente nacional. No sucede lo mismo, y me parece bien, con la inmigra-
ción, que es negocio nacional y provincial. El principio en el Canadá para concluir esta nota 
es: nada de conscripción. Era el nuestro. La milicia (Guardia Nacional), rivalizó brillantemen-
te con la tropa de línea. Era popular como lo es en el Canadá, donde el gobierno nacional 
solo mantiene una fuerza permanente y el Colegio militar de Kingston para la instrucción de 
aquella (la milicia), infantería, caballería, artillería, ingeniería, cuerpo médico, ambulancia, 
transportes, etc.
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Puedo ser empleado nacional, provincial, municipal, no hay rama en 
los servicios públicos que me esté vedada.

Gozo consecuentemente de todos los derechos y garantías que la 
Constitución y las leyes le acuerdan y aseguran al hijo del país.

Tengo todavía el beneficio de elegir el estrado, donde han de ven-
tilarse mis querellas, la justicia concurrente si tengo que pleitear. 
¡Pues es nada!

Tengo el cónsul, el ministro, la flota de mi país.

Tengo la preocupación europea, preocupación que consiste en que 
aquí en Europa (y hasta en los Estados Unidos del Norte), creyendo 
que estos países de sur América son semibárbaros, no es temerario 
suponer y admitir que en una disputa entre un criollo y un extranjero 
es este probablemente el que tiene razón.

Porque aquí en Europa si hay sabios profundos —son viejos y muchos, 
tiempo han tenido de formarlos— también en la ciencia hay acumu-
lación, cierto anatocismo, no hay gente muy informada.

Aquí nadie se desacredita por ignorar dónde está Buenos Aires, que 
muchos creen en el Brasil, o dónde está San Pablo, que algunos supo-
nen en Bolivia.

¡Pero guay! del que no sepa dónde está, por ejemplo, Boulogne sobre 
el Mar. ¡Qué deshonra intelectual!

***
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No acaba ahí la meditación del extranjero: se siente, se palpa, y como 
tiene una conciencia, conviene consigo mismo en que las auras de 
América le han infundido algo como el soplo de una nueva vida 
moral; vale decir que el bienestar, la libertad amplia, que es su ambien-
te, le han perfeccionado, y que si emigró con la idea de regresar, 
echadas sus cuentas concluye de esta manera:

—Me quedo; pero no me conviene ser argentino, no me nacionalizo.

Aquí está el nudo gordiano que hay que desatar, teniendo, como tene-
mos, necesidad de aumentar el número de los ciudadanos; que igualar 
las cargas y tirar lo más parejo posible; y al mismo tiempo tenien-
do, como tenemos, necesidad de que el extranjero, los brazos, sigan 
afluyendo a nuestras playas y difundiéndose por nuestras desiertas 
comarcas tan ricas, como que en sus entrañas fecundas de todo hay 
y fácil de obtenerlo con poco esfuerzo.

No se me oculta que la obra es espinosa, que requiere estudio, 
sinceridad, desprendimiento también. Pero repito con el epígrafe: 
“¿Por qué quieres dilatar tu propósito? Levántate comienza en este 
momento...”. 

***

No se puede suprimir el pasado ni se pueden dictar disposiciones 
con efecto retroactivo. Estamos ligados por promesas. Pero así como 
en política la estrechez de miras es considerar a tal o cual país como 
destinado a ser un eterno aliado, así también hay miopía en consi-
derar a ciertos pueblos como eternos enemigos. Ningún país tiene 
aliados perpetuos ni perpetuos enemigos. Solo los intereses de la 
nación son perpetuos. El tiempo tiene sus exigencias, y si el pasado 
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obliga, el porvenir obliga también. Hay siempre una solución para 
las cosas humanas.

Con que a ello.

***

Tengo que traer a colación otras reminiscencias históricas. Algo de 
ello no está en los libros, sin dejar de estarlo, hay que leerlo entre 
renglones. Yo lo he leído.

Esto dicho, confío que no me colocarán ustedes en la categoría de 
los quidnunc.

Las diferencias específicas a que me he referido más arriba al decir 
que el inglés fue colonizador y el español conquistador, tenían for-
zosamente que determinar procedimientos opuestos al declararse 
independientes las gentes del Norte y las del Sur de América, o mejor 
dicho, lo sajón y lo íbero, Méjico, inclusive, estando en la región 
Septentrional del Continente.

Cuando los colonos que hoy son los Estados Unidos se emanciparon, 
proclamándose independientes, pensaron:

La madre patria considerada territorialmente es un pigmeo con relación 

a nosotros; del punto de vista de la población es un coloso.

Si los ingleses se dan cuenta de la causa principal de su derrota, estamos 

expuestos a que intenten una reconquista.
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Y en efecto, Inglaterra no tardó en ver que si hubiera tenido en sus 
colonias de América, como en la India, un lord Clive, y no unos 
generales incapaces, otra habría sido la suerte de sus armas.

Idéntica cosa puede decirse de nosotros: no nos habríamos eman-
cipado sino más tarde, si los españoles hubieran tenido un hombre.

Pues ¿no nos dejaron organizar tranquilamente de este lado de los 
Andes el ejército libertador?

Por donde pasó San Martín, ¿por qué no pasaron ellos? De aquel lado 
había más recursos que de este. Bajar era entonces más fácil que subir.

Por eso quizás (no es tema para dilucidarlo en dos palabras, me fal-
tan aquí muchos datos), era más seguro el plan de Alvear. Él quería, 
marchando al norte, interponerse entre los godos (así se decía) de 
Chile y los del Perú.

Sea de esto lo que fuere, los que ahora englobamos en la denomi-
nación de yanquis —y que si no se emancipan entonces se habrían 
emancipado después— pensaron bien, conocían su antiguos patrones.

El sentimiento de la independencia no los había ofuscado; reconocían 
sus errores, los confesaban; veían la posibilidad; se preparaban.

Razón tenían; porque Inglaterra, así que vio pensó en la reconquista.

Pero el hombre extraordinario que ocupaba y preocupaba la atención 
de Europa, del mundo entero, Napoleón, absorbiéndola, no le per-
mitió acometer la empresa, tentadora, porque las discordias civiles 
no faltaban.
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Admitiendo, pues, la posibilidad, el patriotismo previsor se dijo:

Aníbal ad portas, o lejos, tenemos que poblar estos desiertos, solo así 
llegaremos a ser lo que podemos y lo que debemos ser.

Emerson en alguna parte los tilda de fanfarrones. No tanto.

No los vemos convertidos en potencia mundial conquistando nuevas 
tierras y preparándose Dios sabe para qué.

Y ¿con qué los hemos de poblar? proseguía la tan grave meditación.

¿Con qué?

Es claro como la luz del medio día: con ciudadanos.

¿Por qué?

Porque al extranjero, en general, poco le importa el yugo que oprime 
al hijo del país. En teniendo él ciertas garantías eficientes, lo otro, la 
suerte del que podemos llamar dueño de la tierra (o de casa) no le 
preocupa mayormente; puede, si es sentimental, atacar un poco su 
sistema nervioso, el sueño no se lo quitará.

Una prueba. No voy a desempolvar infolios. Voy sencillamen-
te a echar una rápida ojeada por el perímetro de nuestra historia 
contemporánea.

Búsquese con la linterna de Diógenes un extranjero, un inglés parti-
cularmente, del tiempo de Rozas, quedan poquísimos nenes de esos, 
que no sea su partidario, y me parece dificilillo que se le halle.
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¡Mire qué gracia! El extranjero de la época de Rozas gozaba de una 
situación excepcional (inclusive los mismos españoles que aquel no 
reconocía sin embargo como tales). El extranjero podía hablar sin 
que lo perturbaran, así como suena, porque podía reunirse, agru-
parse, organizar un Club como el de Residentes extranjeros, que aún 
subsiste. El hijo del país no. Al extranjero no lo desterraban, no le 
confiscaban, no lo degollaban. Cuando degollaron un francés vino 
una intervención.

***

Ya que de paso me estoy rozando con cosas que nos parecen muy 
viejas siendo de ayer, no puedo eximirme de hacer una observación. 
Puede contener alguna especie provechosa para los que se ocupen 
de la filosofía de la historia. Esos extranjeros a los que me acabo de 
referir hablan así:

—¡Oh! en tiempo de Rozas no se robaba...

No hay tal, se robaba como en todos los tiempos se ha robado.62 Y, 
como en todos los tiempos, había hombres incorruptibles. El crite-
rio de la probidad (nótese que digo probidad, vocablo que significa 
bondad, sinónimo de honradez, rectitud), era otro. Salomón, jefe de 
la Sociedad Popular Restauradora, Troncoso, Badía, Alem, Parra, 
Moreira, Cuitiño, y otros fanáticos, gente de violín y violón, como 
decía Don Pedro de Angelis, no eran rapaces y en cierto sentido no 
eran peores que otros padres de familia. Yo los conocía. Me parecían 
muy buenos.

62 Si fuera el caso, aquí podría citar los nombres de los que contrabandeaban en sociedad 
con ciertos funcionarios y los de otros favoritos del que todo lo podía.
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El señor Martínez de Hoz, padre, abuelo o bisabuelo de los Martínez 
de Hoz que conocemos, respetabilísimo comerciante y caballero espa-
ñol, recibió un día un billete diciéndole: “si mañana antes de las doce 
no le entrega usted veinte mil pesos al portador, es usted hombre 
muerto. Salomón”.

Era el señor Martínez de Hoz hombre de una pieza. Veinte mil pesos 
no tenía disponibles. Solo tenía diez mil. No quería hacer uso de su 
crédito. A Roma por todo, se dijo. Tomó los diez mil pesos y se fue 
a ver a Salomón...

—No es mía la carta, señor —manifestó sorprendido Salomón— mi 

letra no es esa.

—Bueno, señor, entonces dispense, me retiro.

—No, señor, mañana cuando a la hora indicada vaya el portador (un 

negro) mi gente andará por allí.

El negro fue. Lo tomaron. Dijo que no conocía a la persona que le 
había dado unos reales porque entregara la misiva y le llevara la res-
puesta; que estaba esperándolo frente al atrio de Santo Domingo en 
la calle Defensa (el señor Martínez de Hoz vivía en Belgrano entre 
Bolívar y Defensa).

Resultado: el titulado Salomón tomó viento de lo que le aguardaba 
y así se quedó sin los veinte mil; pero con el pescuezo intacto. De lo 
contrario habría habido violín y violón.

Aunque se me tilde de difuso emplearé otro giro de frase y haré como 
ciertos historiadores, que más o menos se expresan de este modo: de 
que los hechos y los textos conocidos callen sobre el particular, no 
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se sigue necesariamente, y por decirlo así en abstracto, que el hecho 
anecdótico no haya tenido lugar. Sí, pues Salomón habría hecho jus-
ticia a su manera... ¡horresco!

***

Tan excepcional era la condición de extranjero en tiempo de Rozas, 
que no ha mucho todavía, los hijos del país si no exclamábamos como 
en Andrómaca, haciendo un argumento serio “Seigneur, qu'avez-
vous fait et que dira la Grèce”, así observábamos: ¿qué dirá la colonia 
extranjera?

Los rezagos y resabios que dejan ciertos gobiernos no desaparecen 
sino lentamente. Ahora ya ninguno de nosotros se cura de lo que 
dirá la colonia extranjera. Legislamos para todo el mundo y caiga el 
que caiga.

Ya nadie reproduce ahora al señor Blanco del Valle, del cual bajo el 
epígrafe “insulto a los pueblos” decía la Nación el 5 de Julio de 1872, 
entre otras cosas, esta: “Un día se levanta el señor Blanco del Valle 
y dice que el pueblo argentino es el más infame y corrompido de la 
tierra, porque dos personas respetables, los señores Moreno y Casares, 
le han destituido de un empleo de confianza, que sin duda no supo 
desempeñar. ¿Qué hacer con este energúmeno?”. 

***

Este año de 1872 fue fecundo en denuestos y anatemas proferidos 
por extranjeros, protestas y rectificaciones. El mes más álgido fue el 
de julio. Yo escribí el 20 en “El Mercantil”, diario de mi propiedad, un 
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artículo titulado “La libertad y la moral”. Hubo protestas en la Bolsa 
de Comercio… Jurados de acusación. Hasta la casa de los señores 
Unzué cortó sus relaciones comerciales con una de las principales 
casas inglesas por el hecho de haber el representante de esta firmado 
la protesta contra el proceder de la Cámara de Comercio en el caso del 
River Plate Times. Es muy curioso todo esto. El investigador aficionado 
a estas lecturas no perdería su tiempo reconociendo en la Biblioteca 
los periódicos de aquel momento climatérico.

Tempora mutantur. Ahora el lenguaje es otro, muy distinto, y si los 
unos están masticando despacio, si les conviene o no nacionalizarse, 
hacerse ciudadanos argentinos (salvo una que otra excepción, que 
tiene que ser un inglés, porque los ingleses más prontos están a prestar 
su dinero que a cambiar de bandera); los otros se expresan (en “El 
Correo Español”) así:

De esta situación irregular dimanan contradicciones muy curiosas. 

Podemos llevar treinta años en la República Argentina y tener hijos di-

putados; pero a nosotros no se nos deja ser ni siquiera electores aunque 

dispongamos por nuestra influencia de un número de votantes capaz 

de inclinar la victoria en el sentido que nos parezca mejor. Tendremos 

títulos profesionales expedidos por las universidades de nuestra tierra y 

que en esta serán papeles mojados; eso no obstante, podremos ejercer 

el profesorado; cada año aprenderán bajo nuestra dirección sesenta u 

ochenta alumnos, extractarán nuestras explicaciones y merced a ellas 

podrán ganar sus cursos académicos; acaso se cuenten por millares 

los que estudien diversas asignaturas en libros de texto escritos por 

nosotros y, sin embargo, cualquiera de ellos, el más atrasado, tendrá 

mayor representación oficial y académica que su maestro.

Sigue una retahíla de otras observaciones más o menos razonables, 
y de quejas más o menos fundadas.
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Estoy de acuerdo con mucho y desde luego reconozco, convi-
niendo en ello, que siendo la “situación irregular” demanda un 
cambio legal.

***

Confieso que a mí no me asusta lo que para algunos puede ser 
un peligro.

Digo más, convencido como estoy profundamente de que nuestra 
mayor exigencia, la más trascendental quizá, es hacer ciudadanos, 
digo: que me gustaría ver en nuestras asambleas legislativas hombres 
libres, que aunque hablaran mal nuestra lengua, o con el acento de 
España, supieran mejor que ciertos oradores elocuentes cuál es la 
buena estación para sembrar papas y recoger cosechas. 

***

Reflexionemos.

Se verá que se discurre bien, pensando: al peligro con tiento y al 
remedio con tiempo.

Porque en realidad hay un peligro y un remedio que aplicar.

Que el caso es peliagudo, ya lo sé; que es arriesgado, ya lo sé. El que no 
arriesgó, ni ganó ni perdió. Que el caso finalmente, puede tener ines-
peradas ulterioridades. Está bien. Dieu protêge la France. Contemos 
con lo que dice Herbert Spencer sobre las leyes que se consideraron 
malas. Resultaron excelentes.
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Cuando Rozas confiscaba, ¿a quién se le ocurría que aquello pudiera 
llegar a ser beneficioso para el que padecía por activa y por pasiva? 
Embargado y emigrado eran sinónimos.

Pues lo fue.

***

Las cosas pasaron como va a verse.

Había varias clases de federales y varias clases de unitarios, de un solo 
pelo y entrepelados; así se decía.

Los federales que sabían lo que era federación, unos cuantos como 
Dorrego; los unitarios, otros pocos, que sabían lo que era gobierno 
unitario como Rivadavia. Los federales, carneros de Panurgo, mayoría; 
los unitarios, ídem, ídem, minoría. 

Los federales, que no eran tales en el fondo del alma; pero que 
usaban divisa, chaleco colorado y que gritaban: ¡muera! de miedo, 
vivían relativamente tranquilos. Al lado de estos, codeándose, 
había los unitarios, que si se vestían como aquellos y que si grita-
ban como aquellos, aunque con menos énfasis, siendo sindicados, 
estaban expuestos.

Pero ¿a quién le falta un amigo, un conocido, un pariente en el gobier-
no? Suele haber familias polícromas por precaución y conveniencia.

Esos sindicados emigraban, o valiéndose de alguna influencia, se 
quedaban, dispuestos a correr la trinquetada.
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Las consecuencias eran: que a los unos les embargaban y a los otros 
no. Eran otras también.63 Los no embargados, como el país era pobrí-
simo (donde la propiedad y la vida nada valen es menester poseer 
mucho para tener algo, y el trabajo, ni abunda ni es remunerado); los 
no embargados se iban comiendo poco a poco lo que tenían, enaje-
nándolo en una forma o en otra. Los otros, los embargados, tenían 
que pasar hambrunas en el extranjero y las pasaban; pero sus bienes 
estaban ahí, sus campos, sus fincas. Las ocupaban los federales. En 
uno y otro caso les hacían un favor a los dueños. Campo abandonado 
sufre. Casa vacía, abandonada, se deteriora.

Como estoy borroneando una página de historia, me parece no deber 
ocultar que mi familia ocupaba en verano una casa-quinta embargada, 
que quedaba cerca de la Pólvora de Cueli, ahí por las Barrancas, frente 
a Palermo. Lindaba por los fondos con la del barón de Holmberg. Lo 
que mi familia hacía lo hacían otros federales. El dueño de nuestra 
quinta, diré, era un canónigo, Vidal, unitario desterrado, o emigra-
do, había de las dos clases. La quinta no podía estar mejor atendida 
y cuidada. Creo que el mismo canónigo no se había ocupado de la 
huerta ni de las habitaciones como lo hacían mi padre y mi madre.

Baste con lo dicho para que se vea cómo fue que a la caída de Rozas, 
resultaron pobres los de la misma familia a quienes no les embargaron, 
y ricos, o por ahí, aquellos a quienes les embargaron.

***

63 La oración está así en el original. Creemos que se trata de una errata y está omitida la 
palabra “épocas”, de modo tal que debería leerse: “Eran otras épocas también” (N. de la E.). 
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El mero hecho de la caída de Rozas —por eso he dicho “ricos, 
o por ahí”— cambió de tal manera la faz y el porvenir de las 
cosas, que el que casi nada tenía se encontró, al día siguiente 
de la batalla de Caseros, con que Urquiza derrocando a su 
antiguo patrón, le había dado a más del derecho de llevar la 
cabeza sobre los hombros, algo con qué aplacar el hambre y la 
sed. Así son las tiranías en sus causas y en sus efectos, cuando 
nada grande fundan. Por eso, lo que hace antipático el gobier-
no de Rozas, que era personalmente mejor que su fama, es su 
esterilidad. Y ¿qué argumento mayor y más concluyente en 
su contra se puede aducir que este?: con él se fue la pobreza 
y comenzó una era de prosperidad relativa.

***

Tomando el hilo de la obra relacionado con la ciudadanía, veamos 
qué es lo que pasa.

La Ley de elecciones por distrito tuvo la virtud de enseñar al pueblo 
que podía votar.

El pueblo aprovechó en seguida esta facultad para negociar su voto. 
Derogada la Ley de elección por distrito y reducida la capital a uno 
solo, se produjeron dos consecuencias:

1º. La competencia en la compra del voto disminuyó, pues, cuando 
cada candidato abre su bolsa, solo en provecho propio es más gene-
roso. En la elección por lista, todos los candidatos esperan que el 
colega de lista dé más y los más sin vergüenzas no dan nada. El capital 
electoral ha disminuido y los precios han bajado.
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2º. La elección por distrito dio más eficacia al voto independiente y 
arrancó a los indiferentes —a los que no militan en ningún partido— 
de sus casas para votar por el candidato que siempre era hombre de 
más o menos arraigo en la parroquia o que despertaba más o menos 
simpatías personales. La elección por lista dejará en sus casas a todos 
estos indiferentes, de modo que la lucha se hará entre los elementos 
electorales, es decir, que el voto venal tendrá mayor importancia.

Los caudillos se han dado cuenta de este hecho y han comenzado 
temprano la negociación, no solo del nacional sino del extranjero.

Como consecuencia tenemos la nacionalización por la libreta, que sig-
nifica para el flamante argentino algunos pesos más, algunas entradas 
menos a la policía o quizá un modesto puesto de barrendero, peón u 
ordenanza. Nosotros no habíamos tenido hasta ahora nacionalizados 
por negocio. El adelanto de nuestras costumbres electorales, lo digo 
sin ironía, ha creado la especie que indudablemente se multiplicará.

***

Nuestros hombres de gobierno poco se han ocupado de atraer al 
extranjero a la naturalización, de incorporarlo a la vida cívica, hacién-
dole sentir este deber moral, ¿o no es un deber contribuir con el 
voto y la acción a la prosperidad y buena administración del país 
en que se vive?

Unas cuantas pequeñas leyes de detalle podrían marcarle al extranjero 
ese deber.

Nunca este asunto ha preocupado a la politiquería personalista y 
caciquista de nuestros hombres de estado. De cuando en cuando se 
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ha hablado de naturalización obligatoria y otros pequeños absurdos, 
invento de proyectistas que no saben derecho, sociología, ni nada. La 
única obra eficiente estaría en el detalle; lo único que debe mantenerse 
es el propósito de embarcar en la vida cívica, con un poco de coacción 
si se quiere, al extranjero que lo merece. Nada se ha hecho.

El resultado no puede ser más desgraciado. Por ahora el extranjero 
no se naturaliza, más tarde no podrá hacerlo de vergüenza para que 
no se le confunda con los naturalizados por la libreta.

La situación política no puede estudiarse en la República en general. 
Hay que estudiarla localmente en cada provincia. A este respecto la 
capital presenta una situación que no puede compararse con ninguna 
provincia. Aquí es donde el voto venal tendrá siempre más impor-
tancia, donde hay más extranjeros. Consecuencia natural es que la 
naturalización venal tendrá muy pronto una importancia enorme, 
como en Nueva York lo que se llama el voto irlandés. Esa infección es 
muy grave si se considera el número considerable de Diputados que 
elige la capital y la influencia que ejerce, por muchas razones, en la 
marcha política de la República.

Por la misma razón no podrá establecerse Concejo municipal electivo sin 
calificar rigurosamente el voto. Ni el juicio por jurados respecto del cual 
el artículo 24 de la Constitución pregunta “cuándo”. Cosa baladí, ¿no?

En los Estados Unidos del Norte el asunto “ciudadanía” es uno de 
los que ha dado lugar a mayores discusiones. Su digesto en el orden 
nacional y en el de los Estados es voluminoso. Estudiarlo a fondo se 
impone, antes de darle un corte definitivo. El solo legista Van Dyne,64 

64 Creemos que se trata de Frederick Van Dyne (1861-1915), abogado estadounidense especia-
lizado en derecho internacional, autor de A Treatise on the Law of Naturalization of the United 
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en su último libro Citizen-Ship of the United States, contribuye a la 
información de la materia con un grueso volumen de 385 páginas.65 
Es una mina.

Prácticos en todo, lo primero es lo primero dijeron los americanos 
del Norte; no lo dejemos para mañana; hagamos cuanto antes de los 
súbditos de la Gran Bretaña ciudadanos de los respectivos estados 
dentro de cuyos límites residen.

Y así lo proclamaron al hacer la declaración famosísima de su 
Independencia.

Nosotros los americanos del sur, al proclamar nuestra Independencia, 
no declaramos ciudadanos sino a los criollos.

El que era español, español se quedó.

¡Cuánta diferencia en todo! Y sin embargo a cada momento se oye 
hablar de lo que nos parecemos a los Estados Unidos.

States (1907), libro al cual, al parecer, se refiere aquí Mansilla. Van Dyne fue autor también 
de las obras Our Foreign Service. The “A B C” of American Diplomacy (s/f) y de Extradition (s/f) 
(extractado de VIAF: http://viaf.org/viaf/38932277) (N. de la E.).
65 En Estados Unidos hay dos clases de ciudadanía: la Nacional y la provincial (state and 
national), distintas una de otra. Una persona puede ser ciudadano de estado y no ciudadano 
de los Estados Unidos. Puede ser ciudadano de los Estados Unidos sin gozar de los derechos 
y privilegios que acuerda el estado de ciudadanía (the state citizenship). Para ser ciudada-
no de los Estados Unidos, solo se necesita que una persona sea nacida o naturalizada en 
los Estados Unidos. Para ser ciudadano de estado el hombre debe residir en el estado. La 
ciudadanía de Estados Unidos no da el derecho de votar. La constitución no garantiza al 
ciudadano este derecho. El derecho de votar es un derecho conferido y reglamentado por 
las leyes de cada estado. Hasta para la elección de representantes al Congreso y electores de 
Presidente de los Estados Unidos, la materia es de la competencia exclusiva de los estados. 
Y en muchos de ellos la franquicia se le acuerda a personas que no son ciudadanos ni de 
estado ni de Estados Unidos. Esto sí es federación y autonomía y no lo nuestro, donde hay 
más nombres que cosas y más ficciones que realidades. Por suerte la masa hace cabestrear...

http://viaf.org/viaf/38932277
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¿En qué?

Entre la declaración y la adopción de los artículos de la Confederación 
en 1777 y la ratificación de la Constitución de los Estados Unidos en 
1787-1788, las discusiones del Congreso y los escritos del “Federalista”, 
“clarifican todas las ideas nebulosas” y surge el coloso.

No hay ejemplo en el mundo antiguo ni en el mundo moderno de 
una prosperidad y progreso semejantes al de esta nación.

Todo es allí enorme, inesperado; aun me atrevo a afirmar que es inex-
plicable hasta para los mismos observadores que pretenden tener 
microscopio. Se necesita tener alma yanqui para entenderlo bien.

Son autores de una novedad política. Antes de ellos no se conocían 
—ni Montesquieu, ni Blackstone lo sospecharon— sino dos poderes 
públicos, el legislativo y el ejecutivo. Ellos inventaron un tercer resorte: 
el Poder judicial; poder protector.

Ellos concibieron y formularon un instrumento legal sencillo, con 
complicaciones apenas aparentes. Permítaseme decir: no mezclaron 
las especies. Se dicen federales y lo son. Cada estado se dice autóno-
mo y lo es sea rico o pobre. No tienen códigos nacionales. No tienen 
artículo alguno en la Constitución que sea letra muerta.

“En general los americanos se declaran satisfechos de su organización”. 
No es como entre nosotros, donde nadie puede decir si somos más 
unitarios que federales o más federales que unitarios. Hay en Uncle 
Sam materia para un estudio ontológico. Si su Constitución es simple, 
inteligible, él es una mezcla dc ingenuidad y de doblez. Lo último está 
relacionado con lo que le ha pasado a la crédula España (si es que 
creyó). Lo primero con la invención de la doctrina Monroe, que se 
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resume así: “Te prohíbo hacer lo que yo hago”. Nadie que yo conozca 
les cree. Mas ellos creen que les creen. No ven que les temen. Hay 
quien espera que el coloso disloque. Es posible la desmembración. No 
la diviso. Y como el poder de la nación aumenta y la riqueza también 
y, como todo, en una palabra, adelanta y progresan artes y ciencias, 
la religión y la irreligión, mi entender es que tamaño macrocosmo se 
consolida. Creo más, que el desastre de una aventura cualquiera ape-
nas logrará conmoverle. Siguen aumentando su población y hacien-
do ciudadanos. En este sentido su política no ha variado desde que 
se emanciparon. Ha consistido y consiste en demostrarle y probarle 
al extranjero (útil) que lo que más le conviene es ser citizen of the 
United States. Mucho les ha servido para realizar estos fines su origen 
anglosajón. La nación y los Estados en esa dirección han legislado. 
La tradición era en Inglaterra; nadie puede ser propietario a perpe-
tuidad (free holder) ni adquirir la tierra por 99 años (lease holder) si 
no es ciudadano inglés. Ya no es así; dos o más veces se han realizado 
reformas en un sentido más liberal diré (1870 creo que fue la última).66 
Nunca entraron cosas semejantes en nuestra cabeza. No pretendo que 
entren. Pero no es posible dejar de observar que en el estado actual de 
nuestra legislación un sindicato cualquiera de extranjeros residentes 
en el país o fuera de él podría adquirir toda una Provincia pobre que 
quisiera enajenarse.67

66 Ver el capítulo XIV de An Act to Amend the Law Relating to the Legal Condition of Alien and 
British Subjects (12 de Mayo 1870). La Ley de Naturalización de 1870 permite la compra de 
toda clase de real estate, es decir, casas, terrenos, etc., con excepción de navíos; pero no le 
es permitido votar, ni ocupar puestos municipales o nacionales a ningún extranjero aunque 
compre un condado.
67 Aquí me parece que viene bien llamar la atención sobre un hecho: hay propietarios de pin-
gües heredades que no las conocen, que residen en el extranjero, habiendo algunos nacido 
en suelo argentino, que han renegado, y cuyos propietarios solo pagan las contribuciones 
directas, que nada consumen en el país, que no prestan ningún servicio cívico; en una pala-
bra, que solo se ocupan de recibir en otra parte su renta, representando así y encarnando el 
zángano de la colmena.
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Ya se comprenderá que estoy hablando ponderativamente. Si así no 
fuese, creería, y no lo creo, ni puedo creerlo, como Jugurta saliendo 
desterrado de Roma: “¡Ciudad venal, qué pronto perecerías si hallaras 
un comprador!”.

Típico es Uncle Sam; no tiene paralelo este nuevo Hércules. 

En aquel suelo, donde nada parece indicar cambio ni mudanza en 
su espíritu de expansión interna y externa, los mismos mendigos no 
comprenden el dicho de Chamfort:68 

—Dinos la verdad —gritó una mujer (clubista).

—¿La verdad? 

—La verdad —contestó Chamfort— es que hay en Francia siete millones 
de hombres que piden limosna y doce incapaces de darla.

***

Carlos Dickens, el admirable novelista, escribe en Inglaterra una nove-
la tremenda contra los Estados Unidos. 

Les levanta la camisa. 

68 Sébastien-Roch Nicolas (seudónimo: Nicolás de Chamfort) (Clermont-Ferrand, 1741-París, 
1794) fue un escritor moralista francés, lúcido y escéptico, miembro de la Académie Française 
desde 1782. Entre sus obras se destacan las siguientes piezas de crítica literaria Éloge de 
Moliére, couronné (1769) y Éloge de La Fontaine (1774). En 1795, su amigo Pierre Louis 
Guinguené recopila sus dichos y máximas en el volumen Máximes, caractères et anecdotes, a 
partir de material proveniente de las notas manuscritas del autor. Algunos historiadores de 
la literatura francesa lo consideran, por la amargura de sus escritos, un predecesor de voces 
como Ambrose Bierce y George Bernard Shaw (extractado y traducido del sitio oficial de la 
Académie Française) (N. de la E.).
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Muestra sus defectos, sus vicios, su lepra, política administrativa, 
social.

Pinta los hombres de Estado corrompidos.

Los administradores venales.

Los jueces prevaricadores.

Los caballeros sin honor, recibidos en la mejor sociedad.

Las damas lujosas, elegantes, seductoras pero pervertidas, desafiando 
con su mirada altiva la mirada de todo el mundo en los salones.

En una palabra, pinta el robo, el escándalo y la concupiscencia de 
aquella sociedad, y la presenta como la quinta esencia del desenfreno 
y de la crápula.

La prensa norteamericana en masa se levanta como un solo hombre 
y descarga sobre el novelista osado los rayos de la más furibunda 
indignación. 

Dickens no se siente anonadado. 

Comprende que no se curan los grandes males sino aplicándoles 
remedios heroicos, y se embarca para Nueva York.

Llega.

Se aloja en el hotel más concurrido: nadie lo ataca en su persona 
a mano armada, de miedo de la policía; pero la tinta de todas las 
imprentas estampa horrores contra él.
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Dickens, imperturbable, anuncia una lectura pública de su novela.

Millares de hombres y de mujeres se preparan, no para oírle, sino 
para silbarle. 

Llega el día.

Dickens está solo, no tiene más armas que su novela, su fisonomía 
tétrica, su gran cabeza de filósofo, y su raro e inimitable don para leer, 
como jamás leyera mortal alguno.

Comienza a leer, la multitud tiene una conciencia, está acostumbrada 
a las verdades prácticas de la libertad, calla... medita… no silba… 
acaba por aplaudir.

Dickens es levantado por cien brazos que se disputan el honor de 
llevarlo en andas, paseado en triunfo.

Los espectadores honrados se sintieron aterrados de la verdad; los 
corrompidos, pintados al natural. Los unos aplaudieron, los otros 
callaron.

No fue otra, no pudo ser otra la moral del caso.

Si el pueblo de Nueva York hubiese silbado, apedreado u obligado a un 
hombre libre a abandonar aquel suelo por haber sido veraz, aunque 
severo, todo el pueblo de la gran república se habría deshonrado.

He aquí lo que pasa en un país de libertad, de examen y de discusión.

¿Y es esto todo?

No.
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Hay algo más todavía.

¿Quién autorizaba a Dickens a escribir así, en qué datos, en qué hechos 
se apoyaba su novela?

En el mismo lenguaje de los diarios americanos, que todos los días 
se expresaban poco más o menos así.

La comunidad atraviesa una crisis cuando la confianza pública en 
el ejercicio riguroso e imparcial de la justicia se siente conmovida.

Si cuando el juez, cuyo deber solemnemente aceptado es interpretar y 
aplicar la ley, es como cómplice de los especuladores políticos, cuando 
se permite ignorar toda su responsabilidad, excepto hacia aquellos 
por quienes ha sido electo, o por quienes espera ser reelecto, hasta 
los mismos cimientos del orden social están minados.

El crimen está protegido por el espíritu de partido.

El mal goza de una impunidad segura. En toda la comunidad los 
diversos e innumerables elementos de la avaricia y de la intriga, están 
desencadenados sin remordimiento, para hacer estragos en la esencia 
de la sociedad y maldecir toda tentativa de represión.

Hasta el aire mismo está contaminado por la pestilencia moral.

De la esfera más alta a la más humilde, la corrupción recibe un nuevo 
impulso para su desarrollo.

Contemplamos la corrupción legislativa y la falta de fe judicial, dentro 
de los límites en que hoy dominan, como los orígenes exuberantes 
del mal.
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¡Estupendo! Tiene un no sé qué de la belleza de un cuadro grecorro-
mano en los días de la decadencia.

Me hallo perplejo ante este aforismo: “Casi todo lo que llamamos un 
abuso ha sido un remedio en las instituciones políticas”. (Luego no 
hay mal que por bien no venga.)

A pesar de todo, el inconmensurable avispero marcha.

***

Georges Moreau, en su último estudio, El reverso de los Estados 
Unidos,69 nos dice que “la máquina administrativa no funciona peor 
que en otras partes, sea que la virtud no sea necesaria a su buena 
marcha, sea, lo que es más probable, que todos los gobiernos com-
portan una misma suma de vicios, simplemente con manifestaciones 
diferentes”.

Y seguirá marchando, y en su marcha podrá seguir haciendo lo que 
hace.

¿De dónde viene usted?

De Hungría.

69 Georges Pierre Moreau (Boissy-le-Sec, 1842-Marquette-lez-Lille, 1897) fue un sacerdote 
católico y autor francés. Entre sus obras (escritas entre 1880 y 1894) se destacan La Iglesia de 
Francia y las reformas necesarias (1880), La pregunta clerical: el presupuesto para el culto (1881) 
e Hipnotismo (1891) (extractado de VIAF: http://viaf.org/viaf/2737334). Mansilla habla extensa-
mente de Moreau en una de sus Páginas breves de 1906 (ver T. I: 201-209). L’envers des Etats 
Unis aparece como “reeditado” en 1906. No hemos podido hallar el año ni la editorial de su 
primera edición (N. de la E.).

http://viaf.org/viaf/2737334
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A ver, examinarlo.

Tuberculoso.

A la República Argentina, o al Brasil.

¿Y usted?

De Italia.

¿A ver?

En perfecto estado fisiológico.

¿Cuántos dólares trae usted?

Ninguno.

Al Brasil, o a la República Argentina; aquí no queremos pobres.

***

Lo confieso, admiro este país. Pero me es antipático, y le temo.70 Y le 
temo tanto más, cuanto que tengo que convenir en que una de sus 

70 Es esto en mí una verdadera obsesión. Ya en mayo de 1893 yo escribía en “La France mili-
taire”, en “Le Temps” y en “La Patrie” con motivo de la guerra hispano-americana: “Dépuis 
long temps je m’attendais ce denouement par le canon... ”. (Mucho tiempo ha que yo espe-
raba este desenlace a cañonazos). Y seguía: “porque era la consecuencia inevitable de las 
tentativas de expansión o de la política absorbente de los Estados Unidos, que vencedores 
como lo serán, desde que la Europa abandona la España a su destino, quieren a Cuba por-
que es la llave del golfo de Méjico como Gibraltar lo es del Mediterráneo; harán el canal de 
Panamá; formarán una flota poderosa y en todo se meterán por fas o por nefas... Y en ciertos 
momentos distraerán así la opinión interna... ”.
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grandes pasiones es la Educación. Cree en su eficacia como cree en 
el poder de adquisición del dollar. Cree como creen los alemanes. 
Si tuvieran su mismo espíritu de disciplina y su misma disposición 
a dejarse controlar, ya serían todavía más hercúleos de lo que son.

Hay que estar en guardia.

No es ningún Americano del Sur el autor del libro The Americanization 
of the World, sino W. T. Stead.71 Mi malogrado amigo Eduardo Prado,72 
brasilero de San Pablo, se fue contestándole avant la lettre con su A 
ilusão Americana.

***

71 William Thomas Stead (Embleton, 1849-Océano Atlántico, barco Titanic, 1912) fue un 
destacado periodista, editor y espiritista británico. Se lo considera pionero del periodismo 
de investigación y del sensacionalismo. Fue una de las figuras más controvertidas dentro 
del periodismo británico de la era victoriana, y autor de los libros The life of Mr. W. T. Stead 
(London, 1886), Index to the Periodical Literature of the World (1891-1902), The Americanization 
of the World, or, The Trend of the Twentieth Century (1902), Real Ghost Stories, The United 
States of Europe, The Pope and the New Era, entre otros (extractado de VIAF: http://viaf.org/
viaf/68937830) (N. de la E.). 
72 Eduardo Paulo da Silva Prado (São Paulo, 1860-1901) fue un abogado, periodista y es-
critor brasileño, miembro fundador de la Academia Brasileira de Letras y un analista de la 
vida política de Brasil. De corte conservador, además de la obra que menciona Mansilla, de 
1893, publicó Os fastos da ditadura militar no Brasil (1890) y Anulação das liberdades públicas 
(1892) (extractado de VIAF: http://viaf.org/viaf/71900559). Mansilla ha hablado de Prado en 
una Página breve de 1907: “Individual y colectivamente los Estados Unidos son tierra clá-
sica de lo inesperado, de anomalías mentales y sociales. Así en 1870, en los momentos de 
mayor angustia para la Francia, estando el rey Guillermo y Bismarck en Versailles como en 
su casa, Mr. Bancroft, el ministro de los Estados Unidos en Berlín, un hijo del país que la 
Francia y Lafayette han ayudado a conquistar su independencia, le escribía al canciller de 
la Confederación del Norte felicitándolo ¡por haber ‘rejuvenecido’ la Europa!.. ¿Qué habría 
pensado si la balanza de la victoria se hubiera inclinado en otro sentido? Siempre que es-
tas reflexiones asaltan mi mente regreso a mi malogrado amigo el doctor Prado (¡ilustre 
Paulista!), autor del libro brasilero ‘A ilusâo americana‘, que no está demás revisar meditan-
do” (Páginas breves, T. II: 75) (N. de la E.). 

http://viaf.org/viaf/68937830
http://viaf.org/viaf/68937830
http://viaf.org/viaf/71900559
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No es ningún Americano del Sur el que ha disertado extensamente 
sobre el “control de los trópicos”.

Es un Americano del Norte el que cree que esa misión le corresponde 
a los Estados Unidos.73

No es un Americano del Sur sino el renombrado escritor naval A. T. 
Maham, del cual dice el Profesor Izoulet:74 “hay en Francia diez o doce 
millones de electores, necesitaría para Maham diez o doce millones 
de lectores”, el que interpretando el sentimiento genuino yanqui ha 
escrito contra el sofisma: “Una marina para la defensa solamente”. Y 
contra el sofisma: “La organización de una fuerza militar es una pro-
vocación a la guerra”. Sí, es ese mismo Maham el que exclama: “¡Qué 
utopía pensar que no habrá más guerras!; creer que cuanto más débil 
es uno, tanto más está seguro”.

***

73 The first step to the solution of the problem before us is simply to acquire the principle 
that in dealing with the natural inhabitants of the tropics we are dealing with peoples that 
represent the same stage in the history of the development of the race that the child does in 
the history of the development of the individual. The tropics will not, therefore, be developed 
by the natives themselves!!... Every square mile of tropical territory which has been occupied 
within the last few decades under the first policy rather than under the second has been in 
part lost to us as a trust to civilization, it has passed definitely backward into the shadow of 
another century. What it is necessary to remember to is that it is idle and useless to trust to 
any declaration of intentions, however honestly meant, on the acquisition of such territory. 
Policies in such circumstances grow out of the life of a people and are not permanently regu-
lated by existing intentions. The Congo state was declared neutral and free to the trade of all 
nations in 1885. It is no longer either neutral or free to trade as at the date of the Declaration; 
Belgium has acquired the right of annexation and France of preemption. France undertook 
the administration of Algeria with many understandings which were doubtless honestly 
meant at the time, but which no longer exist.
74 Jean Bernard Joachim Izoulet (Miramont-de-Quercy, 1854-París, 1929) fue un filósofo y cate-
drático de Filosofía social en el Collège de France. Entre sus obras se cuentan La cité moderne 
et la métaphysique de la sociologie (1894), Renan et l’Angleterre, ou l’École de Manchester et la 
perdition de l’Occident (París, H. Floury, 1920), Sans Russie, pas de France! (París, H. Floury, 
1920), La rentrée de Dieu dans l’école et dans l’État (París, Grasset, 1924) (Extractado de VIAF: 
https://viaf.org/viaf/41935597/) (N. de la E.). 

https://viaf.org/viaf/41935597/
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Un círculo de diámetro infinito se contiene en un punto.

Ese punto central es ser receloso cuando se trata de la patria.

Tienen que llamar entonces la atención las noticias que diré, que 
por su orden van a verse; noticias que han pasado como tantas otras 
cosas, de no poco momento, inadvertidas, y que no comento porque 
se comentan solas.

Mi obsesión invencible, no puedo darle otro nombre a la inquietud 
que me infunde el Norte… hace que tiempo atrás me venga ocupando 
de sus tendencias (esta palabra comprende todo).

Hablando de esto últimamente ahí con un amigo, he aquí cuál fue el 
resultado de nuestro coloquio. Él, como yo, es un desconfiado sobre 
este particular…

Muchas gracias, y perdone si no le he contestado inmediatamente, 
pero he querido ir a las fuentes; pues ocurre el caso curioso de que un 
documento, precioso bajo más de un concepto, no ha sido publicado 
oficialmente, ¡siendo oficial!

Me refiero al discurso pronunciado por Mr. Jonh Barrett, el 21 de 
diciembre de 1903, al presentar sus credenciales de E. E. y M. P. de 
los “Estados Unidos de América”.

Entre otras muchas cosas buenas, para nosotros, dijo Mr. Barrett:

La lucha persistente de la Argentina para llegar a ser una nación autóno-

ma, sus triunfantes conquistas sobre las discusiones civiles; sus fuerzas 

de reserva tanto en héroes militares como en estadistas patrióticos 

siempre listos para servir a su patria en la hora del peligro extremo; 
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su aleccionamiento progresivo hasta el dominio de los problemas de 

Gobierno, de la educación y del comercio que han puesto frente a frente 

una República nueva y un pueblo viril; su variedad de clima templado 

que fomenta el más alto desarrollo de los sentimientos del ciudadano 

y de la civilización, su enorme y fértil área que ofrece ilimitado campo 

de acción a la agricultura y a la industria, y su asombrosa disposición 

de llanuras bien bañadas, en las que se abren puertos naturales y cru-

zadas por numerosos ríos navegables y que ascienden paulatinamente 

a altiplanicies fértiles o cubiertas de bosque, constituyen bajo tantos 

y tan importantes puntos de vista el contrapeso Sud-americano de 

los anales históricos y de las condiciones económicas y físicas de los 

Estados Unidos de la América del Norte, de modo que las dos naciones y 

los dos pueblos deben experimentar siempre un alto y particular grado 

de simpatía y de mutua confianza....

Esta traducción (nada castiza por cierto) es oficial. El original dice 
en la última parte: “Are in so many respects the South American 
counterpart of the historical annals and the economic and physical 
conditions of the United States of North America that the two nations 
and people must always experience a high and peculiar degree of 
sympathy and mutual confidence”. 

Este discurso, quizás el más largo pronunciado en ocasión semejan-
te entre nosotros, fue aplaudido por todos; Mr. Barrett reporteado 
casi diariamente, agasajado (aunque sin que nadie observara que el 
ministro of the United States of America, como decía su credencial, 
se había referido a los Estados Unidos de la América del Norte), 
tenía un vasto programa, se proponía recorrer el país de un extre-
mo al otro y estudiar sus recursos e instituciones, programa que 
requería largo tiempo, como él mismo me lo manifestó varias veces, 
pero un buen día, a fines de marzo o principios de abril de 1904, 
es decir, tres meses después de su recepción, llegó la noticia de que 
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había sido nombrado Ministro en la nueva República de Panamá 
(!), y el 23 de abril lo comunicó a nuestro Gobierno, embarcándose 
en seguida.

Me pregunté entonces el porqué de esta retirada tan imprevista y 
recordé las palabras que he subrayado. Creí encontrar en ellas ese por 
qué, y di con el dicho discurso, publicado en el “Monthly Bulletin of 
the International Bureau of the American Republics”, vol. XVI, pág. 
337 (febrero 1904), pero con esta variante:

“The South American counterpart of the historical annals OF75 the 
economic and physical conditions of the United States of America...”.

El “and” lo habían cambiado por “of ” desde que los Anales históricos 
de la Argentina son muy distintos de los de Estados Unidos de Norte 
América, y suprimido distinción de hemisferios, porque América es 
una... para ellos.

Barrett es un hombre inteligente, observador, instruido, y fue cam-
biado por el actual ministro Beaupré, que no dice nada. Si el discurso 
de recepción del primero fue conceptuoso y extenso, el del segundo 
fue banal y corto por demás...

Así es como me explico el retiro de Barrett, y creo que usted pen-
sará como yo. Hoy Barrett trata de borrar su barro como Director 
del “Bureau” de las Repúblicas Americanas, en las que no se cuenta 
Estados Unidos, porque es el Imperio Americano.

Quiero llamar su atención sobre una “Information for American 
citizens”, firmada por el ministro Beaupré, “American Minister”, 

75 “And” en el original del Ministro.
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publicada en la pág. 8, columna 6.a, de “The Standard”76 de ayer,  
19 de septiembre de 1907.

Dice así:

INFORMATION FOR AMERICAN CITIZENS

American Legation.

Buenos Aires, June 18th, 1907.

I desire to inform all citizens of the United States of America that after 
July 1st, 1907 passports cannot be issued by me…..

Y está firmado:

A. M. BEAUPRÉ,

American Minister.

Hace ahora más de un año que los Cónsules de los Estados Unidos 
(este es su nombre, United States, véase el Almanaque de Gotha 
de 1907, pág. 600, donde se lee en cabeza: Président des Etats Unis, 
Théodore Roosevelt), recibieron una circular mandándoles que en 
vez de “Consulado de Estados Unidos” pusieran “Consulado de 
América”. Así lo hacen y así reza el membrete impreso en su papel 
de oficio y sobres.

“Consulado Americano” es un nombre postizo.

76 No hemos hallado ningún diario con ese nombre. Creemos que se trata de The Evening 
Standard (o London Evening Standard), un periódico vespertino publicado en Londres, desde 
1827. Sus archivos pueden consultarse en The British Newspaper Archive: https://www.british-
newspaperarchive.co.uk/) (N. de la E.).  
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Ni siquiera Americano del Norte, como se ve.

Los Estados Unidos del Brasil son casi tan vastos como los Estados 
Unidos del Norte.

Tienen estos 9.420.070 kilómetros cuadrados de superficie, y aquellos 
8.528.218 (según un último cálculo planimétrico 8.468.958). No es 
tanta la diferencia.77

Bien podrían denominarse América del Sur más modestamente.

Lo que se ve como un alto relieve es que en Uncle Sam’s Headquarters 
(que en su tierra) no se andan con falsas modestias, y que dan por 
sentado el precedente: América for the yankees.

Creo que no estará de más traducir la larga nota de Benjamín Kidd,78 
autor de “The Control of the Tropics”.

Les evitará trabajo a los que no sepan un poco de inglés, haciendo 
oficios ilustrativos. Al pie de la letra dice:

El primer paso para la solución del problema que tenemos a la vista es 

sencillamente establecer el principio que, tratándose de los habitantes 

naturales de los trópicos, estamos teniendo que habérnoslas con gentes 

que representan en la escala de la historia del desarrollo de la raza, lo 

que el niño en el desarrollo del individuo… 

77 El autor Kidd, del que me ocuparé luego, dice que el Brasil es más grande. Pero le quita 
población.
78 Benjamin Kidd (1858-1916) fue un sociólogo y filósofo anglo-irlandés. Fue parte de un mo-
vimiento que buscó incorporar las ideas de Darwin al estudio de las sociedades. Su trabajo 
contenía un fuerte ataque a las percepciones socialistas, especialmente a las sugerencias de 
Marx (extractado de VIAF: http://viaf.org/viaf/29543562) (N. de la E.). 

http://viaf.org/viaf/29543562
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Cada milla cuadrada del territorio tropical que ha sido ocupado 
durante las últimas décadas, siguiendo la primer política, en vez de 
la segunda, ha dado por resultado que el gaje concedido a la civiliza-
ción no ha sido más que retroceder un siglo en las tinieblas. Lo que 
es menester recordar es que es ocioso e inútil atenerse confiadamente 
a declaraciones de intención. La política de circunstancias no es la 
permanente de un pueblo. El Estado del Congo, que fue declarado 
neutral y libre para el tráfico de todas las naciones, ahora no es ni 
neutral ni libre como en el momento de la Declaración. La Bélgica ha 
adquirido el derecho de anexión y la Francia el de preemtion (derecho 
de comprar antes que otro.) La Francia se encargó de administrar 
Argel con muchas reservas, que honradamente se aceptaban en una 
hora que ya pasó.

***

Acercándome como voy al fin de esta conversación vuelvo a preguntar:

¿A dónde vamos?

Veamos.

Tengo a la vista diversos antecedentes, entre ellos el más precioso de 
todos por su minuciosa prolijidad, es el excelente libro de Alberto B. 
Martínez79 y Maurice Lewandowsky (en español y en francés). Me 

79 En su Página breve del 3 de noviembre de 1908 (T. III: 432), Mansilla escribe sobre Martínez: 
“Cansado de cansarme, exclama el protagonista de un drama español muy popular, lo que 
derechamente significa: no estoy cansado. Pues es el caso de Alberto B. Martínez, cuya labor 
fecunda no agota, ni agotará, según parece, sus bríos de ordenador de números parlantes 
hasta la más demostrativa conclusión. Su último libro, ahí está sobre mi mesa diciéndo-
me con su título ‘Les valeurs mobiliers de la Republique Argentine’, que no es inadecuado 
el calificativo de “parlante” que acabo de darle. ¿O no hablan las cifras con más o menos 
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atendré a sus datos hasta 1893. De entonces acá las cifras han crecido 
considerablemente, justificando las previsiones del eminente hombre 
de estado, tan querido, Carlos Pellegrini,80 que exornó dicha obra con 
una Introducción, tan concisa como elocuente.

Según Martínez, hoy en día debe haber en la República Argentina seis 
millones de habitantes, verdadero mosaico cosmopolita sin ejemplo.

Así como en “Rozas, ensayo histórico psicológico”,81 hablando de las 
crisis argentinas por año más o menos; diré ahora, no discutamos 
fracciones.

Seis millones donde hay campo y anchura, comodidad, tierra llana y 
montuosa, luz, sol, agua, para 150 millones de almas midiendo como 
mide nuestra tierra “una superficie igual a la de toda la Europa excepto 
Rusia”, palabras de Pellegrini. Es un horóscopo estupendo.

Pero veamos.

***

elocuencia a la vez que al que sabe tomarles el pulso, digamos matemáticamente, le dan los 
grados de decaimiento o de robustez de un país? Sí que hablan y palpitan teniendo algo en 
sus entrañas del barómetro y del termómetro. Aunque editado aquí, en París, es de Buenos 
Aires de donde me viene esta nueva y reciente contribución nacional de mi obsecuente ami-
go” (N. de la E.). 
80 Carlos Enrique José Pellegrini (Buenos Aires, 1846-1906) fue un abogado y político argen-
tino que se desempeñó en la Legislatura Nacional, en el Ministerio de Guerra y Marina y 
en la Vicepresidencia del gobierno de Miguel Juárez Celman. Cuando este último renuncia 
a su mandato, como consecuencia de los trágicos sucesos conocidos como la Revolución 
del Parque, Pellegrini asume por dos años la presidencia de la nación. Para enero de 1906, 
cuando escribe las cartas que menciona Mansilla (época en la que se desempeña como le-
gislador) ya se encuentra gravemente enfermo (muere en julio de ese año) (extractado de: 
https://bit.ly/32bpXTS) (N. de la E.). 
81 Mansilla, Lucio V. Rozas: ensayo histórico-psicológico. París, Garnier, 1898 (N. de la E.). 
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De estos seis millones la mitad son argentinos.

De esta mitad, la mitad son mujeres.

La otra mitad son hombres.

Tenemos así 750 mil del sexo masculino: viejos, niños, enfermos de 
toda edad.

¿Qué queda de elemento cívico englobado dentro del cociente de 
extranjeros y mujeres argentinas? Las mujeres argentinas están inclu-
sas en los tres millones de extranjeros.

¡Por quien soy, que estas cifras son como para ponerse uno serio! Y 
que ciertos fenómenos que llamaré sociológicos, para salir del paso, es 
decir, discordias más o menos frecuentes en las Provincias donde no 
abunda el elemento extranjero, bien pueden tener ahí su explicación.

Porque en el decurso de lo que resta, hemos de ver cómo y hasta qué 
punto el extranjero nos equilibra o nos desequilibra.

Será el párrafo más escabroso. Pasaré sobre él como sobre ascuas, 
insinuando apenas algunas verdades.

***

Yo quiero población, quiero extranjeros, quiero sobre todo ciudada-
nos, porque aunque no ignore que la influencia y grandeza de una 
nación no dependen tanto de la densidad de sus habitantes y de sus 
recursos, cuanto de su carácter, de su capacidad y especialmente de 
sus ideales, tengo prisa y gran inquietud de ver mi tierra gravitando, 
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rica, muy rica, fuerte, muy fuerte, gozando en unión de todas las razas 
de los beneficios de la libertad.

Esa prisa, esa inquietud, lo que vale tanto como decir: necesitamos 
del extranjero, tiene que coartarme, exactamente lo mismo que si al 
dirigirme a mis conciudadanos para darles una opinión o un conse-
jo, tengo algunas verdades amargas que decirles, tanto por afección 
cuanto por cortesía, he de envolver las píldoras que las contengan en 
la película más agradable posible.

De esta penuria de ciudadanos proceden muchas consecuencias, entre 
ellas que la indiferencia del medio influye en la abstención y en la 
facilidad, por tanto, de organizar las camarillas voraces y excluyentes.

Leyes útiles que podrían dictarse para escrutar con certeza el senti-
miento de la gran mayoría de los habitantes en la Capital Federal, sobre 
todo, es moralmente imposible dictarlas. Por ejemplo el Referéndum 
Suizo (Constitución de 1874) que algunos cantones poseen también 
en sus Constituciones particulares. Algunos lo aplican con bastante 
frecuencia. Es, como se sabe, una forma de sanción o veto plebisci-
tario directo; es decir, un veredicto inapelable del pueblo respecto de 
una ley que sus representantes han sancionado equivocadamente, o 
desconociendo o interpretando mal sus sentimientos o sus intereses.

***

Se me ha argüido: con la incesante corriente inmigratoria, la doble 
mezcla de esta entre sí, en virtud de la ley psicológica de las afinidades 
electivas, y la mezcla con el elemento criollo, ya mezclado, y cuadra 
aquí decir, lo que nos está dando un tipo soberbio de ambos sexos, 
con todo eso y el desarrollo vegetativo de lo existente y de lo que irá 
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viniendo, no solo veremos crecer considerablemente la población 
sino el número de los ciudadanos, porque los hijos del extranjero 
son argentinos y tan entusiastas como el que en derechura venga de 
los patriotas que el 25 de Mayo de 1810 gritaron Libertad y el 9 de 
Julio ¡Viva la Patria!

No redarguyo, porque nada tengo que refutar. Observo sí que hay 
alguna falacia en ese modo de discurrir. No me sorprende. Solemos 
estar en contacto con los hechos y no ver los fenómenos sino 
imperfectamente.

Por ejemplo, cuando se dice que los hijos de los extranjeros son todos 
patriotas, creyendo afirmar una verdad absoluta, solo se afirma una 
verdad relativa. Yo conozco familias de extranjeros en las que no se 
habla español. He viajado con ellas. El otro día me encontré en el 
Museo del Louvre con una rica dama inglesa, muy comme il faut, 
afincada ahí, en el Río de la Plata. Iba con una jovencita, muy mona, 
y un niño simpático. ¿Se vuelve usted pronto? Sí. Y este caballerito, 
¿quién es? (no le conocía). Mi hijo, repuso. ¡Ah! un Argentino más.

El chiquilín se apresuró a rectificar: no, inglés. La mamá: What a 
shame! Para qué hablar de los grandes, ya son grandes. También he 
viajado con algunos que ocupan posiciones altas en Inglaterra, que 
han nacido y crecido ahí, y que sienten y piensan como el chiquilín. 
Asimismo he conocido extranjeros que ni han visto el país ni las 
tierras vastísimas, tierras argentinas, de cuya renta viven.82 Y… dejo 
en suspenso la contestación para que sobre el caso, que no es aislado, 
mediten nuestros economistas. En lo dicho está la piedra de toque de 
determinados sentimientos, más aparentes que reales, sentimientos 
que pasan por crisis, como esas familias que la mala suerte disloca y 

82 Ya he llamado más arriba la atención al respecto. 
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disuelve hasta el punto que sus miembros acaban por no conocerse, 
en tanto que la prosperidad suele hacer hasta que crean amarse.

Como se ve, el horóscopo, corriendo el tiempo, riqueza, población y 
ciudadanos crecerán, no satisface; no puede satisfacer plenamente mi 
ambición criolla, siendo como soy en parte (son muchos los que en 
mi caso se hallan ya), autor en colaboración de lo que estamos viendo.

Querría entonces ver atacado y resuelto cuanto antes el problema, que 
ha de hacernos lo que debemos ser en ese hemisferio: poderosos. Las 
leyes liberales pueden no tener la misma eficacia que las restrictivas 
cuando de conveniencias se trata. Hay aquí un paralelismo. Nosotros 
necesitamos más ciudadanos; los que no lo son tienen que echar sus 
cuentas y que arribar a esta conclusión: más me conviene hacerme 
argentino que seguir como voy; y no puedo alegar ni siquiera que me 
contiene un escrúpulo, el de parecer un renegado, porque la ley me 
induce, y todo, todo, léase que el criollo nos estrecha la mano como 
si hubiéramos nacido bajo el mismo techo, iluminados por la luz del 
mismo cielo.

***

El punto sobre el cual más arriba dije que pasaría sobre ascuas, helo 
aquí: del extranjero no podemos prescindir, clamando están pobla-
ción, brazos, ferrocarriles, caminos, canales, nuestros desiertos, nues-
tras montañas, nuestros bosques, desde los Andes nevados hasta los 
ríos caudalosos por donde nace el sol y se abrevan millares dc gana-
dos, y desde los confines con Bolivia hasta la Tierra del Fuego.

El extranjero nos equilibra en cuanto nos estimula y nos da el ejem-
plo del trabajo, de la economía, del ahorro. Ahí están diciéndolo, 
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con elocuencia qué sé yo cuántos Bancos con las denominaciones de 
sus respectivas nacionalidades. Nos desequilibra, en cuanto sin que 
valga menos que nosotros, sus principios son más acomodaticios. 
Buchenthal exclamaba un día: “¡que nosotros los extranjeros hemos 
venido a América a enseñar la moral!” No podía inducir a un prójimo 
con ciertos escrúpulos, no muchos, a algo gordo. Ellos, como noso-
tros, necesitan estar bien con los códigos civil, criminal y comercial. 
Pero hay otro código, no escrito, el social, con el que el ciudadano 
necesita más que ellos estar en regla. La razón es que ellos no pueden 
aspirar a lo que el ciudadano ambiciosa. La sociedad no los fiscaliza 
como a los que están llamados a figurar, a gobernar tuerto o derecho.

En todo caso, fiscalizarlos a ellos es más difícil. Son, en cierto sentido, 
lo anónimo, mientras no echan alas para volar hasta cernerse sobre 
lo que el hijo del país, agotados los expedientes de la ociosidad, tiene 
al fin que enajenar al mejor postor. Valiéndome de una compara-
ción procuraré hacer casi gráfica la idea. Digamos, pues, que ellos y 
nosotros representamos una espiral, que crece y crece, apartándose 
cada vez más la curva del punto alrededor del cual gira, y cuyo punto 
somos nosotros (lo conocido), los hijos del país (los ciudadanos), que 
no crecemos en la proporción que ellos aumentan. Por consiguiente, 
bien examinado el punto, paréceme que los extranjeros que no se 
nacionalizan pierden tiempo y dinero.

Por unas ventajas renuncian a otras. Demostrarles que hacen mal es 
nuestro deber. ¡A ello, pues, fraternalmente!

***

No se puede decir que caminamos en las tinieblas, que voy, como 
Ferrero, con cuyo método no concuerdo, de lo conocido a lo 
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desconocido. No. Yo voy de lo que es a lo que tiene que ser, como 
de una premisa se infiere y se saca una conclusión. Siendo humano 
el sincronismo —en cuanto crecemos, progresamos, nos enriquece-
mos y nos fortalecemos paralelamente con el aumento de la pobla-
ción— lo inesperado en el tiempo nos hace admitir la posibilidad de 
vicisitudes perturbadoras pasando de lo normal a lo anormal. Es lo 
remoto. Convenido. Pero, siguiendo como vamos, antes de veinte años 
nuestros seis millones serán quince o veinte y el elemento argentino, 
el ciudadano, estará con relación al extranjero, en una minoría alar-
mante. El asunto está lleno de incidencias.

***

¡Qué importa!, dirá alguno. ¿No vamos bien así?

Dejo de lado toda hipersensibilidad y exclamo: No digo que sea un 
mal. Nunca puede ser un mal habitar un suelo libre, “donde no falta 
el pan barato, por ahora, y cuyas gentes son hospitalarias, suelo de 
igualdad, donde el trabajo, el talento, el saber y la moralidad alcanzan 
su merecida recompensa”.

Digo solamente: he aquí un cuadro, en pocas líneas, como una cari-
catura del Punch83 o como cuatro rasgos de Forain.

Tenemos en la República Argentina un millón largo de italianos y 
medio millón de españoles (siento que no haya más).84

83 Revista inglesa humorística creada por Mark Lemon en 1892 (N. de la E.). 
84 El italiano y el español son los que con más facilidad se asimilan al hijo del país. El español, 
por razón de la lengua. El italiano, por su plasticidad genial. El español se inclina a preferir 
los centros urbanos. Al italiano se le halla en los puntos más remotos y solitarios. Es menos 
adusto que el español y más aventurero. Cuando teníamos el enganche, era raro que se 
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Suma total, millón y medio de extranjeros, al que hay que agregar otro 
millón y medio de nacionalidades de todos colores.

Supongamos que ese millón y medio, más homogéneo en su compo-
sición, fueran alemanes, pregunto sencillamente: ¿Cómo se llamaría 
antes de poco la República Argentina?

Toco el fondo.

No hay obra de Miguel Ángel en la que no haya puesto algo de noble. 
Hasta en sus esbozos se halla algo grande, como en esos versos que 
Virgilio no ha concluido, dice Montesquieu en uno de sus “Ensayos”: 
“¿Y qué diré yo, que no soy ni siquiera un reflejo de aquellos inmorta-
les?”. Solo esto: Ya está hecho lo que algunos amigos me pidieron, ya 
está concluida la conversación. Reclamo toda la indulgencia del lector, 
y acompaño a mis conciudadanos, con todas las fibras de mi ser, con el 
alma, en su afán incesante, generoso, de servir noblemente a la patria.

***

Una como peroración y baste. 

Quiero inculcar esto:

enganchara un español. Italianos había en todos los cuerpos. Eran excelentes soldados. Es 
vengativo, pero menos rencoroso que el español. De las otras nacionalidades, el más refrac-
tario a la asimilación es el inglés. El vasco francés, o español, si con dificultad aprende “la 
castilla”, en cambio se mezcla fácilmente con nuestras mujeres. El francés siempre se queda 
francés. Y así, como aquí en Francia, el extranjero solo por excepción penetra en las intimida-
des de la familia francesa; así también, ahí el francés, siendo en extremo afable, no busca el 
medio criollo. El alemán de antaño era menos altivo que el de ahora. Pero siempre halló que 
nuestras mujeres eran buenas para madres de familia, y han dado selectos productos. Como 
regla general, no emigra con “esprit de rétour”, a la inversa del francés.
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“Lo que se entiende por el amor del País no significa únicamente 
afición a la tierra que es nuestra cuna. Significa también amor de la 
comunidad, legítimo orgullo de ser ciudadano del Estado del cual 
es uno miembro. Esto es lo que se llama patriotismo, fuente de toda 
acción nacional; y el objetivo de todo hombre de estado debe consistir 
en asegurar las condiciones sociales que lo desarrollen y fortalezcan”. 
Los pueblos no son grandes por el número. Lo son principalmente 
por la concepción que tienen de la idea patria. Ved si no la Suiza 
votando ad referéndum la ley militar, que aunque agrave los servicios 
populares, asegura su independencia. Pero yo ambiciono que el mío 
sea grande y fuerte.
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 # Algunas producciones del autor 85

 » Reglamento para el ejercicio y maniobras de la infantería del ejército 
argentino, en 8º con láminas. Buenos Aires, 1855.

 » De Adén a Suez. Buenos Aires, 1855.

 » Contestación a Vicuña Mackenna.

 » Seguridad de la frontera y reforma militar.

 » Del ejército argentino y bases para el establecimiento de una escuela 
militar nacional.

 » Una excursión a los Indios Ranqueles, cuarta edición, con láminas. 
Buenos Aires, 1870. (Obra premiada en el Congreso Geográfico de 
París.)

 » Bases para la organización del ejército argentino. Buenos Aires, 1871.

 » Ordenanzas para el ejército de la República Argentina, 1876.

 » Comentarios para facilitar el estudio de las Ordenanzas.

85 Creo —a juzgar por la mezcla indiferenciada de obras editadas y piezas inéditas— que esta 
lista fue confeccionada por el propio Mansilla, guiado más por el afán de notoriedad de la 
propia obra que por un criterio bibliográfico realista. Solo así se explica el carácter aspiracio-
nal —y no real— de algunas entradas. Por ejemplo, los nueve volúmenes que se asignan a las 
causeries (“Causeries del jueves, 9 v.”) fueron los planeados —pero nunca concretados— por 
Juan Alsina en 1889, así como “Una huaca. La confesión de un pirata. La crisis presidencial en 
los Estados Unidos”, que figura como editada en “Montevideo, 1877”, tal si fuera un libro, no 
fue en verdad más que un artículo periodístico breve aparecido en El porteño en febrero de 
1877 y, hasta donde sé, nunca reeditado más allá de la prensa. También resulta un gesto de au-
topromoción la aclaración —probablemente real esta vez— de “cuarta edición, con láminas” 
para su obra célebre. La Excursión, publicada en libro por primera vez en septiembre de 1870, 
contaba para 1907 con más de cuatro ediciones, probablemente una de ellas con láminas. 
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 » Una huaca. La confesión de un pirata. La crisis presidencial en los 
Estados Unidos. Montevideo, 1877.

 » Atar-Gull o una venganza africana. Drama romántico en cuatro ac-
tos, 1864.

 » Una tía. Comedia de costumbres.

 » Fósforo y civilización.

 » Cartas confidenciales.

 » El asalto de Curupaití. (Pseudónimo Orión).

 » Rabagas. (Traducción.)

 » Cartas de Amambay.

 » Entre paréntesis. Discusión histórica.

 » Ensayo sobre la novela en la Democracia. Buenos Aires, 1868.86

 » Servidumbre y grandeza militar. Traducción de Alfredo de Vigny.

 » Los proscriptos. Idem íd. de Balzac.

 » París en América. Idem íd. de Laboulaye.

 » Naturaleza y tendencia de las Instituciones libres. Idem íd. del inglés.

 » Pablo o el hombre de las Pampas, por Eduarda Mansilla de García. 
ldern íd. del francés.

 » Estudios constitucionales, 2 v.

 » Recuerdos y retratos, 1 v.

 » Causeries del jueves, 9 v. 

 » Estudios morales. Máximas y pensamientos (con prefacio de Maurice 
Barrés).

86 Hace unos años reedité, junto a mi colega Pablo Colombi, esta pieza de crítica literaria (ver 
Colombi-Crespo, 2013).
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 » Rozas. (Ensayo histórico psicológico.)

 » En vísperas.

 » Mis memorias. (Infancia. Adolescencia.)
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