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Presentacion del traductor

Fulvio Franchi

De acuerdo con el investigador Serguéi Bondji, en la obra
de Alexandr Pushkin “los poemas narrativos ocupan el lugar
mas destacado, junto con la poesia lirica” (Bonmu, 1960: 481).!
En total, el poeta escribié doce poemas (incluido Tazit, que
quedé inconcluso), ademas de otros doce de los que se con-
servan bosquejos, planes, borradores, versos iniciales. Lo que
muestra la importancia que le daba a esta forma de expre-
sién lirica. La historia de la relacion de Pushkin con los poe-
mas narrativos comienza mientras es estudiante del Liceo,
cuando escribe dos poemas (Elmonje, en 1813, y Bova, en 1814)
que no se publicarian. En ellos ya se advierte la influencia de
sus precursores: Voltaire, Radshev, Karamzin. En 1817, alos 18
afios de edad, comenzo el que seria su poema mas extenso,
Ruslany Ludmila, a cuya redaccion se dedicoé por mas de tres
anos.

La escritura de obras que se pueden encuadrar en este
género coincidié con un periodo de aumento de la tenden-
cia revolucionaria en la juventud rusa perteneciente a la

1 "B NyLIKWUHCKOM TBOPYECTBE MO3MbI 33HUMIOT CaMOe HO/IbLLOE MECTO HAPSAY C IMPUKOIA",
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nobleza. De estos afios data la formacion de diferentes circu-
los y sociedades secretas que se oponian a algunos aspectos
de la politica del zarismo y que, finalmente, conducirian al
levantamiento decembrista de 1825. Sin formar parte de nin-
guna sociedad secreta, Pushkin, egresado del elitista Liceo de
Tsarskoie Seld, tenia estrechas relaciones de amistad con sus
miembros y sus poesias (especialmente “El campo” y la oda
“Lalibertad”, que le valieron su primer destierro)? eran cono-
cidas por todos ellos.

Desde 1820, comienza a publicar una serie de poemas de
inspiracién romantica, “serios y profundos por su contenido,
actuales por su problematica y poéticamente elevados por su
forma” (Bonnu, 1960: 483).2 Se trata de El prisionero del Cducaso,
Los hermanos bandidos, La fuente de Bajchisardi, en su mayo-
ria de inspiracion oriental, influidos por el romanticismo
de Byron y ambientados en un medio que el poeta conocié
“gracias” a su destierro, que lo llevé al sur de Rusiay a la re-
gion del Caucaso. En cuanto a los temas, la libertad —que
ya habia sido desarrollado en la mencionada oda— apare-
ce como objeto de un culto casi religioso, tendencia comun
en la juventud romantica de los afnos veinte, y constituye el
elemento esencial de su percepcion del mundo. La soledad
social y la falta de un vinculo vivo con el pueblo, cuyos su-
frimientos compadecian profundamente, pero cuya vida co-
nocian y comprendian muy poco, dotaba a esa percepcion
de un sentimiento tragico.

En 1823 Pushkin atraviesa una fuerte crisis de su vision ro-
mantica del mundo. En este periodo comienza la escritura
de Los gitanos. En este poema se plantea una serie de cuestio-
nes para las que no tiene respuesta. En la figura del héroe se

2 Incluidas en la presente edicion, a continuacion de Los gitanos.
3 "cepbe3Hble v yboKme N0 COREPXaHHI0, COBPEMEHHIE 0 MPO6/1EMATHKE 1 BbICOKOMO3THYECKHE
no ¢popme”.
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expresan los sentimientos y pensamientos del propio autor;
no en vano tiene una version algo exética de su propio nom-
bre (Aleko - Alexandr) y en el epilogo hace referencia a su
estadia en un campamento gitano en Besarabia.

Su héroe es un desterrado romantico que ha huido de la
sociedad civilizada donde reina la esclavitud fisica y moral,
en busqueda de la anhelada libertad. Pushkin lo ubica en un
medio donde no hay leyes. Sus gitanos libres constituyen
un ideal que no se corresponde con la realidad, ya que en
esa época los gitanos de Besarabia estaban sometidos al régi-
men de servidumbre como los campesinos, situaciéon que se
puede leer en el borrador de la introduccién, que finalmente
no fue publicada.t

Radicado en un medio absolutamente libre, Aleko, que
reclama la libertad para si mismo, no desea reconocer esa
misma libertad en los demas si afecta sus intereses. El poeta
destrona al héroe romantico, asociando sus aspiraciones con
un tipo de egoismo individual. Mientras tanto, la libertad re-
sulta presentada plenamente en el personaje de Zemfira, de
la misma manera que en Evgueni Onieguin, cuya redaccion
comienza en esta misma época, es lamujer —Tatiana— quien
toma la iniciativa de la declaracién amorosa y el hombre
—Evgueni— quien permanece atado a los convencionalis-
mos sociales hasta Gltimo momento.

El tercer personaje del poema, el viejo gitano, es tan desdi-
chado como Aleko, pero él reconoce que la causa de su des-
dicha se relaciona con el orden natural de la vida. La libertad
de la sociedad de gitanos se debe a su caracter perezoso, a
su forma de vida primitiva, privada de elevadas demandas
espirituales. En definitiva, Pushkin expresa en este poema
su decepcion respecto de los ideales romanticos: el héroe
amante de la libertad, la vida libre de convencionalismos

4 Incluido a continuacion.
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sociales... Los ultimos versos son concluyentes: “Pero no hay
felicidad entre ustedes, pobres hijos de la naturaleza (...) en
todas partes las pasiones son funestas / y contra el destino no
hay defensa”.

El poema se enriquecié cuando Aleko le habla a su hijo re-
cién nacido, expresando su posicion critica: principalmen-
te, desencanto respecto a la sociedad, la ciencia y la cultura
y valoracion de la vida en contacto con la naturaleza. Hacia
1824-1825, Pushkin ya habia superado su crisis romantica.
Segun Bondi, este fue uno de los motivos por los que se re-
trasara la publicacion. Los gitanos se publicé recién en 1827.

Dostoievski valoré ampliamente el poema. En su célebre
discurso pronunciado en conmemoraciéon de Pushkin, en
1880, declara que Aleko “ya expresa una idea fuerte y pro-
funda, completamente rusa, manifestada mas tarde con
gran plenitud armonica en el Onieguin” (Pushkin, 2013: 373).
En Aleko, segin Dostoievski, Pushkin vio al infeliz vagabun-
do ruso, al intelectual insatisfecho, desarraigado, separado
de su pueblo. Pushkin no hall6 a este personaje en Byron,
sino en la realidad rusa:

Estos vagabundos rusos continian hasta ahora su
peregrinaje y parece que tardaran mucho tiempo en
desaparecer. Y si bien en nuestra época ya no visitan
los campamentos gitanos, para buscar entre los gita-
nos, en sus salvajes costumbres originales, los ideales
universales y el descanso, en el seno de la naturaleza,
de la embrollada y absurda vida de nuestra intelectua-
lidad, se entregan al socialismo, que todavia no existia
en tiempos de Aleko. (2013: 373)

Dostoievski lee el poema de Pushkin en relacién con la ac-
tualidad rusa, y encuentra en €l la expresion de las mismas
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problematicas que se agitan en los debates politicos de las
ultimas décadas del siglo XIX.

El “hombre orgulloso” (asi llama el viejo gitano a Aleko),
incapaz de amar, de vivir en libertad, y que responde al pri-
mer conflicto que surge en su vida némada con sangre, fue
captado por Pushkin por primera vez. Ese mal que arrastra
Aleko es, en definitiva, el mismo mal que arrastra Onieguin
y que arrastraran también tantos personajes de la literaturay
de la realidad rusa del siglo XIX: jévenes capaces, con inquie-
tudes intelectuales, que parecian destinados a grandes logros
a nivel personal y social, pero que se sumergen en la melan-
colia y se vuelven incapaces para vivir con los demas. Hasta
los gitanos los terminan expulsando.

En Mi Pushkin, Marina Tsvetaieva cuenta que comenzo a
leer a Pushkin por Los gitanos. Y Los gitanos es la primera no-
cion del amor que siente la nina Tsvetaieva. El amor es algo
que se siente fisicamente, que sale de los libros y se vuel-
ve real:

Pero apareci6 aqui una palabra totalmente nueva — el
amor. Cuando hay ardor en el pecho, en la propia ca-
vidad pectoral (icualquiera lo sabe!) y a nadie podras
contarlo — es amor. Siempre senti el calor en el pe-
cho, pero no sabia que esto es —el amor. Yo crei que a
todos les pasa, que siempre pasa asi. Pero resulta que
solo les pasaba a los gitanos. Aleko estaba enamorado
de Zemfira. Mientras, yo estoy enamorada — de Los
gitanos (...) y no puedo, ni con una palabra, decirlo.
(2003: 28)

La pequefia y precoz Marina les cuenta el argumento a las

mujeres que trabajan en su casa, y estas se horrorizan. Les ho-
rroriza que una nina de cinco o seis anos hable de pasiones,
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de sangre, de campamentos gitanos, pero principalmente de
que la nifa exprese ese amor, un amor puro por irreflexivo,
un amor “contagiado” (“Pushkin me contagié con la palabra,
con la palabra — amor”). Y si un libro no ensefia —de hecho,
no tiene por qué hacerlo—, por lo menos contagia.

Bibliografia
Pushkin, A. (2013). Evgueni Onieguin. Colihue.

Tsvetdieva, M. (2003). Mi Pushkin. Santiago Arcos.
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Pushkin comienza cuando termina la escuela
Ensayo critico

Laura Estrin

Se obtiene de todos modos cierto placer en
descartar aquello que no existe sino en las
opiniones de los autores tedricos, categoria

a la que pertenecen casi todos los que han
escrito algo sobre estos mares sin haber estado
en ellos. En general, han supuesto que cada
metro clbico del mar por el que creen que no
ha pasado ningun barco ha de ser tierra, aun
cuando poco o0 nada han tenido para respaldar
tal parecer, salvo algunos vagos informes...

(Banks citado en Richard Holmes, La edad de los
prodigios. Terror y belleza del romanticismo)

En La reserva Nacional Pushkin, Dovlatov cuenta su trabajo
como guia en uno de los solares familiares del autor, parque
temdtico que lo desespera porque ve cOmo se construye y vive
un mito, un monumento no literario con una obray un autor.
De alli tomamos nuestro titulo que, ademas de subrayar que
cuando un autor habla de otro, movimiento muy presente en
todos los rusos de los siglos XIX y XX, hace literatura, marca
que no hay moldes, géneros o cajones para enterrarlaliteratu-
ra. Asi leemos Los gitanos de Pushkin. Dovlatov escribe:

Cuanto mas profundamente conocia a Pushkin, tan-
tas menos ganas tenia de hablar demasiado de él. Y
peor todavia a ese nivel tan vergonzoso. Yo cumplia
mecanicamente mi papel, cobrando bastante buen
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dinero. (La excursiéon completa valia unos ocho ru-
blos) (...) En la biblioteca local encontré una decena de
libros raros sobre Pushkin. Ademas, volvi a leer toda
su prosa, ficcion y ensayos. Lo que mas me interes6
era la calma olimpica de Pushkin. Su disposicion de
aceptar y expresar cualquier punto de vista. Su cons-
tante intencion de llegar a la ultima, suprema objeti-
vidad. Como si fuera la luna, que ilumina el camino
tanto al depredador como a su victima (...). El no era
ni monarquico, ni conspirador; ni cristiano, ni ateo;
él era s6lo un poeta, un genio que seguia el transcurso
de la vida en su toda su diversidad (...). Su literatura su-
perala moral. Ella vence la moral y hasta la sustituye.
Su literatura es afin a una oracion, a la naturaleza...
De cualquier manera... yo no soy critico literario...
(Dovlatov, 2016: 68-69)

Pushkin, autor nacional, fundacional, de la literatura rusa
moderna, hace que presentemos el poema Los gitanos en el
marco de algunos de sus libros. Ineludiblemente, en el cen-
tro, Evgueni Oneguin y Los gitanos son tratados de amor, en-
tendiendo por esto algo mas que el sino romantico que se
le anota siempre, canon que preferimos rodear inicialmen-
te con una aproximaciéon como la que acerca Sollers en la
que el amor es el pleno reconocimiento del otro como otro,
tanto como una discusion linglistica: como decir el amor, la
literatura —opuesta a Lacan en el “no hay relato”— apuesta
a expresar y escribir sin fin y sin imitaciones al amor. Frente
a esta propuesta podemos tener la clasica asociacion de
Pushkin con el Romanticismo, que, en palabras de Nabokov,
también esta discutida, que enumera para el otro gran con-
temporaneo de Onieguin, el Pechorin de Lérmontov (prota-
gonista de Un héroe de nuestro tiempo):

16 Laura Estrin



es el descendiente novelesco de cierto nimero de per-
sonajes novelescos introspectivos, comenzando por
Saint-Preux (el amante de Julie d 'Etrange en Julie ou
la nouvelle Heloise, 1761, de Rousseau) y por Werther
(el admirador de Charlotte S. en Die Leiden des jungen
Werthers, 1774, de Goethe, conocido por los rusos a
través de versiones francesas como la de Sévelinges,
1804), pasando por el René de Chateaubriand, el
Adolphe (1815) de Constant y los héroes de los poemas
largos de Byron, sobre todo The giaour (1813) y The
Corsair, (conocidos en Rusia a través de versiones fran-
cesas en prosa de Pichot desde 1820), y acabando por
el Eugenio Onieguin (1825-1832) de Pushkin y los diver-
sos y mas efimeros productos de los novelistas france-
ses de la primera mitad del siglo (Nodier, Balzac, etc.).
(Nabokov, 1979: 11)

Nabokov critica los estudios sociologicos de lectores humanisti-
cos de Lérmontov y Pushkin, que encuentran directamente
en sus personajes representaciones generacionales trans-
parentes. En ese preciso sentido entendemos que Onieguin
compone una politica literaria mas extensa, una diatriba li-
teraria y una social, mientras que Los gitanos se sitia un poco
mas en la perspectiva del amor romantico cuyos nudos na-
rrativos suelen situarse en la intriga amorosa, los celos, la
venganza y la fijacion del destino desbaratando todo azar en
la terrible muerte como cierre del relato; pero en Los gitanos
muere el que no entiende lo diferente, lo que nos recuerda la
idea de Holderlin de que las disputas de pareja son como las
disonancias del mundo. Entonces, asi, podemos comenzar a
ubicar este Romanticismo, que asiduamente se lo propone
cercano a Byron, para decirlo rapidamente, refiriéndolo mas
bien al de Jena, ya que ambos poemas de Pushkin postulan
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al amor como desencuentro, como sin salida, semejante,
por el quiasmo que lo estructura, a Las afinidades electivas
de Goethe. El amor que sabe y desespera de conciencia-de-
amor: ambos poemas de Pushkin marcan que el que no sabe
de amor, no lo sabra jamas, asi lo dice, un poco, el padre de
la gitana Zemfira, “el Viejo” que se entrega al “destino” —se-
gun leemos. Kristeva, en este sentido, considera innecesario
idealizar esa libertad del amor—. La libertad también es le-
tal, pero mas proxima estara la concepcion del amor que la
poeta Marina Tsvietaieva desarrolla en toda su obra, como
elegimos proponer en este trabajo.

El término poema con que aludimos a la forma de esta obra
adquiere en Pushkin modos miltiples que la critica ha sefa-
lado extensamente para Onieguin. En el caso de Los gitanos
pueden verse las distintas referencias a tradiciones y fabu-
las, por ejemplo, al canto salvaje de los gitanos —como se lee
alli—, del mismo modo que en la reflexion final del autor, en
primera persona, del epilogo, Pushkin le hace decir al Viejo:

Entre nosotros hay una leyenda:

vivio una vez un hombre con nosotros,

del sur, y fue desterrado por el zar

(yo antes lo sabia, pero olvidé su nombre exacto).
Ya era un viejo de muchos afios,

pero su alma buena era joven y viva.

Y agrega:

Con la fuerza magica del canto,

en mi memoria obnubilada,

asi se reavivan las visiones de dias esplendorosos o
tristes.

En el pais donde hace mucho tiempo

que el terrible rumor de la batalla no cesa,

18 Laura Estrin



donde el ruso le mostré a Estambul

la frontera imperativa,

donde nuestra vieja aguila bicéfala

aun clama por su pasada gloria,

yo encontraba en medio de la estepa

en limites de viejos campamentos militares
los carros de los pacificos gitanos,

hijos de una humilde libertad.

Este poema dramatico, en sus dos sentidos, teatral y tra-
gico, y, ademas, novelesco y narrativo, tiende traiciones,
engarza suenos, convoca explicitamente al lector, acomoda
pensamientos de los distintos personajes, formas que encie-
rran mundos completos tanto como algunas perspectivas
sociales (campo/ciudad), filoséficas y nacionales (libertad/
yugo, orden/desorden) visibles, por ejemplo, en: “Entonces
el viejo, acercandose, le dijo: / ‘iDéjanos, hombre orgulloso!
Somos salvajes, / no tenemos leyes’™. Onieguin y Los gitanos
son un reservorio y un carnaval de saber, ese saber que sélo
la literatura tiene, un saber machacado de experiencia tanto
como de reflexion critica y lirica. De ese modo, el poeta de
Onieguin recuerda que “En su alma, quien vivié y pens6 no
puede/ a la gente dejar de despreciar” (2013: 37), saber de ex-
tremos como el tan repetido de Onieguin: “Se juntaron. La ola
y la piedra, / El verso y la prosa, el hielo y lallama/ No tienen
tanta diferencia” (2013: 53), sencilla y justamente asi traduci-
do por Fulvio Franchi (Colihue, 2013). Los extremos unidos
en Los gitanos se dan muchas veces, cuando Zemfira cita al
gitano, al amante ultimo, “tras el timulo, sobre la tumba”, en
la tumba —el amor, sefialamos algo semejante en la obra de
Isak Babel en Literatura rusa—. Dispares elementos reunidos,
también la humana-animalidad, la guerra-amor, el amor-
muerte como el “Moriré amando” de la gitana. La literatura
tiene la suerte de acercar lo que cominmente entendemos
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distante. La literatura sabe que todo sucede casi en todos la-
dos; en Los gitanos: “sus nomadas refugios / en los desiertos
no se salvan de desgracias, / en todas partes las pasiones son
funestas / y no hay proteccién contra el destino”.

Muchos versos de Onieguin pueden remitirnos a Los gita-
nos: “con el amor bromea el diablo”, por ejemplo, aunque tal
vez uno sea, en parte, el envés del otro: si Onieguin compone
un extravagante o caballeresco juego de pasiones y duelos
que podemos asociar nuevamente a Las afinidades electivas en
el ritmo de inversiones, cruces, justezas y deslindes de pare-
jas, Los gitanos es la piedra, la contundente y rapida muerte
con que el amor responde cuando con él nos equivocamos.
Dostoievski, en su Discurso sobre Pushkin, dice que Aleko, el
distinto del amor de Los gitanos, “hizo ver en forma genial al
infeliz vagabundo en su tierra natal” (Dostoievski, 2013: 373).
El poema, que comienza exactamente: “Unos gitanos en rui-
doso tropel / errantes van por Besarabia” y presenta a ese
extrano como “Parecido a la indolente avecilla es él, / un des-
terrado migratorio”y “voluntario”, muestra que, semejante a
Onieguin, es también un retrato de eternos errantes, como
los judios, los negros y los mismos poetas —segun anota
Marina Tsvietaieva en Mi Pushkin y en un conocido verso—. Y
para ella Pushkin era todo eso, un eterno vencido invencible,
un gitano, un oriental, Pushkin nunca visité Occidente, para
ciertos miembros del ejército y la policia secreta eso es ain
hoy, en Rusia, posible. éOrientalismo romantico? Los gitanos
recorre esa geografia eslava desde el Danubio, extensiones
que tocan por momentos Moldavia y Ucrania y que el relato
extrema, como en el fragmento borrador que esta traduccion
integra, no incluido en la redaccién definitiva, donde Aleko
piensa: “Desearia que mi madre me hubiese / dado a luz en
la espesura del bosque, / o dentro de una tienda siberiana, /
o en la grieta de una roca. iOh, qué agrios remordimientos, /
pesadillas, desencantos / no habria tenido en mi vida!”.
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Otra concomitancia: Los gitanos se escribe en los afios en
que se comienza a esbozar Onieguin, hacia 1823. Ambos,
ademas, son historias de un fracaso, disloque de afinidades
electivas truncas, historias de duelos anunciados, proféticos,
sabios. Comparamos entonces el clasico Onieguin con este
otro poema de Pushkin porque a veces los clasicos, canteras
de citas, dejan de leerse para solo repetirse su mito, porlo que
una nueva traducciéon permite ver otra vez lo que habiamos
dado por conocido o sabido pero que en realidad eran coa-
gulaciones canodnicas sin sabor ya, algo mas o menos muerto,
lo que citabamos de memoria pero sin corazén comprensi-
vo, los senderos que recorre Dovlatov en el museo Pushkin.
Fulvio Franchi, en estas traducciones, porque ha vertido ge-
nialmente ambos textos al castellano, traspone en nuestra
habla argentina los versos del ruso. Se dice que cada gene-
racion vuelve a traducir a los clasicos pero este movimiento
en verdad es el mecanismo por el que la literatura va hacia
atras para venir del futuro, replicando la cronologia retrocede
para ser siempre contemporanea. Y Pushkin es consciente de
los elementos que incorpora. En Evgueni Onieguin leemos:
“Escribia de modo oscuro y languido, (lo que nosotros llama-
mos romantico, si bien en ello de Romanticismo / poco veo.
{Qué importa?)” (2013: 160). Entonces, estos clasicos son mas
que citas citables, mas que referencias genéricas o tedricas
vueltas slogans, mas que recuerdos que repetimos en nues-
tra agujereada memoria, porque los verdaderos clasicos son
personales, son los que se hacen vida en nosotros, los que nos
acompanan fielmente. Entonces Onieguin y Los gitanos son
mas que piezas romanticas, mas que relatos de costumbres,
mas que novelizaciones de época y de tiempo historico, son
obras de un siglo y de un mundo ruso que para ser retra-
tado necesita de elementos no contiguos pero simultaneos
—“iBendito el dia de las inquietudes,/ Bendita la llegada de
las sombras!” (Pushkin, 2018: 159)—, de la proeza de autores
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que solo se descubre en su propia filigrana, como esos ges-
tos que el traductor se encarga de precisar en su trabajo y
mostrarnos en relacion a esa literatura contemporanea, por
lo que un gesto de la mano de Tatiana nos lleva a Nabokov,
que lo explica al dar marco a su traduccioén al inglés del mis-
mo libro y nos lo acerca a los que somos lejanos rusos ya pero
que aun tenemos los mismos gestos. Fulvio Franchi hace re-
novada serie literaria con su traduccion: consigue, como dice
Tsvietaieva, que Tatiana (nos) espere para siempre.

Los autores estan en sus obras, en todas las paginas que es-
criben se recuerdan, se hablan, se anotan, se citan. Los versos
de Pushkin, asi, viajan a través de un bosque de referencias
concretas y cercanas al mundo que lo rodeaba: se ha marca-
do esto como indice fundacional de géneros, como la mo-
dernidad en sus primeras formas, apuntadas en el correr de
la escritura que aletea clara en Onieguin: “Los anos tienden
a la dura prosa, / ahuyentan a la rima, nifio inquieto/ y a mi
—con un suspiro lo confieso— / me da pereza arrastrarme
tras ella” (2013: 170). Son la fuerza de Pushkin, la contunden-
te presencia del autor en sus libros: Pushkin se escribe a si
mismo en su obra. Fulvio Franchi dira que en parte esto es
debido a un “realismo tipicamente ruso que, sin perder el
contacto con la realidad, se caracteriza por una cierta ele-
vacion poética” (Pushkin, 2013: XLVI). Siempre repetimos
que esta literatura nacional, como la nuestra, que ha vivido
su modernidad en no mas de dos siglos y medio, suele pre-
sentar caracteristicas simultaneas de romanticismo, realis-
mo, naturalismo, impresionismo, e incluso simbolismo, por
mencionar solo algunas formas literarias que en ellas se ven
aunadas. Ajmatova, en prosa despareja, remendada ademas
por anos de censura, habla de nuestro autor de este modo:
“mi trabajo ayuda a determinar los complejos (temas, moti-
vos) de Pushkin hasta ahora no percibidos: el miedo a la fe-
licidad, es decir, a su pérdida (es decir un amor inaudito a la
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vida), unos celos de ultratumba = una fidelidad de ultratum-
ba” (2012: 248). Afirmacion que nos reenvia al te seguiré como a
un perro que leemos en las obras de Tsvietaieva y Dostoievski.
En términos amplios, la literatura rusa siempre marcara su
insaciable sed de verdad, su maldita avidez realista; Franchi
ha notado que “en Rusia hay una intima relacién entre el
escritor y el concepto de verdad” (Pushkin, 2013: XXXIX).
Tension literario-histérica si alguna vez supimos que la
Ilustraciéon olvidé la verdad por la razén y el Romanticismo
repuso la historia por encima de ambas convocando una éti-
ca siempre presente en esta escritura nacional primigenia.
Elementos que hacen imposible por su inmensidad con-
ceptual —Tsvietaieva lo compara con el mar— devolver a
Pushkin a la escuela, a los géneros o a las limitaciones con que
nosotros, lectores extranjeros, podemos asirlo. Queremos
decir que leer la literatura por escuelas es perder lo literario,
incluso eso eterno-eventual con que Baudelaire definia al
arte. Irina Bogdasvhevski nos hablaba de Conversaciones con
Pushkin de Siniavski que el autor afirmaba que algunos pien-
san que con Pushkin se puede vivir pero que €l decia no ha-
ber podido probarlo... solo podia caminar con él. Términos
irénicos con que ese autor ruso del siglo XX sefala el mal
de ciertos criticos y ciertos epigonos, para decirlo rapido,
que unay otra vez reclaman totalidades e idolos en la genial
literatura.

Tsvietaieva, en Mi Pushkin, comienza escribiendo: “Lo pri-
mero que supe de Pushkin fue que lo habian matado. Luego
supe que Pushkin era un poeta..” (2008: 9). Los fragmentos
del libro de Ajmatova se iban a llamar originalmente “La
muerte de Pushkin” (2012: 257). Sefias romanticas obvias
aparte, las citamos para recuperar que Pushkin —para los
rusos— es una orquesta que contiene todos los instrumen-
tos musicales. Asi pasa con Tiutchev —dice Ajmatova—, que
en comparacion con Pushkin es el fortepiano, Baratinsky el
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violin, Nekrasov una orquesta de cuerdas, Maiakovski es la
trompeta y la percusion. En Rusia todos tienen su Pushkin.
“Conocemos a Pushkin, el hombre; a Pushkin, el amigo de
la monarquia; a Pushkin, el amigo de los decembristas”, dice
Blok en otro discurso conmemorativo (1972: 107), para rema-
tar: “Pero todo ello empalidece ante Pushkin, el poeta”. Los
autores eligen autores.

Y con los fundacionales reverberan los mitos de origen y
la guerra de memorias, tanto Ajmatova como Tsvietaieva en
sus respectivos Pushkin intentan alcanzar lo inabarcable de
esavida-obra, lo absoluto y lo comun, pero Ajmatova trabaja
mas en labuisqueda de formas literarias de escuela; ella misma
habla de la inercia de la “ciencia literaria” mientras nosotros
privilegiamos otra afirmacién que también nos grita en su
escrito: “Ahora ha llegado el momento de darle la vuelta del
revés a este problema y decir en voz alta no lo que hicieron
con é€l, sino lo que él hizo con ellos” (Ajmatova, 2012: 251).
Semejante a la respuesta que alguna vez le da Tsvietaieva a un
lector pidiéndole que no le diga lo que ella hacia en su obra
sino lo que esta le ha producido, retérica cercana a cuando
Nietzsche, altivo, refiere que nadie le saca nada porque a él le
sobra. Los autores, cuando leen, ponen un orden que ninguna
historia literaria consigue, cuentan que Pushkin al morir ha-
bia dicho: “Tengo que poner en orden mi casa’.

Quiza por todo esto es dificil escribir sobre los clasicos, la
literatura que no se lleva cualquier viento, ellos se saben me-
jor a si mismos que todas las lecturas que podamos hacer. Y,
tal vez, Los gitanos, un poema lateral del gigante ruso, permite
una aproximacion no canénica a Pushkin, una mirada reno-
vada que el mito critico no clausure, donde el bastardeo no
sea la ley de la historia —como dijo Burckhardt—. Podemos
recordar que Pushkin tiene muchas obras con finales terri-
bles —iromanticos? —: La dama de pique, Poltava, Los gitanos'y,
también, nuevamente, Onieguin, que se cierra con corazones
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destrozados; sin embargo, los protagonistas de Los relatos de
Bielkin son salvados, como el mismo Pushkin dijo del Adolphe
de Benjamin Constant, citado por Ajmatova: “Todo el drama
estad en la persona, todo el arte esta en la verdad”. (Ajmatova,
2012: 247). Verdad que en €l se acrecienta en la falta de expli-
cacion o en la elipsis, en esos mentados-elucubrados (por la
critica) puntos suspensivos que sustituyen fragmentos ente-
ros de su Onieguin, en la simplicidad y brevedad de sus tra-
mas, saber que para Los gitanos también trajo de su vida ya
que, al parecer, convivié en el sur, en uno de sus destierros,
con un grupo de zingaros. Esa verdad literaria, esa hones-
tidad irremediable o irreversible —como dijo el argentino
Néstor Sanchez—, quiza le fue posible gracias a la digresion
lirica, esa marca estilistica donde la voz biografica parece
exponerse mas, modalidad que atraviesa su obra como una
especie de confesion, movimiento que Tsvietaieva llevo ain
mas lejos diciendo que toda ella no era mds que una digresion
lirica.

Pushkin leia a sus contemporaneosy afirmé que entre ellos
habia critica y no literatura: iel registro de lo que no hay per-
mite el hacer? Eso mismo ha dicho la critica argentina para
nuestra fundacion literaria, David Vinas y Nicolas Rosa asi
pensaron el Facundo. En Rusia, siguiendo este basal compa-
rativismo, como en otras geografias marginales respecto del
occidente critico con que siempre leemos, porque no hay mas
centro literario que el canon escolar digerido y vomitado una
y mil veces, en Rusia, repetimos, como en nuestro pais por
esos mismos anos, las formas literarias se dan simultaneas:
romanticismo, naturalismo, realismo, clasicismo, simbolis-
mo, éimodernidad concomitante del margen como las conco-
mitancias del amor en amores? Los gitanos lo comprenden.
Sollers, en el libro que escribe con su mujer sobre el vivir
Juntos, afirma que la pasion no tiene porqué como si la fideli-
dad, la pasion es injustificable. La pasion hace lo que quiere,
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genera felicidad o desdicha. Luego contintia recordando que
la tesis de Rougemont sigue siendo muy romantica, wagne-
riana. La pasién amorosa conduciria automaticamente al sa-
crificio, ala muerte. Es una ideologia muy estructurada, muy
potente incluso hoy. Como si la pasion tuviera forzosamente
que castigarse, como si el amor forzosamente desemboca-
ra en catastrofe, la pasion pertenece a un tiempo distinto,
concluye. A lo que Kristeva agrega que la pasioén aspira al
absoluto y, a la vez, lo cuestiona. Uno no puede resistirse a
la violencia de sus excesos. Participa tanto del orden de los
placeres como del orden de la destruccion. La pasion es en-
tusiasmo y proximidad de la muerte. Es alegria y muerte, es
devastadora y deleitable. Es un estallido, una fragmentacion
fuera del tiempo. La fidelidad, en cambio, esta subordinada
al tiempo, y piensa que Rougemont se retrotrae a una ex-
periencia amorosa prefreudiana, premoderna... Entonces,
pasiones multiples, como las de las obras literarias, donde
tampoco hay mas que concomitancia, pasiones némadas, li-
bres, terribles; y, asi como Pushkin las conjugd, sus relatos
trajeron el entrelazamiento de los acontecimientos narrados
en figuras contrapuestas, vistas en una realidad histérica por
consiguiente multiple, lo que le permitié dibujar personajes
centrales algo secundarios, 1o que se coagulo luego en el sintag-
ma comprensivo del hombre pequerio. Ese tipo literario (uno
de tantos) que la critica encontraria en algunas novelas de la
primera mitad del siglo XIX, leyendo la literatura con las re-
glas del realismo, y que le serviria para elaborar una genea-
logia consoladora de personajes (Akaki Akakievich de Goégol,
Devushkin de Dostoievski, tantos de Turguéniev), con la que
construy6 una tradicién que aplicaba a la realidad contem-
poranea y limaba las asperezas y rugosidades que tiene la
literatura. Pushkin, no obstante, combiné breves tragedias
realistas colocando detalles histéricos y verdaderos sobre
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caracteres, situaciones y marcos aun romanticos y clasicos.
O, dicho mejor, incorpor6 criticamente diversos elemen-
tos y subray¢ la simplicidad en esa novedad en la literatura
rusa: fue moderno. En sus palabras, el vaivén de sistemas, en
La hija del capitan, le permite escribir: “Lo real va cediendo
el paso a lo quimérico”. El mismo movimiento que va de la
poesia a la prosa —que en nuestras letras podemos decir en
tanto poeta, izds! novelista de Osvaldo Lamborghini—, en él
tuvo que ver con ese pasaje del clasicismo romantico al rea-
lismo o, como mejor lo senala Franchi:

Onieguin se ubica en el punto de inflexion, se trata
de una “novela”, género tradicionalmente identifi-
cado con la prosa, pero escrita en verso, como si su
autor no pudiese desprenderse ain de sus primeras
influencias (Byron) ni de su propia tendencia lirica.
(Pushkin, 2013: XLVIII)

Por otro lado, ademas, la censura lo sometia aun a hacer
malabarismos con las formas y discursos que incrustaba en
su obra o utilizaba en lo que decia, y lo mismo sucedia por su
compleja posicion entre la vieja y 1a nueva aristocracia, en-
tre la vida de sociedad y la vida artistica, entre el zarismo y
el pensamiento ciudadano o civil, entre el matrimonio y la
vida de hombre solo, entre tantas tensiones que hizo vivir
sus escritos y que fueron una coagulacion perfecta de realis-
mo como asunto de la subjetividad, modalidad definida en
una suerte de acumulacion y especificacion literaria —como
la entendieron los formalistas pero también Dostoievski, que
en su conocido discurso sobre Pushkin hablé de sus almas
Sfirmes, sagradas, vagabundas y femeninas que tenian su belleza
por verdad pero también a la inversa—. La obra de Pushkin
es propia de una modernidad anunciada y preanunciada
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constantemente en sus obras: los clasicos, los autores, per-
tenecen y no pertenecen a su contemporaneidad, como dice
Meschonnic.

Otra lectura posible situaria a Los gitanos en el envés de
Dubrovski, otro relato de Pushkin donde todo comienza
con el despojo de una hacienda, hecho comun en Rusia
—dice el narrador—, con las revueltas de los campesinos y la
guerra entre hacendados vecinos como epicentro. El relato
deja una honda impresion, la historia de amor es esperable
pero la trasposicion histérico-literaria de los personajes es
indeleble, tal vez por la rabia con que dijo haber plasmado
ese mundo para él envilecido. En Los gitanos, los némades
(de amor) estan eternamente en camino, es decir, con el ideal
romantico del destino en superficie, un final ineludible y
siempre desgraciado, si bien la censura que se cernia sobre
él hace pensar que algunos de los elementos y modos de su
construccion se deben a concesiones parciales que debia ha-
cer tanto como participan de su época. Omnicomprensiva,
La casa Pushkin, de Andréi Bitov, enorme novela donde lee-
mos una genealogia critica de la recepcion-tradicion de su
obra en la literatura rusa, postula:

con mas frecuencia que el dramaturgo, el investiga-
dor cae en el error de creer que “todas las escopetas
disparan” (...). Al no contener ningun error de hecho,
el trabajo “cientifico” legitima, y mas tarde impone,
toda su comprension pobre y misera. iC6mo nos se-
ducen los hechos indudablemente ciertos! Casi mas
que una doble suposicion. (Bitov, 1991: 239)

Asi, toda una saga de amores criticos correspondidos y no
correspondidos con Pushkin pone este otro novelista ruso
del siglo XX que entiende y propone en otro segmento de su
libro: “iEse es el secreto! La cultura rusa sera una esfinge para
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los descendientes, como fue esfinge Pushkin para la cultura
rusa. iLa muerte es la gloria de lo vivo! Es la frontera entre la
culturaylavida. Es el genio-carcelero de la historia del hom-
bre. D"Antes, artista del pueblo, fundi6 a Pushkin con su bala.
Y he aqui que, cuando ya no hay a quien disparar, fundimos
la Gltima bala en forma de monumento. Querran descifrar-
lo un millén de académicos y no lo conseguiran. iPushkin!
iComo nos has tomado el pelo! Después de ti, todos creyeron
que era posible, puesto que td habias podido... Pero sélo tu
podias” (Bitov, 1991: 350-351).

Pushkin produce un quiasmo en la historia literaria de
su pais, del mismo modo que lo ha producido en sus obras;
enconadas relaciones personales vemos con él de parte de
Tiutchev, de Blok, de Maiakovski, si citamos las mas eviden-
tes. En todo caso, el mismo Pushkin afirmé que el artista se
dedica a contaminar, acciéon que distinguiriamos de ence-
guecery de ocultar a otros autores y otras obras ya que afirma
que los grandes autores contagian, tal como Los gitanos con-
taminan o trasfunden una concepciéon de amor que muchos
no pueden entender. Seres némades, salvajes, esteparios en
una literatura donde la geografia es un personaje o un carac-
ter fundamental; del mismo modo que en Onieguin lo son las
ciudades rusas, en Los Gitanos la alusion a la llanura desierta,
donde todo lo solitario es siempre abundante, es el paisaje
y la acciéon misma del poema (“Todo esta vivo en medio de
la estepa”, “por los caminos de la estepa”, “Acampando en las
estepas del Kagul”, “pronto todos en la lejania de la estepa se
ocultaron”, “yo encontraba en medio de la estepa en limites
de viejos campamentos militares los carros de los pacificos
gitanos, hijos de una humilde libertad”). Y, tal como pens6
Pushkin al leer Almas muertas de Gogol, la estepa es siempre
triste, como Rusia y sus habitantes. Romantica contamina-
cion, si queremos verla de este modo, terrible trasposicion
que puede leerse como extranamiento y que nos permite

Pushkin comienza cuando termina la escuela 29



una vez mas afirmar que es un mecanismo no lejano a la ve-
rosimilitud en la literatura, es decir al realismo como paten-
tizacion de lo real, sistema incluso fundante de la genealogia
que puede establecerse entre el realismo vacio de Pushkin y
el de Chéjov —como me permite suponer Shestov—.

Con un epigrafe final podemos reunir algunos de los térmi-
nos que hemos desmigajado para leer Los gitanos:

El Pugachov de Pushkin, ademas del tributo de poe-
ta al hechizo, y del poeta al enemigo, hay un tributo
también a la época del Romanticismo. Goethe tie-
ne a Gotz, Schiller tiene a Karl Moor, Pushkin tiene
a Pugachov. Si, si, esta prosa clasica y cristalina es
Romanticismo puro, es el cristal del Romanticismo.
Sélo que aquellos buscan y encuentran a sus héroes
o bien en las profundidades del pasado, aliviandose
infinitamente la tarea, y gracias a la lejania temporal,
despojandolos de los ultimos restos de verosimilitud;
o bien (Lérmontov, Byron) en las profundidades del
caos lirico; o bien en su interior; o bien en ninguna
parte. Pushkin, en cambio, sac6 a su héroe desde un
afuera y de la generacién anterior (Pugachov en edad
es padre de Pushkin), dificultindose muchisimo la
tarea. Pero, en cambio, tanto Karl Moor, como Gotz,
Lara, Los Mtsyri y el propio Aleko de Pushkin, son
ideas, en el mejor de los casos imagenes. Pugachov es
un hombre vivo. Un mujik vivo, y este mujik vivo es el
mas invencible de todos los héroes romanticos. Solo
equiparable a otro héroe realista, el ancestro de los ro-
manticos: a Don Quijote.

La narracién tranquila y la mesura verbal han enga-
fiado durante todo un ligo al lector adulto; por eso
se lo daban para leer a nifios de siete afios, porque
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pensaban que era un clasico. Pero lo clasico resulté
ser magico, y los nifios comprendieron, tan solo los
nifios comprendieron, ya que no hay nifio que no esté
enamorado del rebelde. Los “clasicos” no enamoran.
(Tsvietaieva, “Pushkin y Pugachov”)
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Proyectos de introduccion de Pushkin al poema

Durante mucho tiempo no se supo en Europa cual era la
procedencia de los gitanos; se consideraba que habian salido
de Egipto, hasta el momento en muchos lugares los llaman
“egipcios”. Viajeros ingleses resolvieron finalmente todas las
dudas: demostraron que los gitanos pertenecen a una casta
rechazada de la India, llamados “parias”. La lengua y lo que
se puede llamar su religion —incluso los rasgos de sus rostros
y su forma de vida— son fieles a esos testimonios. Su ape-
go a una libertad salvaje, garantizada por su pobreza, agoto
las medidas tomadas por los gobiernos para reformar la vida
ociosa de estos vagabundos. Ellos viven como némadas tanto
en Rusia como en Inglaterra; los hombres se dedican a ofi-
cios independientes para cubrir sus necesidades primarias,
comercian caballos, llevan osos, engafian y roban; las muje-
res se ganan la vida diciendo la suerte, cantando y bailando.

En Moldavia los gitanos constituyen la mayor parte de la
poblacién; pero lo mas notable de todo es que en Besarabiay
Moldavia el régimen de servidumbre existe solo entre estos
devotos de la libertad primitiva. Esto no les impide, sin em-
bargo, llevar una salvaje vida de némades, bastante fielmente
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descripta en este relato. Ellos se distinguen de los demas por
su gran pureza moral. No se dedican ni al robo ni al engano.
Por otra parte, son muy salvajes, aman mucho la musica y se
dedican a oficios rusticos. La dote les otorga un ingreso ilimi-
tado de la esposa del sefior.

Nota. Besarabia, conocida desde tiempos muy antiguos,
nos debe resultar de especial curiosidad:

Fue cantada por Derzhavin

Y llena de gloria rusa.

Pero hasta ahora conocemos ese territorio por descripcio-
nes erroneas de dos o tres viajeros. No sé si alguna vez se pu-
blicara su Descripcion historica y estadistica, escrita por 1. P.
Liprandi,® que une un veraz conocimiento cientifico con los
excelentes méritos de un militar.

5 Amigo de Pushkin, de servicio en Kishiniov.
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Gitanos
Del inglés

Sobre las orillas boscosas,
alahora del silencio vespertino,
bajo las carpas ruido, canciones
y luces se han encendido.

iSalud, dichosa tribu!
Reconozco tus hogueras;
yo mismo en otros tiempos
acompaiiaba esas carpas.

Mafiana con los primeros rayos
desaparecera su libre huella.

Se iran, pero detras de ustedes
ya no marchara su poeta.

El ha olvidado las noches errantes
y las travesuras de la vejez

por los placeres del campo

y el silencio del hogar.

1830
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Los gitanos

A. S. Pushkin

En ruidoso tropel unos gitanos

errantes van por Besarabia.

Hoy pasan junto a un rio

la noche en sus carpas desgarradas.

En libertad, alegres pernoctan

y apacible es su sueno bajo el cielo.

Entre las ruedas de los carros,
semicubiertos por tapices,

arde el fuego; la familia en circulo

prepara la cena; en un campo despejado
pacen los caballos; detras de una carpa

un oso amaestrado yace a voluntad.

Todo esta vivo en medio de la estepa:

las pacificas tareas familiares,

prestas por la manana a un corto recorrido;
y de mujeres el canto, y de nifios los gritos,
y el sonido del yunque de campana.

Pero ya del campamento némade
desciende un silencio de suenio,

y en la quietud de la estepa se oyen solo
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ladridos de perros, relinchos de caballos.
El fuego se ha apagado en todas partes,
todo esta tranquilo, la luna brilla

sola en las alturas celestiales

e ilumina el calmo campamento.

En su carpa, un viejo solitario no duerme;
sentado frente a los carbones,

se calienta con su ultimo ardor,

y observa el campo lejano

que la noche cubre con su vapor.

Ha salido su hija jovencita

a pasear por el desierto campo.

Esta habituada a la salvaje libertad,
volvera, pero ya es de noche,

y pronto la luna abandonara

a las lejanas nubes del cielo.

Zemfira atn no llega, y se enfria

la misera cena del viejo.

Pero aqui viene. La sigue

corriendo un joven por la estepa,

que el gitano antes nunca ha visto.
“Padre mio — dice la muchacha—,
traigo un huésped: en el desierto

lo encontré detras de un timulo,

y lo invité a pasar la noche al campamento.
Quiere ser un gitano, COmMo NoOsotros;
lo persigue la ley,

pero yo seré una amiga para €L

Se llama Aleko, esta dispuesto

air conmigo a cualquier parte”.

Viejo
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Esta bien. Quédate hasta la mafiana
al abrigo de nuestra carpa

0 pasa mas tiempo con nosotros,
como quieras. Estoy dispuesto

a compartir contigo el pany el techo.
Sé de los nuestros, acostimbrate

a nuestra suerte de errante pobrezay libertad;
manana, con la temprana aurora,
nos marcharemos en un carro;
emprende cualquier oficio,

forja el hierro o canta canciones

y recorre las aldeas con el oso.

Aleko
Me quedo.
Zemfira

Sera mio.
{Quién lo separara de mi?
Pero es tarde... La joven luna
se escondid; los campos cubre la niebla,
y el suefio, a mi pesar, me vence...

Ya amaneci6. El viejo deambula sigiloso
alrededor de las tiendas silenciosas.
“Levantate, Zemfira; sale el sol,
despierta, huésped, ies hora, es hora!
iDejen, nifios, el talamo del placer!”.
Con ruido se disperso la gente, estan

las tiendas desarmadas; los carros,

listos para ponerse en marcha;

todos juntos partieron, el tropel
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se echo hacia las llanuras desiertas.

Los burros en canastas colgadas
transportan a nifios juguetones;

maridos, hermanos, esposas, muchachas,
y viejos y jovenes van detras;

gritos, ruidos, gitanos estribillos.

El bramido del oso, de sus cadenas

el tintineo impaciente,

el colorido de vistosos harapos,

la desnudez de nifios y ancianos,

de perros ladridos y alaridos,

murmullo de gaitas y de carros el chirrido:
todo es pobre, salvaje, disonante;

pero todo es tan vivamente inquieto,

tan extrafo a nuestros placeres muertos,
tan extrano a esa vida ociosa,

como una cancién monétona de siervos.

Con tristeza el joven observaba

la llanura desierta, y el secreto

motivo de su tristeza

no se animaba a interpretar.

Con él esta Zemfira, de ojos negros,
ahora él es del mundo un libre habitante,
y el sol alegremente sobre €l

brilla con la beldad del mediodia;

{qué se agita en el corazon del joven?
{qué afliccion lo hace sufrir?

La avecita de Dios no conoce
las aflicciones ni el trabajo,
no hace, eficiente, un nido
que llegue a durar un siglo.
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Lalarga noche pasa en una rama,
y cuando el rojo sol asoma,
lavoz de Dios el ave escucha,
sacude sus alas y entona.
Después de la primavera,

de la naturaleza ornato,
transcurre, ardiente, el verano
yla nieblay el mal tiempo

el tardio otofo trae:

la gente se aburre, esta triste,
la avecita hacia paises lejanos,
hacia regiones templadas,
allende el mar azul,

vuela hacia la primavera.

Parecido a la indolente avecita

es él, un desterrado peregrino,

no conocié un nido seguro

y anada pudo acostumbrarse.

Para él todo lugar es su camino,
refugio nocturno es todo lugar;

se despertaba a la manana y su dia
alavoluntad de Dios dejaba;

de su vida la angustia no podia
turbar la pereza de su corazon,
aveces lalejana estrella lo atraia

de la fama cautivante,

aveces se le aparecian de repente
el lujo y las diversiones;

sobre su cabeza solitaria

un trueno resonaba con frecuencia;
pero él, despreocupado, dormitaba
bajo la tormentay el cielo claro,

y vivia sin respetar la autoridad
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de un ciego y pérfido destino;

pero, iDios! iComo jugaban las pasiones
con su espiritu obediente!

iCon qué inquietud se agitaban

en su consumido pecho!

{Hace tiempo, acaso, que se apaciguaron?
Se han despertado: iespera!

Zemfira

Dime, amigo: ino te apenas
por lo que has abandonado para siempre?

Aleko
{Qué he abandonado?
Zemfira

TG me entiendes:
La gente de tu tierra, las ciudades.

Aleko

{De qué apenarse? iSi conocieras,

si imaginaras la esclavitud

de las ciudades sofocantes!

Alli se amontona la gente tras los cercos,
no respira el frescor de la manana,

ni el primaveral aroma de los prados:

se averguienza del amor, persigue las ideas,
comercia con su libertad.

Inclina ante idolos la testa

y ruega por cadenas y dinero.
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{Qué abandoné? La inquietud por las traiciones,
de los prejuicios la sentencia,

la persecucion demente de la turba,

o el brillante deshonor.

Zemfira

Pero alli hay inmensos palacios,

alli hay tapices multicolores.

iAlli hay diversiones, ruidosos festines,
los adornos de las mujeres son tan ricos!

Aleko

{Qué es el ruido alegre de las ciudades?
Donde no hay amor no hay alegria;

y las muchachas... eres tan superior a ellas
sin costosos atavios,

sin perlas, sin collares.

iNo cambies, mi tierna amiga!

Pero yo... Mi Ginico deseo

es compartir contigo el amor, el ocio

y mi destierro voluntario.

Viejo

TG nos amas, aunque hayas nacido

en medio de gente rica.

Pero no siempre ama la libertad

el que esta acostumbrado a los placeres.
Entre nosotros hay una leyenda:

vivié una vez un hombre con nosotros,
del sur, y fue desterrado por el zar

(yo antes lo sabia, pero olvidé
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su nombre complicado).

Era ya un viejo de muchos afios

pero vivay joven era su alma sin maldad.
Poseia el admirable don del canto

y su voz parecia el sonido de las aguas.
Y todos lo amaban;

vivia a orillas del Danubio,

sin ofender a nadie, y a la gente

con sus relatos cautivando.

El no comprendia nada,

y era timido y débil como un nifio;
extrana era la gente para €l,

atrapaba peces y fieras con sus redes;
cuando se congelaba el veloz rio

y se enfurecian los vientos invernales,
como suave piel, ellos

al sagrado anciano cobijaban.

Pero nunca pudo acostumbrarse

a las preocupaciones de la vida pobre;
vagaba consumido, palido

decia que un irritado dios

por su delito lo estaba castigando.
Esperaba que la salvacion llegase.

E, infeliz, siempre se apenaba
recorriendo las orillas del Danubio,

y amargas lagrimas vertia

afiorando su ciudad lejana.

Al morir pidi6 en su testamento

que llevasen al sur

sus huesos apenados,

huéspedes que la muerte

— esa tierra extrana — no apacigua.

Aleko
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iEse es el destino de tus hijos,

oh, Roma, estado clamoroso!

Cantor del amor y de los dioses,

dime: iqué es la gloria?

{El rumor de la tumba, una voz elogiosa,
un sonido que de boca en boca

corre, o un salvaje cuento gitano

al abrigo de una tienda humeante?

Pasaron dos afios. Vagan

los gitanos en pacifico tropel;

en todas partes como antes

hospitalidad y paz encuentran.

Tras despreciar los grilletes de la instruccion,
Aleko es libre como ellos;

sin preocupaciones ni pesadumbre

lleva sus dias trashumantes.

El sigue siendo el mismo, la familia también;
ya ni recuerda sus afios pasados,
acostumbrado a la vida de los gitanos.
Ama sus acampes nocturnos,

la ebriedad de su eterna pereza,

y su pobre y sonora lengua.

El oso, fugitivo de su natal madriguera,
huésped hirsuto de su tienda,

en las aldeas por los caminos de la estepa,
cerca de un patio moldavo,

como un prisionero ante una multitud,
baila pesadamente, brama,

y muerde la molesta cadena.

Apoyado en su bastén para el camino

la pandereta golpea el viejo con pereza,
Aleko con una cancién guia a la fiera,
Zemfira se acerca a los aldeanos
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y toma el tributo voluntario.

Ya es de noche; los tres cocinan
mijo que algun otro ha cultivado.
El viejo se adormece, y todo esta en calma...
en la tienda esta oscuro y silencioso.

El vigjo calienta al sol primaveral

su sangre, que ya se ha enfriado;
junto ala cuna la hija le canta al amor.
Aleko escucha y palidece.

Zemfira

Viejo marido, marido cruel,
hiéreme, quémame,

soy fuerte, no temo,

ni al cuchillo ni al fuego.
Atite odio

y te desprecio;

amo a otro,

y amandolo moriré.

Aleko

Callate. La cancion me fastidio,
no me gustan las canciones salvajes.

Zemfira

{No te gustan? iQué me importa!
La cantaba para mi.

Hiéreme, quémame,
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yo nada he de decir:

viejo marido, cruel marido,
nunca sabras quién es €l.

Mas fresco que la primavera,
mas calido que un dia de verano;
iqué joven y valiente es!

iY cuanto me ama!

iComo lo acariciaba

en el silencio de la noche!

iComo nos reiamos
nosotros de tus canas!

Aleko

Calla, Zemfira, me hartaste...
Zemfira

{Has comprendido mi cancion?
Aleko

iZemfiral..

Zemfira

Engjate si quieres,
la cancién que canto es sobre ti.

(Sale y canta: Marido viejo, etc.)

Viejo
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La recuerdo, la recuerdo; esta cancion
fue compuesta en nuestra época.

Ya hace tiempo es cantada entre la gente
para que el mundo se entretenga.
Acampando en las estepas del Kagul.
amenudo en las noches de invierno,

la cantaba mi Mariula,

meciendo a la hija junto al fuego.

En mi memoria los afios pasados

se vuelven de hora en hora mas oscuros;
pero esta cancion se ha metido
profundamente en mi memoria.

Todo esta en silencio; es de noche; el celeste
horizonte del sur, ornado por la luna;

el viejo es despertado por Zemfira:

“Padre mio, Aleko me asusta:

escucha, en su pesado sueno

gime y solloza”

Viejo

No lo toques, guarda silencio.

Escuché una leyenda rusa:

ala hora de la medianoche

al que duerme le oprime la respiracion
un espiritu doméstico: y antes del alba
se marcha. Siéntate conmigo.

Zemfira

Padre, él murmura: “iZemfira!”
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Viejo

El te busca hasta en los suefios:
eres lo que mas quiere en el mundo.

Zemfira
Su amor es odioso para mi,
me aburre, mi corazon pide libertad.
Yo ya... iSilencio! éEscuchas?
Pronuncia otro nombre...
Viejo
{Qué nombre?
Zemfira
{Escuchas? iUn gemido ronco
y un feroz rechinar de dientes!... iQué miedo!
Lo despertaré.
Viejo
Es inutil,
no eches al espiritu de la noche,
se ira solo.
Zemfira
Ha regresado,

se incorpord; me llama; se desperto.
Voy hacia él. Perdona, duerme.
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Aleko
iDonde estabas?
Zemfira

Junto a mi padre.
Algun espiritu te torturaba,
en el sueno tu alma sufria
tormentos. Me asustaste:
dormido, rechinabas los dientes
y me llamabas.

Aleko

Soné contigo,
soné como si entre NOSOtros...
soné cosas terribles.
Zemfira
No creas en malignas visiones.
Aleko
Ah, yo no creo en nada:
ni en los suenos, ni en las dulces promesas,
ni siquiera en tu corazon.
Viejo
{Por qué, joven insensato,

por qué te lamentas a toda hora?
Aqui las personas son libres, el cielo es claro,
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y las mujeres son famosas por su belleza.

No llores: la tristeza te matara.
Aleko

Padre, ella no me ama.

Viejo

Consuélate; ella es una nifia,

tu abatimiento es insensato:

ti amas, con tristeza y dificultad,
pero no te tomes en serio el corazén
de la mujer. Mira: bajo un cielo lejano,
pasea libre la luna;

a su paso vierte su esplendor

atoda la naturaleza por igual.
Penetra este en cualquier nube,

tan espléndidamente la ilumina,
pero... ya se traslada a otra,

y esta con ella poco tiempo.

{Quién le indica en el cielo su lugar,
pidiéndole: “iDetente alli!”?

{Quién dice al corazén de una joven:
“ama a uno solo, no cambies”?
Consuélate.

Aleko

iComo amaba ella!
iTiernamente, inclinandose hacia mi,
pasaba las horas de la noche
en una calma solitaria!
Llena de una alegria infantil,
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icomo sabia dispersar en un minuto,
frecuentemente, mi meditacion

con un murmullo amoroso

o con un beso embriagador!

{Y ahora qué? iZemfira es infiel!

Mi Zemfira se ha enfriado.

Viejo

Escucha: te contaré

una historia que me ocurrio.

Hace mucho, mucho, al Danubio
aun no lo amenazaba el moscovita
(lo ves, Aleko, atn recuerdo

una vieja pena);

entonces temiamos al sultan

y un pacha gobernaba el Budzhak
desde las altas torres de Akerman.
Yo erajoven; mi alma

en ese entonces se agitaba de alegria,
y ninguno de mis rizos

aun blanqueaba por las canas,

entre las jovenes hermosas

habia una... mucho tiempo

la amé, como al sol,

hasta que pude llamarla mia.

iAy, rapidamente mi juventud

pasé como una estrella fugaz!

Pero t0, hora del amor, pasaste

mas rapido aun: s6lo un ano

me amo Mariula.

Una vez, cerca de las aguas del Kagul,
nos encontramos con otro campamento.
Esos gitanos sus carpas instalaron
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al pie de la montana, cerca de nosotros;
dos noches pasamos juntos.

Se fueron a la tercera noche

y, dejando a nuestra hija pequena,
Marulia se fue tras ellos.

Yo dormia en paz; brill6 el amanecer;
me desperté: imi amada no estaba!
Busco, llamo, me caigo, sigo.
Apenada, Zemfira lloraba,

iyo también lloraba! Desde entonces
me son odiosas todas las mujeres;

mi mirada jamas eligio

entre ellas una amada,

y mis ocios solitarios

ya con nadie comparti.

Aleko

{Y cémo no corriste al instante
detras de esa ingrata, y a ella

y sus raptores no clavaste

en sus corazones un punal?

Viejo

{Para qué? La juventud es mas libre que un ave.
{Quién tiene fuerza para retener al amor?

La alegria se da a uno y luego a otro,

lo que ocurrioé no volvera a ocurrir.

Aleko

Yo no soy asi. No; sin luchar,

yo no abandono mis derechos;
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por lo menos disfruto la venganza.

iNo! Si junto a un precipicio yo encontrase
sobre el mar durmiendo a mi enemigo,
lo juro, mi pie en seguida

no se compadeceria del maldito,

y a las olas del mar, sin palidecer,

lo empujaria, indefenso;

su terror inesperado al despertar,
reprocharia con brutal risa,

y seria por mucho tiempo su caida
rumor gracioso y dulce para mi.

Joven gitano

iUn beso mas, uno solo!

Zemfira

Ya es hora: mi marido es cruel y celoso.
Gitano

Uno... pero mas largo. De despedida.
Zemfira

Adios, antes de que llegue.

Gitano

Dime, éicuando nos veremos de nuevo?

Zemfira
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Hoy, cuando salga la luna,
alli, tras el timulo, sobre la tumba.

Gitano
iMe enganas! No vendras.
Zemfira

Corre, es €l. Vendré, amado mio.

Aleko duerme. En su pensamiento

aparece una vision confusa.

En la oscuridad se despiertay pega un grito;
celoso, extiende un brazo;

pero la mano temerosa

aprieta las frias mantas.

Su amada esta lejos...

Ya se incorpor6 con un temblory escucha...
todo esta en calma: el miedo lo paraliza,
por él corren el calor y el frio;

se levanta, sale de la carpa,

vaga alrededor de los carros, aterrorizado;
todo esta tranquilo; los campos callan;

esta oscuro; la luna se ocult6 tras las tinieblas,
débil brilla la vacilante luz de las estrellas,
un rastro apenas visible por el rocio
conduce alas tumbas lejanas:
impacientemente se dirige

hacia donde lleva el rastro funesto.

La tumba al costado del camino
blanquea delante de €l, a lo lejos;
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hacia alli arrastra sus piernas, que
se debilitan, torturado por un presentimiento,
tiemblan sus labios, tiemblan sus rodillas,
camina... y de golpe... {es acaso un sueno?
De golpe ve dos sombras cercanas,
y escucha un cercano cuchicheo
sobre la tumba difamada.
Ira. voz
Ya es hora...
2da. voz

iEspera!
1Ira. voz

Es hora, amado mio.

2da. voz
iNo, no! Espera, aguardemos el dia.
Ira.voz
Ya es tarde.

2da. voz

Qué timidamente amas.
iUn minuto!
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lra. voz

Si mi marido
se despierta sin mi....

Aleko

Ya me desperté.

{Adonde van? No se apresuren;

estan bien ac3, junto a la tumba.

Zemfira
iCorre, amigo, corre!
Aleko

iEsperal

{Adonde vas, joven hermoso?
iMuere!

(Le clava un cuchillo)
Zemfira
iAleko!
Gitano
iMuero!
Zemfira
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iAleko, lo has matado!
Mira, iestas todo de sangre salpicado!
Oh, iqué has hecho?

Aleko

Nada
Suspira ahora por su amor.

Zemfira

No, basta, no te temo,
deprecio tus amenazas,
maldigo tu homicidio.

Aleko

iMuere también tu!
(La abate).

Zemfira

Moriré amando.

El oriente, alumbrado por la aurora,
resplandecia. Aleko estaba detras de una colina,
con un cuchillo en la mano, ensangrentado,
sentado sobre las piedras del timulo.

Dos cuerpos yacian ante €l;

el asesino tenia una cara espantosa;

los gitanos lo rodearon timidamente

en una alarmada muchedumbre;
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aun costado cavaron una tumba,
pasaron las mujeres en afligida fila

y besaron a los muertos en los ojos.

El viejo padre estaba sentado, solo,

y observaba a la difunta

con una tristeza muda, inmoéovil;
levantaron los cuerpos, los transportaron
y en el seno de la tierra fria

colocaron a la joven pareja.

Aleko desde lejos observo todo.
Cuando los cubrieron

con el ultimo punado de tierra

€], callando, inclinandose lentamente,
desde una piedra cay6 sobre la hierba.

Entonces el viejo, acercandose, le dijo:
“iDéjanos, hombre orgulloso!

Somos salvajes, no tenemos leyes,

no torturamos, no ejecutamos,

no necesitamos sangre ni lamentos;
pero no queremaos vivir con asesinos.
TG no has nacido para un destino salvaje,
ta deseas la libertad sélo para ti;

tu mirada sera terrible para nosotros:
nuestras almas son timidas y buenas,
ta eres malvado e insolente. iDéjanos,
por favor! Y que la paz sea contigo.”

Hablé, y la ruidosa muchedumbre
levanto el campamento

del valle en que pasaron la terrible noche,
y pronto todos en la lejania de la estepa
se ocultaron. S6lo un carro,

cubierto por una manta miserable,
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permanecia en el campo nefasto.

Asli, a veces, antes del invierno,

en la oscuridad, en horas de la manana,
cuando abandona el campo

una bandada de grullas tardias

y se dirige lejos, hacia el sur, con un grito,
una se queda, tristemente

traspasada por una funesta bala,
colgando su ala herida.

Cay¢ la noche: en el oscuro carro

nadie ha encendido el fuego,

nadie bajo el techo levadizo

conciliara el suefo hasta la manana.

Epilogo

Con la fuerza magica del canto,

en mi memoria obnubilada

asi se reavivan las visiones

de dias esplendorosos o tristes.

En el pais donde hace mucho, mucho tiempo
no cesa el terrible rumor de la batalla,
donde el ruso le mostré a Estambul

la frontera imperativa,

donde nuestra vieja aguila bicéfala

aun clama por su pasada gloria,

yo encontraba en medio de la estepa

en limites de viejos campamentos militares
los carros de los pacificos gitanos,

hijos de una humilde libertad.

Detras de sus perezosos tropeles

vagaba a menudo por los desiertos,
compartia su humilde alimento,

me dormia delante de su fuego.
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En sus lentas marchas me gustaban
los sonidos de sus alegres canciones,
y por mucho tiempo repetia

el tierno nombre de Marulia.

iPero no hay felicidad entre ustedes,
pobres hijos de la naturaleza!

Bajo sus carpas despedazadas

viven suenos que atormentan,

y sus nomadas refugios

en los desiertos no se salvan de desgracias,
en todas partes las pasiones son funestas

y no hay proteccion contra el destino.

1824
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Lbirabl

A. C. [TywkuH

L{pirans! IIyMHOO TOJIION

[To Beccapabum kouyoT.

OHu cerofHs HaJ| PeKOH

B mratpax m301paHHbIX HOYYIOT.
Kaxk BonmbHOCTSB, Becell UX HOWJIer
W MupHbIit coH o HebecaMu;
Mexny Konecamu Teer,
IMomy3aBermaHHBIX KOBpPaMH,
I'opur oross; cembst Kpyrom
T'oTOBHT yXX1H; B UCTOM II0JIE
[MacyTcs koHM; 3a mIaTpoM
PyuHoil MeaBenb JISKUT Ha BOJIE.
Bcé xxuBo nocpenu crenei:
3a00TbI MUPHBIE CEMEH,
T'0TOBBIX € YTpPOM B ITyTh HEAATBHUH,
W necHu xeH, 1 KpUK AeTel,

U 3BOH IOXOAHOH HAKOBAIBHH.
Ho BoT Ha Tabop KOUeBOH
Hucxonut conHoe Mon4aHsbe,

W CHBIIIHO B TUILIMHE CTCITHOM
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JIumib sait cobak a KoHeH piKaHbe.
Oruu Be3/e MoraiieHsl,

CriokoifHO Bc€, TyHa cHsAeT

OpnHa ¢ HeOeCHOM BBIITHHBI

U tuxwmii Tabop o3apsier.

B marpe oxHOM cTapuk He CIINT;
OH niepe;1 yIIsMH CHJIHT,
CorperTblii UX MOCIECAHUM >KapOoM,
U B mosne nanpHEe IIISINT,
Hounbim nogepHyTO€ napom.

Ero mononenbkas 104b

[Noma ryyisTh B ITyCTHIHHOM IIOJIE.
OHa npuBkIKIIa K pe3BOii BoeE,
OHa npuaeT; HO BOT YK HOYb,

U cxopo mecs1l y’k HOKUHET
Hebec manexkux obaaka, —
3eM(UpHI HET KaK HET; U CTHIHET

Y6oruit y)KIH cTapuKa.

Ho BoT 0Ha; 3a Hero cieoM

ITo cTeny 10HOMIA CHIELINT;
Lipirany BoBCE OH HEBEJIOM.
«Oren MOii, — 1eBa TOBOPUT, —
Beny s rocts; 3a Kypranom

Ero B mycThIHE g Hanuia

U B Tabop HA HOYb 3a3BaJIa.

OH X04eT OBITh KaK MBI IIBITAHOM;
Ero npecrenyer 3aKoH,

Ho st emy nonpyroii 6yny

Ero 30ByT Antexko — oH

['oTOB MATH 32 MHOIO BCIOY».

Crapux
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A pan. Ocranbes 10 yTpa

[Ton cenblo Hamiero marpa
Wnu npoOyxp y Hac u gone,
Kak 151 3ax0uerib. S roro

C to6oi nenuTh U XJ1eb U KpoB.
Bynp Hall — IIpUBBIKHY K HaIlEH poxe,
Bponsueit 6enHocTy 1 Bote —
A 3aBTpa ¢ yTpeHHel 3apeit

B onHotli Tenere Mbl oeaeM;
[Ipumuce 3a mpomeicen mr000M:
Keneso Kyt — uib ecHU MOM

U cenbl 00xoau ¢ MEABEIEM.

Anexo

S ocTaroch.

3emdpupa

OH Oynet moii:

Kr0 5% OT MeHs1 ero OTTOHUT?
Ho no3aHo... Mecsi Moiaoa0it
3armre; moJist MOKPBITHI MIJIOH,

Y coH MeHS HEBOJIHHO KJIIOHHT.

Caemno. CTapuk THXOHBKO OpOaUT
Boxkpyr 6e3MonBHOrO 1marpa.
«Bcragaii, 3emdupa: cosHIIEe BCXOIUT,
[Ipocuuce, Moii rocTs! mopa, mopal..
OcraBbTe, ICTH, JIOKE HEeTHh!..»

U ¢ urymMoM BEICHITIAT HAPOJ;

[larps! pa3oOpaHbl; Tenern

T'OTOBBI ABUHYTHCS B TOXOI.

Bcé BMecTe TpoHYNnock — U BOT
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Tornma BaJUT B MyCTHIX pABHUHAX.
OCJ'lbl B INIEPCKUAHBIX KOP3UHAX
JleTeii Urparoimx HecyT;

Myxbs U Opathsl, )KEHBI, ICBHI,

U crap u muazg Bocnen uayT;
Kpuk, mrym, blraHCKUE TIPHUIICBHI,
Mengens pes, ero uemnei
HetepnienuBoe Opsitianbe,
JIoXMOTBEB SIPKHX IIECTPOTA,
Jleteii u cTapues Harora,

Cobax u jaii 1 3aBbIBaHbE,
BoueiHkM TOBOp, CKPHIIT TEIET,
Bcé ckynHo, n1Ko, BCE HECTPOIHO,
Ho Bcé Tak »KHUBO-HECIOKOIHO,
Tak uy»/10 MEpTBBIX HaIUX HET,
Tax 4y»10 3TOH )KU3HU NPa3AHOM,

Kaxk mecup paboB ogHO0Opa3HO#!!

'VHBLIO I0HOIIA VI

Ha onycrenyro paBHUHY

U rpyctu TaiiHyro npuunHy
HcronkoBats cede He cMe.

C HuM yepHOOKas 3emdpupa,
Temnepb OH BOJIbHBIN KUTEIb MUPA,
U connie Beceno Hall HUIM
[NomynenHoit Kpacoro Gnemiet;
UYrto % cepLe IOHOIIN TperneneT?

Kaxoii 3a00T0#1 OH TOMHM?

IItraka boxxust He 3HAET
Hwu 3260751, HY Tpyna;
XJIOIOTIIMBO HE CBUBAET

)IOJ'IFOBC‘{HOFO THE3/1a,
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B nonry Houb Ha BeTKe ApeMIIET;
CouHIle KpacHOE B30HIET,
IITnuka rmacy bora BHeMIerT,
Berpenenercs u noert.

3a BecHOM, Kpacoi MpUpOAEI,
Jleto 3H0MHOE MpoiineT —

U TymaH H Heroroze!

OceHb NO3/IHAS HECeT:
JIronsMm cky4Ho, JIFOISIM Tope;
IITnuka B manbHbIE CTPAHBI,

B Tennbiit kpaii, 3a cuHe Mmope

‘Vieraer 10 BECHBI.

[omoOHo nTHuKe O6€33a00THOM
W oH, N3rHaHHUK NEPENEeTHBIN,
I'He3na Hage)KHOTO He 3HAI

U HY K yeMy He IPHUBBIKAIL.
Emy Besze Obu1a opora,
Besze Obia HOWsIeTa CeHB;
[IpocHyBIIKCH IOYTPY, CBOM J€HB
OmH otmasai Ha Boto bora,

W xu3Hu He MorIIa TpeBora
CMyTHUTB €0 CeplICUHY JICHb.
Ero mopoii BomeOHO# criaBbl
Manwuna janpHast 3Be3/12;
HesxaanHo pockolib U 3a0aBbl
K nemy sBisMCE HHOTHA;

Han ogunoxoi#t ronosoro

U rpom Hepeko rpoxoTar;

Ho on 6ecnieuHo oz rpo3oro
W B BEpO sicHOE Ipemat.

n KWJ1, HE MprU3HaBasi BJIaCTH
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Cynb0bl KOBAPHOI U CIICTION;

Ho Boxe! kak urpanu ctpactu
Ero nocnymHoro xymoit!

C KaK1M BOJTHEHHEM KHUIIEIN

B ero usmydenHoit rpyau!

JIaBHO J1b, Ha 10O b yCMUpPEIH?

OHU MIpOCHYTCS: Toroau!

3emdupa

Cxkasxu, MOii IpyT: Tl He Kaleellb

O Tom, uTo Opocwit HaBceraa?

Anexo

UYro x 6pocun s1?

3emdupa

Te1 pasymeelts:

JIroneit oTuM3HbI, TOpoaa.

Anexo

O uem xaiets? Korja 6 ThI 3Haua,
Korza 651 ThI BOOOpakaa
HeBomnto aymHbIX ropogos!

Tam stonu, B Kyyax 3a orpazion,
He npimar yrpenneit npoxnanoi,
Hwu BemrHuM 3am1axoM JIyToB;
JIro0BU CTBIIATCS, MBICITH TOHSIT,
ToprytoT BoJero CBOEH,

F.]'IaBbI npea uaojIaMu KJIOHAT

W npocsr nener na ueneu.
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Yro 6pocuin s1? Vi3meH BoHEHbE,
[Ipenpaccysxaenuii mpurosop,
Tonmel 6e3yMHOE TOHEHBE

Wnu GnucrarensHbIA T030p.

3emdpupa

Ho Tam orpomHebIe nanarsi,
Tam pa3HOLIBETHBIE KOBPBHI,
Tam urpsl, ITyMHBIE THPHI,

Y6ops1 1eB Tam Tak dorarsl!...

Anexo

Yro urym Becenuii ropoackux?
I'ne HeT M100BHM, TaM HET BECEIIHUIA.
A neBpl... Kak TbI mydmne ux

U 6e3 HapsoB OPOTHX,

be3 xemuyros, 6e3 oxepenuii!
He u3menuceh, Mot HEXHBIH 1pyT!
A ... OTHO MOE KeJlaHbe

C to0o0it nenuTh 11000Bb, ZOCYT

W nobpoBonbHOE n3rHaHbe!

Crapux

Th1 TFOOUIIIB HAC, XOTh U POXKICH
Cpenu Ooraroro Hapoza.

Ho He Bcerna muia cBoboza

ToMmy, KTO K HETe TPUyIeH.

Mex HaMH €CTh OITHO MPE/IaHbe:
[Hapem xorna-To cocian ObuT
[MomymHs )KHUTENb K HAM B U3THAHBE.

(A npex e 3HaI, HO 1103a0bLT
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Ero myznpeHoe npo3BaHbe.)

OH ObLI y)Ke JIeTaMH cTap,

Ho mnan u xuB nymoit He3mo0HOM —
Wwmen oH neceH qUBHBIN Jap

U ronoc, nrymy Boz mogo0HbIH —
U nomo6uiu Bee ero,

W xwun oH Ha Operax [lyHas,

He o6uxas Hukoro,

JIronei pacckazamu ruieHss;

He pa3ymen o Huuero,

U cnab u pobok OB, KaK IETH;
Uyxwe oy 3a HeTo

3Bepeii 1 PO JIOBUIIH B CETH;
Kax mep3na GsicTpas pexa

U 3umHu BuXpu Oyniesaiu,
[TymucToit koxkel MOKphIBaIN
OHH CBATAro CTapuka;

Ho oH k 3a00TaMm >xu3HU OeTHON
[TpUBEIKHYTH HUKOTZIA HE MOT;
CKUTAJICS OH UCCOXIIHN, OJIeTHBIH,
OH roBOpHJI, YTO THEBHBIN OOT
Ero xapai 3a npecTymieHse...

OH XJan: IpuaeT 1 n30aBIeHbe.
W Bc€ HecuacTHBIN TOCKOBAJI,
Bpons mo 6eperam JlyHas,

J1a ropbKH CIIe3BI MPONUBAL,
CBO# JJaJIbHBIN rpaj] BOCIIOMHHAS,
W 3aBewan oH, ymupas,

YT00BI Ha FOT TIEPEHECITH

Ero Tockytomue koctu,

W cMepThio — 1y I0H celt 3eMiIu

He ycnokoenHsle roctu!

Anexo
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Tak BOT cynp0a TBOUX CBIHOB,

O Pum, o rpomkas nepkasal..
[leBer 1r00BH, TIEBEI] OOTOB,
Ckakyl MHE, YTO TaKoe cliaBa’?
MorusHbI# Ty, XBaJIeOHBIH I71ac,
W3 pona B pos! 3ByK Oerynimii?
Wnu nos ceHblo ABIMHOM KyIu

Lpirana aukoro pacckas?

[pouwro xBa nera. Tak sxe Opomsar
L{piranb! MUPHOIO TONIION;

Besne mo-npesxxHeMy HaxOIsT
I'ocTenpunMcTBO U MOKOI.
IIpe3peB OKOBBI IPOCBELICHbS,
AJiexo BOJICH, KaK OHH,

OH 6e3 3200T U COKaNIEHbS

Benér xouyromue qHu.

Bcé ToT ke 0H; ceMbs BCE Ta Ke;
OH, NIPEeXKHUX JIET HE IOMHSI TaKe,
K OBITBIO IIBITAHCKOMY ITPUBBIK.
OH I0OHT NX HOWIETOB CEHH,

U ynoense BeuHOI JIeHH,

W Gennpblii, 3ByIHBIN UX SI3BIK.
Mengenp, Oerier] pogHoit 6eprory,
Kocwmarslit rocTs ero marpa,

B cenenbsx, BIONb CTEMTHON TOPOTH,
bau3 monpaBanckoro 1Bopa
[lepen Tonmor ocTOpoXKHON

W TsKKO IUISILLIET, U PEBET,

W uenp 10Ky4HYIO IpBI3ET;

Ha nocox onepivch 10poXKHbIH,
Crapuk 1eHHBO B OyOHEI OBeET,
AJeKo ¢ IeHbeM 3Beps BOJUT,

3eMbupa nocensH 00XOIUT
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U naHb ux BONbHYO OEpeT.
Hacraner Ho4b; OHHU Bce Tpoe
Bapsar Hexxaroe niueHo;

Crapuk ycHYl — U BCE B ITOKOE...

B marpe U THXO U TEMHO.

Crapuk Ha BEIIHEM COJHIIE TPEET
V3K OCTBIBAIOIILYIO KPOBb;
V JHONIBKH 10Yb MTOET JIOO0Bb.

AJleko BHEMJICT U OJIeTHEET.

3emdupa

Crapslit MyX, TPO3HBIH MYX,
Pexxb MeHs, 5KI'd MEHSI:

S tBepaa; He 60IOCH

Hwu HOXXa, HU OTHSL.
HenaBuxy 1e0s1,

Ipesupato Tebds;

51 apyroro o060,

Ymuparo nro0s.

Anexo

Momun. MHe eHbe HaJ0elo,

S1 IMKKX TeceH He JII00IIO.

3emopupa

He mro6umis? Mue Kakoe aeio!

S mecuro 151 cebs 1oxo.
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Pexb MeHsl, 5K MEHS;
He cxaxy Huuero;
Crapsliif MyX, TPO3HBIH MYXK,
He y3naemus ero.

OH CBeXX€ee BECHEI,
YKapue nernero aHs;
Kak on momnox u cmen!
Kak on mobut mens!
Kak nackana ero

S1 B HOUHO# THUIIHMHE!
Kaxk cmesmcs Toroa

MBei TBOEI cenune!

Anexo

Momuu, 3emdupa! s 1OBONIEH. .

3emdpupa

Tak MOHSII IECHIO THI MOKO?

Aunexo

3emdupa!

3emopupa

TbI cepauTHCS BOJIEH,

S mecHto mpo TeOs Mor0.

Vxonut u noet: Crapblif My U IIpod.

Crapux
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Tak, TOMHIO, IOMHIO — IIECHS 9Ta
Bo Bpems Hale cinoxeHa,
V>xe naBHO B 3a0aBy cBeTa
Ioercsa mex nronei oHa.
Kouys na crensix Karyna,

Ee, O651BaJ10, B 3MMHIO HOYb
Mos neBana Mapuyina,
Ilepen ornem kauast 104b.

B YME€ MOEM MHUHYBIIIH JIETA
Yac ot yacy TeMHeH, TEMHEH;
Ho 3aponunacs necust ata

I'myGoxo B mamMsaTi MOEii.

Bcé tuxo; Houb. JlyHol ykpaien
Jla3ypHblii tora HeOOCKIIOH,
Crapuk 3emdupoii npoOyxaeH:
«O Mmoii orert! Aneko cTparieH.
[ocnymaii: CKBO3b TSHKENbII COH

U cToHerT, U pIAAET OHY.
Crapux

He tpons ero. Xpanu moinuaHbe.
CrBIXan s pyccKoe IpeiaHbe:
Teneps noIyHOLIHON TOPOM

V crsimmero TeCHUT AbIXaHbE
Jlomarnuit nyx; nepesn 3apei
Vxomut oH. Cuau co MHOM.
3emobupa

Oren moii! mermger oH: 3emdupal

Crapux
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TeOst OH UIIET U BO CHE:

ThI U151 HETO OPOXKE MUPA.
3emopupa

Ero mo60BE mocThIIa MHE.

MBHe CKy4YHO; CepALe BOJIH IIPOCUT —
Vx s1... Ho Tumte! cnpimums? on
Jpyroe uMmst IpOU3HOCHUT...
Crapux

Use ums?

3emdupa

CHBIIUIIG? XPUTUTBINA CTOH

U cxpexer spsrit!.. Kak yxkacHo!..
51 pa3Oyxy ero...

Crapux

HanpacHo,

Hounoro xyxa He ToHH —

Viiger u cam...

3emdupa

OH noBepHyJICcs,

HpI/IBCTEUI, 30BET MCHA... IPOCHYJICA —

Wny x HeMy — npolaid, yCHH.

Aunexo
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I'ne To1 ObLTA?

3emdupa

C oTIIoM cHzena.

Kaxkoii-To nyx Te0st TOMIT,

Bo cHe nynia TBost Tepriena
MyueHbs; Thl MEHSI CTPALLINIL:
Te1, COHHBIH, CKpexeTal 3y0amu

U 3Ban meHs1.

Aunexo

MHe CHHUJIACh ThI.

S Buzen, OynTo MEXIY HAMU. ..
S1 Buzen crpamHbie MeUTHI!
3emdupa

He Bepb yKaBbIM CHOBHIICHBSIM.
Anexo

AX, s He BEpIO HUYEeMY:

Hu cHam, HU CTaJIKM YBEPCHBSIM,
Hu naxce cepaiy TBoemy.
Crapux

O 4ewM, 6e3ymen MOJIO/ION,

O 4eM B3JIbIXaeIlb Thl BCEYACHO?
311ech JrOIH BOJIBHBI, HEOO SICHO,

U eHbl caBsaTCcs Kpacoi.

He nnags: Tocka Tebs moryOur.
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Anexo

Orelr, OHa MEHS HE JTIOOUT.

Crapuk

VYreubes, Ipyr: OHa IUTS.

TBoe yHBIHBE Oe3pacCyHO:

TslI MO6UIIIB TOPECTHO U TPYIHO,
A cepaiie JKeHCKOe — IITyTS.
BamistHu: oz OTaNeHHBIM CBOJIOM
I'ynster BosbHAS JTyHa;

Ha Bcro npupoy MEMOXOIOM
PaBHO cHsIHBE JIBET OHa.
3anIsgHET B 00J1aK0 JII000E,

Ero Tax nelHo o3apur —

N BoT — yX nepenuia B Apyroe;
U 10 HERONTO TOCETHT.

355 Kro Mecto B HeOe eif yKaker,
[MpyMonBs: TaM OCTaHOBHCH!
K10 cepalty roHOM 1E€BBI CKaXKeT:
JIroOu 01HO, HE U3MEHHUCH?

Vremnbcs.

Anexo

Kax oHna mo0ua!

Kak HeHO NPEKJIOHSCH KO MHE,
OHa B IyCTBIHHO# THIINHE
Yacs! HOYHBIE TTpoBOIIIA!
Becenbs JeTCKOrO MOINHa,

Kak 4acTo MHIIBIM JIeTIeTaHbeM
Wis ynouTtenbHBIM J1003aHbEM

Moo 3a1yM4UBOCTL OHA
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B munyTy pazornars ymenal..
U gro x? 3embupa HeBepHa!
Most 3emdupa oxmnazenal..

Crapux

[Mocaymaii: pacckaxy Tede

S noBecth 0 camoM cebe.
JlaBHO, 1aBHO, koraa JlyHato

He yrpoxan eme mockanb —
(BoT BUIUIIE, S IPUITOMUHALO,
AJieko, CTapyro nevalb.)

Tora GOsUTUCH MBI CYNTaHa,

A npasun Bymxakom nama

C BBICOKHX OarlieH AKkepMaHa —
S monoz 6b11; MOS Tyma

B 1o Bpems panocTHO Kumena;
W HY oiHA B KyApSX MOUX

Enie cequnka ne 6enena, —
Mex 1y KpacaBHI] MOJIOJIBIX
Onna ObLIa... U JI0NTO ero,

Kak connuem, mro0oBaics s,

W HakoHer Ha3Ba1 MOEIO. ..

AX, OBICTPO MOJIOIOCTH MOSI
3Be310i maxydero MenbKHyna!
Ho 161, mopa 1r06BH, MUHYITA
Emie GbicTpee: TONBKO Tof

Mewns mobmiia Mapuyia.
Onnax el 6nu3 Karynasckux Box
MB&I 9y>xaplid TabOp MOBCTpEYay;
LpIrassl Te, CBOM MATPh
Pa36us 61u3 HammXx y TOpHI,
JIBe HOUM BMECTE HOYCBAIH.

OHu yuuii Ha TPpETbIO HOYb, —
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U, 6pocs MalieHbKYIO 109b,
Vuta 3a HuMu Mapuyiia.

400 51 mupHO cniai; 3aps OnecHyna;
[pocuymncs 51, noxpyru Het!
Wy, 30By — mpomnai u cieq.
Tockyst, miaxana 3emdupa,

U 5 3amrakan — ¢ 9THX 1op
IMocThuIM MHE BCe IeBBI MUPA;
Me>x UMHU HUKOTIa MOM B30p
He Br16upan cebe nonpyru,

W onunokue nocyru

‘Vke HU C KeM S He eI

Anexo

Jla xak >ke Tl He TOCTIeTLINIT
ToTuac Bocien HeONMarogapHOM
W xuimnukam u et KoBapHOI

Kunskana B cepaue He BOH3MI?

Crapux

K 4emy? BonbHEE NTHIBI MIIAJIOCTH;
Ko B cunax yaepsxars 11000Bb?
Upenoro BceM faeTcs pajioCTh;

UYro ObLI0, TO HE OYJIET BHOBB.

Aunexo

51 ve taxos. Her, 51 He criops

OT n1paB MOUX HE OTKaXKyCh!

Wiy XOTh MIIIEHbEM HACIIaXyCh.
O Her! xorna 6 Haxx 6e3aHOI Mopst

Hamen s crisiero Bpara,
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KnstHych, 1 TYT MOsI HOra

He nomaauia 051 31071€51;

51 B BonHBI MOp#, He OnenHes,

U 6e33amutHOTO O TOIKHYIT,
BuresanHsiii y:xac mpoOyKICHbS
CBHpENBIM CMEXOM YIIPEKHYIL,
U nonro MHE ero majeHbst
CMEIIIOH U CTajioK ObUT OBI T'YII.
Momnoznoii 1piran

E1me omHoO... omHO 10063aHbBE...
3emobupa

[Topa: Moii My PEBHHUB U 3011.
piran

OnHo... HO foJie!.. Ha MPOoIIaHke.
3emobupa

[Ipomaii, mokaMecT He MpuIIes.
Lpiran

CKa)kyl — KOTJIa ) OIIATh CBHIAHbE?

3emdpupa

CeropHs, Kak 3aiieT JyHa,

Tam, 3a KypraHoM HaJ MOTHJIOHL...
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Hpiran

OobmaneT! He puzeT oHa!

3emdpupa

Bort on! 6eru!.. [Tpuy, Moit MUIBII.

Axnexo criut. B ero yme

Bunense cMyTHOE HUTpaeT;

OH, ¢ KpuKOM IpoOy/IsICh BO ThME,
PeBHHBO pyKy IIPOCTHpAET;

Ho o6pob6ernas pyka

IToxpoBEI XJ1aJHbBIE XBAaTAET —
Ero noppyra nanexka...

OH ¢ TpeneToM MPUBCTAT  BHEMJIET. .
Bcé Tixo — cTpax ero o0beMIIeT,
ITo HeM TeKyT U ap U XJax;
BcTaer oH, U3 marpa BBIXOJIHT,
Bokpyr Tener, yxxaceH, Oponur;
CHOKO#MHO BCE; MOJIST MOJTYAT;
TemHo; TyHa 3a1u1a B TyMaHHl,
UyTs Ope3:KUT 3Be37] HEBEPHBIII CBET,
UyTb 110 poce IPUMETHBIH ClIeN
Bener 3a nanpHble Kyprabl:
HereprienuBo oH uzer,

Kyna 3noemnuit cnes BeneT.
Moruna Ha Kparo JOpOrd

Bpanu Geneet mepen HUM. ..

Tyna craberorye HOTH

Biraunr, npexdyBcTBHEM TOMAM,
Jlpoxar ycTta, Apoxar KOJIeHH,
Wner... v BAPYT... Wb 3TO COH?
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Bapyr Buaut GIu3KKe 1BE TCHU
U 61u3Koi IENOT CABIIIUT OH —
Han obeccraBaeHHONM MOTHITON.
1-# romoc

[opa...

2-i ronoc

IlocTof...

1-1 Tosoc

Ilopa, Mot MUIBII.

2-i1 royoc

Her, Het, mocToi, JoKaEMCS JHS.
1-# ronoc

VK mo371HO.

2-ii rosoc

Kaxk 161 poOKO mr00HIITb.

Munyty!

1-i romoc

Tbl MeHsI OTYOHIIb.

2-i ronoc
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MunyTty!

1-it rommoc

Ecnu 6e3 menst

IIpocuercs myx?..

Anexo

[Ipocuymnes 5.

Kyna Bol! He cniemmre 00a;
Bawm xopomro u 31ech y rpoda.
3emobupa

Moii mpyr, 6eru, Oeru...
Anexo

ITocroii!

Kyna, kpacasen momomoii?
Jlexu!

Bon3aer B Hero HOX.
3emobupa

Axnexo!

piran

Ymuparo...

3emopupa
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Anexo, Thl yObels ero!
B3mstHu: THI Bech 00pBI3raH KpoBbIO!

O, uro ThI caenan?

Anexo

Huuero.

Teneps AN €ro JH000BBIO.
3emobupa

Her, nosnxo, He 6010CH TEOsT! —
TBou yrpo3s! npesupato,

TBoe youiicTBO NIPOKINHAIO. .
Anexo

VYmpu x U ThI!

[Topaxaer ee.

3emopupa

YMmpy 10041

Bocrtok, nennuieit o3apeHHsblIi,
Cusit. AJleko 3a XOJIMOM,

C HOXXOM B pyKaX, OKPOBABIICHHBIi
Cuien Ha KaMHE TPOOOBOM.
JlBa Tpyna repe; HUM JIS)KaJH;
VY6uiina crpamieH ObUT JIALIOM.

LipIrans! poOKo OKpyXaau

Ero BCTpeBOXEHHON TONOM.
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Moruity B CTOpPOHE KOIIaJIH.
[Inu sxeHbI CKOpOHOI Yepe o
W B 041 MEPTBBIX LETOBANN.
Crapuk-oTel] OAuH CHAET

U Ha moru6uryro rsaen

B HemoMm Oe3ieiicTBHY revau;
[Monmusiu TpyNBL, MOHECTN

W B 1oHO X11aiHOE 3eMIIH

Yety Miaayro MoaoxKuiIu.
AJIEKO M3IaTIi CMOTPEI

Ha Bcé... xorna e ux 3aKpbuiu
[Tocnenneit ropcTHio 3eMHOH,
OH MoT4a, MEAJIEHHO CKIIOHMJICS

U c kamHs Ha TpaBy CBaJIWUJICA.

Torma crapuk, mpuOIIKack, pex:
«OcTtaBb HaC, TOPBII YeIoBek!
MEI IUKH; HET y HAC 3aKOHOB,
MEI He Tep3aeM, He Ka3HUM —
He Hy>HO KpOBH HaM ¥ CTOHOB —
Ho xuTb ¢ youiiueit He XOTHM...
ThI HEe pOXKIEH U1 TUKOH 10NN,
Tl 17151 cebs1 AU XOUEITb BOJIH;
‘YxaceH HaM TBOH OyzeT riac:
MBpl poOKH 1 TOOPHI OYIIOH,

ThI 3011 1 cMeT — OCTaBb ke Hac,

IpoctH, na 6yner Mup ¢ TOG0ION.

Ckazan — M IIyMHOIO TOJIIIOI0
[Nomnsincst Tabop KOueBOH

C JONMHBI CTPAITHOTO HOYJIETa.
U cxopo BCE B ganu cTenHon
COKpBUIOCH; JIMIIb OJJHA TEJIera,

Y6orum KpbiTast KOBpOM,
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Crosijia B 110J1€ POKOBOM.

Tax nHoOrIa NIepes1 3UuMOl0,
TymaHHOH, yTpeHHEN TOPO1O,
Korma nogpemiercs ¢ momneit
CraHu1a O3IHUX KypaBIei

U ¢ xpuxoM Bliasb Ha 10T HECETCS,
[IpoH3eHHBII rTHOSTFHBIM CBUHIIOM
OJuH MevasbHO OCTaeTCH,
IToBUCHYB paHEHBIM KPBLIOM.
Hacrana Houb: B Tenere TeMHOM
OrHs HUKTO HE Pa3IOXHUIL,

Huxkro non kphliero noybeMHoN

Jlo yTpa CHOM He OIOUmII.

Drunor

Bonme6roit cunoii necHONeHbs
B tymannoii namsitu moeit

Tak 0XKUBIISIOTCS BUACHDS

To cBeTbIX, TO NEYATbHBIX AHEH.
B crpane, rae nonro, gonro OpaHn
VYKacHBIM Iyl HE YMOJIKaJI,

I'me moBenuTenbHBIE TPAHU
CramOyiy pycckuii ykaza,

I'ne crapebliil Haur open AByTIaBBIN
E1e nrymuT MuHYyBIIEH Cl1aBOM,
Berpeuan g nocpenu creneit

Han py0Oesxamu IpeBHUX CTaHOB
Teneru MUpHbIE I{BITAHOB,
CMUpEeHHOW BOIBHOCTH JETEH.

3a UX JTEHUBBIMH TOJTIAMH

B myctemsax gacro st 6poxu,
IIpoctyro nuiy ux geaun

U 3ackiman npea uxX OrHsaMu.
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B noxonax MeayeHHBIX JIFOOHIT
Hx nmecen PaAOCTHBIC T'YJIBI —
W nonro munoit Mapuysl

51 ums HEeXXHOE TBEPAMIL.

Ho cuacTbs HeT u MexX /1y BaMH,
IMpupons! GenHbIe CHIHEL!..

U non u3paHHbIMY MIATpaMU
JKuByT My4HTEIIbHBIE CHBI,

W Baim ceHu koueBbie

B mycThIHSX HE Craciuch oT Oex,
U Bcrony cTpacTH pOKOBBIE,

U ot cyned 3amuTsI HeT.

1824
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La libertad®
(Oda)

iCorre, ocultate a los ojos,

débil zarina de Citerea!

{Dénde estas, tormenta de los zares,
altiva cantora de la libertad?

Ven, arrancame la corona,

rompe la lira delicada...

Quiero cantar la Libertad al mundo,
derrotar en su trono al vicio.

Descubreme la noble huella

del sublime Galo, a quien

ti misma valientes himnos
inspiraste entre célebres desdichas.
iSon discipulos del voluble Destino
los tiranos del mundo! iTiemblen!
iY ustedes, cobren valor y escuchen,
rebélense, esclavos caidos!

6 La oda constituye una protesta contra el absolutismo. Se difundio clandestinamente en copias
manuscritas. En la primavera de 1820 llegd a oido de las autoridades, y fue uno de los motivos del
primer destierro de Pushkin.
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iAy! Donde dirijo mi mirada —

por doquier el latigo y el hierro,

la funesta infamia de las leyes,

las impotentes lagrimas de la esclavitud;
por doquier se instal6 el Poder injusto

en la condensada niebla de los prejuicios:
Genio temible de la Servidumbre

y funesta pasion de Gloria.

Sélo sobre la testa imperial

de los pueblos no es leve el sufrimiento,
donde es fuerte con la sacra Libertad

la unién de las leyes poderosas;

donde a todos tendid su duro escudo,
donde la empunan fieles manos

de ciudadanos sobre ecuanimes cabezas,
su espada se desliza sin opcion

y el crimen con altivez

ataca con impecable amplitud;

donde no esta su venal mano

ni su avara mezquindad, ni el miedo.
iSoberanos! Su coronay su trono

los dala Ley — y no la naturaleza;

podran estar por sobre el pueblo,

pero la eterna Ley esta por sobre ustedes.

Y ay, ay de las tribus,

donde ella dormita incauta,
donde al pueblo o a los zares

es posible regirlos por la Ley.

Te llamo como testigo, oh martir
de tus célebres errores, que diste

92 A.C.NywkuH



tu vida imperial por tus ancestros
en el rumor de las recientes tempestades.

Sube a la muerte Luis

alavista de su tacito linaje,

apoyada la cabeza destronada

en el sangrante cadalso de la Deslealtad.
Callala Ley — calla el pueblo,

caera el hacha criminal...

y aquella — purpura malvada

a los galos yace encadenada.

iFacineroso autocratico!

A ti, a tu trono, los odio,

presagiaré con alegria cruel

tu perdicion, la muerte de tus hijos.

Lamarcaleen en tu frente

de la maldicién de los pueblos,

eres el terror del mundo, oprobio de la naturaleza,
reproche a Dios en la tierra.

Cuando en el sombrio Neva

titila la estrella de la medianoche

y la despreocupada cabeza

agobia un tranquilo suefo,

observa el poeta pensativo

el vacio monumento del tirano

que duerme en la niebla, amenazante,
el palacio por el olvido abandonado -

y escucha de Clio la voz terrible
detras de esos terribles muros,
la Gltima hora de Caligula

La libertad



ve vivamente ante sus 0jos,

ve — en las cintas y en las estrellas,
embriagado de culpay rencor,

van los arcanos asesinos, la insolencia
en los rostros, en los corazones el terror.

Calla el centinela infiel,

bajo esta en silencio el puente levadizo,
las puertas abiertas en la niebla nocturna
por la mano de la traicién mercenaria...
iOh, vergiienza! iTerror de nuestros dias!
iComo bestias irrumpieron los jenizaros!...
Caen los golpes infames...

murio el facineroso coronado.

Y hoy aprendan, zares:

ni los castigos, ni los premios,

ni la sangre de las mazmorras, ni los altares
para ustedes son segura cerca.

Inclinen primeros su cabeza

bajo la simiente de la esperanzadora Ley

y seran la eterna custodia del trono

de los pueblos la libertad y 1a paz.

1820
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BoabHOCTb
(0ma)

berwu, cokpotics ot ouei,
HuTepsl cnabas napuna!

I'ne 1b1, r11€ THI, rpO3a LAPEH,
CBo0Oozp! Topaast meBuia’?
Ipuay, copBu ¢ MEHS BEHOK,
Pa36eit u3HeKEHHYIO JTHDY...
Xouy Bocners CBOOOIY MHPY,

Ha tponax mopasuts opox.

OTKpoii MHE O1aropoxHbIi crien
Toro Bo3BbIIeHHOrO 'aya
Komy cama cpens craBHBIX Oext
ThI THUMHEBI cMeJIble BHyIIaA.
IMuromis! BeTpeHoit Cynb0bl,
Tupans! Mupa! Tpenemure!

A BBI, MyXaiTeCh 1 BHEMIIUTE,

Boccranste, nagmme pader!

VBrI! Kyna HE Oporry B3op —
Besne 6uun, Besze xenessl,
3aKOHOB rHOENBHBIH 030D,

HeBonu HeMOITHBIE CIIe3bI;

BonbHoCTb



Besne nenpasennas Biacts
B cryenHoi Mriie npenpaccyxIeHHi
Boccena — PabcrBa rpo3uslii I'ennit

U CnaBbl pokoBasi CTpacTh.

JIums TaM Haj HAPCKOIO IIaBOH
Haponos He nero ctpananbe,

I'ne xpenko ¢ BojabHOCTBIO CBATOM
3aKOHOB MOILHBIX COYETAHEE;

I'ne Bcem nmpocTept UX TBEPABIH LINT,
I'ne cxxarplii BEpHBIMU pyKaMH
I'paxxnan Haz paBHBIME TJIaBaMHU

Hx med 6e3 BIOOpa CKOTB3UT

U npecTtynienbe CBICOKA

CpakaeT mpaBeIHbIM Pa3MaxoM;
I'ne e nonkynHa ux pyka

Hu anuHo¥ CKynoCThIO, HU CTPAXOM.
Bnagsiku! Bam BeHel u TpoH

Jlaet 3akoH — a He mpUpoa;
Crourte BbIllIE BBl HAPOAA,

Ho Beunblii Bbillie Bac 3aKOH.

U rope, rope nnemenam,

I'me npemiIeT OH HEOCTOPOXKHO,

I'ne wib Hapoxy, WiIb HApsIM
3aKOHOM BJIACTBOBATH BO3MOXKHO!
TeOst B cBUAETENH 30BY,

O My4eHUK OIIHOOK CIIaBHBIX,

3a mpenKoB B IyMe Oyph HEJaBHBIX

CIOXHUBIINH APCKYIO ITIABY.

Bocxoaut k cmeptu JIronoBuk

B Buy 6€3MOIIBHOIO ITOTOMCTBA,
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I'maBoii pa3zBeHUaHHOM! IPUHUK

K xposaBoii maxe Beponomcrsa.
Momyut 3aKOH — HapoJ MOJTUHT,
[Tager npectynHas cexkupa...

U ce — 3noneiickas nopdupa

Ha ramnax ckoBaHHBIX JIC)KHT.

CamoBnacTuTeIbHbIN 3107¢€H!
Tebs1, TBOH TPOH S HEHABUKY,
Tsoro morubens, cMepTh AeTel
C 5KeCTOKOU PajOCTHIO BIIKY.
YuTaroT Ha TBOEM Yelie

[NewaTs IPOKIATHS HAPOIEI,
Tl ykac MHpa, CTBI IPUPOJB,

VYnpek Tbl 60Ty Ha 3emiIe.

Korna na mpaunyto Hesy

3Be3/1a NOYHOUH CBEPKAeT

U 6e33aboTHYIO IM1aBY
CHOKOMHBIH COH OTATOIIAET,
syt 3axyMunBBIi 11eBel|

Ha rpo3Ho crisumii cpesnb TymaHa
[lycThIHHBINM NaMATHUK TUPaHa,

3a0BeHBIO OPOIICHHBIH TBOPEL —

W cnpimur Kimuu crpamssiii mac
3a cUMHU CTpAlLIHBIMU CTEHAMH,
Kanurynel nocneguuii gac

OH BUANT 5KUBO MPEA OUAMH,

OH BUANT — B JICHTAaX U 3Be3/1aX,
BuHOM 1 310001 YIIOCHHBIL,
WnyT yOuifis! moTacHHEI,

Ha nuuax 1ep30cTh, B cep/iiie cTpax.

BonbHoCTb



Mo4uT HeBEepHBII YacOBOH,
Omy1eH MoJI4a MOCT ITOJIbEMHBIH,
Bpara oTBepcThI B ThME HOUHOM
Pyxkoit mpenarenscTBa HAEMHOM. ..
O cTh1a! 0 y)Kac HalIKX JHEH!

Kax 3Bepu, Bropniuch siHbI4apsbt!..
IManyT GeccaBHBIE YAAPEL...

[oru6 yBeHUaHHBIH 3701€H.

W nneck yuutecs, 0 napu:

Hu Hakazanbs, HU Harpajsl,

Hu xpoB TeMHHII, HU anTapu

He BepHble a5 Bac orpafsl.
CKJIOHUTECH IIepBbIE IIIaBOI

IToxn cens HanexHYyIO 3aKoHa,

W cranyT BeuHO#l cTpaxei TpoHa

HaponoB BonbHOCTB 1 TOKOH

1817 r.
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El campo’

Te saludo, desierto rincon,

refugio de calma, tareas e inspiracion,

donde fluye la invisible corriente de mis dias

en el seno de la felicidad y el consuelo.

Soy tuyo — cambié el licencioso patio de Circe,

los lujosos festines, las diversiones, los placeres

por el apacible son del robledal, el silencio de los campos,
la libre ociosidad, amiga de la meditacién.

Soy tuyo — amo el oscuro jardin
con su frescura y sus flores,
la pradera llena de fragantes almiares,

7 El poema se difundié en copias. Cuando el rumor sobre los manuscritos de Pushkin con conte-
nidos politicos llegd a oidos del zar, Alejandro |, este le exigid que le mostrase esos poemas.
Chaadaiev y Pushkin decidieron presentarle “El campo”. Hipdcritamente, el zar le agradeci6 al
poeta por los “buenos sentimientos” expresados en el poema. Pushkin public solo la primera
parte del poema con el titulo “Retiro”, y la segunda (a partir del verso “Pero una idea terrorifi-
ca aqui oscurece el alma”), que no hubiese sido autorizada por la censura, la cambié por cuatro
versos consistentes de puntos, senalandole al autor que en el manuscrito el poema tenia una
continuacion.
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donde arroyos luminosos susurran en los matorrales.
En todas partes hay frente a mi vivas imagenes:
aqui veo la azul llanura de dos lagos,
donde la vela de un pescador blanquea a veces,
detras de ellos una hilera a rayas de colinas y trigales,
alo lejos chozas dispersas,
sobre las humedas orillas los rebafios vagabundos,
los gavilleros humeantes y los molinos alados;
en todas partes huellas de satisfaccion y trabajo...

Yo aqui, liberado de los ojos vanidosos,

aprendo a encontrar el bien en la Verdad,
aidolatrar la Ley con el alma libre,

ano atender la murmuracién de la turba inculta,
aresponder con interés a la Stiplica pudorosa

y ano envidiar al destino

del malvado o del zonzo, injusto en la grandeza.

iOraculos de los siglos, aqui los interrogo!
En majestuoso aislamiento
es mas audible su agradable voz.
Persigue un lugubre sueno de pereza,
engendra en mi el calor por el trabajo,
tus pensamientos creadores
maduran en la profundidad del alma.

Pero una idea terrorifica aqui oscurece el alma:
entre los campos que florecen y los montes

el amigo de la humanidad tristemente advierte

por doquier a la Brutalidad, el asesino Deshonor.
Sin ver lagrimas, sin oir lamentos,

parala ruina de la gente, aqui la Nobleza salvaje

elegida por el destino, sin sentimiento, sin Ley,

atrap6 para si con la vifa violenta
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el trabajo, la propiedad y el tiempo del agricultor.

Inclinandose en el arado ajeno, obediente como los bueyes,

aqui la descarnada Esclavitud se arrastra por los surcos
del Patron inexorable,
aqui todos arrastran el pesado yugo hasta la tumba,

sin atreverse a alimentar en el alma esperanzas y aficiones,

aqui las virgenes florecen jovenes

para el antojo de un malvado insensible.
El amable sostén de los padres que envejecen,
los hijos jovenes, comparnieros de los trabajos,
se van del rancho natal para multiplicar
multitudes de siervos, de esclavos torturados.
iOh, si mi voz supiese turbar mi corazon!
{Por qué arde en el pecho un fuego estéril
y no me dio el destino el temible don de la Elocuencia?
{Veré, amigos, al pueblo no oprimido
y ala Esclavitud caida por obray gracia del zar,
y sobre la patria elevarse, por fin iluminada,
la bella Aurora de la Libertad?

1819
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JlepeBHa

[IpuBercTByIO T€OS, MyCTHIHHBIN YTOJIOK,
[Iputot criokoicTBUS, TPYAOB U BIOXHOBEHbS,
I'ne npercs nHE MOMX HEBUIMMBIN ITIOTOK

Ha noHe cuacTbst 1 3a0BEHBSI.

51 TBOIL: 51 POMEHSI IOPOYHBIN JBOP LUPLECH,
PockourHble MBI, 320aBbI, 320y K ICHbSI

Ha mupHsIii irym 1yOpoB, Ha THIIKMHY HOJIEH,

Ha npa3aHOCTh BONBHYIO, OAPYTY Pa3MBIIIICHbS.

51 TBOM: MOOMIO CeH TeMHBIH cat

C ero npoxJyaJ ol U [BETaMH,

Ceii JIyr, yCTaBJICHHBIH IyIIUCTHIMU CKHPAMH,
['ne cBeTible py4bH B KyCTapPHHUKAX LIYMSIT.
Besne nepeno MHOM NOABUKHBIE KAPTHUHBI:
31ech BIXKY ABYX 03€p Jla3ypHbIE PaBHUHEI,
I'me mapyc peibaps Geneet uHOTAA,

3a HUMHU psiJl XOJIMOB U HUBHI ITOJIOCATHI,

Bpanm paccelmaHHBIE XaTHl,

Ha BnaxxubIx Geperax Opopsiiye craja,

[JepesHa



OBWHBI IIMHBIC 1 MEJIbHULIBI KPUJIAThI;

Besne cienpl 10BOJIBCTBA U TPYAA. ..

51 31eck, OT CyeTHBIX OKOB OCBOOOKICHHBIH,
Yuycs B uCTHHE OJTaKEHCTBO HAXOIUTB,
CB00OIHOIO YO 3aKOH OOTOTBOPHTS,
PonTaHbio He BHUMATH TOJIIHI HETPOCBEICHHOM,
VyacTbeM 0TBeUaTh 3aCTEHYHBOMN MOJIBOE

U He 3aBubIBaTh CyaH0€

3J'IO,HC$[ WJIb TITYTIa — B BEJIMYMH HEIIPABOM.

OpaxkyJbl BEKOB, 3/1€Ch BOIIPOIIA0 Bac!
B yenuHeHbe BenuuaBoM

CrpllIHee Balll OTpaHbIN 1ac.

OH roHUT JIEH! COH YTPIOMBIH,

K tpynam poxxaaet xap Bo MHe,

U Ba1u TBOPYECKHE TyMBI

B nymeBHoii 3perot rmyOuHe.

Ho MBICTB yKacHast 31€Ch TyIly OMpadaeT:
Cpenu 1BeTyIUX HUB U T'Op

Jlpyr uenoBeyecTBa Ne4aibHO 3aMeHaeT

Besne HeBexxecTBa yOHACTBEHHBIH TO30D.

He Bups cres, He BHEMIISI CTOHA,

Ha mary6y nroneit n36panaoe cyns00ii,

3neck 6apcTBO MKOE, Oe3 4yBCTBa, O€3 3aK0Ha,
IMpucBouo cebe HaCHITLCTBEHHOM JI0301

U Tpyx, 1 COOCTBEHHOCTH, 1 BpeMsl 3eMIIeIelbLIa.
CKJIOHSCh Ha 9Y’KIbIH IUTYT, HOKOPCTBYS OMYaM,
3nech pabCTBO ToIIEE BIAYUTCS 110 Opa3nam
Heymonumoro Biajensla.

31ech TATOCTHBIH sipeM 710 Tpoda Bce BIIEKYT,
Hanexn v CKIIOHHOCTEH B Ay1ie MUTath He cMes,

31ech eBbI IOHBIE IIBETYT

104 A, C.MywkuH



Jlnst npuxoTH 6ecuyBCTBEHHOM 371071€s1.

Ornopa MuJiasi CTaperourx OTIOB,

Miazplie CBIHOBbSI, TOBAPHIIM TPYJIOB,

W3 XIKUHBI pOAHON HAYT COOOH YMHOXHUTH
JIBOpOBBIE TONITBI U3MYUYEHHBIX paboB.

O, eciu 6 rosoc Moit ymMeI cepia TPeBOXKHTS!
ITouTo B rpynu Moel TOPHUT OECIUIOAHBII Jkap
U He nan MHe cynb00it BUTHIICTBA TPO3HBIIT 1ap?
VYBUXY Jb, 0 APY3bsi! HAPOJ HEYTHETCHHBIN

U paGctBo, maamiee no MaHMIO Laps,

W Haz oTeuecTBOM CBOOOIBI MPOCBELICHHOM

B3oliner mu HaKOHeN TpeKpacHast 3aps?

1819 .
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Con Pushkin el Romanticismo consolida su presencia en la literatu-
rarusa, pero a la vez explora sus limites dando paso al surgimiento
de un poderoso realismo, aunque en simultaneidad critica otras
formas poéticas singulares. Tensiones estéticas que estén pre-
sentes en el poema narrativo Los gitanos, de 1824, y de las que la
poeta Marina Tsvietdieva ha escrito: “Siempre senti el calor en el
pecho, pero no sabia que esto es — el amor. Yo crei que a todos les
pasa, que siempre pasa asi. Pero resulta que sélo les pasaba a los
gitanos. Aleko estaba enamorado de Zamfira. Mientras yo estoy
enamorada —de Los gitanos”.
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