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Prólogo
Un manual de cátedra para adquirir destrezas  
en eso de “hacer historia”

Débora D’ Antonio

 
 
 
 
 

Sigue siendo un desafío en la carrera de Historia de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires la existencia y el sostenimiento de una materia de grado 
que aborde las problemáticas del pasado reciente argentino. 
Vale la pena recordar que el plan de estudios lleva muchos 
años sin modificaciones sustantivas tanto en lo que respecta 
a las asignaturas obligatorias generales como a las específi-
cas, ambas del tronco central de la formación, por lo que se 
ha postergado notablemente el abordaje de las novedades 
de los temas, problemas, enfoques y perspectivas de análisis  
que ofrece el campo de estudios del pasado reciente.

En tal sentido, este libro forma parte de la voluntad de 
quienes integramos la materia “Problemas de historia ar-
gentina: el pasado reciente, 1955-1990” por instalar el tema 
en el currículo y dar sentido a este peculiar período histó-
rico. Orientado por el debate colectivo a lo largo de más de 
un año, este trabajo contiene dos partes. La primera se cen-
tra en una serie de reflexiones historiográficas, metodoló-
gicas y pedagógicas ensayadas por los docentes que vienen 
dictando la asignatura desde el año 2013, como el profesor 
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Ariel Eidelman y las profesoras Natalia Casola, Melisa Slatman 
y Débora D’Antonio. Con un encuadre teórico-conceptual, sus 
trabajos se abocan a comprender qué es la historia reciente,  
su recorte temporal, los desafíos que compromete su aborda-
je, así como un examen sobre los recaudos que concita la reco-
lección, guardado y clasificación de las fuentes documentales, 
y los límites y posibilidades que ofrecen las fuentes orales.  
La segunda parte está estructurada por un conjunto de pro-
blemas de investigación históricos clave de este campo de es-
tudios, presentados por los adscriptos y adscriptas como parte 
de las labores colectivas regulares que han venido desarro-
llando en la materia. Se trata de Gonzalo Urteneche, Ramiro 
Manduca, Luciano Alderete, Facundo Fernández Barrio, Ana 
Laura Sucari, Florencia Cataldo y Jazmín Lavitman.

A grandes rasgos, estos trabajos discurren sobre los princi-
pales nudos problemáticos del campo de estudios del pasado 
reciente, delimitado entre la rebelión popular del Cordobazo 
en mayo de 1969, que marcó el inicio de una etapa de amplia 
radicalización política y social, y la guerra de Malvinas en 
abril y mayo de 1982, que puso fin a los intentos de la última 
dictadura cívico-militar por perpetuarse en el poder. Se repo-
nen tópicos centrales como: el terrorismo de Estado y la repre-
sión sexuada, la doctrina de seguridad nacional y el enemigo 
interno, el clasismo y la radicalización social, el desarrollo de 
las fuerzas de izquierda y la lucha armada, la relación entre 
arte y política, y la articulación de un núcleo de resistencias  
en el ámbito de la cultura.

El análisis de cada uno de estos temas resulta de un ejer-
cicio de interpretación con fuentes documentales para que 
las y los estudiantes puedan seguir profundizando a par-
tir de las pistas que ofrecen los textos. Para cada uno de los 
casos hay un tratamiento cuidadoso y una puesta en valor 
de las fuentes documentales de diversa factura, y de cómo 
estas favorecen la investigación de este complejo período.
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El libro presenta además una selección bibliográfica ac-
tualizada de carácter interdisciplinario en estrecha relación 
con el programa de la asignatura, por lo que cada aparta-
do brinda un listado de trabajos a los que se puede recurrir 
para ampliar el estudio de cada uno de los temas tratados.

Entendemos que un libro de estas características, que se 
pone a disposición como manual de cátedra y contiene un 
total de nueve capítulos en los que se ofrecen que reflexio-
nes teórico-conceptuales y ejercicios de interpretación 
con fuentes primarias seleccionadas, tiene especial interés 
para las nuevas generaciones de historiadores que crecien-
temente se vuelcan al trabajo de investigación sobre la se-
gunda mitad del siglo XX demandando formación en las 
destrezas singulares que posee este campo de estudios.

¿Qué ves? ¿Qué ves cuando me ves? pone en debate, ade-
más, una cantidad de interpretaciones y supuestos que 
hegemonizaron el sentido común y que fueron elabora-
dos centralmente durante los años ochenta, conformando 
una interpretación moral, ética y política del inmediato 
pasado dictatorial. Nos referimos a la denominada “teoría 
de los dos demonios”, a la condena de la violencia políti-
ca, a la antinomia democracia versus autoritarismo y a la 
comprensión de la última dictadura como una experien-
cia traumática y de carácter excepcional. Sobre estos ele-
mentos que organizaron una particular perspectiva sobre 
el pasado reciente, y que han sido muy influyentes en el 
debate social, se ofrecen matices y a veces directamente 
otras perspectivas. Si, por ejemplo, la pregunta sobre cómo 
fue posible la existencia de cientos de campos clandesti-
nos de detención, y la desaparición de decenas de miles  
de personas, fue respondida generalmente en clave de opo- 
sición entre democracia versus autoritarismo y/o demo-
cracia versus dictadura, soslayando la experiencia histórica 
de diferentes gobiernos de origen constitucional que fueron 
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enérgicamente autoritarios; varios artículos de este libro 
discuten con ese sentido hegemónico.

Finalmente, anticipamos que las claves principales que ver-
tebran y recorren esta obra son tratadas, en un plano direc-
tamente político, entre lo que denominaremos “proyectos de 
dominación” y “proyectos de transformación radical”, y por 
otro, en un plano cultural y social más amplio, que llamare-
mos “procesos de disciplinamiento” y “procesos de resisten-
cia”. Si en la primera dimensión se da prioridad al análisis  
de la actividad y los planes represivos estatales y las alterna-
tivas populares que cuestionan el orden político existente,  
en la segunda se prioriza el análisis de los fenómenos de trans-
formación social y cultural que interpelaron a los jóvenes,  
a las mujeres y a los estudiantes, entre otros protagonistas en 
el ámbito de la cultura, la política y la vida cotidiana.

El objetivo global que tenemos con su difusión es que el 
libro contribuya con la identificación de los principales de-
bates historiográficos de cada tema/problema selecciona-
do; que señale los límites del conocimiento actual, en tanto 
saber histórico contextualizado y condicionado por los pro-
blemas del presente, y que evidencie el reconocimiento de 
la singularidad de las fuentes históricas de este período para 
una correcta observancia epistemológica de las mismas.

Estamos orgullosos de nuestro trabajo y de poner a dis-
posición un aporte que creemos valioso para la formación 
de estudiantes de grado de la carrera de Historia en parti-
cular, aunque no exclusivamente, con interés tanto en el ofi-
cio de la investigación como en el ejercicio de la docencia.
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 Capítulo 1 

¿Qué entendemos por “historia reciente”?
Enlazando problemas históricos e historiográficos 

Débora D’ Antonio y Ariel Eidelman
 

 
 
 
 
 

Este capítulo tiene como objetivo principal articular una 
serie de problemas históricos e historiográficos vinculados 
con la historia argentina reciente. Nos vamos a ocupar de 
reflexionar sobre los problemas que atañen a su definición.

En principio, precisemos qué se entiende por historia re-
ciente. En otros países de América Latina o Europa se de-
signa de distinto modo a lo que nosotros aquí llamamos 
historia reciente. Por ejemplo, mientras algunos la deno-
minan como “historia del tiempo presente”, entendiendo  
a este como el período que es contemporáneo a la experien-
cia del historiador/a —algo que sucede en la historiografía 
francesa, mexicana y española—, otros la designan como 
“historia del presente” o “historia del pasado vivo” —como 
en el caso de la historiografía chilena—, o “historia en cons-
trucción”. En todo caso, en todas estas formas de nombrar 
al pasado reciente, queda pendiente resolver un interrogan-
te fundamental acerca de la relación entre este período y la 
historia contemporánea de nuestras sociedades.

En general, se entiende que la historia reciente refiere a un 
pasado cercano que, de alguna manera, no ha terminado  
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de ser procesado socialmente y que se conoce como “el pa- 
sado que no pasa”. Esta es una expresión que parafrasea 
el título del libro Vichy, un passé qui ne passe pas (1994) del 
historiador contemporáneo Henry Rousso (especialista en la 
Segunda Guerra Mundial). En esta obra, Rousso indaga acer-
ca de la colaboración activa del gobierno francés durante la 
ocupación nazi y las secuelas que estos hechos dejaron en  
la sociedad de la época. En el ámbito local, como explicaban 
hace algunos años las historiadoras Franco y Levín (2007),  
en un libro que fue considerado como inaugural de este 
campo de estudio en nuestro país, la historia reciente in-
terpela a las personas en la construcción de sus propias 
identidades individuales y colectivas.

Se subraya de la historia reciente la contemporaneidad en-
tre la experiencia vivida por quien investiga sobre ese pasado 
y quienes han protagonizado el mismo que, con su testimo-
nio, contribuyen a historizarlo. Una particularidad, entonces, 
es que en la historia reciente permanecen en un relativo pla-
no de igualdad los sujetos y el tiempo histórico que ha sido 
vivido por quienes examinan ese pasado o su generación,  
es decir, empleando las palabras del historiador británico  
Eric Hobsbawm: el tiempo de la “propia vida” (2003).

Tanta polémica hubo sobre las complejas condiciones en 
la que se erige el conocimiento del pasado reciente, incluso 
antes de su desarrollo como campo de estudio en las últi-
mas décadas, que en algunas intervenciones se ha objetado 
el carácter “caliente” de este período tanto por su cerca-
nía en el tiempo como por su fuerte impronta en el pre-
sente, sobre todo en torno a aquello relativo a la represión. 
Este es el caso, por ejemplo, del historiador Luis Alberto 
Romero, quien, preocupado por la vinculación entre his-
toria y política, postuló en su momento que las posibilida-
des analítico-interpretativas de la historia como disciplina 
solo pueden aplicarse al pasado anterior a la década de 1940.  
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Así lo expresaba en una nota de opinión publicada en el dia-
rio Clarín en el año 1996, al afirmar que “la historia termi-
na hace cincuenta años; lo que sigue es política. La historia 
debe atenerse a los hechos, a lo realmente ocurrido; lo de-
más es filosofía” (Romero, 1996).1 

Sin embargo, desde el punto de vista del oficio de la histo-
ria, la relación entre pasado y presente ha resultado, desde  
los orígenes de la propia disciplina, una cuestión problemá-
tica que ha estado cargada de conflictividad. En su Introducción 
a la historia (1949), Marc Bloch, referente de la Escuela de 
Annales, insistía en que siempre la tarea de la investigación  
en historia implica la construcción de un doble relato: una ex-
plicación del pasado pero que, al mismo tiempo, es solidaria 
con las perspectivas del presente en las que cada intelectual 
actúa y organiza su propio conocimiento (Bloch, 2000).

Para otros investigadores, la historia reciente es el resulta-
do de una suerte de temas y problemas vinculados a procesos 
sociales considerados traumáticos, tales como guerras, masa-
cres, genocidios, dictaduras, crisis sociales u otras situaciones 
extremas. De acuerdo con la perspectiva dominante en el 
libro compilado por Franco y Levín anteriormente cita-
do, la emergencia del campo de estudio de la historia re-
ciente se sostiene en el surgimiento de esta como “hija del 
dolor”. Desde este punto de vista, la imagen que se torna in-
eludible sobre este período, a partir de la inusual experiencia 
de las últimas cuatro décadas, es la del trauma social. Esta es 
una perspectiva claramente influenciada por los procesos vi-
vidos en Europa en la primera mitad del siglo XX, como los 
que dieron lugar al fascismo o al nazismo y, sobre todo, lo que 
muchos autores consideraron como el fenómeno innombra-
ble de la “solución final”. Cabe preguntarse, entonces, ¿por 
qué la historia reciente argentina, para ser conceptualizada,  

1   Para un debate más amplio sobre estas cuestiones, remitimos a Andújar, D’Antonio y Eidelman (2008). 
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debiera emparentarse con la historia europea, cuando tantos 
genocidios han cruzado el pasado latinoamericano? En este 
sentido, el análisis muchas veces ha recalado en puntos esti-
pulados por saberes y marcos analíticos elaborados en otras 
latitudes. Así, visto con matrices europeas, las dictaduras mili-
tares de América Latina en los años setenta afloraron como un  
modelo deformado del totalitarismo, perdiendo su especifici-
dad histórica. Si bien se trató, indudablemente, de regímenes 
de dominación política autoritarios, violentos y coercitivos, 
estos deben ser comprendidos en sus propios contextos y co- 
mo productos emergentes de la historia de región. 

Sería legítimo preguntarse también si la aparición de las 
dictaduras de seguridad nacional del Cono Sur fue un pro-
ceso excepcional en la trama local. Si se interpreta que estas 
experiencias tuvieron un carácter atípico, es razonable que 
se terminen enfatizando las discontinuidades y las rupturas. 
Sin embargo, aunque la experiencia de violencia de Estado 
de la última dictadura argentina, por ejemplo, ha sido única 
por su magnitud, resulta sumamente discutible que la mis- 
ma haya tenido un carácter totalmente excepcional. En mu- 
chos casos, que se postulan como excepcionales, es posible 
reconocer regularidades históricas en el ejercicio de la vio-
lencia, el control y el espionaje del Estado contra los mo-
vimientos populares y las clases subalternas con diversas 
expresiones en el mediano plazo.

Si se concibe al Proceso de Reorganización Nacional argen-
tino como una excepción que interpela a lo regular, es factible 
caracterizar a los años setenta como un quiebre o una “des-
viación” de una trayectoria “normal” del devenir histórico  
y social. Esta lectura, por ejemplo, se desprende de un libro 
muy citado como es el del psicoanalista y ensayista Hugo 
Vezzetti, en el que argumenta que, a partir de esta experiencia 
histórica, se produjo el derrumbe civilizatorio de un modelo 
de sociedad moderna, apolítica, laboriosa y corporativa que 
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habría caracterizado a la Argentina durante buena parte 
del siglo XX.2 Vezzetti otorga, además, un particular valor 
a la recomposición del régimen democrático y el juicio a las 
Juntas como ritual de pasaje al Estado de derecho. Siguiendo 
esta línea de análisis, ¿cuál habría sido esa normal trayecto-
ria de la democracia moderna sin la experiencia de la úl-
tima dictadura? ¿La de un sistema democrático que, ante 
todo, fue impugnado por los propios sectores dominantes 
política y económicamente con golpes que adquirían diver-
sos formatos y objetivos desde 1930 en adelante?

Estos debates y estas definiciones sobre la historia re-
ciente han resultado, no obstante, estimulantes a la hora 
de refinar una periodización adecuada para el estudio de 
este conflictivo período histórico. En este sentido, hay un 
consenso que entiende que la historia reciente abarca, bá-
sicamente, las décadas del sesenta y setenta. Sin embargo, 
no hay un acuerdo cerrado en torno al punto de arranque. 
Para un conjunto de historiadores e historiadoras, la etapa 
tiene su origen en las transformaciones sociales, políticas y 
económicas surgidas con el golpe de Estado de septiembre 
de 1955, cuando las clases propietarias tomaron revancha 
contra los sectores populares en el marco de la proscripción 
y persecución al peronismo. Otros, en cambio, encuentran 
el origen de este período en el golpe de junio de 1966, que 
inaugura otra etapa de fuerte autoritarismo y anula los me-
canismos políticos y el Estado de derecho. Asimismo, tam-
poco existe un consenso sobre cuándo debe reconocerse el 
cierre de esta etapa. Mientras para algunos esta concluye 
con el fin de la última dictadura militar, para otros abarca 
los años de la transición democrática. Esta segunda mira-
da se interesa por valorar la política de derechos humanos 
que llevó adelante el gobierno de Raúl Alfonsín y la Unión 

2   Cfr. Vezzetti (2002).
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Cívica Radical, la intervención de los organismos de dere-
chos humanos en los ámbitos nacional e internacional, y las 
políticas de memoria impulsadas por diferentes actores so-
ciales, entre ellos, el Estado nacional.3

Los propios objetos de estudio de este período histórico 
también tienen contornos difusos y polémicos, y ameritan 
ciertas aclaraciones conceptuales. Por ejemplo, si coloca-
mos el foco de análisis en el Estado durante su “fase terro-
rista” —es decir, cuando toda la maquinaria está al servicio 
de un disciplinamiento social basado en el ejercicio de la 
violencia—, es necesario preguntarse si el mismo surge 
en los años 1972-1975, o en 1976 o, mejor dicho, si se esta-
blece con el accionar de las bandas paraestatales durante 
los gobiernos peronistas de origen constitucional o bajo 
las dictaduras militares encabezadas por los generales 
Alejandro Agustín Lanusse o Jorge Rafael Videla. Quienes 
investigan las formas que adoptaron el ejercicio del po-
der y de la violencia en las distintas zonas en las que fue 
dividido el territorio nacional por las FF.AA., en la segun-
da mitad de la década del setenta, deben interrogarse por 
su funcionamiento. Inicialmente, en los años ochenta y en 
trabajos realizados en el exilio, se tenía una imagen sobre 
la represión ejercida por el Estado argentino tal vez más 
homogénea que la que se tiene ahora, tras años de trabajo 
empírico —y como, según entienden algunos investigado-
res, sucede en el clásico texto de Eduardo Luis Duhalde—. 
En la actualidad, existe un debate con respecto a la exis-
tencia o no del nivel de autonomía de los aparatos repre-
sivos —especialmente, de los grupos de tareas—, a la hora 
de llevar adelante prácticas políticas estatales centralizadas 
y un plan represivo definido en las cúpulas de las FF.AA, 
como así también respecto de las disputas al interior de las 

3   Para una visión más desarrollada sobre estos aspectos cfr. D’Antonio y Eidelman (2018).
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estructuras estatales en torno a la implementación y a los 
objetivos del plan económico.4

Otro tema importante que ha estructurado este campo  
de estudios es la violencia política surgida desde diversos 
grupos de la sociedad civil. Algunos investigadores ubican 
su origen como una consecuencia de la falta de libertades  
del período y del ejercicio de décadas de violencia insti-
tucional efectuado por diferentes gobiernos, donde los 
partidos políticos tradicionales, además, operaron como 
colaboradores de regímenes basados en la violencia y en la 
exclusión de amplios sectores de la sociedad (Pozzi, 2006). 
Otros, por su parte, entienden que la misma es producto de 
un quiebre generacional o de una situación de fuerte ano-
mia social inducida por los desajustes propios de un proceso 
de modernización acelerado.5 Hay quienes, también, exa-
minan la violencia política en clave regional, y contribuyen 
con un enfoque en el que el comportamiento de los actores 
políticos y sociales es interpretado a partir de un ciclo de 
revoluciones y contrarrevoluciones que trasciende las fron-
teras nacionales y ofrece una unidad continental, confor-
mando lo que se ha denominado una “época histórica”.6

Teniendo en cuenta esta diversidad de perspectivas, es per- 
tinente establecer algunas cuestiones. Para acceder cabal-
mente a este período histórico resulta necesario, justamente, 
articular las diferentes variables que hemos presentado: sus lí- 
mites cronológicos, el carácter particular de sus objetos de 
estudio y los problemas históricos derivados de estos, y los  
debates de origen historiográfico.

Remitiéndonos a la cuestión de los límites cronológicos, 
consideramos que la historia reciente podría encontrar un 

4   Para estas cuestiones cfr. Duhalde (1999) y Canelo (2008).
5   Cfr. Waldman (1982).
6   Cfr. Gilman (2012).
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punto de arranque significativo en el año 1969, con las insu-
rrecciones obreras y populares del cordobazo y los rosaria-
zos, y su límite, con la derrota militar frente a Gran Bretaña 
en la Guerra de Malvinas que se desarrolló entre mayo y ju-
nio de 1982, y que dejó en evidencia la imposibilidad de que 
la dictadura lograra garantizar su continuidad. Sin embar-
go, este período no debe ser considerado como una unidad 
homogénea sino que, por el contrario, el mismo debe ser 
comprendido como una estructura compuesta de diferentes 
fases. Mientras entre los años 1969 y 1975 se puede reconocer 
una etapa de ascenso obrero y de movilización de amplias 
capas sociales; desde ese momento y hasta el año 1982, por el 
contrario, toma curso una fase de reflujo y fuerte retroceso 
de la organización política de los sectores populares, provo-
cada por la represión estatal. Esta periodización involucra  
a una cantidad de elementos que se pueden identificar como 
singulares de este período de la historia argentina.

En la etapa que transcurre entre 1969 y 1975, se destaca la 
experiencia de autonomía de la clase trabajadora, con sus 
distintas formas organizativas y sus rechazos a los plan-
teos de conciliación de clases que proponía el peronismo 
tradicional. Este período encuentra un punto de ascenso  
a partir de las rebeliones del año 1969 y las nuevas formas 
que adopta la protesta obrera. Asimismo, tienen expresión, 
desde el plano organizativo, en el desarrollo de las corrien-
tes clasistas y en la dinámica interna de los sindicatos de 
la industria automotriz cordobesa, las industrias metalúr-
gicas de la zona norte de la provincia de Buenos Aires y del 
sur de Santa Fe, y las coordinadoras obreras del Gran Buenos 
Aires surgidas al calor del ajuste económico y de la espiral 
inflacionaria del año 1975. Si bien el clasismo no fue un fenó-
meno generalizado, tuvo la capacidad de colocar en entredi-
cho la hegemonía que el peronismo ejerció durante décadas 
entre la clase trabajadora, a la vez que puso de manifiesto la 
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compleja relación entre una base obrera ampliamente iden-
tificada con este movimiento y una dirección gremial de iz-
quierda pero no peronista.7

Otro elemento característico de esta etapa es la confluen-
cia de diversos sectores en el conflicto social y en la lucha 
contra los regímenes políticos autoritarios, que se manifies-
ta a través de las movilizaciones protagonizadas conjunta-
mente por obreros y estudiantes, así como con la unificación 
de la protesta de diferentes sectores en las puebladas del in-
terior. Al mismo tiempo, la radicalización política y social 
de los jóvenes y de los estudiantes estimuló importantes 
cambios en la familia tradicional, en las relaciones de pare-
ja, en la vida cotidiana y en el rol de las mujeres en la escena 
pública, poniendo en discusión el modelo de domesticidad 
que había sido hegemónico, por lo menos, desde comienzo 
del siglo XX (Manzano, 2018). El destacado protagonismo de 
las organizaciones de izquierda, que excede por mucho al 
que asumió la estrategia de lucha armada —como en el caso 
de Montoneros o del PRT-ERP—, se enmarca, a la vez, en un 
crecimiento de la influencia de estas ideas en el conjunto  
de la sociedad y en un proceso de mutua convergencia que 
condujeron, por ejemplo, a que numerosos intelectuales y es-
critores asumiesen también un compromiso directo con la 
transformación social.8

Asimismo, en estas décadas se expresa con intensidad 
un marcado debilitamiento de la hegemonía burguesa en 
la sociedad que, si bien había despuntado hacia 1955, esta 
se profundizó con la crisis política permanente que tuvo 
lugar en el enfrentamiento entre facciones militares y ten-
dió a transformarse en una crisis de dominación hacia fi-
nes de los años sesenta. La incorporación de la Argentina a 

7   Cfr. Brennan (2010) y Ortiz (2010).
8   Cfr. Carnovale (2011) y Pozzi y Schneider (2000).
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un marco latinoamericano de características revolucionarias, 
abierto por el proceso cubano, dejó en evidencia la posibilidad 
de una revolución continental impulsada por la Organización 
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), a la vez que la prédi-
ca y acción revolucionaria emprendida por Ernesto Guevara 
permiten comprender cómo y por qué se produjo un incre-
mento del anticomunismo entre importantes sectores tradi-
cionales de la sociedad.

Todos los elementos hasta aquí señalados configuran una 
etapa de características revolucionarias, durante la que fue 
cuestionado e impugnado, desde diferentes vertientes ideo-
lógicas, el orden capitalista de la sociedad argentina. Sin em- 
bargo, no es posible soslayar que, para obturar el peligro de 
esta posible transformación, fue necesario para las clases 
dominantes provocar una derrota de gran magnitud en la 
clase trabajadora, las fuerzas de izquierda y el conjunto de 
los sectores movilizados. Fue por ello que instituciones como 
la Iglesia, las fuerzas de seguridad, las FF.AA. y los partidos 
políticos burgueses también radicalizaron sus posiciones  
y sus formas de intervenir, al punto de llegar, en algunos ca-
sos, a impulsar, constituir o relacionarse con organizaciones 
paraestatales de características terroristas, como la conoci-
da Triple A. Por el mismo motivo, la última dictadura, la que 
dará inicio a la segunda fase de la historia reciente argenti-
na, tuvo características que la diferenciaron de otras expe-
riencias de gobiernos militares previos, implicando, aunque 
existiesen fuertes elementos de continuidad en las activida-
des y prácticas represivas del Estado nacional, un claro pun-
to de inflexión (Eidelman, 2018).

Esta segunda fase regresiva se caracterizó por una enérgica 
voluntad fundacional de los cuadros militares y de transfor-
mación de la sociedad en un sentido conservador, integrista 
y católico. Por tal motivo, estos dispusieron de tecnologías 
represivas específicas que no habían sido utilizadas de forma 
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generalizada hasta ese momento. La secuencia de secues-
tro, tortura, asesinato y desaparición de carácter masivo, 
ejercida en más de 500 centros clandestinos de detención, 
fue el elemento central de esta segunda parte de la historia 
reciente argentina. Esta actividad represiva tuvo inmedia-
tas consecuencias durante los primeros años del gobierno 
militar —entre 1976 y 1979, específicamente—, implicando 
la desmovilización, el abandono del espacio público por 
parte de actores claves de la vida política nacional y el in-
mediato retraimiento sobre el mundo personal de amplios 
sectores sociales.9

En síntesis, para estimular la aparición de nuevos inte-
rrogantes sobre este pasado es necesario comprender la his-
toria reciente como una unidad compleja y articulada en 
torno a sus límites temporales, sus objetos, sus tópicos y de-
bates, y, fundamentalmente, considerar el carácter político 
de la acción, de las tensiones y los proyectos en pugna de los 
distintos sujetos sociales que estuvieron allí presentes. 
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 Capítulo 2 

Papeles en el viento
Reflexiones sobre archivos y rutinas de trabajo en la Argentina 
del nuevo siglo 

Natalia Casola y Melisa Slatman

Así relataba Marc Bloch el ciclo completo de lo que ha 
sido tradicionalmente el trabajo de investigación de los his-
toriadores: la visita al archivo, el análisis crítico de los datos 
que se extraen de las fuentes, la escritura de los resultados 
de investigación con su correspondiente aparato crítico. 

Pese a lo que a veces parecen imaginarse los princi-

piantes, los documentos no surgen aquí y allá por el 

solo efecto de [quién sabe] qué misterioso decreto de 

los dioses. Su presencia o ausencia en tales o cuales 

archivos, en tal o cual biblioteca, de tal o cual suelo, 

dependen de causas humanas que no escapan de ma-

nera alguna al análisis, y los problemas que plantea su 

transmisión, lejos de tener únicamente el alcance de 

un ejercicio de técnico, atañen a lo más íntimo de la 

vida del pasado, porque lo que se encuentra ahí pues-

to en juego es nada menos que el paso del recuerdo  

a través de las generaciones. Al frente de las obras 

históricas serias, el autor coloca por lo general una 

lista de las clasificaciones de los archivos que consul-

tó, de las recopilaciones que utilizó. (Bloch, 2001)
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El best seller de Bloch, con el que nos seguimos formando, 
constituía uno de los pilares de la biblioteca básica del estu-
diante de historia. Junto con el texto de Bloch, el Atlas histó-
rico mundial de Kinder Hilgemann (2006) o el de Georges  
Duby (2018) —más eurocéntrico y menos difundido— y el 
clásico ¿Cómo se hace una tesis? de Humberto Eco (1998), estan-
darizaron, durante décadas, la formación y la inserción de los 
historiadores en el campo profesional. Estos trabajos remitían 
siempre al archivo, ese espacio polvoriento, lleno de ácaros,  
y con reglas de comportamiento muy estrictas. El historiador 
trabajaba en el archivo, con documentos.

Luego, Paul Thompson (2000) revolucionó el modo de 
investigar y escribir la historia, cuando propuso a la historia 
oral como metodología de investigación histórica. Surgió, 
entonces, el debate sobre si la historia oral o si las fuentes 
orales eran de la misma jerarquía que las escritas. Lo cierto 
es que, luego de Thompson, ningún historiador que se ocu-
pe del pasado reciente deja de hacer entrevistas. Y tampoco 
puede negarse la profusión mundial de otros archivos o co-
lecciones dentro de archivos: los archivos orales.

Pero centrémonos un poco más en esas fuentes. Los proto-
colos indican que la entrevista se graba, se desgraba, es decir, 
se transcribe, se deja asentado en papel y se archiva, en el me-
jor de los casos, según las condiciones de acceso que han fijado 
entrevistador y entrevistado. Nuevamente nos encontramos, 
entonces, con el ciclo de producción que indicábamos antes.

Lo feliz de todo esto es que aún hacemos historia de la 
“era analógica”, aunque en los últimos años nos hemos visto 
interpelados por el estallido de la conectividad 2.0, los mo-
delos de análisis computacionales y el big data; y comien-
zan a incorporarse técnicas y herramientas que permiten 
trabajar con esos datos. Pero debemos señalar que, más allá 
de algunas excepciones, las producciones siguen atadas al 
tiempo en el que la información quedaba registrada dentro 
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de soportes tangibles y, en algunos casos —en especial si el 
productor del archivo era un actor institucional— lo que se 
dejaba asentado terminaba en un archivo y supeditado a sus 
reglas de destrucción y conservación.

Los historiadores que en el futuro quieran estudiar nues-
tro presente o el pasado inmediato, el de los últimos diez 
años, deberán buscar e idear otras formas de acceder a los 
registros; eso determinará nuevos abordajes en nuestra 
disciplina. Imaginemos, por caso, el estudio de una mili-
tancia en particular. La intervención de los militantes en 
redes sociales digitales puede constituir una fuente de in-
formación, un tipo de fuente sumamente rico, y permitir 
el estudio de, por ejemplo, la toma de decisiones políticas 
y las formas de materializarlas, y las discusiones en torno  
a esas decisiones. Sin embargo, pocas veces queda registro 
de esto, y las organizaciones no se plantean archivar ese 
tipo de información. Informes internos que quizás solo es-
tén en el correo electrónico privado de alguien, por su volu-
men o por su inutilidad presente, jamás serán impresos ni 
archivados por nadie. Lo más probable es que se destruyan. 
La perspectiva se vuelve más preocupante aún si pensamos 
en la burocracia estatal y las políticas de reducción de uso 
de papel que, cada vez más, tienden a utilizar programas 
informáticos de registro cuyo acceso depende de claves 
personales. En cuanto a esto último, si bien existen todavía 
políticas de archivo y destrucción de documentos, se corre 
el riesgo de la pérdida de información por la obsolescen-
cia futura de los soportes de guardado de los documentos.  
Un caso que sirve para graficar este problema es el de toda 
la documentación de los últimos cuarenta años que fue mi-
crofilmada y su soporte en papel destruido, con el riesgo,  
en breve, de no poder ser recuperada debido a la poca canti-
dad y el estado de deterioro de los lectores de microfilm dis-
ponibles en instituciones públicas. Esta situación se torna 
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aún más preocupante cuando los documentos de archivo, 
como los legajos personales —instrumentos que se utilizan 
en los juicios para ubicar en lugar y tiempo a un imputado 
al que se atribuye un crimen de lesa humanidad—, además 
de garantizar la posibilidad de estudiar el pasado, son ga-
rantes de derecho.

Por ejemplo, esto es lo que sucedió con el legajo de un 
conocido ex personal civil de inteligencia, condenado de 
manera recurrente por violaciones a los derechos huma-
nos. Existían varias impresiones de muy mala calidad de su 
legajo personal. Es decir, la copia impresa con la que se con-
taba para el juicio no permitía a la parte acusadora ejercer 
su deber, ni a la defensa garantizar los derechos del impu-
tado. El tribunal que debía juzgar a este imputado solicitó 
a la oficina del Ejército Argentino que resguardara la copia 
microfilmada del legajo, a lo que este organismo respondió 
que no contaba con medios técnicos. En este caso, debió so-
licitarse a otra institución la realización de una impresión 
del legajo. Muchos trámites, mucho tiempo, muchos em-
pleados involucrados y una máquina en una oficina estatal 
que no cumple con su cometido.

Los ejemplos sobre documentos y archivos, y destrucción 
y obsolescencia de los mismos podrían multiplicarse por 
páginas. Pero, en todos los casos, servirían para significar 
que nuestra disciplina está a punto de reinventarse y que 
quienes nos ocupamos del pasado reciente aún tenemos el 
privilegio de saber que las cosas están en un bibliorato, una 
biblioteca o una caja; en el amplio espectro de espacios de 
conservación, desde la casa de alguien hasta un archivo nacio-
nal. O que no están. Sin embargo, el acceso a la información 
sigue siendo un problema que nos acerca, si se quiere, a nues-
tros antepasados historiadores, asociado a las (cada vez más) 
complicadas reglas de acceso a la información y a las siempre 
vigentes políticas de regulación que imponen los Estados y los 
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organismos de la sociedad civil sobre la posibilidad de cono-
cer el pasado. La historia que se escribe, entonces, sigue estan-
do atada a las huellas accesibles del pasado.

Vayamos ahora a la cuestión concreta de las fuentes de 
las que podemos servirnos para estudiar el pasado reciente,  
los problemas que estas nos plantean a los historiadores,  
y las formas de abordaje de las mismas. Desde luego, se trata 
de un conjunto de reflexiones que no pretende ser exhaustivo 
y que toma, como punto de partida, nuestra propia práctica 
como historiadoras profesionales dentro del campo. Lejos de 
suponer que agotamos todas las problemáticas posibles, va-
mos a tomar como ejemplo lo que sucede con algunos temas 
de estudios que fueron constitutivos del campo y que conti-
núan captando el interés de los equipos de investigación en 
el análisis del pasado reciente: las militancias y las modalida-
des de represión; las luchas del movimiento por los derechos 
humanos —incluyendo entre estos últimos el análisis de los 
juicios por violaciones a los derechos humanos—; y, en los úl-
timos tiempos, de la mano del movimiento de mujeres y disi-
dencias, la perspectiva de género.

La constitución del campo conocido como “historia re-
ciente” —ese que en nuestro país recortamos, según la ma-
yoría de los trabajos, a partir de 1955, sin que exista consenso 
sobre cuándo finaliza—, estuvo articulado desde el inicio 
por ciertas preocupaciones asociadas al pasado traumático, 
al terrorismo de Estado y a la necesidad política de com-
prender cómo fue posible un genocidio, a lo que se suma 
la aspiración moral de aportar a la reparación mediante la 
verdad. En este sentido, los estudios de la memoria fun-
cionaron no solo como un medio de sistematización de la 
información durante la posdictadura, con una perspectiva 
de judicialización de ese pasado traumático, sino también 
como un mecanismo de aprendizaje de la experiencia acu-
mulada y de ejercicio de la memoria social.
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En este sentido, podemos hacer un breve repaso sobre 
algunos de los archivos y centros de documentación que 
existen y que están disponibles para la consulta. No vamos 
a agotar la lista, sino mencionar los más significativos y que 
se erigieron en espacios de consulta casi ineludibles de 
acuerdo con el tipo de relevo que se quiera hacer.

Comencemos con los archivos estatales. Hay dos archivos 
que resultan fundamentales: el Archivo Nacional de la Memo-
ria, constituido originalmente para resguardar el archivo de 
la ex CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición  
de Personas), pero que fue ampliando su acervo y hoy conser-
va importantes colecciones documentales sobre militancia, 
organismos del Estado, causas judiciales de lesa humanidad 
y organismos de derechos humanos; y el Archivo Intermedio 
del Archivo General de la Nación, que conserva colecciones 
de enorme interés, entre las que puede destacarse el fondo del 
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA). A estos 
se suman los archivos de las Fuerzas Armadas (tanto Archivos 
Generales como Servicios Históricos), cuya documentación 
fue desclasificada en el año 2010 y puede solicitarse para su 
consulta. Para las relaciones exteriores, puede consultarse el 
Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores. Este minis-
terio puso a disposición un repositorio digital de documentos 
sobre el periodo de la última dictadura militar. Al considerar 
el relevamiento documental en archivos estatales debe tener-
se en cuenta que, dada la extensión del proceso de juzgamien-
to de crímenes contra la humanidad, mucha documentación 
que pudo estar en los archivos pasó al universo de expedientes 
constituidos en torno al proceso de juzgamiento de crímenes 
y son de más difícil acceso.

Para el estudio de organizaciones políticas pueden con- 
sultarse el archivo del Centro de Documentación e Investi- 
gaciones de la Cultura de Izquierdas (CEDINCI) y repositorios 
digitales como El Topo Blindado, Ruinas Digitales, etcétera. 
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Por otra parte, los partidos políticos cuentan con archivos pro-
pios que también pueden consultarse. En tanto, el estudio de 
organizaciones sindicales puede hacerse a través del Archivo 
del Sindicalismo Argentino “Santiago Senén González”.

Las hemerotecas del Congreso de la Nación, de la Biblioteca 
Nacional y del CEDINCI constituyen puntos centrales de re- 
ferencia para el estudio de publicaciones culturales, En tan-
to, en el ámbito digital, el Archivo Histórico de Revistas 
Argentinas y, las ya mencionadas, El Topo Blindado y Ruinas 
Digitales han puesto a consulta pública buena parte de las 
principales revistas culturales del período.

Si quieren estudiarse los entramados de los dispositivos 
represivos, existen varios repositorios que conservan los 
llamados “archivos de la represión”, colecciones documen-
tales recuperadas que han sido producidas, principalmente, 
por organismos de inteligencia de las policías provinciales. 
Ejemplo de estos repositorios son la Comisión Provincial  
por la Memoria de Buenos Aires, que conserva los archivos 
de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provin- 
cia de Buenos Aires y el fondo de la Sección Informaciones  
del Servicio de Inteligencia de  Prefectura  Zona Atlántico 
Norte, o el Archivo Provincial de la Memoria de Mendoza, 
que preserva los fondos del Departamento de Inteligencia 
(D2) de la policía de esa provincia. También, el ya men-
cionado fondo del CONSUFA constituye otro importante 
repositorio de información. Por último, las causas judicia-
les de lesa humanidad constituyen archivos en sí mismas,  
pero el acceso a ellos está determinado por las decisiones 
del tribunal que resguarda cada expediente.

Si, en cambio, se busca reconstruir la historia del Movi- 
miento de Derechos Humanos en nuestro país, han de con-
sultarse los fondos del Archivo Nacional de la Memoria, que 
ya mencionamos, o los de organismos como el Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS), Madres y Abuelas de Plaza 
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de Mayo o el archivo de Memoria Abierta. Este último ar-
chivo, además, conserva la principal colección de entrevis-
tas realizadas a víctimas y sobrevivientes del terrorismo  
de Estado, funcionarios involucrados y miembros de orga-
nismos de Derechos Humanos.

En el exterior, o provenientes de otros países, podemos 
mencionar las colecciones de documentos desclasificados 
por el gobierno de los Estados Unidos. En efecto, desde 2002 
tuvieron lugar dos grandes procesos de desclasificación, 
uno en 2002 y, otro, realizado por tramos durante 2016, 
2017 y 2019. A partir de estos procesos se pusieron a consul-
ta documentos producidos por diferentes agencias guberna-
mentales y organismos de inteligencia de ese país. También 
los archivos del mundo socialista constituyen un universo de 
gran utilidad para los historiadores del siglo XX. Nos referi- 
mos a los archivos de los diferentes partidos comunistas del 
mundo, pero también a sus organizaciones internacionales, 
como la Federación Internacional de Mujeres Democráticas 
(FDIM) o el Consejo Mundial por la Paz (CMP), en donde no 
siempre el vínculo con el comunismo estuvo explicitado.

Para el estudio de las izquierdas, otro archivo de impor- 
tancia en el exterior es el del Centro Documental de la 
Memoria Histórica, ubicado en Ámsterdam. Asimismo,  
debemos mencionar los archivos de organismos internacio-
nales como la Organización de las Naciones Unidas (ONU) 
o la Organización de los Estados Americanos (OEA). Dentro 
de la órbita de la ONU, los archivos de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) o del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) son ape-
nas dos ejemplos que nos permiten ilustrar su relevancia, 
debido a que estos organismos, con presencia y sedes en 
todo el mundo, fueron soportes muy importantes de ayu-
da para los exiliados latinoamericanos en el contexto de las 
dictaduras del Cono Sur. El universo se amplía si, además, 
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incorporamos los materiales producidos por las organizacio-
nes de exiliados en diferentes países y los partidos políticos 
solidarios con estas causas, e, incluso, los archivos de organi-
zaciones vinculadas a las iglesias católicas y protestantes.

En este escrito, no queremos dejar de lado algunos proble-
mas comunes a todo el campo de la historia reciente, pensan-
do en la inclusión de temas que hasta aquí ni siquiera hemos 
mencionado pero comparten la misma temporalidad.

Un primer conjunto de problemas se asocia con una de 
las metodologías de trabajo más utilizadas por la historia 
reciente: la producción de testimonios con fines académi-
cos, producidos para las investigaciones, y la recuperación 
de testimonios construidos en otros momentos y con otras 
reglas, que surgen de la convivencia, en el espacio público 
y en la época, entre quienes investigamos y quienes fueron 
protagonistas de esos procesos. Desde luego, sostenemos 
que los testimonios comportan una ventaja indiscutida,  
en cuanto podemos preguntar directamente a los protago-
nistas sobre las experiencias en las que estamos interesados 
pero, también, suponen una serie de implicancias a consi-
derar. En primer lugar, los problemas éticos que pueden de-
rivarse de revelar la identidad de los entrevistados y/o sus 
acciones cuando están reñidos con otros intereses, en espe- 
cial si las acciones son consideradas delitos por parte del 
Estado. Como ya planteara Pozzi en su artículo “La ética, 
la historia oral y sus consecuencias” (2017), el trabajo de los 
historiadores con testimonios orales debe realizarse en for-
ma cuidadosa y consciente respecto de las consecuencias 
que potencialmente podría acarrear para los entrevistados. 
En segundo lugar, aun cuando esos escenarios no estuvie-
sen presentes, las personas entrevistadas igualmente sue-
len tener expectativas y agendas políticas propias que, en 
algunas circunstancias, pesan sobre los historiadores o no 
coinciden con las interpretaciones producidas en las usinas 
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académicas, generando fuertes cimbronazos y malestar. 
Por último, debemos considerar el problema de la revicti-
mización de los sobrevivientes de experiencias traumáti-
cas, especialmente en el caso de las víctimas del terrorismo 
de Estado. En este sentido, si el objetivo de la investigación 
es estudiar procesos traumáticos, deberá considerarse si es 
necesario o no realizar entrevistas y, en caso de hacerlas, 
extremar los cuidados con los entrevistados para evitar ac-
tualizar el sufrimiento.

Un segundo problema, que atraviesa a todo el campo de 
la historia reciente, es lo que denominaremos la “cultura 
del secretismo” que afecta tanto a los archivos del Estado 
(especialmente a ellos) como a los de muchas organizacio-
nes civiles que no terminan de asumir una posición cla-
ra respecto de qué hacer con la documentación histórica.  
En principio, la dificultad reside en que valorar esa docu-
mentación en términos de su utilidad para el conocimiento 
y el derecho público al acceso a la información supone un 
esfuerzo de conservación, clasificación y catalogación para 
el cual se requiere más que voluntad (un elemento que no 
siempre está presente); implica contar, también, con recur-
sos económicos y profesionales que no siempre las organi-
zaciones pueden costear. Si bien muchos archivos grandes, 
como el del CEDINCI o el de Memoria Abierta, han logrado 
construirse y sostenerse gracias al financiamiento externo, 
otros archivos de menor envergadura no pueden acceder 
a esos recursos. Organizar centros de documentación que 
cumplan con estándares de calidad insume cuantiosos re-
cursos. Requiere de la pericia de profesionales diferentes, 
como archivistas, conservadores-restauradores de docu-
mentos e historiadores cuyos salarios alguien debe costear. 
Además, se necesitan equipamientos y materiales, como 
escáneres profesionales, cajas antiácidas, papeles y cartuli-
nas libres de ácido, entre otros, cuyos costos, atados al dólar, 
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son difíciles de presupuestar en tiempos de inflación.1 En este 
contexto, los proveedores no quieren comprometerse porque 
especulan con una suba posterior que les permitirá vender 
estos productos a precios más elevados. ¿Qué archivo puede 
ser organizado decentemente en tales condiciones? En con-
secuencia, para la mayoría de las organizaciones de la socie-
dad civil, la conservación de sus propios archivos se torna una 
aspiración difícil de alcanzar cuando no son respaldados por 
fondos públicos o mecenazgos.

Otra de las dificultades derivadas de la “cultura del secre-
tismo” es el celo con el que las instituciones cuidan la docu-
mentación por temor a los usos que pueda hacerse de ella. 
La tensión entre la preservación de los datos personales  
y el derecho a la información existe, incluso, en archivos 
que guardan documentación muy antigua. Y, si bien esta 
tensión siempre supone un problema, en algunos casos 
existen buenos argumentos para apoyar el resguardo de 
datos personales, mientras que en otros, no. En general, 
y a falta de un criterio unificado, la resolución depende 
de la política de cada archivo y de la agenda política a la 
que respondan, lo que significa que no siempre la política 
archivista sigue el paso del sentido común. Por ejemplo, 
los archivos de las Fuerzas Armadas fueron abiertos, des-
clasificados y puestos a disposición de la consulta pública, 
mientras que no sucedió lo mismo con los archivos poli-
ciales o los de los servicios de inteligencia como la SIDE. 
Una situación similar ocurrió con los archivos partidarios 
y militantes. Si bien muchos dirigentes donaron documen-
tación valiosa que hoy puede consultarse en archivos más 
grandes, como el del CEDINCI, el de la Biblioteca Nacional, 
o el Topo Blindado, son pocos los partidos políticos que 

1   Mientras escribimos este documento, en nuestro país acaba de producirse una devaluación seve-
ra de la moneda nacional.
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cuentan con archivos históricos completos y puestos a dis-
posición del público. En general, predomina la tendencia 
a poner “en línea” las publicaciones principales quedando 
bajo siete llaves otro tipo de documentación interna o bu-
rocrática sumamente valiosa para la comprensión de las 
dinámicas internas. Es cierto que muchas organizaciones,  
en buena parte producto de la acción represiva del Estado, 
hoy día han desaparecido y, junto con su final, se ha dis-
persado y perdido gran parte de la documentación, como 
ocurrió con casi todas las Organizaciones Político Miliares 
(OPM) de los años sesenta y setenta. Por su parte, otros 
partidos de izquierda con larga trayectoria, como el PCR 
(Partido Comunista Revolucionario), el PO (Partido Obrero) 
o el PST (Partido Socialista de los Trabajadores) —actual 
PTS, IS y MAS—, han intervenido ininterrumpidamente 
en prácticamente todas las principales luchas que se libra-
ron el país, y, sin embargo, el único registro que ha quedado 
de esa militancia es la prensa partidaria o algunos boletines 
aislados. Una excepción la conforma el Archivo Histórico 
del Partido Comunista, que desde hace algunos años puso 
a disposición toda su documentación histórica, incluyendo 
una muy variada documentación interna. Esta actitud de 
apertura contrasta con lo señalado para la mayoría de los 
partidos que, probablemente, debido a razones de segu-
ridad, a deficiencias en los modos de registro o por temor  
a los efectos que podría acarrear la intromisión de investi-
gadores no militantes, guardan con celo datos muy impor-
tantes para la reconstrucción histórica. Cualesquiera que 
sean las razones, es indudable que la puesta a disposición 
de otro tipo de documentación contribuiría a construir his-
torias mucho más ricas y dinámicas que no se limiten a la 
reproducción mecánica de las líneas o declaraciones de los 
principales dirigentes. Los partidos políticos, como cual-
quier otra institución, establecen mecanismos burocráticos 
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internos para que la información circule en un sentido de-
terminado (a veces de abajo hacia arriba; a veces, en sentido 
inverso). Esto les permite desde registrar la evolución de sus 
finanzas hasta hacer el seguimiento de una política, evaluar-
la, deliberar sobre diversas temáticas e, incluso, librar bata-
llas internas. Por lo tanto, es ingenuo pensar que un archivo 
partidario se circunscribe a sus publicaciones.

Otra situación recurrente en el campo de la historia re-
ciente es la pérdida irreversible de documentación debida 
al temor ocasionado por la persecución estatal. Es sabido 
sobradamente que, durante la última dictadura militar,  
fue quemada numerosa documentación. Archivos perso-
nales e institucionales y bibliotecas fueron destruidos en 
forma completa por temor a las consecuencias derivadas  
de un posible allanamiento por parte de las fuerzas represi-
vas. En el polo opuesto de la trama, es probable que muchos 
archivos oficiales hayan sido destruidos para que no pudieran 
constituir prueba frente a hipotéticos juicios. Sin embargo, 
esta sospecha resulta difícil de despejar debido a que la legis-
lación que ampara el secreto de información, por ejemplo,  
en empresas privadas o en reparticiones de la administración 
pública continúa siendo esgrimida como argumento para 
bloquear los pedidos de apertura.

Una mención aparte merece la utilización de expedientes 
judiciales de lesa humanidad, los que se han constituido en 
archivos de gran valía por varias razones. La principal es la 
acumulación, lisa y llana, de documentación solicitada como 
prueba en las diferentes instancias de los procesos. Al in-
gresar a una causa, esa documentación, que difícilmente se 
devuelve a los archivos, queda a resguardo de la justicia y, 
dadas las reglas procesales, pasa a ser objeto de consulta so-
lamente para las partes intervinientes. Así, documentación 
que es de interés público y que constituye parte de la memo-
ria del pasado y fuente para la investigación histórica, queda 
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entrampada en una situación opuesta: se clausuran las posi-
bilidades de acceso y aumentan los riesgos de deterioro y/o 
pérdida debido a que los miembros de los tribunales no son 
archivistas y, por lo tanto, desconocen las reglas de conser-
vación de documentación histórica de gran valor.2

Para concluir, este conjunto de reflexiones pretende ser 
un disparador de discusiones sobre el presente de nuestra 
tarea cotidiana, y acerca de las posibilidades y las dificul-
tades del ejercicio de nuestra profesión en una coyuntura  
de cambios. A la vez, presenta brevemente el marco ma-
terial de acceso a la información en el que se desenvuelve 
nuestra labor y llama la atención sobre los alcances y los 
límites de ese marco en el presente.
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 Capítulo 3 

Mejor hablar de ciertas cosas
La consolidación de la historia reciente en la Argentina  
y dos debates al respecto

Gonzalo Urteneche

Este trabajo tiene como objetivo reconstruir, brevemen-
te, dos debates que se dieron en el campo historiográfico 
argentino a propósito de la historia reciente, y que tienen a 
Luis Alberto Romero como principal polemista. Quienes 
contestan sus intervenciones son, también en ambos casos, 
historiadoras e historiadores pertenecientes a generaciones 
posteriores: Luciano Alonso y María Laura Tornay, por un 
lado, y Andrea Andújar, Débora D’Antonio y Ariel Eidelman, 
por el otro. Elegimos estos debates y textos por dos motivos. 
En primer lugar, porque dan cuenta de la necesaria vincu-
lación entre historia reciente y política, y cómo esta relación 
conlleva también disputas al interior del campo. En segundo 
lugar, porque son expresiones del contexto de consolidación 
en el que se encontraba la historia reciente en la primera dé-
cada del siglo XXI. Entonces, el objetivo de este trabajo será 
doble: reconstruir el contexto historiográfico más amplio en 
el cual se insertan las dos polémicas en cuestión y retomar 
algunos postulados epistemológicos que nos permitan pro-
blematizar el estatus de la historia reciente como especialidad 
dentro de la historiografía.1

1   Por supuesto, los debates sobre el pasado reciente exceden largamente las discusiones específi-
cas ligadas a la historiografía. Desde los años ochenta, numerosos cientistas sociales han discutido  
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La exclusión del pasado reciente en la historiografía  
de la posdictadura

En la Argentina, durante las décadas de los ochenta y no-
venta, los historiadores se mantuvieron reacios a tratar temas 
ligados a la radicalización, la violencia política y el terroris-
mo de Estado. Fueron autores provenientes de la sociología, 
la ciencia política, el periodismo de investigación, el arte y los 
mismos protagonistas a través de relatos testimoniales, quie-
nes se ocuparon de narrar y representar las décadas del se-
senta y setenta. La reticencia generalizada del campo de los 
estudios históricos a indagar en el pasado reciente, a la salida 
de la última dictadura en la Argentina, tuvo varias aristas.

En primer lugar, la negativa estuvo vinculada a la adhesión 
al proyecto político del presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) 
manifestada por el grupo de historiadores que encaró, a co-
mienzos de los ochenta, el proceso de renovación de la dis-
ciplina.2 Esto implicaba el sostenimiento de los mitos de 
“restauración de la democracia” que oponían democracia  
y autoritarismo como dos antónimos irreconciliables y, por 
lo tanto, dificultaban —si no tornaban inconveniente— la in-
dagación en la violencia de los años inmediatamente anterio-
res (Andújar, D’Antonio y Eidelman, 2008; Pittaluga, 2010).  

acerca del carácter de la violencia política desatada durante la década anterior. En general, es-
tos autores mostraban una adscripción doble, tanto como militantes políticos que habían atra-
vesado el proceso de radicalización siendo protagonistas como a partir de su identidad profesional 
en el ámbito de las ciencias sociales y humanidades. El debate más amplio en torno a los estudios de 
la memoria y las discusiones sobre el pasado reciente anteceden y acompañan los desarrollos de la 
historiografía. Dos obras centrales que condensan los debates y que marcan puntos de inflexión son las 
de Jelin (2002) y Sarlo (2005). En relación con la discusión del pasado reciente, la revista Lucha Armada  
en Argentina jugó un papel principal articulando debates académicos y militantes.

2   El grupo de historiadores que se constituyó en el sector dominante dentro de la historia acadé-
mica, a partir de 1983, formó parte de un grupo de intelectuales más amplio, nucleados en el 
Programa de Estudios de Historia Económica y Social Americana (PEHESA) y ligados a quien sería 
el Ministro de Relaciones Exteriores de Raúl Alfonsín, Dante Caputo.
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Su identificación con el alfonsinismo y la defensa de la de-
mocracia liberal condicionaron las lecturas posibles sobre 
el pasado inmediato, al sostener la teoría de los dos demo-
nios como prisma mediante el cual se comprende la déca-
da de los setenta (Andújar et al., 2008: 111). La pretensión de 
refundación de la disciplina, sumada al contexto político, 
llevó al grupo renovador a impulsar el divorcio entre his-
toria y política (o, por lo menos, de las prácticas políticas 
que cuestionaban las lecturas dominantes) y a desalentar las 
incursiones historiográficas en el pasado reciente.

En segundo lugar, aunque vinculado al primer aspecto, 
nos encontramos con un argumento de tipo científico: una 
de las tareas que este grupo modernizador encaró fue la 
“adaptación” de los estudios históricos argentinos a las re-
glas del oficio que regían desde, por lo menos, un siglo en los 
grandes centros de investigación.3 Este proceso se realizó  
a partir de la exclusión del pasado inmediatamente ante-
rior. Luis Alberto Romero,4 miembro fundamental de este 
grupo de historiadores, ya en 1994, en su Breve historia con-
temporánea de la Argentina, abogaba contra la posibilidad 
de realizar una historia profesional del pasado cercano, 
limitándose las miradas sobre los eventos recientes a la 

3   Esta autonomización del campo, que en apariencia impulsaba el sector modernizador, ignoraba 
los desarrollos que se estaban dando, por ejemplo, en Francia desde 1978 con la creación del 
Instituto de Historia del Tiempo Presente, a cargo de François Bédarida, o los estudios de Pierre 
Nora sobre la “historia del presente” en la École des Hautes Études en Sciences Sociales.

4   A comienzos de los años ochenta, Luis Alberto Romero ha sido protagonista —junto a Hilda  
Sábato, Juan Carlos Korol y Enrique Tándeter, entre otros—- de la renovación, modernización 
y consolidación del campo historiográfico en la Argentina. Además, fue miembro de la Comisión 
Asesora y la Junta de Calificaciones de CONICET y miembro del Consejo Directivo de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, lugares clave en lo que refiere al acceso  
y asignación de recursos para la investigación. Por su relevancia durante las décadas de los ochen-
ta y noventa, creemos que su opinión al respecto de la historia reciente no solo es valiosa sino 
determinante para comprender las reticencias del campo historiográfico en la apertura hacia te-
máticas vinculadas al pasado cercano.
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“labilidad de la opinión” (Romero, 2001: 12).5 Hacia 1996, desde 
las páginas del diario Clarín, Romero decretaba la imposibili-
dad de realizar una historia de los tiempos inmediatamente 
anteriores al presente por estar inmersos en las disputas polí-
ticas del momento: “la historia termina hace cincuenta años; 
lo que sigue es política. La historia debe atenerse a los hechos, 
a lo realmente ocurrido; lo demás es filosofía”.

Esta concepción es tributaria de la historiografía euro-
pea tradicional, de corte historicista, según la cual el pasa-
do es concebido como un “otro”, distinto del presente. Esta 
“otredad” del pasado es lo que permitiría a la historiogra-
fía presentarse como una disciplina autónoma, sostenida 
en la imparcialidad que otorga el alejamiento de los acon-
tecimientos en el tiempo (Bevernage y Lorenz, 2015: 14).6 
De esta manera, la separación entre pasado y presente se 
transforma en condición necesaria para la construcción de 
un objeto no contaminado por intereses políticos, ideoló-
gicos ni éticos (Mudrovcic, 2002: 123). Consecuentemente 
con esto, “lo reciente”, como categoría temporal, pone en 
cuestión esta operación fundante de la historiografía trans-
formándose en una categoría híbrida.7 Dado que el pasado 

5   Cfr. Mudrovcic (2017).
6   Numerosos factores contribuyeron, según Reinhart Koselleck, a esta situación. Durante la pri-

mera modernidad, predominó la historia magistra vitae, que orientaba la acción presente a través 
de ejemplos. En tanto las instancias temporales se encontraban “fundidas antropológicamente”,  
las historias del futuro y del pasado se encontraban condicionadas por las cuestiones que se ori-
ginaban en el presente. A partir de las rupturas producidas por la revolución industrial y la revo-
lución francesa, la ocupación europea del mundo, la elaboración de nuevos métodos históricos 
y, sobre todo, de la filosofía del progreso, el pasado y el futuro dejaron de ser comprendidos 
como iguales al presente. La ruptura de la continuidad implica que el pasado puede ser mejor 
comprendido en tanto más alejado se encuentre, y que su reconstrucción se realiza a través de la 
investigación y no desde la rememoración o el recurso a los testigos (Koselleck, 1993: 180-187).

7   Por supuesto, a lo largo de la historia de la disciplina, algunos historiadores encararon el estudio 
de su propio presente o del pasado cercano. Como ha analizado Koselleck en su trabajo sobre el 
posicionamiento político del historiador, la historiografía de la modernidad tenía una orientación 
presentista, enfocada en la “historia contemporánea” del presente que se acumulaba en el pasa-
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reciente se transforma en objeto de la historiografía, se re-
vierten y revisitan las condiciones de la asepsia epistémi-
ca para dar cuenta de una situación en la que aparecen sus 
implicancias ético-políticas. En consecuencia, se modifica 
la relación sujeto-objeto propia de la historiografía tradi-
cional al definir como objeto de estudio los recuerdos cuyo 
soporte biológico es una de las generaciones contemporá-
neas al historiador, a la que él mismo puede pertenecer. Esta 
situación altera las condiciones de producción de conoci-
miento sobre el pasado (Mudrovcic, 2002: 124).

La consolidación de la historia reciente

Iniciada la década del 2000, en el contexto de la prolife-
ración de obras dedicadas al pasado cercano, Romero reali-
zó algunas intervenciones en medios académicos en las que 
mostraba cierta moderación en sus posiciones iniciales de re-
chazo a la práctica de la historia reciente. Ya en el año 2003, 
con la publicación de un artículo en la revista Clío & asociados 
de la Universidad Nacional del Litoral, el historiador ar-
gumentó en torno a la necesidad, en términos valorativos, 
de una práctica aséptica de la historia reciente para poder 
construir una mirada distanciada y una actividad académi-
ca escindida de los valores ciudadanos (Romero, 2003). A la 
vez ponderó, y consideró exitoso, el intento de impartir una 

do y que se sostenía en el recuerdo del testigo de primera o segunda mano, en la mayoría de los 
casos, con el objetivo de orientar las acciones políticas del presente. Incluso en los siglos XIX y XX, 
tal como sostiene Luciano Alonso, han habido estudiosos dedicados al pasado reciente antes del 
auge de esta especialidad, aunque, por lo general, por fuera de la academia o bien interviniendo 
como intelectuales en los debates públicos. En los estudios históricos académicos del siglo XX, 
sin embargo, la nota dominante ha sido la necesidad de cierta distancia temporal para delimitar 
un tema de investigación. Cfr. “Compromiso con la situación y temporalidad” en Koselleck (1993), 
y Alonso (2007: 199).
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memoria pública del pasado reciente basada en la condena  
a la dictadura desde las asignaturas de Historia y Civismo 
en las escuelas argentinas. Esta posición de apertura hacia el 
pasado reciente, que se tradujo en un cambio frente a la ne-
gativa mostrada diez años antes, fue contestada por Luciano 
Alonso y María Laura Tornay en el número subsiguiente de 
la revista, a través de un artículo en el que dieron cuenta del 
carácter heterogéneo de quienes forman parte del campo 
de la historia reciente, así como del desarrollo incipiente en 
el que se encontraba la especialidad en ese momento, y la 
imbricación mostrada entre prácticas académicas y movi-
miento de derechos humanos (Alonso y Tornay, 2004: 167). 
Estos historiadores cuestionaron a Romero el uso acrítico 
de categorías como “democracia” o “proceso” para esta-
blecer valoraciones positivas y negativas sobre el pasado 
reciente, y su intento por desmarcarse de los historiadores 
“militantes” (Alonso y Tornay, 2004: 155, 156 y 158). Es decir, 
lo que hicieron fue exponer el afán de Romero por velar 
su propia posición política a través del establecimiento de 
un “nosotros” académico que se enfrentaría a quienes no se 
ciñen a las normas del oficio, y su esfuerzo por imponer una 
disociación entre la historiografía y la política (2004: 160).

Cuatro años más tarde, en 2008, Romero publicó un 
artículo en el número 10 de la revista Lucha Armada en la 
Argentina con el propósito de polemizar acerca de la cons-
trucción de la memoria y —lo que nos resulta de mayor 
interés— el rol de los historiadores del presente. En ese artí-
culo anticipaba y esgrimía con mayor profundidad algunos 
de los argumentos que luego publicaría en la prensa. Por un 
lado, defendía al Nunca más como “el más sólido fundamen-
to de la democracia republicana” y, por el otro, intentaba 
orientar las intervenciones historiadoras sobre los “pasados 
dolorosos”. En el número siguiente de la misma revista, los 
historiadores Andrea Andújar, Débora D’Antonio y Ariel 
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Eidelman respondieron los puntos más controversiales de 
su escrito y adelantaron la hipótesis de que el interés mos-
trado por Romero en los vínculos entre historia y memoria 
significaría una suerte de abandono de su lucha contra la 
intervención de la política en la historia y, en cambio, su fi-
nalidad sería la de orientar las investigaciones en el campo 
de la historia reciente (Andújar et al., 2008: 113). A tono con 
el debate anterior, la mirada pretendidamente distanciada 
y despolitizada que sostiene Romero para la historia del pa-
sado cercano se estrella contra su adscripción incuestionada 
a la teoría de los dos demonios. La pretendida escisión en-
tre historiografía y política, entonces, no sería otra cosa que 
una forma de ocultar una mirada moralizante de los años 
setenta —y, además, profundamente politizada— y negar la 
existencia de una demanda social que provenía de un am-
plio sector de historiadores “profesionales” (2008: 116).

Algunas muestras de esta flexibilización de sus ideas con 
respecto a la historia del presente son, por un lado, la últi-
ma edición de Breve historia contemporánea de la Argentina 
que incluye el estudio de los gobiernos de Néstor y Cristina 
Kirchner y, por otro, pero no menos importante, el hecho 
de ser él mismo quien coordina para la editorial Siglo XXI 
la colección “El pasado presente”, que incluye obras dedica-
das a la historia argentina reciente. Insistentemente, aun-
que ya no desde la academia sino desde las columnas de 
periódicos de tirada nacional, Romero cuestiona e intenta 
orientar la práctica de la historia reciente al calificarla de 
“militante” y considerarla de “menor calidad” que otras es-
pecialidades. Desde su punto de vista, el historiador puede 
hacer aportes a los debates y controversias si interviene con 
mesura, teniendo “bien puestos” sus principios, que asumi-
mos, son los de la profesión (2017).

A pesar de estas objeciones y cuestionamientos, la histo-
ria reciente se ha consolidado en el campo historiográfico 



Gonzalo Urteneche46

como una de las especialidades más dinámicas y prolífi-
cas. Si bien, como mencionamos al comienzo de esta in-
tervención, durante los primeros quince años del período 
abierto en 1983 las interpretaciones partieron de estudio-
sos provenientes de otras ciencias sociales y humanas, del 
periodismo de investigación, de agrupaciones de Derechos 
Humanos o de la práctica testimonial, desde finales de la 
década de los noventa los espacios institucionales y las in-
vestigaciones dedicadas al pasado reciente han registrado 
un importante crecimiento.8 Como consecuencia, es po-
sible distinguir las producciones historiográficas del pasa-
do reciente de los aportes realizados por otras disciplinas 
y especialidades (Águila, 2012). De hecho, en paralelo a los 
debates planteados en torno a su legitimidad, la historia 
reciente se consolidó a partir de la edición de textos que 
intentaron condensar las producciones y lograr recono-
cimiento dentro del campo. El caso arquetípico es la obra 
colectiva compilada por Marina Franco y Florencia Levín 
(2007), Historia reciente. Perspectivas y desafíos de un campo en 
construcción, pero que estuvo precedida por otros textos,  
entre los que se destacan Historia, memoria y fuentes orales de 
Vera Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga (2006),  
en el que reflexionaron acerca de su experiencia con el regis-
tro de testimonios del terrorismo de Estado en la Asociación 
Memoria Abierta; 9 Memorias en montaje de Alejandra Oberti  

8   Para profundizar en la producción historiográfica sobre el pasado reciente cfr. Alonso (2007), 
Brienza (2008), Águila (2012), D’Antonio y Eidelman (2013), Franco y Lvovich (2017).

9   Memoria Abierta es una alianza de organizaciones de derechos humanos argentinas. Entre otras 
tareas, cataloga y da acceso a diversos archivos institucionales y personales; produce entrevistas 
audiovisuales que conforman un archivo oral; contribuye a dar visibilidad a los sitios utilizados 
en la represión a través de diversas herramientas y registros; elabora recursos temáticos para 
difusión y con fines educativos a partir de investigaciones, buscando promover debates sobre las 
formas de narrar lo sucedido; y colabora, desde la especificidad de sus tareas, con la actuación de 
la justicia. En línea: <http://www.memoriaabierta.org.ar/wp/sobre-memoria-abierta/>.
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y Roberto Pittaluga (2006), en el que problematizan algu-
nos nodos centrales de la historia reciente, entre ellos, el rol 
de los relatos individuales en la construcción de narrativas 
históricas. Todos estos textos dan cuenta del desarrollo di-
námico de la especialidad en el momento de su consolida-
ción. En la actualidad, los temas, problemas y metodologías 
no cesan de expandirse, al mismo tiempo que proliferan 
jornadas, encuentros y congresos.
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 Capítulo 4 

Relaciones peligrosas entre arte y política (1968-1983)

Ramiro Manduca

La selección de fuentes incluidas en esta sección está en-
focada a una serie de producciones artísticas que tuvieron 
lugar entre 1968 y 1983. El eje articulador está dado por el 
vínculo que en cada uno de los casos se puede trazar con su 
búsqueda de incidencia política en las cambiantes coyun-
turas durante esa década y media. Los documentos diver-
sos (fotografías, afiches, documentos partidarios internos, 
fragmentos de diarios) de las próximas páginas buscan ser 
disparadores para pensar una trayectoria que podría re-
sumirse en el paso de la radicalización política de los años 
sesenta a la resistencia a la última dictadura militar, en los 
primeros años ochenta. Indagar en las producciones estéti-
cas y sus vínculos específicos con las coyunturas determi-
nadas puede ser un aporte para pensar desde otras aristas  
la historia reciente en nuestro país.

El punto de partida es Tucumán Arde, una exposición co-
lectiva impulsada por artistas plásticos de las vanguardias 
porteña y rosarina, en el año 1968. En ella se condensa un 
proceso que puede situarse a comienzos de los años sesenta, 
caracterizado por una creciente radicalización del conjunto 
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del entramado social, que adquirió contornos particulares 
en el campo artístico. El Instituto Di Tella, fundado en 1958, 
supo ser un espacio donde jóvenes artistas de vanguardia 
comenzaron a nuclearse en aquellos años. La orientación 
modernizadora del mismo llevó a colocarlo rápidamente 
en el centro del campo artístico, al tiempo que el clima ra-
dicalizado de la “época”1 repercutió en la trayectoria de los 
artistas plásticos que formaron parte de este espacio, dan-
do lugar a una “doble ruptura” (Longoni y Mestman, 2001)  
—estética y política (ver fuente 1)— que se puso de mani-
fiesto en 1968. El itinerario ese año, como lo definen Ana 
Longoni y Mariano Mestman, comenzó con gestos que 
impugnaron el orden de la institución “arte” (rechazo de 
premios, destrucción de obras premiadas, irrupciones en 
conferencias “escrachando” a referentes institucionales del 
ámbito artístico) y que se desplazaron hacia el plano espe-
cífico de lo político y social, siendo Tucumán Arde la obra 
canónica de tal movimiento. En ella estuvieron involucra-
dos artistas como León Ferrari, Graciela Carnevale, María 
Teresa Gramuglio y Eduardo Favario, entre otros, pero fue 
fundamental también la coordinación con sectores del sin-
dicalismo (CGT de los Argentinos) y sociólogos nucleados 
en CICSO (Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales).

La intención de realizar una obra colectiva que tuviera, 
al mismo tiempo, un fuerte impacto político, era buscar la 
visibilización de la crítica situación económica y social que 
atravesaba la provincia de Tucumán. Allí, la dictadura de 
Onganía había impulsado el “Operativo Tucumán” que se 
mostraba como un plan de promoción industrial y diversi-
ficación agraria ante la crisis de los ingenios azucareros que, 

1   Tomamos la definición dada por Claudia Gilman, quien entiende por época “al campo de lo que 
es públicamente decible y aceptable —y goza de la más amplia legitimidad y escucha— en cierto 
momento de la historia, más que como lapso temporal fechado por puros acontecimientos de-
terminados por mero recurso ad eventa” (Gilman, 2012: 36).
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al mismo tiempo, implicó la persecución del combativo gre-
mialismo del noroeste argentino. Rápidamente el onganiato 
desplegó una campaña de propaganda tendiente a convencer 
a la opinión pública de que las medidas llevadas adelante es-
taban dando respuesta a la crisis. Para ello contó con el apoyo 
y el silencio de la prensa. Ante esta situación, los artistas plan-
tearon la obra como un “contradiscurso a esa campaña sien-
do su intención básica promover un proceso desalienante de 
la imagen de la realidad tucumana elaborada por los medios 
de comunicación de masas” (Longoni y Mestman, 2008: 182).  
El desarrollo concreto constó de tres momentos: recopilación 
y estudio de material documental sobre la provincia, rea-
lización de encuestas y entrevistas en la propia provincia y, 
finalmente, la realización de la muestra en la totalidad de los 
edificios de la CGT-A de Rosario, que tuvo lugar el 3 de no-
viembre y se extendió a lo largo de quince días (ver fuentes 
2 y 3), mientras que en Buenos Aires la apertura se realizó el  
25 de noviembre. Cuando se desarrollaba esta última, la pre-
sión gubernamental hizo que fuera levantada a las pocas ho-
ras de ser inaugurada. Quedó trunca la réplica de ella en las 
ciudades de Córdoba y Santa Fe, así como también una cuarta 
etapa que implicaba la publicación de un material bibliográfi-
co y audiovisual sobre la situación tucumana.

Este momento de radicalización, que no solo tuvo lugar en 
las artes plásticas sino también en el teatro (Verzero, 2013), 
en el cine (Mestman, 2016), en las letras (Gilman, 2013) y en 
la música, llevó a una posterior militancia de un sector del 
campo artístico dentro de diversas opciones de izquierda, 
particularmente aquellas ligadas a la “nueva izquierda” y a las 
organizaciones político-militares. En este punto se destacan 
construcciones que, en vínculo directo con ellas, buscaron 
intervenir en el plano artístico-cultural. Son los casos del 
FATRAC (Frente de Artistas y Trabajadores de la Cultura), 
el Libre Teatro Libre y el Cine de la Base —impulsados o 
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vinculados a militantes del PRT-ERP (Longoni, 2005, 
Verzero, 2013 y Mestman, 2016)—; el Grupo de Teatro 
Octubre, dirigido por Norman Briski y ligado a Peronismo 
de Base; o, incluso, experiencias de alcance regional como 
fue el Grupo Teatro Alianza, ligado al Partido Comunista 
Revolucionario (PCR) de Bahía Blanca (Vidal, 2016). Estas son 
solo algunas de las múltiples construcciones, dentro un aba-
nico que aún resta estudiar, que tuvieron lugar por esos años  
y compartieron la perspectiva de dar la disputa por un cam-
bio revolucionario también en ese terreno.

La restauración de la democracia con la breve “primavera 
camporista” abrió la posibilidad de que algunos de estos ar-
tistas, vinculados con la izquierda peronista principal pero 
no únicamente, accedieran a puestos de distintas jerarquías, 
dentro del gobierno y las universidades. Fueron los casos de 
Octavio Getino (cineasta que junto a Fernando Solanas había 
conformado el grupo Cine Liberación en los años sesenta),  
quien ocupó el cargo de interventor del Ente de Calificación 
Cinematográfica durante los noventa días del gobierno de 
Cámpora; Francisco “Paco” Urondo, que fue director de la ca-
rrera de Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA 
durante el mismo período; o Jorge Giannoni, cercano al FAS 
(Frente Antiimperialista por el Socialismo), quien fue el res-
ponsable de armar la Cinemateca del Tercer Mundo, también 
en la UBA; entre otros.

La mención de dos cineastas no es casual. Durante esos 
años también tuvo lugar en Buenos Aires la Segunda 
Reunión del Comité de Cine del Tercer Mundo (ver fuen-
te 4), como continuidad de un proyecto de coordinación 
internacional que había surgido un año antes en Argel 
(Mestman, 2016). Con mayor protagonismo de Giannoni 
que de Getino, la reunión buscó trazar puntos de acuer-
do y colaboración para la constitución de un cine que se 
opusiera a los parámetros hegemónicos de la industria 
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cinematográfica y ubicara en primer plano las luchas y con-
diciones de vida de los pueblos del Tercer Mundo. Tales ob-
jetivos se planteaban en una coyuntura que, aún con signos 
de optimismo, comenzaba a caracterizarse por el avance de 
la derecha peronista en el gobierno, siendo esos meses los 
de mayor tensión entre Perón y la juventud. La represión 
llevada a cabo por la Triple A junto a otros grupos parapo-
liciales y las mismas fuerzas estatales sobre el movimiento 
obrero y la izquierda no tardó en llegar, anticipando lo que 
luego sería el accionar genocida de la última dictadura mi-
litar. Los artistas no estuvieron exentos de las represalias, 
siendo muchos de ellos desaparecidos mientras que otros 
lograron exiliarse.

La irrupción de la dictadura puso final a la etapa de ra-
dicalización y abrió la que podemos definir, no sin deba-
tes, como la etapa de resistencia. En el imaginario social y 
en parte de la historiografía del período, sobre todo en los 
abordajes pioneros, se configuró una imagen caracterizada 
como de “apagón cultural” durante los años dictatoriales. 
Contrariamente a ella, en la última década se ha comen-
zado a desarrollar un importante número de trabajos que 
buscan visibilizar la persistencia de prácticas culturales 
opuestas a los valores legitimados por el régimen.2 En de-
terminados casos, esas intervenciones estuvieron vincula-
das a las políticas que algunas organizaciones de izquierda 
lograron seguir desplegando —como en el caso del caso del 
Partido Socialista de los Trabajadores (ver fuente 5), inclu-
yendo también a sectores más amplios y no necesariamente 
vinculados a ellas (ver fuentes 6 y 7).

De las múltiples acciones artísticas y culturales del período, 
la que mayor relevancia tomó fue Teatro Abierto. Su irrup-
ción se dio en un contexto que puede ser pensado como de 

2   Cfr. Margiolakis (2011), Longoni (2012 y 2014) y Verzero (2012 y 2014).
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liberalización del régimen autoritario (O’Donnell, 2010), en el 
que una serie de elementos —como las tensiones internas  
de la junta militar; la visita de la Comisión Interamerica- 
na de Derechos Humanos, en 1979; la crisis económica desa- 
tada a principios de 1981; y la creciente intervención de los 
partidos políticos y el movimiento de Derechos Humanos— 
generaban un escenario favorable para el desarrollo de un 
acontecimiento de estas características. En Teatro Abierto 
se nuclearon referentes de la escena porteña, provenien-
tes del teatro independiente como Roberto Cossa, Carlos 
Somigliana, Pacho O’Donnell, Ricardo Monti, Roberto 
Perinelli, Griselda Gambaro y Eduardo Pavlovsky, entre 
muchos otros. El movimiento se propuso visibilizar la pro-
ducción del teatro argentino contemporáneo, ausente en las 
carteleras de la época. Para alcanzar este objetivo, se realizó 
una convocatoria de boca en boca que logró reunir a más 
de 200 actores y técnicos. El formato elegido fue la inclu-
sión de tres obras cortas por día, durante los siete días de 
la semana, en un horario poco habitual (las 18 horas) y a un 
precio popular. Las funciones comenzaron en el Teatro del 
Picadero el 28 de julio de 1981 y, tan solo una semana des-
pués, el 6 de agosto, el teatro fue incendiado (ver fuente 8), 
aparentemente, por miembros de la Armada. La solidaridad 
de amplios sectores de la cultura ante el hecho fue inmedia-
ta. El ciclo continuó en el Teatro Tabarís (ver fuente 9) y se 
extendió hasta el año 1986, con un hiato en 1984.

Una última experiencia abordada en este apartado es la 
del “Siluetazo” (ver fuentes 10 y 11), en la que aparece como 
novedosa (y con los años continuará ocurriendo) la coordi-
nación de un sector del campo artístico con organismos de 
derechos humanos (en este caso, Madres de Plaza de Mayo) 
en pos de visibilizar la lucha por los desaparecidos. La inicia-
tiva de los artistas plásticos Rodolfo Aguerrebery, Julio Flores 
y Guillermo Kexel, que consistió en simples siluetas vacías 
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pegadas en los muros de la ciudad como forma de representar 
la presencia de la ausencia (Longoni, 2008), se extendió hasta 
nuestros días como herramienta utilizada en distintas luchas 
del continente llevadas a cabo por organismos que encabezan 
los reclamos contra los crímenes de los terrorismos de Estado.

Este breve recorrido buscó exponer los rasgos generales 
de una serie de experiencias que, si bien relevantes, son solo 
un recorte de las prolíferas producciones artísticas que tu-
vieron lugar durante el período abordado. Las estéticas, las 
disciplinas, las redes y las coordinaciones de artistas con 
otros sectores sociales y políticos, en uno de los períodos 
más álgidos de la lucha de clases en nuestro país, es un cam-
po sobre el que aún resta mucho por investigar.
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Fuente 7: 
Afiche del “2.° Encuentro de las Artes”, 1981.

Archivo personal de Alberto Sava.



Ramiro Manduca78

Fuente 8: 
“El fuego destruyó la sala del Picadero”, La Nación, 7 de agosto de 1981.

Centro de Documentación de Teatro y Danza del Complejo Teatral de Buenos Aires.



Relaciones peligrosas entre arte y política (1968-1983) 79

Fuente 9: 
Fotografía de las filas para entrar al Teatro Tabarís durante el ciclo “Teatro Abierto”, septiembre de 1981.
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 Capítulo 5 

La guerrilla hace política
Los frentes de masas de PRT y Montoneros a partir de 1973

Luciano Alderete

La historia reciente es un campo de investigación diná-
mico que, en su andar, construye distintos debates para 
pensar problemáticas específicas. Con el correr de los años, 
aparecieron distintas temáticas y, también, nuevos enfo-
ques sobre cuestiones ya estudiadas, que van desde las dis-
tintas estrategias revolucionarias para la toma del poder 
hasta cuestiones referidas al abordaje de género en las or-
ganizaciones político-militares. En diálogo con las pregun-
tas y con los puntos de inflexión del campo historiográfico, 
tomaremos cuatro fuentes, para abonar otras miradas a las 
investigaciones que existen sobre la relación entre las iz-
quierdas, la clase obrera y los frentes de masas:

 » El Descamisado. Juventud Trabajadora Peronista
 » Lineamientos políticos, Cuadernos de formación popular 

¿Alternativa de la clase obrera?
 » Frente Antiimperialista y por el Socialismo, V Congreso, 

Pte. Roque Sáenz Peña (Chaco)
 » Frente Antiimperialista y por el Socialismo. Anteproyecto 

de Resoluciones
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Estas fuentes se dejan observar a la luz de las propuestas 
que llevaron adelante las organizaciones con mayor relieve 
del período: Montoneros y el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT).

En primer lugar, es importante realizar un recorte tempo-
ral que ubique las inquietudes de las organizaciones revolu-
cionarias en una coyuntura específica y, al mismo tiempo, 
referir algunas consideraciones en torno a la caracterización 
que realizaron sobre el trabajo de masas. En segundo lugar, 
comentar algunos aspectos centrales de las fuentes para sedi-
mentar un punto de gravitación que ordene las divergencias 
y convergencias que existieron entre ambas expresiones po-
líticas: desde la caracterización de la coyuntura que les tocó 
atravesar, hasta la singularidad histórica que asumió la clase 
obrera y sus organismos gremiales. Por último, sumar un 
caso que amplíe la geografía de las controversias y discusio-
nes que se desarrollaron en torno a los frentes de masas —más 
allá de los trabajos en el medio obrero— para reconstruir las 
interpelaciones que asumieron las organizaciones revolucio-
narias frente a la “primavera camporista”. 

Un debate de época 

Las décadas del sesenta y del setenta, en un sentido am-
plio, tuvieron diversos momentos históricos dentro de un 
marco específico: la radicalización política, la movilización 
social y los distintos niveles de represión estatal. Pensar un 
arco de variadas características nos permitirá visualizar los 
puntos de inflexión que alteraron la fisonomía de la lucha 
de clases, tanto a nivel regional como nacional.

Podemos decir que los primeros años que siguieron al golpe 
de Estado de 1955 que derrocó al presidente Perón se inscri-
ben en un panorama regional en el que la Revolución Cubana 
tuvo un papel destacado, y en un escenario continental, donde 
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la Doctrina de Seguridad Nacional, desde la Casa Blanca, mo-
nitoreó las tendencias radicalizadas y las organizaciones revo-
lucionarias de América para articular una estrategia represiva 
con las fuerzas de seguridad de los países latinoamericanos.

En el ámbito nacional, la proscripción del peronismo, el de-
sarrollo de las fuerzas revolucionarias, la persecución política 
de la clase obrera y la ilegalización de sus organismos gre-
miales fueron elementos que se articularon —por oposición, 
concesión o negociación— con las estrategias que llevaron 
adelante las dictaduras militares (1955, 1962, 1966 y 1976) y los 
gobiernos radicales de Arturo Frondizi (1958-1962) y Arturo 
Illia (1963-1966). Las fuentes que analizaremos, si bien toman 
todos los elementos antes descriptos, se inscriben sobre el es-
cenario particular que se abre en 1969 con el ciclo de insurrec-
ciones (Rosariazo-Cordobazo-Rosariazo) y que se cierra con 
la apertura democrática de 1973.

En efecto, luego de dieciocho años de proscripción, el pe-
ronismo volvió al gobierno y la tendencia revolucionaria del 
movimiento nacional agregó a su estrategia de lucha armada 
la creación de frentes de masas, para ocupar los espacios po-
líticos abiertos por el camporismo. Del mismo modo, el fin  
de la dictadura militar de Lanusse convocó al PRT a aplicar 
otras técnicas de construcción revolucionaria acordes al mo-
mento democrático en ciernes.1

De frente hacia las masas

La relación que se construye entre una organización y las 
masas tiene características complejas y es un tema que im-
plica un abordaje preciso. No es un vínculo fácil de describir, 

1   “[Ambas fuerzas] con su diferente nivel de desarrollo e inserción dentro de la clase obrera se encontra-
ban, a fines de 1972, abocadas de lleno a crear distintos tipos de células fabriles, agrupaciones sindica-
les y otras estructuras, lo que en términos de política revolucionaria, tornaba cualitativamente superior 
su accionar” (Löbbe, 2006: 37).
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estudiar, caracterizar y discutir, ya que depende de un análisis 
subjetivo que pueda medir el nivel de inserción que una orga-
nización tuvo sobre determinados sectores sociales. En otras 
palabras, la operación analítica que se utilice debe realizar un 
recorte temporal preciso (teniendo en cuenta que una orga-
nización no conduce los procesos políticos de igual forma en 
un momento de represión abierta o en un momento de auge  
de masas) y establecer una definición clara sobre la inserción 
política. Para ello, podemos pensar las fuentes considerando 
la capacidad de las organizaciones para “representar deman-
das populares, para desarrollarse entre las masas, ser referen-
te y orientarlas” (Pozzi, 2001: 169).

Asimismo, para pensar las fuentes seleccionadas, resulta 
ineludible combinar dos ejes que otorguen una contextura 
histórica a las acciones que llevaron adelante las organizacio-
nes revolucionarias. Por un lado, definir el período 1969-1973 
como una etapa de radicalización política con aceleraciones 
históricas que revisten distintos niveles de movilización en 
tiempos cortos, donde

hay una gran cantidad de hechos que, aunque refle-

jando realidades diferentes, coinciden con la presencia 

de masas en la calle, lo que está expresando que todo 

el período contiene las características del Cordobazo:  

una tendencia a la acción insurreccional, a la acción di-

recta de las masas, a la acción política de la clase obrera 

y de otras fracciones sociales. (Sartelli, 2007: 97)

Y, por otro lado, como el resurgimiento de movimientos 
clasistas y combativos dentro de la clase obrera, que convo-
có a las organizaciones a readecuar sus tácticas de construc-
ción para intentar converger con un activismo fabril que tenía 
“necesidad de encontrar un encuadramiento político que res-
pondiera a las nuevas condiciones de combatividad obrera 
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y al creciente abandono de su rol de conducción por parte 
de las direcciones peronistas ortodoxas” (Löbbe, 2006: 38). 
Ambos niveles permiten construir un marco de referencia 
para pensar la confección de tres frentes de masas: la Juventud 
Trabajadora Peronista, el Movimiento Sindical de Base y el 
Frente Antiimperialista y por el Socialismo. 

El Movimiento Sindical de Base y la Juventud Trabajadora 
Peronista: las miradas puestas en las fábricas

Las estrategias de construcción que las organizaciones re-
volucionarias desarrollaron con la llegada de Cámpora al go- 
bierno se pueden observar en la metodología que utilizaron 
para construir tendencias sindicales durante el período de  
legalidad democrática.

Luego de las elecciones de 1973, diversos grupos e indi-
vidualidades se incorporaron a Montoneros, dando lugar 
a un crecimiento exponencial que la militancia denomi-
nó “etapa del engorde”. El aumento numérico fue acom-
pañado por una fuerte inserción en barrios, universidades  
y fábricas a través de las agrupaciones de superficie que am-
pliaron el espacio político y legal de Montoneros y, sobre 
todo, reactualizaron la correlación de fuerzas al interior del 
Movimiento Peronista. La JTP (Juventud de Trabajadores 
Peronistas) fue una de ellas. En el caso del PRT, la creación 
del MSB (Movimiento Sindical de Base) respondía a necesi-
dades políticas que el partido reconocía como tareas priori-
tarias, las cuales gravitaban sobre la pretensión de aglutinar 
a las agrupaciones u organizaciones clasistas para garanti-
zar la recuperación y democratización de las herramientas 
gremiales y, al mismo tiempo, consolidar la independencia 
política de los sectores combativos frente a la ofensiva ideo-
lógica que representaba la apertura democrática.
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La lectura del cuadernillo especial “Juventud Trabajadora 
Peronista. Lineamientos políticos”, que editó El Descamisado 
en 1973, expresa el debate, las preocupaciones y la caracteriza-
ción que realizó Montoneros sobre el lugar que debía habitar 
su militancia sindical. La importancia de resaltar las coorde-
nadas políticas que la tendencia revolucionaria decidió ocu-
par nos permite, por contraste, reconocer las diferencias con 
el MSB impulsado por el PRT. Por un lado, Montoneros defi-
ne a la JTP como parte del movimiento peronista y caracteri-
za a este como un movimiento de liberación nacional y social 
en el que los trabajadores son el motor histórico. Del mismo 
modo, reconoce a las 62 Organizaciones como el nucleamien-
to político del peronismo sindical e inscribe a la JTP dentro  
de ella. El juego estratégico de ubicación permitió a Mon- 
toneros identificar las contradicciones que buscaba resaltar  
y utilizar estas en función de la lucha interna que libraba al 
interior del peronismo. Es decir, a los lineamientos progra-
máticos de corte sindical, la organización sumó la necesidad 
del trasvasamiento generacional para la consolidación del  
socialismo nacional. Las disputas y la búsqueda por alterar  
la correlación de fuerzas invadieron los terrenos conquista-
dos por el peronismo sindical tradicional, sin generar espacios 
paralelos o alternativos a los ya constituidos gremialmente.

Por otro lado, las condiciones históricas que el PRT ca-
racterizó y el planteo sobre las tareas que debía asumir el 
MSB se pueden observar en los Cuadernos de formación popu-
lar ¿Alternativa de la clase obrera?, de 1974. Allí, se define a los 
sindicatos como organizaciones primarias que deben ga-
rantizar la disputa económica por la mejora de las condicio-
nes de la clase obrera, remarcando que dichas cualidades 
son las que impiden que los órganos gremiales devengan  
en partidos políticos. Del mismo modo, subraya la inde-
pendencia de clase como elemento estructurador y amarra 
la narrativa del MSB a las gestas obreras protagonizadas por 
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la CGT de los Argentinos y el SITRAC-SITRAM. En ambas 
experiencias, la movilización de las bases trabajadoras se 
presenta sin una identificación sindical peronista.

Las divergencias que existían entre ambas organizaciones 
a la hora de delimitar el programa de intervención sindical 
se tocan en otros puntos que hacen a las tareas que debían 
asumir ambos frentes de masas. En primer lugar, tanto en 
los “Cuadernos...” como en el folleto “Juventud Trabajadora 
Peronista. Lineamientos políticos” aparecen orientaciones 
que no desgranan el lugar histórico y gremial que ocupaba 
la CGT. Tanto para el PRT como para Montoneros, la estra-
tegia consistía en recuperar, desde adentro, las organizacio-
nes gremiales de base, las federaciones y la central obrera 
sin sustituir las instancias orgánicas de la clase trabajadora 
argentina. En segundo lugar, las disputas internas hacia el 
interior del sindicalismo argentino, en ambas tendencias, 
asumían las mismas dificultades que imponía la Ley de 
Asociaciones Profesionales impulsada por la CGT. En las dos 
propuestas se observa la denuncia ante el fortalecimiento de 
la burocracia sindical (traducida en más años de mandato) 
y el achicamiento de los pocos espacios democráticos exis-
tentes dentro de las orgánicas sindicales (representado por la 
capacidad para intervenir sindicatos, federaciones, sindica-
tos y seccionales). Por último, en ambas fuentes se sintetiza,  
a partir de las consignas y propuestas, la necesidad de utili-
zar al sindicalismo como una herramienta para el desarrollo 
de la lucha revolucionaria.

El Frente Antiimperialista y por el Socialismo: la apertura 
democrática como punto de inflexión

El Frente Antiimperialista y por el Socialismo (FAS) fue una 
herramienta política impulsada por el PRT-ERP que buscaba 
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incorporar partidos políticos, organizaciones sociales, gre-
miales y personalidades en torno a un programa democrá-
tico, patriótico y antiimperialista. La creación de un espacio 
de dichas características no presentaba antagonismos con la 
estrategia de lucha armada que el partido llevaba adelante. 
Por el contrario, un frente democrático y antiimperialis-
ta se correspondía estratégicamente con la creación de un 
ejército popular. Más allá del intento fallido por instalar la 
candidatura de Agustín Tosco y Armando Jaime, en 1973,  
es interesante poner en tensión algunos elementos consti-
tutivos en la creación del Frente.

El FAS tuvo tres instancias de debate que sintetizaron las 
preocupaciones y orientaciones que el PRT buscó imprimir 
sobre el frente de masas. En primer lugar, el IV Congreso, 
celebrado el 18 de agosto de 1973 en Villa Luján (Tucumán), 
contó con más de 4.000 mil activistas, y con la participa-
ción de las siguientes organizaciones políticas: PRT, Frente 
Revolucionario Peronista, Partido Comunista Marxista 
Leninista, Organización Comunista Poder Obrero, Liga Es- 
partaco, Liga Socialista, Movimiento de Izquierda Revo- 
lucionaria, Peronismo de Base, Ejército Libertador del Norte, 
Acción Proletaria, Democracia Obrera Revolucionaria y Cír- 
culo Socialista. Además,

la revista Nuevo hombre de la primera quincena de di-

ciembre de 1973 menciona como principales oradores 

del acto a Agustín Tosco y Armando Jaime, aunque el 

PRT tuvo su orador también, en la persona de Benito 

Urteaga. Este quincenario señala además a Jaime (FRP), 

Oscar Montenegro (PRT-ERP), Simón Arroyo (FRP), Sil- 

vio Frondizi (Grupo Praxis), Alicia Eguren (FRP), Gre-

gorio Flores (PRT-ERP) y Manuel Gaggero (FRP) como 

los dirigentes nacionales del FAS. Esta dirección se man-

tuvo durante el resto de los congresos. (Esper, 2011: 4)
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El IV Congreso no fue una instancia de deliberación en-
tre organizaciones y personalidades políticas, sino que tuvo 
la intención de proponer la fórmula Tosco-Jaime para las 
elecciones de 1973. En la composición de la convocatoria se 
puede observar la vocación por congregar en un espacio 
político tanto a la izquierda marxista como a la peronista.

En segundo lugar, el 24 de noviembre de 1973, el V Congreso 
del FAS se realizó en Roque Sáenz Peña (Chaco) y convocó  
a más de 12.000 activistas y militantes. La singularidad del 
evento, más allá del número de participantes, fue la incor-
poración de otros sectores sociales poco mencionados en  
la época, como mujeres con reivindicaciones relacionadas  
a cuestiones de género, agrupaciones villeras y comunida-
des originarias. A diferencia del anterior congreso, hubo 
debate y, luego de dos días de discusiones en comisiones,  
se aprobó un programa que resaltaba la oposición al pacto 
social impulsado por el tercer gobierno peronista. El mismo 
se puede sintetizar en consignas relacionadas a la vivienda, 
el transporte, los servicios públicos, las convenciones colec-
tivas de trabajo, la discusión salarial, la democracia sindical, 
la oposición a la ley de prescindibilidad, las reivindicacio-
nes en torno a la salud, el alto costo de vida, la luz, el agua  
y la educación, entre otras.

Por último, ocho meses después, se convocó al VI Congreso 
del FAS que tuvo, como telón de fondo, la avanzada de las 
bandas parapoliciales, la derecha peronista y los sectores em-
presariales concentrados sobre las organizaciones revolucio-
narias, las manifestaciones populares y las que se declaraban 
en contra de toda expresión que no cuadrara con una imagen 
occidental y cristiana. En Córdoba, el golpe policial conoci-
do como “navarrazo” anunció, en febrero, la escalada repre-
siva con el consiguiente encarcelamiento de Armando Jaime.  
El programa votado en el congreso anterior no cambió dema-
siado, pero sí incorporó en el anteproyecto de resoluciones 
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una propuesta que establecía un estatuto de funcionamien-
to para reglamentar las acciones de las distintas organi-
zaciones políticas participantes en los distintos ámbitos 
orgánicos de FAS: instancias nacionales, regionales y zona-
les. En la fuente “Anteproyecto de resoluciones” se puede 
observar el análisis de la situación nacional y la preocupa-
ción del PRT por lograr la ampliación y la organización de 
la mayor cantidad de expresiones políticas adherentes al 
FAS, con una clara orientación antifascista.

Conjugar las armas con las tareas legales

Desde hace algunas décadas, las investigaciones sobre la 
historia reciente han asumido nuevos ángulos para pensar 
el desarrollo y la vida de las organizaciones armadas; con el 
correr del tiempo, nuevas preguntas orientaron las inquie-
tudes de quienes estudian la historia, entre ellas, las relacio-
nadas con los armados políticos y orgánicos que impulsaron 
los diversos frentes de masas. Avanzar sobre la tensión que 
existió entre las estrategias armadas y la ampliación de es-
pacios legales durante la apertura democrática presenta al-
gunos elementos para pensar nuevos interrogantes.

El caso de la JTP, el MSB y el FAS logra confeccionar un 
breve itinerario temático con acento en la pretensión de re-
presentar políticamente a expresiones de la sociedad con un 
direccionamiento revolucionario de carácter reivindicativo 
y no armado. Es decir, tanto la estrategia de construcción en 
el medio obrero como la elaboración de un frente patrióti-
co y democrático buscaron aglutinar a los sectores sociales 
detrás de consignas y reclamos que llevaran el marco de in-
tervención más allá del partido y la organización.

Las concepciones en torno al sindicalismo y sus estructuras 
orgánicas son un ejemplo a partir del cual puede observarse 
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el tinte de las consignas y demandas; desde la oposición al 
“pacto social” y a las leyes de prescindibilidad hasta la denun-
cia contra la Ley de Asociaciones Profesionales y el fortaleci-
miento de la burocracia sindical. Asimismo, las orientaciones 
que perseguía el FAS incluían algunos de los reclamos 
transversales y multisectoriales como el alto costo de vida,  
las falencias en materia de educación y salud, como así tam-
bién la pérdida de derechos democráticos frente al avance 
de las bandas parapoliciales y fascistas. Todas las orien-
taciones y elaboraciones políticas en los frentes de masas 
se cimentaron sobre la necesidad de ampliar la represen-
tación dentro de sectores sociales determinados y con 
un objetivo claro: dar una respuesta política, legal y demo-
crática al momento histórico.
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Dossier documental

La guerrilla hace política. Los frentes de masas de PRT  
y Montoneros a partir de 1973

Fuente 1:
Cuadernos de información popular, 1974
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Fuente 2:
Documentos del VI Congreso
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Fuente 3:
V Congreso
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 Capítulo 6 

El “enemigo interno” antes, durante y después  
de la dictadura de 1976
Una noción duradera

Facundo Fernández Barrio

La selección de fuentes realizada pretende trazar un hilo 
de continuidad histórica entre tres momentos específicos del 
despliegue de la noción del “enemigo interno”, por parte de 
las Fuerzas Armadas Argentinas. En primer lugar, la pues-
ta en marcha del Plan CONINTES (Conmoción Interna del 
Estado) durante la presidencia de Arturo Frondizi. En segun-
do lugar, la creación de una nueva Ley de Defensa Nacional, 
durante el onganiato, que se mantuvo vigente hasta 1988.  
Y, por último, la reforma de las estructuras de inteligencia 
militares durante la presidencia de Raúl Alfonsín.

A partir de la puesta en diálogo de estas tres series de  
documentos producidos con varias décadas de diferencia, 
es posible ahondar en una de las hipótesis que tuvo mayor 
repercusión en los estudios sobre la represión en los últi-
mos años: la idea de que las lógicas, estrategias y modali-
dades represivas aplicadas por la última dictadura militar 
fueron el resultado de una deriva histórica, estatal y social 
que se había iniciado varios años antes, y que tuvo prolon-
gaciones en los años siguientes. Desde esta perspectiva,  
lo que interesa es distinguir las continuidades y rupturas 



Facundo Fernández Barrio106

en las formas de represión que tuvieron lugar antes, duran-
te y después de la dictadura. Se trata de analizar las condi-
ciones de posibilidad del funcionamiento de un engranaje 
represivo inserto en una continuidad histórica que tras-
ciende el período 1976-1983. Para eso, es necesario poner el 
foco en la construcción de los aparatos y políticas represivas 
del Estado argentino en el mediano y largo plazo; y en las 
prácticas y discursos que articularon su lógica represiva.

En las fuentes seleccionadas, la figura del “enemigo interno” 
aparece como una noción central y permanente para la activi-
dad de las Fuerzas Armadas en la esfera de la seguridad inter-
na y para la realización de sus acciones represivas; y configura 
una parte esencial del modo específico en el que las Fuerzas 
Armadas y sus aparatos de inteligencia se apropiaron en 
Argentina de la llamada “doctrina de guerra revolucionaria”.

La primera serie de documentos seleccionados reúne 
tres decretos presidenciales de Frondizi que, a partir de 
1958, dieron origen al Plan CONINTES. Esta normativa fue 
la primera legislación producida por el Estado argentino 
que abordó el problema de la seguridad interna desde una 
lógica “antisubversiva”.

Antes de considerar las normas en cuestión, es preciso ha-
cer una distinción entre el Plan CONINTES propiamente di-
cho y lo que podría definirse como “situación CONINTES”. 
Este concepto era previo a 1958 y se refería a un escenario 
particular, un estado grave de cosas que, como el estado de 
sitio, habilitaba a que el Estado declarara la excepcionali-
dad de la situación sociopolítica y empleara medidas ex-
traordinarias. La primera referencia textual a la “situación 
CONINTES” que conocemos data de abril de 1954 y corres-
ponde a una directiva emanada por el Comando en Jefe del 
Ejército, durante la segunda presidencia de Juan Domingo 
Perón. Sin embargo, fue el “plan CONINTES” propiamen-
te dicho el que normativizó las disposiciones, reglamentos  
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y formas operativas destinadas a regir el estado de excep-
ción, según el diseño de las Fuerzas Armadas.

El decreto secreto 9880, del 14 de noviembre de 1958, fue 
emitido por Frondizi en pleno estado de sitio, en un contexto 
de creciente conflictividad político-sindical a nivel nacional  
y de un recrudecimiento de la acción clandestina violenta por 
parte de la resistencia peronista. Esta norma constituye un 
hito inaugural en el proceso de incorporación de las Fuerzas 
Armadas al ámbito de la seguridad interna. En concreto,  
establecía la subordinación de las policías provinciales a las  
autoridades militares para “asegurar pronto el restablecimien-
to del orden público”, amenazado por una serie de “pertur-
baciones advertidas en distintos aspectos de la vida nacional” 
que habían derivado en un “grave estado de necesidad”.

Los decretos presidenciales 2628 y 2639, del 13 y 15 de mar-
zo de 1960 respectivamente, pusieron en ejecución el plan 
CONINTES sobre la base de las premisas que se habían fija-
do en el decreto de 1958. Además de efectivizar la subordi-
nación policial a los comandos militares, el 2628 establecía 
un sistema de zonas, subzonas y áreas de defensa bajo auto-
ridad de las Fuerzas Armadas para organizar la represión 
en el territorio nacional. Ambas medidas estaban a tono 
con las premisas de la llamada “doctrina francesa de guerra 
revolucionaria” para realizar tareas de control de la pobla-
ción, localización y eliminación del “enemigo interno”.1 A su 
vez, el 2639 autorizaba, entre otras cosas, la creación de con-
sejos de guerra militares para el juzgamiento de los detenidos 
en el marco del plan CONINTES. Esta medida se basó en una 
interpretación forzada que el gobierno de Frondizi hizo de la 
legislación nacional previa —que autorizaba la creación de 
consejos de guerra para el juzgamiento de enemigos externos 

1   Para un acercamiento a la cuestión de la “doctrina francesa de guerra revolucionaria” y su influen-
cia en la Argentina cfr. Mazzei (2002).
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en un contexto de guerra clásica—, para aplicarla a la nueva 
concepción de la “guerra interna”. El llamado a las Fuerzas 
Armadas a actuar en clave antisubversiva iba de la mano 
con la terminología utilizada en el decreto, en el que se alu-
día, incluso, a “atentados terroristas” y “planes de perturba-
ción” de la seguridad interna.

En este segmento de fuentes también se incluye un co-
municado CONINTES del general Carlos Toranzo Montero 
—quien, por entonces, era comandante en jefe del ejército  
y principal impulsor de CONINTES junto al propio 
Frondizi—, de principios de 1961. Se trata de un informe mi-
litar en el que se detallan las jurisdicciones militares creadas 
a partir del plan. A su vez, las conclusiones del comunicado, 
redactadas a modo de balance del plan CONINTES has-
ta ese momento, condensan los principales lineamientos de 
la construcción de la figura del “enemigo interno” por parte  
de las Fuerzas Armadas. Toranzo Montero se refiere explícita-
mente a la existencia de un “verdadero ‘enemigo interno’ que 
confirma la realidad del desarrollo, en nuestro propio territo-
rio nacional, del fenómeno mundialmente reconocido como 
‘guerra revolucionaria’ en su forma subversiva”. Según el ge-
neral, los ejecutores de dicho fenómeno, reclutados por “fa-
natismo político, militancia totalitaria, delincuencia común, 
corrupción o simple explotación de su ignorancia”, buscaban 
“obtener el apoyo popular mediante el terror”. También es 
explícita la caracterización de Toranzo Moreno sobre las pre-
suntas conexiones entre el peronismo y el “gran movimiento 
comunista mundial”. Dice:

El hecho, también comprobado, que una gran parte de 

los componentes subversivos peronistas no participan 

concientemente de la ideología y propósitos generales 

del comunismo internacional (...) no invalida la explo-

tación que de ese sector realiza el gran movimiento co-
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munista mundial, ya que, en el orden local, buscando 

alianzas de tipo gremial e introduciendo hábiles ele-

mentos infiltrados en sus filas directivas y ejecutivas, 

logra multiplicar su eficacia subversiva.

De ese modo, Toranzo Moreno identificaba a la oposición 
sindical como uno de los blancos prioritarios del plan.

Si el plan CONINTES fue la norma pionera en abordar 
el problema de la seguridad interna en clave antisubver-
siva, el Decreto-Ley de Defensa Nacional 16.970, firmado 
en octubre de 1966 por el general Juan Carlos Onganía,  
fue el acto formal de consagración de la llamada Doctrina 
de Seguridad Nacional en la legislación argentina. Esa nue-
va normativa retomaba tres proyectos no aprobados de 
1960, 1961 y 1964 que, a su vez, habían recogido la noción 
de la amenaza interna de nuevo tipo del plan CONINTES, 
en reemplazo de la vieja concepción de la defensa exte-
rior de la Ley de Defensa del peronismo. Así, la Doctrina 
de Seguridad Nacional declaró a las Fuerzas Armadas 
Argentinas responsables de la seguridad interior y elevó 
la figura del “enemigo interno” transformándolo en prin-
cipio rector de la acción gubernamental. Los redactores 
de la norma argumentaron que era necesario reemplazar 
la Ley de Defensa de 1948 porque esta solo legislaba sobre 
situaciones de guerra clásica entre Estados, y no conside-
raba posibles amenazas internas de tipo revolucionario.  
En su artículo 43, la nueva ley establecía que en caso de 
“conmoción interior” originada por “perturbaciones pro-
ducidas por actos humanos” podría recurrirse “al empleo 
de las Fuerzas Armadas para restablecer el orden”. Y señala-
ba que “en aquellas zonas o lugares especialmente afectados 
podrán declararse zonas de emergencia a órdenes de auto-
ridad militar, para la imprescindible coordinación de todos 
los esfuerzos”. La ley se reglamentó mediante el decreto 73, 
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sancionado a comienzos de febrero de 1967. Allí se profun-
dizaba en la definición de “conmoción interior” derivada 
del accionar de las personas. Según su artículo 37, esta se 
caracterizaba por una utilización de la violencia en una 
magnitud tal que pusiera en peligro la vida, los bienes de la 
población, el orden público y/o el ejercicio de las autorida-
des gubernamentales.

A la Ley de Defensa Nacional de 1966 se sumaron, en los 
años posteriores, otras leyes represivas que la reforzaron  
o actualizaron: de represión del comunismo, de creación del 
servicio civil de defensa, de movilización militar de la pobla-
ción civil, de reforma del Código Penal, de censura y control 
de la información, de creación de consejos de guerra espe-
ciales, de pena de muerte por fusilamiento, de represión del 
terrorismo y la subversión. Además, en 1971, fue creada la 
Cámara Federal en lo Penal, un fuero exclusivo para juz-
gar a la subversión, conocido como el “camarón”. Y, en 1972,  
se elaboró el “Plan fuerza ejército. Plan de capacidades mar-
co interno”, en el que se estableció una planificación terri- 
torial de la represión según zonas de defensa, subzonas, áreas 
y subáreas. Esas disposiciones serían luego retomadas, con 
mínimas modificaciones, por la Directiva del Comandante 
General del Ejército 404 en octubre de 1975.

En suma, durante el período 1966-1973 se profundizó 
la preocupación por la seguridad interna que las Fuerzas 
Armadas y parte de la dirigencia civil habían manifestado 
desde fines de la década de 1950. En un contexto de crecien-
te conflictividad social ligada a la proscripción del peronis-
mo, sumada al surgimiento de las organizaciones armadas, 
la “subversión” se convirtió en el principal objetivo del 
Estado. La Ley de Defensa Nacional sirvió como paraguas  
a sucesivas legislaciones que fueron ampliando los márge-
nes del concepto de “amenaza interna”; y dio un fuerte im-
pulso a la inclusión de la seguridad interna entre las esferas 
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de la intervención de las Fuerzas Armadas, las que fueron 
colocadas al frente de la lucha antisubversiva hacia comien-
zos de la década de 1970.

Aún más relevante es el hecho de que la ley de 1966 haya 
perdurado durante el onganiato, el tercer peronismo, la úl- 
tima dictadura y casi todo el alfonsinismo. Durante más 
de dos décadas de gobiernos civiles y militares, la norma 
mantuvo su vigencia como construcción legislativa cen-
tral para la intervención represiva de las Fuerzas Armadas 
en la esfera de la seguridad interna. La última dictadura 
militar se valió de la ficción jurídica de la Ley de Defensa 
Nacional para justificar la campaña de aniquilamiento del 
“enemigo interno” (es preciso notar que la represión ilegal 
del período 1976-1983 tuvo su contracara normativizada en 
una ley que se había creado una década antes, y que se ha-
cía eco de un corpus jurídico con orígenes en los decretos 
del CONINTES). A su vez, el trazo de continuidad histórica 
también tuvo su proyección hacia adelante: la ley de 1966  
se mantuvo vigente durante casi todo el alfonsinismo, hasta 
1988. Es precisamente en ese contexto histórico en el que se 
inserta el tercer conjunto de fuentes aquí reseñadas.

La transición democrática a mediados de los años ochen-
ta tuvo a la “cuestión militar” como punto saliente de la 
agenda política nacional y fue uno de los mayores desafíos 
para el gobierno de la posdictadura. El proyecto de poder 
de Raúl Alfonsín enfrentó la amenaza permanente de sec-
tores de las Fuerzas Armadas que rechazaban el enjuicia-
miento de algunos de sus miembros por los crímenes de 
lesa humanidad cometidos durante la dictadura. De hecho, 
los documentos seleccionados fueron producidos en simul-
táneo al desarrollo del Juicio a las Juntas; y unas semanas 
antes de que el Congreso aprobara la Ley de Punto Final.

Los servicios de inteligencia, aún cooptados por la “fami-
lia castrense”, tuvieron un rol activo en la oposición militar 
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a la política de transición alfonsinista. El nuevo gobierno en-
frentó casi cotidianamente operaciones y conspiraciones de 
la comunidad de inteligencia destinados a debilitarlo y a obs-
taculizar el quiebre de un statu quo que la mantenía como un 
actor central en la esfera de la seguridad interna.

La primera de las fuentes en cuestión corresponde a una 
serie de informes secretos de la CIA sobre la Argentina ela-
borados entre febrero y mayo de 1985. Estos documentos  
integran los archivos sobre la Argentina desclasificados por 
el Departamento de Estado de los Estados Unidos en diciem-
bre de 2016, por lo que aún no fueron abordados por inves-
tigaciones académicas. Se trata de informes elaborados por 
la CIA, en base a fuentes argentinas de inteligencia militar, 
y distribuidos entre diversas agencias gubernamentales  
estadounidenses mediante el Consejo de Seguridad Nacio- 
nal de ese país, durante la presidencia de Ronald Reagan. 
Esta serie de documentos se refiere a la persistencia de las 
actividades antisubversivas de los aparatos de inteligencia 
de las Fuerzas Armadas durante el primer alfonsinismo.  
Los archivos sugieren que la centralidad de la figura del 
“enemigo interno” como eje articulador de la lógica repre-
siva militar se mantuvo intacta luego del retorno a la de-
mocracia, incluso cuando el nuevo gobierno civil de turno 
impulsaba una renovación normativa que marginara a las 
Fuerzas Armadas de la esfera de la seguridad interna. Por ca- 
so, uno de estos archivos da cuenta de que, a fines de marzo 
de 1985, un año y medio después de la asunción de Alfonsín, 
miembros del Batallón 601 de Inteligencia del Ejército se re-
unieron para discutir cómo mantener activa la “lucha contra 
la subversión”. Según los reportes de la CIA, el coronel Luis 
Faustino Adolfo Suárez, identificado como jefe de contrainte-
ligencia del batallón, afirmó que era indispensable establecer 
canales informales y discretos de comunicación con agentes 
de la Policía Federal Argentina para involucrar a dicha fuerza 



El “enemigo interno” antes, durante y después de la dictadura de 1976 113

en la “próxima campaña antisubversiva”. El despacho de inte-
ligencia, remitido desde Buenos Aires al Consejo de Seguridad 
Nacional de la Casa Blanca, señalaba que en la reunión se ha-
bía conversado sobre supuestos “preparativos militares de 
gran escala por parte del PRT-ERP y de un amplio tráfico 
clandestino de armas en la Argentina” que podían ser toma-
dos como “indicios de que actividades subversivas podrían 
volver a tener lugar en la Argentina”. Suárez también señaló 
que la “próxima campaña antisubversiva” debía realizarse en 
base a un programa “bien supervisado y centralizado”, que 
tuviera como elemento clave la coordinación con la policía. 
Manifestó que “el Batallón debía proceder cuidadosamente 
en el establecimiento de contactos con la PFA y asegurarse 
de que los policías elegidos para cooperar fueran discretos  
y confiables”. Además, dijo contar con una lista de altos je-
rarcas policiales a los que podrían consultarles qué oficia-
les eran recomendables para lo que buscaba el Batallón 601.  
Al igual que en la época de CONINTES, la voluntad militar de 
subordinar a las fuerzas policiales para ejecutar la represión 
en territorio doméstico aparece como elemento distintivo de 
la “doctrina de guerra revolucionaria”.

La segunda fuente seleccionada es otro informe secre-
to de la CIA, titulado en inglés “Argentina: lidiando con la 
reforma de inteligencia” y fechado el 12 de septiembre de 
1986, que también corresponde a la desclasificación de di-
ciembre de 2016. Dicho documento se refiere a la resisten-
cia de las Fuerzas Armadas contra el proyecto de reforma 
de Alfonsín, cuyo punto principal era el traspaso de la inte-
ligencia interior a la órbita civil.

Estos documentos dan cuenta de que las nociones del “ene-
migo interno” y la “guerra interior”, inauguradas al menos dos 
décadas antes de la última dictadura, también mantuvieron 
su vigencia en el seno de las Fuerzas Armadas hasta varios 
años después del regreso de la democracia. Subrayar esta 
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continuidad histórica no implica negar ciertas característi-
cas excepcionales de la represión estatal durante el período 
1976-1983. Por el contrario, se trata de ponerlas en contex-
to y hacerlas inteligibles a partir de un análisis histórico de 
mediano y largo plazo.
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Dossier documental

El “enemigo interno” antes, durante y después de la  
dictadura de 1976: una noción duradera

Fuente 1:
Boletín Oficial
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Fuente 2:
Decreto del Poder Ejecutivo
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Fuente 3:
Documento de inteligencia
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Fuente 4:
National Security Council 
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Fuente 5: 
Ley de Defensa Nacional 16970
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 Capítulo 7 
¿Familias o apropiadores?
Voces, representaciones y luchas en torno de la sustitución 
de la identidad de niños y niñas

Ana Laura Sucari

 
 
 
 
 
El presente capítulo se propone presentar la problemática 
que supuso, en los albores de la democracia, la restitución de 
las niñas y los niños apropiados. Las fuentes seleccionadas 
corresponden a publicaciones en la prensa y revistas acadé-
micas durante los años ochenta y comienzos de los noventa.  
Las mismas serán examinadas con el fin de analizar el impac-
to que tuvieron en la sociedad a través de los temas y dilemas 
planteados en ellas.

Durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983),  
la apropiación de niñas y niños constituyó un accionar sis-
temático, específico y generalizado. El mismo consistió en 
la sustracción, retención y ocultamiento de la identidad 
de los hijos e hijas de los militantes políticos. En la prác-
tica, se tradujo en el robo de los menores nacidos durante 
el cautiverio de sus madres y de los chicos menores de tres 
años durante los operativos de secuestro o asesinato de sus 
padres. En este último caso, los menores con pocos meses 
o años de vida fueron arrebatados de las manos de sus pa-
dres al momento de su desaparición para ser apropiados 
por quienes estaban a cargo del operativo de secuestro  
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o ser abandonados —y posteriormente inscriptos como NN— 
en diversos hospitales y casas cuna. Por un lado, esto supuso 
la obtención de un “botín de guerra” en el marco de la gue-
rra que los militares creían llevar adelante (Nosiglia, 1985).  
Por otro lado, significó la crianza de los infantes bajo los pa- 
trones culturales de los perpetradores (Alsheh, 2011).

Abuelas de Plaza de Mayo se constituyó en 1977 con el ob-
jetivo de encontrar tanto a sus hijas e hijos desaparecidos, 
como a sus nietas y nietos, recién nacidos o por nacer. Desde 
sus orígenes, la institución buscó interpelar a la sociedad con 
el fin de encontrar a los —aproximadamente— 500 niños 
apropiados. Esta cifra se compone de las denuncias realizadas 
en dicha institución, junto con las presentadas en la Comisión 
Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) y el Equipo 
Argentino de Antropología Forense (EAAF). En la actuali-
dad, existe un total de denuncias correspondiente a 352 mu-
jeres embarazadas al momento de su secuestro o asesinato, 
junto a 76 menores desaparecidos junto a sus padres. La pri-
mera restitución realizada por Abuelas fue la de las hermanas 
Tatiana y Mara Laura Sfiligoy aún bajo el régimen de facto,  
en el año 1980. Desde entonces, la lucha de Abuelas ha logrado 
la restitución de 130 personas. A partir de los datos detalla-
dos por la institución, es posible establecer que 65 meno-
res habían sido sustraídos al momento del secuestro de sus 
padres y 48 nacieron en cautiverio; mientras que los casos 
restantes corresponden a embarazos que no llegaron a tér-
mino y niños asesinados (Abuelas de Plaza de Mayo, 2015). 
Asimismo, se han restituido a 58 mujeres y 57 hombres con 
vida. Esta información da cuenta de que la práctica siste-
mática de apropiación de menores no ha tenido en sus orí-
genes distinción de géneros.

Para localizar y restituir a los niños apropiados, las Abuelas 
de Plaza de Mayo —cuyo primer nombre fue Abuelas 
Argentinas con Nietitos Desaparecidos— han desarrollado 
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diversas estrategias. En un principio, visitaron juzgados, 
casas cuna, hospitales, iglesias y jardines de infantes para 
encontrar a sus nietos. Juntaban recortes de diarios que les 
resultaban útiles y seguían pistas que conseguían a través de 
denuncias anónimas y papelitos con datos que conseguían 
durante las rondas en Plaza de Mayo. A lo largo del tiem-
po, han llevado a cabo múltiples campañas institucionales,  
y trabajado en conjunto con el Estado en pos del encuentro. 
En la actualidad, la institución lleva adelante cuatro campa-
ñas de forma estable: deporte por la identidad, música por 
la identidad, pueblada por la identidad y teatro por la iden-
tidad, junto con otras acciones esporádicas, como concur-
sos, muestras y actos.1

Si bien las primeras restituciones se dieron durante la dic- 
tadura, el retorno a la democracia significó para las Abuelas 
la posibilidad de recurrir al Poder Judicial para llevar ade-
lante las restituciones de las niñas y niños localizados, 
hecho que suscitó respuestas heterogéneas por parte del 
Estado y de la ciudadanía. Las fuentes presentadas a con-
tinuación corresponden a publicaciones periodísticas, aca-
démicas y de difusión de la primera década en democracia. 
En su conjunto, dan cuenta de las diversas discusiones que 
surgieron en torno a la restitución de las niñas y los niños 
apropiados, tanto en ámbitos académicos como en la opi-
nión pública de la época.

1   Cada año, Abuelas de Plaza de Mayo lleva adelante distintos proyectos que se adecuan al momen-
to histórico y se adaptan al desarrollo de las nuevas tecnologías. De este modo, se ha incorporado 
el uso de las redes sociales en campañas como “TwitteRelatos por la Identidad” o “Insta x la Iden-
tidad”. Las mismas han posibilitado la participación ciudadana a través de concursos artísticos en 
las redes, al tiempo que viralizaron la lucha de Abuelas buscando interpelar a aquellas personas 
que aún viven privadas de su derecho a la identidad. Por otra parte, periódicamente se realizan 
muestras de fotografías, tanto de la labor de Abuelas como de las historias de vida de las nietas  
y los nietos restituidos. Entre ellas, se encuentran “Retratos recuperados” expuesta en el Palais 
de Glace en 2015, “Nietas/os” presentada en la Legislatura porteña en 2018, y la muestra perma-
nente en la Casa por la Identidad.
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La publicación del Nunca más, en 1984, promovió la teoría 
de los dos demonios, la cual comprendía que durante el pe-
ríodo anterior se había desarrollado un enfrentamiento en-
tre dos fuerzas equivalentes: “Argentina fue convulsionada 
por un terror que provenía tanto desde la extrema derecha 
como de la extrema izquierda” (CONADEP, 1984). A menos 
de un año de finalizada la dictadura, el informe redactado 
por la CONADEP establecía una separación entre los cul-
pables —los dos demonios— y los inocentes —el resto de 
la sociedad, que había quedado en el medio de un enfren-
tamiento que no le correspondía—. Esta concepción de lo 
sucedido penetró en la sociedad civil y en distintos campos 
intelectuales. De este modo, las restituciones que se dieron 
en los primeros años de la democracia se vieron influen-
ciadas por la teoría de los dos demonios, la cual se trasladó 
al ámbito filiatorio y derivó en el cuestionamiento sobre 
quiénes eran los verdaderos padres de los niños apropia-
dos: ¿sus padres biológicos o aquellos que los habían criado?  
Este interrogante generó una disputa jurídica, académica 
y social entre quienes consideraban que los chicos debían 
estar bajo la tutela de su familia sanguínea y quienes soste-
nían que debían quedarse con sus apropiadores dado que 
eran los “padres del corazón”. En este contexto, el campo de 
la psicología se escindió entre quienes ofrecían argumen-
tos a favor de la restitución y quienes lo hacían en contra.  
El escenario de este debate fue el periódico rosarino La Capital, 
de enorme tirada en la ciudad, el cual publicó, entre marzo  
y abril de 1984, dos artículos con consideraciones opuestas.

El primero de estos artículos fue escrito por Lidia Castag-
no de Visentini, psicóloga y profesora secundaria, normal  
y técnica en psicología, bajo el título “Los verdaderos padres 
son los padres psicológicos”. En él se exponían los argumen-
tos en contra de la restitución, basándose en los lazos afecti-
vos construidos entre los niños y sus apropiadores durante 
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el tiempo de convivencia. El artículo permite entrever la 
teoría del doble trauma, bajo la cual se ampararon psicólo-
gos y jueces —y parte de la opinión pública— para justificar 
que los menores ya habían sido dañados al ser separados 
de sus familias biológicas, por lo que una nueva separación 
resultaba innecesaria y doblemente traumática. Asimismo, 
la nota debe ser analizada a partir del posicionamiento 
discursivo que retoma, ya que el acento se encuentra en la 
importancia de los “hogares bien constituidos con padres 
adoptivos que los aman” en los que se encontraban los me-
nores, en lugar de en el acto criminal de la apropiación. 
Durante los primeros años democráticos, este tipo de ra-
zonamientos que resaltaban la humanidad y el amor con 
que las familias apropiadoras trataban a los niños —quie-
nes necesitaban de su protección para sobrevivir— calaron 
hondo en la sociedad y se integraron al imaginario colec-
tivo de la época (Villalta, 2018). En oposición a estos postu-
lados, la Comisión de Salud Mental y Derechos Humanos 
de la Asociación de Psicólogos de Rosario publicó su propio 
artículo titulado “Los verdaderos padres son los padres”,  
en el que se desarmaban los fundamentos del anterior y 
se desplegaban sustentos psicológicos para las restitucio-
nes. Este artículo resitúa el horror y el despojo ligándolo al 
momento del secuestro y, al mismo tiempo, otorga diversos 
argumentos del campo del psicoanálisis en pos de la resti-
tución, resaltando el traumatismo que podría desarrollarse 
de la crianza junto a “personas vinculadas directa o indirec-
tamente con el asesinato de sus padres, o en el mejor de los  
casos conocedoras siempre estas de lo ilegítimo de su acto 
de adopción”. En conjunto, los artículos de La Capital permi-
ten observar el modo en que los diversos saberes colabora-
ron o perjudicaron los procesos de restitución de identidad.

El periódico mensual Psyche fue fundado en 1986 y consti-
tuía una publicación producida y destinada al campo acadé- 
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mico de la psicología. Cada entrega contenía ensayos que 
abordaban los lazos entre el psicoanálisis, la cultura y la so-
ciedad. En el mismo año de su fundación, visitó el país la 
renombrada psicoanalista francesa Françoise Dolto, céle-
bre por sus trabajos sobre psicología de la infancia, quien 
—siguiendo las teorías de Jacques Lacan— se especiali-
zó en la relación entre padres e hijos, y en la importancia 
de la función del padre en la niñez. En su tercer número,  
la revista publicó un diálogo entre Dolto y diversas perso-
nalidades de los organismos de Derechos Humanos en re-
lación con la restitución de niños. Allí, la especialista traza 
un paralelismo entre el caso argentino y lo sucedido con al-
gunos menores durante la Segunda Guerra Mundial. Al ana- 
lizar la fuente no debe pasarse por alto esta comparación: 
la autora comprende que en los dos períodos hubo adultos 
que se apropiaron de niños de otras familias para “salvar-
los” de seguir el mismo destino de sus padres, estableciendo 
una analogía entre coyunturas histórico-políticas disímiles.  
Basándose en experiencias previas, y sin evaluar adecuada-
mente las diferencias históricas entre ambos procesos, la psi-
coanalista presupone la buena voluntad, inocencia y amor 
incondicional de los “padres adoptivos”, sin comprender que 
“la identidad que se puede llegar a construir con los apropia-
dores está fundada en una situación mentirosa, pero además 
es una mentira que encubre un crimen. Está insanablemen-
te enferma” (Herrera y Tenembaum, 2001: 230). Asimismo, 
Dolto vuelve sobre los argumentos del doble trauma que su-
pondría la restitución y la importancia del amor entre me-
nores y apropiadores. Por otro lado, sugiere que las Abuelas 
amadrinen a niños que se encuentran en instituciones de 
menores con el fin de satisfacer su deseo. En este sentido,  
la psicoanalista, centrada en las subjetividades y deseos indi-
viduales, no resulta capaz de realizar un abordaje holístico 
que comprenda la problemática social de la apropiación. 
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Otra línea que resulta significativa en el análisis de Dolto 
es la continua referencia al crimen cometido por los orga-
nismos en relación con la crianza y la configuración de la 
identidad de los pequeños.2

Las Abuelas de Plaza de Mayo desarrollaron diversos 
métodos para dar con el paradero de sus nietos. Aun bajo 
el régimen de facto, elaboraron campañas gráficas para di-
fundir su lucha y publicaron solicitadas en los periódicos 
con el fin de obtener información de la sociedad. A través 
de los diarios La Prensa y La Voz, las Abuelas interpelaron  
a la sociedad en sucesivos días del niño. Asimismo, pu-
blicaron fotografías de los bebés secuestrados junto a sus 
padres para colaborar con su identificación; cuestión im-
posible de efectuar en el caso de los centenares de menores 
nacidos en cautiverio. Con el retorno a la democracia y la 
institucionalización de la organización, comenzaron a di-
vulgarse afiches callejeros y materiales gráficos que busca-
ban el impacto a través del arte y la simbología. Un elemento 
significativo para el análisis resulta el hecho de la traslación 
de los destinatarios de Abuelas: mientras que en un primer 
momento sus campañas estaban dirigidas a cualquier per- 
sona que pudiera tener datos sobre la ubicación de los me-
nores, con el correr del tiempo y el crecimiento de los niños, 
se buscó interpelar a las propias víctimas; en otras pala-
bras, los destinatarios de sus acciones pasaron a ser sus pro-
pios nietos y nietas, a quienes buscaron interpelar de las 
más diversas formas. En este sentido, es posible observar 
el modo en que Abuelas ha ido modificando sus estrategias 
para adaptarlas a la edad y momento de la vida en la que se 

2   Cabe destacar que en 1988 las Abuelas de Plaza de Mayo dieron una conferencia en París, luego 
de la cual Françoise Dolto se disculpó por sus dichos y coincidió con la institución en que lo mejor 
para los menores y su psiquis era la restitución de su filiación e identidad (Centro de Atención 
por el Derecho a la Identidad de Abuelas de Plaza de Mayo, 2008: 17). Si bien la psicoanalista se 
comprometió a dejar sus reflexiones por escrito, no logró concretarlo debido a su fallecimiento.
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encuentran sus nietos y nietas. Para concluir, las publica-
ciones de Abuelas que integran el corpus de fuentes apor-
tan elementos para analizar sus estrategias y su lucha con 
el horizonte de restituir la historia de todos aquellos que 
aún viven privados de su derecho a la identidad.

En suma, los documentos presentados dan cuenta de una 
serie de disputas surgidas en los primeros años de democracia 
en torno a la restitución de las personas apropiadas. Sin duda, 
estas no agotan los debates relativos a la temática, dado que 
la sustracción de identidad continúa siendo una problemática 
abierta y latente en nuestra sociedad. En esta línea, las luchas 
por el sentido de la apropiación y la restitución buscan histo- 
rizar y complejizar nuestra historia reciente.
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Diario La Capital, 30 de marzo de 1984
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Diario La Capital, 28 de abril de 1984
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Revista Psyche, Año 1, Nº  3, Buenos Aires, octubre 1986
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Transcripción del Diálogo con Francoise Dolto.
Revista Psyche, Año 1, N°3, octubre 1986 

En su estadía en Buenos Aires la doctora Françoise Doltose reunió con el señor Lebensohn,  
del ACNUR (Organización de las Naciones Unidas para los Refugiados) y OSEA (Organización 
de Solidaridad con los Exiliados); Juan Carlos Domínguez, profesor asociado en la cátedra 
de criminología, en la Facultad de Psicología de la UBA; Leonardo Pérez Esquivel, coordi-
nador argentino del SERPAJ de América Latina, Marcelo Losada, escribano, colaborador 
de la Organización Abuelas de Plaza de Mayo, en lo atinente al trabajo de recuperación de  
niños de desaparecidos; Sergio Rodríguez, asesor psicoanalítico del SERPAJ; María Esther Ben-
chuya, del sector adopciones de Minoridad y Familia; y Aída Saks, psicoanalista, especializada 
en la temática de adopciones
En  esa reunión la Doctora Dolto vertió una serie de opiniones sobre la posición desde la que  
enfocar el trabajo con los niños desaparecidos y reencontrados. Se esté o no de acuerdo 
con ellas, no dejaría de advertirse que fueron producidos desde una ética analítica rigurosa,  
que apunta a que lo que se haga tenga como partida ubicar al sujeto del inconsciente del niño, 
frente a ese real horroroso de su historia, en las mejores condiciones posibles para su signifi-
cación. Lamentablemente, razones de espacio nos han obligado a resumir este rico material.

Marcelo Losada: Me interesaría comenzar el diálogo con el tema que se refiere a la 
situación de los niños nacidos en cautiverio durante la dictadura y que fueron entregados y/o 
tomados, por lo general, por los miembros de las fuerzas armadas. Lo que quisiera plantear es 
cómo repercute esto en relación al inconsciente y la identidad de esos niños.
Françoise Dolto: Si estos niños han sido adoptados por las familias que los acogieron lo im-
portante es que sepan la verdad, ya que se trata de ellos. Ahora, creo, que es importante saber 
también si la adopción fue legal y si los niños llevan el nombre de los padres adoptivos.
Marcelo Losada: La situación fue la de apropiación. En ese sentido nosotros creemos que no es 
legal. En cuanto al nombre, es de suponer que llevan el de los padres adoptivos.
Françoise Dolto: Pero en ésto no se puede suponer, si son adoptivos legalmente y si llevan 
el nombre de sus padres adoptivos y son felices, esto muestra que los padres actuales tienen 
terror del acto cometido y que se rehabilitan devolviendo a la sociedad a niños asistidos por 
padre y madre, a niños que ellos han hecho huérfanos.
Marcelo Losada: Lo que sucede es que nunca les van a decir la verdad a esos niños.
Françoise Dolto: ¿Cómo lo sabe usted?
Marcelo Losada: Lo supongo, ya que no podemos llegar a ellos ni a los padres. Nosotros 
estamos del lado de los padres que han perdido a los hijos, y cuyos nietos desaparecie-
ron, nacieron en cautiverio.
Françoise Dolto: En este caso creo que sólo se puede hacer algo por encargo de alguien, como 
el gobierno, que pueda ser un super-padre de todos los padres, incluyendo al padre muerto y al 
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padre adoptivo. La separación de estos padres adoptivos para devolverlos a los legítimos sólo 
puede tener éxito si se realiza para el honor de la sangre. Ahora, creo que hay que decirles a las 
abuelas que buscan a los niños: ¿por qué no conocer los padres y las madres adoptivos de los ni-
ños? Se pueden conocer. Y dado el caso, hay que decirles a los padres adoptivos: “Ustedes van a 
sufrir porque van a estar separados de un niño que quieren; el niño va a sufrir con la separación 
de ustedes, todo esto es parte de las secuelas de la guerra”. Lo importante es que no se instruya 
al niño para que diga que ha sido criado por verdugos. Si los abuelos de sangre quieren 
retomar al niño para educarlo, no deben condenar el acto de que hayan sido adoptados, 
sino decirle a los niños: “No era posible dejarlos con padres que no eran los suyos, ya que 
tienen los verdaderos padres de vuestro padre desaparecido”. 
Este mismo problema pasó en Francia con los hijos de los padres judíos, yo he cuidado a es-
tos niños que fueron arrancados sin palabras de sus familias adoptivas que los habían acogido. 
Bueno, estos niños enfermaban, hacían regresiones, se negaban a ver a sus verdaderos padres 
naturales de sangre. Uno de cada dos de estos niños volvían a donde habían sido criados y los 
que pudieron sobrevivir en sus familias naturales, fue porque fueron comprados moralmente  
a través del dinero de estas familias ricas. 
Hubo un caso muy importante. Los hijos de una familia de banqueros estuvieron con una familia 
acomodada de campesinos que los habían criado como niños católicos de pueblo. Fue dramáti-
co por los intereses de herencia que se jugaron ahí, ya que se sabía que estos niños iban a cobrar 
importantes herencias y entonces se acusaba a los padres adoptivos de querer retenerlos por 
este motivo, y ellos a su vez, argumentaban que los niños no estaban felices con sus familias 
de sangre ya que se escapaban para volver con ellos. Uno de los niños tenía 8 años y el otro 6 
y habían sido acogidos por la familia campesina cuando tenían 2 meses uno y dos años el otro. 
Este proceso fue célebre porque la familia judía era muy rica y pagó para que se diera difusión 
al caso. No había solución entre el afecto sentido por los niños y los intereses en juego de sus 
familias. Eso no hubiera pasado si se hubiera tratado de familias pobres. Este peso también hay 
que considerarlo. ¿Acá es un argumento de peso?
Marcelo Losada: No, lo que realmente interesa es la búsqueda y la verdad. Encontrar a los 
hijos y a los padres adoptivos y decirles la verdad.
Françoise Dolto: Primero hay que encontrarlos.
Marcelo Losada: Ese es el trabajo.
Françoise Dolto: Entonces lo importante es hablar de inmediato con los padres adoptivos.
María Esther Benchuya: Creo que hay que hacer un encuadre más preciso de la realidad 
argentina, ya que los niños que nacieron en cautiverio fueron arrancados de su madre con 
violencia criminal.
Françoise Dolto: El cambio de hogar en los niños no se hizo con violencia.
María Esther Benchuya: Sí, se hizo con violencia, porque las madres fueron recluidas, 
torturadas y muertas luego del parto.
Françoise Dolto: Fue el caso de los niños judíos.
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María Esther Benchuya: Mataron a los padres y entregaron después a los niños. Nadie 
los adoptó voluntariamente fue una sustracción. Aquí se han hecho exhortaciones públi-
cas a los padres adoptivos de estos niños y no han respondido.
Françoise Dolto: Entonces quiere decir que los quieren.
María Esther Benchuya: Claro que los quieren. Pero acá hay un problema anterior, más allá del 
cariño que les tengan, y es que el origen de todo esto, es espurio.
Françoise Dolto: El origen en el adulto es espurio pero no para el niño. Si se lo arranca de la 
familia adoptiva se le puede estar repitiendo la experiencia que vivió con los padres naturales.
María Esther Benchuya: Acá tenemos dos instancias, primero encontrar a los niños y una 
vez encontrados…
Françoise Dolto: Es evidente que deben ser encontrados. Si no, es imposible decir algo. 
Pero se puede cambiar a un niño de familia recién cuando ya no tiene necesidad de esta 
primera estructura.
Marcelo Losada: Entonces, ¿qué pasa con el inconsciente y la identidad?
Françoise Dolto: Nadie lo sabe, cada uno es diferente.

La búsqueda y la verdad
Sergio Rodríguez: Efectivamente cada caso es particular. Estoy recordando justamente 
el caso de un policía sospechoso de haber estado en el asesinato de los padres que se 
hace cargo de la hija…
Françoise Dolto: ¿Obedecía órdenes?
Sergio Rodríguez: Sí.
Françoise Dolto: Entonces no era él. 
Sergio Rodríguez: Este caso es un poco más complicado porque este policía estaba ca-
sado con la viuda de un delincuente abatido en un tiroteo del cual había participado;  
o sea que, en este caso lo complicado es la apropiación de las dos mujeres, una especie  
de realización del mito del padre de la horda primitiva. En cambio hay otros casos en que 
los niños fueron dejados en casa de vecinos.
Françoise Dolto: Seguramente se marcó al niño a través de su madre, pero ese no es 
motivo para traumatizarlo una vez más si su estructura edípica no ha sido concluida. Si la 
familia quiere encontrar al niño, lo importante es que él pueda saberlo a los 6 años. Que 
sepa que tuvo otra familia pero que los acontecimientos de la guerra hicieron que fuera 
educado por aquel que participó de los horrores de la guerra sobre los que él ha oído.
Pero cualquier manera, en una persona que actuó en servicio y bajo mando no se puede 
saber si es realmente perversa. Los padres adoptivos, sean cuales fueran, se sienten 
culpables con respecto a los primeros padres y de no ayudar a un niño abandonado. El hecho  
de haber contribuido a que este niño haya sido abandonado, les da más razón para querer re-
parar el daño, criando al niño.
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Aída Saks: Creo que, con respecto a la realidad de nuestro país, seguramente si los pa-
dres adoptivos supieran que si se presentaran no les quitarían a los hijos es posible que 
muchos aparecieran. Creo que el terror a que le saquen los niños es el motivo fundamen-
tal por el cual ellos lo ocultan. Quienes trabajamos en adopción sabemos cuántos de los 
padres adoptivos temen que sus hijos sean hijos de padres desaparecidos, con lo cual 
viven en permanente zozobra, y no pueden ocuparse bien de sus hijos.
Françoise Dolto: Creo que a los niños adoptados en estas condiciones se podría, por ejem-
plo en la escuela, decirles que sus padres naturales dieron su vida por modificar la sociedad.  
Pero este no es un motivo para demoler su primera estructura proponiéndoles detestar a los 
padres adoptivos. También aparecerán niños que duden de su identidad, y entonces lo inte-
resante es preguntarles ¿qué es lo que te hace pensar que eres un niño adoptivo? Pudiendo 
hablar de este tema con el niño, a través de una psicóloga escolar o una asistente social el 
niño podrá lentamente ir enfrentando el problema y en algún momento dirá: “Bueno; ¿y si veo  
a los padres de mis padres?”. Tomando ahí una responsabilidad personal. El niño que sabe 
que ha sido adoptado buscará, y es el papel de la asistente social señalarle en ese momento 
ésa es su ocupación en relación a la familia de sus padres naturales y a sus padres adoptivos. 
El trabajo de una persona que trata de ayudar a un niño a descubrir a su familia real siempre 
ha de girar en torno a esto, si no, se repite una violencia gratuita que ni siquiera está soste-
nida por una ideología. Yo creo que los hijos de desaparecidos que han sido criados por los 
verdugos de sus padres pueden hablar con ellos del drama que todos han vivido, porque cier- 
tamente todos estarán aliviados.
Ahora, volviendo al comienzo, quisiera señalar que hay que tener mucho cuidado con el 
aspecto reivindicativo de los padres naturales. En el caso de la guerra, había parientes 
(tíos, abuelos, primos) que buscaban a los hijos de sus familiares muertos y una vez que 
los encontraban ya no sabían que hacer con ellos, porque en realidad no los querían. 
Estos niños hacían regresiones sádicas o masoquistas y la mayoría desarrollaba un ideal 
de pasividad asistida.

El abandono y la institución 
Sr. Lebensohn: Está pensando en relación con el problema de los desaparecidos, que el 
problema que se plantea para las abuelas de esos niños es dramático en tanto sienten 
el vaciamiento total, donde no hay más destino, ya que sus hijos fueron asesinados, y el 
producto de ellos, digamos el último engarce de las abuelas con la vida y los proyectos 
de vida también desaparecen al desaparecer los nietos, entonces el único objetivo de 
vida es esta búsqueda dramática.
Françoise Dolto: Sí, esos niños para ellas son fantasmas y cuando los reencuentran en 
realidad no saben nada acerca de la vida de ellos. Es común que lleguen a no soportarlos 
y a tratarlos como perritos o gatitos, como consuelo.
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Sr. Lebensohn: Creo que además hay otros niños que también han sido abandonados y que 
pertenecen a grupos sociales marginados y son los que encontramos en las instituciones 
de menores. Estos chicos van siguiendo progresivamente el camino del abandono, la am-
bulación, la supervivencia de cualquier modo y la caída final en la delincuencia o la en-
fermedad mental. Nosotros en la actualidad estamos trabajando con las Naciones Unidas  
en la búsqueda de alternativas de continencia y de construcción de identidad para grupos 
de niños en esta situación dramática.
Françoise Dolto: ¿No se podría hacer, por ejemplo, una campaña en los medios de pren-
sa para entusiasmar a las abuelas para ser referentes de niños que no tienen familias  
y que se encuentran en las instituciones? No como madres adoptivas, sino como ma-
drinas, que pudieran sacar a pasear los domingos, llevarlos de vacaciones; y, a la vez, 
sostener a estos niños para que hagan algo por estas abuelas que han perdido a sus 
nietos. Quizás encuentren en las abuelas alguien que no sea contradictorio con los pa-
dres adoptivos ni con los educadores de las instituciones y tendrían sí algo que hacer.  
Esto es posible. Se necesita un movimiento de entusiasmo. El psicoanálisis nos enseña 
que a partir de los 6 u 8 años hacer algo para el viejo, por el moribundo, es hacer algo 
para el que está moribundo en uno, es decir, para el pequeño que uno era. Los niños 
serían abuelos para las abuelas si el mundo que los rodea no les inculca que deben ser 
pasivos como gatitos. Tienen algo que hacer y el país cuenta con ellos.
Es una idea que viene de la comprensión de la dinámica del inconsciente. Más que tomar 
actitudes con el pretexto de que los adultos se han comportado como sinvergüenzas  
y que tenemos que arrancar a estos niños criados por ellos, si podemos hacer algo por 
los niños abandonados y esto tiene sentido para ellos, eso sería muy bueno. Los niños 
en las instituciones cuando se plantean su identidad buscan lo que les pertenece, quizás 
un tío que no conocen, una hermana que vive en otra familia, un juguete, y la señora que 
lo espera para ir de paseo, y entonces él traduce: soy porque tengo un tener. Los niños 
en las instituciones están obligados a la pasividad, a una pasividad mendiga y hay que 
despertar en ellos el deseo de hacer para las personas que no tienen nada, porque esa 
es la historia inconsciente de ellos mismos.

Adopción y elección
María Esther Benchuya: Nosotros tenemos bastantes problemas con la adopción de niños 
grandes. Habitualmente no son deseados por las familias adoptantes.
Françoise Dolto: Y ellos tampoco quieren a las familias.
María Esther Benchuya: Pero hubo casos en que los resultados fueron muy buenos.
Françoise Dolto: ¿Ubicados sin necesidad de adopción?
María Esther Benchuya: No, ubicados con miras de adopción.
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Françoise Dolto: Creo que en estos casos lo fundamental es mantener la libertad de elec-
ción de ambas partes. En Francia hay un sistema de madrinazgo por el cual diferentes familias  
se ocupan de salir con el niño los fines de semana y en épocas de vacaciones. Luego de dos  
o tres años de frecuentación puede resultar que el niño le diga a la familia: “Me gustaría estar 
con ustedes todo el tiempo” y el padre le contesta: “Yo también quisiera pero así no es po-
sible, hay que cambiar algunas cosas en el régimen”, de manera que no es una elección 
erotizada, sino que existe una ley. Se le explica al niño que si pasa a ser adoptado por esa familia 
no se podrá ir de la casa hasta los 18 años. Hay conversaciones con la asistente social del lugar 
en que está internado y en un tiempo se observa si el niño trabaja mejor o peor en el colegio, 
que es el signo que da cuenta de si la adopción es conflictiva o no. De modo tal que se da un 
trabajo con palabras con los niños y las instituciones actúan como intermediarios.
Sergio Rodríguez: Haciendo un vuelo panorámico de lo dicho hasta aquí, ¿se podría re-
sumir lo que usted plantea con respecto a esta problemática con una frase, que sería: 
hacer las cosas según el deseo del pequeño sujeto del inconsciente y no de los adultos 
que lo rodean en sus diversas maneras?
Françoise Dolto: No totalmente. El deseo es un deseo de sujeto narcisísticamente satisfac-
torio. Los adultos trabajan con la ley que es para todos. Por eso son importantes las madrinas  
en la adopción. Yo asesoraba a una institución que había organizado el madrinazgo de tal ma-
nera que cada niño tuviera una familia madrina por fin de semana del mes. Después de un año  
se le permitía ir de vacaciones con la familia que había marchado mejor de las cuatro. Era una 
institución que trabajaba con niños psicóticos y el trabajo se hacía en la suposición de que ha-
bría una familia con la cual el niño marchara tan bien que pudiera convertirse en adoptante.  
Las familias no buscaban de ninguna manera normalizar al niño, pero el resultado fue que lo 
normalizaron, porque la elección de uno por el otro fue preparada y difícil para ambos.
Esta modalidad tenía una ventaja. A veces el niño era horriblemente agresivo de tiempo 
en tiempo con una de las familias y esta familia decía entonces: “Se terminó, no lo quiero 
ver más”. Se le decía esto al niño y él respondía: “tanto mejor, los detesto”. Se producía 
una transferencia de los primeros padres que los habían abandonado o bien de sus amas 
de leche, porque se trataba de niños que se volvieron psicóticos por haber sido cambia-
dos con demasiada frecuencia cuando eran muy pequeños. Bueno, justamente en los 2 
ó 3 primeros años las familias que más éxito tuvieron fueron aquellas en las cuales los 
niños habían sido más insoportables. Después de un tiempo de la pelea, las familias lla-
maban a ver cómo estaban los niños y ellos pedían verlas. Entonces la directora le decía 
a los niños que no los veían más por las cosas que habían hecho, y ellos no lo recordaban 
y la directora les decía: “Rompiste una lámpara, insultaste a la abuela, etc., etc.”. Y el niño 
no se acordaba de nada. Y es interesante porque dos de estos niños cuando se les dijo 
lo que habían hecho comenzaron a reírse sin parar, como si fuera un recuerdo de infan-
cia. Después de esto los niños pedían volver a ver a las familias y la directora les decía:  
“Podrás ir un domingo a saludarlos, no a quedarte con ellos, sólo a saludar” y cuando el 
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niño llegaba la familia le decía: “Viniste acá, rompiste tal cosa e hiciste tal otra, has roto 
el amor que teníamos por vos y por eso no te vimos más”. No se hace ningún esfuerzo 
por retener al niño; este procedimiento que implica una gran agresión, hace parte de la 
vida de familia con respecto a los futuros adoptantes, y es algo que no es posible cuando 
se es ya adoptado o cuando el niño conoce a una sola familia. Los niños se volvían  inso-
portables cuando las familias decidían el madrinazgo, que era el momento en que deja-
ban de cobrar por lo que hacían, entonces las familias decían que estaban insoportables 
y que no los querían ver más. Lo que pasaba era que esos niños no soportaban el amor 
gratuito. Después hemos visto con la directora que la agresividad era el signo de que 
eso andaba bien pero que necesitaba tiempo para que funcionara. Se necesitaba que el 
niño hiciera el duelo de esa familia, que apareciera el deseo del volver y ser aceptado.
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Campaña de Difusión Abuelas de Plaza de Mayo. 
Día del Niño, 5 de agosto 1978, diario La Prensa.
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Solicitada de Abuelas de Plaza de Mayo.
15 de mayo de 1983, diario La Voz
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Campaña de Difusión Abuelas de Plaza de Mayo.
Día del Niño, 5 de Agosto 1984
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Campaña de Difusión Abuelas de Plaza de Mayo. Junio de 1987

Campaña de Difusión Abuelas de Plaza de Mayo. 1987
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 Capítulo 8 

Prensa alternativa y modos de resistencia (1976-1983)

Florencia Cataldo 

El presente capítulo analiza una multiplicidad de publi-
caciones pertenecientes a tres medios de prensa gráfica, 
surgidos en la Ciudad de Buenos Aires durante el primer 
trienio de la última dictadura militar argentina como “al-
ternativas” a los medios de difusión masiva (voceros, en su 
mayoría, del régimen): Humor Registrado (HUM®), Expreso 
Imaginario y Cuadernos del Camino. Dicha “alternatividad” 
supuso, en un contexto de represión y censura, la confor-
mación de ámbitos colectivos de intervención político-cul-
tural que se configuraron como núcleos de resistencia a la 
dictadura en los que se exploraron temas ausentes en otros 
espacios (Margiolakis, 2011).1 En tal sentido, la selección de 
publicaciones que integran este capítulo tiene como prin-
cipal finalidad mostrar que, pese al acallamiento impues-
to por la dictadura a las expresiones opositoras, existieron 
voces disidentes que lograron sortear estos embates; y que 

1  Sin embargo, cabe resaltar, matizando la concepción dominante de que “no se sabía nada” en aquel en-
tonces con respecto a los delitos cometidos por el “Proceso”, que tempranamente circuló información 
sobre asesinatos por parte de las fuerzas represivas y denuncias de desapariciones en algunos medios 
de prensa, como La Razón, La Opinión y The Buenos Aires Herald  (Borrelli, 2011).
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no necesariamente lo hicieron desde las “catacumbas” sino 
que irrumpieron en la arena pública fracturando el cerco 
de silencio. Además, estas publicaciones, en tanto fuentes, 
pretenden mostrar las distintas dimensiones que adoptó la 
resistencia cultural identificadas en la diversidad temática  
y de perspectivas que abordaron, los recursos que utiliza-
ron, así como también el público al que estaban dirigidas.

Las siguientes líneas ofrecen un análisis de los contextos 
de producción de estas fuentes y algunos ejes analíticos que 
procuran contribuir a la realización de una lectura crítica, 
partiendo del supuesto de que los medios de comunicación 
fueron elementos centrales en la conformación de corrien-
tes de opinión, tanto para legitimar como para rechazar  
las políticas dictatoriales.

La revista HUM® surgió en junio de 1978, durante el fer-
vor generado por el campeonato mundial de fútbol que 
tuvo lugar en la Argentina. Esta se editó durante once años, 
hasta 1999. La publicación, de tirada mensual y dirigida por 
Andrés Cascioli,2 emergió como un medio de humor gráfi-
co que devino en una revista satírica seria y políticamente 
comprometida. HUM® se transformó en un particular es-
pacio cultural emblemático de crítica y resistencia que des-
enmascaró los proyectos fundacionales del régimen militar 
y de los civiles aliados, aunque sin perder su sentido humo-
rístico. HUM® estaba dirigida a un público masivo de clase 
media urbana, de 35 años promedio, informado, que no ha-
bía tomado las armas en los años previos al golpe, aunque 
tampoco se sentía convocado por los discursos dominantes, 
pero que estaba dispuesto a asumir compromisos y a no ser 

2   Andrés Cascioli (1936-2009) fue un humorista y dibujante argentino. Fundó, junto a Oskar Blotta, 
las revistas Satiricón (1972) y Chaupinela (1974). Ambas publicaciones fueron clausuradas; la pri-
mera, en 1974; y la segunda, en 1975, por la entonces presidenta María Estela Martínez de Perón. 
Cascioli recibió múltiples distinciones, entre ellas, el premio a la mejor revista satírica del mundo, 
por Hum®, en 1982, en Italia..
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indiferente a la realidad nacional. Si bien la revista no fue 
censurada por completo, la censura municipal clasificó el 
primer número como de “exhibición limitada”. Cascioli, 
quien ya portaba antecedentes de censura y había sufrido 
variados ataques por parte de la prensa ultraconservadora, 
tuvo que presentar su defensa ante la comisión de morali-
dad, ya que esta sostenía que sus publicaciones eran perju-
diciales para el país. Inicialmente, la revista no tuvo éxito 
comercial pero sus ventas se incrementaron a medida que 
la legitimidad de la dictadura se debilitó y que la publica-
ción amplió su abordaje crítico sobre la realidad nacional. 
En torno a este último punto, se llegó a su máxima expre-
sión durante el período 1981-1983, cuando se enarboló de 
manera explícita como parte de la lucha anti-dictatorial.

A partir de 1978 comenzaron a abrirse grietas en la co-
raza impuesta por el régimen. El anuncio de Videla so-
bre el final triunfal de la “guerra antisubversiva” y el inicio 
de la etapa fundacional del autodenominado “Proceso de 
Reorganización Nacional” convergieron con el afianzamien-
to y visibilización de la resistencia obrera, y con el protagonis-
mo que cobró en la escena pública la lucha de los organismos 
de Derechos Humanos. Desde entonces, comenzaron a salir 
a la luz graves denuncias de desapariciones y otras viola-
ciones de los Derechos Humanos que incrementaron las 
presiones internacionales sobre el gobierno de facto y que 
terminaron desencadenando el anuncio de la visita de la Co- 
misión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), efec-
tuada al año siguiente. Esta situación potenció las disputas 
al interior de las Fuerzas Armadas, ahondadas por el reavi-
vamiento del conflicto con Chile por el Canal de Beagle que 
llevó a la Argentina al borde de una guerra, hacia fines de 1978.  
En estas condiciones, se inició un cuestionamiento embrio-
nario al “Proceso”, siendo el campo cultural uno de los espa-
cios predilectos para las manifestaciones colectivas de nuevos 
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horizontes de sentidos e imaginarios sociales de sujetos que 
hasta entonces habían estado disgregados y recogidos en el 
ámbito individual. No obstante, estas expresiones fueron 
desplegadas dentro de los límites que suponía no desafiar 
abiertamente al régimen pues todavía se estaba lejos del 
fin de la censura y de la persecución de agentes del campo 
cultural. Por ello mismo, Cascioli decidió publicar una re-
vista con una edición cuidada y una fuerte impronta moral 
que no faltase el respeto a los valores establecidos —como 
sí lo hacían otras revistas cómicas de la época como, por 
ejemplo, Satiricón—, aunque nada impidió que el humor 
se transformara en arma de resistencia. En este contexto,  
la cultura, con manifestaciones artísticas, intelectuales e, 
incluso, deportivas, fue representada desde HUM® dándole 
voz a escritores y artistas a través de entrevistas a Alejandro 
Dolina, Santiago Kovadloff y Mona Moncalvillo y solicitan-
do la colaboración desde el exilio de Osvaldo Soriano, entre 
otros. HUM®, además, cuestionó el plan económico de Mar- 
tínez de Hoz, haciendo especial hincapié en el desguace  
de la industria nacional (ver fuente 1), como así también la 
cultura dominante de las burguesías nacionales y de la clase 
media consumista.

Asimismo, la revista aludió tempranamente a la violen-
cia estatal y paraestatal. Durante su etapa inicial —que se 
extendió hasta 1979, inclusive—, fue mediante el recur-
so de la imagen más que de la palabra, por la ambigüedad 
que esta ofrecía, como fueron representadas la tortura y la 
muerte violenta. En este sentido, el repertorio iconográfi-
co más recurrente fue el de elementos de suplicio utilizados 
durante la Edad Media y la temprana Modernidad, especial-
mente de la Inquisición y de la Revolución Francesa. De mo- 
do que guillotinas, hachas y horcas fueron incluidas por los 
humoristas en sus viñetas y tiras cómicas (Burkart, 2013;  
Gamarnik, 2013). Sin embargo, estas publicaciones siempre 



Prensa alternativa y modos de resistencia (1976-1983) 171

aludieron a la tortura individual y no a exterminios colectivos 
(ver fuente 2). En cuanto a las figuras de las víctimas y victi-
marios, las mismas fueron prototípicas; las primeras, además, 
aparecían despolitizadas, con el fin de otorgarles legitimidad 
social (Gamarnik, 2013). Con ello, la revista invitó al lector  
a hacer un trabajo de interpretación y de lectura a contrapelo.

También, a partir de 1979, comenzó a abordar el tema de 
la censura a través de voces autorizadas y ajenas a la revista. 
En efecto, el artículo publicado por el escritor Guillermo 
Saccomanno “El rock nacional, una historia para ser can-
tada” (ver fuente 3) resulta un claro exponente de esta moda-
lidad. Desde su subjetividad, y manteniendo el estilo cómico 
de la gaceta, intercalando chistes, fragmentos de canciones 
emblemáticas, y mediante la utilización de recursos litera-
rios como la metáfora, Saccomanno narraba en ese texto 
el proceso de surgimiento del rock nacional, cuyas letras,  
a través de la poesía, reflejaban los miedos y la rebeldía 
propios de la adolescencia y la juventud. Dentro de este re-
lato, la referencia a la censura subyace en todo momento 
a través de múltiples expresiones, trazando analogías con 
su presente, aunque se evite mencionar dicha palabra.  
No obstante, la tonalidad irónica y metafórica predomi-
nante es interrumpida con una frase contundente y explí-
cita tal como: “callarse no es dejar de pensar”.

Un punto de inflexión se produjo en diciembre de 1979, 
cuando la revista publicó por primera vez en su tapa la ca-
ricatura de Jorge Rafael Videla, lo que generó un salto en las 
ventas (ver fuente 4). La misma tenía un sesgo economicista 
pues sugería que la apertura de la economía había provo-
cado que las “pirañas de la importación” se devoraran a la 
enflaquecida industria nacional, encarnada en Videla, y que 
esta se hundiera en el océano junto con el régimen encabe-
zado por él. El hecho de que este número de la revista no 
fuera sancionado luego de su publicación dio lugar, a partir 
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de ese entonces, a incursionar en el humor estrictamente 
político (Gamarnik, 2013), algo que se sumó al coro de voces 
opositoras y que fue alternado con otros cuestionamientos 
en el plano cultural y económico.

Por su parte, la revista de publicación mensual Expreso 
Imaginario, fundada y dirigida por Jorge Pistocchi3 y Pipo 
Lernoud4 —y, posteriormente, por Roberto Pettinato—, 
apareció en agosto de 1976 y editó su último número en ene-
ro de 1983, es decir que recorrió todo el período dictatorial.  
Desde los inicios se propuso funcionar como un ámbito 
de comunicación cuyo eje articulador fuese el rock. Pero, 
además, pretendía difundir un pensamiento cercano al  
hippismo y caracterizado por la diversidad, destinado a 
adolescentes y jóvenes con un gusto particular por dicho 
género musical pero, sobre todo, dispuestos a cuestionar 
el statu quo. Los primeros integrantes de la revista estaban  
vinculados a los músicos que dieron origen al rock en Bue-
nos Aires —como Moris Birabent, Tanguito y Lito Nebbia—  
y formaban parte de “una nueva conciencia musical”. Con 
el transcurso de los años, esta revista se convirtió en un 
ícono contracultural, situándose entre las de mayor tirada 
dentro de la “alternatividad”, aunque sin alcanzar la masi-
vidad de HUM®.

Entre los rasgos distintivos de Expreso Imaginario se encuen-
tra la falta de especialización. Rock, ecología, divulgación, 
indigenismo, ciencia ficción, culturas orientales, literatura 
y poesía eran los principales tópicos que abordaba. Esto se 
llevaba a cabo con un lenguaje encriptado —especialmente 

3   Jorge Pistocchi (1940-2015) fue un periodista, redactor, escultor e ilustrador argentino. Se inició 
en la revista Pelo (1973), fue creador y director de la revista Mordisco (1974), la que en 1978  
se fusionó con Expreso Imaginario. Fue director de esta última entre 1976 y 1979.

4   Alberto “Pipo” Lernoud (1946) es un poeta, compositor y periodista argentino, considerado como 
uno de los fundadores del rock nacional. Fue creador y director de diversas revistas entre ellas 
Canta Rock. Dirigió Expreso imaginario entre 1979 y 1981.
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durante su primera etapa de circulación, que se extendió has-
ta 1978— en el que el cuestionamiento a la dictadura militar 
era subyacente, instando a realizar una lectura entre líneas.  
La ecología, por ejemplo, aparecía como un conjunto de re-
flexiones con el fin de cuestionar los efectos nocivos de la ló-
gica mercantil en nuestro planeta. Desde esta concepción se 
recuperaron las culturas indígenas y su poesía (Cerviño, 2012).  
En tanto, la noción de utopía reflejada en el nombre de la 
publicación, se presentaba en términos cósmicos, no par-
tidarios, más allá de las fronteras nacionales, y alejada de 
toda retórica de militancia más clásica (ver fuente 5). Así, la 
revista se centraba en la búsqueda de lo nuevo y contradecía 
“lo establecido”. Pero, además, apelaba al arte y su capaci-
dad de transformar la vida, adoptando una posición críti-
ca frente a la cultura dominante. En este sentido, la gran 
mayoría de los informes y de las críticas de espectáculos, 
artes, libros y recitales insistían en la contraposición entre 
la lógica de la producción de bienes culturales verdaderos  
y la lógica mercantil. Dentro de una ideología más amplia, 
el rock era también un estilo de vida utópico que se dife-
renciaba de la música “comercial” (Cerviño, 2012).

Otra de las singularidades de Expreso Imaginario fue su 
funcionamiento como centro simbólico, capaz de nuclear 
a personas dispersas que comenzaron a contactarse por su 
intermedio. Pero, además de desempeñarse como una vía 
de comunicación, el contexto de repliegue y opresión en el 
que todos los lazos intentaron ser coartados y en el que los 
jóvenes eran sospechosos por la sola condición de ser jóve-
nes, transformaron a esta publicación cultural en un espa-
cio de conformación de identidades. En tal sentido, uno de 
los indicios de su rol fue el “Correo de lectores”, que rápi-
damente se transformó en el “corazón” de la revista. Allí, 
el debate musical fue entremezclándose con los sentimien-
tos de muchos adolescentes, generándose un “triángulo de 
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comunicación” (Benedetti, 2016) entre la gaceta y sus lecto-
res y también entre estos últimos (ver fuente 6).

Hacia 1978, Expreso atravesó una crisis de identidad desen-
cadenada por el debate sobre la “muerte del rock” —a partir 
de la llegada del punk y la new wave— y por los ecos de la 
campaña de legitimación que hizo el régimen militar en 
torno al campeonato mundial de fútbol (Benedetti y Gra- 
ziano, 2016). Esto convergió con las primeras pruebas de 
transmisión televisiva a color que generaron un descenso 
masivo en el interés por los productos culturales, y con la 
consecuente llegada de una copiosa correspondencia de lec-
tores de la revista que solicitaban finalizar con la publicación 
de las cartas “catárticas” del “correo de lectores”. Aunque,  
en líneas generales, la esencia de su discurso continuó 
siendo la misma (Benedetti y Graziano, 2016), en adelante 
el Expreso radicalizó su posición por medio de una crítica 
menos elíptica y más provocadora sobre la violencia del 
Estado (ver fuente 7). Hacia 1980, junto con la recuperación 
de la vitalidad del rock y la pérdida del consenso dictatorial,  
se terminó de configurar una nueva identidad para la pu-
blicación que se vio influenciada por el cambio de director. 
En este contexto, los mensajes de fortalecimiento colectivo 
de los lectores recobraron protagonismo. Pero hacia 1982  
—durante la conducción de Pettinato— esta entidad se di-
luyó y se transformó en una mera revista de rock hasta la 
salida de su último número.

Cuadernos del Camino, por su parte, surgió en octubre de 
1978 como una revista cultural que se planteaba la necesidad 
de construir un ámbito de encuentro entre artistas plásticos, 
músicos, actores y científicos. Los dos primeros números 
estuvieron dirigidos por Mónica Giustina5 y los restantes, 

5   La directora de la revista era conocida con el pseudónimo de Mónica Giustina durante la última 
dictadura militar argentina.
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por Alicia Padula.6 A lo largo de sus cinco números, publi-
cados hasta 1980, la revista fue modificando su tamaño, 
impresión y diseño. La iniciativa de crear una publicación 
cultural fue concebida como un modo de participación po-
lítica a través de la expresión artística, pero además como 
una forma de “obra colectiva”. Si bien la imposición de me-
canismos de disciplinamiento social y represivos durante 
el “Proceso” impidieron establecer un vínculo orgánico con 
agrupaciones políticas, esta revista —a diferencia de las 
analizadas anteriormente— estaba vinculada a la tradición 
político cultural del Partido Socialista de los Trabajadores 
(PST). Esto permite inferir que apuntaba a un público más 
acotado, centrado en jóvenes sensibles a las temáticas abor-
dadas por la gaceta y vinculados a la militancia partidaria. 
Desde esa perspectiva, discutió con el realismo socialista 
(recuperado por el Partido Comunista), problematizó so-
bre la vanguardia, destacó el aporte del surrealismo y de las 
temáticas vinculadas con el psicoanálisis, el teatro alterna-
tivo, el género y la sexualidad. Así, otorgó en sus publicacio-
nes un lugar destacado a la crítica de la censura imperante. 
En este sentido, la nota “Teatro: nuestra realidad” publicada 
en el núm. 4, en diciembre de 1979 (ver fuente 8), explica la 
situación del teatro alternativo en la Argentina de ese en-
tonces, resaltando los problemas propios de dicho género, 
pero haciendo un especial hincapié en la censura y aludien-
do, incluso de manera implícita, al exilio de figuras destaca-
das del ambiente artístico.

A su vez, Cuadernos del Camino se vinculó con otras publica-
ciones culturales que también expresaban inquietudes e inte- 

6   Alicia Padula fue el pseudónimo utilizado por la directora de la revista durante la última dictadu-
ra. Alicia (1947) comenzó a militar en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) en 1971, 
y fue una de las organizadoras del Encuentro de las Artes. Actualmente, es miembro del consejo 
editorial de la revista teórica de la LIT-CI Marxismo Vivo, y dicta cursos marxistas en la escuela 
online del Centro de Formación Marxista David Riazanov.. 
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reses similares. Como resultado de ello, en 1979 pasó a inte-
grar la Asociación de Revistas Culturales (ARCA) compues-
ta por las revistas Poddema, Ulises, Galaad, Nova Arte, Signo 
Ascendente, Ayesha, Nudos, Oeste y El Ornitorrinco, entre otras.

En síntesis, desde distintos ámbitos y con estilos singu-
lares, las publicaciones contraculturales analizadas emer-
gieron como voces opositoras al “Proceso”. Atendieron a la 
demanda de saber existente en diferentes sectores sociales 
inquietos y preocupados por la realidad nacional, interpe-
lándolos, y se transformaron en verdaderos espacios de re-
sistencia al régimen represivo. 
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Dossier documental

Medios de prensa "alternativos" como ámbito de resistencia 
durante la última dictadura argentina (1976-1983)

Fuente 1: 
HUM®, núm. 19, septiembre de 1979.
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Fuente 2: 
HUM®, núm. 6, noviembre de 1978.
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Fuente 3: 

HUM®, núm. 26, enero de 1979.
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Fuente 4: 
HUM®, núm. 24, diciembre de 1979.
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Fuente 5: 
Expreso Imaginario, núm. 14, septiembre de 1977.
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Fuente 6: 
Expreso Imaginario, núm. 19, febrero de 1978.
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Fuente 7: 
Expreso Imaginario, núm. 20, marzo de 1978.



Florencia Cataldo188



Prensa alternativa y modos de resistencia (1976-1983) 189

Fuente 8: 
Cuadernos en el Camino, núm. 4, diciembre de 1979.
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 Capítulo 9 

Sexo, abuso y denuncias
La justicia militar bajo la última dictadura

Jazmín Lavintman

El presente capítulo se propone abordar un sumario de 
la justicia militar como un documento de archivo que per-
mite pensar múltiples ejes del sistema penal de las Fuerzas 
Armadas, así como adentrarse en ciertas lógicas de funcio-
namiento para un caso en particular. La fuente es un do-
cumento del fondo Archivo Histórico de la Justicia Militar 
(AHJM) que se encuentra en guarda en el Archivo General 
de la Nación (AGN) y responde a un sumario de dos cuer-
pos labrado por el delito de violación, denunciado por una 
mujer civil contra un suboficial y siete soldados del Ejército 
Argentino, durante el año 1977, en la provincia del Chaco 
(sumarios 86978 y 86979, EA).

A partir de la fuente se puede analizar la violencia sexual 
ejercida por ocho efectivos del Ejército contra una mujer 
que había llegado a la unidad para consultar sobre su pare-
ja, que se encontraba desaparecida. En ese contexto, un sub-
oficial abusó sexualmente de ella y ordenó a los soldados 
que hagan lo mismo, demostrando, por un lado, la jerarquía 
del suboficial sobre los soldados respecto de la obediencia  
debida y, por otro, la violencia sexual ejercida sobre el cuerpo 
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de la mujer como mensaje de sometimiento corporativo e ins- 
titucional. A través del extenso sumario se puede entrever 
cómo la denunciante atravesó un largo proceso judicial con 
revisaciones médicas, declaración de los hechos en reitera-
das ocasiones y exposición a careos con los varones señalados 
como responsables. En este sentido, el caso se cerró invirtien-
do la carga de la culpa sobre la mujer, quien terminó impu-
tada por falso testimonio, junto con otro suboficial que había 
declarado en favor de ella, mientras los efectivos terminaron 
sin ninguna pena ni antecedente.

La justicia militar

Dentro del sistema judicial de las Fuerzas Armadas, en el 
marco de la última dictadura cívico-militar, se produjo un 
proceso de expansión de la jurisdicción militar1 sobre el fuero 
civil, como un mecanismo más de represión y control so-
bre la población. Dicho sistema ponderó el entramado pe-
nal castrense —el cual posee una lógica propia y exclusiva 
de la corporación militar— por encima del poder judicial  
y los tribunales civiles.

La estructura del sistema penal militar, a partir de la crea-
ción y consolidación del Ejército Argentino en el siglo XIX, 
trajo consigo la práctica de una institución diferenciada, 
con reglas propias, en relación con el resto de la sociedad, 
como plantean Binder y Zaffaroni:

Se trata de garantizar una especialidad de la legisla-

ción, de construir marcos normativos propios de un 

cuerpo particular, especializado, sometido a reglas 

1   La ampliación del fuero militar se observa previamente en diferentes períodos históricos. Para un 
análisis de estos antecedentes cfr. D’Antonio (2016).
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propias, inmerso en una cultura particular, que solo 

quienes conviven en ella pueden comprender y valo-

rar: un Ejército profesional pero en el sentido de que, 

como tal, debe tener un status distinto al del ciudada-

no común. (Ministerio de Defensa, 2009: 18)

En ese marco, la institución militar estuvo regida por di-
ferentes reglamentaciones desde fines del siglo XIX hasta 
la sanción del Código de Justicia Militar (en adelante CJM) 
mediante la Ley 14.029, en julio de 1951. Dicho código fue 
modificado en diversas oportunidades2 hasta su defini-
tiva derogación, en febrero de 2009, con la sanción de la 
ley 26.394 que redujo al máximo la jurisdicción militar.  
Esta ley también derogó la pena de muerte incluida en el CJM 
e incorporó algunos delitos al Código Penal de la Nación,3  
realizando un trasvasamiento del fuero militar al civil.

Las Fuerzas Armadas, en su orden institucional, poseían 
una estructura y un funcionamiento diferenciados, teniendo 
en cuenta dos situaciones: los tiempos de paz y los tiempos  
de guerra. Esa misma lógica operaba para la justicia militar. 
Tal como establece el CJM en su artículo 108: “La jurisdicción 
militar comprende los delitos y faltas esencialmente milita-
res, considerándose como de este carácter todas las infrac-
ciones que, por afectar la existencia de la institución militar,  
exclusivamente las leyes militares prevén y sancionan”. A con- 
tinuación, el artículo dispone que, en tiempos de guerra, la 
jurisdicción militar se hace extensiva a “los delitos y faltas 
que afectan directamente el derecho y los intereses del esta-
do o de los individuos, cuando son cometidos por militares  

2 “El Código de Justicia Militar (CJM) de 1951 tuvo ocho agregados o modificaciones durante pe-
ríodos de no vigencia del Estado de Derecho (1957, 1967, 1977, 1979, 1982 y 1983), y solamente 
tres, dos por leyes del Congreso de la Nación y una por decreto del Poder Ejecutivo, en los años 
1984, 1988 y 1986 respectivamente” (Ministerio de Defensa, 2015: 59).

3  Para un análisis de la ley 26.394 cfr. Filippini y Tchrian (2009).
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o empleados militares en actos del servicio militar, o en lu-
gares sujetos exclusivamente a la autoridad militar, como 
ser plazas, teatro de operaciones (...)” (Ley 14.029, p. 21).

En el contexto de la dictadura cívico-militar, el desplie-
gue de las Fuerzas Armadas estuvo estructurado en torno 
al ataque ofensivo sobre la población civil, vista —desde 
la perspectiva castrense— como el oponente4 en el marco 
de lo que denominaban “la lucha contra la subversión”.5 En 
este sentido, el artículo 111 del CJM postula que en los casos 
en los que las tropas de operaciones se encuentren en terri-
torio enemigo “estarán sujetos a la jurisdicción de los tri-
bunales militares todos los habitantes de la zona ocupada,  
que fuesen acusados por cualquiera de los delitos o faltas 
comunes, salvo que la autoridad militar dispusiese que estos 
sean juzgados por los tribunales comunes de la zona ocu-
pada” (Ley 14.029, p. 21). La represión política, bajo la figu-
ra de los tribunales militares, y la mencionada ampliación 
de la jurisdicción se observa para el caso de los consejos de 
guerra, los cuales pasaron a ser cuerpos extrajudiciales con 
la función de juzgar a la población civil mediante la figura 
del delito político (D’Antonio, 2016).

Es importante mencionar que esa numerosa documenta-
ción administrativa, producida por faltas y delitos al CJM, 
se encuentra archivada, desclasificada y es de consulta pú-
blica. El AHJM6 posee una gran cantidad de sumarios so-
bre diversos delitos que fueron archivados por las Fuerzas 

4  La influencia de la doctrina de las Fuerzas Armadas provino de la Escuela Francesa de Guerra 
Contrarrevolucionaria y de la Doctrina de Seguridad Nacional. Para ampliar cfr. Mazzei (2002).

5   Si bien en diversos reglamentos, correspondientes a los años sesenta y setenta, se encuentran 
otros términos —como la “guerra contra la subversión” o la “guerra contrarrevolucionaria”—,  
el término más ampliamente utilizado por las Fuerzas Armadas, tanto en sus reglamentos como 
en los documentos administrativos, fue el de lucha contra la subversión (LCS).

6   Para una descripción del AHJM cfr. <http://atom.ippdh.mercosur.int/index.php/consejo-supre-
mo-de-las-fuerzas-armadas>.
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Armadas y que dan cuenta de las prácticas de la institución 
en un contexto determinado. Teniendo en cuenta que durante 
la dictadura cívico-militar la misión de las FFAA fue “com-
batir la subversión”, ciertamente dicha práctica institucional, 
administrativa y represiva se puede encontrar reflejada de 
manera azarosa en los procesos burocráticos o en ciertos pa-
sajes de los mismos. El análisis de esta documentación per-
mite ahondar en diversos aspectos de la represión territorial,  
así como también adentrarse en otros hilos de análisis temá-
tico, como las relaciones homosexuales dentro de las FFAA  
y los delitos contra el honor militar (Fernández, 2018), los su-
marios por supuestas “deserciones” labrados a soldados cons-
criptos detenidos-desaparecidos,7 las denuncias por abuso 
sexual dentro de las Fuerzas o, como en el caso aquí presen-
tado, por miembros de las FF.AA. sobre civiles (Álvarez, 2018).

En síntesis, es importante trabajar con estos archivos que 
se encuentran a disposición y son accesibles, ya que nos pre-
sentan interesantes intersticios sobre los cuales observar el 
funcionamiento y las prácticas de las Fuerzas Armadas en 
un contexto histórico determinado.

Violencia sexual dentro de las FF.AA.

Antes de abordar el análisis de la fuente seleccionada es im-
portante aclarar algunos aspectos. Por un lado, en la descrip- 

7   Desde el Ministerio de Defensa, durante la gestión de Nilda Garré, se realizaron políticas re-
paratorias respecto a los conscriptos identificados como detenidos-desaparecidos por el Esta-
do argentino durante la dictadura cívico-militar. Mediante la resolución 420 de mayo de 2009,  
se realizó un relevamiento de los documentos de archivo de las Fuerzas Armadas entrecruzán-
dolo con otras bases de datos, se cambiaron los sellos que identificaban a la persona como de-
sertora por la condición de detenido-desaparecido, y también se realizó un homenaje donde  
se presentó la placa con el listado de soldados conscriptos reconstruido.
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ción de la fuente8 no se han incorporado los nombres reales 
de las personas mencionadas en el sumario, con el fin de des-
vincular su identidad de los hechos narrados.9 Por otro lado, 
el trabajo con el documento permite comprender el funcio-
namiento del aparato judicial castrense en un caso específi-
co y analizar cómo este fue abordado institucionalmente. 
Sin embargo, lo que aquí no se pone en juego es la veracidad 
de la información descrita, pues la historia que cuenta no ha 
sido contrastada con otros datos. Por ello, es la intención que 
la fuente opere como marco para comprender las lógicas de 
funcionamiento de la institución militar en un caso de violen-
cia sexual, en un contexto determinado.

Como se desprende de la lectura del sumario, el 31 de mayo 
de 1977 una joven se acercó al Distrito Militar Chaco en bús-
queda de información sobre el paradero de su pareja, quien se 
encontraba detenida10 —aquí la faz represiva del Estado pue-
de verse en el comienzo del documento—. En dicha unidad 
cumplía funciones un conocido de la mujer, que era efectivo 
del Ejército. No obstante, la joven no pudo acceder a hablar 
con esa persona, ya que el suboficial que la recibió la ingresó  
a la unidad bajo el pretexto de que llamarían a su conocido y 
la encerró en una galería. Según las diferentes declaraciones 
de la denunciante, fue allí donde el suboficial abusó sexual-
mente de ella y le ordenó hacer lo mismo a siete soldados 
más. El día 2 de junio de 1977, en el contexto de los años más 
álgidos en términos represivos del terrorismo de Estado, la 
mujer regresó a la misma unidad militar para realizar la de-
nuncia por violación.11

8   En el presente trabajo se incluye un resumen del sumario con la referencia de las fojas del docu-
mento original debido a la imposibilidad de incorporar el sumario reprografiado, por la reglamen-
tación del AGN y la extensión del mismo.

9   Si bien los archivos son de consulta pública, la Ley 25.236 de Protección de Datos Personales  
y Sensibles protege la identidad de las personas mencionadas.

10   Así se refieren a su estatus dentro del sumario; sin embargo, su paradero era incierto.
11 Para un análisis de denuncias y marcos de escucha para la violencia sexual en tribunales militares  

cfr. Álvarez (2018).
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El sumario comienza con la orden del jefe de la unidad de 
tomar diligencia. Así, se le tomó declaración a la denuncian-
te de 24 años, y luego al suboficial y los soldados acusados. 
Estos últimos negaron la denuncia en su contra mien-
tras que el suboficial declaró que la mujer mentía, argu- 
mentando que “si fuesen verdad sus dichos, no hubiese 
esperado casi dos días para denunciar los hechos, sino que 
la hubiese realizado antes” (foja 5).

Al día siguiente de su denuncia se le realizó una revisación, 
tal como figura en el sumario con el certificado médico co-
rrespondiente. Allí, el profesional ahondó en el estado y los 
signos de los órganos genitales, arribando a una conclusión 
que, además de “médica”, se presenta como eminentemente 
moral: por un lado, que la mujer ya había tenido relaciones 
sexuales con anterioridad y, por otro, que no se observaban 
signos de violencia en ninguna región, abonando la hipótesis 
institucional de que no habrían ocurrido los abusos sobre ella.

De la lectura del caso se desprende que la violencia sexual 
ejercida sobre la mujer aparece como una práctica habitual 
legitimada. De acuerdo con el testimonio de la denunciante, 
ya dentro de la unidad, intentó detener la situación dicien-
do que iba a denunciarlo, a lo que el suboficial contestó que 
lo hiciera ya que “nada les iba a suceder porque hacían eso 
todo el tiempo”. Dicha referencia aparece reiterada en diver-
sos pasajes del documento. Además, llama la atención el rol 
de los soldados que esbozó la denunciante —que actuaron 
bajo la orden del superior en la perpetración de las violacio-
nes—, como si la violencia sexual sobre la mujer se hubiese 
encontrado legitimada dentro del sistema de prácticas insti-
tucionales del Ejército, siendo esta una forma de reforzar el 
sistema de valores circulante dentro de la fuerza.

Por otra parte, en la narración de la mujer, cuando le pre-
guntaron si en algún momento había sufrido “violencia físi-
ca” ella respondió que no había sufrido violencia de ese tipo. 
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Aquí hay una escisión conceptual que opera en la lógica penal 
militar: separar el hecho de la violación del ejercicio de la vio-
lencia física. En este sentido, el militar conocido por la denun-
ciante, frente a la misma pregunta respondió que ella había 
sufrido violencia física durante el abuso. Por esta aseveración 
terminó siendo imputado por falso testimonio.

Ahora bien, en la elevación de las actuaciones al jefe de 
la unidad,12 el suboficial informante formuló su hipótesis  
y consideró que “no hubo violación en la persona de la se-
ñorita” por los siguientes motivos: la “tardanza” en realizar 
la denuncia, las contradicciones en su declaración —especí-
ficamente, por haber reconocido a cinco de los ocho efecti-
vos que perpetraron los abusos—, el no haber identificado 
el color del auto en el que fue transportada, el hecho de que 
no figure constancia en el libro de guardias de que hubiera 
entrado a la unidad militar y, por último, el “no presentar 
signos de que ha sido violada y objeto de malos tratos”.

Sin embargo, no todas las consideraciones de los funcio-
narios judiciales castrenses fueron en la misma línea. En la 
elevación del caso al Comando de la Brigada —una instancia 
superior— el jefe de la Unidad Militar Chaco tomó una pos-
tura contraria a todas las que se habían expresado corpora-
tivamente. Retomó los hechos mencionados pero invirtió 
las interpretaciones y su significado. Así, el haber reconocido  
a cinco varones que se encontraban efectivamente de guar-
dia ese día, la indicación de la marca del auto en el que fue 
trasladada con posterioridad, la descripción concordante del 
lugar en donde había sido ingresada y “la falta de constancia 
en el libro de guardia, es en la hipótesis [que sostengo] que 
los hechos fueron tal cual se denunciaron, razonable, pues 
nadie dejaría constancia por escrito de su delito” (foja 46). 
Además, el oficial que realizó el escrito se expidió sobre 

12  La Unidad es el Distrito Militar Chaco.
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la supuesta dilación de la mujer para realizar la denuncia, 
afirmando: “El no efectuar la denuncia en forma inmediata 
no es presunción si no de miedo, lo cual aparece razonable. 
Es lo que indica la experiencia en casos análogos”.

En una segunda etapa de declaraciones testimoniales en el 
Juzgado de Instrucción Militar, ya durante el año 1978, uno 
de los soldados denunciados intentó justificar sus actos y los 
de sus camaradas, invirtiendo las responsabilidades en el caso 
y culpabilizando a la mujer, al afirmar que, en realidad, ésta 
cobraba por tener relaciones sexuales y que por ello, aquella 
tarde de mayo de 1977, se habría acercado a la unidad militar.

El Juzgado de Instrucción Militar (JIM) terminó fallando 
en contra de la denunciante, expidiéndose sobre los pun-
tos que fueron discutidos a lo largo del sumario: el tiempo 
transcurrido entre el hecho y la denuncia, la supuesta con-
tradicción entre quien declaró que hubo violencia en la vio-
lación y quien consideró que no la hubo, el reconocimiento 
“parcial” de los responsables por parte de la denunciante 
y la identificación del lugar. Además, agregó una serie de 
puntos acerca de la moralidad de la mujer, catalogándola 
como de “muy bajo nivel” por cuestiones como el convivir 
con una pareja y tener hijos sin estar casada, así como el te-
ner diferentes parejas (foja 124).

El caso terminó con las absoluciones del suboficial y los sol-
dados, y con la imputación por falso testimonio de la mujer 
denunciante y de su vecino militar. Además de la clara cul-
pabilización de la mujer en la resolución del caso, el subofi-
cial imputado fue penalizado por haberle dado veracidad  
a las acusaciones contra sus camaradas, actitud que fue leída 
por la institución como “traición” a la corporación militar. 
Posteriormente, se produjo el pase del sumario al Consejo 
de Guerra pero el caso no fue abierto. Recién en el año 1994 
se reabrió el sumario y el Estado Mayor General del Ejército 
declaró la prescripción de la acción penal.
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A modo de cierre

El sumario seleccionado de la justicia militar permite 
ahondar en el funcionamiento y los mecanismos jurídi-
cos —y morales— que se pusieron en juego en el caso de 
la denuncia por violencia sexual, realizada por una mujer 
civil contra ocho efectivos del Ejército. Tanto el tratamien-
to como la resolución del caso vislumbran las prácticas de 
dicha institución frente a la violencia sexual ejercida sobre 
la mujer, quien terminó siendo juzgada por sus prácticas se-
xuales, por estar en pareja y no haberse casado, así como 
por la acusación de haber ido a la unidad a “prestar servicios 
sexuales”. Asimismo, dicho caso, que parecía contar con 
variadas pruebas para imputar al personal militar involu-
crado, fue desestimado deliberadamente por la institución,  
y sus acusados, sobreseídos.

En este punto es importante resaltar las tramas de resisten-
cia ejercidas a propósito del caso. En primer lugar, es llamativa 
la existencia del mismo sumario, ya que implica que la joven 
se animó a denunciar frente a la institución militar los abu-
sos sufridos en manos de efectivos del Ejército, aun cuando,  
en un primer momento, se había acercado para averiguar so-
bre el paradero incierto de su pareja en un escenario suma-
mente complejo y plagado de relaciones desiguales de poder. 
En el mismo sentido, al pensar las visiones a contrapelo de este 
caso, se encuentran dos voces disonantes dentro del sumario: 
la del oficial que elevó el informe al Comando de Infantería, 
quien validó la palabra de la mujer y se inclinó por penalizar 
al suboficial y a los soldados con fundamentos contundentes, 
y la del suboficial conocido por la joven, quien había afirmado 
que ella había sufrido violencia física en el marco de los abu-
sos sexuales. Este último fue penalizado por falso testimonio 
por el sistema penal castrense, recayendo sobre él el peso del 
corporativismo de la institución militar.
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Por último, la exploración de este fondo documental per-
mite ahondar en las prácticas de la justicia militar, comple-
jizar la implicancia de la expansión de la jurisdicción militar 
sobre la sociedad civil durante la dictadura cívico-militar,  
y adentrarse en el funcionamiento dual de los sistemas de jus-
ticia en dicho contexto histórico.
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