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Palabras preliminares

María Natacha Koss

El presente volumen recoge algunos trabajos que veni-
mos desarrollando con la cátedra de Historia del Teatro 
Universal, a cargo de Jorge Dubatti, desde 2008. Con el nue-
vo plan de estudios de la carrera de Artes aprobado en 2019, 
dicha materia se ha desdoblado en Historia del Teatro 1 (a mi 
cargo) e Historia del Teatro 2 (a cargo de Dubatti). A lo lar-
go del tiempo el equipo de cátedra se ha ampliado (actual-
mente está integrado por Andrés Gallina y Agustina Trupia 
en HT1, y Paula Ansaldo y Eugenio Schcolnicov en HT2), 
a la vez que nos hemos nutrido de docentes de otras cáte-
dras, carreras (Nora Sforza) y universidades (Aldo Pricco y 
Mariana Gardey) a quienes convocamos para que colabo-
ren con nosotros.

Más allá de la diversidad de opiniones, intereses y campos 
específicos, nos une el trabajar con el marco teórico y meto-
dológico que nos provee la Filosofía del Teatro. Iniciada en 
la primera mitad del siglo XX por teatrólogos como Raúl 
H. Castagnino y Henri Gouier, esta disciplina ha sido am-
pliamente desarrollada por Dubatti en los últimos veinti-
cinco años. 
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Coincidimos entonces en considerar al teatro como 
un acontecimiento complejo —en términos de Gilles 
Deleuze— constituido por el convivio, la poiesis y la expec-
tación. El primer término hace referencia al encuentro de 
cuerpos en tiempo presente, en un aquí y ahora intransferi-
ble, sin intermediación tecnológica de ninguna índole. Esta 
reunión habilita el espacio ontológico para el desarrollo de 
la poiesis, del universo poético, de la dimensión formal del 
arte. Y finalmente la zona de expectación que reconoce esa 
construcción, se vincula a ella, la resemantiza y la transfor-
ma mientras se transforma.

Esta rica y compleja teoría sobre el teatro nos permite po-
lemizar con la historia tradicional, descentrar el texto dra-
matúrgico de su lugar de preeminencia, abordar poéticas 
liminales y, en definitiva, valorar acontecimientos tradi-
cionalmente expulsados del campo que nos convoca. Los 
trabajos aquí reunidos revisan ciertas certezas académicas 
como las que postulan que el teatro occidental nace con la 
tragedia griega, que Séneca escribía para la lectura y no 
para la escena, que no hay registros de tradición teatral 
judía, que durante la Edad Media hubo una suspensión y/o 
ausencia del teatro, que la dirección escénica es un invento 
de la modernidad, etc.

Queremos agradecer especialmente a todas/os las/os co-
legas que participan en este volumen por su generosidad y 
compromiso con la investigación, en la esperanza de que este 
sea el primero de muchos otros libros que nos permitan 
pensar otros períodos, otros autores, otras teorías y otros 
problemas de la Historia del Teatro. 
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 Capítulo 1 

El teatro y la tragedia griega

María Natacha Koss

Los inicios del teatro en Occidente se remontan, como es 
bien sabido, a Grecia. Pero, contrariamente a lo que sostiene 
gran parte de la bibliografía, nosotros consideramos que las 
primeras manifestaciones teatrales son las realizadas por 
rapsodas y aedos en la Grecia Arcaica. Como nos recuer-
da Bauzá (1997), se trataba de declamadores profesionales1 
que se registran aproximadamente desde el siglo IX a. C. 
y que, en el marco de reuniones sociales (banquetes, sim-
posios, certámenes, etc.), cantaban versos de la Ilíada y la 
Odisea. Estos performers contaban con una serie de recursos 
mnemotécnicos y musicales que colaboraban en la recita-
ción. El conocimiento que hoy poseemos de ellos deriva 
directamente de las pinturas halladas en jarrones, lo que 
nos da una primera muestra de las posibilidades del análisis 
iconográfico. 

1   No es tema de nuestro trabajo pero recordemos que aedos y rapsodas conllevaban también un 
carácter religioso y didáctico, ambos muy diferentes de nuestra concepción contemporánea de 
los performers. Ver especialmente “Poesía y espectáculo” en Bauzá (1997).
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En un ánfora ática de figuras rojas atribuida al pintor 
de Cleofrades (ca. 480 a. C.) puede verse a un rapsoda en 
actitud declamatoria. Se encuentra subido a una pequeña 
plataforma circular, que lo eleva por encima del auditorio. 
Tiene el brazo derecho extendido y porta en él una larga 
vara que va desde el piso hasta la altura del hombro. Tanto 
la plataforma como el bastón sirven, en principio, para de-
mostrar la autoridad que detenta el rapsoda, a la vez que 
le permiten marcar el ritmo del poema. Podemos inferir 
que la actitud del rapsoda no es la misma en el canto VIII 
de la Odisea cuando Ulises llega a la tierra de los feacios, que 
cuando en el canto IX el héroe cuenta sucesivamente sus 
aventuras con los lotófagos, Circe y el cíclope Polifemo. En 
un caso el poema está narrado en tercera persona y en el 
otro en primera, por lo que provoca que el aedo excla-
me: “Soy Ulises Laertiada, famoso entre todas las gentes/ 
por mis muchos ardides; mi gloria ha subido hasta el cielo 
(…) el relato os haré de mi vuelta de tierras de Troya/ que 

Rapsoda declamando/cantando ca.480. 
Ánfora ática de figuras rojas. Atribuida a Cleofrades. Londres, Museo Británico
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entre innúmeres penas y duelos me impuso el gran Zeus” 
(Canto IX, vv. 19-38). Inevitablemente el rapsoda debe po-
nerse en la piel de Ulises, debe actuar Ulises y no solamente 
narrarlo. Así como se evidencia que la épica está “contami-
nada” por el drama, así veremos que el drama se “contami-
na” con la épica. Piénsese el caso prototípico del Mensajero, 
personaje recurrente en la tragedia, cuya función es relatar 
hechos acaecidos en el pasado lejano o reciente, fundamen-
tales para la comprensión de la trama.

Como citaremos en más de una ocasión, en términos de la 
Filosofía del Teatro, definimos al teatro como un aconteci-
miento que involucra el convivio, la poiesis y la expectación 
(cfr. Dubatti, 2016). Las declamaciones rapsódicas incluyen 
esta triple dimensión, permitiéndonos reestructurar la cro-
nología del teatro occidental. 

Recordemos asimismo que en el siglo IV, coexisten en la 
Grecia Clásica variadas poéticas teatrales. Aristóteles en su 
Poética (334 a. C.) nombra a la tragedia, la comedia, el diti-
rambo y el drama de sátiros. Pero también se desarrollan, 
en el marco de la ciudad, el mimo y la farsa fliácica. En 
el primer caso se trata de “ juglares y acróbatas que brin-
dan todo tipo de entretenimientos públicos”, dotados para 
la mímica y cercanos a la imitación realista a través de la 
voz, el cuerpo y el gesto (Laurence, 2008: 18). En el segun-
do caso, hace referencia a piezas populares “con bosquejos 
muy simples, sobre los que los actores improvisaban el diá-
logo, en el dialecto dórico local”, que se ayudaban de una 
tramoya “propia de actores vagabundos” y de un vestuario 
que engrosaba burdamente “el vientre y el trasero”, a la 
vez que evidenciaba un “falo (erecto u oscilante) bien visi-
ble” (Cantarella, 1972: 94).

Con respecto a los orígenes de la tragedia y la comedia, 
por lo menos dos son las teorías que se proponen. La más 
reconocida (y sobre la que volveremos más adelante) es la 
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formulada por Aristóteles, quien sostiene que la tragedia 
nace “a partir de los que entonaban el ditirambo [la come-
dia], a partir de quienes ejecutaban los cantos fálicos, que 
aún ahora siguen siendo costumbre en muchas ciudades” 
(1449a).2 Esta afirmación ha sido sostenida por la mayoría 
de las investigaciones hasta el día de la fecha pese a que, 
como decía Roland Barthes en 1964 en “Comment représenter 
l’antique” (texto incluido en Essais critiques III), “esta historia 
conserva algo mítico. Algunos rasgos son vagos o al menos 
hipotéticos: en realidad no sabemos en absoluto cómo re-
lacionar el teatro griego con el culto a Dionisos; y no hay 
que olvidar que hemos perdido casi la totalidad del reper-
torio” (Barthes, 1995).

La más reciente teoría (y de menor aceptación) es la que 
propone que el origen del teatro no está ni en el rito ni en la 
performance sino en una competencia cognitiva del ser hu-
mano. Algunas objeciones a la premisa aristotélica se en-
cuentran en Sir Arthur Wallace Pickard-Cambridge, quien 
las enunció en la década de 1920, y no encuentra una res-
puesta satisfactoria a la pregunta por la introducción del 
mito heroico en el ritual dionisíaco. Asimismo, considera 
extraño que si la tragedia forma parte del ritual dionisíaco 
aún en el siglo V a. C. por desarrollarse durante las Grandes 
Dionisíacas, las obras formen parte de un ritual que criti-
ca sus propias creencias (1927). Siguiendo estas líneas de 
razonamiento, Eli Rozik (2014a) propone pensar no ya los 
orígenes sino las raíces del teatro. Este formaría parte de 
una facultad mental vital y elemental, una capacidad innata 
del cerebro humano de crear espontáneamente imágenes 
y pensar a través de ellas. De acuerdo con Ernst Cassirer y 
Susanne Langer, afirma que el lenguaje verbal no es nuestra 

2   En esta como en las citas subsiguientes, nos remitiremos a la traducción de Teresa Martínez Man-
zano y Leonardo Rodríguez Duplá en Aristóteles (2011).
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única forma de simbolización; también lo son las imáge-
nes. Apoyado por la neurobiología de Stephen Kosslyn, la 
premisa de Rozik parte de que las imágenes se constituyen 
como unidades de pensamiento. De esa manera, el juego 
imaginativo o simbólico es también una forma de pensa-
miento, tal como lo afirma Jean Piaget. En esa misma lí-
nea, sostiene que los estudios de la representación mítica 
sirven igual que el juego, porque el mito es un producto 
del método imaginístico de pensamiento, por el que la psi-
que espontáneamente formula pensamientos en forma de 
mundos poéticos. El mito y el teatro tienen entonces sus 
raíces en el mismo método de representación: reflejan la 
creatividad espontánea imaginística de la psique. Y como el 
mito requiere de un medio para su comunicación, no es ex-
traño que el teatro se lo provea. De ahí la fascinación de los 
teatristas por las fábulas míticas. Lo que busca esta teoría 
no es un origen, sino revelar las condiciones psicoculturales 
necesarias para que el medio teatral pueda llegar a existir, 
llegando a postular finalmente una poligénesis del teatro.

Tal vez, lo más cuestionable de este pensamiento sea su 
definición del teatro como medio, lo que demuestra su deu-
da con las teorías semiológicas y comunicacionales. Eso lle-
va a que diferencias como la existente entre teatralidad y 
teatro (cfr. Dubatti, 2011), por ejemplo, sean pasadas por alto.

Sin desconocer, entonces, las críticas y objeciones a las pre-
misas aristotélicas, adscribimos a ellas en relación al vínculo 
entre teatro y dionisismo. También tenemos en considera-
ción que la Poética es un texto problemático por diversos 
motivos: en primer lugar, porque pertenece a la serie de 
obras acromáticas, vale decir, a los escritos que Aristóteles 
utilizaba para dar clases y que circulaban entre sus discípu-
los en forma de apuntes. Por lo tanto, es muy probable que 
este ciclo de lecciones fuera impartido varias veces por el 
maestro, lo cual hace pensar que habría ido añadiendo con 
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el tiempo (como es habitual en la práctica docente) nuevas 
consideraciones al texto original pero sin eliminar necesa-
riamente las inconsistencias, las contradicciones y ciertos 
defectos de construcción general. En segundo lugar, porque 
la Poética nos ha llegado en forma incompleta.

Sabemos, en efecto, gracias a un catálogo helenísti-

co de los escritos aristotélicos que nos ha sido trans-

mitido por Diógenes Laercio (V 21-24), que la Poética 

constaba originalmente de dos libros. Conservamos 

únicamente el libro I, en el que se estudian la tragedia 

y la epopeya, pero ya en fecha muy temprana se per-

dió el libro II, dedicado a la comedia y quizá también 

a la poesía yámbica (…) El texto no solo nos ha llegado 

incompleto, sino que la parte que conservamos se en-

cuentra en un estado muy imperfecto, donde abun-

dan las lagunas y corruptelas. (Martínez Manzano y 

Rodríguez Duplá, 2011: 6)

A pesar de lo antedicho, coincidimos plenamente con 
Sinnot en que esto no debe sugerir que la Poética “sea una 
simple compilación de anotaciones (…) la composición del 
tratado sigue un plan básico bien definido” (2004: VII).

Sin pretender realizar una exégesis exhaustiva del texto 
aristotélico, diremos simplemente que en base a él se han 
elaborado en la teatrología ciertas premisas de trabajo, a 
saber:

1.  Que la tragedia deviene del ritual dionisíaco. Con 
respecto a este tema, vale apuntar que Aristóteles uti-
liza muchas veces “teatro” como sinónimo de “trage-
dia”. A esto nos referíamos anteriormente con ciertas 
inconsistencias o contradicciones que pueden perci-
birse en el texto.
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2.  Que la función de la tragedia es producir una catarsis3 
en los espectadores, propiciada por el hecho patético.

3.  Que el principio constructivo de la tragedia es la mí-
mesis idealizada: “Pues el historiador y el poeta no 
se diferencian por expresarse en verso o en prosa (…), 
sino por esto: por decir el uno lo sucedido y el otro lo 
que podría suceder” (1451b).

4.  Que fruto de este principio de idealización, existe una 
verdad en el arte: “la poesía es más filosófica y más 
seria que la historia. Pues la poesía dice más bien lo 
universal, y la historia lo particular” (ibídem). En este 
punto, Aristóteles marca una diferencia sustancial 
respecto al pensamiento platónico desarrollado en 
República.

De la misma manera, ciertos juicios de valor de Aristóteles 
respecto al teatro han definido líneas de pensamiento que 
hoy día están en crisis. 

Recordemos, por ejemplo, que para definir comedia y 
tragedia esgrime un argumento moral: “En esto consiste 
también la diferencia que separa a la tragedia de la come-
dia. Pues esta tiende a imitar a personas peores que las 
reales, y aquella a personas mejores” (1448a). Y esta con-
cepción la extiende a la recepción: “Se opina que [la doble 
trama] es la mejor debido a la falta de criterio del público, 
pues los poetas se pliegan a los espectadores y componen 
según el deseo de estos. Sin embargo, no es este el placer 

3   El término kátharsis era utilizado con anterioridad a Aristóteles en dos contextos principales. Por 
una parte, se lo usaba en el ámbito religioso para aludir a las ceremonias rituales de purificación; 
por otra, se empleaba en el ambiente médico con referencia a la purgación o eliminación de sus-
tancias nocivas para el organismo. Esto explica que unos traductores traduzcan kátharsis por “pu-
rificación” y otros por “purgación” (Martínez Manzano y Rodríguez Duplá en Aristóteles, 2011: 15).
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que depara la tragedia, sino más bien el propio de la come-
dia” (1453b).

A través de una cartografía jerárquica de valores, estable-
ce asimismo los componentes de la tragedia organizándolos 
en seis, que enumera en función de su relevancia: la fábu-
la (mythos), los caracteres (ethos), el pensamiento (diánoia), la 
expresión lingüística (léxis), el espectáculo (ópsis) y la música 
(mélos). Como se puede apreciar, el acontecimiento escénico 
queda en último lugar. Incluso afirma que “en cuanto a la 
escenificación, es cautivadora, sí, pero es más ajena al arte 
y menos particular del arte poética. Pues la eficacia de la 
tragedia existe aun sin representación y actores” (1450b).

El textocentrismo evidente en la concepción aristotélica 
es un valor que en Occidente se ha sostenido para el tea-
tro y que le permite afirmar a Cantarella que el actor-dra-
maturgo Rintón fue quien “elevó a dignidad literaria la farsa 
fliácica popular” (1972: 94).4 La preeminencia literaria en el 
teatro será cuestionada sistemáticamente (desde la praxis 
artística y desde la teatrología) recién con la renovación de 
las vanguardias históricas del siglo XX. La crítica al texto-
centrismo aristotélico es lo que permite a Florence Dupont 
llamarlo “vampiro del teatro” y afirmar:

Aristóteles, en efecto, aisló el texto teatral para con-

vertirlo en objeto de análisis, como lo indica el título: 

Poética es un adjetivo que hace referencia a la técnica 

de escribir una obra de teatro o una epopeya, mien-

tras que el único poiein, el único “hacer” teatral cono-

cido por el público griego era la representación ritual 

de las Grandes Dionisíacas. Ni Esquilo ni Sófocles, ni 

siquiera Eurípides se han designado a sí mismos como 

aoidoi (cantante). Así, referirse a Aristóteles cuando 

4   El destacado es nuestro.
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se habla de fábula, poeta o puesta en escena, es ence-

rrarse en una filosofía del teatro, dotada de este poder 

fascinante de construcciones intelectuales que nada 

deben a la prueba de la realidad. (2007: 13)5

Como veremos en el capítulo correspondiente a poéticas 
de la Edad Media, los estudios teatrales han llegado a postu-
lar que la ausencia de texto y de un edificio teatral son argu-
mentos suficientes para postular la inexistencia del teatro 
durante gran parte del período medieval. El desinterés por 
el acontecimiento escénico lleva a que hallemos en Poética 
exiguas (pero valiosísimas) referencias a la evolución de la 
escena. Gracias a ella sabemos que 

Esquilo fue el primero en aumentar de uno a dos el 

número de actores, reducir las intervenciones del coro 

y conceder al diálogo el papel más destacado. Sófocles 

aumentó el número a tres e introdujo la escenografía. 

Además se fue ganando en amplitud: dejando atrás los 

argumentos breves y la dicción risible que procedía 

de su origen satírico, con el tiempo ganó en digni-

dad. Y el verso dejó de ser el tetrámetro y pasó a ser 

el yámbico. Pues al principio utilizaban el tetrámetro 

por ser la poesía de carácter satírico y más próxima 

a la danza, pero al introducirse el diálogo, la propia 

naturaleza encontró el verso adecuado. (1449a)

5   Aristote, en effect, a isolé le texte de théâtre pour en faire un objet d’analyse, ce que signale 
le titre: Poétique est un adjectif qui renvoie à la technique d’écriture d’une pièce de théâtre ou 
d’une épopée, alors que le seul poiein, le seul “faire”, théâtral qui’ait connu le public grec était 
la performance rituelle des Grandes Dionysies. Ni Eschyle ni Sophocle, ni même Euripide ne se 
sont désigné euxmêmes autrement que comme aoidoi (chanteur). Ainsi, se référant à Aristote 
en parlant de fable, de poète ou de mise en scène, c’est c’enfermer dans une philosophie du 
théâtre, douée de cette puissance fascinante des constructions intellectuelles qui ne doivent rien 
à l’épreuve de la réalité. (La traducción es nuestra.)
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La evidencia de la relevancia del acontecimiento escéni-
co en Grecia la encontramos en el hecho de que todos los 
dramaturgos se encargaron de ella, así como en los grandes 
recursos económicos que la coregia destinaba a tal fin.

Asimismo cabe destacar que, si bien la obra aristotélica 
es la única vinculada a temas teatrales que nos ha llegado 
de la Antigüedad, no es la única producida. Tenemos co-
nocimiento, gracias al Suda6 s 815, de que Sófocles compuso 
un tratado en prosa denominado Sobre el coro, en el que po-
lemiza con Tespis y con Quérilo (Lucas de Dios, 1983: 449). 
Recordemos que a Sófocles se le atribuye haber incremen-
tado de 12 a 15 el número de coreutas, por lo que Santana 
Henríquez infiere que el texto “trataba quizás este particu-
lar” (1995: 428).

Lo que conocemos sobre la historia y el acontecimiento 
teatral en Grecia, entonces, se lo debemos a testimonios 
de discípulos y espectadores. Gracias a Temistio (exégeta de 
Platón y Aristóteles), por ejemplo, sabemos que Aristóteles 
atribuía a Tespis la creación del primer personaje quien, se-
parado ya del Coro dionisíaco inicial, fundó la tradición trá-
gica. Tespis sería también el primer ganador del concurso 
teatral introducido por Pisístrato en las Grandes Dionisíacas 
en 535-534 a. C. (Rodríguez Adrados, 1983: 462). Estas festi-
vidades duraban cinco días y en ellas participaban todos 
los ciudadanos varones de todos los estratos sociales (la 
asistencia de mujeres al teatro es un tema discutido, pero 
hay cierto consenso en que no formaban parte del público 
teatral). El primer día, incluía procesiones encabezadas por 
los más altos mandatarios; el segundo estaba dedicado al 
concurso de ditirambos y los tres restantes se consagraban 

6   El léxico de la Suda o del Suidas es una enciclopedia histórica griega bizantina del siglo X, 
fundamental para conocer datos sobre los autores griegos antiguos y sus obras. La SOL (Suda 
on-line) es un proyecto de la Universidad de Kentucky y puede consultarse (en inglés) en http://
www.stoa.org/sol

http://www.stoa.org/sol
http://www.stoa.org/sol
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al concurso teatral. Las tragedias se presentaban en tetra-
logías: la trilogía trágica (que podía o no estar encadenada 
argumental o temáticamente) y un drama de sátiros, todo 
a cargo del mismo dramaturgo. La fiesta duraba todo el día 
y se realizaba al aire libre en teatros (santuarios dedicados 
a Dioniso) en los que cabían hasta 14.000 espectadores, tal 
como se conoció a través del teatro de Epidauro que ha lle-
gado hasta nosotros y en el cual, hasta el día de la fecha, se 
siguen montando espectáculos.

Diremos finalmente que para atender a las diversas com-
plejidades que implica organizar un espectáculo masivo, 
sumado al hecho de que todos los actores eran varones, 
tanto la puesta como la actuación tenían un alto grado de 
codificación. Uno de los estudiosos que más se ha preocu-
pado por este tema es Octave Navarre, quien escribió un 
pequeño volumen en 1929 que resulta fundamental y que 
llega a la lengua castellana gracias a la traducción de Oscar 
Ferrigno. En él se detalla que (Navarre, 1977):

1.  Cada personaje, según su estatus, se desenvolvía en un 
espacio específico: el Coro en la orquestra, los gober-
nantes, adivinos y mensajeros en la skené, los dioses en 
el theologeion.

2.  Utilizaban máscaras diseñadas como tipos sociales (el 
rey viejo, el rey joven, el adivino, etc.) acompañadas 
por pelucas.

3.  En el caso de los personajes que se desenvolvían en la 
skené, esas máscaras incluían una caja de resonancia 
que les permitía proyectar mejor la voz. También uti-
lizaban coturnos, lo que les permitía elevar aún más 
su altura (en algunos casos, hasta 20 cm).
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4.  Los colores del vestuario estaban fijados por la tra-
dición: las mujeres viejas vestían de verde o azul, las 
jóvenes de blanco, las cortesanas de amarillo, los sol-
dados de púrpura, etc.

5.  El baile del Coro incluía también una mímica que 
pretendía expresar ideas y afectos. Los órganos expre-
sivos por excelencia (tal como verificamos en muchas 
danzas orientales arcaicas) eran las manos y los dedos. 
El baile no implicaba solo desplazamiento, pues el 
Coro podía tener los pies inmóviles mientras danzaba 
con el torso, la cabeza, los ojos, etc. 

6.  La escenografía (cuyo desarrollo, como vimos, Aristó-
teles se lo atribuye a Sófocles) consistía en cuatro tipos 
generales: el templo, el palacio, la tienda de campaña, 
un paisaje terrestre o marino. El espacio escénico solía 
incluir tres puertas o aberturas, atribuyéndole a cada 
una un espacio ficcional específico que no se modifi-
caba en el transcurso de la obra.

7.  Casi toda la bibliografía coincide en que los griegos no 
conocieron el telón y que contaron, por el contrario, 
con un complejo sistema de tramoyas como la escalera 
de Caronte, el ekkykléma, el periaktes, el meechanee, etc. 

Teorías sobre la tragedia

Retomando entonces la definición aristotélica para arti-
cular una teoría sobre la tragedia, recordemos que él sostie-
ne que “la tragedia es, pues, la imitación de una acción seria 
y completa, de cierta dimensión, en un lenguaje condimen-
tado que usa por separado cada clase de condimento en las 
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distintas partes, con personajes que actúan y no mediante 
una narración, y que lleva a cabo mediante la compasión y el 
temor la purificación de pasiones tales” (1449b). Siguiendo 
a Sinnot en su idea de que la Poética tiene la intención de en-
señar, sistemáticamente, “la tékhnē en que consiste el saber 
del poeta” (2004: XII), Aristóteles organiza, en función de 
un amplísimo corpus, una serie de características que de-
finen a la tragedia por sus atributos, según “lo mejor y lo 
más conveniente”. Entre ellas se encuentran la unidad de 
la trama (a diferencia de la multiplicidad de tramas para-
lelas presentes en la epopeya) y una estructura convencio-
nalizada que consiste en “prólogo, episodio, éxodo y parte 
coral, dividiéndose esta última en párodo y estásimo. Estas 
partes son comunes a todas las tragedias, mientras que los 
cantos desde la escena y los kommoí son peculiares de algu-
nas” (1452b). Asimismo, como mencionamos previamente, 
se trata de un teatro en verso, liminal, con partes recitadas 
y con otras cantadas, que incluye la danza y la música. 

Debido a la gran cercanía con el rito (recordemos que 
las tragedias se realizaban como parte de las festividades 
en honor a Dioniso, especialmente durante las Grandes 
Dionisíacas y las Leneas), es que Friedrich Nietzsche puede 
formular en 1872 su tesis sobre El origen de la tragedia. La 
mirada sobre las potencias suprahumanas le permite defi-
nir a la tragedia como una tensión permanente y no resuel-
ta entre las fuerzas dionisíaca y apolínea: 

Con sus dos divinidades artísticas, Apolo y Dioniso, 

se enlaza nuestro conocimiento de que en el mundo 

griego subsiste una antítesis enorme, en cuanto a ori-

gen y metas, entre el arte del escultor, arte apolíneo, 

y el arte no-escultórico de la música, que es el arte de 

Dioniso: esos dos instintos tan diferentes marchan 

uno al lado de otro, casi siempre en abierta discordia 
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entre sí y excitándose mutuamente a dar a luz frutos 

nuevos y cada vez más vigorosos, para perpetuar en 

ellos la lucha de aquella antítesis, sobre la cual solo en 

apariencia tiende un puente la común palabra “arte”: 

hasta que, finalmente, por un milagroso acto metafí-

sico de la “voluntad” helénica, se muestran apareados 

entre sí, y en ese apareamiento acaban engendrando 

la obra de arte a la vez dionisíaca y apolínea de la tra-

gedia ática. (2004: 41-42)

En la tragedia, la mesura, la felicidad y la ensoñación apo-
línea se fusionan con el desenfreno, el espanto y la embria-
guez dionisíaca. 

Pero así como Nietzsche marca el camino de la lectura 
dionisíaca contemporánea de la tragedia, varios son los au-
tores que se interesan por su dimensión cívica y política. 
Vernant y Vidal-Naquet (2002), por ejemplo, hacen notar 
que el siglo que dura la tragedia ática coincide con el siglo 
en que está vigente la democracia; cuestión que se suma a la 
gran intervención estatal para la organización de los festi-
vales y la subvención de las obras y artistas. Los problemas 
del ciudadano y la polis, afirman, se hacen presentes en el 
teatro. Las nuevas mentalidades que se alejan del paradig-
ma religioso colisionan con la cosmovisión arcaica que aún 
pervive. La tragedia, en estos términos, vendría a plantarse 
de lleno en un dilema sin solución posible: la tensión entre 
la voluntad humana y la determinación divina en el mar-
co de una coyuntura política que pone permanentemente 
en discusión, a través de la mediación mítica, problemas 
contemporáneos.

Eric Bentley, en La vida del drama (1992 [1964]), va a pro-
poner que esta tensión se manifiesta en la figura del héroe 
culpable. Héroe que a lo largo de la centuria trágica crece en 
relieve, reduciendo simultáneamente la presencia del Coro:
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La dinámica de la acción trágica corresponde a nues-

tra apremiante búsqueda de la inocencia. La pasión 

de la elocuencia trágica corresponde a nuestra ur-

gente demanda de un veredicto de Inocente. Pero esa 

búsqueda y esa demanda son inútiles. Solo podrían 

obtener éxito burlándose de la justicia. El héroe trá-

gico es culpable. La culpa es su raison d'être. (1992: 242) 

Por ese motivo, la tragedia clausura en el dolor sin sali-
da, pues no hay paliamiento posible para las consecuencias de 
las acciones. Werner Jaeger, en su ya canónica Paideia (1990), 
también va a resaltar esta experiencia humana ligada a la 
desgracia y al dolor encontrando, en el desenvolvimien-
to de la tragedia, la grandeza heroica. Dicha grandeza (si-
guiendo el pensamiento aristotélico) está relacionada con el 
hecho de que sus protagonistas sean reyes, héroes o figuras 
de gran estatura social, que a su vez transforman los aconte-
cimientos que se desarrollan en problemas que exceden el 
orden individual. Un rey muerto no es solo un problema fa-
miliar, sino también político. Por ese motivo (dirá Barthes) 
los protagonistas, deuteragonistas y tritagonistas entran 
y salen de la skené, pero el Coro permanece siempre en 
escena. El Coro trágico es un personaje colectivo que suele 
representar a integrantes del pueblo, ya sean ciudadanos/as o 
esclavos/as; por lo tanto, cualquier acontecimiento que ata-
ñe a sus gobernantes, termina teniendo consecuencias para 
ellos también. Dichas consecuencias, en términos de Jaeger, 
se evidencian en la manifestación del poderío divino a tra-
vés del castigo o la arbitrariedad que generan el sufrimien-
to humano.

La peor ofensa contra los dioses es no “pensar huma-

namente” y aspirar a lo más alto. La idea de la hybris, 

concebida originariamente de un modo perfecta-
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mente concreto en su oposición a la diké, y limitada a 

la esfera terrestre del derecho, se extiende, de pronto, 

a la esfera religiosa. Comprende ahora la pleonexia del 

hombre frente a la divinidad. Este nuevo concepto de 

la hybris se convierte en la expresión clásica del senti-

miento religioso en el tiempo de los tiranos. Esta es 

la significación con que ha pasado la palabra a nues-

tro lenguaje. Esta concepción, junto con la idea de la 

envidia de los dioses, ha determinado del modo más 

vigoroso durante largo tiempo las representaciones 

esenciales en las más amplias esferas de la religión 

griega. La fortuna de los mortales es mudable como 

los días. No debe, por tanto, el hombre aspirar a lo más 

alto. (1990: 154)

Para los antiguos griegos, dirá Bauzá (2000), “a la  hybris 
(‘soberbia’) seguía necesariamente la áte (‘ceguera’ u ‘obce-
cación’), tras la cual era forzosa la apháneia (‘exterminio del 
culpable’)”, conformando de esta manera el ciclo trágico. 
Hay, no obstante, varios matices que él mismo se encargará 
de esclarecer. En primer lugar, el campo semántico de la 
noción de hybris es diverso del de soberbia. Se refiere más 
bien a un acto de desmesura, de transgresión de un orden 
establecido por designio de la fatalidad, un desarreglo im-
piadoso que altera la armonía del cosmos. Un acto de hybris, 
en definitiva, es un atentado hacia las potencias divinas que 
usualmente va seguido de áte, que implica persistencia en el 
error y que es aún más grave. Pero Áte también es una dei-
dad que posa sus pies “sobre la cabeza de los mortales, sin 
que ellos lo sepan” (Grimal, 2001: 59), lo que lleva a Bauzá a 
preguntarse si, en esta cosmovisión, somos dueños de nues-
tros actos o, por el contrario, una fuerza ingobernable nos 
maneja a voluntad.
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El problema de la arbitrariedad de los dioses es para 
George Steiner el más relevante en relación a la tragedia. 
Según plantea en su famoso ensayo La muerte de la trage-
dia (1961), la tragedia es concebible a partir de la existen-
cia de un mundo sin justicia, de un orden incomprensible y 
destructor. Recordemos que los dioses grecolatinos no son 
justos o buenos sino poderosos. La tragedia, dice entonces 
Steiner, necesita de una cosmovisión anterior a la represen-
tación cristiana de un mundo justo organizado por Dios, en 
el que se reparten premios y castigos.

Las tragedias terminan mal. El personaje es destruido 

por fuerzas que no pueden ser entendidas del todo ni 

derrotadas por la prudencia racional (…) Cuando las 

causas del desastre son temporales, cuando el conflic-

to puede ser resuelto con medios técnicos o sociales, 

entonces podemos contar con teatro dramático, pero 

no con la tragedia. Leyes de divorcio más flexibles no 

podrían modificar el destino de Agamenón. (1991: 13)

La hybris es, entonces, causal de la hamartía (error trágico) 
que pone en marcha y desencadena la peripecia, es decir, “el 
vuelco en el curso de los acontecimientos” (Aristóteles, 1452a) 
o la mudanza de la felicidad a la infelicidad y el pasaje al 
hecho patético. Esto conlleva, más tarde o más temprano, 
un proceso de anagnórisis o reconocimiento que es, “como 
su nombre indica, el paso de la ignorancia al conocimien-
to, y por tanto a la amistad o al odio, por parte de quienes 
están destinados a la felicidad o la desdicha” (ibídem). Para 
Arsitóteles, cuando la trama está bien construida, anagnó-
risis y peripecia se dan simultáneamente.

Estos componentes de la fábula se articulan alrededor de 
lo que Jan Kott identificó como el tragema o unidad mínima 
de lo trágico. En El manjar de los dioses (1974 [1970]), sostiene 
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que la tragedia se identifica con aquel relato en el que se 
transgreden las dos prohibiciones fundantes de la cultura: 
el incesto y el crimen dentro del clan de sangre: 

Cuando parece por un momento en Edipo Rey que 

las profecías podrían estar equivocadas y las mal-

diciones de los dioses no se cumplirían, el Coro se 

rebela y ya no quiere asistir en la ceremonia: “¿Por 

qué debo participar en la danza sagrada?”. El Coro 

de Edipo entendió la esencia de la tragedia. Si el pa-

rricidio y el incesto no se anuncian de antemano, si 

no constituyen un desconocido orden metafísico del 

universo, si no son componentes de la justicia divi-

na, entonces no son nada más que casualidad, una de 

las muchas bajas en los anales de eventos comunes.7 

(Kott, 1974 [1970]: 138-139)

El crimen dentro del clan de sangre incluye el parricidio, 
el matricidio, el filicidio, etc. La noción de incesto conside-
ra también la relación triangulada en la que dos parientes 
se relacionan sexualmente por intermedio de un tercero. 
Este es, por ejemplo, el caso de Hamlet. El príncipe conmina 
a Gertrudis a “abandonar el lecho incestuoso” en el cual, a 
través de ella, Claudio y Hamlet padre están cometiendo esa 
falta aberrante. El incesto triangulado o de segundo tipo se 
define por la relación sexual de dos parientes con la misma 
pareja, introduciendo “una intimidad carnal entre consan-
guíneos inconcebible, indecible de otro modo que no sea 

7   When it seems for a moment in Oedipus Rex that the prophecies could be wrong and the god’s curs-
es would not be fulfilled, the Chorus rebels and no longer wants to assist in the ceremony: “Why 
should I take part in the sacred dance?”. The Chorus in Oedipus understood the essence of tragedy. 
If patricide and incest are not announced in advance, if they do not constitute the unknown meta-
physical order of the universe, if they are not components of divine justice, then they are nothing but 
chance, one of many casualties in the annals of common events. (La traducción es nuestra.)
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por el sobreentendido de las palabras”8 (Héritier, 1994: 53). 
Y esta es la amenaza del incesto que sobrevuela el Hipólito 
de Eurípides, como veremos más adelante.

Eurípides

La Antigüedad nos lega tres cifras posibles de los textos 
escritos por Eurípides. El léxico del Suidas afirma que se 
trata de 92 o 78 obras, según diversas interpretaciones. El 
filólogo romano Varrón, habla de 75. Lo cierto es que solo 
18 títulos han llegado hasta nosotros en forma completa. 
Como tenemos datos bastantes precisos con respecto a los 
veintidós concursos en los que participó Eurípides (cifra 
relativamente pequeña, teniendo en cuenta los cincuenta 
años en los que se mantuvo activo como poeta) y contan-
do con que en cada concurso se presentaba una tetralogía, 
podríamos hablar de 66 tragedias y 22 dramas de sátiros. 
Por supuesto, ninguna de estas cifras es definitiva. Y si bien 
la presentación de su primera tetralogía la realiza a los 
veinticinco años, recién obtendrá su primer triunfo a 
los treinta y nueve. De hecho, según Vidas, solo consiguió 
cuatro triunfos en toda su carrera (cfr. Fernández-Galiano, 
1993). Eurípides fue un personaje muy controversial, tanto 
por su pensamiento como por sus innovaciones escénicas. 
Prueba de ello es que de las once comedias conservadas de 
Aristófanes, tres aluden profusamente a él: Las ranas, Las 
Tesmoforiantes, Las asambleístas. Pero en todas las restantes 
también se pueden identificar ataques más o menos claros 
a la vida y al pensamiento del poeta. Los temas míticos pa-
recen ser para él solo una excusa para tratar los problemas 

8   Une intimité charnelle entre consanguins inconcevable, indicibles autrement que par le sous-
entendu des mots. (La traducción es nuestra.)
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más inmediatos de la vida. Eurípides discute francamente 
las relaciones entre los sexos, las cuestiones del matrimonio 
y la posición de la mujer y del esclavo, entre otras cosas. Su 
gran innovación (y por la cual Nietzsche lo identifica como 
quien dio el golpe de gracia a la tragedia) es haber agrega-
do a los personajes una dimensión psicológica que los acerca 
a la noción de sujetos con libre albedrío. Los personajes de 
sus obras pierden el carácter heroico que sí encontramos en 
Esquilo y Sófocles, para convertirse en meros seres huma-
nos; por ello se considera a Eurípides como precursor de 
las ideas helenísticas y del género de la Comedia Media y 
Nueva (Jaeger, 1990). En términos de Lesky, nuestro dra-
maturgo mostró la poca solidez de su fe en los dioses que 
solían actuar en sus obras de una forma cruel y arbitraria. 
Esto va de la mano con el progresivo descreimiento de los 
griegos de sus dioses, tal como lo insinúa Protágoras en un 
pasaje citado por Lesky: “Acerca de los dioses, yo nada pue-
do saber, si existen o si no existen, o cómo son, porque hay 
muchos obstáculos que se oponen a comprobarlo, su invi-
sibilidad y la vida tan breve del ser humano.” (1973: 163). Su 
modo antiheroico de ver el mundo junto a la explicación 
escéptica del destino, delatan para Nietzsche la inminente 
disolución de la tragedia. Cuestiones de actualidad se pu-
sieron en escena conformando, según Jaeger, un protorrea-
lismo burgués. Junto a la retórica (en su introducción del 
lenguaje cotidiano a escena) y a la filosofía, conformaron 
las principales novedades de la poética de Eurípides.  Todas 
estas características traen como consecuencia que, a dife-
rencia de Esquilo y Sófocles, 

(…) la tragedia de Eurípides, dista mucho de alcanzar 

una communis opinio de los estudiosos que han creído 

ver sucesivamente en el tragediógrafo un defensor 

de la ilustración griega y un representante de los im-
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pulsos irracionales del ser humano; un espíritu reli-

gioso y un ateo contumaz; un fino psicólogo dotado 

para la creación de caracteres teatrales que represen-

tan verdaderos arquetipos humanos y un artista de 

escaso aliento, preocupado solo por llevar a escena, 

con la ayuda de la retórica sofística, nuevos debates 

intelectuales vacíos de toda encarnadura. (Melero 

Bellido, 1990: 7) 

Entre otras muchas cuestiones, la profanación del mito 
(es decir, las distintas maneras en que Eurípides reelabora 
los mitos con los que trabaja, mitos insertos en una larga 
tradición exegética) es uno de los aspectos del autor que ge-
nera rechazo entre sus contemporáneos. Con frecuencia se 
lo acusó, en su tiempo, de haber abusado del patetismo, lo 
que ofrecía un gran contraste con el carácter más mesurado 
y distante de la tragedia precedente. Merced a este devenir 
del logos sobre el mythos (cfr. Bauzá, 1997) vemos también una 
progresiva reducción del papel del Coro, que queda como 
simple intermediario lírico entre los episodios. Aristóteles 
afirma en Poética que el Coro debe ser una parte más den-
tro de la tragedia y nombra a Eurípides como aquel que se 
rebela contra tal precepto. La función lírica se traslada del 
Coro a los protagonistas por medio de una interpretación 
aislada (monodia) o de dúos (kommoi). De la lírica coral y del 
ditirambo, toma dos recursos líricos: los elementos astróficos 
(sin respuesta) y polimétricos (basados en la variedad de me-
tros). Esto contrasta con los vocablos y frases vulgares que 
Eurípides utiliza usualmente en los diálogos. Pero tampoco 
estas innovaciones técnicas llevadas a cabo por Eurípides 
recibieron buena acogida. El empleo de una métrica poco 
usual, el abandono del sistema estrófico y la introducción 
de acompañamientos musicales insólitos fueron algunos de 
sus recursos más destacados.
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El divorcio entre Eurípides y el público se extiende final-
mente a la ciudad en su conjunto; hastiado de Atenas y de 
sus compatriotas, se aleja definitivamenrte en 408 al “acep-
tar una invitación del rey Arquelao para ir a vivir a la corte 
de Macedonia” (Melero Bellido, 1990: 9).

En 330 a. C., Licurgo decide realizar una edición oficial 
de Esquilo, Sófocles y Eurípides que sirviera de modelo 
para ulteriores ediciones. Este texto canónico llegó hasta 
Alejandría para ser copiado, pero (como sucedió más de 
una vez) nunca volvió a Atenas, su punto de origen. Si bien 
los sabios alejandrinos se dedicaron a estudiar a los trá-
gicos griegos, es recién Aristófanes de Bizancio (fines del 
siglo III, principios del II a. C.) quien los edita con criterio 
propio, explicaciones y comentarios. A él le debemos las 
nueve hypóthesis, es decir, una información concisa sobre el 
argumento, composición de personajes y Coro, fecha de es-
treno y puesto que consiguió cada obra en el certamen. Esta 
edición es la antecesora directa de los manuscritos medie-
vales. Sin embargo, los manuscritos de Eurípides no fueron 
objeto de estudio hasta el siglo XVIII, lo que trajo un nuevo 
conflicto filológico con respecto a cuánto había de Eurípides 
en las obras que se le atribuían y cuánto había de los nota-
dores que organizaron el trabajo. Dicen Medina González 
y López Férez que “la obra euripídea nos ha llegado en una 
tradición abierta. En todo caso, tenemos que admitir un pro-
ceso de contaminación horizontal en el que ha sido constante 
el intercambio de lecciones, lo que supone no pocas dificul-
tades al filólogo cuando trata de fijar el texto” (1977: 80). 

Hipólito

Eurípides estrena esta tragedia en 428 y con ella obtie-
ne el primer premio en los concursos. No es la primera vez 
que nuestro autor recurría a este mito: “Hay que advertir 
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que, con anterioridad, había compuesto Eurípides otra ver-
sión de la obra que le proporcionó un soberano fracaso, de-
bido a la crudeza en la caracterización de Fedra” (Medina 
González y López Férez, 1977: 15). Esa pieza tenía por título 
Fedra. Con posterioridad, Sófocles presentó su propia Fedra, 
de la que no nos han llegado registros. Más tarde, acumu-
lando su propio fracaso y el éxito sofócleo, Eurípides volvió 
sobre el mito pero desplazando su eje del personaje femeni-
no al masculino, tal como lo evidencia el cambio de título. 

El mito arcaico narra a Hipólito como hijo de Teseo y la 
amazona Hipólita. De su madre habría heredado la pasión 
por la caza y la devoción por Artemisa, en honor a quien 
permanece casto. Afrodita, ofendida por el desprecio que 
dicha virginidad le supone, inflama de manía erótica el co-
razón de la nueva esposa de Teseo, Fedra. La reina se ofrece 
a su hijo putativo pero este la rechaza. “Temiendo entonces 
que fuese a contar el hecho a Teseo, Fedra rasgó su vesti-
do, rompió la puerta de su habitación y afirmó que Hipólito 
había tratado de violarla” (Grimal, 2001: 272). Teseo, pre-
so de cólera, invoca una maldición otorgada por Poseidón 
que hace que una bestia emerja de las olas, encabrite a los 
caballos del carruaje de Hipólito y le haga sufrir en conse-
cuencia un mortal accidente. Fedra, al saber el mal que ha 
causado, decide quitarse la vida ahorcándose. 

La obra conserva la estructura tradicional, en donde el 
héroe trágico crece en relieve y se reduce la presencia del 
Coro. Asimismo, el sistema de personajes incluye a huma-
nos y diosas. Estas últimas son las encargadas de abrir y ce-
rrar la obra.

•  PRÓLOGO (vv. 1-120). Monólogo de Afrodita. Diálogo 
entre Hipólito y su siervo. Aquí se incluye un séquito de 
cazadores que entona cantos de alabanza a Ártemis.
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•  PÁRODO (vv. 121-169). El Coro de mujeres de Trozén 
canta las desdichas de Fedra.

•  EPISODIO 1º (vv. 176-524). Se inicia con diversos can-
tos corales y continúa con el diálogo entre Fedra y su 
nodriza, a quien le revela la causa de sus males.

•  ESTÁSIMO 1º (vv. 525-564). El Coro canta sobre el po-
der que Eros ejerce sobre los seres vivos.

•  EPISODIO 2º (vv. 565-731). Diálogo entre Fedra e Hi-
pólito en donde se evidencia que la nodriza ha reve-
lado los sentimientos de Fedra, que Hipólito rechaza 
con vehemencia.

•  ESTÁSIMO 2º (vv. 732-775). El Coro evoca el abando-
no de Fedra de su casa paterna en pos de un destino 
funesto.

•  EPISODIO 3º (vv. 776-1101). Muerte de Fedra y regreso 
de Teseo. Descubrimiento de la acusación de Fedra. 
Inútil defensa de Hipólito ante la acusación de su pa-
dre. Destierro y maldición de Teseo a su hijo. 

•  ESTÁSIMO 3º (vv. 1102-1150). El Coro lamenta el des-
tino que se abate sobre Hipólito.

•  EPISODIO 4º (vv. 1153-1267). Un compañero de Hipó-
lito se presenta en escena y narra de un modo patético 
la muerte del héroe.

•  ESTÁSIMO 4º (vv. 1268-1282). Nueva exaltación del 
Coro del poderío de Cipris y de Eros.
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•  DEUS EX MACHINA Y ÉXODO (vv. 1282-1466). Pre-
sentación de Ártemis en escena quien devela la verdad 
a Teseo. Aparición de Hipólito malherido. Reconcilia-
ción final entre el padre y el hijo. Muerte de Hipólito. 

Está claro desde el prólogo que la causalidad responde a 
designios de la divinidad: el hado, el fatum, ponen en mar-
cha la acción.

Recordemos para este análisis que Platón en Fedro reco-
noce cuatro formas de manía, locura o posesión de las que 
sostiene que “tanto más bella es, según el testimonio de los 
antiguos, la manía que la sensatez, pues una nos la envían 
los dioses, y la otra es cosa de los hombres”9 (244d). Ellas 
son la posesión mántica insuflada por Apolo, la poética por 
las Musas, la dionisíaca por Dioniso y la erótica por Eros y 
Afrodita. Esta última es la que 

(…) se da cuando alguien contempla la belleza de este 

mundo, y, recordando la verdadera, le salen alas y, así 

alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y no lográn-

dolo, mira hacia arriba como si fuera un pájaro, olvi-

dado de las de aquí abajo, y dando ocasión a que se le 

tenga por loco. Así que, de todas las formas de “entu-

siasmo”, es esta la mejor de las mejores, tanto para el 

que la tiene, como para el que con ella se comunica; y 

al partícipe de esta manía, al amante de los bellos, se 

le llama enamorado. (249e)

Como suele suceder por el comienzo in media res de la tra-
gedia, el gran hecho trágico acontece en el presente dramá-
tico pero sus orígenes se encuentran en un pasado que se 
nos actualiza en el relato: 

9   En todos los casos, las citas corresponden a la traducción de Lledó Íñigo en Platón (1988).
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AFRODITA: —El hijo de Teseo y de la Amazona, 

alumno del santo Piteo, es el único de los ciudadanos 

de esta tierra de Trozén que dice que soy la más in-

significante de las divinidades, rechaza el lecho y no 

acepta el matrimonio. En cambio, honra a la hermana 

de Febo, a Ártemis, hija de Zeus, teniéndola por la más 

grande de las divinidades (vv. 10 y ss.).

(…)

Yo no estoy celosa por ello. ¿Por qué iba a estarlo? En 

cambio, por las faltas que ha cometido contra mí, 

castigaré a Hipólito hoy mismo; la mayor parte de 

mi plan lo tengo muy adelantado desde hace tiem-

po, no tengo que esforzarme mucho. En una oca-

sión en que iba desde la venerable mansión de Piteo 

a la tierra de Pandión a participar en la iniciación 

de los misterios, al verle la noble esposa de su padre, 

Fedra, sintió su corazón arrebatado por un amor 

terrible, de acuerdo con mis planes. Y antes de que 

ella regresara a esta tierra de Trozén, junto a la roca 

misma de Palas, visible desde esta tierra, fundó un 

templo de Cipris, encendida de amor por el extran-

jero. (vv. 21 y ss.)

(…)

Teseo abandonó la tierra de Cécrope (…) resignándose 

a un año de destierro. Desde entonces, entre gemidos 

y herida por el aguijón del amor, la desdichada se con-

sume en silencio. Ninguno de los de la casa conoce su 

mal. Pero este amor no debe acabar de este modo. Se 

lo revelaré a Teseo y saldrá a la luz. Y su padre matará 

a nuestro joven enemigo, con una de las maldiciones 
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que Poseidón, señor del mar, concedió a Teseo como 

regalo. (vv. 34 y ss.)

(…)

Aunque sea con gloria, Fedra también ha de morir, 

pues yo no tendré en tanta consideración su desgracia 

hasta el punto de que mi enemigo no deba pagarme 

la satisfacción que me parezca oportuna. (vv. 41 y ss.)10

Como vemos aquí, Afrodita no deja lugar a dudas respec-
to de la hybris de Hipólito. Este personaje recto, puro y ho-
norable, ofende no obstante con sus virtudes a la divinidad. 
Fedra no es sino el campo de batalla en el que la diosa exige 
su resarcimiento. De esta manera, la obra plantea inicial-
mente una doble innovación que se refuerza más adelante. 
Por un lado, Fedra se presenta más como víctima que como 
victimaria de la fábula:

FEDRA: —¡Desdichada de mí! ¿Qué he hecho? ¿Por 

dónde de la recta cordura me aparté en mi desvarío? 

La locura se apoderó de mí, la ceguera enviada por 

un dios me derribó. ¡Ay, ay, desgraciada! (vv. 240 y ss.)

Si bien conocemos las discusiones respecto del alcance y la 
tipología de la manía de Fedra (Nápoli, 2001), creemos asi-
mismo que el prólogo es lo suficientemente explícito para el 
orden causal de la trama. Recordemos que Dodds, en la dé-
cada de 1920, llama a Eurípides “irracionalista” (aclarando 
que no intenta responderle al canónico Eurípides, el raciona-
lista de 1895 de Arthur Woollgar Verrall). Y lo hace a partir 

10   En todos los casos, las citas corresponden a la traducción de Medina González y López Férez en 
Eurípides (1977).
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de un abordaje omniabarcante de sus obras, para concluir 
que lo que vuelve profundamente trágicas a esas piezas es 
el triunfo —en el espíritu de un ser humano “noble, pero 
inestable”— del impulso irracional sobre la razón. En ese 
sentido, el héroe trágico de la obra no sería Hipólito, sino 
Fedra:

(…) el Coro del Hipólito cree que Fedra puede estar po-

sesa, y ella misma habla al principio de su condición 

como la áte de un demonio. Pero para el poeta, y para 

la parte educada de su auditorio, este lenguaje solo tie-

ne ahora la fuerza de un simbolismo tradicional. El 

mundo demoníaco se ha retirado, dejando al hombre 

solo con sus pasiones. Y esto es lo que da a los estudios 

que Eurípides hace del crimen su intensidad peculiar: 

Eurípides nos muestra a hombres y mujeres afrontan-

do al desnudo el problema del mal, no ya como algo 

ajeno que asalta su razón desde fuera, sino como parte 

de su propio ser: ήθος ανθ-ρώχψ δαίμων. Y, sin embar-

go, por haber dejado de ser sobrenatural, no es menos 

misterioso y aterrador. (Dodds, 1997: 179)

Pero, por el otro lado, Hipólito aparece claramente como 
el desencadenante de los acontecimientos trágicos. Un poco 
más adelante en el prólogo, el hijo de Teseo mantiene un 
diálogo con su sirviente en el que no solo lo vemos incurrir 
en hybris, sino que además somos testigos de su áte.

SIRVIENTE: —¿Crees que entre los dioses sucede lo 

mismo?

HIPÓLITO: —Sí, si como mortales seguimos las leyes 

de los dioses.
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SIRVIENTE: —¿Cómo no invocas tú a una diosa ve-

nerable?

HIPÓLITO: —¿A cuál? Ten cuidado no vaya a equivo-

carse tu lengua.

SIRVIENTE: —A esta que está junto a tu puerta, a Cipris.

HIPÓLITO: —Desde lejos la saludo, pues soy casto.

SIRVIENTE: —Ella es venerable e ilustre entre los 

mortales.

HIPÓLITO. —Cada uno tiene sus preferencias entre 

los dioses y entre los hombres.

(…)

SIRVIENTE: —Hay que honrar a todos los dioses, hijo 

mío. (vv. 94 y ss.)

Una y otra vez se le insistirá a Hipólito sobre los peligros 
de desatender a Afrodita; una y otra vez, él los desestimará.

Con respecto al tragema, y como ya mencionáramos, la 
amenaza del incesto sobrevuela toda la obra. De consumar-
se los amores de Fedra e Hipólito, padre e hijo estarían co-
metiendo incesto de segundo grado al compartir el cuerpo 
de la amante. Si bien esto no ocurre, cuenta con un ante-
cedente que la obra no retoma pero que es muy conocido 
en el desarrollo del mito: sabemos que Teseo enamoró a 
Ariadna, hermana de Fedra, para que lo ayudara a vencer 
al Minotauro, abandonándola finalmente en Naxos. Fedra, 
a su vez, se reconoce como descendiente de un linaje de mu-
jeres aguijoneadas por las flechas de Eros.
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FEDRA: —¡Oh madre desgraciada, qué amor te sedujo!

NODRIZA: —El que tuvo del toro.11 ¿A qué dices esto?

FEDRA: —¡Y tú, hermana infeliz,12 esposa de Dioniso!

NODRIZA: —Hija, ¿qué te ocurre? ¿Injurias a los tuyos?

FEDRA: —Y yo soy la tercera, desdichada de mí, 

¡cómo me consumo! (337 y ss.)

Así como el incesto aparece intermediado, lo mismo su-
cede con el parricidio. No es Teseo, con su propia mano, 
quien mata a Hipólito. Pero invocando a Poseidón cumple, 
a conciencia, el mismo fin. La otra muerte consanguínea de 
la pieza es, por supuesto, la que ejerce Fedra contra sí misma 
en el suicidio. 

Una de las grandes innovaciones de Eurípides al respec-
to es el cambio en el orden de los eventos, que contribu-
ye a la elevación moral del carácter de la reina. El suicidio 
no acontece al final sino en el tercer episodio. Las críticas a 
la maldad y depravación de la reina a quien la parodia de 
Aristófanes (Las ranas) pintaba como prostituta, adquieren 
otros matices. En ese sentido, cuando Fedra descubre que 
su nodriza la ha traicionado revelando a Hipólito sus senti-
mientos, exclama:

FEDRA: —¡Oh cúmulo de maldades y perdición de 

tus amigos, qué me has hecho! ¡Que Zeus, mi abue-

11   Se refiere a su madre Pasífae. Cuenta el mito que Poseidón hizo que se enamorase de un bello 
toro blanco que Minos, su marido, no había querido sacrificar como ofrenda en honor al dios. El 
fruto de esos amores es Asterión, el minotauro.

12   En este caso hace referencia a Ariadna. En algunas versiones del mito, luego de ser abandonada 
por Teseo, es hallada por Dioniso, quien se enamora de ella.



El teatro y la tragedia griega 41

lo, te extirpe de raíz bajo el golpe de su rayo! No te 

dije —¿no había adivinado tu intención?— que ca-

llaras aquello que ahora me ha traído la deshonra. 

Tú no te contuviste y, por ello, no moriré con gloria. 

(vv. 682 y ss.)

(…)

FEDRA: —Después de haber recurrido a todo, solo 

hallo un remedio en mi desgracia para conceder a 

mis hijos una vida honorable y obtener yo misma 

un beneficio en mis actuales circunstancias. Nunca 

deshonraré, segura estoy de ello, a mi patria creten-

se, ni me presentaré ante los ojos de Teseo bajo el 

peso de mi vergonzosa acción, solo para salvar mi 

vida. (vv. 715 y ss.)

En términos de acontecimiento escénico, Eurípides re-
fuerza el pathos trágico de diversas maneras. En primer lu-
gar, con el despliegue visual del suicidio de la reina.

TESEO: —¿Por qué llevo la cabeza coronada con estas 

hojas entretejidas, si soy un infortunado peregrino? 

¡Quitad las cerraduras de las puertas, criados, soltad 

los pasadores, para que pueda ver la amarga visión de 

mi esposa que, con su muerte, me ha quitado la vida! 

(vv. 806 y ss.)

En base a este texto y al tratamiento posterior de la muer-
te, podríamos inferir que efectivamente la puesta permite 
abrir las puertas de palacio para que todos los espectado-
res puedan ver el crimen. Incluso, no deberíamos descartar 
el uso de alguna tramoya como el ekkyklema, para agregar 
dramatismo.
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En el episodio siguiente tendremos el relato patético del 
accidente de Hipólito y, finalmente, la propia muerte del hé-
roe en escena, ante los ojos del público, luego de la recon-
ciliación entre padre e hijo propiciada por Ártemis, quien 
promueve la anagnórisis de Teseo.

TESEO: —¡No me abandones, hijo, haz un esfuerzo!

HIPÓLITO: —Mis esfuerzos han terminado: estoy 

muerto, padre. Cúbreme el rostro lo más rápido que 

puedas con un manto. (Muere.)

TESEO: —¡Ilustres confines de Atenas y de Palas, 

qué hombre habéis perdido! ¡Oh desdichado de mí! 

¡Cuántas veces voy a recordar los sufrimientos que me 

has enviado, Cipris! (vv. 1456 y ss.)

El pasaje de la felicidad a la infelicidad (la peripecia) ad-
quiere, como es habitual en la tragedia, casi un carácter de 
preceptiva. Aquí, como en otros coros trágicos, escuchamos 
cantar: 

CORO: —Mucho alivia mis penas la providencia de los 

dioses, cuando mi razón piensa en ella, pero, aunque 

guardo dentro de mí la esperanza de comprenderla, la 

pierdo al contemplar los avatares y las acciones de los 

mortales, pues experimentan cambios imprevisibles 

y la vida de los hombres, en perpetuo peregrinar, es 

siempre inestable. (vv. 1105 y ss.)

La voluntad humana y el designio divino forman parte 
de una dialéctica que siempre, aún en las obras con mayor 
desarrollo psicológico de los personajes, termina inclinan-
do la balanza hacia el lado del destino. Como nos recuerda 
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Melero Bellido, “obras como las de Snell o la de Dodds, apa-
recidas en la misma época, muestran a un poeta contradic-
torio, preocupado por el problema del conocimiento de la 
verdad, confuso por la multiplicidad del mundo y de los 
hombres, atraído por la continua emergencia de la irracio-
nalidad en la conducta humana, desgarrado por la ruptura 
de su concepción del mundo y la subversión de los valo-
res de su ciudad” (1990: 12).

En Hipólito cabría preguntarse si es posible evitar la hybris. 
Accediendo a las demandas de Afrodita, ¿Hipólito no esta-
ría violentando a Ártemis? ¿Ártemis no se vengaría, en con-
secuencia, de la impiedad del joven héroe? La apertura y el 
cierre de la obra en manos de estas divinidades parecieran 
mantener, en términos de Adorno, una dialéctica negativa. 
Por eso creemos que Eurípides no licúa las contradicciones, 
sino que las explota dramáticamente.
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 Capítulo 2 

Cartas a un joven dramaturgo
El Arte poética de Horacio

Andrés Gallina

La Epistula ad Pisones, conocida luego como Ars poetica, 
fue el punto de culminación de una serie epistolar me-
diante la cual Horacio cristalizó un conjunto de saberes, 
disposiciones y prácticas de la literatura de su época. Si 
bien la fecha no puede precisarse con exactitud, la pieza 
habría sido escrita hacia el año 10 a. C. y se trataría de 
la producción que cierra en su conjunto la obra del poe-
ta latino. Junto con la de Aristóteles, que nos ha llegado 
incompleta a falta de su segundo libro que versaría sobre 
la comedia y la poesía yámbica, la de Horacio es la única 
poética antigua que se ha conservado. Ha sido considera-
da como una suerte de muestrario o síntesis de la doctri-
na que estoicos, epicúreos y peripatéticos formularon en 
época helenística sobre los medios, los efectos y los obje-
tivos de la poesía. A diferencia de la Poética de Aristóteles, 
que fue recuperada recién en el siglo XVI, la Epístola a los 
Pisones perduró durante la Edad Media y de ella resultó el 
conjunto tópico de la literatura medieval, estudiado por 
Curtius, entre otros (Romano, 2018). Así, la proyección de 
esta pieza alcanzaría nuevas resonancias en subsiguientes 
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ensayos poéticos medievales, renacentistas y neoclásicos 
(Mañas, 1998). 

Como obra de madurez, Horacio fija en su epístola el le-
gado simbólico de una vida de poeta a la vez que radiografía 
la literatura vigente: el Siglo de Augusto. Su epístola no pre-
tendía, como se ha dicho en reiterados estudios, establecer 
desde un afán sistemático e integral las bases regulativas 
propias del género de la preceptiva. Por el contrario, se tra-
ta de un texto híbrido, a caballo entre dos formas: por un 
lado, la tradición epistolográfica griega que nace de la mano 
de la Retórica y es inseparable del estudio de la preceptiva 
literaria. Por el otro, el poema didáctico griego, que tiene su 
génesis en la Teogonía y en Los trabajos y los días de Hesíodo, 
y que fue la fuente de los poemas mediante los cuales los 
presocráticos Parménides y Empédocles, entre otros, vehi-
culizaron su cosmovisión filosófica. 

La situación enunciativa que construye Horacio en el 
poema es la de un poeta mayor que les habla a los poetas 
jóvenes, encarnados en los hijos del cónsul y pontifex Lucio 
Calpurnio Pisón. Esta escena enunciativa explica parte del 
paisaje tonal que cubre el texto de Horacio: la epístola lo ale-
ja de la distancia neutral y analítica y lo coloca en el terreno 
de una coloquialidad que permite, a su vez, consejos vehe-
mentes, ironías, invectivas y una enunciación altamente 
modalizada. Como afirma Helena Valentí en la traducción 
española de la Epístola, se trata de una obra “escrita desde el 
punto de vista de un maestro que amonesta a unos jóvenes 
(…) Todo hace suponer un intento de cortar las alas a unos 
jóvenes aturdidos que no sentían el menor respeto a las le-
yes y a la tradición literaria” (1961: 5). 

El nombre por el cual pasaría a la posteridad, Ars Poetica, 
se debe al profesor de retórica Quintiliano y a otros críti-
cos antiguos que consideraron a la epístola como un com-
pendio de teoría literaria y, a su vez, como doctrina poética. 
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Marta Elena Caballero supone que puede resultar impropio 
encontrar en el texto un código, a la manera del que ofre-
ce Boileau, ya que se trata de una epístola “con esencia de 
sermo”: no es un tratado sistemático, no pretende agotar la 
materia, y dedica un espacio desproporcionado al arte dra-
mático. No obstante, si bien no funcionaría como un trata-
do riguroso y metódico, sí presentaría un plan semejante 
al esquema que los tratados de retórica griega aconsejaban 
para las obras isagógicas, concernientes a la introducción 
del estudio de una disciplina (Caballero, 2005: 9). En defi-
nitiva, la dimensión tratadística y las reglas del arte son ela-
boradas por Horacio desde adentro de la poesía misma, casi 
como un punto de hibridación discursiva donde poesía y 
poética se empalman, en un devenir didáctico de la estética 
y en un devenir estético de la didáctica. Su epístola contiene 
en su interior, como veremos, uno de los preceptos que pro-
fesa: el célebre tópico del prodesse et delectare; la función del 
poeta (en contraposición con Aristóteles, para quien lo bello 
tiene un fin en sí) es deleitar los espíritus al igual que serles 
de utilidad. En De Rerum Natura, Lucrecio imagina un desti-
no semejante para la poesía: el de ser la miel que endulce el 
trago amargo del conocimiento filosófico. 

Según Fuhrmann, la epístola horaciana refleja el tono 
conversacional urbano que cultivaba la clase culta de aquel 
entonces en sus cartas. Ese mismo tono es el que desvía 
cualquier severidad e impertinencia doctrinaria para ha-
cer de la carta un fluir más o menos improvisado, abierto 
al desvío y la digresión, a partir del despliegue de varios 
motivos e hilos argumentativos. El estilo epistolar urbano 
funcionaría como sustrato de lo que aparentemente es in-
conexo pero que, sin embargo, estaría propulsado por una 
voluntad, por un programa: hacer como si la carta fuera 
improvisada, camuflar la rigurosidad de sus tópicos en un 
envase formal que elude toda rigidez. 
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En adelante, repasaremos algunos de los consejos centra-
les que Horacio enuncia de forma recursiva en el desarrollo 
de su epístola. Si bien muchos de los principios estéticos que 
apunta trascienden el arte dramático para abarcar la tota-
lidad de la obra poética e, incluso, la obra artística, nos de-
tendremos con especial atención en la dramática en tanto 
campo experimental de su análisis estilístico y técnico. 

En primer lugar, los versos iniciales, casi in media res, abo-
gan por la unidad y la simplicidad. Lo hacen a través de la 
analogía clásica entre poeta y pintor, recurrente en la Poética 
de Aristóteles, mediante la cual Horacio satiriza —imagen 
grotesca mediante— la posibilidad de reunir elementos in-
conexos en una obra de arte:

Si a una cabeza humana un pintor quisiera unir

una cerviz equina e insertar variadas plumas

en miembros reunidos de cualquier parte, de modo 

que torpemente

en negro pez terminara una mujer de hermoso rostro

¿podrías contener la risa, amigos míos, puestos a 

contemplarlo?1 (21)

El precepto sobre el cual se asienta la primera directriz 
horaciana tiene que ver, como decíamos, con la noción de 
unidad entendida a la manera aristotélica: la relación en-
tre las partes debe ser al menos probable, y el argumento 
debe imitar una totalidad única. Como es sabido, los pri-
meros 45 versos de la epístola se centran en la dispositio, una 
serie de reglas organizativas para la construcción artísti-
ca. Horacio reclama, así, como pilar de la estructura de la 
obra una única sustancia elemental (simplex) y una unidad 

1   Las páginas citadas del Arte Poética, a lo largo de este trabajo, corresponden a la edición bilingüe 
latín/español de la versión a cargo de Caballero (2005).



Cartas a un joven dramaturgo 49

sintética (unum): “En fin, sea lo que intentas al menos sim-
ple y único” (21). Para esta ley compositiva, Horacio estaría 
retomando el diálogo platónico de Fedro en el que se señala 
que todo discurso debe estar compuesto a la manera de un 
ser vivo: con un cuerpo propio, completo, con partes con-
venientemente compuestas entre sí y también respecto de 
la totalidad. Como contraejemplo, elige entonces una figura 
monstruosa que tiene los rasgos de algunos seres híbridos 
de la mitología, como la quimera, los centauros, los tritones 
o Escila y Caribdis (Moralejo, 2008: 383). 

Las leyes de simpleza y unidad se establecen también en 
función del orden de los acontecimientos. Horacio marca 
diferentes estadíos para la composición de una fábula o 
trama: “La belleza del orden será, o yo me engaño, decir 
ahora lo que ahora debe ser dicho” (23). El orden que recla-
ma Horacio se emparenta con la prescripción más detalla-
da de Aristóteles respecto de que en la trama debe existir 
un encadenamiento causal de las acciones que, en su ade-
cuada concreción, genere verosimilitud. Ambos recurren, 
entonces, a imágenes análogas: Aristóteles utiliza la cono-
cida figura del “animal bello”, que no puede ser ni muy pe-
queño (porque sería imperceptible) ni muy grande (porque 
no podría abarcarse con la mirada). La figura que utiliza 
Horacio, a través del símil como tropo privilegiado de su 
epístola, es la representación pictórica de un monstruo de 
cabeza humana, cuello equino y cuerpo de pez. En efecto, 
las metáforas orgánicas, en uno y otro, funcionan como un 
modo de abogar por la coherencia y la unidad de los objetos 
representados: el logro del equilibro compositivo basado en 
la mesura y el orden es, en definitiva, el valor de la belleza. 
Mucho más adelante, hacia el v. 151, Horacio insiste en este 
sentido: “que no discrepe del principio el medio y del medio 
el final” (40). Toda pieza artística se establecería así como un 
engranaje que construye formas de encadenamiento causal 
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entre acontecimientos que, al mismo tiempo, adquieren la 
modalidad de lo posible, lo real y lo necesario. Es interesan-
te en este punto ver cómo Horacio yuxtapone a un proceso 
basado en la técnica (en el ars) otra imagen concerniente al 
cuerpo, pero en este caso del propio poeta: 

Elegid, quienes escribís, la materia adecuada a 

vuestras

fuerzas y examinad largamente qué cosa rechazan 

y qué otra pueden sostener

vuestros hombros. Al que haya elegido un asunto de 

acuerdo a sus fuerzas

no lo abandonará la elocuencia ni el lúcido orden. (22)

La simpleza y la unidad dependen, también, de un equili-
brio proporcional entre la materia dramática y las posibili-
dades del poeta de sostener el peso de esa materia: Horacio 
subraya la relevancia de elegir un tema adecuado a las po-
sibilidades del autor. El drama es enunciado como un cuer-
po y, al mismo tiempo, está el cuerpo del que escribe. El 
principio de adecuación al tema parece ser una relación de 
fuerzas y el proceso de escritura sería el de una relación inter-
corporal: el cuerpo del autor debe poder sostener el cuerpo 
de la obra. Escritura y fuerza, drama y cuerpo aparecen en-
trelazados en la misma directiva crítica.

A partir del verso 46, ya en el terreno de la elocutio, los 
consejos comienzan a rondar los elementos estilísticos en la 
composición de la obra. En principio, el buen gusto en la elec-
ción de los medios expresivos radicaría en un equilibrio en-
tre tradición e innovación. La materia sobre la cual el poeta 
moldea la expresión es siempre el lenguaje heredado. Sin 
embargo, es propio del poeta renovar ese lenguaje, dotarlo 
de un cuño actual, establecer nuevas asociaciones: “te ex-
presarás egregiamente si a una palabra conocida la volviere 
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nueva una hábil combinación” (23). En este punto, la epís-
tola de Horacio hace un doble movimiento oscilante. Por un 
lado, el estímulo por la renovación y experimentación en 
las fuentes del lenguaje: sería pertinente mostrar con nue-
vos signos lo oculto de las cosas. Por el otro, tratar de que 
los poetas jóvenes no se desvíen del camino trazado por los 
antiguos, dado que se podrían construir palabras nuevas 
si procedieran de una fuente griega. Entonces, otra vez, en 
el punto medio, el equilibrio; como cuando llama a un uso 
moderado del neologismo, expresión que radica en la in-
vención o derivación de palabras preexistentes. 

En las páginas que Horacio dedica a su preocupación so-
bre los escritores jóvenes y la renovación del lenguaje proli-
feran nuevamente las analogías con el mundo orgánico. Si 
la estructura era un cuerpo modélico, el lenguaje es ahora 
una selva:

Como las selvas mudan sus hojas mientras los años se 

inclinan,

Y caen las más viejas, así la vejez de las palabras 

perece,

Y ellas florecen a la manera de los jóvenes y toman 

fuerza las recién nacidas. (25)

En un anticipo moderno, Horacio entiende que el lengua-
je es un modo de comportamiento social y que su realiza-
ción efectiva es variable de acuerdo con el tiempo y el uso: 
asume que el poeta moldea la masa de un lenguaje com-
puesto por vocablos que “renacen y decaen” (25): en defini-
tiva, “el juicio, el derecho y la norma del habla” dependen 
del uso. Un poeta es, en este sentido, alguien que intervie-
ne desde la estética en la mutación de una lengua, inventa-
riando los usos del pasado y, a la vez, imaginando nuevas 
combinaciones futuras. Hacia el v. 242, se va a observar 
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nuevamente que el lenguaje es un arte de la combinación, 
razón por la cual se puede obtener brillo incluso de las pa-
labras corrientes. 

En esta misma dirección, Horacio considera el ritmo 
como aspecto estructural del lenguaje y vuelve a señalar 
los modos en que la tradición griega fijó la correspondencia 
entre “los tonos y los hechos”. El poeta debe conocer, por 
ejemplo, que el hexámetro dactílico fue legado por Homero 
para narrar las gestas y las guerras; la venganza de Atreo 
contra Tiestes, tema del repertorio trágico, no puede abor-
darse con versos comunes; y la comedia no se desarrolla a 
través de versos trágicos. En síntesis, hay una relación fun-
dada entre los metros y los géneros, entre los asuntos y los 
versos.2 La forma adecuada para cada situación, aquello 
que los griegos llamaban πρέπον y los romanos decorum, es el 
principio de propiedad que Horacio parece tomar también 
de Aristóteles. El lenguaje debe adecuarse al tema, a los per-
sonajes y a la emoción que pretende suscitar. 

A su vez, sobre la representación fija del modelo hereda-
do, el poeta arma sus sutiles variaciones, sus adaptaciones 
del mythos a la técnica dramática. De hecho, Horacio tam-
poco cree en la imitación servil, aquella que sigue la ley y el 
modelo estrechamente: un poeta no es, entonces, un fiel 
traductor de una materia preexistente.3 Acaso el sumum 

2   Este consejo de Horacio tendrá su eco en El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609) de 
Lope de Vega, puntualmente en los vv. 305-312, donde se describen diferentes formas métricas 
vinculadas a los temas (“los sujetos”) que hay que tratar en la comedia; de allí el famoso precepto 
que dicta que el amor debe ser tratado con redondillas. La polimetría característica del teatro 
español del Siglo de Oro, el uso de diferentes versos y estrofas en una misma pieza, estuvieron 
asociados al uso de ciertas situaciones dramáticas y tipos de elocución. 

3   El tema de las variaciones sobre los modelos clásicos será moneda corriente para los dramaturgos 
renacentistas. Por ejemplo, con La mandrágora (1518), Maquiavelo realizará una imitatio 
de segundo grado, al “imitar” la comedia clásica latina que es, a su vez, una “imitación” de la 
comedia nueva griega. Recordemos que si bien imitatio debe traducirse como “imitación”, en el 
Renacimiento (al igual que lo aconseja Horacio) tampoco se trataba de realizar una mera copia 
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de la invectiva horaciana sea el siguiente verso: “La materia 
pública será de tu derecho privado” (31). No obstante, po-
dríamos decir, el derecho privado se obtiene para Horacio a 
partir del conocimiento de la materia pública. 

Desde el v. 119, los consejos están destinados al plano de 
la inventio. En cuanto a los personajes, Horacio advierte que 
pueden ser tradicionales, fieles al carácter establecido por la 
costumbre, al modelo fijo: si se representa a Medea, feroz; a 
Aquiles, incansable e iracundo; a Orestes, triste. Ahora bien, 
la única ley que gravita en caso de crear un personaje origi-
nal es, de nuevo, el principio de unidad y simplicidad: 

Si algo original confías a la escena y osas

crear un personaje nuevo, que se conserve hasta el 

final

como ha procedido desde el principio y sea consigo 

mismo coherente. (31)

En esa tensión que recorre el texto entre innovación y tra-
dición, siempre resultaría menos arriesgado poner en esce-
na episodios de la leyenda homérica, ir tras los pasos del uso 
señalado. De todos modos, la originalidad no radicaría sim-
plemente en la pura invención sino más bien en la libertad 
con la que se imita el modelo. Por eso, también, Horacio va 
a instar a los poetas a mezclar los órdenes de la ficción y la 
realidad (33), a la manera en que lo hace Aristóteles cuando 
señala que, en definitiva, el arte debe ser verosímil y opta 
entonces por lo imposible verosímil en detrimento de lo posi-
ble inverosímil. 

Ya en el plano de la peroratio, a partir del v. 153, la epís-
tola se detiene en los efectos de la obra de arte. La fuerza 

del modelo sino de recrearlo. Como señala Peter Burke (2003), imitar no era “remedar” a los 
antiguos, sino asimilar el modelo, convertirlo en propio y, de ser posible, superarlo.
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influyente de una pieza sobre el auditorio radica, en princi-
pio, en el conocimiento que el autor tenga de la naturaleza 
humana y de los ciclos vitales. Para Horacio, cada una de las 
edades responde a un carácter y a una tipología narrativa. 
De nuevo, la organicidad de la obra tiene su correlato y es-
pejo en la organicidad de la vida. Postulado de raíz aristoté-
lica, la creación artística es también para Horacio mímesis de 
realidades dadas por la naturaleza. 

Luego, señala que las piezas dramáticas pueden recurrir 
a la narración o a la representación. Valora en este punto que 
la acción que ocurre en la escena, y no por intermedio de la 
narración de un personaje, impresiona más a los especta-
dores; la acción es más plena cuando tiene un efecto óptico: 
cuando es captada por el régimen de la mirada. Sin embar-
go, advierte, hay actos que deben mantenerse ocultos a los 
ojos: se prefiere la elocuencia del testigo para evitar aquello 
que sería horroroso (e inverosímil) si fuese representado 
y que solo puede existir, entonces, en el plano del relato: 

Que Medea no degüelle a sus hijos ante el pueblo,

ni el abominable Atreo cocine a la vista entrañas 

humanas,

ni Procne se convierta en ave, ni Cadmo en culebra.

lo que de este modo me mostráis, me inspira incre-

dulidad y rechazo. (35)

Por otra parte, Horacio manifiesta en este punto una se-
rie de consejos entremezclados, que estarían destinados a 
la composición estructural del drama, pero circunscriptos 
a los efectos que podrían causar en los espectadores. Sin 
mayor detenimiento, establece una serie de máximas regu-
lativas estrictamente destinadas a las obras teatrales, a sa-
ber: la importancia de comenzar in media res para atrapar al 
oyente; que el drama se desarrolle en ni más ni menos que 
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cinco actos; que no intervenga un deus ex machina excepto 
que el conflicto naturalmente lo requiera (recordemos que 
Aristóteles en la Poética se manifiesta en contra del uso des-
medido de la tramoya); que en escena no haya más de tres 
actores y, finalmente, que el Coro se integre al drama de 
modo tal que colabore con el desarrollo de la acción, desta-
cando sus valores morales y religiosos. 

José Luis Moralejo, en su “Introducción” a la edición de 
Gredos, advierte que esta serie de reglas sobre la poesía dra-
mática se encuentra estrechamente ligada con los preceptos 
aristotélicos, aunque Horacio se desvía en varios puntos. 
Así, los famosos cinco actos no procederían de Aristóteles 
sino, probablemente, de la preceptiva y práctica helenís-
ticas. Tampoco la regla que admite en escena a un cuarto 
actor, mientras que sí tienen ecos de Aristóteles las con-
cernientes a la representación en vivo y en directo de es-
cenas macabras, y al abuso del recurso del deus ex machina. 
También parece provenir de la Poética el precepto de que 
el Coro actúe como un verdadero personaje y no como un 
ornato decorativo que en su discurso puede divagar sobre 
asuntos ajenos a la trama (Moralejo, 2008: 345).

Posteriormente, la epístola se va a detener en cómo las 
demandas del auditorio y los contextos de realización fue-
ron determinando cambios en los géneros. Por ejemplo, 
la mención al flautista, referida a los coreutas en general, 
quien en el teatro griego no se ubicaba en los tablados sino 
en la orchestra, destinada en Roma a los sitios de los sena-
dores (Caballero, 2005: 66). La flauta fue mutando sus fun-
ciones; en principio, fue útil para dar el tono y acompañar 
a los coros y “llenar con su sonido” (37) las filas donde se re-
unía un público en escaso número. Luego, al realizarse las 
libaciones en honor al Genio durante el día, la función del 
flautista se extendió en la escena: mayores licencias en los 
ritmos y armonías, agregado de gesticulación, arrastre por 
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el tablado de su vestimenta, adquisición de un estilo des-
bordado… En definitiva, Horacio acepta que la modificación 
en el contexto de recepción pueda propulsar nuevos usos 
dramáticos, porque en última instancia el público es parte 
constitutiva del drama, elemento a través del cual las leyes 
poéticas mutan y se reorganizan: “eran necesarias las atrac-
ciones y una agradable novedad para retener/ al espectador 
que volvía de los ritos borracho y al margen de la ley” (39). 

Así, en su constante movimiento pendular entre la tra-
dición y la innovación, tras permitir una licencia, Horacio 
vuelve a delimitar celosamente el terreno de la tragedia. Si 
antes había puesto el acento en la posibilidad natural de que 
los géneros se mixturaran e hibridaran (la comedia puede 
alzar la voz; el personaje trágico puede contar su dolor en 
estilo llano) ahora retoma las convenciones esenciales de los 
géneros para volver a demarcar los límites propios de la tra-
gedia y la poesía satírica:

La tragedia, para la que es indigno expresarse en 

versos frívolos,

cual matrona obligada a bailar en los días de fiesta,

no se mezclara sin vergüenza con los lascivos Sátiros 

(…)

sacados de sus bosques los faunos, los Faunos deben 

cuidarse, a mi juicio,

de no insertarse jamás, como niños criados en las 

calles o

aspirantes al foro, en versos demasiado tiernos,

o de proferir palabras sucias e ignominiosas;

ofenden de este modo a los que tienen caballo y 

padre y bienes,

y, si de algún modo los aprueba el que consume gar-

banzo tostado y nuez. (41)
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Aun segregando los modos de expresión de uno u otro 
género, es curioso aquí cómo ingresa nuevamente un lí-
mite para la poética establecido por la audiencia: los lasci-
vos sátiros —integrantes del Coro en el drama satírico— no 
pueden “proferir palabras sucias e ignominiosas” (39). El 
límite de la procacidad está dado por el público: lo que es 
posible oír para quienes consumen “garbanzo tostado y 
nuez” (el pueblo) no es posible para los que tienen “caballo 
y padre y bienes” (los senadores y los caballeros). En defini-
tiva, la farsa debe poder contemplar en su interior poético 
los gustos diversos del público, estratificado en las diferen-
cias sociales romanas.

El vaivén de Horacio entre las armas del uso señaladas por 
los griegos y la prédica por una escritura que logre apartarse 
con mesura del modelo es, como dijimos, uno de los temas 
más gravitantes de la epístola: se trata del entrar y salir de los 
griegos. Por un lado, arremete contra los propios dramatur-
gos latinos: Ennio y los poetas arcaicos, ensalzados por críti-
cos sin doctrina y buen gusto; la comedia plautina, admirada 
con indulgencia, “por no decir estupidez” (43). Entonces se 
trata, “día y noche”, de volver a los modelos griegos: Tespis, 
el fundador del género de la Camena trágica; Esquilo, el in-
ventor de las máscaras y las túnicas, las pallae propias del 
teatro griego que darán su nombre a la comedia palliata. Pero, 
por otro lado, unos versos después, acepta con indulgencia: 
“Nada dejaron sin intentar nuestros poetas, / y no menor 
gloria merecieron cuando se atrevieron/ a abandonar las 
huellas griegas y celebrar los hechos nacionales”. Al imitar a 
los griegos, los latinos han creado su propio drama nacional 
que, según Horacio, podría haber alcanzado el valor y la al-
tura que sí se ha logrado en materia de armas. La lengua lati-
na no es un arma lo suficientemente poderosa, acaso, por la 
lenta labor de la lima. Aquí aparece entonces otro consejo a 
las nuevas generaciones, pilar constitutivo de los tratados de 
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retórica. La labor de la lima también encuentra su compa-
ración en el cuerpo: el podado y el pulido de una obra debe 
ser análogo a la uña cortada diez veces. El tópico horaciano, 
“poetarum limae labor”, será retomado en el siglo XVII en el 
Arte Poética del francés Nicolas Boileau, bajo el criterio de 
que la obra debe ser colocada veinte veces en el telar.

A continuación, hacia el v. 317, Horacio vuelve a preconi-
zar que la realidad de una obra artística reside en la repre-
sentación de la naturaleza humana. El modelo del drama 
nace en la observación de la vida y, por ende, un poeta dra-
mático es un estudioso de las pasiones, de los afectos y de las 
conductas. La epístola toma acá su modulación acaso más 
exhortativa, en función de un movimiento en el que la pre-
ceptiva estética necesariamente implica, a su vez, una ética:

El que ha aprendido cuánto debe a su patria y a sus 

amigos,

con qué amor se debe amar al padre, con cuál al her-

mano y al huésped

cuál es el oficio de un senador, cuál el de un juez, cuál

la parte de un general enviado a la guerra, ese, cierta-

mente, sabe

dar a cada personaje lo que le conviene. 

Exhortaré al docto imitador que observe el modelo 

de la vida

y las costumbres y que de allí extraiga un lenguaje 

vivido. (45)

En adelante, la epístola continúa enumerando una serie 
de consejos a los poetas. Entre ellos, la enunciación de la 
tríada que constituye la finalidad del acto poético: el delei-
te, la utilidad y la síntesis superadora, la combinación de 
ambas: lo útil junto con lo ameno: “decir cosas agradables 
e idóneas para la vida” (47). Asimismo, Horacio se muestra 
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condescendiente frente a los posibles descuidos que se pue-
dan cometer sin deliberación pero cuando se cae en la mis-
ma falla, luego de la advertencia, ya no hay disculpa. Otra 
vez, Horacio realiza, mediante una figura musical, un elo-
gio de la disciplina técnica: “Hace reír el citarista que siem-
pre se equivoca en la misma cuerda” (49).

Aquí, el texto vuelve a instalar, con variaciones, el tópico 
de la labor limae, cuando llama a los poetas a someter sus 
manuscritos a los juicios del crítico Mecio, incluso a res-
guardarlos durante años, a cerrar los pergaminos y, si hi-
ciera falta, a destruirlos. Por esto, luego, trae a colación el 
proceder del crítico Quintilio, coetáneo suyo, quien pedía 
primero la corrección y luego, si esta no era posible, la des-
trucción. Las preceptivas de Horacio sobre el arte de la escri-
tura instan en este punto también a desinscribir, a borrar, a 
no publicar. 

En definitiva, para Horacio, el poeta que perdura es quien 
une el talento natural con la técnica adquirida (en la epís-
tola, natura se identifica con ingenium y studium con ars, tér-
minos respectivamente equivalentes) (Caballero, 2005: 69). 
Se trata de aunar trabajo y vena, ingenio y estudio, de que 
se anuden en equilibro los recursos de la técnica y el talen-
to, anterior a toda habilidad adquirida. Habría por lo tanto 
una ars anterior a la expresión verbal y otra ars inserta en su 
construcción: “así una cosa necesita de la otra y se conjuran 
en amigable unión” (53). 

Por último, hacia el final, los vv. 453-476 se detienen en 
la confrontación de la sensatez y la locura como medios de 
producción poética. Horacio impugna en este punto la teo-
ría que legitima la locura como canal de creación poética. 
El ingenio y la técnica, como pilares constitutivos del poeta, 
no podrían para Horacio asociarse a la insanía sino a una 
actividad consciente en la que intervienen las más altas fa-
cultades del alma.
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Hasta aquí, de forma acotada, hemos glosado algunos 
de los consejos de Horacio.4 Por fuera de la preceptiva tra-
dicional, esta epístola se constituyó como una poética de 
poeta: el dispositivo mediante el cual Horacio dejó su legado 
simbólico, escribió su propia biografía estética, conser-
vó las postulados de la época helenística, se sumó a una 
genealogía, trató de construir un ethos y de proyectar re-
tóricas y sentidos para la poesía del futuro. En el devenir 
de la historia, la carta de Horacio sigue vigente, aún como 
contrapoética, y no deja de recibir respuestas. Por ejem-
plo, en 1995, el poeta irlandés Michael Longley escribió su 
poema-manifiesto, titulado “After Horacio”, donde declara: 
“Nosotros los posmodernos sí podemos vivir con la cabe-
za/ humana inserta en un cuello de caballo” (ver González 
Iglesias, 2016).

4   Moralejo cita la síntesis que establece Büchner (1981) sobre los consejos de Horacio. A pesar 
de que muchos han sido relevados en las páginas precedentes, los transcribimos aquí: 1) No hay 
que excederse a la hora de elegir tarea (v. 38). 2) La poesía no solo ha de ser bella, sino también 
atractiva (vv. 99 y s.). 3) Hay que atenerse al mito tradicional o bien crear algo coherente (v. 121). 
4) El poeta ha de caracterizar debidamente los rasgos de cada edad (vv. 156, 178). 5) En la medida 
de lo posible, debe presentar los acontecimientos de la manera más gráfica; pero no traer a la 
escena los más macabros, pues es mejor confiarlos al testimonio de un mensajero (vv. 179 y ss.). 
6) Una obra dramática ha de tener, ni más ni menos, cinco actos (vv. 189 y s.). 7) Se ha de usar con 
gran parquedad del recurso del deus ex machina (v. 191 y s.). 8) En la escena no han de hablar más 
de tres personajes (v. 192). 9) Lo que el Coro diga debe ser parte de la trama de la obra (vv. 193 y 
ss.). 10) En el drama satírico han de mezclarse bromas y veras, pero sin dar lugar a equívocos sobre 
la condición del personaje (vv. 226 y ss.). 11) Hay que seguir en todo caso a los modelos griegos 
(v. 268). 12) Hay que desechar el poema que no haya sido pulido durante largo tiempo (vv. 291 y 
ss.). 13) Las enseñanzas han de ser breves, las invenciones ingeniosas lo más verosímiles posible 
(vv. 335 y ss.). 14) El poeta principiante ha de ser consciente de que ninguna obra mediocre es 
presentable (vv. 386 y s.). 15) Por ello, no ha de esquivar la crítica objetiva (vv. 385, 363 y ss.) 
16) Y para crítico, no vale cualquiera (vv. 427 y ss.). (Moralejo, 2008: 359). 
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 Capítulo 3 

La obra trágica de Séneca
El caso de Fedra1 y la relación escena/expectación 

Aldo Rubén Pricco

(…) perde anche valore lo stabilire se 
erano o no teatrabili le tragedia di Seneca. 

Ciò che conta è il fatto che a prendere il 
sopravvento sia l’arte dell’attore senza per 

questo diminuire la funzione del testo. 

N. Savarese. 2015: 49

Séneca, filosofía y estilo de escritura

La figura de Lucio Anneo Séneca (1 o 4 a. C.-65 d. C.) re-
mite en el imaginario literario y filosófico, en primer lugar, 
a un personaje histórico influyente en la corte neroniana 
(54-62 d. C.) al que se suele reconocer como “estoico” en 
sus ideas, cuyo prestigio y conocimiento parece más liga-
do (de acuerdo con las obras conservadas) a los doce tratados 
de filosofía moral (Diálogos), a la sátira contra el emperador 
Claudio (Apocolocyntosis), a los siete libros De los beneficios, 
al tratado De la clemencia (dirigido a Nerón y que consta-
ba de tres libros, de los que han llegado hasta nosotros el 
primero y la primera parte del segundo), a los ocho libros 
de Cuestiones naturales y a las ciento veinticinco Epístolas 
morales a Lucilio que a las nueve tragedias (Hércules furioso, 

1   Ediciones consultadas para este trabajo: Zwierlein (1986) y Séneca (2007).
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Las Troyanas, Las Fenicias, Medea, Fedra, Edipo, Agamenón, 
Tiestes y Hércules en el Eta) consideradas de su autoría.

En efecto, este cordobés, sobresaliente abogado, que fue 
tutor de Nerón y luego asesor de suma influencia de este 
emperador, transitó diversos géneros,2 de los cuales no han 
sobrevivido ni su poesía ni sus discursos retóricos y se lo 
vislumbró en lecturas posteriores del antiguo cristianismo 
(San Agustín, Tertuliano, San Jerónimo) como precursor de 
doctrina debido —entre otras— a las nociones de dignidad 
de la persona humana, de la subordinación moral de la ma-
teria al espíritu (De providentia 5, 5-8) y de la identificación 
del “supremo bien” con la virtud de avenirse a las necesida-
des de la vida mediante las “buenas acciones”:3 como pue-
de observarse, reflexiones y prescripciones inherentes a la 
moral estoica, fundamentada en la ratio (“razón”) como rec-
tora y fin de la conducta y la búsqueda de la apatía mediante 
la erradicación de las pasiones. Este estado ideal consiste en 
una especie de indiferencia emocional (sentimientos, pa-
siones) a la que se arribaría por medio del ejercicio de la 
virtud moral con el objetivo de llegar a un dominio racional 
pleno del comportamiento.4

2   Sátira, tratado filosófico, poesía, piezas retóricas.
3   La recepción cristiana del pensamiento de Séneca osciló igualmente entre el triunfalismo 

y alguna que otra suspicacia. Es indudable que los valores estoicos fueron bien asimilados 
por un cristianismo expansivo y revolucionario. Tertuliano y San Jerónimo llamarán “nuestro” a 
Séneca. En ese sentido, es de notar el diálogo epistolar falso entre San Pablo y Séneca que se 
empieza a difundir en el siglo IV y que, en rigor, constaba de una secuencia de ejercicios escolares 
utilizados para argumentar a favor del incipiente dogma.

4   Cabe consignar que la escuela estoica fue una doctrina filosófica grecorromana (del siglo IV a. C. 
al III d. C., aproximadamente). Puede, a partir de las consideraciones de los Padres de la Iglesia, 
haber constituido uno de los antecedentes del cristianismo y el germen de otras posiciones 
éticas. Los estoicos formularon que era posible conseguir la libertad y la tranquilidad renunciando 
a las comodidades materiales, la fortuna externa y con una plena dedicación a una vida guiada 
por los principios de la razón y la virtud. El término “apatía” significa ausencia de pasiones 
(a-pathos). Los filósofos estoicos consideraron que la felicidad solo podía alcanzarse al haber 
logrado una disposición de ánimo mediante la cual el sujeto fuera indiferente emocionalmente 
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Sin embargo, de la lectura atenta de sus tragedias se des-
prende una aparente contradicción, puesto que, justamen-
te, es la índole pasional del sentimiento descomedido de los 
personajes nucleares la que configura el conflicto dramáti-
co y, por ende, la falla trágica (hamartia) constituyente del 
género. Conjeturamos que la utilización de conductas des-
medidas para los héroes y heroínas de las piezas supondría, 
en una construcción por el absurdo y/o la exageración, un 
instrumento de impacto en la recepción que hemos de tra-
tar más adelante.

Respecto del estilo literario de Séneca, puede afirmar-
se que representa una de las principales tendencias de la 
prosa de su tiempo: la ruptura con el complicado perío-
do verbal ciceroniano que trae aparejada una formalidad 
lingüística próxima al diálogo, no exenta de reiteraciones, 
personificación de nociones abstractas, hipérboles, citas sa-
pienciales y otros juegos retóricos propios de las suasoriae5 
que llegan a conducir a una cierta “pesadez”, debida a un 
verbalismo frecuentemente exasperante. Esa misma mo-
dalidad o impronta emerge en los versos de sus tragedias, 
en las que el propósito recurrente parece ser el de impresio-
nar vivamente a lectores o audiencias mediante enunciados 
parlamentarios plagados de numerosas y extensas tiradas 
descriptivas. Esta característica obedece a gustos de la épo-
ca ante los que Séneca presenta una actitud pragmática 

a los acontecimientos que le tocaran vivir. Para los estoicos, las pasiones eran errores del logos 
y, por ende, no se trataba de circunscribirlas o restringirlas, sino de destruirlas y eliminarlas de 
manera total. 

5   La especie discursiva suasoria tenía como fin la inducción a elecciones (προαιρέσεις), razones 
(λόγουσ) o acciones (πράξεις) por medio de una operatoria retórica que constaba de dos 
partes o dos piezas oratorias contrapuestas: la primera constituía la defensa de una tesis, hecho 
o personaje, y la segunda, el ataque de lo mismo. El objetivo consistía en desarrollar en los 
alumnos la exactitud en el análisis y evaluación de todos los elementos que integran una tesis, 
acontecimiento o personaje analizado.
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propia del conocimiento de los hábitos de consumo y/o 
procesamiento ficcional de un horizonte de expectativas, 
en el que oficia de factor decisivo la “complicidad cultural 
del público” (Dupont, 1995: 50).

Resulta evidente la amplia discusión que ha tenido lugar 
acerca de la preeminencia de puntos de vista literarios, re-
tóricos, filosóficos o teatrales respecto de la dramaturgia 
de Lucio Anneo Séneca. Algo similar ocurre con gran par-
te de la literatura dramática clásica, fijada canónicamente 
como una matriz de lectura individual en la que con poca 
frecuencia se tiene en cuenta el componente oral de una 
situación convivial y/o la cualidad embrionaria escénica 
de una obra. Justamente, esa condición de pertenencia de 
los textos teatrales grecorromanos a una “cultura caliente” 
(Dupont, 2001) en el marco de contextos de enunciación es-
pecíficos6 implica un criterio de análisis de la dramaturgia 
senecana que asumimos como perspectiva en este trabajo.

Representabilidad y truculencia

El caso del teatro de Séneca configura un nudo gordia-
no, tanto para filólogos como para teatristas, habida cuenta 
de que no existe aún un acuerdo acerca de la “representa-
bilidad” del repertorio trágico del filósofo cordobés, como 
así tampoco si su destino fue pensado y programado para 
la escena, es decir, si la dramaturgia ofrece perfiles de 

6   En La invención de la literatura (2001), Florence Dupont sostiene cierta “ilegibilidad” de los textos 
antiguos en tanto estos fueron escritos primordialmente para situaciones de oralidad. Esto 
implicaría la relatividad —y, a veces, la imposibilidad— de los análisis inmanentes y formales de 
las obras, ya que la tarea filológica no se inscribe (como debería) en el marco de las condiciones 
enunciativas concretas de la producción de un texto. Tenemos aquí en cuenta ese punto de vista 
de manera parcial, pero no acordamos totalmente con que “el futuro (de las obras clásicas) está 
en el reciclaje de lo escrito” (2001: 336).
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plasticidad teatral.7 Este debate académico, que todavía 
no ha finalizado, tiene en Dupont (1995) una argumenta-
ción apreciable que consiste en el hecho de que las trage-
dias romanas siguen una fórmula afín a las expectativas de 
la tradición espectatorial latina. Estas “reglas” incluyen el 
asunto (generalmente mítico), los personajes y sus caracte-
res, monólogos iniciales, escenas derivadas de esa fracción 
de enunciados y el resultado de la tensión dramática con un 
cuadro final potente. Si estos textos, con esa partitura preci-
sa, se redujeran a un mero ejercicio de retórica,8 no habría 
necesidad de seguir normas que pertenecen al ámbito de la 
actualización en tiempo y espacio de la escena propiamente 
dicha, es decir, un estricto protocolo verbal para diseñar la 
puesta en visión y audición de cada pieza teatral. 

Al respecto, Dupont (1995) insiste en la calidad de ver-
daderas tragedias romanas de las piezas senecanas, puesto 
que el autor deja de lado la sujeción a estructuras trágicas 
griegas y se aviene a las tendencias de la teatralidad roma-
na por medio de huellas de embrión espectacular: valori-
zación del cuerpo y de la voz —una obsesión de Cicerón 
(cfr. De oratore, III: 216-219) y de Quintiliano—, del grito, 
del despedazamiento de cuerpos y de la carcajada, lin-
dantes con una tensión que habilita en los personajes un 

7   “Infine, per quanto sappiamo, a nessun tipo di rappresentazione fu destinato, per nessuna scena 
fu scritto –se non per quella dell’immaginazione– il teatro di Seneca, vale a dire il teatro tragico 
che, assieme al comico di Plauto, maggiormente avrebbe influito sul teatro europeo moderno. 
Non nego, naturalmente, che le tragedia di Seneca siano fitte di tratti teatrali: è anzi evidente 
che egli ha accolto e rielaborato in senso teatrale anche molti spunti teatrabili contenuti in altri 
generi letterari, soprattutto in Virgilio, Orazio e Ovidio. Quel che nego, in quanto indimostrabile, 
è che Seneca abbia scritto le sue tragedie per una determinata occasione teatrale, per un 
determinato luogo teatrale. Infatti l’occhio addestrato vi scorge assai spesso una certa fatica e 
macchinosità nel movimento scenico, incongruità e asprezze nel concreto succedersi degli eventi. 
Ciononostante, il teatro di Seneca, nell’età moderna, fu amato, ammirato, imitato e persino 
rappresentato” (Savarese, 2015: 115).

8   Así lo sostiene gran parte de la crítica. Cfr. Costa (1973: 87-88); Littlewood (2004: 48-50).
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proceso de “monstruosidad”, que descubre para los recep-
tores una nueva identidad. Esta revelación se acoplaría con 
las escenas de “carnicería”, determinadas por el hallazgo, 
por ejemplo, de cuerpos mutilados y ensangrentados que 
captarían la atención de la tradición europea posterior.9 
Dupont señala que la risa desmedida de algunos personajes 
en esos contextos existe también “para significar el derro-
camiento de la humanidad común y no para romper lo 
trágico” (1995: 19). Por otro lado, si la tragedia romana se 
inserta como parte espectacular de los ludi scaenici ( juegos 
escénicos),10 las masivas afluencias a eventos espectaculares 
solventados por el Estado permitirían trazar hipótesis so-
bre una serie de ficciones con héroes arrebatados por pa-
siones que los despojan de humanidad y otorgan al público 
la oportunidad de presenciar una nueva performance, me-
diante la manipulación de historias, personajes, situaciones 
y pasiones ya conocidas. 

9   Nos referimos, por ejemplo, a la tragedia de Séneca como insumo (y, a veces, configuración 
paródica) no solo de dramaturgos de la escena isabelina sino también de Racine, Lope de Vega, 
Schiller, Unamuno, O’Neill, Kane y Mayorga, entre otros. Afirma al respecto Vizzotti: “Los autores 
italianos del siglo XIV fueron los primeros en recurrir al amplio abanico de posibilidades expresivas 
abiertas por el estilo ampuloso y retóricamente cargado de Séneca, sus atmósferas opresivas y la 
violenta caracterización de sus personajes. Este es el Séneca que seduce también a los isabelinos, 
traductores y autores por igual. Son precisamente las características que dispararon el desdén 
académico (sus ‘desviaciones’ lingüísticas) aquellas que atraen a los autores de los siglos XV y XVI: 
la violencia verbal, el uso ampuloso de la retórica, sus ‘exageraciones’, en definitiva, todo aquello 
que hacía a Séneca el ‘heavy Seneca’ tan del gusto Isabelino (Hamlet II, ii: 395) (Vizzotti, 2014: 12).

10   Los concursos dramáticos se incluían en los grandes juegos romanos (ludi) de los cuales los más 
relevantes eran: a) los Juegos “Romanos”, organizados por los ediles curules en honor de Júpiter 
(4-19 de septiembre); b) los Juegos “Plebeyos”, organizados por los ediles de la plebe (4-17 de 
noviembre). A partir de 212 a. C. se sumaron los Juegos “Apolinares” (6-13 de julio) mantenidos 
por el pretor urbano. Y a partir de 191 a. C. los Juegos “Megalesios” (4-10 de abril), celebrados 
en honor de Cibeles por los ediles curules. Aparte de estos juegos, cuyas fechas estaban fijadas, 
cualquier momento era oportuno para que un magistrado o un rico patricio celebrara un acto 
religioso, con el fin de captar el favor del pueblo mediante juegos extraordinarios, votivos, 
dedicatorios, triunfales o funerarios, además de ejercicios de toda índole y combates de 
gladiadores; en estos juegos podían incluirse representaciones teatrales de comedias y tragedias.
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Se trata de un hábito de consumo espectacular caro a 
la idiosincrasia latina en el que predomina la mostración 
de lo terrible, lo cruel, el sufrimiento o la muerte. En la 
Antigüedad, emergen testimonios notorios sobre el interés, 
y acerca del cuasiperverso deleite que origina en muchas 
personas la visión de imágenes o espectáculos de espe-
cial crudeza o truculencia.11 Así, la sangre parece deleitar 
una libido de miradas crueles, alimentar la voluptuosidad 
(Prudencio en Contra Symmachum, I, 383), generar el arreba-
to ( furor), la crueldad (saevitia) y el impudor (impudicitia) de 
acuerdo con Tertuliano (De spectaculis, 19, 1). 

Por otro lado, a esta tendencia, tanto tópica como formal, 
se le suman ciertos “vestigios de lo próximo” —si vale el 
oxímoron— tal vez más propios de teatralidades más cer-
canas a nuestra contemporaneidad. En efecto, resulta, a la 
vez, factible leer en las tragedias de Séneca marcas de even-
tualidad espectacular que configurarían, prácticamente, 
didascalias insertas en el decir. Tal es el ejemplo de Medea 
(en la tragedia homónima) postrada por la tierra en el ini-
cio del prólogo, un Edipo tembloroso o un Tántalo (Tiestes) 
sufriendo: se trata de “estatuas” silenciosas presentes en una 
especie de cuadro vivo que, de manera repentina, cobran 
vida y hablan con voces irreales y aterradoras. Del mismo 
tenor resulta Yocasta, corriendo desesperada poco antes 
de matarse con la espada de su hijo-esposo, o bailando, lo 
que contribuiría a los argumentos de Dupont, dado que la 
danza, para la investigadora francesa, es “la única manera 
de encontrar una posición del cuerpo para decir lo inefa-
ble” (Dupont, 1995: 124).12 Lo mismo ocurriría con la imagen 

11   Agustín cuenta en las Confesiones cómo su amigo Alipio se transforma en bestia sanguinaria. 
Este hombre sereno siempre se había negado a asistir a los juegos del circo. Un día, después 
de haber oído hablar tanto de estos combates espectaculares y sangrientos, decidió acudir a la 
arena (San Agustín: VI, 8, 13).

12   Existen varios episodios de danza de personajes trágicos en Séneca: la danza de Juno en el 
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rítmica del párodos de Las Troyanas, cuando Hécuba incita 
a las mujeres de la ciudad devastada a herirse con golpes 
de puños sobre los pechos desnudos en una lamentación 
elevada a los cielos (Las Troyanas, v. 64). Asimismo, algunos 
pasajes parecen sugerir una performance, como aquellos en 
los que Edipo, al final de su monólogo, hace referencia a la 
postura que va a asumir (vv. 70-73):

Adfusus aris supplices tendo manus 

matura poscens fata, praecurram ut prior 

patriam ruentem neue post omnis cadam 

fiamque regni funus extremum mei.

Postrado ante el altar, tiendo mis manos suplicantes, 

pidiendo que se aceleren los hados, para adelantarme 

a la ruina de la patria y caer después de todos y con-

vertirme en el último funeral de mi propio reino.

Resulta evidente que en estos textos trágicos emerge, 
en el entramado verbal de los enunciados de los protago-
nistas más allá de las interpretaciones hermenéuticas del 
dato, una posibilidad de instancias performativas, es de-
cir, indicaciones claras de entradas y salidas de persona-
jes, de movimientos y descripciones pormenorizadas que 
están en condiciones de ser interpretadas como didasca-
lias o intentos de diseño dramatúrgico de la proxemia o 
de la operatoria gestual y kinésica de quienes deberían ac-
tuar. Esta cuestión ha sido tratada por la crítica tradicional 

prólogo de Hércules furioso; el baile de Medea y de Fedra en las tragedias homónimas; la danza 
de Dejanira en Hércules en el Eta; la danza de Tántalo en Tiestes. Se trata de la danza de un cuerpo 
que emerge del caos y descubre un ritmo nuevo y un nuevo lenguaje que podrían homologarse a 
las estatuas de las Ménades y a las pinturas de los vasos en las que las figuras presentan el cuerpo 
retorcido con los brazos por encima de la cabeza con una actitud popularizada en las pantomimas 
(Dupont, 1995: 124).
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(Hermann, 1924; Bielber, 1939; Pociña, 1973; Arcellaschi, 1990; 
Golopentia, 1993); Issacharof, 1993) y, al respecto, Vizzotti 
(2007) retoma las discusiones acerca de las “huellas” o emer-
gencias de protocolos de una intervención somática en el 
espacio-tiempo y menciona el doble entramado verbal del 
teatro antiguo, en el que se distinguen parlamentos propios 
de la interacción dialógica o de la fase monologal y otros 
metateatrales que refieren a indicaciones extraliterarias:

(…) lo que entendemos por “didascalia interna”, ya sea 

una mesodidascalia, como en este caso, o una micro-

didascalia. Tomaremos en cuenta no las indicaciones 

textuales como entidades individuales, lo cual da-

ría un mayor número de macro y microdidascalias, 

sino los pasajes que conlleven una carga deíctica o 

performativa clara y reconocible. Consideraremos 

microdidascalias a las secciones del texto cuya ca-

racterística principal sea ser “claramente performa-

tivas”, es decir, secciones donde el texto reclama por 

parte del actor una actitud gestual y corporal especí-

fica, una acción puntual, sin las cuales no existiría un 

correlato coherente entre los enunciados y el espec-

táculo. (Vizzotti, 2007: 60)

Si bien la creencia extendida de la crítica mencionada su-
giere que las piezas dramáticas senecanas no fueron proyec-
tadas para la praxis escénica sino para la lectura en círculos 
restringidos (la corte neroniana, por ejemplo), en tiempos 
de Séneca, de acuerdo con Pérez Gómez (2007: 569) y con 
Zanobi (2014), circulaban comentarios que hacían referen-
cias concretas a la coexistencia de las lecturas de cenáculo 
con efectivas representaciones de las tragedias.13 Cabe señalar 

13   “(…) the different kinds of theatrical performances attested in Seneca’s time such as 
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que en las obras los principios aristotélicos de la unidad de 
acción, tiempo y lugar en general no son respetados y los 
extensos monólogos dilatan la acción, a la vez que los Coros 
configuran solo intermedios líricos. Sin embargo, las esce-
nas cruentas y violentas son frecuentes, a pesar del rol de las 
prescripciones decorosas de Horacio en Ars poética.14

De una u otra forma, lo relevante a nuestro juicio no resul-
ta descubrir el propósito original ni forzar las especulacio-
nes de puesta en acto de las obras en cuestión, recurriendo 
a comentaristas, filólogos e historias del teatro. Dado que 
ha sido la producción filosófica del autor neoestoico el en-
cuadre canónico y punto de vista de la crítica senecana 
que, en general, ha prevalecido a la hora de escudriñar las 
nueve tragedias consideradas de su autoría, asumimos aquí 
una mirada que intente atender los textos dramáticos de 
Séneca en clave del hecho de “teatrar”, o sea, desde criterios 
inherentes a la praxis teatral y a la relación entre agencia 
escénica y agencia expectatorial, puesto que se cuenta con 
suficiente material hermenéutico del autor cordobés del si-
glo I a. C. que no es menester parafrasear.

tragoedia agenda or recitanda (regular tragedies that could be staged or declaimed), tragoedia 
saltata (pantomime), and citharoedia or tragoedia cantata (concert tragedies). Kelly’s survey 
demonstrates how complex and articulate the Roman stage in Seneca’s time was, and his 
suggestion that genres such as tragoedia saltata and cantata may have influenced Seneca when 
composing his tragic corpus seems plausible. It is worth underlining that an interpretation similar 
to Kelly’s had been already suggested by Herrmann early in the twentieth century as he observed 
that the tragedies had a pronounced ‘mixed character’; Herrmann’s definition implied that 
Seneca adopted technical devices that were typical of other genres popular in his time such as 
tragic singing, mime, and pantomime. For instance, several lyric monodies that seem removable 
from their context within the plays, such as the one at Medea (lines 740-848), which is sung by one 
actor and not strictly connected with the developing action, stand as bravura passages and can be 
compared to operatic arias” (Zanobi, 2014: vii).

14   “Que frente a la gente Medea no despedace a sus hijos, ni el malvado Atreo cocine las entrañas 
de sus sobrinos” (Hor. Ars poética: 185-186). (La traducción es nuestra.)
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Séneca como dramaturgo retórico y didáctico

Vínculos con la tradición

Resulta ya un lugar común que para los autores dramá-
ticos de la Antigüedad, la originalidad (tal como se entien-
de en nuestra contemporaneidad) no conformaba un valor 
en sí.15 Por ello, el hecho de reescribir una obra prestigiosa 
del pasado o de la tradición literaria no implicaba una falta 
o incorrección sino un signo de erudición y autoridad. Tal 
es el caso de las dependencias e influencias posibles de los 
tragediógrafos latinos Ennio y Accio y del probable hipo-
texto euripídeo de Hipólito en la factura de Fedra senecana, 
además de las rastreables vecindades con antecedentes en la 
obra de Virgilio, Horacio y Ovidio (Heroida IV).16

En ese sentido, una confrontación entre la tragedia de 
Eurípides y la de Séneca en términos de intertextualidad pre-
senta una particular diferencia: mientras en las obras griegas 
advertimos un cuidado o decoro respecto de la mostración de 
lo terrible o impresionante,17 los parlamentos de Séneca pro-
penden a una ostentación de obscenidad que —sea un audito-
rio de lectura restringido, sea público más amplio— impacta 
más sobre lo emocional que sobre lo intelectivo (más bios que 

15   En la comedia romana palliata (Plauto y Terencio, siglos III y II a. C.) solía anunciarse en los prólogos 
la obra griega base de la fabula que se presentaba como un rasgo de prestigio. Aunque pudiera 
verse en la actualidad como “plagio”, la práctica dramatúrgica implicó en la historia de Occidente 
una operación de reescrituras explícitas y aceptadas por la recepción y la crítica. Basten los casos 
paradigmáticos de Shakespeare, Molière y Brecht, por citar figuras relevantes, que se basaron en 
Plauto y en otros autores clásicos.

16   La imagen de una Fedra sufriente por sus actos en Virgilio (Eneida, VI, 44 y ss.), junto a su 
tratamiento en Fastos (VI, 737 y ss.) y Metamorfosis (XV, 497 y ss.) de Ovidio darían cuenta de 
preliminares textuales. Lo mismo sucede con Horacio (Odas, IV, 7), quien, además, sostiene que la 
tragedia “educa”.

17   Criterio imperante en la tragedia griega y helénica en general, en las que las muertes, por 
ejemplo, eran objeto de relato y no de un acontecimiento en el aquí y ahora de la escena.
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logos diría Barba, 1992). Esta característica o índole truculen-
ta bien podría desprenderse de intereses pedagógicos que 
presuponen la conmoción del destinatario como un modo 
más seguro de didactismo18 (en el caso del tragediógrafo 
latino, de sus especulaciones filosóficas). De una u otra 
forma, la producción senecana difiere de los estándares 
griegos y se afirma como propia a pesar de toda la indis-
cutible transferencia cultural que Roma hace de los preli-
minares literarios del legado helénico en general.

La figura mítica de Fedra que Séneca construye responde 
a un estereotipo femenino que comparte con las de Medea, 
Clitenmestra, Helena y Yocasta una particular condición 
basada en no responder a la norma establecida, en contra-
ponerse a lo que se espera culturalmente de una mujer, una 
esposa y una madre en el imaginario grecolatino. Al res-
pecto, Watson (1995) propone una serie de clasificaciones de 
las conductas de las heroínas en cotejo con la construcción 
femenina que se reconoce en el contexto de producción de 
las obras literarias. De esa caracterización, Fedra responde 
a la noción de “madrastra enamorada (noverca)” (1995: 208), 
una asignación genérica que se aviene a su comportamiento 
de hábil seductora de su hijastro (que se niega a la propues-
ta) y a su argumentación de que su locura ( furor) ha doble-
gado a la razón (v. 184), al tiempo que su amor no quiere ser 
gobernado (vv. 251 y ss.).

La conocida situación mítica, base de innumerables 
versiones del episodio trágico (cfr. Pociña y López, 2016), 
presenta en la versión senecana algunas variantes con las su-
puestas fuentes y consiste en el descontrolado e ilícito ena-
moramiento que Fedra, reina de Atenas, experimenta por 
el casto hijo de su marido Teseo, lo que la lleva a intentar 

18   Resulta un lugar común atribuir una finalidad decididamente didáctica a las tragedias, en 
particular asociadas a la educación de Nerón, quien era afecto a esta especie dramática.
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seducirlo para, ante la negativa del joven, acusarlo falsamente 
y calumniar en público a su hijastro —dejándose llevar por 
un arrebato—. Enterado Teseo de la mentira de su esposa 
acerca de la supuesta violación cometida por Hipólito, a su 
regreso, implora a Neptuno el castigo para su hijo, que se 
cumple con la aparición de un monstruo marino que asusta 
los caballos del carro del joven consagrado a Artemisa. Un 
mensajero arriba al palacio para comunicar que el prínci-
pe ha muerto a raíz de un accidente por el cual sus extre-
midades se entrelazaron con las riendas de sus caballos, lo 
que ocasionó que el cuerpo se desmembrara al ser arras-
trado por el bosque. Ante parte de los restos mutilados de 
Hipólito, Fedra confiesa la verdad de su propio crimen, se 
deja caer sobre una espada y muere. Consternado y asu-
miendo la culpa, Teseo ordena sepultura digna para su hijo 
y degradante para la esposa (vv. 1279-1280).

Cuando lectores o espectadores tienen el primer contacto 
con la princesa de Creta en la segunda parte del prólogo de la 
pieza, la encuentran en un estado de profundo sufrimiento 
(dolor), manifestado en su lamento. Como suele ocurrir en 
el corpus trágico de Séneca, la crisis se instaura desde el co-
mienzo de la acción. El dolor de Fedra empieza en una parti-
cular situación: está sola, exiliada en Atenas, lejos de su Creta; 
ha sido entregada en matrimonio a Teseo, es decir, a un ene-
migo; su marido, que posee fama de infiel,19 la ha abandona-
do para realizar un viaje de incierto regreso al inframundo. 
Todos estos factores, motivos de injuria o desprecio, se com-
binan para detonar el dolor trágico de la heroína, que se 
va acrecentando progresivamente. Ello la empuja a aban-
donar aquello que la integra a la sociedad y a descuidar sus 
“obligaciones”, como el abandono del telar, indicio inequí-
voco de su rol dentro de la norma. Por otra parte, posterga 

19   Teseo, según los indicios, parece, además, estar enamorado de Pirítoo, su compañero de viaje.
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sus deberes religiosos y falta, por ende, a la pietas debida.20 
Como su madre, Pasífae, y su amor monstruoso con el toro 
de cuya unión nace el bestial Minotauro, Fedra puede ser 
juzgada como atrevida (audax), impudente y temeraria en 
consonancia con sus amores anómalos, y se despreocupa 
de comportarse de acuerdo con la honestidad y el pudor 
(pudicitia) que se le imponen socialmente. Por eso, el amor 
por el hijo de su esposo configura un crimen (nefas), una ac-
ción abominable y sacrílega.21

Desde una perspectiva trágica, se puede afirmar que el 
corpus senecano prescinde, a pesar de sus probables fuen-
tes, de la utilización del mito como un andamiaje religio-
so y posiciona, así, esta entidad narrativa como alegoría o 
ejemplo, ya que esta conformaba la doxa de base amplia-
mente conocida por sus eventuales públicos. A esto se suma 
el componente predominante de una postura de educación, 
cultura y civilización (humanitas) propia del ser humano,22 
por la que la intervención divina —en consonancia con el 
pensamiento estoico— no forma parte de las peripecias de 
las situaciones de ficción. En efecto, esta teatralidad trágica 
(a diferencia del género de origen griego) presenta persona-
jes humanos que sufren conflictos y poseen obligaciones que 
no se remiten de manera directa y exclusiva a la esfera divi-
na, en tanto integran la libertad humana y las responsabili-
dades que conciernen al individuo. De este modo, la moral 

20   La pietas latina (diferente de la acepción que adquiere luego en la tradición cristiana) consiste 
en la virtud de observancia de respeto y sumisión a valores “superiores” personificados en 
padres, dioses y, en el caso de las mujeres, en los esposos. Esta palabra puede ser traducida como 
religiosidad, lealtad, obediencia, fidelidad, deber o devoción. 

21   Fedra viola el código moral normalmente aceptado para la condición femenina. La apasionada 
confesión amorosa que evidencia el amor adúltero por un joven (hijastro, además) conforma 
una “ruptura escandalosa del comportamiento moralmente admisible para una mujer” (Pociña 
y López, 2016: 89).

22  Una posición que proviene del ideario ciceroniano y que Séneca toma y modifica.
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es en Séneca una especie de tratado sobre la responsabilidad, 
y de allí que su doctrina pedagógica se fundamente en dos 
grandes metas: por un lado, conocer la responsabilidad que 
cada persona tiene y, en segundo lugar, enseñar a ejercerla. 
Desde esta perspectiva, cierta crítica asume el carácter di-
dáctico del discurso trágico senecano por el hecho de que 
resulta evidente, respecto de modelos griegos, el giro desde 
una catarsis a una paideia que, en términos latinos, se enten-
día justamente como humanitas.

Retórica y didactismo

Parte de la base del itinerario propuesto por este capítulo 
arranca de la hipótesis de que los planes dramatúrgicos y, 
por ende, los artefactos-agentes teatrales, diseñan estrate-
gias —posibles de ser analizadas— para el despliegue de sus 
producciones ante el espectador, inscriptas en una opera-
ción retórica constante, de manera tal que ciertos modos de 
condensación de figuras discursivas remiten a lecturas que 
exceden lo estrictamente literario y pueden escudriñarse 
desde presupuestos retóricos, pragmáticos y teatrales pro-
piamente dichos.

El propósito de influir sobre otros (incluida la produc-
ción del pathos en términos aristotélicos) habilita la cons-
trucción de un programa de control discursivo en el que 
los diagnósticos sobre la recepción inherente a un arte 
convivial devienen imprescindibles. Los presupuestos so-
bre la “relación teatral”23 y los horizontes de expectativas 

23   La teatrología denomina así a la extensa serie de intercambios entre la escena y el público, a 
modo de registro dinámico de un feed-back. Se encuadran en este constructo teórico tanto las 
modalidades de identificación como los movimientos empáticos y las posibles respuestas que 
la teoría de la recepción se encargará de procesar. Resulta, en definitiva, una relación entre 
interlocutores del hecho teatral desde una perspectiva retórica, por cuanto su destino es el de 
preservar la categoría “público” como tal, seduciéndolo y deleitándolo (Helbo, 1989: 45-59).
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propicios para la supervivencia de la atención espectatorial 
configuran reflexiones ineludibles para pensar, por ejem-
plo, una retórica de lo dramático, es decir, un conjunto de 
procedimientos vinculados con la apelación a configura-
ciones discursivas montadas sobre la búsqueda de efectos 
perlocutivos. De allí que se pueda pensar la maquinaria 
dramatúrgica senecana como un conjunto de dispositivos 
y de procedimientos retóricos que prevén efectos y pro-
ducen material textual en consecuencia, independiente-
mente de la modalidad de convivio literario o teatral de 
la recepción.

Partiendo de aquellos textos consignados como clásicos: 
¿es apropiado considerarlos de manera autónoma o como 
una literatura orientada a su actualización en el espacio y 
en el tiempo? Si así fuera, ¿alcanzan los datos de sus res-
pectivos contextos de producción para inferir un modo de 
puesta en escena concreto? Dicho en otros términos: ¿es po-
sible desandar siglos y recomponer la dramaturgia clásica 
en su sentido de operación textual y de acciones? O: ¿de qué 
modo pensar el discurso dramático senecano, por ejemplo? 
¿Cómo recomponer en parte su aparato performativo? Y si 
se pudiera, ¿qué valor tendría la hipótesis de una modalidad 
particular de actio?24

Propenso a las experiencias estéticas intensas, el para-
digma romano de la relación escena/platea (scaena/cavea), 
parece sometido a convenciones espectaculares insertas 
en programas retóricos.25 Los textos teatrales senecanos, 

24   Actio (“acción”, puesta en el aquí y ahora de la confrontación entre actores y espectadores 
o entre orador y audiencia) o pronuntiatio es la fase de la máquina retórica en la que se pone en 
acto el discurso, con su entidad somática confrontada en relación de solidaridad con el “cuerpo” 
expectatorial.

25   “Una definición operativa de retórica podría resumirse como el conjunto de estrategias 
discursivas tendientes a modificar voluntad y creencia en los receptores. Aunque generalmente 
se enfatiza el género judicial de la retórica clásica, ello no impide que haya una constante en 
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al ser visualizados desde la perspectiva de una teatralidad 
de triple acontecimiento,26 revelan dispositivos verbales 
inscriptos en la maquinaria retórica por su potencia con-
mocionante y más precisamente en la instancia de la ac-
ción eventual (actio) debido a las marcas embrionarias de una 
eventual actualización performática.

Fedra no escapa a este examen, que requiere de una 
breve descripción de la noción de teatralidad con la que 
—a modo de herramienta— indagamos la obra dramática. 
De acuerdo con Dubatti (2003, 2010), el acontecimiento tea-
tral y su discurso, en su procedimiento primordial, se nos 
manifiesta compuesto por una tríada de subacontecimien-
tos eslabonados, de manera tal que el segundo depende del 
primero y el tercero de los dos anteriores. Los tres momen-
tos de constitución del teatro como tal pueden formularse 
como el acontecimiento “convivial”, que es la condición de 
posibilidad y antecedente del acontecimiento “de lenguaje” 

la relación retórica que Aristóteles percibió claramente y que la cultura romana desarrolló 
hacia un incipiente pragmatismo lingüístico sobre el que se asienta definitivamente la retórica 
latina: es, precisamente, la relación entre los sujetos lo que supone un locutor y un interlocutor 
(o un auditorio). Se encontrará más tarde esta relación bajo diferentes formas. Una de ellas la 
constituye la relación entre agentes escénicos de un espectáculo y los eventuales espectadores. 
En esa circunstancia no habrá demostración sino fascinación; no existirá persuasión en el sentido 
de una convicción que conduzca al hacer sino a la experiencia estética de la ficción convenida 
por un claro contrato. Se trata de conmocionar mediante la fictio durante el tiempo pactado del 
crédito estético hacia el artefacto denominado representación teatral, performance, en síntesis, 
actio, acción” (Pricco, 2020: 142).

26  Una teatralidad constituida por tres instancias: convivial, poética y de expectación 
(Dubatti, 2003: 11-57). El punto de vista privilegiado implica una postura que entiende el texto 
dramático antiguo como producto de las necesidades de la escena y, por ende, de las condiciones 
de enunciación, es decir, una performance sujeta a contextos específicos. En ese trámite entende-
mos que el objeto texto dramático resulta, en principio, la fijación de prescripciones que tienden 
a manipular el tiempo futuro del convivio. Este último anclaje observa, además, que el carácter de 
motus animi (movilización de la voluntad y el sentimiento) de esta teatralidad la homologa a una 
máquina de procedimientos retóricos que, necesariamente, remite a intentos de manipulación 
estética expectatorial al modo del “montaje de las atracciones” de Eisenstein (2001: 15).
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o “poético”, frente a cuyo advenimiento termina por pro-
ducirse el acontecimiento “de constitución del espacio del 
espectador”. De acuerdo con estos presupuestos, el teatro 
acaba de constituirse como tal en el tercer acontecimiento 
y solo en virtud de él. Sin acontecimiento de expectación no 
hay teatralidad, como tampoco la habría si ese suceso no se 
viese articulado por la naturaleza específica de los dos acon-
tecimientos anteriores: el convivial y el poético. 

El convivio demanda una extremada disponibilidad de 
captación del otro: la inscripción del espectáculo en lo vi-
viente y efímero provoca que los sentidos (especialmente 
la vista y el oído) deban disponerse a la captación perma-
nentemente mutante de lo visible y lo audible de la escena, 
con el riesgo de no registrar lo que solo sucede una vez. 
Así, la legibilidad se halla determinada por las condicio-
nes de recepción y por la buena voluntad y predisposición 
(benevolentia) de los asistentes a la representación o lectura. 
Es en el convivio donde aparece un segundo acontecimien-
to: el lenguaje poético (poíesis), la fictio propiamente dicha, 
la construcción de la fabula (trama o secuencia de sucesos) 
y sus signos y procedimientos que instalan el universo 
de lo dado a ver. Se está en presencia de los consiguientes 
procesos de semiotización y producción de sentido de la 
performance.

De ese modo, la irrupción de la representación provoca 
un espacio de veda, es decir, un lugar de autorresguardo 
del universo escénico, sus sujetos y objetos, que origina 
una división de roles: por un lado, la contemplación y, 
por otro, la actuación y la consiguiente serie de afecta-
ciones sobre el colectivo público. Así se configura el ter-
cer acontecimiento, el establecimiento de un espacio de 
índole complementaria al poético: el de la expectación, la 
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instancia de recepción27 dotada de inquietud por el devenir 
escénico.28

Esta composición triádica del acontecimiento teatral ha-
bilitaría examinar las bases de nuestra comprensión del tea-
tro también en el convivio. Si la semiótica, la hermenéutica 
y la recepción trabajan sobre el análisis del artefacto y la 
producción de sentido, resulta pertinente no dejar fuera de 
juego el primero, que se nos aparece como una zona com-
plicada en la que no son suficientes las recetas de ciertas lec-
turas solo semióticas. En efecto, la eventual manipulación 
retórica de los afectos (affectus) del receptor —captación del 
interés del convivio mediante— puede trascender la mera es-
tructura de la tragedia y abroquelarse en las secuencias ras-
treables de un interés didascálico y la configuración de actos 
de habla en el conjunto parlamentario (dictum), que recorren 
niveles contrastivos del plano de tensiones dramáticas.

Estos contrastes originan, de acuerdo con Salabert, 
un “espacio energético puro” (1990: 92) en la medida en 
que un exceso o una falta provocan en el receptor una 
experiencia de incomodidad y consecuente espera. Lo 
provisional de una secuencia de versos que demoran el 
acontecimiento de una confesión, por ejemplo, puede estar 
destinado a retener la atención espectatorial. Si —Salabert 
dixit— “enseñar escondiendo está en la base de la espec-
tacularidad” (1990: 103), Fedra presenta escenas “de-
moradas” por un recurso propio del arsenal retórico: la 

27   Recepción no implica pasividad sino solo un rol del pacto de visión de cada cultura. El espectador 
se constituye como tal en la otredad que supone el escenario y su dinámica, lo que resulta 
evidente en los contratos de visión. Desde estos presupuestos se puede afirmar que no habría 
teatralidad sin esa función espectatorial (devenida expectatorial) derivada de la separación de 
roles y espacios entre oficiantes escénicos y espectadores (scaena/cavea).

28   Esa dotación es patrimonio del artefacto teatral, de cómo la compositio (composición de las 
entidades de la escena) afecte —ejecutores mediante— el deseo de percibir de los espectadores.
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cunctatio.29 En efecto, los prolegómenos de la confesión 
del amor de la madrastra a Hipólito ya preanuncian un ex-
tenso módulo en condiciones de habilitar una erótica de la 
razón que ponga en vilo al eventual espectador o lector, ha-
bida cuenta del hecho de que este ya conoce la situación. 
Leemos en los vv. 592-600:

Ph.: —Aude, anime, tempta, perage mandatum tuum.  

intrepida constent uerba: qui timide rogat  

docet negare. magna pars sceleris mei  

olim peracta est; serus est nobis pudor:  

admouimus nefanda. si coepta exequor,  

forsan iugali crimen abscondam face:  

honesta quaedam scelera successus facit.  

en, incipe, anime!--Commodes paulum, precor,  

secretus aures. si quis est abeat comes. 

Fedra: —Animate, alma mía, intentalo, cumplí con tu 

mandato. Que persistan sin temblar mis palabras. El que 

con timidez hace un ruego enseña a decir que no. Una gran 

parte de mi crimen ha sido consumada hace ya tiempo. 

Tarde tenemos pudor: nos dirigimos hacia lo monstruo-

so. Si consigo mis propósitos, tal vez pueda esconder mi 

crimen bajo la antorcha conyugal. Honestos hace a ciertos 

crímenes el éxito. ¡Vamos, empezá, alma mía! [a Hipólito] 

Prestame, te lo ruego, oídos aislados un momento. Que se 

vaya tu acompañante, si hay alguno.

Si bien estos versos preliminares de la “demora” ya ins-
tauran una espera en el convivio, el proceso llevará hasta 
la manifestación tópica de la acumulación de tensión, que 

29   Del verbo latino cunctor: “demorar”, “diferir”, “no resolver”. Cfr. Quint. Inst. Orat., XI, III, 158; II, LIII, 
214-215 (contentio).
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en la antropología teatral recibe el nombre de sats,30 en el 
v. 637:

libet loqui pigetque 

…quiero hablar y a la vez me arrepiento

Y aunque el furor estructurante de la tragicidad senecana 
parezca hacerse cargo de la conducta del personaje, la com-
posición (compositio) de la dramaturgia continúa ejerciendo 
un freno a la tensión a punto de estallar, como se aprecia en 
los vv. 640-644:

Ph.: —Pectus insanum uapor 

amorque torret. intimis saeuit ferus  

[penitus medullas atque per uenas meat]  

uisceribus ignis mersus et uenas latens  

ut agilis altas flamma percurrit trabes. 

Fedra: —El amor y su fuego encienden mi pecho 

furioso. Un descontrolado ardor se enfurece [honda-

mente va de un lado a otro por mi médula y por mis 

venas] sumergido en las más profundas entrañas y 

30   En el instante que precede a la acción, cuando toda la fuerza necesaria se encuentra lista 
para ser liberada en el espacio, como suspendida y aún retenida en un puño, el actor 
experimenta su energía en forma de sats, o preparación dinámica. El sats es el momento 
en que la acción es pensada-actuada desde la totalidad del organismo que reacciona 
con tensiones también en la inmovilidad (…) Hay un compromiso muscular, nervioso y 
mental dirigido ya a un objetivo. Es la extensión o retracción de las que brota la acción. 
Es la actitud del felino preparado para atacar, retroceder o volver a la posición de reposo 
(…) El sats compromete todo el cuerpo (…) Una implosión que no debe hacernos pensar 
necesariamente en una subsecuente explosión o en una acción impetuosa, desbordante y 
veloz. Tampoco significa que los sats deban remarcarse al punto de dar a la acción del actor 
el carácter de un “staccato”, de un proceder por “saccades”, por sacudidas o arranques. Si los 
sats se marcan se vuelven inorgánicos, reprimiendo la vida del actor y resultando pesados a 
los sentidos del espectador (Barba, 1992: 92-96).
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ocultándose en mis venas, como la ágil llama recorre 

las altas vigas de una casa.

Recién con el parlamento de Fedra “Tené piedad de una 
enamorada” (miserere amantis) del v. 671 emergerá una disfo-
ria que, casi sin solución de continuidad, dotará de tensión 
los siguientes enfurecidos enunciados del joven Hipólito. El 
conocido pasaje posterior de la falsa acusación que Fedra 
hace frente a Teseo se estructura con el mismo procedi-
miento retórico consistente en diferir el objeto para cons-
truir expectativa:

Th.: —…te quidquid e uita fugat  

expromis? Ph. Eheu, per tui sceptrum imperi,  

magnanime Theseu, perque natorum indolem  

tuosque reditus perque iam cineres meos,  

permitte mortem. 867-871

Teseo: —…¿Por qué no me revelás qué cosa te hace 

huir de la vida? 

Fedra: —¡Ay! Por el cetro de tu autoridad real, mag-

nánimo Teseo, y por la vida de nuestros hijos y por 

tu regreso y por lo que pronto han de ser mis cenizas, 

permitime morir.

Resultarán los versos condenatorios de la reina en 901-902 
los que darán fin a la secuencia de acumulación de tensión 
para volver, como en la escena con el ahora acusado, a ali-
mentar otro módulo de tensión preestallido, esta vez de 
Teseo quien, a su vez, tendrá en su decir (dictum) otra demora 
(cunctatio) conformada por el relato detallado de la persecu-
ción y venganza de la que hará objeto a su hijo (vv. 903-958) 
presumiblemente culpable de atentar eróticamente contra 
su madrastra.
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En estos parlamentos el discurso frena la acción aunque 
la promete (rasgo, además, constituyente del pudor trágico); 
sin embargo, esta maniobra discursiva consistente en elu-
dir continuamente ese ajuste esperado entre lo “real” y lo 
“imaginario” no hace más que activar esperanzas de futu-
ro entre los integrantes del convivio quienes, posiblemente, 
tiendan a cerrar el circuito de lo incompleto. Estaríamos 
frente a dispositivos textuales que atienden el erotismo es-
tético y salen a la caza de la predisposición espectatorial 
(para volverla expectatorial) y su mantenimiento en un en-
clave convivial. 

A la vez, el episodio de los vv. 991 y ss., con el relato del 
Mensajero, pone en evidencia la injusticia (iniuria) de la 
acusación y lo innecesario de la muerte de Hipólito, rasgo 
de inferioridad que incentiva en la recepción la identifica-
ción y la compasión por colmar de atributos empáticos a la 
víctima. Si bien el tópico de la narración de lo terrible es in-
herente a la estructura convencional de la tragedia en gene-
ral, asistimos en el pasaje de los vv. 991-1122 una vez más a 
una represión (contentio) que estimula y está en condiciones 
de manipular afectivamente al público contingente, tanto 
por su temática como por su formato y extensión.

Hacia el final de la pieza, en la escena de la confesión 
de Fedra acerca de la falsa acusación de los vv. 1156 y ss., 
aún antes de la disforia de cierre escénico, se recurre otra 
vez a la ars rhetorica con la contentio hasta los versos que 
fundan la verdad trágica y revelan el crimen (nefas) en los 
vv.1192-1195:

falsa memoraui et nefas,  

quod ipsa demens pectore insano hauseram,  

mentita finxi. uana punisti pater,  

iuuenisque castus crimine incesto iacet.
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He dicho mentiras y fingí con falsedades terribles la 

impiedad, que yo misma en mi locura había inven-

tado dentro de mi pecho delirante. Vos castigaste, 

padre, cosas que no existen, y yace un joven puro 

víctima de una acusación impura.

Por otra parte, de acuerdo con lo que afirmábamos más 
arriba, resulta viable hacer referencia a los numerosos da-
tos didascálicos inscriptos en los parlamentos, indicadores 
de una precisa prescripción escénica que impacta en el or-
denamiento de la actuación (actio) propiamente dicha. En 
ese sentido —y a modo de ejemplos—,podemos examinar 
algunos procedimientos textuales orientados a “poner en 
escena”.

Del v. 360 al 386 la Nodriza describe a Fedra en términos 
morfológicos que diseñan la operatoria del comportamien-
to actoral:

366: erumpit oculis ignis et lassae genae

lucem recusant

…estalla en sus ojos el fuego y sus párpados eluden, 

débiles, la luz.

374 y ss.: …vadit incerto pede,

iam viribus defecta

…vaga con pie inseguro, abandonada ya por las 

fuerzas

381: lacrimae cadunt per ora

…las lágrimas caen por su rostro.

O la voz de Hipólito marca el paso escénico y el gesto de la 
Nodriza en los vv. 431-432:

Quid huc seniles fessa moliris gradus

o fida Nodriza, turbidam frontem gerens
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¿Por qué, fatigada, trasladás con esfuerzo hacia acá 

tus pasos de anciana, oh fiel nodriza, portando la 

frente turbada y con aire de tristeza?

En estos versos la proxemia resulta diseñada o sugerida 
por deícticos del tipo “acá” (huc) cuya profusión en todo el 
texto señala el eventual uso del espacio. En un mismo nivel 
operan ciertas secuencias de relatos internos cuya redun-
dancia —se supone que se observa lo que se narra— solo 
se explica por una metateatralidad de disposiciones para la 
actualización de la representación, tal como sucede en los 
vv. 585 y ss. en el parlamento de la nodriza dirigido a Fedra:

terrae repente corpus exanimum accidit

et ora morti similis obduxit color.

attolle vultus, dimove vocis moras. 

En tierra ha caído súbitamente su cuerpo sin vida y 

un color semejante a la muerte ha cubierto su rostro. 

Levantá la mirada, sacudí esa detención de tu voz.

Del mismo modo, se encuentran intervenciones que des-
criben la dinámica del uso del espacio escénico y los estados 
de ánimo, tal como puede apreciarse en boca del Coro en 
los vv. 989-990 refiriéndose al ingreso, al modo del mismo 
y a la gestualidad del personaje del mensajero:

Sed quid citato nuntius portat gradu

Rigatque maestis lugubrem vultum genis?

Pero ¿qué trae el mensajero con pie apresurado y por 

qué moja su rostro lúgubre de tristes mejillas?
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Frente a lo que queda del cuerpo de Hipólito, Fedra, deses-
perada, anuncia en el v. 1177 de qué manera se va a suicidar 
(“…en mi funesto pecho voy a hundir la espada,…”) y lleva a 
cabo en los vv. 1181-1182 el acto de entregar, como ceremonia 
de duelo, parte de su cabello cortado, una práctica habi-
tual de los ritos fúnebres:

placemus umbras: capitis exuvias cape

Laceraeque frontis accipe abscisam comam.

Aplaquemos las sombras: tomá los despojos de mi ca-

beza y recibí la cabellera cortada de mi frente herida.

El cuadro de prescripciones resulta notorio, asimismo, en 
otras escenas, como acontece en los vv. 704-705 al rechazar 
Teseo el contacto físico de su esposa:

Procul impúdicos corpore a casto amove

tactus —quid hoc est? etiam in amplexus ruit?

Alejá de un casto cuerpo tus impúdicos contactos. 

¿Qué es esto? ¿Incluso se me viene encima para 

abrazarme?

Si bien abundan los pasajes de vigor verbal en los que la 
potencia de la imagen remite a un impresionante cuadro 
que excede la palabra para instaurar, casi sinestésicamente, 
la sensación de una presencia somática, creemos que basta 
el horror de Teseo al recibir los despojos de su hijo en los 
vv. 1247 y ss. y en 1265-1266 para dar cierre a ejemplos dis-
tintivos de la potencialidad escénica:

Huc, huc, reliquias vehite cari corporis

Pondusque et artus temeré congestps date.

Hippolytus hic est?
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Aquí, aquí traigan los restos del querido cuerpo y 

denme este peso y estos miembros amontonados sin 

orden. ¿Hipólito es este?

-----------------------------------------

Hoc quid est forma carens

Et turpe, multo vulnere abruptum undique?

¿Qué es esto carente de forma y repulsivo, rasgado 

por completo por tantas heridas?

A este tipo de utilización de los parlamentos senecanos 
Vizzotti (2007) le atribuye una “voluntad de representación” 
en el encuadre de una marcada concepción performativa:

Incluso si la tragedia nunca fue representada, es claro 

que el texto muestra una voluntad de representación, 

ya que hay acciones concretas y efectivas que están 

claramente explicitadas en el entramado textual. Exis-

ten otras situaciones, más convencionales si se quiere 

—y quizás por eso no poseen el peso probatorio de los 

pasajes anteriores—, que llevan consigo indicaciones 

escénicas que requieren posturas corporales específi-

cas, como las súplicas. Tanto el pedido de la nodriza a 

Fedra durante su agón con la reina, donde nada se dice 

de su postura aunque sí es clara su actitud (246-248), o 

el ruego de Fedra a Hipólito, donde sí está indicada la 

actitud que debe adoptar el personaje, cumplen esta 

función… (Vizzotti, 2007: 70)

Se advierte, además, en Las Troyanas, la presencia de una 
concepción espectacular propicia para la provocación de 
efectos en la recepción, habida cuenta de que “Troades inda-
ga y explora las posibilidades subversivas del teatro del ho-
rror a través de un efectivo despliegue de representaciones 
dentro de la representación” (Vizzotti, 2014: 255).
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Por ello sostenemos que no solo la comedia palliata plau-
tina (siglos III y II a. C.) y su enunciación, provista de dis-
positivos de captación perceptiva y conmoción del eventual 
espectador, se inscriben en una tradición metateatral y de 
intervención convivial,31 sino también la tragedia de Séneca, 
al confluir en la constitución de una teatralidad de tensivi-
dad de inminente detonación y de enunciados que constru-
yen su propia supervivencia de eventual expectación ajena. 
Nos referimos a secuencias frecuentes de parlamentos cuyo 
destino no es la interacción dialógica ficcional, sino la afec-
tación pragmática32 del espectador en una proyección hacia 
la platea (cavea), lo que supone la coacción o manipulación 
de una complicidad estética.

Si bien las diversas especulaciones sobre la posibilidad de 
puesta en escena de la obra dramática senecana han condu-
cido al lugar común (locus communis) de la irrepresentabi-
lidad, sostenemos que desde el examen de los enunciados 
de aquella, mediante la bipolaridad performance/fictio y la 
prescripción de verdaderas partituras de una actio, esas sec-
ciones parlamentarias parecen prever el impacto sobre el 
receptor al modo de efectos de lectura vinculados con lo 
afectivo y en paradójica consonancia con la noción estoica 
de la tranquilidad del alma (tranquillitas animi).

Tanto el espacio virtual de la representación (poesis locus) 
como el que media entre contingentes agentes escénicos y 
receptores devienen construcciones del soporte psicofísi-
co de la fase pasional del discurso teatral. Emoción, placer 

31   Nos referimos al hecho de que el discurso de la escena involucra al público en un simulacro 
de intervención en la dimensión espectatorial: los parlamentos no solo simulan una dialéctica 
interna de la escena propia de la ficción sino que “salen a la caza” del “contagio cenestésico” de 
Barba o al establecimiento del “espacio de acción compartida” de las neurociencias aplicadas al 
teatro (cfr. Barba, 1992; Sofia, 2012; Pricco, 2014). 

32   Léase aquí “pragmática” desde la perspectiva de un discurso en el que predomina el efecto sobre 
la afectividad y la voluntad de los interlocutores por sobre los posibles sentidos.
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y razón —en ese orden— habilitan la adhesión en térmi-
nos retóricos a la ficción, por lo que el crimen terrible (nefas) 
y la iniquidad o falta grave (scelus) trágicos estructurantes, 
resultan sostenidos por una semiótica de las pasiones33 en 
tanto el principio rector de la ratio requiere del furor para su 
desarrollo.

Así, pueden constituirse los lineamientos de una didáctica 
al modo de embriones de actio en el enunciado: una provo-
cación de conmoción emocional (commovere) como instru-
mento del educare, un didactismo hacia la ratio por medio 
de la “locura” o “descompensación emotiva total” de los 
personajes ( furor personarum) devenido ejemplo (exemplum).

Hacia una provisoria matriz de lecturas de la tragedia  
de Séneca

Estas consideraciones adquieren la índole de una posible 
matriz de lectura de las tragedias de Séneca, en general, y de 
Fedra, en particular, e intentan un ingreso a la indagación 
de esta textualidad dramática desde presupuestos retóricos 
ligados a la performance y a la seducción. Más allá de análisis 
filosóficos o literarios, la dramaturgia de Séneca también 
provee instrumentos pertenecientes al estatuto propio de lo 
teatral (casi independientemente de todos los argumentos 
en contra de su actualización en el aquí y ahora de la es-
cena) y a su insoslayable cruce con la técnica retórica (ars 
rhetorica) en la operatoria de seducción del espectador, sin 

33   Las emociones, desde un punto de vista pragmático, no estarían enteramente en los textos, sino 
que resultarían un tipo particular de efecto de sentido que se produce en las personas (en el caso 
del teatro, en el auditorio o público en convivio) a través de las operaciones interpretativas que 
estas realizan para darle sentido a esos paquetes significantes, previo impacto rudimentario 
y básico del efecto inmediato: una operación del logos precedida de una experiencia primaria, 
pre y paracognitiva, del bios.
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el cual la teatralidad no puede constituirse como tal: la re-
ciprocidad y solidaridad del convivio obliga al artefacto tea-
tral, al locus poesis, a ejercer constantemente la seducción, a 
apelar, sobre todo, a la experiencia de los sentidos, es decir, 
a la aisthesis. Bien podría el teatro de Séneca, por medio de 
una saturación verbal en el encuadre de una hipérbole y un 
exceso, ir más allá del plano de la mera comprensión para 
alterar pasividades y provocar reacciones de índole psicofí-
sica en el auditorio.

Entonces, resulta plausible la hipótesis de que ese com-
ponente emocional, afectivo, empático, presente en el 
texto dramático senecano, haya oficiado de insumo y pa-
radigma para dramaturgias posteriores como la isabelina, 
necesitada, por el tipo de público y por la relación entre 
este y la performance escénica, de una lógica de efectos con-
mocionantes vinculados con tópicos y estructuras me-
lodramáticos capaces de articular y provocar respuestas 
psicofísicas acordes con las exigencias de una teatralidad 
visceral y fuertemente anclada en demandas populares de 
efecto inmediato (cfr. Lucas, 2009; Cunliffe, 2015). A la vez, 
la impronta filosófica y la modalidad retórica de varias sec-
ciones de las tragedias de Séneca, pudieron resultar atrac-
tivas para sectores del amplio rango del público isabelino 
más ilustrado, lo que pudo significar un factor relevante 
para entender la afluencia de espectadores de todas las cla-
ses y grupos sociales.

Tal vez no sería aventurado conjeturar que la tradición 
trágica senecana se haya colado casi imperceptiblemente 
en parte de las vanguardias históricas (Expresionismo, por 
ejemplo) del siglo XX y en dramaturgias posteriores. En ese 
sentido, no podemos dejar de pensar en el In-Yer-Face Theatre 
(cfr. Sierz, 2001, 2011) británico a partir de la década de 1990 
y en Phaedra’s love (1995) de Sara Kane (cfr. Pociña, 2016) como 
deudores, de algún modo, de la virulencia visual y auditiva 
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senecana. El ámbito de estas posibles vinculaciones, relec-
turas y reformulaciones es el teatro comparado y allí, se-
guramente, habremos de dirigir nuestra atención. Aunque 
el nudo gordiano del que hablábamos al comienzo de este 
capítulo no pueda desatarse, la misma condición de irreso-
lución provoca el deseo de volver a transitar la dramatur-
gia del autor latino en consonancia con aquella dilatación 
de la acción que alimenta la expectación, de modo que lo 
que algunos ven como escasa acción, está en condiciones 
de ser interpretado y evaluado como contención dinámi-
ca (cunctatio, sats, contentio, praedigra, etc.) que promete lo 
próximo. En ese sentido, la tragedia de Séneca conserva 
todo su arsenal kinésico y visual, retenido en grillas o gate-
ras retóricas que, por un lado, potencian lo próximo y, por 
otro, a la manera de dosis explosivas y cruentas, mueven el 
piso emocional de los espectadores.34

Fedra misma sintetiza, con la represión de su deseo en ese 
péndulo que va de la razón a la locura, uno de los dispositi-
vos discursivos fundamentales de la tragedia de Séneca en 
el v. 637 ya citado:

libet loqui pigetque

Deseo hablar y me arrepiento.

El juego de retención y demora junto a la exacerbación y 
las detonaciones verbal, somática, gestual y kinésicamen-
te explosivas configuran una matriz de lectura de la obra 

34   A modo de una operatoria de palimpsesto, una tradición de la brutalidad de una ostentación 
escénica propiamente senecana puede emerger en gran parte de la corriente del In-yer-
face-theater. De acuerdo con Sierz (2011), el In-yer-face-theater conmociona al público por 
lo descomunal de su lenguaje y sus imágenes; inquieta a los espectadores por su franqueza 
emocional y los perturba. Afirma: “(…) a new sensationalism: whatever you think of in-yer-face 
theatre a sensibility which was characterised by explicit portrayals of sex and violence, with a 
fresh directness of expression, rawness of feeling and bleakness of visión…” (Sierz, 2011: 21).
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trágica senecana que intenta, a nuestro entender, ir más allá 
de disquisiciones solo hermenéuticas, para adentrarse en 
problemáticas relativas al “teatrar” y sus derivaciones.
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 Capítulo 4 

Teatro y ritual en la cultura judía medieval
La tradición del purimshpil

Paula Ansaldo

Las primeras formas teatrales que se desarrollaron al in-
terior de la comunidad judía estuvieron, hasta entrado el 
siglo XIX, integradas en un contexto festivo y ritual: los de-
nominados purimshpiln, las obras de Purim,1 solo permiti-
das y llevadas adelante en el contexto de dicha festividad. 
Se trata, en este sentido, de fenómenos de teatro liminal 
(Dubatti, 2016), ya que si bien estos espectáculos remiten a 
la matriz convivial-poiética-expectatorial, eran representa-
dos únicamente como parte de las celebraciones de Purim y 
se encontraban al servicio del espíritu festivo de la ocasión.

Estas prácticas teatrales comenzaron a aparecer en las co-
munidades judías ya desde finales de la Edad Media, prin-
cipalmente en Europa del Este, y estuvieron fuertemente 
influidas por el contexto circundante donde las poéticas 
del teatro religioso cristiano —como los misterios y los 

1   La festividad judía de Purim se celebra el 14 del mes de Adar del calendario hebreo y, como 
desarrollaremos, recuerda la salvación de la aniquilación del pueblo judío en la antigua Persia.
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milagros— ya estaban ampliamente desarrolladas. A pesar 
de esto, las manifestaciones teatrales se incorporaron a la 
celebración de las festividades judías al menos cinco siglos 
después de que el cristianismo hubiese adoptado el teatro. 
Esto se debió a que la condena al teatro por parte de las au-
toridades rabínicas logró retrasar largamente el desarrollo 
de prácticas teatrales al interior de las comunidades judías 
y, aun luego de su incorporación, estas estuvieron en todo 
momento reglamentadas y limitadas por las leyes y las au-
toridades religiosas.

En este trabajo abordaremos entonces las razones del 
rechazo de las autoridades religiosas judías, que constitu-
yó una forma de expresión del pensamiento antiteatral de 
la época. Nos detendremos luego en el surgimiento de las 
primeras poéticas teatrales judías en el contexto de permi-
sividad propio de la fiesta de Purim e indagaremos en su 
funcionalidad en relación a la festividad, así como tam-
bién en las principales características que estas obras to-
maron, y en las similitudes y diferencias con otras poéticas 
teatrales contemporáneas que influenciaron su desarrollo.

La fiesta de Purim y la adopción del teatro por el judaísmo

La fiesta de Purim conmemora un episodio atribuido a la 
comunidad judía del Imperio Persa que se encuentra narra-
do en la Megilat Esther/El libro de Ester, libro que forma par-
te de los Ketuvim, los Escritos que, a su vez, se encuentran 
contenidos en el Tanaj, es decir, lo que la tradición cristiana 
denomina Antiguo Testamento. El libro cuenta la historia 
de cómo los judíos de Persia se salvaron de la aniquilación 
planeada por Hamán, el visir del rey Asuero, gracias a la in-
fluencia de la astuta reina Ester y de su tío Mordejai.
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A diferencia de prácticamente cualquier otra festividad 
judía, la fiesta de Purim implica una suspensión provisoria 
de ciertas prohibiciones religiosas y supone ciertas prácti-
cas que durante el resto del año son fuertemente reprobadas, 
y que durante Purim no solamente se permiten, sino que se 
vuelven obligatorias para dar cumplimiento al ritual. Por 
esta razón, tradicionalmente se emparenta la celebración 
de Purim con el Carnaval, puesto que el principio que rige 
la festividad es el de la inversión de valores, ya que ese día 
el mundo se pone de cabeza.2 Ya a partir de la Edad Media, 
la festividad adquirió el carácter de un día de desobediencia 
y de desorden. Entre las licencias permitidas se encontra-
ban la de beber vino hasta el punto de “maldecir al bendito 
Mordejai en lugar de al maldito Hamán”, es decir el permiso 
para emborracharse hasta llegar a confundir al héroe con el 
villano de la historia, a pesar de que para la cultura judía be-
ber en exceso no era algo bien visto. Por otro lado, se invita-
ba a la gente a disfrazarse y, a pesar de la prohibición que rige 
en la Biblia contra el travestismo (Deuteronomio, 22: 5), era 
usual que los hombres se disfrazaran de mujeres y vicever-
sa. Por último, este día estaba permitido asistir y producir 
teatro, mientras que en condiciones normales toda activi-
dad teatral se encontraba fuertemente prohibida por las au-
toridades rabínicas.

El rechazo al teatro respondía a algunos de los argumen-
tos propios del pensamiento antiteatral de la Edad Media:3 
desde la vida supuestamente licenciosa de los actores hasta 

2   Seguimos a Bajtín quien sostiene en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento que “la 
orientación hacia lo bajo es característica de todas las formas de la alegría popular y del realismo 
grotesco. Abajo, al revés, el delante-detrás: tal es el movimiento que marca todas estas formas. 
Se precipitan todas hacia abajo, regresan y se sitúan sobre la cabeza, poniendo lo alto en el lugar 
que corresponde a lo bajo, el detrás en vez del delante” (2003: 307).

3   Para un mayor desarrollo sobre el pensamiento antiteatral en la Edad Media ver Castro 
Caridad (1996).
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el travestismo, así como el carácter no edificante de las obras 
que se concebían como una expresión de paganismo. En el 
caso específico del judaísmo, la condena a las representa-
ciones derivaba principalmente de la vinculación del teatro 
con la idolatría, uno de los grandes tabúes de la ley judía, es 
decir la prohibición de crear imágenes que abarcaba tan-
to cuadros, esculturas, máscaras, como también represen-
taciones teatrales en tanto imitación de la vida. De hecho, 
la prohibición del teatro que aparece en los textos sagrados 
judíos se encuentra en el Talmud de Babilonia en la sección 
donde se hace referencia a la idolatría (en hebreo Avodah 
Zarah), donde se señala que no se debería ir a los teatros o 
circos, ya que allí se realizan sacrificios y ofrendas en ho-
nor a los ídolos, por lo que se trata de espacios considera-
dos “asientos del desdeñoso”, cuya compañía los piadosos 
tienen prohibido compartir. De esta forma, se concebía al 
teatro como un lugar de obscenidad e impudor, pero tam-
bién como un espacio de idolatría y, por lo tanto, pagano. Se 
trata de una idea muy similar a la de algunos Padres de la 
Iglesia, tales como Tertuliano o San Juan Crisóstomo, quien 
sostenía que el teatro era “cosa de los que se alistan a comba-
tir en las filas del Demonio” (cit. en Dubatti, 2016: 29).

Por estas razones, las obras de Purim constituyeron 
una forma particular de adopción del teatro que suponía una 
excepción al rechazo manifiesto de las autoridades reli-
giosas. Hablamos de adopción del teatro por parte de la 
religión judía, en lugar de surgimiento del teatro a partir 
del ritual judío, en el sentido en que lo hace Rozik (2014a), 
quien considera que el teatro es un medio utilizable para 
cualquier tipo de propósito, mientras que el ritual es un 
modo de acción que puede emplear cualquier medio e in-
cluso varios de ellos, por lo que concluye que, en todo caso, 
lo que una religión puede hacer es elegir adoptar o recha-
zar el teatro. 
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En este sentido, si bien la mayor parte de los historia-
dores coincide en que la influencia de la cultura cristiana 
circundante tuvo un peso importante en la adopción del 
teatro por parte de las comunidades judías, la Iglesia lo in-
corporó al servicio y desarrolló poéticas teatrales propias 
para ilustrar episodios de la Biblia (los milagros y los mis-
terios) o el dogma cristiano (las moralidades), mientras que 
las autoridades judías le impusieron fuertes restricciones, 
limitándolo únicamente a la fiesta de Purim y manteniendo 
su oposición a cualquier otro tipo de manifestación teatral. 
Según Rozik, la predisposición de los rabinos para “aceptar 
costumbres cristianas e incluso paganas se explica, proba-
blemente, por el entendimiento de que en ese día incluso el 
comportamiento ‘no judío’ podía tener un efecto beneficio-
so” (2014a: 158).

Podemos por tanto sostener que, en sus orígenes, el tea-
tro que se desarrolló al interior de la cultura judía cumplió 
una función ancilar, útil, instrumental, con respecto a la 
religión, ya que contribuyó a liberar presiones y tensiones 
acumuladas, sin resultar un verdadero desafío ni un real 
cuestionamiento a la autoridad religiosa, puesto que con-
taba con su expresa autorización y estaba bajo su absoluta 
vigilancia. Esto se debió a que, como sostiene Massip, du-
rante la fiesta “toda desinhibición está protegida por el rito” 
y, de esa forma, “no rompe el orden establecido sino que lo 
refuerza” (1992: 134). 

En este sentido, al igual que el Carnaval en la cultura cris-
tiana, el teatro que se desarrolló en las comunidades judías, 
funcionó durante este primer período como un “teatro de 
desregulación conservadora” (Dubatti, 2016) debido a que, 
lejos de implicar una ruptura con el orden establecido fun-
cionaba como fuga momentánea, como un escape ocasio-
nal, que en un contexto de permisividad muy controlada 
y limitada, implicaba siempre una garantía del regreso 
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posterior a la normalidad, contribuyendo a reforzar la au-
toridad religiosa y resultando así complementario a la re-
gulación. Seguimos en este punto a Dubatti, quien propone 
distinguir entre un teatro de regulación y otro de desregu-
lación. Llama teatro de regulación a aquel que busca im-
poner o ratificar una determinada concepción institucional 
de orden social y político, sea de base civil, religiosa o ci-
vil-religiosa. Por otro lado, llama teatro de desregulación a 
aquel que busca fundar otros territorios de subjetividad al 
margen de las concepciones institucionalizadas impuestas 
por el teatro de regulación. Pero distingue internamente 
entre un teatro de desregulación “conservadora”, que resul-
ta complementaria a la regulación teocéntrica, como en el 
caso de la fiesta de Purim o el Carnaval en la cultura cris-
tiana, en oposición a una desregulación “antropocéntrica” 
que enfrenta a la regulación teocéntrica como alternativa 
de subjetivación.

El purimshpil

Si bien los primeros testimonios encontrados que hablan 
de representaciones teatrales durante la fiesta de Purim da-
tan del siglo XVI, los historiadores han señalado que estos 
atestiguan una tradición preexistente que para ese enton-
ces ya se encontraba fuertemente arraigada. Según Rozik, 
el entretenimiento de Purim consistía inicialmente en una 
parodia verbal, que no era necesariamente dramatizada 
sino que podía ser simplemente leída durante la comida 
festiva y sostiene que “esta costumbre de leer una compo-
sición humorística en la comida de Purim rápidamente 
evolucionó hacia la interpretación de obras breves y final-
mente, obras largas” (2014a: 154). Los primeros purimshpiln 
fueron escritos en hebreo, pasando luego a representarse 
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mayormente en ídish. Estas primeras obras se realizaban en 
el contexto de la celebración, pero no en el espacio público 
sino en el ámbito del hogar, puesto que los purimshpilers (los 
actores de Purim) eran invitados a las casas de las familias 
más adineradas donde presentaban sus obras a cambio de 
dinero y, en algunos casos, de una invitación a unirse lue-
go a la comida festiva. Puede verse cómo, en los primeros 
tiempos, estas representaciones se encontraban en estrecha 
relación de liminalidad no solo con el rito, sino también con 
las diferentes formas de teatralidad social, tales como el 
banquete festivo.

Por esta misma razón, la duración de las obras era cor-
ta, de manera tal que les permitiera visitar múltiples casas 
durante la festividad. Se trataba en general de grupos pe-
queños que se presentaban en ámbitos íntimos, pero en las 
ciudades más grandes los grupos teatrales podían llegar a 
tener trece miembros, con músicos incluidos. Como suce-
derá en el teatro judío posterior, la música jugaba un rol de 
gran importancia en los espectáculos, y muchos klezmorim 
(“músicos”), e incluso cantores de las sinagogas, se unían a 
los purimshpilers durante la temporada de la festividad, mu-
sicalizando las representaciones. La mayoría de estas obras 
se transmitía por tradición oral, incluidas las melodías mu-
sicales, por lo que los textos utilizaban la rima y las repeti-
ciones a fin de facilitar su memorización por parte de los 
intérpretes.

En un comienzo, las obras representaban la historia del 
Libro de Ester, cuya lectura es obligatoria durante la cele-
bración de Purim, pero progresivamente fueron tomando 
como material de inspiración otros episodios bíblicos, tales 
como el de José y sus hermanos, el sacrificio de Isaac, o el 
de David y Goliat, brindando representaciones teatrales de 
los principales relatos de la tradición judía de manera simi-
lar a los misterios en la cultura cristiana. Los historiadores 
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señalan que ya desde las primeras dramatizaciones se po-
dían reconocer en estas obras signos de parodia, rasgo que 
se potenció con la evolución del género a lo largo del tiem-
po, tomando procedimientos cómicos de las poéticas de la 
farsa y la sátira. Esto se debía a que, como hemos visto, en 
Purim los artistas tenían el privilegio de contar con el per-
miso para parodiar su propia herencia cultural y religiosa. 
En este sentido, Belkin (2008) sostiene que la cultura popu-
lar judía se apoyaba mucho más que otras en el gran desa-
rrollo de una alta cultura judía, puesto que la parodia solo 
funciona en la medida en que se esté muy familiarizado con 
el original. Por lo que, tanto los purimshpilers como el públi-
co debían conocer en profundidad las fuentes bíblicas de 
las cuales tomaban su inspiración los argumentos teatrales 
para ser capaces de disfrutar plenamente de la irreveren-
cia de las obras. Estas eran expresión de un verdadero hu-
mor grotesco, con un gran desarrollo de parlamentos que 
contenían indecencias y obscenidades, insultos, blasfemias 
y muchas veces, un humor corporal, escatológico y porno-
gráfico donde personajes serios y respetables de la historia 
bíblica original, como por ejemplo Mordejai, utilizaban 
gesticulaciones cómicas cargadas de alusiones sexuales.4 
Las obras de Purim se burlaban así de los patriarcas de la 
Biblia, parodiaban los rezos y textos sagrados, la santidad 
del shabat y de las festividades judías, y se apoyaban en un 
lenguaje vulgar y chabacano. En sintonía con el espíritu de 
Purim, estas obras rompían tabúes y preceptos puesto que, 
en el contexto de la inversión de valores carnavalesca, la bu-
fonería reemplazaba la seriedad y lo profano subvertía lo 
sagrado (Belkin, 2008: 38).

Asimismo, estos espectáculos incluían la participación 
de diferentes tipos de figuras cómicas, tales como bufones 

4   Para un análisis de los argumentos de las obras de Purim, ver Belkin (2008). 
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y payasos, que por lo general llevaban adelante las escenas 
donde aparecía el humor físico y los elementos plenamen-
te grotescos de las obras. Existían, en este sentido, distintos 
tipos de payasos: los bufones que se especializaban en los 
espectáculos para bodas se denominaban badkhonim, y los de-
más payasos se dividían principalmente entre leitsim (“pí-
caros”) y nars (“tontos”), dependiendo de sus características 
y las rutinas cómicas que protagonizaban. Estas figuras se 
emparentaban con las de los juglares, cuyas prácticas ha-
bían tenido un gran desarrollo y continuidad durante la 
Edad Media. Por otro lado, a partir del Renacimiento, al-
gunos personajes provenientes de la Commedia dell’Arte 
comenzaron también a infiltrarse en las obras de Purim, 
como Pantaleone, Dottore y Capitano, quienes irrumpían 
en la acción o se fusionaban con personajes provenientes 
de las historias bíblicas, otorgándoles sus características y 
gestualidades típicas.5

Un claro ejemplo de la influencia de las tradiciones tea-
trales circundantes en las prácticas performativas llevadas 
adelante durante la fiesta de Purim lo encontramos en la 
figura del “rabino de Purim” (Purim-Rabbi), que se vincu-
la tanto con la elección del “Papa de los locos”, como tam-
bién con la poética cómica de los sermones bufos o jocosos 
que consistían en “monólogos de tema y composición 
libre que parodian una prédica seria” (Massip, 1992: 29) y 
que eran muy populares durante el Medioevo. En el caso 
de la cultura judía, el rabino de Purim se elegía entre los 
estudiantes de la yeshiva (“escuela”), se vestía con el atuen-
do típico que los rabinos utilizaban durante la época de las 
festividades y debía brindar un sermón paródico y burles-
co en la propia sinagoga frente a una audiencia compues-
ta por hombres, entre los cuales se encontraba también el 

5   Para un mayor desarrollo, ver Stern (2011).
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verdadero rabino de la comunidad. Esta práctica expresa-
ba la inversión de las jerarquías propia de la festividad de 
Purim, en este caso encarnada en el cambio de posición en-
tre el maestro y el alumno, quien durante este día gozaba 
“de la típica licencia otorgada al bufón” (Rozik, 2014a: 238) 
y tenía, por tanto, permiso para realizar una sátira de las 
costumbres de su comunidad, de los textos y rezos sagrados 
y hasta de su propio rabino y líder.

Sin embargo, como hemos señalado, toda una serie de 
prohibiciones religiosas se imponía como un obstáculo 
para el desarrollo del teatro como algo más que un fenó-
meno alternativo durante la temporada de Purim. La halajá 
(“ley judía”) prohibía a las mujeres actuar en público debido 
al estricto respeto por el recato femenino exigido por las 
autoridades rabínicas y, como hemos visto, la ley también 
prohibía el travestismo, por lo que los personajes femeni-
nos eran muy difíciles de cubrir fuera del contexto de la 
festividad. Por otro lado, la preeminencia de lo físico y el 
lucimiento de los actores a través del instrumento de sus 
cuerpos eran vistos, fuera del contexto de Purim, como ele-
mentos peligrosos que podían desviar a los intérpretes y a 
los espectadores del buen camino.

Sandrow sostiene que además de los religiosos, había 
también otro tipo de motivos que dificultaban el desarrollo 
de una práctica teatral profesional y regular, más allá del 
purimshpil. Por un lado, las obras estaban muy limitadas en 
su material dramático, puesto que se trataba de variaciones 
sobre los mismos episodios bíblicos una y otra vez y, a pesar 
de que muchas veces se mezclaban o se intercalaban con 
historias seculares o locales, nunca se recurría a argumen-
tos completamente nuevos y originales (1996: 18). La autora 
considera que esta manera de componer las obras imita-
ba el proceso de estudio propio del Talmud, que consistía 
en la interpretación y reinterpretación, una y otra vez, del 
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mismo texto. Otro impedimento que Sandrow señala para 
su desarrollo era la ausencia de una base social que resulta-
ra un apoyo y un sostén para que el teatro pudiera ser una 
práctica profesional, ya que en las comunidades judías ca-
recía de la valoración necesaria para recibir una subvención 
específica. Y aun si ese hubiese sido el caso, las comunidades 
judías no eran lo suficientemente prósperas y estables para 
destinar dinero a sostener una práctica teatral y, a diferen-
cia de otros teatros, no podían contar con el apoyo econó-
mico de cortes o reyes. Esto impedía el desarrollo de una 
práctica actoral profesional, puesto que ningún actor podía 
vivir únicamente de las representaciones durante la tem-
porada de Purim y las eventuales bodas en las que se pre-
sentaba el resto del año. Por último, la lengua en la que se 
desarrollaban las obras, el ídish, era acusada de no ser apro-
piada para un uso artístico, ya que incluso hasta mediados 
del siglo XIX, los intelectuales judíos usaron otras lenguas 
para la escritura de obras literarias.

Debido a estas razones fue solo a partir de los procesos de 
secularización que disminuyeron el peso de las autorida-
des religiosas que se produjo una mayor separación entre 
las esferas religiosas y no religiosas y que aparecieron en 
la vida judía nuevas prácticas teatrales. Asimismo, los pro-
cesos de emancipación que comenzaron en el siglo XVIII6 
trajeron una mayor apertura a la cultura secular que con-
tribuyó al desarrollo de un teatro judío profesional. Este 
teatro heredó muchas de las características de la tradición 
teatral del purimshpil, tales como la atmósfera de intimidad 

6   Victor Karady (2000) señala que, a partir de los proyectos de modernización política y económica 
de las sociedades europeas, se produjo entre mitad del siglo XVIII y comienzos del XIX, un cambio 
en la situación política, económica y social de los judíos. Debido a que los nuevos Estados Nación 
pretendían dar origen a una sociedad orgánica formada por ciudadanos jurídicamente iguales 
y culturalmente homogéneos, comenzaron en este período procesos de emancipación que 
permitieron una mayor integración de los judíos en las culturas europeas.
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con el público, la alternancia entre lo cómico y lo serio, los 
procedimientos paródicos y la importancia dada a la músi-
ca. De esta forma, las prácticas teatrales desarrolladas en el 
marco de la fiesta de Purim funcionaron como base y punto 
de partida para el teatro profesional judío que creció a lo 
largo del siglo XIX y que tuvo su auge durante la primera 
mitad del siglo XX.
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 Capítulo 5 

La verità effettuale della cosa
Política y sociedad en el teatro de Nicolás Maquiavelo

Nora Sforza

A pesar de que la representación de la humanidad 
degradada entra dentro de las características 
peculiares del género cómico, la Mandragola 

es sin duda alguna una comedia “triste”, 
atravesada por una irremediable “negatividad” 

que abraza a todos los personajes.

Francesco Bausi, Maquiavelo, 2015.

Nicolás Maquiavelo (Florencia, 1469-ivi, 1527) es tal vez uno 
de los autores italianos que más controversias ha generado a 
lo largo de la Historia. Ya en su siglo, y en especial por obra 
del cardenal Reginald Pole (Stourton, 1500-Londres, 1558)1 
y del jurista hugonote Innocent Gentillet (Vienne, 1532-Gi-
nebra, 1588),2 la figura del quondam secretario se transformaría 

1   En los años de la reforma de la Iglesia anglicana, y luego de la abierta ruptura de Pole con el rey 
Enrique VIII, el cardenal escribiría una Apologia ad Carolum V en la que, además de narrar la his-
toria de su relación con el rey inglés, confutaba muchas de las ideas expresadas por Maquiavelo 
en El Príncipe. La obra quedará en versión manuscrita hasta 1744, cuando será publicada por el 
cardenal benedictino Angelo Maria Querini (Venecia, 1680-Brescia, 1755).

2   Miembro del grupo de los monarcómanos (opositores a la monarquía absoluta y teóricos del tirani-
cidio) durante las Guerras de religión en Francia (1562-1598), Gentillet fue el autor del Discours sur 
les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou autre principauté […] contre 
Nicolas Machiavel Florentin, más conocido como el Anti-Machiavel. El texto de Gentillet, publicado 
de manera anónima en 1576, es la primera obra en la que se realiza una completa refutación de los 
principales escritos del Nuestro, base, además, de la formación de los ulteriores estereotipos del 
maquiavelismo y el antimaquiavelismo (como el Anti-Machiavel ou essai de critique sur le Prince de 
Machiavel de Federico II de Prusia, publicado por Voltaire en 1740). 
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en sinónimo de espíritu cínico e inescrupuloso.3 Como sue-
le suceder con los grandes pensadores, también él ha sido 
más comentado y criticado que verdaderamente leído. Esto 
resulta aún más grave si tenemos en cuenta que Maquiavelo 
no ha dejado una obra monolítica, sino que sus escritos son 
el fruto de profundas reflexiones que fueron variando se-
gún lo hacía la inestable política peninsular de su tiempo, 
por lo que solo una lectura global y no parcial de su obra 
permite comprender sus múltiples contradicciones y su-
tilezas. Pero además, pensar en Maquiavelo solo como un 
teórico de la política es comprenderlo de manera fragmen-
tada. En efecto, no es posible perder de vista su variada 
obra literaria (que incluye dos comedias; un cuento corto 
—novella— inspirado en la tradición boccaccesca; un corpus 
de poesía histórica encomiástica, alegórica, satírica y amoro-
sa; un corpus de prosa narrativo-descriptiva; diversas tra-
ducciones y un extenso epistolario) en la que reaparece una 
y otra vez la evolución de su pensamiento teórico. En este 
juego de espejos entre su obra política y su obra literaria, 
tampoco podemos olvidar que Maquiavelo, cabal hombre 
de su tiempo, pertenece a ese círculo florentino tan pro-
clive a la beffa (Malaparte, 1982; Burke, 2000) que caracte-
riza la tradición boccaccesca: en efecto, podemos pensar 
sin temor a equivocarnos en las allegre brigate, e imaginar 

3   Alrededor de esta cuestión es interesante recordar tres definiciones que ayudan a comprender 
la visión negativa que se fue construyendo alrededor de Maquiavelo a lo largo de los siglos. Estas 
son las correspondientes a “maquiavelismo” (del francés machiavélisme, acuñado por el editor, fi-
lólogo y humanista Henri Estienne desde 1611), “maquiavélico” (del francés machiavéllique, desde 
1578) y “maquiaveliano” (del inglés machiavellian, desde 1568). Con “maquiavelismo” se define la 
praxis ético-política “utilitaria” inspirada en las teorías presentes en El Príncipe (que de todas for-
mas no son aquellas en las que realmente creía Maquiavelo, presentes en cambio especialmente 
en los Discursos sobre la primera década de Tito Livio). El adjetivo “maquiavélico” se asocia a la idea 
de intrigante, astuto, desprejuiciado en sus relaciones políticas y sociales; “maquiaveliano”, en 
cambio, no tiene ninguna connotación negativa y se refiere a lo que es propio de Maquiavelo y de 
sus obras. (hecho)
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a nuestro autor pergeñando junto con sus amigos todo tipo 
de burlas por las calles de su ciudad. De alguna manera, no 
es casual que el filme Amici miei (Amigos míos), ideado por 
Pietro Germi y finalmente llevado a la pantalla por Mario 
Monicelli en el no tan lejano 1975, tenga justamente a un 
grupo de chistosos amigos florentinos de mediados del si-
glo XX en el centro de la historia. 

De Fiorenza a Florencia 

Florencia, la antigua Fiorenza recordada por el tatarabue-
lo de Dante Alighieri, Cacciaguida degli Elisei, en la Divina 
Commedia (Pd, XV, especialmente vv. 97-111) había sido pro-
clamada república en 1115. Sin embargo, desde finales del 
siglo XIV se encontraba en poder del llamado popolo grasso, 
vale decir, la burguesía mercantil que logró establecer un 
régimen oligárquico por unos cuarenta años. Luego de un 
período de predominio de la familia Albizzi, los sectores 
medios que se habían visto excluidos del poder se unirían al 
resto de la población y encontrarían en Giovanni de’Médicis 
(Florencia, 1360-ivi, 1429), ligado al Arte de Calímala (el gre-
mio de los mercaderes de tejidos finos, perteneciente a las 
Artes Mayores) a su nuevo jefe. A su muerte, el poder de la 
familia —político y económico— continuó creciendo y su 
primogénito, Cósimo el Viejo (Florencia, 1389-Careggi, 1464) 
se transformó en señor de la ciudad de facto, es decir que 
las tradicionales instituciones republicanas seguían vigen-
tes pero solo en apariencia. A pesar de sus escasas aptitu-
des para la política, la breve experiencia de su hijo Pietro 
el Gotoso (Florencia, 1416-ivi, 1469) en el poder no cambió las 
cosas y su primogénito Lorenzo el Magnífico (Florencia, 1449- 
Careggi, 1492) se encargaría de legitimar definitivamente 
la magnificencia de su familia, gracias a la derrota de las 
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familias enemigas (v.g. los Pazzi) y a una política cultural 
de largo respiro que hizo entonces de Florencia la capital 
indiscutida del Renacimiento europeo. Pero además, a di-
ferencia de otras ciudades como Milán, Ferrara, Mantua 
o Urbino, en las que las familias gobernantes (Visconti, 
Sforza, Este, Gonzaga, Montefeltro) solían tener un origen 
militar, la Florencia medicea se construyó a partir de un 
predominio que era también (y en principio fundamental-
mente) mercantil, es decir ligado al dinero y no a la tradi-
ción feudal, a punto tal que el florín de oro —emitido en la 
ciudad desde 1252— sería hasta el siglo XV el indiscutido 
medio de transacción comercial de la Europa en formación.

La prematura muerte de Lorenzo desencadena, empero, 
un sinfín de transformaciones que alcanzan prácticamente 
a toda la región, quebrando el frágil y delicado equilibrio 
entre los distintos estados que componían la península ita-
liana y que se había alcanzado luego de la firma de la Paz de 
Lodi, en la actual Lombardía, en 1454. El hijo de Lorenzo, 
Pietro el Infortunado (Florencia, 1472-Gaeta, 1503) goberna-
rá la ciudad solo hasta 1494, cuando se produzca el descen-
so de las tropas del rey francés Carlos VIII Valois, el joven 
Pietro sea echado de Florencia y se inicien cuatro años de 
una rígida república teocrática guiada por el monje domi-
nico Girolamo Savonarola (Ferrara, 1452-Florencia, 1498). 
Era el deseo de Savonarola volver a los antiguos usos de 
esa Fiorenza4 de la que habíamos partido en este excursus 
histórico necesario para comprender la obra de Nicolás 
Maquiavelo. 

Es entonces cuando Maquiavelo entra en la vida políti-
ca de esta nueva fase de la República florentina, en la que 

4   Será justamente Fiorenza el nombre elegido por Thomas Mann para titular su obra teatral de 
1907 que relata el último día de la vida de Lorenzo el Magnífico en su diálogo con Savonarola, su 
último confesor.
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cubrirá diversos encargos diplomáticos —sobre todo como 
secretario de la segunda cancillería— en Francia, Roma, 
el Imperio y frente a Cesare Borgia, el duque Valentino 
(Boucheron, 2018) y reorganizando las defensas milita-
res de la República no ya con ejércitos mercenarios sino 
con milicias ciudadanas. Sin embargo, con el regreso de 
los Médicis en 1512 y la consecuente caída de la República, 
Maquiavelo será torturado, encarcelado y confinado. Pen-
día sobre él la acusación de haber formado parte de la 
conjura antimedicea organizada por Agostino Capponi y 
Pierpaolo Boscoli. Desde su confinamiento, temida “muerte 
civil” en San Casciano —cercana localidad de la provincia 
de Florencia— el Nuestro escribiría De principatibus (El prín-
cipe). Dicho opúsculo —así mencionado en la famosa carta 
del 10 de diciembre de 1513, dirigida a su amigo Francesco 
Vettori— dedicado a Lorenzo II de’Médicis, hijo de Piero 
(Florencia, 1492-Careggi, 1519) se convertiría en uno de los 
textos más comentados de la historia de Occidente. Empero, 
y a pesar de sus intentos por ganarse el favor de los Médicis, 
Maquiavelo nunca volvería a ocupar un cargo destacado en 
el gobierno. Sin embargo, faltaban aún algunas de sus obras 
más importantes, escritas en el contexto de su frecuen-
tación de los Jardines Oricellari, círculo político-cultural 
creado alrededor de Cósimo Rucellai: los Discursos sobre la 
primera década de Tito Livio (el texto que mejor resume su 
verdadero pensamiento político filo-republicano, dedicado 
a Rucellai y a Zanobi Buondelmonti) y sus dos comedias: 
Mandragola (estrrenada en 1518 y representada en su versión 
definitiva, con el agregado de las canciones entre los actos 
en 1525) y El arte de la guerra (1519). En dicho año, la muerte 
de Lorenzo II de’Médicis atenuó la desconfianza de la fami-
lia por las simpatías republicanas del quondam secretario, 
que pudo obtener algunos encargos diplomáticos de menor 
importancia. En este período Maquiavelo redacta la Vida de 
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Castruccio Castracani y las Historias florentinas, monumental 
obra historiográfica dedicada a ennoblecer los orígenes de 
su ciudad y a celebrar a la familia de’Médicis. Completada 
en 1525, al año siguiente sería encargado de colaborar con 
Francesco Guicciardini para organizar la Liga de Cognac.5 
Los esfuerzos de la Liga resultarán vanos y, en el giro de 
menos de dos meses, la Fortuna sobre la que tanto escribie-
ra Maquiavelo cambiaría radicalmente la Historia del tiem-
po con la caída de los Médicis, el regreso de la República 
florentina y el saqueo de Roma —perpetrado por las tropas 
mercenarias del emperador Carlos V el 6 de mayo de 1527 
y verdadero fin de la fiesta renacentista—. Las sospechas 
de muchos republicanos florentinos acerca de la fidelidad de 
Maquiavelo a la república sería el último golpe de gracia 
que recibiría antes de fallecer, el 21 de junio de 1527.

La Mandrágora en la pluralidad de los contextos teatrales 
de la(s) Italia(s) del Renacimiento

Como explicaba de manera magistral Carlo Dionisotti en 
su Geografia e storia della letteratura italiana (1967), no es po-
sible comprender la cultura peninsular si no se parte de la 
idea de ese pluricentrismo que ha constituido y constituye 
aún hoy su trazo indeleble. Tal concepto nos ayuda a com-
prender de qué manera, a raíz de la existencia de diversos 
estados en esa “Italia-no-Italia” (monarquías —hereditarias 
y electivas—, señorías, ducados, marquesados, repúblicas), 
es conveniente pensar en particularidades y especificidades 
(políticas, lingüísticas, sociales, económicas y culturales) 

5   Liga creada en 1526 con el objetivo de poner fin a la hegemonía habsbúrgica del emperador Car-
los V (también rey de España como Carlos I) en la península italiana, integrada por Francisco I de 
Valois, rey de Francia, el papa Clemente VII Médicis, Francesco II Sforza, duque de Milán, Florencia 
y la República de Venecia.
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que varían de estado en estado. En el contexto específico de 
ese Renacimiento plural y dentro de las múltiples activida-
des llevadas a cabo en los distintos centros de poder político 
y económico —tanto de las cortes principescas como de las 
repúblicas— el teatro se constituyó como posible y efecti-
vo legitimador de un poder político que, en sus orígenes, 
había estado signado tantas veces por la ilegitimidad. En 
este contexto, y luego de las primeras y productivas expe-
riencias llevadas adelante en la corte Estense de Ferrara por 
Ludovico Ariosto (Reggio Emilia, 1474-Ferrara, 1533) como 
traductor, autor, actor y director, muchos otros autores, que 
generalmente recordamos por obras pertenecientes a otros 
géneros literarios, utilizarán al teatro en general —y a la co-
media en particular— para describir a la sociedad en la que 
vivían, ora elogiándola dentro de lo que conocemos como 
literatura “de encomio”, ora criticándola abiertamente. Y 
como hemos anticipado más arriba, también Maquiavelo 
formó parte de este grupo de autores. En efecto, en el ámbi-
to de la experimentación florentina del “hecho teatral” y luego 
del éxito duradero de las Sagradas Representaciones y de las 
numerosas vulgarizaciones de comedias plautinas y teren-
cianas, las comedias de Maquiavelo abrirían el camino ha-
cia un nuevo modelo de comicidad, en permanente tensión 
entre la carcajada abierta de la allegra brigata florentina y la 
sonrisa amarga de quien conoce profundamente la intrín-
seca maldad de los hombres y la labilidad de la Fortuna que 
los domina; esa misma comicidad que coloca en el centro 
de sus reflexiones cuestiones, situaciones y personajes que 
permiten a nuestro autor observar en el microcosmos de 
la representación escénica el macrocosmos de la cotidia-
neidad florentina social y política, profundamente ligada 
a ese momento de “pasaje” que llevó a Florencia del gozo 
de las libertades republicanas a la progresiva y dolorosa 
constatación de su pérdida, durante el período mediceo. 
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Así, pues, en la ciudad del Lirio, durante buena parte del 
siglo XVI, vemos cómo el teatro cumpliría la doble función 
de entretener y amaestrar/disciplinar a la población.

En este contexto, ¿dónde se inserta la obra que nos ocupa? 
La fecha exacta de redacción de la Mandrágora es incierta, 
pero sabemos que fue representada en septiembre de 1518, 
como parte de los festejos por las bodas de Lorenzo II con 
Magdalena de la Tour d’Auvergne, por la Compañía de la 
Cuchara (Compagnia della Cazzuola), una de las primeras 
“compañías” de actores aficionados de Italia, que operan en 
el momento de pasaje del “teatro del autor” al “teatro del 
actor”.6 Recordemos que la primera sala teatral “fija” llegará 

6   En Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti (1550) Giorgio Vasari narra en la vida de 
Giovani Francesco Rustici el origen de la tal Compagnia della Cazzuola: “La Compañía luego lla-
mada de la Cuchara (…) comenzó de este modo: siendo el año 1512, una noche durante la cena, 
en el huerto que tenía en el campo Feo d’Agnolo, jorobado, sonador de pífanos y persona muy 
agradable, ese Feo, el señor Bastiano Sagginati, el señor Raffaello del Beccaio, el señor Cecchi-
no de’Profumi, Girólamo del Giocondo y el Baia, en un ángulo del huerto pusieron en la mesa 
un montoncito de argamasa con la cuchara dentro, tal como el día anterior la había dejado un 
albañil; por lo que tomó con ese cucharón o bien cuchara, un poco de esa argamasa, la puso toda 
en la boca de Feo, quien, por otra parte, esperaba con la boca abierta un gran trozo de ricotta y 
que viendo al grupo comenzó a gritar: ‘¡Cuchara, cuchara!’ Creándose, pues, por este incidente, 
la dicha compañía, fue ordenado que los hombres de e[ll]a fueran veinticuatro en total, doce de 
los cuales, como se decía en aquellos tiempos, descollaban, y doce no, y que la insignia de aquella 
fuera una cuchara, a la cual se agregaron luego esas botellitas negras que tienen el cuello y la 
panza gruesas, las que en la Toscana llaman cucharas. Su abogado era San Andrés, el día de cuya 
fiesta lo celebraban solemnemente, haciendo una cena y convite, según sus capítulos, bellísimos. 
Los primeros de esta compañía que descollaban fueron Iacopo Bottegai, Francesco Rucellai, su 
hermano Domenico, Giovanbattista Ginori, Girólamo del Giocondo, Giovanni Miniati, Niccolò del 
Barbigia, su hermano Medianoche, Cósimo da Panzano, su hermano Matteo, Marco Iacopi, Pie-
raccino Bartoli; y los que no, [el] señor Bastiano Sagginotti, [el] señor Raffaello del Beccaio, [el] 
señor Cecchino de’Profumi, [el] pintor Giuliano Bugiardini, [el] pintor Franc[esco] Granacci, Gio-
vanfrancesco Rustici, [el] jorobado Feo, su compañero, el Talina, músico, Pierino Piffero, Giovanni 
Trombone y el Baia, bombardero. Los adherentes fueron Bernardino di Giordano, el Tálano, el 
Caiano, [el] maestro Iacopo del Bientina y el s[eño]r Giovambattista di Cristofano, estañero, heral-
dos ambos de la señoría, Buon Pocci y Domenico Barlacchi. Y no pasaron muchos años (tanto fue 
creciendo en fama) haciendo fiestas y pasatiempos, que fueron nombrados [miembros] de esa 
compañía de la Cuchara el señor Giuliano de Médicis, Ottangolo Benvenuti, Giovanni Canigiani, 
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recién con la inauguración, en 1585, del Teatro Olimpico de 
Vicenza, ideado por el arquitecto Andrea Palladio. Hasta 
entonces, las representaciones teatrales se realizaban en 
diversos ambientes —internos y externos— por lo que era 
muy común que grandes artistas intervinieran en la reali-
zación de los telones de fondo que “indicaban” los espacios 
en los que transcurría la acción. En el caso del estreno de la 
comedia de Maquiavelo, las crónicas de la época recuerdan 
una muy elaborada puesta en escena realizada con telones 
en prospectiva por el pintor Andrea del Sarto (Florencia, 
1486-1530, ca.) y el arquitecto, escenógrafo y pintor Bastiano 
da San Gallo, llamado “el Aristóteles” (Florencia, 1481-1551).

Frente a los ejemplos de otras comedias traducidas del la-
tín al volgare, vale decir en vernáculo o incluso escritas des-
de un principio en volgare aunque tomando como modelo 
las estructuras, los personajes y las tramas del teatro de la 
vasta tradición plautina y terenciana; frente al mismo tea-
tro de Ludovico Ariosto quien, a pesar de algunas alusiones 
contemporáneas en sus comedias, no logra acercarlas espa-
cial y temporalmente a su público, compuesto en su gran 
mayoría por miembros de las cortes de Ferrara, Mantua 
y Milán,7 la Mandrágora se presenta como la pieza teatral 

Giovanni Serristori, Giovanni Gaddi, Giovanni Bandini, Luigi Martelli, Paulo da Romena y [el] 
jorobado Filippo Pandolfini. Y con estos, en un mismo grupo, como adherentes, Andrea del Sarto, 
pintor, Bartolomeo Trombone, músico, [el] señor Bernardo Pisanello, Piero cortador [de paños], 
el Gemma, buhonero y últimamente [el] maestro Manente da San Giovanni, médico. Infinitas fue-
ron las fiestas que ellos hicieron en diversos tiempos. (…) Vino san Andrés, su abogado, el cual 
(…) les ordenó agradablemente que, para no abundar en gastos superfluos (…) se conformaran 
con una fiesta al año, principal y solemne, y se fue. Y ellos obedecieron, haciendo, por espacio de 
muchos años, cada año, una bellísima cena y comedia, que recitaron en diversas oportunidades, 
como se dijo en la vida de Aristóteles da Sangallo, La Calandra del S[eñor] Bernardo, cardenal de 
Bibbiena, Los supuestos y La Cassaria de Ariosto y la Clizia y [la] Mandrágora de Maquiavelo, con 
muchas otras.” (Vasari, (1943 [1550]: 259-266). Salvo cuando se indique lo contrario, las traduccio-
nes presentes en este trabajo nos pertenecen.

7   Solo con La Lena (ca. 1528), ambientada en Ferrara y con la edición definitiva en verso de su prime-
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que más cabalmente logra ilustrar a esa Florencia renacen-
tista, con sus tipologías humanas, sus conflictos, su espacio, 
sus costumbres, sus lenguajes y, por cierto, su ambivalente, 
corrupta y cínica moral. Esa Florencia (y no ya la añorada 
Fiorenza) que Maquiavelo, profundamente consciente del 
valor de esa verità effettuale della cosa de la que hablara en el ca-
pítulo XV de su Príncipe, había logrado conocer desde su pri-
vilegiado observatorio de la segunda cancillería florentina.8 
En un verdadero juego de espejos, la política, la sociedad y 
el teatro se funden en la obra del Secretario, siendo impo-
sible a este punto de los estudios sobre su obra, estudiarla 
separando sus escritos políticos de aquellos literarios y de 
su riquísimo y extenso epistolario, pues los unos se nutren 
de los otros y queda claro que muchos aspectos relevantes de 
su pensamiento político se insinúan, o bien se presentan 
abiertamente, dentro del orden teatral. Y, según él mismo 
afirma en el Prólogo de la comedia, la Florencia presente en 

ra comedia, La cassaria (1529-1530), Ariosto, considerado el creador del teatro cómico moderno 
italiano, logrará acercar definitivamente su teatro al mundo de su tiempo.

8   Ya Francesco De Sanctis, en su canónica Historia de la literatura italiana (1983 [1870), daba a esta 
comedia un carácter fundacional. Según el político y crítico campano, Maquiavelo supo dar a su 
obra una grandísima fuerza dramática, siempre profundamente ligada con la realidad circundan-
te. Así, dirá De Sanctis, recordando en cierta forma la famosa carta de Niccolò a Francesco Vettori, 
del 10 de diciembre de 1513: “se distinguían dos tipos de comedias: de ‘enredos’ y de ‘carácter’. 
Comedia de enredos fue llamada [aquella en la que] el interés nace de los desarrollos de la acción, 
como eran todas la comedias y los cuentos —novelle— de ese tiempo, y también las tragedias. 
Se buscaba el efecto en la extravagancia y en la complejidad de los sucesos. Comedia de carácter 
fue llamada [aquella en la que] la acción es el medio para mostrar un carácter. Y son definiciones 
viciosas. Por una parte existen comedias descomunales por demasiada acumulación de intrigas; 
por otra, comedias pequeñas por demasiada pobreza de acción. Maquiavelo reúne las dos cuali-
dades. Su comedia es una verdadera y propia acción, muy vivaz en sus movimientos y situaciones, 
animada por fuerzas interiores que se presentan como fuerzas o instrumentos, y no como fines o 
resultados. El carácter es puesto a la vista vivo, como fuerza operativa, no como calidad abstracta. 
Lo más profundo del pensamiento brota desde las formas más alegres y obscenas hasta la más 
vulgar y cínica bufonería (…). Está allí todo Maquiavelo, el hombre que jugaba en la hostería y el 
hombre que meditaba en el escritorio.” (De Sanctis, 1983 [1870]: 634)
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la trama hoy puede ser otra ciudad mañana: no solo porque 
el locus en el que transcurre la acción puede cambiar, sino 
porque —y creemos que aquí está contenido el gran drama 
maquiaveliano— la naturaleza humana es, tristemente, la 
misma en todo tiempo y lugar y, por tanto, no importa de-
masiado el dónde y el cuándo, cada vez que existe una seme-
janza en las mudables actitudes de los hombres y mujeres. 

Maquiavelo nos coloca, pues —y quizás más que cualquier 
otro autor de su época— frente a esa civilización florentina, 
a caballo entre las grandes esperanzas del Humanismo del 
siglo XV y las desilusiones y los terribles miedos que cul-
minaron, justo el año de su muerte (1527), en el saqueo de 
Roma. El Maquiavelo de la Mandrágora es, pues, un autor 
que por entonces ya ha escuchado las terribles prédicas pro-
féticas de Savonarola, quien comandaba a los florentinos 
para que se arrepintieran de sus pecados y quemasen todos 
los objetos no religiosos en las grandes hogueras de las vani-
dades; ha escrito El Príncipe (1513-1514); ha traducido la teren-
ciana Andria (entre 1515 y 1517 o 1518) y conoce (y reconoce) 
como ningún otro el valor de las intrigas políticas, la natu-
ral maldad de los hombres y la importancia de la palabra 
como cautivante y fatal medio para convencer. Volvemos 
sobre este punto, aún a riesgo de parecer reiterativos: la 
cultura florentina en la que crece y se desarrolla el Nuestro 
había cimentado buena parte de su desarrollo justamente 
en la capacidad de utilizar la palabra justa, en la circuns-
tancia adecuada (y, en este sentido, imposible olvidar la 
importancia de la tradición cuentística toscana, —desde 
el anónimo Novellino en adelante— de la que también él 
mismo participa). En este complejo mundo, Niccolò, en una 
especie de cautivante y penoso oxímoron, logra combinar 
sabiamente la risa y la amargura; mas, por cierto, su risa ya 
no puede ser aquella compuesta y correctísima presentada 
por Baldassar Castiglione en su Libro del Cortigiano (1528), 
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sino más bien esa otra con la cual Maquiavelo podía hacer 
visibles las amarguras de sus propias desilusiones persona-
les y políticas. En efecto, el sentimiento y la visión del mun-
do que tiene Maquiavelo, al decir de Croce “no son los de un 
cínico, porque tiene el anhelo de la bondad y la pureza, pero 
tienen por cierto algo de pesimismo, porque él no ve en la 
realidad ningún espiral por el que pueda penetrar dichas 
bondad y pureza, dado que la realidad es como una pelota, 
bien cerrada en sí misma, en sus propias codicias, en su pro-
pia lógica utilitaria, y esos ideales sublimes quedan frente a 
él, dolorosamente impotentes” (1991: 221).

Por cierto a nosotros, lejanos (en un sentido espacial, tem-
poral y lingüístico) lectores-espectadores de esta comedia 
suya, nos resulta difícil saber —a pesar de los numerosos 
y muy variados documentos que describen el impacto que 
la comedia produjo luego de las primeras representaciones 
en diversas ciudades italianas,9 en las que iban variándose 
aspectos ligados con la puesta escénica— cuál habrá sido la 
verdadera recepción de ese público variopinto y multicla-
sista (cortesano y popular) que pudo verla en los primeros 
decenios del siglo XVI. Por cierto, el tratar de comprender 

9   La vigencia de la Mandrágora permite comprender la permanencia de su éxito hasta nuestros días. 
Además de considerar las numerosas representaciones de la obra en muchísimos escenarios del 
mundo, no queremos dejar de mencionar la “transcripción” cinematográfica dirigida por Alberto 
Lattuada con Rossana Schiaffino, Philippe Leroy, Romolo Valli y el inefable Totó, segura garan-
tía de la más exhultante comicidad all’italiana (1965). Por lo que respecta a nuestro país, Nino 
Fortuna (Olazábal) —abruzés radicado en la Argentina y fundador, a finales de los años 1940 del 
“Piccolo Teatro Italiano di Buenos Aires” y, en 1954, de la Asociación Italo Argentina— representó 
la Mandrágora, en una traducción del padre de la primera Lucrezia de la historia del teatro nacio-
nal, Maria Lina (Carucha) Lagorio (Buenos Aires, 1924-1999). A estas primeras representaciones 
seguirán las de la Compañía de Santiago Doria en el Teatro Larreta (Buenos Aires, 2003) y más 
tarde (2004), en la ciudad de Córdoba, aquellas realizadas por “Il teatrino dei coraggiosi”, grupo 
teatral aficionado activo en esa provincia desde 1960, con una interesante adaptación del gran 
botánico riocuartense Alfredo Elio Coccucci. La última versión pudo verse en 2018 en el Teatro 
Payró de Buenos Aires, con dirección de Fernanda Alarcón. 
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las inmensas variaciones sufridas a lo largo de los años al-
rededor del concepto de los cómico sigue siendo uno de los 
problemas más complejos que deben resolver los estudiosos 
del teatro.10, pues evanescencia misma del hecho teatral 
y la transformación de lo cómico a lo largo de los siglos 
hace prácticamente imposible aprehender con precisión 
los elementos que despertaban la hilaridad del público que 
buscaba entender ese exquisito juego dialéctico entre el 
cómico del significado y el cómico del significante.11 Es en este 
complejo contexto en el que irrumpe la comicidad maquia-
veliana —burlona y provocadora a un tiempo— de su gran 
comedia, producto no solo de una “invención lingüística, 
sino también de una posición diferente hacia lo cómico, 
ya no considerado como una transcripción, más o menos 
fiel, de Plauto y de Terencio más Boccaccio, sino como una 
representación de la realidad de los personajes (y no de los 
tipos de la tradición clásica)” (Antonucci, 1995: 33). Y enton-
ces, a pesar de que Maquiavelo nombraría a sus escritos 
de ficción como ghiribizzi (“extravagancias”) en un intento 
(¿quizás inconsciente o tal vez bien consciente, dentro del 
juego retórico de la falsa modestia?) de “banalizarlos” y qui-
tarles gravedad e importancia, lo cierto es que el Secretario 
logrará extraer de ellos “el sentimiento fresco y vivo de lo 

10   “Las actitudes hacia la comicidad varían a través del tiempo. (…) Las propias burlas cambian. Son 
tan difíciles de traducir de una época a otra como de una cultura a otra. Lo que hace reír a una 
generación tiene poco efecto en la siguiente. Por lo tanto, hay un lugar para la historia de la risa 
lo mismo que para una sociología o antropología de la risa. (…) ¿Cuándo una broma no es una 
broma? ¿Cuándo, dónde y para quién una broma dada es graciosa o no? ¿Cuáles son los límites, 
las fronteras de lo cómico? ¿En qué medida cambian las bromas desde distintos puntos de vista 
y cómo se transforma su significado en el tiempo?” (Burke, 2000: 107-109). Es evidente que estas 
afirmaciones permiten, no solo comprender la naturaleza de lo cómico en los albores de la Mo-
dernidad clásica, sino incluso reflexionar acerca de algunos fenómenos sociológicos que explican 
el pasaje de las “burlas” de un sector a otro en las sociedades de todos los tiempos. 

11   Cfr. Altieri Biagi. De manera particular remitimos al cap. I “Dal comico del ‘significato’ al comico 
del ‘significante’” (1980: 1-57). 
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humano, que luego trasladaba a los razonamientos serios, 
embebiendo con ellos, muy subterráneamente, la teoría 
general y las máximas eternas, evitando que esta teoría se 
volviera pura abstracción.” (Chabod, 1987: 229).

Como decíamos, la Mandrágora es —junto con la Clizia de 
1525— una de las dos comedias completas de Maquiavelo 
que han llegado hasta nosotros. Notemos que no hay una 
fecha exacta que nos ayude a seguir su genealogía, vale de-
cir los pasos compositivos del texto. En realidad, el único 
manuscrito no autógrafo lleva la fecha de 1519 y la primera 
edición impresa, aunque no posee lugar de edición o año, 
es probable que haya sido realizada alrededor de 1520. 
Tampoco se sabe si esta primera edición tuvo que ver con 
un pago efectuado directamente por Maquiavelo o con al-
gún tipo de ayuda por parte de varios amigos para que la 
pudiera publicar. Esta primera edición es interesante pues 
recrea las condiciones de representación en ocasión del ma-
trimonio del hijo de Piero de’Médicis con Magdalena de La 
Tour d’Auverge. Como en tantas otras ocasiones festivas, 
también en esta oportunidad las representaciones teatra-
les forman parte de un aparato que incluía —a lo largo de 
varias jornadas— banquetes interminables, dentro de los 
cuales se realizaban diversos bailes, cantos y puestas en es-
cena de diversas obras. En este caso, por ejemplo, la pièce de 
Maquiavelo se representó junto con otras dos de Lorenzo 
Strozzi, perteneciente a una notable familia florentina, 
muy amigo de nuestro autor y a quien este le dedicaría su 
tratado Del arte de la guerra.

Maquiavelo busca mantener lo que era la incipiente tra-
dición de la comedia  italiana, que respetaba los lineamien-
tos canónicos de los cinco actos con las tres unidades de 
tiempo, espacio y lugar, un prólogo y también una canción 
entre acto y acto, agregadas por pedido expreso de su ami-
go Guicciardini y musicalizadas por Philippe Verdelot, en 
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ocasión de una puesta en escena durante  los carnavales de 
Módena de 1526, para que fuera cantada por la joven aman-
te de Maquiavelo, Bárbara Raffacani Salutati. 

Aunque escrita entre enero y febrero de 1518, Maquiavelo 
retrotrae la acción de su pièce a 1504 y narra la historia de 
Messer Nicias, un doctor en leyes con algo del Calandrino 
boccaccesco y del personaje del pedante que surgiría con 
inusitada fuerza en la comedia italiana renacentista a par-
tir de la tercera década del siglo XVI. Nicias, casado con 
Lucrecia, siente aproximarse la vejez y se lamenta por no 
tener hijos. Mientras tanto Calímaco, joven florentino, ha 
regresado recientemente de París pues allí ha escuchado 
tantos encendidos elogios acerca de la belleza de la joven 
que no desea otra cosa más que poseerla (observemos, pues, 
un primer avance de la parodia: no hablamos de amor en 
el sentido stilnovista o incluso petrarquesco, sino en la bús-
queda de un goce que —al menos en principio— apunta 
simplemente a una satisfacción erótica inmediata y cor-
poral). El parásito Ligurio, asiduo concurrente a la casa de 
los Calfucci, conociendo la pasión de Calímaco, elabora un 
plan comparable al que pudiera pensar un estratega militar, 
para que el joven pueda encontrarse con Lucrecia: con un 
juego lingüístico de indudable efectividad cómica, Ligurio 
le presenta Calímaco a Nicias como un renombrado doctor 
en medicina, capaz de curar la esterilidad con una poción 
de mandrágora que la joven deberá ingerir pues, según los 
herboristas medievales, la planta, cuya raíz tiene la forma 
de la anatomía genital masculina, poseía efectos afrodisía-
cos.12 Pero el problema es que, si bien esta cura asegura el 
embarazo, el primer hombre que yacerá con Lucrecia lue-
go de beber la tisana estará destinado a morir. Frente a esta 

12   Se trata de una planta venenosa, típica de los bosques de la zona mediterránea, de hojas grandes 
que caen en el verano y de flores blancas o violetas.
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infeliz perspectiva, Messer Nicias no dudará en buscar por 
las calles de esa Florencia ya no más Fiorenza a un joven 
para que sea conducido a la habitación de su esposa, con 
quien deberá permanecer hasta el alba. El obstáculo a este 
complejo plan será, sin embargo, la resistencia de la honesta 
mujer, a quien deberán convencer primero su madre y lue-
go su confesor. Naturalmente, el joven raptado no será otro 
que el mismísimo Calímaco, quien le confesará a Lucrecia 
todo el plan pergeñado. Esta, entonces, se decidirá a conti-
nuar haciendo por amor y por placer lo que en cambio le 
había sido impuesto por la fuerza.

Pero volvamos ahora al Prólogo de la obra. ¿Qué cues-
tiones busca develar Maquiavelo en él? En primer lugar, 
comentarnos la fábula que se va a narrar, en la que encon-
tramos muchos aspectos en común con algunos persona-
jes y relatos del Decamerón de Giovanni Boccaccio (v.g., el 
cuento VI de la III Jornada en el que Riccardo Minutolo, al 
igual que el Calímaco de la Mandrágora logra, por medio de 
un subterfugio, transformarse en el amante de Catella, una 
joven que no pensaba en absoluto engañar a su marido, pero 
que finalmente “al saber entonces (…) cuánto más sabrosos 
eran los besos del amante que los del marido, cambió su du-
reza en dulce amor hacia Riccardo; desde ese día en adelan-
te, muy tiernamente lo amó y obrando sabiamente, muchas 
veces gozaron de su amor”). Pero a diferencia del Certaldino, 
Maquiavelo no se concentra solo en mostrar el triunfo del 
placer sino que más bien se centra en presentarnos de qué 
manera el mundo se divide entre aquellos que engañan con 
astucia y aquellos otros que, ingenuamente, se dejan enga-
ñar. A todos ellos se los puede reconocer porque, en mayor o 
menor medida, poseen algún dejo de maldad que privilegia 
la satisfacción personal y no el bien común (ese, y volvemos 
sobre el asunto que, nostálgicamente, había puesto Dante en 
boca de su tatarabuelo Cacciaguida en Pd, XV). 
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Entre el Nachleben warburguiano y los embates  
de la Modernidad

Ahora bien, en la extensa y famosísima carta que Ma-
quiavelo escribe a su amigo Vettori el 10 de diciembre de 
1513, en la que narra la cotideaneidad de su confinamiento y 
menciona el haber completado El príncipe —las alusiones al 
diálogo amoroso con la Antigüedad clásica son francamen-
te numerosas. En este trabajo no es posible extendernos en 
ellas,13 pero baste recordar que allí se expone de manera 
clara el ideal warburguiano del Nachleben der Antike, vale 
decir del retorno de los Antiguos a la vida, y al diálogo con 
los “Modernos” ampliamente desarrollado por Maquiavelo. 
También en la Mandrágora esta cuestión se hace presente, 
pero aquí se desarrolla una verdadera tensión entre la tra-
dición clásica (la estructura de la obra, el uso de nombres 
de la tradición greco-romana, entre otras cosas)14 y elemen-
tos de gran modernidad, entre los que no es posible olvidar 
el exiguo número de personajes (ocho en total) con el que el 
Florentino logra una extraordinaria economía dramática. 
En el esquema mental de nuestro autor, cada uno de los 
personajes refleja algún aspecto particular de la sociedad 
florentina de su tiempo y, a la par, también es definido y 
reconocible por la lengua que utiliza. Así, Nicias, que parece 
haber leído mucho pero sin provecho alguno, usa prover-
bios, algunos giros parodiados del lenguaje cancilleresco 
y modos de decir típicos del florentino de la época; fray 

13   La traducción integral anotada se encuentra en Sforza (2010).
14   Tales los casos de Calímaco, nombre de origen griego y cuyo significado remite a “quien lucha 

con valor”; el de Sóstrata, que nos recuerda al homónimo personaje de la terenciana Hecyra 
(ca. 165 a. C.); o el de Lucrecia que, aunque nos remita inmediatamente a la historia de la casta 
esposa del senador Colatino y al fin de la monarquía romana narradas por Tito Livio en su Ad urbe 
condita (Libro I, caps. 58-60), aquí termina desarrollando, como veremos, las mismas característi-
cas que los demás personajes.
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Timoteo, un lenguaje eclesiástico repleto de argumenta-
ciones retóricas y en ciertos casos (como en la historia de 
las hijas de Lot) de parodia veterotestamentaria; Calímaco, 
el lenguaje solemne y vacío del literato que declama sus 
sentimientos a viva voz; Ligurio, el del astuto razonamien-
to político y militar; Sóstrata, el de una argumentación en 
línea con las antiguas bases teóricas, según las cuales la 
debilidad moral y la inferioridad natural y jurídica de las 
mujeres debía ser vigilada por el varón; mientras, por fin, 
la anónima mujer que habla en la iglesia con Timoteo re-
sume en una breve escena la fuerza disruptiva del lenguaje 
obsceno y del doble sentido, típicos de ese clima burlón del 
que hemos hablado. La otra novedad es, sin duda, que to-
dos los personajes tienen el mismo desparpajo y la idéntica 
determinación que puede encontrarse en muchos de los 
protagonistas reales de los sucesos históricos presentados 
por el Florentino en El Príncipe, en la Descripción del modo 
en que el Duque Valentino mató a Vitellozzo Vitelli, Oliverotto 
de Fermo, el Señor Pagolo y el Duque de Gravina Orsini o en las 
Historias florentinas: en efecto, los unos y los otros tienen 
presente solo el fin que se han propuesto obtener15 y, en este 
sentido, Maquiavelo juega con esos aspectos de una triste 
realidad “efectual” que lo ayudan a pensar en la construc-
ción de una realidad distinta, donde la fuerza dominante 
de una juventud indómita pueda doblegar inclusive a la 
Fortuna más adversa y despiadada. 

La Mandrágora entonces, podría ser leída como una ti-
pologización y al mismo tiempo como la síntesis de una 
búsqueda de modelos de príncipes (Callímaco/Lucrecia)16 
y de condottieri (Ligurio/Fray Timoteo) que deben enfrentar 

15   En relación con este topos, cfr. Federico II de Prusia (2002 [ca. 1738]).
16   Recordemos que el Speculum principi (Espejo del príncipe o bien Manual de virtudes para uso de los re-

gentes) fue un género literario de origen latino (v.g. De clementia que Séneca escribe a su discípulo, 
el joven Nerón), ampliamente difundido durante el Medioevo y la primera Modernidad clásica.
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la torpeza y estupidez de un messer Nicias, en muchos as-
pectos tan cercano al Calandrino boccaccesco pero a la vez 
profundamente arraigado en la (a)moralidad cotidiana de la 
Florencia de su tiempo, “una moralidad que distingue el bien 
del mal, pero que reconoce cómo el bien y el mal operan del 
mismo modo en el mundo, y que no rechaza una categoría 
por otra, sin desconocer a la vida misma” (Russo, 1975: 93). En 
efecto “los personajes de la Mandrágora obran según la lógica 
de su utilidad y de su placer, y cada uno, sin embargo, va dere-
cho por su mismo camino, y no será justamente Maquiavelo 
quien se escandalice de esta regla” (ibídem: 91). De este modo, 
si por un lado Maquiavelo se aleja enormemente de esa idea 
que, en el siglo siguiente, haría suya el poeta neolatino Jean-
Baptiste Santeuil, llamado Santolius (París, 1630-Dijón, 1697) 
acerca de que la sátira puede, por medio de la risa, corregir 
las costumbres (castigat ridendo mores), por el otro nos permi-
te reflexionar acerca de las relaciones existentes entre su idea 
teórica de príncipe y su puesta en acto, no ya en la gran 
escena de la política sino en la cotidianeidad ciudadana. 
¿O acaso las acciones de Callímaco, Ligurio o Fray Timoteo 
no nos recuerdan que para Maquiavelo 

(…) un príncipe, y máxime un príncipe nuevo, no puede 

observar todas aquellas cosas por las cuales los hom-

bres son considerados buenos, dado que a menudo ne-

cesita, para mantener el estado, obrar contra la palabra 

dada, contra la caridad, contra la humanidad, contra 

la religión. Y sin embargo es necesario que él tenga un 

ánimo dispuesto a conducirse según qué vientos de la 

fortuna y qué variaciones de las cosas lo mandan (…) y 

no apartarse del bien si se puede pero saber entrar en 

el mal si lo necesita?. (Maquiavelo, 2013: 94)17

17 Capítulo XVIII “Cómo los príncipes deben guardar su palabra dada”.
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Del ethos comunal a la ratio individual

Ed è, sempre fu e sempre fia, 
che ‘l mal succeda al bene, il bene al male 

e l’un sempre cagion de l’altro sia.

Nicolás Maquiavelo, L’Asino d’oro, V, 101-105.

¿Cuál era el objetivo de Maquiavelo al describir de este 
modo a sus personajes, con esta sonrisa suya, mixta de burla 
y melancolía? Es interesante ver cómo nuestro autor, en el 
momento mismo en el que enumera en el “Prólogo” a los 
personajes de la comedia —“una joven sagaz (…) un amante 
mezquino,/ un doctor poco astuto,/ un fraile mal vivido,/ 
un zángano, benjamín de la malicia...”18 (70)— está ya pen-
sando en una fuerte caracterización de cada uno de ellos. 

Desde este punto de vista, mucho se ha hablado de un 
“plano alegórico”, el cual mostraría a Messer Nicias asocia-
do a la figura del Gonfaloniero de la República florentina, 
Pietro Soderini, dado que este último tenía una mujer muy 
bella, aunque incapaz de procrear. O bien a Lucrecia asocia-
da in primis a la castísima esposa de Colatino, símbolo de la 
más perfecta virtud romana,19 y por cuyo suicidio —según 
la tradición heredada desde Tito Livio (2015)— Tarquinio 

18   Esta y todas las citas de la obra, salvo que se indique lo contrario, corresponden a la edición de 
Raimondi (1984).

19   Recordemos que Dante había colocado a la Lucrecia romana entre los espíritus magnos del Lim-
bo. En este sentido, ver Dante, Divina Comedia, Infierno, IV, vv. 127-129: “A Bruto vi, el que arrojó a 
Tarquino,/ a Cornelia, Lucrecia, Julia y Marcia,/ y solo, puesto aparte, a Saladino.” (Vidi quel Bruto 
che cacciò Tarquino,/ Lucrezia, Julia, Marzia e Corniglia;/ e solo, in parte, vidi ‘l Saladino.) y Paraíso, 
VI, vv. 39-41: “Sabes qué hizo desde las Sabinas/ al dolor de Lucrecia en siete reyes,/ venciendo 
en torno a todos los vecinos.” (E sai ch’ei fe’ dal mal delle Sabine / al dolor di Lucrezia in sette regi, 
vincendo intorno le genti vicine.). Las traducciones pertenecen a Ángel Battistessa.
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el Soberbio, último rey de Roma, debió abandonar la ciu-
dad, dando así inicio a la edad republicana de la antigua 
Roma.20 Sin embargo, cada vez que se reflexiona acerca 
de los protagonistas de la Mandrágora, los mismos se nos 
aparecen francamente alejados de esos estereotipos que, 
presentes en el teatro cómico hasta inicios del siglo XVI, po-
blarían aún más los escenarios europeos a partir del triunfo 
de la comedia del arte.

Tomemos por ejemplo el caso de Calímaco: este, si bien 
en algunos momentos podría mostrarnos la imagen del 
enamorado que tantas veces encontramos en las comedias 
plautinas y terencianas, aquí se devela, en cambio, como 
alguien que, a diferencia del típico enamorado retórico, 
azucarado, melindroso y sobre todo incapaz de alcanzar 
su amor sin la fundamental ayuda de los siervos astutos,21 
demuestra una gran determinación para satisfacer sus pro-
pios deseos en relación con Lucrecia, a quien el joven no co-
nocía sino “por mentas” (topos, este último, también tantas 
veces presente en las comedias latinas y en la tradición de la 
cuentística de los siglos XIV y XV).

(…) y nombró a la señora Lucrecia, esposa de messer Ni-

cias Calfucci: a la cual dedicó tantos elogios acerca de 

su belleza y sus modos, que hizo quedar perplejos a 

todos nosotros, y despertó en mí tal deseo de verla que, 

dejando de lado cualquier otra decisión, sin pensar 

más ni en las guerras ni en las paces de Italia, me dis-

puse a venir aquí. Al llegar he encontrado que la fama 

de la señora Lucrecia es mucho menor que la verdad, 

cosa que sucede rarísimas veces. (acto I, escena I: 73)

20   En efecto, Lucrecia se había suicidado por no haber podido soportar la vergüenza después del 
estupro sufrido a manos de Sexto, hijo del rey. 

21   Un célebre ejemplo contemporáneo a Maquiavelo sería, v.g., el que muestra la relación entre 
Erófilo y Volpino en la ariostesca Cassaria.
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Pero Calímaco22 se debate entre su arrogancia —aquella 
que le da la seguridad de poder obtener su deseada presa 
fácilmente— y el temor de que Ligurio (el típico parásito 
“benjamín de la malicia”) lo engañe. Si para el Florentino 
su modelo de príncipe se debate constantemente entre la 
Virtud y la Fortuna, aquí Calímaco es también arrastrado 
por dos aspectos de su personalidad (seguridad/temor) que 
lo obligan a aceptar la colaboración de Ligurio, quien es 
presentado por el propio Calímaco como “intermediario 
de matrimonios” (acto I, escena I), pues “si Callímaco final-
mente ve coronado su sueño de amor, si prevalece su juvenil 
atrevimiento es, justamente, porque lo ayudan de manera 
decisiva dos maduros, cínicos y extraordinarios consejeros 
(extraordinarios también como figuras teatrales), Ligurio 
y Fray Timoteo” (Anselmi, 2008: 150). Y será al mismo 
Ligurio a quien el autor confíe la tarea de ofrecer una más 
exhaustiva definición de sí mismo, profundamente ligada 
al campo semántico de la guerra, con la que Maquiavelo 
une esta obra a su tratado Del arte de la guerra que publicaría 
el editor florentino Bernardo di Giunta, en 1521: “quiero ser 
el capitán y ordenar al ejército para la batalla campal” (114). 
En efecto él, con su fría determinación y su capacidad de 
actuar velozmente (piénsese en la escena VI del acto III en la 
que cuenta a Fray Timoteo el modo en que la joven “abortó 
por sí misma”), muestra bajo la máscara de la burla y de la 
comicidad, algunas de las características que debería tener 
el príncipe descripto por el republicano Maquiavelo.

Al pensar en la contraparte de Ligurio, el Florentino creó 
la figura de Messer Nicias, “doctor en leyes” el que, bien le-
jos de representar a un hombre sabio, cree en la existencia 
de “San Cuccú” (clara alusión al cocu —cornudo— francés) 

22   Como dijimos más arriba, Calímaco es el único nombre de origen griego de toda la pièce, vale decir 
“el que combate bien”. 
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y usa un lenguaje que, en algunos momentos, recuerda aquel 
que algunos años más tarde utilizarían Francesco Belo, 
Pietro Aretino y el mismo Giordano Bruno para construir 
sus respectivos personajes de los pedantes.23 Nicias es qui-
zás el personaje mayormente falto de esa antigua y llorada 
virtud de la otrora Fiorenza, desde el momento en que, no 
solo no duda en empujar a su propia mujer a los brazos de 
un mancebo, sino que no piensa siquiera en el hecho de que 
esta acción suya traería como consecuencia nada más ni 
nada menos que la muerte del mismo. Aquí, naturalmente, 
regresa el concepto —nunca escrito por “el Maquia”, como 
solían llamarlo sus amigos— de que “el fin justifica los me-
dios” y tal vez, una vez más, la irónica burla del tiempo pre-
sente se transforma en melancolía por el pasado. Pero será 
sobre todo en el personaje del otro “maduro”, Fray Timoteo, 
en quien esta idea aparecerá con mayor intensidad; en efec-
to, justamente en el punto central de la pièce, vale decir en la 
escena XI del acto III (en la que el confesor es ayudado por 
la tampoco nada virtuosa Sóstrata, madre de Lucrecia), el 
astuto fraile afirmará que “el fin ha de ser considerado en 
todas las cosas” (101).

En realidad, como observa con exquisita agudeza Maris-
tella de Panizza Lorch, “este confessoro es producto y reflejo 
de su ambiente, un mundo de mercaderes en el cual el co-
merciar es una obligación y todo está regulado por la ley 
de la mercancía” (1980: 321) y su modo de actuar, en efec-
to más cercano al de un mercader que al de un religioso, 
había sido ya comprendido tanto por Boccaccio y muchos 

23   Respectivamente Il pedante (1529); Il Marescalco (1531); Candelaio (1582). Obsérvese que, consi-
derando la fecha de composición de las nombradas comedias, será justamente Maquiavelo quien 
delineará, si bien de manera aún incompleta —quizás también porque no era siquiera su intención 
la de profundizar ulteriormente dicha caracterización— la figura del pedante, de uno de los per-
sonajes que más éxito tendrán en el teatro cómico dentro y fuera de Italia a partir de la tercera 
década del siglo XVI.
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de los autores canónicos de la cuentística medieval como 
también, naturalmente, por el mismo Maquiavelo quien, 
de esta forma, podrá insertarse en la tradicional polémica 
antifrailesca y —usando la máscara de la comedia— de-
nunciar el estado de corrupción general de la Iglesia de su 
tiempo, desatada hacía poco por la Reforma luterana, aún si 
“ningún fraile presente en el público habría podido recono-
cerse a sí mismo.” (ibídem: 329).

En este clima de personajes altamente corrompidos (y aquí 
es imposible no imaginar a Maquiavelo escuchando los 
sermones de Girolamo Savonarola en la iglesia de Santa 
Croce, mientras el fraile dominicano —último confesor de 
Lorenzo el Magnífico— en las postrimerías del siglo XV, 
exhortaba a los florentinos a arrepentirse de sus pecados y 
a quemar todos los objetos superfluos en las “hogueras de 
las vanidades”) la única que es juzgada como “apta a gober-
nar un reino” (Ligurio, acto I, escena III: 77) es Lucrecia, 
quien muestra aquí su propia capacidad de pasar de “ob-
jeto” del deseo (recordemos que Calímaco había decidido 
regresar de París con el solo objetivo de poseerla) a mo-
derno “sujeto” de la acción.24 Así, en la escena IV del acto V, 
Calímaco referirá a Ligurio las palabras aparentemente 
dichas por la joven luego de la noche de amor. En ellas, a 
pesar de algunas alusiones a la literatura de los ciclos caba-
llerescos (“yo te tomo como señor, protector, guía”, p. 121), 
puede claramente observarse tal transformación, aunque 

24   Creemos que ni siquiera un personaje de la extraordinaria fuerza dramática de la ruzantiana 
Gnua en el Parlamento de Ruzante que había venido del campo —obra de datación incierta— 
puede demostrar con tanto vigor esta transformación. En relación con la posición de la mujer en 
la sociedad renacentista, es siempre central el estudio de Margaret King, Mujeres renacentistas. 
La búsqueda de un espacio (1995), así como su artículo “La donna del Rinascimento” (Garin, 2005). 
Por otra parte, es interesante contraponer la idea que tiene Sóstrata, madre de Lucrecia, quien 
piensa que “una mujer que no tiene hijitos, no tiene casa. Muerto el marido, queda como una 
bestia, abandonada por todos” (escena XI, acto III). 
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nos atraviese la duda de por qué el breve monólogo de 
Lucrecia no sea dicho por ella misma sino por Calímaco, 
dejando nuevamente en un cono de semisilencio la voz de 
la mujer (Sforza, 2012).

(…) dado que tu astucia, la estupidez de mi marido, la 

simpleza de mi madre y la maldad de mi confesor me 

han llevado a hacer aquello que jamás habría hecho 

por mí misma, quiero juzgar que esto venga de una 

disposición celeste, que así lo ha querido y no soy ca-

paz de rechazar lo que el Cielo quiere que yo acepte.25 

(acto V, escena IV: 121)

A diferencia de muchas otras obras contemporáneas (en-
tre las que claramente colocaría a la Clizia, escrita por un 
maduro Maquiavelo que ya lo ha visto todo y a quien nada 
ni nadie lo sorprenden) en donde las historias narradas 
concluyen con un verdadero regreso a ese orden estableci-
do, que no es otra cosa que el orden que debe primar en la 
sociedad, aquí Lucrecia, el único personaje que podía re-
presentar aquella tradición, aquellas costumbres, aquellos 
valores que hubiera sido necesario mantener, también cae, 
se corrompe para aceptar alegremente su nuevo destino, 
en principio decidido por los demás, pero por fin elegido 
por ella misma. Maquiavelo dice que Lucrecia era capaz 
de gobernar un reino, pero aceptando su nueva condición, 
¿qué reino podría gobernar? Como vemos la corrupción, fi-
nalmente, vence sobre la moral y las antiguas costumbres, 
sobre la antigua tradición florentina de los padres funda-
dores, sobre las generaciones anteriores que habían hecho 
de Fiorenza un espacio de esplendor no solo cultural sino 
también político y económico, donde se privilegiaba una 

25   Este texto hacía referencia a la organización de la milicia florentina. 
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ética representativa de todo un cuerpo social y no la indivi-
dualidad de los sujetos. 

Es así como Anne Paolucci sostiene que “en su dramati-
zación cómica del rapto de Lucrecia, Maquiavelo muestra 
la última degradación de un mundo en el que sus valores 
intrínsecos han sido invertidos” (1980: 625). De esta forma, 
“si en el teatro clásico los malos entendidos y las ambigüe-
dades producidas por la intriga eran hacia el final allanados 
y la verdad descendía para iluminar a todos los personajes, 
el cierre de la Mandrágora instituye, en cambio, una reali-
dad bifronte, en la que Nicias seguirá ocupando el rol del 
giro cómico, el costado de las ilusiones y de la mentira” 
(Attolini, 1997: 246), Lucrecia mostrará esa ductilidad en el 
actuar, esa capacidad de transformación verdaderamente 
camaleónica que el mismo Maquiavelo exaltará como va-
lor fundamental del nuevo príncipe y, finalmente, se con-
solidará la construcción de un pacto intergeneracional de 
jóvenes enérgicos y de maduros consejeros quienes, unidos, 
buscarán “desquiciar las viejas, compromisorias e hipó-
critas costumbres de la dirigencia de Florencia y poner en 
movimiento una revolucionaria energía al mismo tiempo 
política y antropológica, vital para el futuro de Florencia 
como para el de cualquier Estado en el plano civil y militar” 
(Anselmi, 2008: 150-151). De la mano del quondam secreta-
rio, la alegre burla teatral se transformaría, pues, en un tris-
te espejo donde reflejar una realidad hecha de corrupción, 
cinismo y mentiras. 
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 Capítulo 6 

El travestismo escénico en el teatro  
del Renacimiento
Un caso inglés y otro español

Agustina Trupia

Travestismos de antes y ahora

En este capítulo, abordaremos el procedimiento del tra-
vestismo escénico el cual resulta central en el teatro del 
Renacimiento. Para esto, propondremos dos modos de 
abarcarlo: uno correspondiente a lo extrateatral y otro 
concerniente al interior de las micropoéticas. Esto quie-
re decir que, por un lado, pensaremos en la prohibición 
que hubo en Europa en su conjunto para que las mujeres 
actuaran, lo cual resignifica el uso que se le dio al traves-
tismo, atendiendo especialmente a dos territorialidades, 
Inglaterra y España. Por otro lado, evaluaremos dicho pro-
cedimiento como parte de las obras, aun cuando las muje-
res participaban como actrices. En este segundo sentido, 
es propicio considerar que el travestismo no solo tenía que 
ver con varones que encarnaban personajes femeninos, 
sino que hubo una multiplicidad de piezas en las que los 
personajes femeninos se vistieron como varones o incluso 
encarnaron otro tipo de identidades. A esto se lo podría 
pensar como un rasgo barroco que se presentaba tanto en 
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las obras del período del teatro isabelino, como en las del 
Siglo de Oro español. 

Para comenzar, nos gustaría mencionar que el término 
“género” es propio del siglo XX y del actual, con lo cual ha-
bría que tener ciertos recaudos metodológicos al aplicarlo 
de manera anacrónica a la época del Renacimiento. En este 
sentido, podemos afirmar que estamos trabajando con una 
base epistemológica alternativa a la concepción de teatro 
renacentista (Dubatti, 2011: 26). Tal como plantea Paul B. 
Preciado, en 1947 "el seudopsiquiatra estadounidense John 
Money inventa el término 'género', diferenciándolo del tra-
dicional 'sexo' para nombrar la pertenencia de un individuo 
a un grupo culturalmente reconocido como 'masculino' o 
'femenino'" (2017: 30). Producto de esto es que hablare-
mos en términos de varones y mujeres, aspecto que hoy re-
sulta, en tanto sujetos ubicados en el siglo XXI en Buenos 
Aires, insuficiente por su binarismo y cisexismo. Más allá 
de las identidades de género de las actrices y actores, nos 
centraremos, sobre todo, en los procedimientos escénicos 
ligados a poéticas de actuación que se desprenden de los 
textos dramáticos y fuentes secundarias. Aplicaremos al 
estudio del teatro del Renacimiento, solo en determinados 
momentos, este concepto propio de una epistemología con-
temporánea —correspondiente a un momento posterior 
al de las obras aquí abordadas— de manera anacrónica y a 
conciencia. Nos limitaremos a utilizar la noción de género 
solo para referirnos a las identidades de mujeres y varones 
con el fin de poder explicar el procedimiento del travestis-
mo escénico en cada una de las obras. 

A modo de breve comentario, planteamos que el traves-
tismo escénico en los siglos XV, XVI y comienzos del XVII 
puede pensarse como parte de la genealogía del transfor-
mismo actual, aunque es importante señalar ciertas dife-
rencias. Es estimulante pensar al travestismo escénico en 
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el Renacimiento como un espacio para la experimentación 
en torno a la propia identidad. Como veremos en una de 
las obras, estas exploraciones pueden alcanzar espacios que 
se vinculan con formas fuera de lo humano incluso. En re-
lación con la práctica transformista, Giuseppe Campuzano 
ofrece la siguiente definición en torno al término drag queen: 

Resulta del “polari” (argot usado por homosexuales de 

la clase obrera de Londres durante las décadas de 1950 

y 1960), en el cual drag proviene de la sigla equivalente 

a “enters dressed as a girl” (entra en escena vestido como 

chica), que Shakespeare anotaba en los márgenes de 

sus libretos en tiempos del teatro isabelino. (2007: 89)

Las prácticas drag actuales se diferencian por varios mo-
tivos del travestismo escénico por el hecho de que, en la es-
cena transformista actual en Buenos Aires, conllevan una 
intención política, exceden la instancia escénica volviéndo-
se parte de la identidad de les artistas, están ligadas a otro 
tipo de prohibiciones y poseen una tendencia a hacer esta-
llar la organización binaria sexogenérica. Una principal di-
vergencia es que el travestismo escénico en el Renacimiento 
puede ser entendido como conciliador al reforzar la nor-
ma; mientras que el transformismo actual, en la mayoría 
de los casos, busca hacer eclosionar el orden sexogenérico 
impuesto. 

Como hipótesis del capítulo planteamos que el procedi-
miento del travestismo escénico en el Renacimiento —más 
allá de que otorgaba la posibilidad de encarnar persona-
jes que no se correspondían con la identidad de quien ac-
tuaba y podía entonces ser visto como poseedor de un fin 
cuestionador del poder reinante—, debe ser comprendido 
como un refuerzo del statu quo: era una medida reguladora 
que evitaba malos entendidos en torno a la identidad de las 
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personas y ratificaba la cosmovisión vigente de aquel en-
tonces. En este sentido, sugerimos con este análisis que el 
travestismo escénico no resultaba incómodo ni transgresor 
como podría parecer a primera vista.

Trabajaremos con dos comedias: una propia del teatro 
isabelino y otra del Siglo de Oro español con el fin de cen-
trarnos en el travestismo escénico como procedimiento, 
teniendo presente la hipótesis para pensar de qué modo el 
travestismo se posiciona en torno al poder del momento. 
En ambas obras, estudiaremos el procedimiento central 
aquí abordado como una instancia que, según el caso, po-
dría ser pensada como una puesta en abismo y como un 
procedimiento autorreflexivo. En primer lugar, elegimos, 
entre la multiplicidad de obras de William Shakespeare 
que podrían contribuir a analizar esta cuestión, Noche de 
reyes o Lo que queráis (Twelfth Night o What You Will). Según 
lo propuesto por Pedro Henríquez Ureña, “esta comedia 
debió de escribirse entre 1599 y 1600. Consta que se repre-
sentaba en febrero de 1602 [y] solo se conoce en el Folio de 
1623” (2007: 21). Esta micropoética es un ejemplo oportu-
no por la multiplicidad de juegos que se proponen en el 
interior de la obra, a partir del procedimiento del traves-
tismo escénico. 

En segundo lugar, tomaremos La dama duende, una de las 
primeras comedias de capa y espada de Pedro Calderón de 
la Barca estrenada en noviembre de 1629. Pensaremos esta 
obra en el contexto de la incorporación de las mujeres como 
parte de la profesionalización de la actuación que se dio en 
España. Este caso introduce una situación particular: la uti-
lización del disfraz no estará vinculada con la realización 
de un personaje masculino por parte de uno femenino, sino 
con la construcción de una figura femenina alternativa, cer-
cana a la imagen de un duende. Optamos por trabajar con 
esta obra, dado que otras de Calderón de la Barca como 
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La vida es sueño y El escondido y la tapada —junto con otras 
más que menciona Rosa Ana Escalonilla López (2001)— ya 
han sido vastamente abordadas desde el procedimiento del 
travestismo escénico. A partir del análisis de la obra aquí se-
leccionada, buscamos introducir una noción extendida de 
la idea del travestismo escénico que se corre de una visión 
binaria en la interpretación que podemos hacer. Esta am-
pliación de la concepción del travestismo escénico permi-
tiría pensar en nuevas obras, hasta ahora no contempladas, 
que usaron este procedimiento. A su vez, da cuenta de la 
coyuntura actual en términos de la expansión de la catego-
ría de género.

A modo de marco teórico general que rige la metodología 
y el punto de vista de este trabajo, partimos de lo desarro-
llado por Jorge Dubatti en relación a la Poética Teatral, en 
tanto disciplina de la Teatrología, la cual “propone una arti-
culación coherente, sistemática e integral de la complejidad 
de aspectos y ángulos de estudio” (2010: 58). Esta área, den-
tro del Teatro Comparado, propone que el estudio de una 
micropoética debe estar contenido dentro de la dimensión 
territorial y de historicidad. Estos dos pilares serán teni-
dos en cuenta a lo largo de este trabajo en estrecha vincu-
lación con la necesidad histórica. Adelantamos algunas de 
las particularidades políticas y sociales que corresponden 
a cada una de las territorialidades aquí abordadas y que ha-
cen a la cuestión central del capítulo. En lo que refiere a la 
prohibición que tenían las mujeres para actuar en escena 
en Inglaterra, Henríquez Ureña menciona que “las compa-
ñías eran todas de hombres: no se admitieron las mujeres 
en escena hasta 1629, en que vino de Francia la innovación, 
favorecida por la reina Enriqueta María, de origen francés, 
esposa de Carlos I, y censurada por los puritanos” (2007: 16). 

En lo que respecta a España, Teresa Ferrer Valls reto-
ma el año 1587 como el momento en el cual se incorporó 
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a la mujer como actriz en las compañías teatrales. Según 
explica la autora, la fecha se relaciona “con una petición 
de la compañía italiana de Los Confidentes presentada al 
Consejo de Castilla, en Madrid, en noviembre de ese año en 
la que solicitaban licencia para poder representar en el co-
rral del Príncipe con las actrices que llevaban en la compa-
ñía” (2002: 141). La licencia fue decretada el 18 de noviembre 
para que tres mujeres, esposas de actores de la compañía, 
pudiesen actuar. Sin embargo, la autora propone que, al 
menos, desde 1574 hay registros de compañías italianas que 
llegaron a España en las que actuaban algunas mujeres.

Noche de reyes y la instauración (por un rato) 
de la disidencia 

Esta obra pertenece al momento de la producción dra-
mática de William Shakespeare que Laura Cerrato (2007) 
denomina “segundo período o de transición creadora”, que 
se da entre 1593 y 1599. Durante esos años, Shakespeare se 
aparta de la tragedia y se dedica a la pieza histórica y a la 
comedia la cual, según plantea esta autora, está ligada al 
“mundo de la compasión y comprensión de las locuras hu-
manas” (ibídem: 29). Noche de reyes es considerada una de 
las grandes comedias que escribió durante esos años. Para 
este análisis, usaremos la edición de la obra que se encuen-
tra en el segundo tomo de las Obras completas de William 
Shakespeare, editadas por Losada en 2007.

Tal como sugiere Camila Mansilla, “el lenguaje del actor 
isabelino se produce por el cruce de dos grandes tradicio-
nes —la retórica y el arte juglar—, que se articulan en el con-
texto de la realización profesional” (2008: 114). Los años del 
período isabelino fueron los de la profesionalización de la 
actuación, un proceso que no incluyó en ese momento a las 
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mujeres y que hizo que el teatro estuviera más bien ligado al 
poder monárquico. Como explica en su texto la autora, los 
actores debían intentar crear estrategias para no caer dentro 
de la ley del vagabundeo. Entre ellas, surgirán los certifica-
dos y la figura del protector, con lo cual entre “1516 y 1530, 
aumentan los actores que trabajan en las casas de la alta bur-
guesía y de la nobleza” (Mansilla, 2008: 103). Los grupos pu-
ritanos, algunos de los cuales conformaban el pensamiento 
antiteatral, no permitían que se actuase en Londres pero, 
con el paso de los años (primero con el apoyo de la dinastía 
Tudor y luego con Isabel I, reina de Inglaterra entre 1558 y 
1603), se desarrolló un mercado teatral y fue creciendo la 
profesión. Tal como propone Natacha Koss, “el origen del 
teatro comercial debemos buscarlo en los corrales españo-
les, los teatros isabelinos, franceses e italianos” (2020: 10).

Reponemos brevemente el argumento de Noche de reyes: la 
obra tiene como personaje principal a Viola, quien luego de 
una feroz tormenta que acechó a la embarcación en la que 
se encontraba con su hermano Sebastián, llega a las costas 
de Iliria junto con el capitán. Cree que su hermano mellizo 
murió en el hundimiento del buque. Viola decide vestir-
se de varón e ingresar al servicio del duque Orsino bajo el 
nombre de Cesario. El duque, enamorado de Olivia, donce-
lla hija de un conde que se encuentra de luto por la muerte 
de su padre y hermano, envía a Cesario a que le transmita 
su amor. Olivia se enamora de Viola vestida como Cesario y, 
a su vez, ella se enamora del duque a quien no le confiesa su 
amor. Por su parte, el tío de Olivia, sir Tobías, junto con sir 
Andrés (otro pretendiente), el bufón y María (acompañante 
de Olivia) le harán una broma al otro sirviente, Malvolio, 
quien creerá leer una carta en la que su dama le declara su 
amor. A raíz de esto, se comportará como un loco frente a 
los ojos de Olivia y terminará encerrado en una habitación. 
Por otro lado, Sebastián llega al mismo país junto a su amigo 
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Antonio y cree que su hermana murió ahogada. Por su par-
te, Olivia le declara su amor a Cesario y de esto es testigo 
sir Andrés, quien entonces lo reta a duelo, pero Cesario se 
niega a pelear. Al llegar Antonio, lo confunde con Sebastián 
y se ofrece a pelear por él. El bufón confundirá, a su vez, a 
Sebastián con Cesario. De esta manera, Sebastián y Olivia 
se terminarán casando. En el final, se revela la confusión 
cuando se encuentran dos personas iguales y se resuel-
ve el conflicto con un triple casamiento: el duque se casa 
con Cesario, quien confiesa ser Viola; Olivia se casa con 
Sebastián; y María, con sir Tobías.

María del Rosario Arias Doblas (2017) sintetiza las miradas 
que se hicieron sobre Noche de reyes desde la crítica feminis-
ta en Inglaterra. Menciona, por un lado, la postura optimis-
ta en torno a los personajes femeninos de Shakespeare de 
Juliet Dusinberre, quien plantea que al mostrarlos como 
heroínas ingeniosas logra “trascender los prejuicios socia-
les patriarcales” (p. 28). Por otro lado, Clara Claiborne Park, 
al ser retomada por Arias Doblas, sugiere que la mirada 
de Shakespeare en torno a las mujeres es limitada, como 
la que tenía la sociedad de su época y propone que perso-
najes como Viola deben estar disfrazados de varones para 
que la firmeza femenina no sea entendida como hostilidad 
(p. 29). Como fue planteado en la introducción de este capí-
tulo, nos ubicamos más cerca de la segunda postura, aque-
lla que sostiene que el poder disruptivo que parece tener el 
travestismo escénico no es tal pues, con el desenlace de la 
obra, se termina reforzando la organización política y so-
cial establecida. 

Esta comedia de Shakespeare se ubica en un momento 
particular: han pasado doce noches desde la navidad, se 
produce la llegada de los reyes en lo que respecta a la cosmo-
visión cristiana y es, en la Inglaterra isabelina, un momento 
de celebración. El otro título de la obra, Lo que queráis, hace 



El travestismo escénico en el teatro del Renacimiento 143

estrecha referencia a lo que abordaremos en este análisis en 
relación con la multiplicidad de miradas e interpretaciones 
que ofrecen las situaciones. Esta influencia cristiana en la 
organización del tiempo que hace al marco de la obra debe 
ser pensada en relación con la cosmovisión isabelina que 
también funciona como el fondo sobre el cual se recorta la 
obra de Shakespeare. En la obra, se encuentran referencias 
a esta estructura fija y jerárquica: en la Escena 1 del Acto III, 
Olivia alude a la “música de las esferas” (p. 852), por ejemplo. 
Cuando E. Tillyard en su detallado estudio explica la cos-
movisión isabelina, entre otras cuestiones, menciona que 
existía “la noción de que el universo creado se hallaba en 
estado de música, que era una danza perpetua” (1984: 165). 
Con lo cual, el comentario de Olivia da cuenta de este modo 
de comprender la jerarquía del mundo como una danza en 
movimiento dentro del orden cósmico. 

El cronotopo en el que se sitúa la obra puede ser pen-
sado desde la caracterización que ofrece Mijail Bajtín de 
las fiestas populares en la Edad Media y el Renacimiento. 
Al hablar del Carnaval, propone que es una “especie de 
liberación transitoria, más allá de la órbita de la concep-
ción dominante, la abolición provisional de las relaciones 
jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes” (1990: 7). Aunque 
corresponde hacer ciertas salvedades dado que la obra no 
transcurre durante el tiempo de Carnaval, la descripción de 
Bajtín, en cuanto a las inversiones que se realizan, resulta 
pertinente para pensar el clima de celebración de la pieza 
en la cual abundan los momentos musicales, la ingesta de 
alcohol y la reorganización temporal de jerarquías. A estas 
cuestiones se suma el juego que se plantea a partir de los 
travestismos y que veremos a continuación, los cuales son 
festejados y de ninguna forma castigados. Al final de la obra 
se vuelve a un estado de orden habitual, al finalizar el tiem-
po destinado para la celebración.
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El procedimiento del travestismo escénico funciona de 
manera central en la obra para articular las situaciones có-
micas y como motor principal de la trama, lo cual puede 
pensarse como una vinculación con el Barroco. Otro de los 
procedimientos centrales en la pieza, que no será aquí abor-
dado, es el de la comicidad que surge a partir de los juegos 
con el lenguaje, los malentendidos, la figura del bufón y la 
metateatralidad que es instaurada a partir de la falsa carta 
que lee Malvolio. Incluso se podría abordar la obra desde 
una mirada más bien trágica a raíz de la cruel broma y en-
cierro posterior de Malvolio, junto con su declaración de 
venganza hacia el final de la trama. La incorporación de la 
música puede pensarse como otro procedimiento central 
en la obra, que tampoco será analizado aquí.

Noche de reyes se construye en torno a la confusión, a los 
malentendidos que se dan a raíz del travestismo escénico 
y a las situaciones duplicadas que suceden. Este travestis-
mo tiene como cómplice a lectores y espectadores, quienes 
conocen en todo momento el artificio. De esta manera, se 
plantea una situación de metateatralidad. Viola es quien, al 
llegar a Iliria, decide vestirse de varón para pasar inadverti-
da hasta que considere oportuno revelar su identidad. En la 
Escena 2 del Acto I, le dice al capitán que la acompaña: “Ten 
a bien (y te recompensaré generosamente) disimular lo que 
soy y ayúdame a tomar el disfraz que mejor favorezca a la 
realización de mi proyecto” (p. 813). A partir de ese momen-
to, permanece el resto de la obra vestida como Cesario. En 
lo que hace a la complicidad en otras situaciones de meta-
teatralidad, vemos la broma que le realizan a Malvolio y los 
engaños que intenta realizar sir Tobías (Escena 4, Acto III) 
para lograr que se batan a duelo sir Andrés y Cesario.

Como mencionamos anteriormente, en la época en que 
fue escrita esta obra las mujeres tenían prohibido actuar, 
con lo cual el varón joven que hiciera el papel de Viola 
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estaría la mayor parte de la obra vestido como Cesario. 
Podemos coincidir con Cerrato (2007: 47) cuando plantea 
que esta situación implicaba una mayor comodidad para 
dicho actor y se evitaba el travestismo, por medio de una 
justificación en la trama, al no estar el actor principal vesti-
do de mujer. En relación con esta cuestión hay implicancias 
que se infieren, como lo planteado por Lisa Jardine quien 
sostiene que del hecho de que varones jóvenes interpreta-
ran personajes femeninos en el teatro isabelino se despren-
día un componente erótico y ubicaba a estos actores como 
objetos de deseo (en Arias Doblas, 2017: 29). 

A partir del travestismo de Viola, se dan al interior de la 
obra dos situaciones de enamoramiento en las que desea-
mos detendremos. Una es entre Olivia y Cesario, y la otra 
entre el duque Orsino y Cesario. Por un lado, ya en el primer 
encuentro de Cesario (de ahora en más, nos referiremos 
así al personaje cuando se encuentre vestido de varón) con 
Olivia (Escena 5, Acto I), ella se enamora del joven, quien es 
descrito como con una “atracción invisible y sutil” (p. 828). 
Se agrega a esto el gesto simbólico e importante de Olivia, 
quien decide correrse el velo de luto para mostrar su cara 
frente a aquel varón y el anillo que le hace dar a Malvolio 
como gesto de su amor, diciéndole que Cesario se lo olvi-
dó. En el segundo encuentro (Escena 1, Acto III), Cesario 
regresa a la casa de Olivia para insistir con el mensaje que 
le envía el duque y entregarle una joya de parte de aquel. 
Allí se da un juego de palabras basado en el recurso de la 
repetición, cuando Olivia le pide que le diga qué piensa de 
ella. Cesario entonces le advierte que “pensáis no ser lo que 
sois” y “no soy lo que soy” (p. 853). Cuando Olivia le dice 
que lo ama, responde Cesario “solo tengo un corazón, un 
pecho y una verdad, y que ninguna mujer es y ninguna será 
dueña de ellos, salvo yo” (p. 854). Estas líneas están jugan-
do con la identidad femenina de Cesario, que es conocida 



Agustina Trupia146

por quienes leemos la obra. Tener más información que los 
personajes permite que disfrutemos del doble sentido y de 
este amor que, en principio, desde el contexto isabelino, no 
podría ser permitido. 

En el primer encuentro con Orsino, para convencer 
a Cesario de que debe ayudarlo con Olivia le dice: “cual-
quiera que diga que tú eres hombre, calumniará tu dichosa 
edad. Los labios de Diana no son tan frescos ni tan rojos 
como los tuyos. Tienes la voz aguda y sonora de una don-
cella, y en todo eres semejante a una mujer” (p. 819). En 
esta descripción, se pone en juego una cuestión sonora li-
gada al timbre de voz de Cesario y se evidencia que quien 
fuese el actor varón que, en la época del teatro isabelino, 
hiciera de Viola, debía poder asemejarse a esta descrip-
ción. Incluso podría pensarse que, en la detallada enume-
ración que hace el duque, interviene una mirada amorosa 
e incluso erótica. Asimismo, se pone en palabras cómo se 
comprendía la feminidad. Pensándolo desde la actualidad, 
en términos de performatividad, podría pensarse que los 
labios rojos y la voz aguda eran comprendidos como ele-
mentos propios de las identidades femeninas. En este mis-
mo acto, Cesario es descrito por María, al llegar a la casa de 
Olivia, como “un joven hermoso” (p. 822). Luego Malvolio 
dice “es demasiado joven para hombre y no lo es bastante 
para muchacho (…). Nada entre dos aguas, entre muchacho 
y hombre” (p. 824). Esta idea de que parece estar entre dos 
lugares posee otro significado que incluso puede triplicar-
se. Quienes leemos la obra sabemos que es una mujer la que 
encarna a Cesario, pero quienes veían la obra en el período 
isabelino sabían, a su vez, que era un varón quien hacía de 
Viola y, al interior de la obra, de Cesario. De este modo se 
multiplicaba y complejizaba el juego de identidades.

La segunda situación amorosa que se produce por me-
dio del travestismo escénico es la de Cesario con Orsino, 
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el duque. La primera vez que vemos a ambos personajes 
(Escena 5, Acto I), Viola dice “quisiera ser yo la corteja-
da” (p. 819), cuando es enviada a transmitirle el amor que 
Orsino siente por Olivia. En la Escena 4, Acto II vuelven a 
encontrarse y Cesario admite estar enamorado, dando al-
gunos indicios sobre cómo es la persona que lo ha enamo-
rado. En esa escena, se presentan algunas de las diferencias 
que los personajes conciben que hay entre los varones y las 
mujeres. Orsino le aconseja que busque una mujer más 
joven que él “porque las mujeres son como las rosas, cuya 
hermosura una vez desplegada, cae en un instante” (p. 839). 
Por su parte, Cesario le explica que las mujeres tienen el co-
razón igual de sincero que los varones. En esta misma con-
versación, Viola dice “si fuese mujer, podría amar a vuestra 
señoría” (p. 841). Es Viola quien está enamorada de él y, de 
cierta manera, se lo declara en esa frase.

Parte de las situaciones más interesantes que son desple-
gadas por el procedimiento del travestismo escénico se da 
en la Escena 1, Acto V cuando se revela la verdadera iden-
tidad de Viola. Al demostrarse que Olivia se ha casado con 
Sebastián, creyendo que era Cesario, aquel le dice “te habías 
comprometido con una doncella, y te juro que no has sido 
engañada, porque ahora estás desposada con una doncella y 
con un hombre” (p. 887). Esta frase podría hacer referencia 
a la posibilidad del travestismo que continúa vigente aún 
por fuera del tiempo de la obra o al hecho de que seguirá 
teniendo cerca a Viola, la doncella que la enamoró. El argu-
mento que encuentra el duque para consolar a Olivia habla 
de la sangre noble que posee su esposo. Aquí nuevamente se 
reduce el poder de decisión de Olivia y aparecen las cues-
tiones del ser varón (es decir, del género) y del estatus social 
como primordiales. Algo que resulta estimulante es que el 
duque, sin ver a Viola vestida de mujer, querrá casarse con 
ella, pero la seguirá llamando “muchacho” y “ joven”. Esto 
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refuerza una posible lectura homoerótica al interior de la 
obra. La tensión que se explicitó a lo largo de la pieza entre 
Cesario y Orsino es reforzada al final, cuando el duque con-
tinúa tratándola en masculino. Incluso en su última línea 
antes de que la obra termine como comenzó, con una can-
ción del bufón, el duque dice: “ven, Cesario, así te llamaré 
mientras seas hombre; pero apenas vistas de otra manera, 
serás la soberana de Orsino y la reina de su fantasía” (p. 890). 
Nos resulta significativa esta idea de que no la nombra reina 
de Iliria, sino de su fantasía. En esa fantasía, puede habi-
tar para siempre como varón, como Cesario. Lo que resulta 
particular es que ubica a Viola, por medio de esta declara-
ción, como objeto de su propio despliegue imaginativo 
y anula cualquier agencia que mostró tener ella sobre su 
vida. A su vez, él la declara su soberana. Pero no la hace rei-
na del espacio geopolítico con poder concreto para decidir 
y tomar decisiones, sino que ella podrá, en el ámbito do-
méstico, manejarlo a él. De cierta manera, es una concesión 
que se le da por la libertad quitada.

Hay una cuestión que no está vinculada al travestismo es-
cénico pero que, dado lo que venimos desarrollando en estas 
páginas, resulta pertinente mencionar. Encontramos que 
hay una tensión homoerótica entre Antonio y Sebastián. En 
realidad, lo que se presenta en la obra en reiteradas ocasio-
nes, son declaraciones de amor por parte de Antonio. Sobre 
el final de la Escena 1, Acto II, cuando arriban a Iliria, al 
momento de despedirse, Antonio afirma que es tan fuerte 
el sentimiento que lo une a Sebastián que correrá el ries-
go de exponerse a sus enemigos por acompañarlo. Además, 
hacia el final de la obra, lo aprehende la guardia de Orsino 
y Sebastián parece no reconocerlo (en realidad es Viola). 
Antonio dice que lo salvó de ahogarse en el mar y compar-
tieron los últimos tres meses juntos. Entonces exclama que 
se expuso de este modo “solo por su amor” (p. 882). En estos 
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lamentos parece haber una resonancia romántica por parte 
de Antonio hacia su compañero. Esta situación homoeróti-
ca es duplicada en el enamoramiento de Olivia con Cesario 
quien, como vimos, es descrito como una identidad que no 
es del todo de varón. Aquí podría leerse también una ten-
sión erótica entre estas dos mujeres por parte de Olivia.

Se podría también incluir como autorreflexivo y como un 
acto de travestismo el que realiza Malvolio cuando se viste 
como si fuera un caballero (aquí el travestismo estaría dado 
entre clases sociales). Asimismo, el gesto del bufón cuando, 
a pedido de María, se viste como el cura maese Topacio con 
el fin de ir a visitar a Malvolio quien se encuentra encerra-
do; al usar una sotana y barba se trata de otra instancia en 
la que se hace uso del disfraz o un travestismo que atraviesa 
funciones sociales (de bufón pasa a cura). Los travestismos 
suscitan situaciones que, en definitiva, hacen que podamos 
pensarlos como desencadenadores de la locura. Esto pode-
mos analizarlo en relación con el final de la obra. Habría 
una penalización al interior de Noche de reyes dado que el 
travestismo solo puede provocar consecuencias negativas. 
En la Escena 3, Acto II, Viola, al darse cuenta de que Olivia 
está enamorada de ella, maldice el disfraz: “disfraz, ahora 
veo que eres invento del mal” (p. 831). Hacia el desenlace, 
el malentendido por la presencia de dos Cesarios (Viola y su 
hermano quienes se encuentran idénticamente vestidos) 
genera una sensación de traición en el duque, quien cree 
que su amigo lo ha engañado al casarse con Olivia. En la 
Escena 1, Acto V, momento en que se revela la duplicación 
de Cesario, aparece cierto clima ligado al misterio y la 
magia. El duque dice: “un mismo rostro, una voz, un ves-
tido, y dos personas. Extraña situación que es y no es a la 
vez” (p. 886). Antonio agrega “¿Cómo has hecho para divi-
dirte?” (p. 887). Este parece ser un momento de paréntesis al 
interior de la obra en el que se creyera posible la duplicación 
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de una persona. En su texto preliminar, Cerrato (2007) su-
giere una idea que podemos poner en relación con este apa-
rente desdoblamiento que se da en la obra. Ella dice que el 
Renacimiento “es el momento en que se descubre que, para 
ver bien, hay que ver mal” (2007: 30). Es el momento de la 
perspectiva, de la noción de que hay un desfasaje entre lo 
que vemos y el modo en que debemos representarlo. La 
idea que trae la autora de que el mundo se presenta como un 
engaño puede vincularse con Noche de reyes.

Es particularmente interesante el hecho de que los dos 
personajes femeninos más importantes, Viola y Olivia, lo sean 
con agencia sobre sus vidas a raíz de la muerte (o presunto fa-
llecimiento, en el caso de Viola) de sus padres y hermanos. 
Esto demuestra que, en la cosmovisión shakesperiana, los 
únicos dos modos en que las mujeres podrían tener autono-
mía sobre sus vidas sería con la muerte de los varones que 
las tutelan o vestidas de varones. Este tiempo que transcu-
rre entre la falta de presencia de sus padres o hermanos y el 
casamiento con un varón, puede pensarse en espejo con la 
idea del título de la obra en español. Es decir, ese tiempo sin 
tutela a la espera de la siguiente es similar al tiempo de la 
Noche de reyes, momento de celebración entre fiestas has-
ta retomar el orden del calendario. Podemos pensar que el 
recurrente recurso de lo especular en Shakespeare, en rela-
ción con el sistema de personajes y la multiplicación de his-
torias de amor, se ve replicado en la concepción temporal al 
interior de la obra y en el título. 

Vinculada al título, hay una reminiscencia que es absolu-
tamente anacrónica pero que hace al campo semántico que 
se le despliega a quien lee la obra en la actualidad. Podemos 
pensar la idea de los “reyes”, desde una propuesta lúdica, en 
relación con la práctica drag king, aquella en la que se explo-
ran los elementos culturalmente asociados con las masculi-
nidades. En este sentido, en la obra, los travestismos pueden 
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pensarse en torno a diferentes identidades masculinas: 
Viola intenta construir la imagen de un eunuco, el capitán 
busca ser un servidor, Malvolio busca construir la identidad 
de un caballero, el bufón construye la identidad del cura. 
En definitiva, todas estas son algunas de las facetas posibles 
de la masculinidad. Hacia el final de la obra, incluso, se dará 
la confusión entre Sebastián y Cesario. Esta situación es 
otro efecto más del travestismo de Viola y se podría pen-
sar como una tercera situación amorosa que se desencadena 
a partir de este procedimiento, dado que, a partir de este 
malentendido, Olivia se terminará casando con Sebastián. 

Cuando Lucas Margarit analiza la obra de Shakespeare, 
propone la idea de la ambigüedad para estudiar “la indeter-
minación del espacio de representación, los cambios de gé-
nero que ofrece el travestismo como recurso dramático, el 
problema de la identidad o el del género dramático” (2013: 
14). Asimismo, plantea la idea de que este es un teatro de la 
indeterminación en el cual se pone de manifiesto la natura-
leza cambiante de las cosas y en el que no se ofrecen cierres 
definitivos a los conflictos. Consideramos que la noción de 
ambigüedad es puesta en juego en Noche de reyes. La obra 
se construye, como dijimos al principio, sobre el procedi-
miento del travestismo, entre otros, para conformar un 
mundo cambiante y confuso que suscita comicidad y que 
introduce el movimiento en los personajes de Olivia y Orsino, 
quienes estaban sumidos en la quietud y el dolor. La in-
determinación que percibimos quienes leemos la obra, ha-
bilita una segunda lectura que subyace detrás de lo que los 
personajes creen entender. 

Lo que encontramos es que el final de la pieza imprime 
otro carácter que se aleja de la ambigüedad planteada por 
Margarit. Es decir, la revelación de la identidad de Viola 
y los tres casamientos que se concretan producen un reor-
denamiento de la situación. Cualquier ambigüedad que 
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hubiera estado presente y hubiera organizado lúdicamente 
las situaciones, es reconfigurada con el desenlace. En el últi-
mo acto se verifica que la obra de Shakespeare es propia del 
teatro de regulación. Podríamos, a lo sumo, pensarla como 
una desregulación complementaria a la regulación mo-
nárquica y teocéntrica. La confusión —y posible caos que 
se podría desatar a partir de esta— dura un breve tiempo, 
hasta que la norma se vuelve a instaurar. Es cierto que cues-
tiones como la venganza de Malvolio o el hecho de que el 
duque siga tratando en masculino a Viola quedan abiertas 
para la interpretación de quienes leemos la obra, pero en 
términos dramáticos, el orden civil propio se reinstaura 
con los casamientos heterosexuales y con el regreso a la 
utilización de aquella ropa que se supone apropiada según 
la identidad de género. La armonía es restituida, refor-
zando la idea de que se trata de una obra que trabaja desde 
la regulación. Incluso, no hay ningún tipo de remordimien-
to o de sanción para Viola sino que, en el precipitado desen-
lace, todos los personajes encuentran la felicidad aparente 
en el matrimonio. 

La dama duende y el deseo femenino (no tan) 
desobediente

La dama duende de Pedro Calderón de la Barca fue escrita 
en 1629, un año al que Fausta Antonucci otorga el carácter 
de hito en tanto “inaugura la época de mayor fecundidad en 
su producción de comedias de capa y espada” (2005: 9). Esta 
obra resulta de suma importancia como exponente de la ca-
pacidad de escritura cómica del autor español. Asimismo, 
habilita la reflexión sobre distintos aspectos sociales y esté-
ticos. En esta comedia de Calderón de la Barca, aparece una 
cuestión nodal para nuestro estudio: la figura femenina en la 
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sociedad española del siglo XVII en tanto personaje desean-
te dentro de la comedia de capa y espada. Trabajaremos con 
el travestismo escénico como procedimiento teatral al inte-
rior de la micropoética y al margen de las prohibiciones so-
ciales, cuando las mujeres habían sido incorporadas como 
parte del contexto de profesionalización de la actuación que 
se dio en España. Por tal motivo pensamos que la obra in-
troduce un uso del disfraz alternativo, en tanto el personaje 
femenino se trasviste para volverse una figura irreconoci-
ble, cercana a lo fantasioso. A partir de la consideración ac-
tual en torno a las nociones de género, pensamos al disfraz 
enigmático utilizado por doña Ángela como travestismo 
escénico. De esta manera, proponemos que se trasviste en 
una presencia misteriosa que se identificará como duende, 
demonio, ángel, según los diversos momentos. Este gesto 
pondrá en evidencia que el único modo que tiene el per-
sonaje femenino de ser sujeto de deseo es viviendo como 
cualquier otra identidad que no sea la de la mujer. 

En La dama duende, Calderón de la Barca propone como 
personaje principal de su comedia de capa y espada a doña 
Ángela, recientemente viuda, de una gran belleza y con 
enormes deudas, cuya actitud es, por lo menos, desafiante. 
No obedece a sus hermanos, don Juan y don Luis, no respe-
ta el luto pero, sin embargo, pareciera ser que intenta pro-
teger la honra de su familia con el disfraz. La llegada como 
huéspedes de don Manuel y Cosme producirá un interés 
particular en doña Ángela quien intentará, con la ayuda de 
Isabel, acercarse sin ser reconocida. En relación con el es-
pacio de la obra, Georges Güntert (2011) resalta el hecho de 
que el marco es reducido: en el caso de esta micropoética, 
se halla limitado a un ámbito doméstico, con la salvedad de 
unas pocas escenas en los Actos I y III. 

La escena doméstica se encuentra en estrecha relación 
con un entorno más amplio e imaginable: la ciudad. Tal como 



Agustina Trupia154

se describe en las características del género, en La dama 
duende se hallan dos parejas procedentes de la nobleza ur-
bana: por un lado, doña Ángela y don Manuel; y por otro, 
doña Beatriz y don Juan. A los primeros, los acompañan sus 
respectivos servidores, Isabel y Cosme quienes, junto con 
don Luis, en tanto hermano encargado de vigilar a las da-
mas, configuran los rasgos modélicos del género. Pedraza 
Jiménez (2000) califica a La dama duende como paradig-
mática, en tanto la dama principal alcanza el dominio ab-
soluto de la acción y convierte al caballero en víctima de 
sus enredos.

La principal problemática de la obra se encuentra vincu-
lada a la visión del lugar de la mujer, en tanto relacionada 
con la seducción, como una instancia de socialización. Si 
pensamos al teatro como acontecimiento, no puede sos-
layarse su representación escénica. Por lo tanto, nos pre-
guntamos cómo funciona el elemento del disfraz en el 
personaje de doña Ángela. ¿De qué manera propicia el dis-
positivo escénico, puesto en funcionamiento por el autor, el 
desarrollo del personaje femenino en tanto sujeto deseante? 
El disfraz y el dispositivo escénico en La dama duende ope-
ran como posibilidad dramática para la concretización del 
deseo de doña Ángela, capaz de sobreponerse a las limita-
ciones impuestas por el rol socialmente asignado a partir de 
su género femenino. 

Calderón de la Barca es uno de los autores de teatro más 
importantes del Siglo de Oro español. Su obra La dama 
duende fue escrita durante el reinado de Felipe IV (1621-1665), 
con quien Calderón de la Barca mantuvo una relación de 
cierta cercanía, lo que lo llevó a escribir para la Corte. A 
partir de lo planteado por Antonucci (2005), esta obra pue-
de ser pensada como un género relativamente nuevo para 
el autor, a pesar de que existía desde hacía tiempo en la es-
cena española. Resulta interesante la definición propuesta 
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por Francisco Bances Candamo, en el trabajo de Antonucci, 
para poder comprender el género de pertenencia de esta 
obra: “las de capa y espada son aquellas cuyos personajes 
son solo caballeros particulares (…) y los lances se reducen 
a duelos, a celos, a esconderse el galán, a taparse la dama” 
(p. 13). Estas obras se encuentran caracterizadas por la pre-
sencia del amor y de los celos como rasgos importantes y 
cuentan con protagonistas pertenecientes a la media noble-
za urbana. 

Continuando con lo planteado por Güntert, como es tí-
pico de este género cómico, el personaje femenino doña 
Ángela, quien recientemente ha enviudado, “quedó de-
biendo al Rey grande cantidad de hacienda” (Calderón de 
la Barca, 1947: 92), es la portadora del deseo y quien funcio-
na como motor de la seducción dando lugar a los diversos 
equívocos. Es ella quien se ocupará, asistida por Isabel, de 
seducir a don Manuel. Esta seducción, que se lleva a cabo a 
espaldas de sus hermanos y con el riesgo de dañar su honra, 
ocurre en la misma casa en donde habitan todos los perso-
najes. Como fue mencionado, el travestismo y el dispositivo 
escénico son los motores principales en la habilitación de 
esta seducción desobediente, de esta aparición del perso-
naje femenino como deseante que se corre de su rol social 
impuesto por la autoridad patriarcal.

Antes de introducirnos en los dos ejes de análisis corres-
pondientes al disfraz (como constituyente del procedimien-
to del travestismo) y al dispositivo escénico, retomaremos 
brevemente lo planteado por Alexander Parker con relación 
a los personajes. Tal como menciona el autor, es necesario 
entender que La dama duende se constituye como un drama 
de acción, en tanto “el drama español descansa sobre la su-
posición (…) de que lo principal es la trama y no los persona-
jes” (1969: 86). Ruiz Ramón sugiere algo similar al plantear 
que los personajes de este teatro “carecen de interioridad, 
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no hay profundidad psicológica” (1979: 135). Tenemos en 
cuenta estas características al retomar los personajes de la 
micropoética de Calderón de la Barca, dado que cristalizan 
ideales en relación con su pertenencia social. Tal vez doña 
Ángela pueda ser pensada como una excepción, no por su 
profundidad psicológica, sino por el hecho de que justa-
mente se caracteriza por romper con los límites impuestos 
por su lugar de dama de la nobleza urbana.

El primer elemento de análisis propuesto en este trabajo 
es el disfraz utilizado por doña Ángela, como herramienta 
de escape frente a la normativa impuesta. Este resulta un 
elemento propio de la estética barroca, si pensamos que 
Güntert (2011), a partir de Jean Rousset, plantea lo protei-
forme como un elemento típicamente barroco; en este sen-
tido pensamos el travestismo escénico en La dama duende 
que es usado con dos finalidades distintas en la obra. En pri-
mer lugar y de manera breve, al comienzo de la pieza, se la 
presenta en la calle como “una tapada” —según dirá luego 
don Luis— divirtiendo a unos caballeros y escapando de su 
hermano. En esta primera escena Cosme, luego de escuchar 
el pedido de auxilio de la misteriosa dama, pregunta: “¿es 
dama o es torbellino?” (p. 85). En segundo lugar, el disfraz 
en tanto travestismo escénico funciona como vehículo para 
ocultar su identidad y es usado dentro de la casa, particu-
larmente, cada vez que accede al cuarto de don Manuel. La 
liberación de su identidad de mujer produce una dinámica 
particular: la habilita a seducir a un hombre prácticamente 
desconocido. El juego de paralelismos y contrastes entre los 
personajes es entendido por Pedraza Jiménez como técnica 
clave en el teatro cortesano y en corrales de comedia, carac-
terizando al arte barroco.

A partir de la ampliación que ha atravesado desde fines 
del siglo XX el concepto de género, es que nos vemos fren-
te a la posibilidad de replantear la noción tradicional de 
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travestismo escénico tal como se lo concibe desde la matriz 
heterocisexual, es decir, desde la concepción de dos úni-
cos géneros posibles. La expansión del género en múltiples 
identidades ofrece un nuevo modo de comprender, desde 
una epistemología alternativa, qué disfraces utilizados en 
el teatro del Renacimiento pueden ser considerados como 
travestismos para, justamente, corroer allí también la dua-
lidad en los géneros. Es particularmente relevante la pro-
puesta de Donna Haraway cuando introduce la imaginería 
del cyborg como un desafío para los dualismos (entre los que 
se encuentra el de género). Ella toma esta figura para plan-
tear que “los cyborgs que pueblan la ciencia ficción feminista 
hacen muy problemáticos los estatutos del hombre o de la 
mujer en tanto que humanos, artefactos, miembros de una 
raza, de una entidad individual, de un cuerpo” (1995: 306). 
La figura misteriosa que adopta doña Ángela discute justa-
mente el estatuto de lo humano y de lo tolerable, e intro-
duce el temor en la escena entre don Manuel y Cosme. La 
ubican como aquello al límite de la comunidad al mencio-
narla, a lo largo de la obra, como ángel, demonio, duende, 
diablo, mujer diablo, demonio mujer, mujer duende, fraile, 
duende capuchino y dama duende. De hecho, es esta con-
cepción de la identidad como incatalogable, que excede lo 
reconocido, lo que le da título a la obra y en torno a lo que se 
organiza la trama. 

Cuando Haraway piensa en la figura del cyborg, lo hace en 
tanto “un canto al placer en la confusión de las fronteras y 
a la responsabilidad en su construcción” (1995: 254), lo cual 
puede aplicarse a la construcción del mundo de la obra de 
Calderón de la Barca. La autora busca contribuir a la teo-
ría feminista dentro de la tradición utópica de imaginar un 
mundo sin géneros. Si el recurso imaginativo del cyborg es 
utilizado en la teoría feminista en relación con los géneros 
posibles, entonces podríamos sugerir que —mediante la 
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lectura— el uso del disfraz de doña Ángela también pue-
de ser considerado como un travestismo. Es un travestismo 
que nos enfrenta —a les lectores y personajes— a lo incata-
logable, a lo indefinido y de allí surge el misterio que se ge-
nera al interior de la obra. Pensarlo como un simple disfraz 
y no como travestismo sería seguir perpetuando una pos-
tura binaria y desconocer el potencial desestabilizador que 
tiene aquella mujer al ser percibida como una multiplicidad 
de identidades posibles. También es desconocer la poten-
cia de la imaginación que conlleva el acto de travestismo 
de doña Ángela el cual desestabiliza, por un momento al 
menos, el mundo de los varones. Con esto, la obra sostiene 
que es más factible que pueda tener agencia sobre su deseo, 
si es una figura fantasiosa (una que ni siquiera existe proba-
blemente), que si es mujer.

Antonucci distingue dos motivos distintos que impulsan 
la serie de enredos generados por doña Ángela a partir del 
ocultamiento de su identidad por medio de un velo que 
funciona como disfraz. Menciona un motivo serio ligado a 
la oportunidad de ocultarle al huésped de sus hermanos su 
identidad, para así proteger la honra de su familia. Por otro 
lado, habría un motivo cómico con “cierto espíritu burlón 
que la lleva a compartir con su criada una curiosidad fis-
gona e indiscreta” (2005: 23) a costa de la preocupación de 
don Manuel de estar perdiendo la cordura. Siguiendo con 
lo planteado por esta autora, el elemento lúdico del enig-
ma en relación con la identidad de esa dama duende, puede 
ser pensado como uno de los tópicos propios del teatro de 
Calderón de la Barca: la dialéctica entre apariencia y reali-
dad, rasgo característico del Barroco. 

En correspondencia al segundo de los elementos de análi-
sis de este trabajo, partimos del hecho de que, como sostiene 
Pedraza Jiménez, “la técnica está estrechamente vinculada 
a los sistemas de producción teatral” (2000: 78). Esto quiere 
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decir que las dimensiones y características de los corrales 
de comedias, donde se desarrolla el teatro comercial y donde 
se estrena La dama duende en 1629, inciden en la configura-
ción del texto dramático y condicionan su escenificación. 
En esta obra, en términos de su propuesta de puesta y como 
estructura propicia para el relato, sobresale el dispositivo 
escénico de la alacena. En el texto dramático, se lo mencio-
na por primera vez en la Escena 6, Acto I, cuando Rodrigo, 
criado de don Luis, relata la fabricación de la alacena de vi-
drios “labrada de tal manera, que parece que jamás en tal 
parte ha habido puerta” (p. 92). Se encuentra ubicada en una 
de las puertas de la habitación de don Manuel, con salida al 
jardín de la casa. En esta primera mención, la alacena pare-
ce representar la perpetuación de las normas sociales y la 
protección por parte de los hermanos, quienes esconden a 
su hermana viuda de la mirada de cualquier otro hombre, 
en estricto respeto por el luto tradicional de aquellos años. 

La segunda vez que se menciona esta alacena es en pala-
bras del personaje de Isabel, criada de doña Ángela, quien 
asegura poder moverla para satisfacer la curiosidad de la 
joven noble. Por su parte, las didascalias de la obra la des-
criben al comienzo de la Escena 10, Acto I como “una ala-
cena movible, hecha con anaqueles; vidrios en ella” (p. 99). 
Antonucci describe este dispositivo escénico como “la pie-
za maestra en este mecanismo de relojería” (ibídem: 16). 
Propone que probablemente en escena fuera representada 
por las dos puertas laterales ubicadas al fondo del tablado 
o, como otra opción, en un torno giratorio colocado en el 
espacio central del vestuario. Este elemento escenográfico 
refuerza la idea antes trabajada, en tanto también modifica 
la identidad y percepción del espacio al modo en que puede 
hacerlo el travestismo escénico.

Es interesante pensar que este pasaje de transición entre 
los dos lugares centrales de la escena (el espacio privado de 
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don Manuel y la posibilidad de acceso para doña Ángela) 
representa la ruptura de la norma impuesta en el hogar y es 
propicio para generar una serie de enredos cómicos, sobre 
todo ubicados en el Acto III. Asimismo, da lugar a la mani-
festación y expresión de doña Ángela como figura femeni-
na seductora. Resulta ser una seductora invisible o duende 
en tanto su identidad de mujer, en estrecha vinculación con 
los roles sociales asignados, no le permite el acercamiento 
a solas con un hombre desconocido. Mucho menos, ser el 
sujeto de la seducción. 

En su análisis de la obra, Antonucci plantea la presencia 
de “una carga de erotismo en su producción cómica: un 
erotismo sublimado” (ibídem: 17). Esto puede ejemplificarse 
con mayor claridad en el momento del Acto I en que, a raíz 
de la primera de las visitas al cuarto de don Manuel, el per-
sonaje femenino revisa sus maletas y manifiesta su curiosi-
dad por el olor de aquella ropa blanca. Esta curiosidad y este 
erotismo son llevados al extremo cuando, en el comienzo 
del Acto III, doña Ángela prepara finalmente la escena del 
encuentro entre ambos personajes. Al final del acto ante-
rior, don Manuel había logrado capturar por un instante al 
duende, que pareció revelarse como mujer. Esta lo conven-
ce de esperar el momento propicio para que pueda mos-
trarle su identidad. De este modo, don Manuel es citado en 
un cementerio y llevado, sin poder ver ni oír, hasta un apo-
sento que no es más que la propia casa que lo tiene a él de 
huésped. Es entonces cuando se presentan las criadas con 
toallas, conservas y agua junto con doña Ángela “ricamente 
vestida” (p. 114), aunque permanece con el rostro cubierto. 
Antonucci reconoce el acierto al “conectar las dinámicas 
de la seducción y el misterio con una arquitectura espacial 
extremadamente concentrada” (p. 20). Con esto hace refe-
rencia a la coincidencia del azar que lleva a que todos los 
personajes participantes en las primeras escenas terminen 
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en la misma casa, donde transcurre prácticamente toda la 
obra. Es un espacio doméstico amplificado por la posibili-
dad de escondite y juego que permite el pasaje secreto de la 
alacena junto con el juego de llaves: un laberinto doméstico. 
De esta manera doña Ángela, sin necesidad de salir a la ca-
lle, es capaz de ingresar al espacio masculino prohibido y 
acercarse a su objeto de deseo.

La búsqueda del objeto de deseo en la misma casa por me-
dio de la visita a una habitación ajena se plantea de manera 
duplicada. La acción llevada a cabo por doña Ángela tiene 
su relación especular en las acciones de don Juan y don Luis, 
quienes constantemente ingresan al cuarto de su hermana 
para poder visitar a doña Beatriz, a quien desean. La com-
paración en el modo de ingreso por parte de los hermanos y 
de doña Ángela pone de relieve la diferencia de tratamiento 
en relación con el rol asignado a cada género. Los hermanos 
ostentan el derecho de ingresar cuando desean a la habita-
ción de su hermana, mientras que doña Ángela tiene pro-
hibido acercarse al espacio de lo masculino, lo que la lleva 
a utilizar su ingenio. Ignacio Arellano (2006) justamente 
trabaja con la idea de que el espacio de la casa no es cerrado, 
sino que se caracteriza por su permeabilidad encarnada en 
la alacena móvil como por el juego de varias puertas, de las 
llaves maestras y de salidas y entradas falsas. 

El análisis del travestismo y del dispositivo escénico lo 
pensamos en vinculación con los rasgos barrocos de La 
dama duende sustentados, según lo planteado por Pedraza 
Jiménez (2000), en los recursos escenográficos. Los espa-
cios cambiantes, el engaño de los sentidos, la confusión en-
tre ilusión y realidad se presentan en la obra como rasgos 
estructurantes. El juego de doña Ángela se introduce en 
tanto figura misteriosa que es identificada principalmente 
como duende por parte de Cosme, personaje gracioso de 
la obra, aunque también se la menciona de los otros modos 
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que antes enumeramos. Esta identificación a partir de la 
superstición se contrapone con la reacción un tanto más 
medida y racional de don Manuel. Dicho sea de paso, Ruiz 
Ramón entiende que la figura del gracioso posee una fun-
ción dramática que es “servir de contrapunto a la figura del 
galán y de puente de unión entre el mundo ideal y el mun-
do real” (1979: 140). Asimismo, Güntert (2011) plantea que 
el gracioso, en tanto símbolo del estilo barroco, se presen-
ta como una “figura bifronte” ya que su polimorfismo hace 
que se pueda dirigir tanto a los personajes de la obra como a 
les espectadores. La obra presenta la incapacidad por parte 
de los personajes de abarcar, por medio de sus sentidos, la 
realidad de los hechos que es interpretada de disímiles ma-
neras generando así los enredos, base de la comicidad.

Ambos elementos de análisis pueden conectarse, dado 
que el dispositivo de la alacena puede ser estudiado como la 
concretización material de la posibilidad de articular am-
bos polos: el del engaño y el de la realidad. Este dispositi-
vo escénico puede ser visto simbólicamente como aquello 
que habilita la introducción a un mundo otro, donde reinan 
la confusión, la irrealidad o la magia (como lo interpreta 
Cosme). Esta idea es trabajada también por Javier Huerta 
Calvo y Héctor Urzáiz Tortajada cuando describen los di-
versos efectos que doña Ángela produce: “aprensión de un 
miedoso criado, incita la duda en todo un caballero y tima a 
sus dos hermanos” (2002: 73). 

De manera paradójica, tanto el travestismo como el dis-
positivo escénico poseen una doble funcionalidad: por un 
lado, protegen a la dama de la casa y, por extensión, la hon-
ra familiar. Por otro, propician el resquebrajamiento de las 
normas, al funcionar como posibilidad de expresión del 
personaje femenino en tanto sujeto deseante con un ob-
jeto de deseo (o varios) poniendo en riesgo, justamente, la 
honra. Esta paradoja, este doble funcionamiento, podemos 
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entenderlo como elemento característico del teatro barroco 
de Calderón de la Barca.

Otra cuestión que vincula al disfraz y al dispositivo escé-
nico de la alacena es el elemento que trabaja en torno al tema 
del tiempo y de la distribución de saberes (Güntert, 2011), 
ambos posibilitadores del sujeto femenino deseante y de lo 
cómico en la obra. Desde el primer verso, al mencionar don 
Manuel que están llegando tarde para las fiestas de bautismo 
del príncipe, pone en primer plano la cuestión temporal. 
Es este asunto el que permite que la maquinaria de entradas 
y salidas de la obra funcione correctamente, generando la 
comicidad en les espectadores al ver ingresar al cuarto de 
don Manuel a doña Ángela y a Isabel, momentos antes de que 
vuelvan los caballeros. Por otro lado, esto genera un disfru-
te en lectores (y espectadores) por el hecho de que cuentan 
con más información que los personajes. Este es el elemen-
to clave que genera comicidad: en todo momento conoce-
mos la identidad de la misteriosa dama duende; a diferencia 
de don Manuel, Cosme y los hermanos, quienes recién ha-
cia el final, al fallar los cálculos temporales por parte del 
personaje femenino principal, comenzarán a desenmara-
ñar el nudo. En el Acto III, la secuencia de malentendidos 
es llevada a su máxima expresión y el dispositivo escénico 
posibilita el traslado entre los espacios. 

La utilización del disfraz, en tanto parte del procedimien-
to del travestismo escénico junto con el dispositivo esceno-
gráfico, es central en la habilitación del deseo femenino. Lo 
particular de la habilitación del deseo femenino de un per-
sonaje viudo y en pleno luto es su carácter transgresor, aun-
que siempre cómico, que instaura el autor. En vinculación 
a esta cuestión, Adrienne Schizzano Mandel plantea que es 
doña Ángela quien “decide crearse un espacio desde donde 
puede dominar” (Antonucci, 2005: 47). Se sitúa a este perso-
naje como autorreferencial, como dramaturgo y creador de 
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su propia escenografía y, por lo tanto, de su propia historia 
en términos metateatrales. En este sentido, Calderón de la 
Barca realiza una doble habilitación al personaje femeni-
no central de la escena. Por un lado, lo ubica como sujeto 
deseante que transgrede las normas sociales para seducir 
y encontrarse con su objeto de deseo, un personaje mascu-
lino. Por otro, lo ubica como dramaturgo habilitando ple-
namente la puesta en escena de su ingenio, junto con el de 
Isabel. Habría una doble resignificación del lugar de la mu-
jer: en tanto sujeto deseante y en tanto sujeto ingenioso.

En este punto del análisis, podemos repensar lo explicita-
do a la luz del desenlace de la obra y de dos interpretaciones 
disímiles en cuanto al lugar final que se le da al sujeto feme-
nino y a su deseo. La obra de teatro finaliza con una boda 
múltiple dispuesta por el mandato patriarcal encarnado por 
los hermanos: don Manuel se casará con doña Ángela, don 
Luis con doña Beatriz y Cosme con Isabel. Arellano propo-
ne pensar esta comedia como “una exigencia de ruptura de 
las rígidas cadenas en las que se apoya el ordenamiento so-
cial” (2006: 197). Frente a esto, el mismo autor plantea más 
adelante que en realidad, la idea de final feliz encarnado en 
la boda como culminación del deseo de doña Ángela, no es 
posible: no representa el triunfo de los objetivos de la dama, 
quien en ningún momento manifiesta el deseo de casarse 
nuevamente y menos con aquel desconocido. En este senti-
do, recordemos que la obra comienza con doña Ángela es-
capando de su hermano quien la ve seduciendo a un grupo 
de caballeros. Esto da cuenta de que su objetivo, en tanto 
sujeto deseante, no está radicado en casarse, sino en el placer 
de su libertad seductora. Se obtura entonces la felicidad en 
el desenlace, al menos desde el punto de vista del deseo de 
la protagonista.

En este mismo sentido, Güntert plantea que “en una so-
ciedad represiva, que desfavorece al sexo femenino, el teatro 
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cómico funciona como válvula de seguridad por donde es-
capan los instintos liberadores” (2011: 225). En este punto, 
retomando la hipótesis planteada en la introducción de este 
capítulo, podemos ubicar la obra de Calderón de la Barca 
como funcional al mantenimiento del orden social que per-
mite, solo durante un rato, la liberación y la habilitación del 
deseo femenino para luego retornar al orden institucional 
correspondiente. Este aspecto es coherente con el lugar de 
franciscano, propio del autor, y tiene sentido pensar que su 
obra es funcional al statu quo de la sociedad. Es así que enten-
demos a La dama duende como una obra de teatro de la des-
regulación conservadora. Se permite que ingrese un orden 
distinto al instaurado institucionalmente por la cosmovi-
sión española, pero como fuga momentánea ya que, al final 
de la obra y por medio del casamiento como símbolo de la 
institución y del orden, se regresa e incluso se refuerza el 
mandato social. Como plantea Carolyn Morrow en relación 
a las obras de Calderón de la Barca, “restauradas a la jerar-
quía social, las protagonistas asumen el silencio recomen-
dado por los moralistas” (2012: 277). Se está definitivamente 
ante una desregulación complementaria a la regulación 
monárquica y teocéntrica del siglo XVII.

Hay una cuestión más que es relevante pensar en relación 
con La dama duende. Esta obra fue escrita y representada 
cuando las mujeres participaban como actrices en la esce-
na, con lo cual es significativo que se incluya un personaje 
femenino que se viste de una identidad misteriosa y alter-
nativa como único modo de habilitar su deseo. Uno de los 
argumentos esgrimidos para incluir a las mujeres como ac-
trices en 1587 fue, como plantea Ferrer Valls, de tipo moral. 
En un memorial presentado por un grupo de actrices unos 
meses antes de que se levantara la prohibición, estas habían 
proclamado que “la separación de sus maridos propiciaba 
relaciones extramatrimoniales y el disfraz femenino les hacía 
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transitar peligrosamente por el terreno del pecado nefan-
do” (2002: 142). Esto puede pensarse como parte de toda una 
tradición de pensamiento antiteatral sostenido en base a un 
argumento de tipo moral repetido: el temor causado por el 
hecho de que los varones vistan como mujeres. Esto se pue-
de ver cuando Jack Goody menciona, entre los motivos de 
rechazo al teatro de Europa medieval, “el hecho de que los 
hombres se vistan de mujeres, lo que estaba prohibido des-
de los tiempos remotos del Deuteronomio” (1999: 130). Ahora 
bien, el caso de que las mujeres se vistieran de varón, como 
por ejemplo en La vida es sueño (o se disfrazaran de un ser 
misterioso, como en La dama duende) en escena no parece-
ría causar el mismo tipo de preocupación. 

En la poética explícita de Lope de Vega, Arte nuevo de hacer 
comedias en este tiempo, escrita en 1609 (años después de que 
se admitieran las mujeres en el teatro), cuando se refiere a 
la actuación de las mujeres en escena plantea, a partir del 
v. 280, que “las damas no desdigan su nombre/ y, si muda-
ren traje, sea de modo/ que pueda perdonarse, porque sue-
le/ el disfraz varonil agradar mucho” (Lope de Vega, 2003: 18). 
De esto se desprende, por un lado, el gusto del público por 
ver a las mujeres travestidas en escena. Por otro lado, queda 
evidenciado que debe estar justificado este procedimiento 
de modo tal que no sea disruptivo. Podríamos pensar que la 
realización de identidades masculinas es siempre deseada 
en los sistemas patriarcales. 

Para concluir con el análisis de La dama duende, pode-
mos convenir que se habilita la figura de la mujer deseante, 
pero solo en el plano de la ficción. Esta ficción resulta doble, 
como una doble negación al deseo femenino. Pareciera ser 
que la obra de Calderón de la Barca sostiene que se puede 
pensar en un sujeto femenino deseante, pero solo en un tri-
ple nivel de alejamiento de la realidad: la ficción creada por 
doña Ángela dentro de la ficción del autor español, apartada 
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esta a su vez de la realidad. Solo en este tercer grado de ale-
jamiento, y por un rato, puede habilitarse a la mujer a ser 
sujeto de deseo, antes de ser casada “como corresponde”. 

Reflexiones finales

En este capítulo trabajamos, en primera instancia, con 
una base epistemológica alternativa en tanto utilizamos 
conceptos ligados a los estudios de género que no son pro-
pios de las micropoéticas abordadas. La intención fue estu-
diar el travestismo escénico en una obra del teatro isabelino 
y otra del Siglo de Oro español pensándolas desde la prohi-
bición que tenían las mujeres para actuar en escena, pero 
también en tanto procedimiento al interior de las obras. 
Mientras que en Noche de reyes esta prohibición continuaba 
vigente bajo el reinado de Isabel I, en La dama duende las 
mujeres podían actuar con lo cual estudiamos de qué modo 
se realizaba esta inserción en la obra. Asimismo, mencio-
namos en ambos casos el proceso de profesionalización del 
teatro que se dio en esos años del Renacimiento, el cual in-
cluyó la construcción de edificios teatrales propios, la con-
formación de un mercado teatral y la inclusión paulatina de 
las mujeres, entre otras cuestiones. 

Se propusieron dos gestos teóricos en cada una de las 
obras analizadas. La obra de Shakespeare es un ejemplo 
claro del travestismo escénico y de los juegos dramáticos 
que se desprenden a partir del uso del disfraz. Esta obra es 
una de las tantas en las que se implementa (podríamos pen-
sar en Rosalinda de Como gustéis, entre otras). El travestis-
mo de Viola es el ejemplo central de la obra y constituye 
el desencadenante de la acción, a partir de las situaciones 
cómicas y los enredos que produce. De todas maneras, tam-
bién vimos que hay otras situaciones de disfraz que tienen 
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efectos aún más disruptivos que el cambio en la expresión 
de género de Viola: el bufón que se viste de cura o Malvolio 
que se viste como un caballero son otros ejemplos en los que 
se utilizan elementos que producen, sobre todo en este se-
gundo caso, mayor risa y desplazamientos. Muestra de esto 
es el hecho de que Malvolio termina encerrado en una ha-
bitación por comportarse de aquel modo, mientras que el 
travestismo de Viola no es sancionado. Esta cuestión debe 
ser comprendida, como vimos, en el contexto festivo en que 
se desarrolla la obra.

En el caso de la obra de Calderón de la Barca, buscamos 
corrernos de los ejemplos más analizados de travestismo 
dentro del Siglo de Oro español, como podrían ser las obras 
La vida es sueño del mismo autor o Don Gil de las calzas verdes 
de Tirso de Molina, entre muchas otras. La intención que 
tuvimos fue trabajar con una comedia de capa y espada de 
los años de juventud del autor y, utilizando la metodología 
antes planteada, intentar ampliar la concepción de traves-
tismo. Si desde la perspectiva de género actual los géneros 
existentes desbordan una organización binaria de varón 
y mujer, entonces la noción de travestismo que proponemos 
puede dejar de ser contemplada como únicamente la inver-
sión, por medio de la vestimenta, comportamiento y ges-
tualidad, de un género a otro. Propusimos, entonces, que la 
identidad que doña Ángela construye en la obra, para poder 
ser sujeto y dejar de ser ubicada en un lugar carente de de-
rechos y tutelado por sus hermanos, puede ser contemplada 
desde la teoría actual como un travestismo. Se trasviste en 
un ser que no logra identificarse. Podría ser un duende, una 
doncella mágica u otra entidad misteriosa. Podría ser varón 
incluso. Esta multiplicidad desde lo identitario busca postu-
lar una lectura que trascienda el binarismo de géneros.

Reafirmamos lo que expusimos al comienzo en tor-
no a que el procedimiento del travestismo escénico en el 
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Renacimiento, más allá de que otorgaba la posibilidad de 
encarnar personajes que no se correspondían con la identi-
dad de quienes actuaban, tuvo el efecto de ser un refuerzo 
del statu quo. Frente a la calificación que podríamos adjudi-
carle a este procedimiento en tanto transgresor, sostenemos 
que fue una medida reguladora que ratificaba la cosmo-
visión vigente de aquel entonces. El travestismo suscita 
situaciones cómicas, expande las posibilidades de la ima-
ginación e incluso genera una estimulación erótica desde 
el escenario, pero al final se reconstituye el orden reinante.
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 Capítulo 7 

El teatro de William Shakespeare

Jorge Dubatti y María Natacha Koss

Solo la Biblia rivaliza con Shakespeare 
en capacidad arquetípica.

Martin Esslin, 1964.

El primer problema al que nos enfrentamos al considerar 
la poética shakesperiana es su propio corpus. Hay una enor-
me paradoja entre el pensamiento de Shakespeare como 
paradigma de Occidente y la duda con respecto a su pro-
ducción e incluso con respecto a su existencia. Shakespeare 
se ha convertido en un mito tan proteico como la Biblia, tal 
como afirma Martin Esslin en el epígrafe. De esa producti-
vidad dan cuenta las múltiples versiones, adaptaciones, in-
tertextos, transposiciones, citas, parodias, etc., que vemos 
presentes no solo en el teatro sino también en todas las otras 
artes occidentales: literatura, cine, plástica, música, foto-
grafía… la lista es infinita. Pero si decimos que se trata de un 
mito, es porque no se sabe a ciencia cierta si las obras que le 
atribuimos fueron efectivamente escritas por él. El ca-
non shakesperiano se nos diluye en sus límites; de hecho, 
la fuente histórica sobre la que basamos nuestras especu-
laciones, conocida como First Folio, es una edición home-
naje que hacen dos amigos y actores de la compañía (John 
Heminges y Henry Condell) en 1623, ocho años después de 
la muerte del autor. La falta de rigor histórico se debe a la 
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ausencia de manuscritos hológrafos y de fechas precisas de 
composición, que nos impiden también saber con precisión 
si las obras que le atribuimos fueron escritas en soledad o en 
colaboración.

Para seguir sumando aristas a la problemática, tenemos 
que considerar que Shakespeare no era solo dramaturgo, 
sino que también era actor y empresario teatral. Entonces 
es muy probable que él comprara algunos textos que, final-
mente, aparecieran como de su autoría, cosa muy habitual 
en un sistema de producción con alta demanda por parte 
del público. La práctica de artistas muy reconocidos que 
se agencian trabajos (previo pago y negociación) de otros 
menos reconocidos, es algo que continúa vigente al día de 
la fecha. Pero también hay que tener en cuenta que en el 
siglo XVII no existía la noción de dramaturgo tal como la co-
nocemos en la actualidad; y tampoco existían los “derechos 
de autor” o la “propiedad intelectual”.

Lo cierto es que sobre este mito se constituye un corpus 
magnífico, que algunos extienden a 38 obras,1 de una varie-
dad de poéticas que los siglos XVI y XVII ingleses (se sabe 
con certeza que las obras fueron estrenadas en Londres) 
aportan al teatro universal.

No obstante, contra la tesis de la transhistoricidad y la 
universalidad de la obra de Shakespeare (Bloom, 2002; 
Kott, 2007), proponemos una lectura anclada en la terri-
torialidad y en la historicidad. Llamamos historicidad al 
principio de necesidad histórica por el que: a) una poética 
teatral corresponde a un tiempo determinado y a la in-
serción de ese tiempo en una territorialidad particular en 
cuanto a sus condiciones de posibilidad; b) no podría ha-
ber surgido en otro momento histórico. El principio de 

1   Para una cronología de la vida y la producción de William Shakespeare, ver Costa Picazo 
(2004: XIX-XXVI).
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necesidad histórica se pregunta, por ejemplo, ¿por qué sur-
ge la obra de Shakespeare entre los siglos XVI y XVII? ¿Por 
qué no antes, por qué no después? Se parte de un supuesto 
historicista: la relación de necesidad entre la poética y el 
polisistema histórico: es decir la interrelación de la poética 
con los múltiples planos de régimen de experiencia en el 
mundo. Se trata de considerar la poética en su inexorabi-
lidad histórica desde las condiciones de posibilidad de su 
advenimiento. Al establecer conexiones de necesidad entre 
la poética y el polisistema histórico, surgen otras pregun-
tas indispensables: ¿qué nos dice de la historia la concreción 
de determinada poética? ¿A qué necesidad histórica viene a 
dar respuesta? ¿A qué polisistema histórico o combinatorias 
de tramas —estéticas, sociales, políticas, etc.— se vincula? 
¿Por qué es así y no de otra forma? ¿Con qué herramientas 
medir una intelección sincrónica a la historicidad de otra 
anacrónica a la misma? ¿Cuándo se realiza una remisión 
pertinente o no pertinente a un polisistema histórico? 
El investigador historicista debe establecer conexiones con 
el entramado/espesor de la historia que se dirime en series 
históricas: estética, metafísica, religiosa, política, cultural, 
social, geográfica, económica, étnica, biológica, etc. De esta 
manera puede hablarse de una doble articulación de la his-
toricidad: interna (o inmanente a la poética) y externa (o de 
la relación entre la poética y el polisistema histórico). 

Entre las observaciones de objetable concesión al espe-
sor de su historicidad de producción (entre 1590 y 1611), 
señalamos las obras El mercader de Venecia y La fierecilla 
domada, muy distantes de la historicidad contemporánea 
por el antisemitismo y la violencia de género presentes 
en la subjetividad interna de las piezas, respectivamen-
te. Esto se debe al hecho de que un mismo objeto, una 
misma palabra, es leída de dos maneras absolutamen-
te diferentes según el anclaje histórico. Así como el texto 
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siempre se resignifica en el cuerpo del actor que lo enun-
cia (pensemos las diferencias entre un Hamlet interpre-
tado por Laurence Olivier, Denzel Washington o Norma 
Aleandro), el sentido de una obra se sostiene en el anclaje 
histórico del sujeto enunciador. El teatro no es solamente 
forma, sumatoria de signos, estructura. Es también traba-
jo y concepción. Por lo tanto, para abordar la producción 
shakesperiana, consideramos indispensable la compren-
sión de la cosmovisión isabelina.

En el eje de la historicidad entran los procesos de rees-
critura; de esta manera, un clásico no es ya un texto que 
enuncia un saber universal sino, por el contrario, se trataría 
de un texto que contiene una provocación que nos obliga 
a plantear algo para transformarnos en contemporáneos 
de nosotros mismo. Estamos invirtiendo los términos. 
Ya no hablaríamos de la universalidad, sino de la puesta 
en práctica frente a una estimulación por la que nos ve-
mos compelidos a hacer algo. Podemos relacionarnos con 
Shakespeare sin reconocernos contemporáneos, instalan-
do una lectura que nos diferencie de lo anterior y no ya que 
nos universalice. 

Este trabajo sería una labor de deconstrucción. Reto-
mando a Derrida, lo que proponemos es preguntarles a las 
palabras por su campo de referencia, pues no habría tal cosa 
como un campo de referencia universal. Cuando decimos 
“amor”, estamos referenciando esa palabra con un campo 
de experiencia propio. Cuando un inglés del siglo XVII dice 
“amor”, su campo de referencia es otro, porque es otra su 
experiencia. 

Asimismo, para clarificar la historicidad del Renacimiento 
inglés, hablamos de absolutismo y religión del período 
isabelino-jacobeo:
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1.  En este período Gran Bretaña comienza a construir-
se como Imperio, principalmente gracias al comercio 
y/o la colonización de América, África y Asia.

2.  Se afianza la Iglesia anglicana, separada del catoli-
cismo romano, que identifica la figura del rey con el 
máximo representante de Dios en la tierra.

3.  Enrique VIII, Acta de Supremacía (1534): otorga al rey 
británico amplios poderes religiosos y eclesiales; el 
rey tiene a su cargo el gobierno de la Iglesia de In-
glaterra, la excomunión, la persecución y el castigo a 
los herejes. Esto marca una superioridad real sobre el 
Papa. Creación de la Iglesia anglicana.

4.  En 1536, obispos fieles al rey redactan los “Diez artícu-
los”: se reducen a tres los sacramentos (Bautismo, Pe-
nitencia y Comunión) y se rechazan las mediaciones 
de los santos. No es tan tajante como exigían los lute-
ranos y los evangelistas.

5.  En 1538, Enrique VIII restituye la ortodoxia doctrina-
ria pero mantiene la autonomía del Papa.

6.  Durante el reinado de Isabel I (1558-1603), se formu-
la y afianza el anglicanismo con aportes protestantes. 
Ley de Supremacía (1559). Los 39 artículos de 1563 
sientan las bases de la Iglesia anglicana, combinando 
doctrinas católica y protestante.

7.  Durante el reinado de Jacobo I (1603-1625), se toma 
de Francia la doctrina del derecho divino de los re-
yes, por el que el ateísmo y la blasfemia a Dios implica-
ban discutir al rey. Discurso en el Parlamento en 1609: 
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“a los reyes se los llama dioses con justicia, pues ejercen 
en la tierra algo que se asemeja al poder divino”.

8.  Los “puritanos” llevan este nombre por su anhelo de 
“purificar” la Iglesia anglicana de sus relaciones con el 
catolicismo. Proponen una moral ascética y están con-
tra el sistema episcopal del gobierno eclesiástico.

Para cifrar la historicidad del teatro de Shakespeare, re-
currimos finalmente al clásico volumen que E. Tillyard 
publicó hacia mediados del siglo XX: La cosmovisión isabe-
lina (1984). En términos de este investigador, la figura que 
construye Shakespeare se recorta sobre un fondo que no 
es otro que la cosmovisión isabelina; un sistema de creen-
cias que por más que comienza a ser cuestionado por el 
Renacimiento, sigue siendo sólidamente férreo. Este tiene 
como principal característica la consideración de un orden 
político, indisociado del orden cósmico, articulado alrede-
dor de tres aspectos: una cadena, un conjunto de correspon-
dencias y una danza. El universo está, entonces, ordenado 
según un sistema fijo de jerarquías, pero modificado por 
el pecado del hombre y por la esperanza de su redención. 
En este sentido, la Inglaterra isabelina es muy similar a la 
Inglaterra medieval. El Orden está constituido por una es-
tructura fija, jerárquica, que se ve modificada por el peca-
do y por la redención. Cuando el Pecado interviene en el 
Orden, se produce el Caos, lo que incluye invariablemen-
te una pérdida irreparable. El mundo shakesperiano es un 
mundo bajo amenaza.

El Orden isabelino se pone de manifiesto en la certeza de que 
cada partícula de la creación es un eslabón de la Cadena del Ser 
y cada eslabón, salvo los de los extremos, es simultáneamente ma-
yor y menor que los demás. La Cadena, por supuesto, empieza con 
Dios e incluye todo lo que existe.
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* Ángeles: clase puramente espiritual y racional, unidos 
al hombre por el entendimiento.

*  Hombre: tiene existencia, vida, sentimiento y enten-
dimiento.

*  Animales superiores = caballos, perros, etc.

*  Animales que poseen tacto, memoria y movimiento, 
pero no oído = hormigas.

*  Seres que tienen tacto pero no oído, memoria o movi-
miento = moluscos y parásitos.

*  La existencia y vida: los vegetales.
roble > zarza

*  La mera existencia, la clase inanimada: los elementos, 
líquidos y metales. 

agua > tierra

rubí > topacio

oro > cobre

Como vemos, hay también una diferencia de virtud (es-
labones). Esto quiere decir que dentro de cada clase hay un 
primate. 

Esta cadena del ser hacía vívida la idea de un universo re-
lacionado, donde ninguna de sus partes era superflua, y la 
función del hombre dentro de la cadena del ser era la de 
unir los distintos elementos de la creación. 

Como dijimos, también existe una serie de correspon-
dencias. Por ejemplo, la de los primeros de cada clase. 
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Fruta Flor Piedra Metal Pez Ave Bestia Hombre

Manzana Rosa Diamante Oro Delfín Águila León Rey

Ángeles Astros Virtud Cuerpo

Dios Sol Justicia Cabeza

El mundo consiste en una superposición de planos estamen-
tarios. Cuando se altera alguno de estos planos, se altera la to-
talidad. De esta manera, las tormentas y terremotos tienen su 
correlato en las tempestuosas pasiones del hombre. Esto sucede 
porque la cadena no es solo vertical sino que también tiene una 
organización horizontal:

I. plano divino y angélico;
II. universo o macrocosmos;
III. república o cuerpo político;
IV. hombre o microcosmos;
V. creación inferior.

Anteriormente afirmamos que la función del hombre 
dentro de la cadena del ser es la de unir los distintos ele-
mentos de la creación. Su propio cuerpo está compuesto 
por los cuatro elementos y regido por los principios sublu-
nares, lo que hace que exista una correspondencia física en-
tre macrocosmos y microcosmos. Es su facultad de razonar 
la que separa al hombre de las bestias y lo une a Dios, des-
de sus dos partes: el ENTENDIMIENTO y la VOLUNTAD. 
Esta es la base de la ética isabelina. Por lo tanto, el principal 
enemigo está dentro del hombre mismo y el gran desafío es 
“conocerse a uno mismo”.

Finalmente, desde los griegos la creación se presentaba 
como un hecho musical, pero existía además la noción de 
que el universo creado se hallaba en estado de música, que 
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era una danza perpetua. La armonía de los planos y del cos-
mos se manifiesta con la imagen de una música armoniosa 
y de una danza. Si algo se rompe dentro de ese orden, se 
altera la totalidad. Y hasta que se reconstituya, se produce 
una enorme pérdida.

La mejor evidencia de esta cosmovisión, la encuentra 
Tillyard en el Acto II, Escena 3 de Troilo y Crésida (ca. 1602), 
cuando Ulises afirma:

Los cielos mismos, los planetas y este globo terrestre 

observan con orden invariable las leyes de categoría, 

de la prioridad, de la distancia, de la posición del mo-

vimiento, de las estaciones, de la forma, de las funcio-

nes y de la regularidad; y por eso este esplendoroso 

planeta, el sol, reina entre los otros en el seno de su 

esfera con una noble eminencia; así, su disco saluda-

ble corrige las malas miradas de los planetas funestos, 

y, parecido a un rey que ordena, manda sin obstácu-

los a los buenos y a los malos astros. Pero cuando los 

planetas vagan errantes, en desorden, en una mezco-

lanza funesta, ¡qué plagas y qué prodigios entonces, 

qué anarquías, qué cóleras del mar, qué temblores de 

tierra, qué conmociones de los vientos! Fenómenos 

terribles, cambios, horrores, trastornan y destrozan, 

hienden y desarraigan completamente de su posición 

fija la unidad y la calma habitual de los Estados. ¡Oh! 

Una empresa padece bastante cuando se quebranta la 

jerarquía, escala de todos los grandes designios. ¿Por 

qué otro medio sino por la jerarquía, las sociedades, 

la autoridad en las escuelas, la asociación en las ciuda-

des, el comercio tranquilo entre las orillas separa-

das, los derechos de primogenitura y de nacimiento, 

las prerrogativas de la edad de la corona, del cetro, 

del laurel, podrían debidamente existir? Quitad la 
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jerarquía, desafinad esa sola cuerda y escuchad la di-

sonancia que sigue. Todas las cosas van a encontrarse 

para combatirse; las aguas contenidas elevarían sus 

senos más alto que sus márgenes y harían un vasto 

pantano de todo este sólido globo; la violencia se con-

vertiría en ama de la debilidad, y el hijo brutal gol-

pearía a su padre a muerte. Cuando la jerarquía está 

ahogada, ha ahí el caos que sigue a su ahogo.2

Shakespeare y el teatro de regulación política 
monárquico-teocéntrica

De acuerdo con la poética del teatro de regulación y des-
regulación, observamos en Shakespeare una voluntad de 
defensa de los valores que encarnan Dios-el Rey-el Padre, 
una sujeción a la “cosmovisión isabelina” y, en consecuen-
cia, una preeminencia de la regulación con valor político 
teocéntrico-regio (salvo excepciones, como veremos en 
Sueño de una noche de verano). Umberto Eco sostiene que hay 
que preguntarle a las tragedias y a las comedias qué regla 
están violando, para saber cuál es la cosmovisión en la 
que están incluidas. Cuál es la regla de fondo, no explicita-
da, en la que se asienta el sistema de representación que se 
está transgrediendo en la obra.

El problema, por tanto, no reside (solamente) en la 

transgresión de la regla y en el carácter inferior del 

personaje cómico, sino en la pregunta siguiente: 

¿cuál es nuestro conocimiento de la regla violada? 

(Eco, 1999: 164)

2   Estas y todas las referencias a las obras shakesperianas, corresponden a Shakespeare (2007).
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La regla en Shakespeare no sería solo teocéntrica, sino 
también monárquica. Indudablemente nosotros tenemos 
una herencia de esos imaginarios y esos saberes. Pero si-
multáneamente hemos alterado la idea de consenso, por 
ejemplo ante la noción de Dios o frente a las virtudes de un 
sistema político monárquico. En el mundo contemporáneo, 
más que por verdades universales consensuadas, nos mo-
vemos por verdades relativas o verdades decoloniales. Hoy, 
¿podríamos responder uniformemente quién es el Padre?

En este sentido, sugerimos confrontar nuestra posición 
(la visión de un Shakespeare reaccionario, que registra los 
conflictos de los nuevos tiempos pero finalmente reivindi-
ca los valores monárquicos del segundo teocentrismo, en 
su variante inglesa) con, por ejemplo, la de Laura Cerrato 
(2007) o Lucas Margarit (2013). Este último propone la no-
ción de ambigüedad, que estaría instalada no solo en la 
riqueza de los textos sino también en aquellos que repre-
sentan las obras. Recordemos que en el teatro isabelino 
existían exclusivamente actores varones y eran ellos, tra-
vestidos, los encargados de representar también los roles fe-
meninos (cosa especialmente rechazada por los puritanos). 
Nuestra propuesta sería que, más allá de la posibilidad de 
pensar cuestiones sobre la ambigüedad en los textos, no po-
demos pensar la obra de Shakespeare en términos de ambi-
güedad, pues está instalada en un sistema muy férreo desde 
el concepto de cosmovisión. Podemos encontrar cuestiones 
superficiales de ambigüedad (un juego verbal, el uso del dis-
fraz, los equívocos, el cross dressing, el cross acting, etc.), pero 
organizada alrededor de una altísima codificación que se 
recorta sobre el reconocimiento de una regla (en términos 
de Tillyard).

El ejercicio que proponemos es el de la confrontación de 
historicidades, por lo que tampoco coincidimos con el víncu-
lo que Cerrato establece entre Shakespeare e Ilya Prigogine. 
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Es cierto que los dos formulan la noción de Caos; pero 
nosotros sostenemos que son nociones diferentes pues se 
recortan sobre cosmovisiones diversas. Eso no quita que 
podamos leer algunos fragmentos de las obras shakespe-
rianas bajo un nuevo paradigma contemporáneo; pero para 
poder hacer eso debemos establecer un recorte y desesti-
mar la totalidad de la concepción.

Por eso es sumamente valioso intentar leer las obras des-
de ambas perspectivas: desde nuestra propuesta histori-
cista de anclaje en los siglos XVI y XVII y desde las que se 
basan en categorías estéticas contemporáneas.

Rey Lear (1605)

El texto se ajusta a la cosmovisión isabelina si considera-
mos que lo que detona el gran caos es la transgresión de un 
rey (Lear) que no quiere ser rey, desestimando así el manda-
to divino. Su voluntad de abdicar en favor de sus hijas choca 
con la toma de una decisión que no le corresponde. Dios 
puso a Lear en el trono, solo Dios puede sacarlo. Cediéndole 
el lugar a sus hijas, Lear hace ingresar el Caos. Y la pérdida 
que traiga ese Caos va a ser total: mueren las hijas, muere el 
rey y el reino queda en manos de otra dinastía.

La reivindicación del orden en oposición al caos va a 
estar acompañada por la advertencia con respecto a las 
consecuencias que tiene violar la cadena de autoridad 
Dios-Rey-Padre. 

Asimismo, según lo que vimos con Tillyard y los planos 
de correspondencias, podemos entender entonces los nive-
les de alteración en la cadena del ser y en los planos concén-
tricos presentes en la obra. El caos ha entrado en el cuerpo 
político (hay una guerra por la división del reino), se pre-
senta en el macrocosmos (por medio de la gran tormenta 
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y las cacofonías de las estrellas) y afecta también al micro-
cosmos (la locura de Lear). La manifestación de la altera-
ción del cosmos se hace presente en todos los planos. Estas 
correspondencias las enuncia Gloster en el Acto I, Escena 2, 
cuando afirma:

Los recientes eclipses de sol y de luna no nos auguran 

nada bueno. Aunque la razón natural lo explique de 

uno u otro modo, el afecto sufre las consecuencias: el 

cariño se enfría, la amistad se quebranta, los herma-

nos se desunen; en las ciudades, revueltas; en las na-

ciones, discordia; en los palacios, traición; y el vínculo 

entre el hijo y el padre se rompe.

Un poco más adelante en esta misma escena Edmundo 
(hijo bastardo de Gloster) se burla de dicha concepción, 
enunciando una versión más antropocéntrica de la organi-
zación del mundo, anclada fundamentalmente en la volun-
tad política del hombre a través de una mirada moderna, 
maquiavélica. 

La estupidez del mundo es tan superlativa que, cuan-

do nos aquejan las desgracias, normalmente producto 

de nuestros excesos, echamos la culpa al sol, la luna y 

las estrellas…

No obstante, la justicia poética castiga a este personaje 
eminentemente negativo, castigando así también su siste-
ma de pensamiento. 

Todos estos ítems que enunciamos previamente ¿bastan 
para afirmar que Rey Lear es una tragedia? ¿Cómo podría-
mos definir qué es una tragedia?

Recurriendo a Aristóteles (como vimos en el capítu-
lo 1), deberíamos poder decir que es una tragedia porque 
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tenemos caracteres nobles, hechos desgraciados, porque se 
presenta de alguna manera la arbitrariedad de las potencias 
divinas. Pero también tiene que haber algún acontecimien-
to patético que genere horror y compasión, motores ambos 
de la catarsis; no solamente debe intuirse el dolor, sino 
que de alguna forma se tiene que hacer presente en escena. 
El ejemplo clásico para esto es Edipo Rey. Efectivamente te-
nemos todo esto en Rey Lear… excepto los dioses. Las poten-
cias divinas no se manifiestan en escena; no desciende Zeus, 
pero tampoco lo hace la Virgen María. Vemos entonces una 
primera diferencia entre la tragedia griega y la isabelina, 
que nos obliga a recurrir a otras teorías de la tragedia, como 
por ejemplo la de George Steiner (1991). Recordemos que él 
sostiene que desde el momento en que se impone la visión 
del mundo judeo-cristiana, con todas sus variantes, desapa-
rece la posibilidad de la tragedia porque ingresa en el ima-
ginario la justicia divina. La tragedia cristiana no clausura 
en el dolor absoluto, pues no puede haber pérdida total si 
hay un Dios justo del otro lado. Entonces, efectivamen-
te ¿muere la tragedia con la cosmovisión judeo-cristiana, 
o se resignifica? Como vimos en capítulos anteriores, Jan 
Kott (1974 [1970]) para entender esto, propone el concepto 
de tragema, vale decir, la unidad mínima de un relato en el 
que se transgreden las grandes prohibiciones que fundan 
la cultura: el incesto y el crimen dentro del clan de sangre. 
En Rey Lear podemos observar el funcionamiento de ese 
tragema con una gran singularidad: en principio, con la 
multiplicación de los crímenes dentro del clan de sangre. 
Están presentes el parricidio (Lear, Gloucester), el filicidio 
(Cordelia, Edgar), el fratricidio (Edmund-Edgar, Regania-
Gonerila-Cordelia) y el suicidio (Gonerila). Esto se suma a 
la existencia de un rey que, abdicando, se rebela ante Dios 
y genera el caos, que no es otra cosa que el hecho patéti-
co debido a la destrucción que produce para el propio Lear, 
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para su hija y para su reino. El tragema isabelino reformula 
la noción de transgresión en el sentido de la violencia cul-
tural que implica el hecho de un rey que no quiere ocupar 
el lugar que le corresponde. Un rey no puede ir en contra de 
la voluntad de Dios; y si lo hace está violentando uno de los 
principios fundantes del la cultura. Pero no solo invierte el 
orden divino sino también el natural ya que, como le dice 
el Bufón, todos los males comenzaron cuando 

(…) partiste en dos tu corona y regalaste ambas partes 

(…) poco juicio había en tu calva corona cuando rega-

laste la de oro (…) Desde que convertiste a tus hijas en 

tus madres (…) ahora eres un cero pelado. Yo soy más 

que tú: soy un bufón; tú no eres nada. (Acto I, Escena 4)

Lo que se construye es un mundo dado vuelta, un mundo 
al revés en donde Lear es un padre que quiere ser hijo de sus 
hijas; esto se complementa en la historia secundaria prota-
gonizada por Gloster en donde Edmund, su hijo bastardo, 
quiere ser padre de su padre. Es decir que encontramos una 
doble transgresión a la estructura Dios-Rey-Padre, donde 
hay una ruptura en la cadena de autoridad.

La tragedia isabelina formula tragemas que son nuevos 
en la historia del teatro universal, desde una cosmovisión 
atravesada por la visión teocéntrica y monárquica.

Por otra parte, aparece también con mucha claridad 
desde la primera escena, la oposición entre el rey sabio y el 
rey loco. Esta dupla es común a las obras de Shakespeare: 
el rey bueno y el rey malo, el que se comporta de acuerdo 
con los requerimientos de su cargo y el que no. En este sen-
tido, el rey sabio es el rey de Francia, que elige quedarse con 
Cordelia aduciendo que ella en sí misma es su propia dote 
pues es la única que ha hablado con la verdad. Recordemos 
que Lear, en la escena de alabanza de las virtudes que 
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organiza en el Acto I, elige a Regania y Gonerila (quienes 
fingen su cariño) por encima de Cordelia, a quien deshe-
reda.El dato del fingimiento de las hijas mayores va a ser 
relevante para el cuestionamiento de la legitimidad en el 
gobierno del orden político. Si hay un rey que se aparta de 
la norma, siempre hay otro que la encarna; en este caso, 
como dijimos, sería el rey de Francia.

Como vemos hasta aquí, si leemos la obra desde la cosmo-
visión isabelina todo tiene su lógica y no hay espacio para la 
ambigüedad.

Por otra parte, tendríamos otra gran peculiaridad de la 
tragedia isabelina que consiste en incorporar elementos có-
micos y grotescos. Nace así la tragicomedia isabelina, en la 
alternancia de lo trágico y lo cómico. Uno de los momentos 
más patéticos de la obra lo encontramos en el Acto III, en la 
escena de la tormenta; allí va a tener un gran protagonismo 
la figura del Bufón que, mientras Lear delira y dice en clave 
las cosas más desgarradoras, lo va a ir enfrentando con la 
visión correcta sobre el funcionamiento del reino.

Podemos ligar el valor de lo tragicómico al ascenso de la 
burguesía: la alternancia de lo trágico y lo cómico está es-
trechamente vinculada a su visión pragmática de la exis-
tencia (Romero, 1999).

En síntesis, podríamos decir que la teoría de Jan Kott se 
reformularía de la siguiente manera: para los isabelinos, 
tragedia sería que un rey no ocupe el lugar que correspon-
de. Cuando eso sucede, deviene el caos. Y el caos se mani-
fiesta, entre otras cosas, como autoflagelación y filicidio.

Pero también deberíamos darle la razón a George Steiner, 
ya que en el trasmundo el cosmos se restaura. Por qué razón, 
si no es esa, se le presentifica el fantasma a Hamlet; desde la 
trascendencia exige la restauración del orden. Esto también 
explicaría que hay un cierto paliamiento en el hecho de que 
Cordelia, por haber sido fiel a las normas tradicionales, va 
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a ser muy bien recibida por Dios. Es decir que Cordelia no 
muere condenada a la absurdidad de la existencia, la histo-
ria no clausura en el dolor sin paliativo sino, por el contra-
rio, habría una compensación dada en el trasmundo por un 
Dios justo. Indudablemente hay justicia poética. Según la 
visión judeocristiana, Dios administra premios y castigos 
en el más allá; la muerte es el paso a otra vida mejor.

La lucha de legitimidades que vemos desplegada en la 
obra en la trama principal y en la secundaria, finalmente se 
resuelve en la justicia poética.

Ante la destrucción de la dinastía de Lear, el reino que-
da en manos de una nueva legitimidad. Aquí el texto tiene 
dos posibles resoluciones: que se corone como rey al buen 
Albania (esposo de Gonerila), o al rey de Francia (esposo 
de Cordelia). De más está decir que Inglaterra en manos 
de Francia es una de las situaciones más dolorosas para un 
inglés del siglo XVII. Es así como todo parece indicar que 
Edgar o Albania quedan al frente del reino (recordemos 
que el texto de Rey Lear llega en versiones defectuosas y que 
no hay certeza sobre si Edgar o Albania tenían a su cargo el 
parlamento final). Si bien hay pérdida, esta se compensaría 
en el más allá; hay regreso al orden.

Lo relevante de la justicia poética, como vemos, es que se 
rige por la causalidad. Al contrario de la arbitrariedad divina 
del mundo grecorromano, aquí lo que tenemos es la articu-
lación ideológica de los acontecimientos. Lear va a termi-
nar mal porque lo que está haciendo está mal; pero además 
eso se lo informan Kent, Gloster, el Bufón, Edgar… y Lear no 
escucha. Este claro acto de hybris nos pone en evidencia que, 
pese a las diferencias anteriormente mencionadas, la trage-
dia isabelina comparte ciertos núcleos estructurales con la 
tragedia clásica: la hamartía (“error”), la hybris (“desmesura” 
y “empecinamiento”), la anagnórisis (“reconocimiento”) y el 
acontecimiento patético (hecho funesto). Reconocemos la 
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hamartía de Lear en su abdicación; o en el caso de la intriga 
secundaria, con Edmund queriendo tomar el lugar del pa-
dre. Así también reconocemos dos grandes acontecimien-
tos patéticos; uno es por supuesto las muertes de Cordelia 
y de Lear (previa anagnórisis de Lear, en el reconocimiento 
de las virtudes de Cordelia y las maldades de sus otras dos 
hijas); el otro es la tortura de Gloster que deviene en cegue-
ra y voluntad de suicidio. No obstante, cabe recordar que 
la escena en donde a Gloster le revientan los ojos sería, en 
términos clásicos, un acto obsceno; vale decir, una acción 
que debería realizarse en la extraescena y que aquí, pese a 
todo, la vemos arriba del escenario. Esto sucede porque es-
tamos en un momento histórico en el cual hay un público 
ávido de eventos sangrientos. Estamos en presencia de cier-
tos recursos de la “tragedia de sangre”, que vamos a ver es-
pecialmente desarrollada en Tito Andrónico (Rozik, 2014b). 
Por eso proponemos que la gran deuda con la cultura clá-
sica en Shakespeare provendría de Séneca (especialmente 
su “ensangrentamiento” de la escena), pero centralmente 
diferenciada en tanto que no toma el venero trágico clási-
co, no incluye Coro y no respeta las unidades (intriga doble, 
espacio, tiempo).

Cartografía de valores enfrentados (positivo en oposición 
a negativo)

Podríamos pensar a gran parte de la obra shakesperia-
na como un enfrentamiento de legitimidades. Es decir, las 
obras construyen una cartografía de valores enfrentados 
que determinan dónde está el bien y dónde está el mal. 
Considerando esto, podríamos proponer que los valores a 
seguir estarían encarnados en Cordelia, Kent, Edgar y el 
rey de Francia. Y la cartografía de valores negativos estaría 
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encarnada en Gloster, Edmund, las hijas de Lear y el propio 
Lear. Estos valores los podemos sintetizar de la siguiente 
manera:

Orden natural impuesto por 

Dios o legitimidad divina/

inexorable

Desorden caótico impuesto por los 

hombres o legitimidad de lo posible/

contingente

Idealismo cristiano, cosmo-

visión teocéntrica isabelina

Pragmatismo realista, cosmovisión 

antropocéntrica (Maquiavelo)

Rey como autoridad legítima Tirano como usurpador

Naturaleza jeráquica: deber, 

respeto, obligación de sujeción 

a esa jerarquía

Saber como poder, astucia,  

artificio: irreverencia y no sujeción 

a jerarquías

Fidelidad, amor Volubilidad, especulación

Bien, verdad, justicia  

(conexión divina) –  

Ley del Padre

Mal, falsedad, injusticia (desconexión 

divina, antropocentrismo) – Ley del 

Hijo Rebelde

Lo estatuido, lo tradicional Lo nuevo, lo cambiante

Honor que da poder Poder que impone honor

Univocidad del ser Duplicidad del parecer

Legitimidad auténtica Bastardía

Parquedad – sabiduría Locuacidad – ingenio
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La comedia shakesperiana

La comedia, en tanto poética abstracta, fue conocida 
desde los inicios del teatro y nunca abandonó las tablas. 
Según Idea Vilariño (2007), eso se debe a su versatilidad, 
pues puede ser una manifestación de escepticismo y des-
creimiento de lo sublime, o puede también aparecer como 
exponente de una visión positiva y optimista del mundo. 
Por este motivo, en Shakespeare, mientras que la tragedia 
abarca sobre todo la fase final de su carrera, la comedia 
atraviesa toda su obra. 

El Sueño de una noche de verano (1595): la comedia renacentista 
inglesa

El sueño de una noche de verano es una pieza que data de 
1595-1596, si bien se publica recién en 1600 y se reimpri-
me en 1619. Corresponde al período preliminar de la com-
posición shakesperiana, en la que hay un predominio de 
las comedias. Dentro de esta fase pueden identificarse dos 
subgéneros:

1.  las comedias farsescas como La comedia de los errores 
y La doma de la bravía;

2.  las comedias románticas de inspiración italianizante 
como Los dos caballeros de Verona.

La atracción por el romance que el público manifestaba 
se contrapone a intentos de apartarse y recurrir a la inspi-
ración clásica y senequista, conformando un movimiento 
oscilatorio entre un mayor rigor realista y la liberalidad de 
lo maravilloso.
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Pero, como afirma Laura Cerrato (2007), el Renaci-
miento descubre que “para ver bien, hay que ver mal” (30). 
El desarrollo de la perspectiva en las artes plásticas, el tra-
bajo con el trompe  l’œil, juegan con el engaño para crear 
la impresión de verosimilitud. El concepto de apariencia 
frente a la realidad, la relativización de lo que se percibe 
a través de los sentidos y la irrupción de lo visual como el 
sentido dominante de la vida, son algunas de las conse-
cuencias de estos cambios. 

En términos teatrales, el héroe comienza a diferenciar-
se de los héroes clásicos; puede percibirse en los modernos 
una humanización más acentuada, relacionada con el senti-
miento de relativización. De la misma manera, la estructu-
ra de la intriga se transforma en un palimpsesto: disfraces 
y juegos con dobles, tramas paralelas, malentendidos car-
navalescos que llegan a buen puerto, son las líneas temáti-
cas que estructuran la fábula. Se trata, además, de guiños 
cómplices para las polémicas puritanas que cuestionaban 
la legitimidad del lenguaje poético. Los religiosos sostenían 
que la poesía enseñaba a mentir a la gente porque las pala-
bras tenían un sentido engañoso.

Asimismo, pueden diferenciarse dos modalidades poéti-
cas, propias del Renacimiento, que nuestro autor trabajó a 
lo largo de toda su vida:

1.  una poética de regulación: está presente aquí una vo-
luntad de defensa de los valores que encarnan Dios-el 
Rey-el Padre, una sujeción a la “cosmovisión isabe-
lina” y, en consecuencia, una preeminencia de la re-
gulación con valor político teocéntrico-regio. En este 
sentido, Shakespeare registra los conflictos de los nue-
vos tiempos pero finalmente reivindica los valores 
monárquicos del segundo teocentrismo, en su varian-
te inglesa.
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2.  una poética de desregulación: se coloca al margen de 
la visión isabelina, pero sí se asimila por la restitución 
de un orden (opuesto al caos); a su manera, este orden-
caos interno o del mundo dramático es metáfora del 
otro orden-caos (el de la cosmovisión teocéntrica isa-
belina). Busca fundar otros territorios de subjetividad 
al margen de las concepciones institucionalizadas im-
puestas por el teatro de regulación. Igualmente pode-
mos distinguir:

a.  un teatro de desregulación “conservadora”, desregula-

ción complementaria a la regulación teocéntrica, que 

opera como oasis o fuga momentánea, escape ocasio-

nal para mantener la regulación;

b.  un teatro de desregulación “antropocéntrica”, que en-

frenta a la regulación teocéntrica como alternativa de 

subjetivación, estrechamente ligado a los pulsos histó-

ricos de modernización.

Si bien fue escrita como un elogio a la Reina Isabel, El sue-
ño de una noche de verano es una pieza singular porque, den-
tro de la primera producción de Shakespeare, propone un 
teatro de desregulación antropocéntrica. Esto implica un ám-
bito cortesano (privado), no público para su representación; 
a la vez que se coloca al margen de la visión isabelina, espe-
cialmente por la presencia del mundo de las hadas. No obs-
tante, sí se asimila por la restitución de un orden (opuesto 
al caos); a su manera este orden-caos interno o del mundo 
dramático es metáfora del otro orden-caos (el de la cosmo-
visión teocéntrica isabelina).

Los ejes temáticos que la atraviesan están relacionados al 
amor (como una fuerza desatada y anárquica que desdeña 
la coherencia y se reconoce como pura energía errática), a la 
ley (retomando el motivo plautino de “desobediencia a los 
padres”) y a la naturaleza (en tanto parodia de la tradición 
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pastoril, con el cronotopo del bosque como posibilidad de 
desarrollo de la personalidad alternativa).

Aunque mantiene una estructura clásica (en tanto co-
mienza con una situación errónea o injusta, de la que se 
desprenden complicaciones surgidas de la situación inicial, 
hasta terminar en un desenlace en el que se invierte la situa-
ción inicial y desaparecen los obstáculos de los enamora-
dos), múltiples legados se entrecruzan en la obra.

Hay variadas fuentes e intertextos literarios como Vida de 
Teseo de Plutarco, El descubrimiento de la brujería de Reginal 
Scot (quien retoma la historia del artesano con cabeza de 
asno, original de las Metamorfosis de Apuleyo) los Cuentos de 
Canterbury de Geoffrey Chaucer (en relación a los persona-
jes de Teseo e Hipólita) y, sobre todo, Las metamorfosis de 
Ovidio (de donde retoma la historia de Píramo y Tisbe). 
La deuda con la cultura clásica, además de referir a Ovidio 
y Plutarco, se pone en evidencia en el hecho de que la obra 
transcurre en la ciudad de Atenas, en los nombres de algu-
nos personajes (Teseo, Hipólita) y en la raíz de los nombres 
de los cortesanos.

Pero igualmente se registra un fuerte legado medieval en 
la incorporación de la mitología celta (Oberón), el folclore 
inglés (Puck) y los ritos paganos (“midsummer” era una fies-
ta especial mágica, durante la cual el pueblo se entregaba 
a ritos de hechicería asociados a ciertas plantas con virtu-
des misteriosas). El rescate de motivos folclóricos de origen 
agrario como el solsticio de verano (20 o 21 de junio) se suma 
a las figuras de las hadas y de la flor mágica, entre otras.

Por otra parte, el sueño funciona aquí como una multi-
plicación de la naturaleza material y física del hombre; es 
un trance del amor. A la vez, el tema del sueño está más li-
gado al juego de las hadas (especie de dioses indiferentes 
o bienintencionados, diversos de los arbitrarios y destructi-
vos dioses griegos) que al tópico del segundo teocentrismo 
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(que coloca al hombre en un lugar de indigencia): el sueño 
no es aquí limitación de saberes (infrasciencia del hombre 
respecto de la omnisciencia de Dios) o advertencia para el 
buen comportamiento sino fascinación, goce, disfrute de 
los sentidos. El sueño es una multiplicación de la naturaleza 
material y física del hombre; es trance del amor (flor mági-
ca), “toda ilusión que fascine la vista” (p. 781); “la desagra-
dable vejación de un sueño” (p. 784); “¿seguimos soñando?” 
(p. 785); palabras finales de Puck (p. 792). 

Y esta imagen gozosa del sueño se identifica, finalmente, 
con la naturaleza misma del teatro. 

Se registran, asimismo, variantes metateatrales obede-
ciendo a la concepción de Theatrum Mundi: los artesanos 
creen estar representando una comedia con un material 
trágico; el público se ríe, pero no en el sentido buscado por 
ellos. Hay referencia a los procesos de producción y recep-
ción teatrales del período. Y hay también relaciones auto-
rreferenciales, entre La muy dolorosa comedia y crudelísima 
muerte de Píramo y Tisbe (obra que representan los artesa-
nos) y La muy excelente y dolorosa tragedia de Romeo y Julieta 
(pieza que, según los expertos, data del mismo perío-
do de El Sueño…). Además, como mencionamos, la acción 
transcurre en la noche de la vigilia del 1º de mayo, una de las 
cuatro noches mágicas del año. 

Si puede pensarse como teatro de desregulación es justa-
mente por la presencia del mundo mágico, del mundo de 
las hadas, que desarrolla el apartamiento de lo cristiano en 
el plano feérico. En él se explicita la amoralidad de las ha-
das por su homosexualidad/bisexualidad (pelea de Titania 
y Oberón por el efebo), la zoofilia (amor de Titania con 
un burro), el uso de estimulantes (flor mágica, hierba que 
quiebra el hechizo) y el espíritu irresponsable de Puck. Es 
importante señalar que estos acontecimientos y comporta-
mientos no aparecen censurados o castigados. 
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De las complejidades barrocas de la trama, organiza-
da en cuatro subtramas que se van entrelazando, el amor 
funciona como tema unificador. El amor relacionado con 
el matrimonio, con el sexo, con la rebelión de los jóvenes: 
“el amor sublime de los jóvenes fuera de la ley”, diría Julia 
Kristeva (1995: 196). Pero, finalmente, como la restitución 
del orden y, por ende, del statu quo. Es el amor el que genera 
confusiones en la razón por verdades misteriosas; o, como 
cita Irving Singer (1999), “La razón del amor es que carece 
de razón”.

El elogio a la irracionalidad amorosa mantiene en 
Shakespeare la magia de su concreción, que no se despliega 
luego en la vida matrimonial. Al igual que los cuentos de ha-
das, este teatro de hadas termina con el casamiento. Y esto es 
así ya que, en términos de W. H. Auden, el problema es que 
se confunde enamoramiento con amor: 

La gente del amor cortés se equivocaba al pensar que 

uno puede querer enamorarse, pero acertaba al creer 

que el enamoramiento es imposible en un matrimo-

nio. Ahí o bien el tú se debilita, o crecemos hasta com-

prender el tú y el enamoramiento pasa a ser amor. 

Entonces se ve al tú no como una razón de existir sino 

como alguien al que podemos ayudar (…) Confundir el 

amor con el enamoramiento lleva solo a un delirio de 

cosméticos, a dos camas individuales, etc. El amor es 

otra cosa (…) Cuanto más se conoce a alguien, más se lo 

puede torturar: el esposo y la esposa se convierten en 

el peor demonio del otro. (2003: 51-52)

El gran misterio del Amor Romántico es, en términos de 
este autor, el obstáculo que impide su concreción. Cuando 
el obstáculo desaparece, o bien los amantes mueren (Romeo 
y Julieta) o bien la commedia è finita.
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Por otra parte, el trabajo con la risa permite justificar por 
qué hablamos de comedia y no de farsa. En principio, es 
comedia por la restitución de un orden (hay justicia poé-
tica). Además, la risa funciona como liberación que supera 
barreras y prohibiciones y alivia el peso de la realidad, es 
decir, como celebración de lo vital, lo corporal, lo festivo. 
Asimismo, la risa opera como compensación indirecta de 
tendencias reprimidas (parodia de los tejedores en el teatro, 
desde la mirada del refinamiento cortesano).

Si bien la comedia es el principio constructivo, también 
identificamos elementos de la farsa por la vía de la risa satá-
nica, principalmente en dos contextos: por una parte, en el 
espectador que puede sentirse hada; por otra, en que puede 
además burlarse de los tejedores.

Pese a esto, es la risa reflexiva la que aparece de manera 
preponderante y la que posibilita el reconocimiento de la 
fuerza vital del amor y del valor gozoso de la literatura y el 
teatro.

En términos de la estructura de la poética, la relación con 
la comedia clásica se evidencia en el final de armonía re-
cuperada, en la boda como mito de la regeneración vital, 
con la división en cinco actos. El corrimiento de la comedia 
clásica se pone de manifiesto en la originalidad de la trama; 
la mezcla de personajes nobles y bajos; la multiplicidad 
de líneas de la intriga; la no sujeción a unidades de tiem-
po (cuatro días), lugar y acción; la no sujeción al “castigat 
ridendo mores” (valor educativo de censurar las costumbres, 
las manías y los excesos); la apelación al metateatro, tanto 
en la representación dentro de la representación (trama de 
los artesanos) como en el procedimiento de la parodia para 
producir comicidad a costa del teatro de gremios. También 
esa dimensión metateatral está presente en las palabras fi-
nales de Puck (autorreferencia teatral), en la autorreferencia 
literaria (Teseo, Acto V, Escena 1: “the poet (...) gives to airy 
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nothing a local habitation and a name”), en la mascarada fi-
nal (baile y disfraz) que, en su dimensión festiva, fusiona a 
actores y espectadores (recordemos que la obra se estrena 
en el marco de un casamiento real, la boda de Sir Thomas 
Berkeley y Elizabeth Carey en la corte de Isabel I, en fe-
brero de 1596) y, finalmente, en el cronotopo del bosque 
encantado.

Medida por medida (1603-1604): inicios de la problem play

Es casi del mismo año que Rey Lear y se trata de la primera 
problem play de la historia del teatro mundial. Shakespeare 
tenía 40 años, es decir, se trata de una obra de madurez. 
Como sucedía en El Sueño  trabaja nuevamente con múlti-
ples intertextos. En primer lugar, con una fuente italiana: 
retoma uno de los relatos de los Hecatommithi de Giraldi 
Cinthio de Ferrara, que no es sino una colección de relatos 
agrupados en 1565 a la manera del Decamerón de Boccaccio. 
También incluye una fuente inglesa, al reescribir aspectos 
de la comedia Promos and Cassandra de George Whestone 
(impresa en 1578), a su vez basada en la novela de Cinthio. 
Asimismo, los enredos de Lucio con el duque disfrazado 
proceden de The Adventures of Brusanus, prince of Hungaria 
publicada por Barnabe Riche en 1592.

Medida por medida es un nuevo caso de teatro de regula-
ción monárquico-teocéntrico: el Duque de Viena encarna 
el tópico del legítimo detentor del poder que se aparta por 
propia voluntad de su función transgrediendo de esa ma-
nera el mandato divino (como Lear, como Próspero) im-
pulsado por el deseo de saber, pero también de encontrar 
una solución a la relajación de las costumbres en Viena. 
Sin embargo, asume una variación singular: el Duque sale 
de su lugar para colocarse en la posición de un investiga-
dor encubierto, de un observador enmascarado que busca 
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comprender cómo sería el mundo si no estuviera al frente 
del poder aquel a quien legítimamente le corresponde es-
tarlo. Todo podría terminar en tragedia, porque el Duque 
está cometiendo el mismo error que Lear al apartarse del 
lugar que le corresponde, ya que él encarna en Viena la ca-
dena de la autoridad legítima: Dios-Rey-Padre. 

Pero el Duque, al contrario de Lear, no se va. Disfrazado 
de monje, interviene con sus acciones en el campo que ob-
serva. Es decir, está ausente pero está presente: se trata de 
una invención contrafáctica, que convierte a Viena en un 
laboratorio. Esto es, cómo sería la ciudad sin el Duque, sin 
la autoridad legítima. Es verdad que se trata de una presun-
ción contrafáctica ya que el Duque nunca se ha ido en reali-
dad e interviene todo el tiempo conteniendo las iniciativas 
y generando acciones. Pero la respuesta es clara: sin la au-
toridad legítima, la ciudad entra en caos. La voluntad de re-
gulación teocéntrica queda a la vista desde el mismo título, 
que reenvía al Sermón de Cristo en la montaña: 

No juzguéis y no seréis juzgados. Porque con el juicio 

con que juzgáis seréis juzgados, y con la medida con la 

que medís os volverán a medir. (San Mateo VII, 2; San 

Marcos IV, 24; San Lucas VI, 38)

El procedimiento más relevante que introduce 
Shakespeare es el de la acción que produce un dilema, es 
decir, un problema o conflicto que puede resolverse me-
diante dos soluciones que se oponen o excluyen radical-
mente, ninguna de las cuales es completamente aceptable, 
ya que en ambas hay elementos positivos y negativos. A esto 
se suma la obligación de elegir entre una de las dos. Este 
procedimiento da nombre a una poética que Shakespeare 
introduce precursoramente en el teatro occidental, aunque 
no la lleva hasta sus últimas posibilidades: la problem play. 
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Una problem play plantea un dilema que admite dos posicio-
nes, que se oponen totalmente (eligiendo A niego B; eligien-
do B niego A), pero en ambos casos estamos en presencia de 
elementos negativos y positivos mezclados. Esto lo diferen-
cia del planteamiento de Rey Lear, por ejemplo, en donde 
estaba claramente separado el valor del bien (pensamiento 
teocéntrico) del valor del mal (pensamiento antropocéntri-
co). En Medida por medida asistimos a una nueva cartografía 
de distribución de valores: el personaje del Duque decide 
separarse del gobierno por un tiempo y deja en su consejero 
Ángelo la conducción del reino. Este hombre, absolutamen-
te correcto y fiel a los principios religiosos, representante 
del puritanismo en tanto movimiento religioso que preten-
de limpiar al anglicanismo de los componentes católicos, 
es corrompido por el poder y empieza a cometer acciones 
aberrantes. La escena principal en donde empezamos a ob-
servar este dilema, es aquella en la que Ángelo se enamora 
de Isabela, quien acaba de hacer votos de castidad porque 
quiere ser monja. Ángelo extorsiona a Isabela diciéndole 
que han capturado a su hermano y que ella tiene dos op-
ciones al respecto: o entregarse sexualmente a él o preser-
var los votos, no entregarse, pero perder al hermano por 
la pena de muerte a que está condenado. Por primera vez 
estamos ante una estructura en la que el bien y el mal están 
mezclados: si elijo A no solo elijo el bien sino que también 
elijo el mal. Y lo mismo sucede si opto por B. 

El dilema presentado por Ángelo genera la necesidad de 
elegir en una cartografía de valores donde el bien y el mal 
se mezclan: es bueno salvar a Claudio de la muerte, pero no 
lo es faltar al voto con Dios; es bueno preservar la fidelidad 
divina, pero es malo asumir la responsabilidad de la muerte 
de un hermano. 
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Isabella: “Estoy en guerra entre querer y no querer”.

Claudio: “Tratando de vivir me encuentro con la 

muerte y buscando la muerte encuentro vida”. 

(Recuérdese especialmente el diálogo entre Isabella y Clau-
dio en el Acto III). El dilema expone el encierro, el horror, 
la aniquilación que implicarían vivir en un mundo donde la 
autoridad legítima se ha ausentado (esto no estaría pasando 
si el Duque estuviese en su puesto de mando). 

Como en términos shakesperianos esta situación —pro-
pia del Renacimiento— es intolerable, coloca al Duque 
como deus ex machina: él no se va sino que se disfraza, ofi-
ciando como vigía desde la clandestinidad, moviendo los 
hilos para poder resolver esta situación. Si el mundo en ma-
nos de Ángelo se transforma en un dilema, por interven-
ción del Duque (en su representación de Dios-Rey-Padre) 
el dilema vuelve a transformarse en una oposición entre el 
bien y el mal, restaurando el orden jerárquico. El Duque, 
quien ostenta la autoridad legítima, viene a poner orden en 
las cosas.

F. S. Boas, en Shakespeare and his Predecessors (1896), llama 
a esto problem play porque la pregunta que se instala como 
problema en el espectador es: ¿vos qué harías?, ¿qué opción 
tomarías?

Esta misma estructura va a aparecer en obras posterio-
res del teatro moderno, como por ejemplo Casa de muñecas 
(1879) de Ibsen quien, a diferencia de Shakespeare, le abre la 
puerta al cambio. También podremos observar la profun-
dización de este procedimiento en Bertolt Brecht (La ópera 
de tres centavos), Peter Weiss (Marat-Sade) y muchos otros. 

La problem play, preponderante entonces en los siglos 
XIX y XX, está caracterizada por una acción dilemática, un 
problema o conflicto que puede resolverse mediante dos 
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soluciones que se oponen o excluyen radicalmente, nin-
guna de las cuales es completamente aceptable ya que en 
ambas hay elementos positivos y negativos. A esto se suma 
la obligación de elegir entre una de las dos. F. S. Boals sos-
tiene que las problem plays funcionan como el puente “entre 
comedias de encanto y brillo sin igual (…) y obras en las que 
la comedia mayormente toma la forma ceñuda de la sátira 
dramática” (cfr. Bestani, 2009).

Sin embargo proponemos, que más que una problem play, 
la obra de Shakespeare sería una problem situation. Si volve-
mos a la sintaxis, vemos que no es una obra problemática 
sino una situación problemática, que no se deja en manos 
del espectador sino que se resuelve aleccionadoramente. 
En Medida por medida, el dilema está apenas formulado por 
Shakespeare en el sistema de fuerzas de los personajes, pero 
no se resuelve como dilema (elegir A o B) sino gracias a la 
intervención de las acciones del Duque ya que este, disfra-
zado o en evidencia de su autoridad, logra romper la oposi-
ción excluyente y genera una tercera vía. Lo que es dilema 
entre los hombres comunes, se disuelve como tal en manos 
de la autoridad legítima. 

Bestani, en el caso de Shakespeare, va a preferir hablar 
de comedias sombrías o amargas; mientras que Patrice 
Pavis sostiene que esta obra entraría más bien en la cate-
goría de comedia negra, un “género próximo al tragicó-
mico. De comedia la obra solo tiene el nombre. La visión 
es pesimista y desilusionada, incluso sin el recurso a una 
solución trágica. Los valores son negados y la obra solo ter-
mina “bien” por un giro irónico” (1990: 74). Este subgénero 
nuevo, cercano a la sátira social, no intenta entretener sino 
presentar problemas sociales de ciertos grupos y mostrar 
el aspecto más oscuro e inquietante de los seres humanos. 
Los problemas personales quedan supeditados al análisis 
de una situación colectiva.
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Las características de esta comedia, que también retoma 
el tópico de “ver mal para ver bien” que enuncia Cerrato 
en el epígrafe, pueden sintetizarse de la siguiente manera: 
por un lado, se juega con el engaño para crear la impresión 
de verosimilitud. De esta forma, se problematiza el concep-
to de apariencia frente a la realidad, a la vez que se relativiza 
la verdad de lo que se percibe a través de los sentidos, ante la 
irrupción de lo visual como el sentido dominante de la vida. 

El sentido final de la pieza, entonces, es cristiano: Ángelo 
es perdonado y el amor y el perdón triunfan por encima de 
la traición, la crueldad y la hipocresía gracias a la interven-
ción del Duque como autoridad legítima. 

Como vemos, vuelve a aparecer el problema de la auto-
ridad legítima que se corre del trono, que vimos en Lear y 
que volveremos a ver en Próspero (La tempestad). Pero en 
el caso de Medida por medida, no cede el poder sino que se 
aparta para poder investigar cómo se comportarían los pu-
ritanos (Ángelo) si llegaran al poder. Estos constituyen la 
fuerza de confrontación más potente con los anglicanos, ya 
que proponen una mayor ortodoxia con respecto a los prin-
cipios de la iglesia. Son los que van a pedir la prohibición del 
teatro. Y lo consiguen. Recordemos que en 1644 se cierran 
los teatros en Londres y se van a reabrir recién veinte años 
después. La obra de Shakespeare es claramente un ataque a 
los puritanos.

Y si bien es un teatro que se abre ante el cambio de mun-
do que propone la Modernidad, la posición que asume es 
reaccionaria, conservadora. Sostiene sistemáticamente la 
cadena de legitimidad divina.

Medida por medida propone también una pregunta frente 
a la incertidumbre de los tiempos históricos y ante la nece-
sidad de defender los valores legítimos de Dios-Rey-Padre: 
¿si se vive en un mundo organizado por una ley injusta, 
qué medios no son justificables para evadir sus alcances? 
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Necesitamos vivir en una sociedad organizada con una ley 
justa, reclama Shakespeare. Para ello, hace falta cumplir la 
cadena de jerarquía y respeto. La regulación es el campo 
semántico que atraviesa toda la pieza: Claudio dice ya en el 
Acto I: 

De la excesiva libertad, buen Lucio, como la indiges-

tión es madre del ayuno, cada cosa que hacemos con 

uso inmoderado, se vuelve restricción. 

O el Duque:

La culpa ha sido mía en soltar tantas trabas para tantas 

acciones reprobables. 

Pero la regulación se enfrenta con el límite: pregunta 
Pompeyo si para regresar a las buenas costumbres “¿se hará 
castrar a todos los jóvenes de la ciudad?”. Shakespeare res-
ponde que el equilibrio está en el ejercicio de la autoridad 
legítima, la que viene de Dios y el poderoso legítimo. “Oh, 
es una coincidencia que el Cielo nos envía”, dice el Duque al 
enterarse de la muerte del pirata cuya cabeza sustituirá la 
de Claudio. Recordemos las palabras del Duque al final del 
Acto III:

Quien posee la espada del Cielo/ será incorrupto para 

ser severo/ conocerá el modelo por sí mismo, que hará 

erguirse a la gracia y a la virtud marchar.

El Duque es el personaje referencial a través del que 
Shakespeare modela una cartografía de valores diferencia-
dos entre positivos y negativos.

La voluntad de regulación teocéntrica queda a la vista 
desde el mismo título. Medida por medida es un texto que 
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proviene de un intertexto bíblico. De ahí la referencia cris-
tiana del teatro de Shakespeare, ya que la obra responde a 
un pattern bíblico. Se trata del sermón de la montaña, citado 
anteriormente

La otra gran pregunta que está haciendo el texto shakes-
periano es: ante una ley que es injusta ¿qué medios son jus-
tificables para evadir sus alcances? Si no hay una autoridad 
legítima en el poder, y esa autoridad empieza a dictar leyes 
no legítimas, qué vamos a tener que empezar a hacer para 
poder evadir los alcances de esa ley injusta. El ingreso del 
caos es claramente un desencadenante de la tragedia; evitar 
que ingrese el caos conservando la autoridad legítima anula 
el dilema de la escena. Y el sentido final de la pieza es evi-
dentemente cristiano. Hay un restablecimiento del orden: 
la maldad queda al descubierto, sus efectos se remedian y 
los pecados son perdonados en un clima de reconciliación 
generalizada.

Desde el nivel lingüístico, verificamos que estas ideas se 
apoyan y refuerzan de manera redundante ya que hay más 
argumentación lógica que vuelo lírico, a la vez que se aban-
dona la retórica placentera de las comedias de humor.

Como vimos también, el héroe de esta pieza es muy dife-
rente de los héroes clásicos. Se verifica un proceso de huma-
nización relacionado con el sentimiento de relativización. 
La trama nos lleva por una serie de obstáculos y peripecias, 
hasta llegar a reconocer lo que antes estaba oculto; por ese 
motivo, la estructura de la intriga se organiza al modo de 
un palimpsesto a través de disfraces y juegos con dobles.

Si bien, como corresponde a la comedia, el amor aparece 
como tema, se excluye la alegría de los amantes. En la rei-
teración de los bed-tricks (ver especialmente el desarrollo de 
Cerrato al respecto) encontramos la reiteración de objetos 
que conducen a la anagnórisis.
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La intención moralizante se verifica en la tesis social, en 
cuanto a ideas de poder, justicia, fidelidad y responsabili-
dad que vimos con el Duque e Isabela. Y la referencia social 
está claramente vinculada al nuevo reinado: en 1603 mue-
re Isabel I sin descendencia, pasando el reino a manos de 
Jacobo I, de la dinastía de los Estuardo.

La tempestad (1611): comedia romancesca de regulación 
teocéntrico-monárquica

Esta obra, la última (hasta ahora) integrante del canon 
shakesperiano, es una comedia romancesca o romance, una 
comedia cristiana. El núcleo del conflicto replica el que vi-
mos con Lear y con el Duque: hay un gobernante legítimo 
que se corre de su lugar (en este caso, por su voluntad de co-
nocimiento), delega el gobierno en otra persona y este accio-
nar deja entrar el caos. El orden se restituye por la vía de la 
vuelta a la legitimidad y por la vía del perdón: Próspero asu-
me nuevamente el trono, lo consolida con el matrimonio de 
Miranda y Fernando y perdona la traición de su hermano.

La designación de comedia romancesca responde a la re-
sistencia tradicional de la crítica shakesperiana de identi-
ficar un texto tan ambicioso, complejo y profundo con el 
“mero” concepto de comedia ( justificado por el prejuicio de 
quienes tradicionalmente consideraban que el gran teatro 
era el teatro “serio”). Se la identifica con el romance (como 
señala Bestani) por su trascendencia y complejidad, pero 
además por su vinculación con el mundo de lo maravilloso 
y lo sobrenatural, encarnado en este caso en la isla encanta-
da, con la bruja Sícorax, el monstruo Calibán, el hada Ariel, 
así como los poderes de las magias negra y blanca maneja-
dos por el mago Próspero. Recordemos que lo maravilloso 
implica la representación de acontecimientos que entran en 
contraste (no problematizado) con la percepción del mundo 
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(lo normal o inexorable, lo posible o contingente y lo extra-
ño) en la vida cotidiana. 

Categorías como lo maravilloso y experiencia de la vida 
cotidiana se llenan a partir de variables socioculturales te-
rritoriales e históricas. En apariencia, la isla de Próspero su-
giere una isla americana (Calibán es anagrama de Caníbal), 
con toda la sugestión de otredad que América proponía en 
la figuración de una isla encantada. 

El romance o literatura maravillosa encarnaría una ten-
dencia ficcional opuesta a la del proto-realismo. Podríamos 
ejemplificar ambas tendencias contrastando La tempestad 
con Medida por medida, o la novela Gargantúa y Pantagruel de 
Rabelais con Don Quijote de la Mancha de Cervantes.

A la par, La tempestad puede ser pensada como una come-
dia de magia, protagonizada por un mago, a la manera del 
teatro barroco francés (Rousset, 1972). Como la maga Circe, 
que todo lo metamorfosea, Próspero es un mago capaz de 
producir mutaciones y de dominar a criaturas mágicas a 
su servicio (Ariel), capaces de mutar bajo las más diversas 
apariencias. 

Por la vía del trompe-l’œil (“trampantojo”, “engañifa”), la 
magia se identifica con la ilusión que genera el mismo tea-
tro. De allí la identificación supuestamente “autobiográfica” 
de esta pieza con circunstancias de la vida de Shakespeare, 
quien tras esta obra habría decidido no continuar escri-
biendo (romper, como Próspero, su varita). El trompe-l’œil 
atraviesa la obra a través del banquete, la harpía y la masca-
rada. Está además en la idea de la percepción de la realidad 
como sueño. Recuérdese la explicación de Próspero de la 
naturaleza de la mascarada, Acto IV, vv. 148-158: “Estamos 
hechos de la misma materia que los sueños...”.

Lo que parece ser, no es. Cabe observar que se trata de 
una concepción del sueño diversa de la analizada en El 
Sueño de una noche de verano. Con la lógica del trompe-l’œil 
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leerá Alonso la escena en que Fernando juega al ajedrez con 
Miranda. El texto abunda en explicitaciones al respecto en 
el Acto V (pp. 389, 391 y 399, ed. Cátedra). El trompe-l’œil 
no es gozosa celebración de los sentidos, sino colocación del 
hombre en un lugar de confusión, de indigencia, de infe-
rioridad respecto de Dios, en cuyas manos el hombre debe 
ponerse según aconseja Próspero en el Acto V.

De la misma manera que el trompe-l’œil multiplica mun-
dos, la estructura de esta comedia de magia multiplica las 
intrigas: tenemos por un lado la venganza de Próspero con 
su hermano; por otro el conflicto entre Alonso y Sebastián; 
luego estaría el conflicto entre Calibán y Próspero; se suma 
la historia de la libertad de Ariel; y finalmente la historia de 
amor de Fernando y Miranda. 

Hay, sin embargo, un campo semántico que atraviesa las 
diversas historias conectándolas temáticamente: la usur-
pación del poder, el motín, la conjuración, la conspiración, 
con la consecuente necesidad de rectificación y dominio.

Como Lear y el Duque de Viena, Próspero se aparta de 
su lugar de autoridad legítima en el poder, en el cuerpo po-
lítico, y eso genera caos. Se aparta por su afán de estudio 
y saber, por ese afán pierde el poder pero gracias al saber 
adquirido en el estudio, lo recupera. La parábola cristiana 
consiste en que, recuperado el poder, Próspero no se ven-
gará y decidirá abandonar el saber. Decide volver a cumplir 
su función en un concierto de armonía universal, que no 
depende del hombre sino de Dios. Por lo tanto, la historia de 
Próspero puede ser pensada como una parábola del perdón, 
celebración de la piedad hacia los traidores y del amor de 
Fernando y Miranda. 

Próspero no solo no es cruel con su hermano usurpador, 
sino que además libera a Ariel, propicia el casamiento de 
los jóvenes y decide ponerse en manos de Dios. En lugar del 
saber y la magia dominadores del mundo, la plegaria. 
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Por otra parte, Próspero encarna el ideologema barroco 
del hombre que abandona la creencia en que “saber es po-
der”. La decisión de Próspero de romper su varita mágica 
y enterrar su libro para alejarlo de las manos del hombre 
(Acto V, Escena única), lo instala en una situación de des-
protección: “Ahora quedan rotos mis hechizos y me veo re-
ducido a mis propias fuerzas, que son muy débiles”, afirma. 
Desamparo que lo conduce a una serenidad espiritual de 
reencuentro con un orden divino. 

Próspero es el pasaje del hombre renacentista (antropo-
céntrico y racionalista, seguro de la posibilidad de domi-
nar el mundo a través del saber) al hombre barroco, que 
regresa al temblor frente a lo sagrado y se pone al servi-
cio de Dios como simple mortal. Parecería afirmar que lo 
propio del hombre no es el saber sino la humildad cris-
tiana: Shakespeare reivindica la pareja cristiana humilitas/
sublimitas, afirmando que en la humildad está lo auténtica-
mente sublime. Lo terreno no se caracteriza tanto por los 
rasgos excepcionales, sino más bien por los rasgos de hu-
mildad; esa es la explicación que da Erich Auerbach anali-
zando el mito de Adán y Eva:

En la Antigüedad el estilo elevado y sublime se llamaba 

sermo gravis o sublimis; el bajo, sermo remissus o humilis, 

y ambos debían permanecer estrictamente separados. 

Por el contrario, en el mundo cristiano ambos están 

fundidos ya desde un principio, particularmente en la 

encarnación y la pasión de Cristo, en las cuales tanto 

la sublimitas como la humilitas cobran inaudita realidad 

y se funden por completo (2014: 1999).

Es necesario oponer el ideologema del “libro enterra-
do”, inaccesible al hombre, a la imagen moderna del libro 
que se abre camino a pesar de todo, como herramienta 
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de progreso, de extensión del saber y de igualación social. 
Próspero no solo renuncia a sus libros, sino que los entie-
rra lo suficientemente profundo como para que nadie nun-
ca pueda acceder a ellos. Al hombre no le correspondería 
el saber ni el conocimiento, sino la humildad. El saber lo 
tiene Dios; y la vía del saber humano es una vía negativa. 
Piénsese en el contraste con la imagen del libro en Nuestra 
Señora de París de Victor Hugo, el gran desafío de muerte a 
la iglesia, “Esto —el libro— matará a aquello —la cruz—”. 
O en Galileo Galilei, de Bertolt Brecht, como el libro que se 
abre camino a pesar del control de la iglesia. El libro ente-
rrado es una imagen de la Edad Media; el libro que abre cami-
no es una imagen de la Modernidad.

La visión teocéntrica cristiana se complementa con la mi-
rada “adánica” de Miranda: sus ojos inocentes, sin contacto 
con el mundo de los hombres, observan el espectáculo de 
la criatura con asombro y celebración. Miranda se asombra 
por la belleza del universo y de los hombres. En su mismo 
nombre Miranda lleva la idea de admiración y Shakespeare 
juega multiplicando esta idea con el adjetivo “admired 
Miranda” (Fernando, Acto II, Escenas 2 v. 37). 

El hombre es una criatura maravillosa y Dios ha creado 
el mundo como escenario de esa maravilla: así coincide 
Shakespeare con la visión del humanista italiano Giovanni 
Pico della Mirandola.
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 Capítulo 8 

Molière

Mariana Gardey

Su poética cómica

La poética clásica concilia dos tendencias: una idealista, 
que busca la belleza para llegar a la verdad, y otra naturalis-
ta, preocupada por la mímesis, reproducción verosímil de 
la apariencia visible de lo real. Persigue la imitación de la 
naturaleza perfeccionada por el trabajo de la razón y de la for-
ma. Para evaluar una obra artística, la estética clásica tiene 
en cuenta el lugar jerárquico del género al que pertenece y 
la ubicación de su tema en la escala de valores éticos. Toda 
imitación supone una selección operada por el artista. El 
gesto de copiar la realidad es reorientado en arte de elegir. 
Al reproducir la apariencia, el artista revela la esencia de lo 
representado. La verosimilitud es la ilusión de una repro-
ducción exacta de lo verdadero en el espacio convencional 
de la obra de arte y la corrección de esta verdad de aparien-
cia en verdad absoluta y depurada.

La estética clásica interpone entre el creador y lo real 
que quiere imitar la mediación de las obras maestras de la 
Antigüedad, garantes de perfección insuperable. El mérito 
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de estas obras es su imitación verosímil de una selección de 
rasgos atemporales, perennes, que hace que las recibamos 
como si fueran contemporáneas. La imitación de los anti-
guos constituye el crisol donde se funden las dos exigencias, 
trascendente e inmanente, metafísica y sensualista, de la es-
tética occidental.

La comedia, consagrada a pintar lo banal y lo trivial, es 
vista como inferior con relación a los géneros ennoblecidos 
por su tema y a los que se supone una intención de sentido 
superior. En lugar de depurar y estilizar la expresión, el gé-
nero cómico deforma y exagera la naturaleza para hacerla 
risible. Definida por su objetivo práctico, concreto y trivial, 
la comedia es rehabilitada estéticamente por su sentido éti-
co: corrige a los hombres y los conduce paradójicamente a 
la belleza y a la verdad moral por el espectáculo lamentable 
de sus fealdades del alma; castiga las costumbres mediante 
la risa, castigat ridendo mores.

El hecho de que la comedia evoque costumbres contem-
poráneas al espectador, de que el ambiente y los personajes 
sean tomados de la realidad cotidiana, le permite procla-
marse copia exacta de lo real, más cercana a la vida que las 
idealizaciones de la tragedia. La comedia es espejo de la 
vida e imagen de la verdad, speculum vitae e imago veritatis. En 
tanto que espejo de la vida, se define como pintura sonrien-
te de imperfecciones humanas con una intención didáctica 
de corrección por el ejemplo. En tanto que correctora de 
costumbres, es una representación verosímil de los com-
portamientos naturales de los personajes medios.

Pero para castigar las costumbres, hay que transformar 
el espejo de la vida en espejo deformante, en detrimento de 
la verosimilitud. La ambición de corrección moral, forma 
cómica de la revelación de las esencias, supone una defor-
mación caricaturesca para provocar la hilaridad; mientras 
que el deleite que produce la exacta copia de la realidad 
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observada supone, al contrario, una burla delicada: ni poco 
ni demasiado. Hay dos concepciones divergentes del gé-
nero: la comedia espejo y la comedia bufona. La primera, 
imitación exacta y decente de la realidad, se esfuerza en la 
meditación moral sobre la vida puesta en escena; la segun-
da, hilarante, extrae de los efectos excesivos de la mueca 
una verdad superior que presenta lo bello y lo verdadero a 
partir de sus contrarios caricaturizados.

El género cómico ha estado dividido a lo largo de su his-
toria entre dos tendencias irreductibles: en Grecia, entre 
Aristófanes y Menandro; en Roma, entre Plauto y Terencio. 
Dualidad que se reencuentra en la Europa humanista: en 
Italia entre commedia dell’arte y commedia sostenuta;1 más 

1   La Commedia sostenuta o erudita es un género teatral que se desarrolla durante el Renacimiento 
italiano. Es en realidad una forma intermedia entre el teatro erudito de los antiguos griegos y lati-
nos, y la Commedia dell’arte. En cierta medida, ella la realiza el pasaje entre la comedia antigua es-
tructurada y tradicional y la comedia de improvisación. Sus autores, que conocían perfectamente 
su herencia clásica, tomaron prestada de Plauto, Terencio o Menandro su construcción hecha de 
un prólogo y de cinco actos, así como el esquema de sus intrigas y sus principales personajes. Par-
tiendo de estos elementos de base, pronto enriquecieron sus piezas con un desarrollo romántico 
que tomaron de otras fuentes, en particular de Boccaccio y su obra El Decamerón. De esta mezcla, 
o de esta síntesis entre fuentes antiguas y modernas, nacieron las tramas llenas de peripecias y 
de quiproquos. Finalmente, incorporaron temas de inspiración contemporánea y adaptaron los 
personajes latinos a los de su tiempo. El esclavo se convirtió en el valet (criado), el mercader de 
esclavos se transformó en alcahueta, los soldados antiguos fueron reemplazados por capitanes 
españoles. Otros tipos nuevos directamente fueron extraídos de su época, como el pedagogo 
ridículo, el estudiante torpe o el sacerdote licencioso. Además, tomando de la realidad que los 
rodeaba la inspiración de sus personajes, los autores los hicieron hablar su propia lengua, a menu-
do dialectos, que daban más relieve a estas comedias y las inscribían en lo cotidiano. Los autores 
más populares son Ariosto y Aretino, cuyas obras son repuestas por el teatro clásico francés. 
Otros dos dramaturgos se destacaron con piezas que no son imitaciones de los antiguos y que hi-
cieron época en la historia del teatro italiano. Maquiavelo por una parte, con La Mandrágora, una 
comedia plena de ironía con personajes vigorosamente logrados y un rol de mujer rebelde que 
escapa a la tradición. Ruzzante por otra parte, gran realista que ilustra perfectamente el mundo 
campesino de su tiempo y escribió una decena de piezas de las que La Moschetta es la más famo-
sa. Él provee el origen de los dialectos en escena, y la llegada de personajes representativos del 
pueblo. Estos dos autores, al margen de la commedia sostenuta, hicieron evolucionar la comedia 
italiana que comenzó así a adquirir toda su originalidad y a abordar los problemas de su tiempo. 

http://www.don-juan.net/francais/espagne/le17m3f2.htm
http://www.don-juan.net/francais/espagne/le17m3f2.htm
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tarde en Francia, entre la farsa de tradición gala, pronto 
transfigurada por la influencia del espíritu dell’arte, y la co-
media de intriga de tono romántico, incluso galante, inspi-
rado en la commedia sostenuta italiana y más aún en el estilo 
español. Situada bajo esta doble influencia, farsesca de un 
lado, galante y romántica del otro, el renacimiento de la co-
media en Francia acusó más que otros la división entre es-
tas dos postulaciones. Este divorcio amenazaba el principio 
mismo de una escritura cómica a la francesa. Porque la far-
sa pronto dejó de preocuparse por las revelaciones morales, 
y la comedia de intriga ya no pretendía hacer reír solamen-
te, sino corregir mediante la risa. El género se hallaba así, a 
principios del siglo XVII, dividido entre las delicias gratui-
tas de la vis comica,2 vigor de la pura hilaridad, y la severidad 
matizada de la oratio morata,3 discurso sobre las costumbres 
y caracteres de la época adornando el curso de una intriga 
elegante y apenas sonriente.

Molière pudo unir estas dos vertientes de la comedia de 
su época: la farsa y la comedia humanista, para inaugurar 
una estética cómica, definiendo un modelo de comedia 
clásica, pero tomando prestadas otras voces distintas de 
las reconocidas por los poetas de entonces. La síntesis apli-
cada por Molière consistió en forjar una estética de la risa 
de verosimilitud que él designó con el término amplio de 
“ridículo”. Esta risa no es medida y moderada por las exi-
gencias del decoro y los principios de la imitación verosí-
mil de la realidad; se trata de una risa franca como la de 

Para ser accesible a todos, y para pasar a través de la censura, solo le faltó la impertinencia y la 
gracia chistosa que aportaría la commedia dell’arte.

2 Frase latina que significa “poder o talento cómico”.
3   Carácter, ethos o forma de estilo. La moral tradicional, que es un discurso sobre las costumbres, 

se distingue de la poética moderna que caracteriza a los personajes por su manera de actuar. Se 
encuentra esta distinción entre la máxima oratio morata, principio o regla de conducta, y la sen-
tencia, oración moral, de valor didáctico.



Molière 215

la farsa o la de Plauto. Pero en respuesta a las ambiciones 
estéticas del clasicismo, el poeta hace de la risa un instru-
mento ético de revelación de las esencias: este ridículo res-
tituye la verdad y la realidad absolutamente depuradas, con 
una evidencia que penetra más allá de las apariencias para 
seleccionar los rasgos principales y montarlos en una sintaxis 
rigurosa. Molière concilió la exactitud de la pintura que de-
leita el espíritu con la deformación de la mueca necesaria 
para suscitar la risa de manera simple y audaz: extrayendo 
con discernimiento y combinando con firmeza y densidad 
las deformaciones risibles de la realidad. El hombre es por 
esencia ridículo; la risa necesita de la realidad, la sátira de 
costumbres y de caracteres necesita apoyarse en la realidad 
para mostrar esta verdad: que nuestras imperfecciones son 
inverosímilmente ridículas. Porque lo verdadero, en este 
caso, puede no ser verosímil, puede exceder los límites de 
lo verosímil. Esta verdad es la que busca Molière revelando 
bajo los rasgos de cada rostro observado las deformidades 
hilarantes de la mueca moral y social. Y en la aplicación de 
los principios estéticos clásicos, el gesto de la selección sen-
sata satisface a la vez la exigencia de mímesis, preocupación 
por lo natural y por la verosimilitud en el sentido de ilusión 
creíble, y la exigencia de trascendencia de la ficción en ver-
dad esencial, estilización de lo real en poesía superior de las 
esencias. Conclusión paradojal: Molière es el primer poeta 
cómico que cumplió plenamente con las ambiciones de la 
estética clásica en cuanto a la doble postulación del género 
cómico: castigar las costumbres mediante la risa y deleitar 
por medio de una representación fiel y sonriente de la rea-
lidad media. Las dos finalidades que se fija el poeta cómico 
son imitar la realidad pintando a sus contemporáneos se-
gún la naturaleza para agradar al público y, al mismo tiem-
po, hacerlo reír para procurarle placer.
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Molière predicaba la alianza entre el gran gusto de la cor-
te y el buen sentido del pueblo. En esta unión se ve cómo 
él opone el juicio prevenido y la conducta extravagante de 
los snobs y los pedantes, que se vuelven personajes cómicos 
por el ridículo de no permitirse el placer de reír viendo una 
comedia: los unos en nombre de la imagen que se hacen del 
teatro y del saber que pretenden tener, y los otros en nom-
bre de la imagen que se hacen de ellos mismos y de su su-
puesta delicadeza. La empresa de unir a los públicos galante 
y popular procede de la fe en la evidencia universal de lo 
verdadero, percibido en la óptica del ridículo: presentada 
desde un ángulo cómico, la verdad deviene naturalmente 
sensible tanto para los grandes como para los humildes, 
para el buen sentido y para el sentido común, a condición 
de que los prejuicios y las prevenciones surgidos de una 
imagen falaz de sí y del mundo no interpongan su pantalla 
deformante entre las lecciones de la escena y la reflexión 
del espectador honesto y no prevenido. La realidad imitada 
con discernimiento sin concesión del observador incisivo 
y burlón, da universalmente materia para reír y meditar: 
testimonio de absoluta confianza en la justicia inmanente 
del ridículo que golpea a los adversarios del buen sentido y de 
lo natural, prisioneros de su óptica deformada.

La comedia denuncia las imperfecciones identificables 
e identificadas por los espectadores preservados de ellas, 
pero invisibles a los que son afectados y a quienes justa-
mente la lección debería serles útil. Lo que constituye una 
verdad de experiencia de la que Molière era muy conscien-
te: él nos enseña ofreciéndonos inopinadamente el eco en 
la escena de las reacciones que él supone que tendrán los es-
pectadores de sus obras. Respecto de la corrección de los 
errores humanos a través del ridículo, la posición de Molière 
se sitúa a medio camino entre la proclamación de la utili-
dad moral del género cómico, reafirmada por principio, 
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y la constatación de su ineficacia puntual, demostrada en 
la práctica, aunque compensada por una lección indirecta. 
El poeta cómico le asigna como finalidad didáctica a la come-
dia la denuncia de los defectos y las locuras de los hombres, 
más que su corrección: la puesta fuera de estado perjudicial 
de los malvados y los tontos, pero no la salud de su alma y de 
su espíritu que él no se preocupa por convertir. La comedia 
hace que nos riamos de ellos, más que preservarlos del ri-
dículo por sus sanas lecciones.

Operando implícitamente esta distinción entre las inten-
ciones de la comedia, Molière señaló una dificultad de la 
poética clásica que sus predecesores en la teoría del géne-
ro cómico no habían percibido. Ellos le asignaban a la co-
media la tarea de corregir las costumbres y los caracteres 
indistintamente por la fuerza del ejemplo, la autoridad de 
la reprobación universal, el temor de ser burlado o el apren-
dizaje práctico de la distinción entre lo bueno y lo malo; 
en breve, por una psicagogía directa y efectiva, en forma 
de catarsis mediante la risa, vivida por cada espectador por 
su propia cuenta. Molière pone razonablemente estos bellos 
proyectos en contradicción con la evidencia de que ningún 
avaro se ha curado de su vicio por la representación de las 
ridiculeces de Harpagón, porque el que es avaro no se reco-
noce como tal. Nadie es corregido por la puesta en escena 
de sus propios errores y locuras.

De esta contradicción hay que deducir algo esencial 
para comprender el teatro de Molière, su concepción del 
ridículo y de sus causas: que los errores de los que se burla 
la comedia están acompañados siempre de un defecto más 
grave que los envuelve: una ceguera mental procedente de 
la distracción, la extravagancia, el delirio, la locura inhe-
rente a los extravíos del espíritu y del alma; esto explica la 
impermeabilidad de los que solo se interesan en la lección 
que, en realidad, deja ciegos a todos los asistentes. Nuestros 
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defectos, en último análisis, dependen de una falta de ra-
zón —ceguera fatal, ilusión sobre uno mismo. El teatro de 
Molière no ridiculiza los errores de los caracteres o de las 
costumbres: él revela el ridículo del extravío que constituye 
su origen.

Esto tiene dos consecuencias: una práctica y otra teórica. 
La primera es que si se puede esperar corregir a alguien de 
una falta que él ve ridiculizada en escena en otro ser hu-
mano, no es necesario pensar en curar a un ciego de su ce-
guera por el espectáculo de los extravíos de su semejante. Si 
puede haber una corrección, entonces, esta deberá tomar 
un camino desviado, actuar indirectamente, a favor de un 
razonamiento por analogía: la locura que veo en el otro me 
afecta porque se encarna en un defecto que conozco, ¿no 
me amenaza a mí también bajo la forma de un error insos-
pechado que, siendo yo el burlador, podría convertirme en 
objeto de la risa de otro? Molière se administra esta lección 
a sí mismo en Alcestes, llevando a escena el ridículo que 
amenazaba a todo moralista: el de entrometerse a corregir 
a todo el mundo creyéndose a salvo de la locura universal, a 
riesgo de descubrirse un día tan loco como los demás por 
haber creído ser el único sensato y preservado del mal. 
El misántropo es una medicación preventiva contra este mal.

De aquí se deduce la consecuencia teórica de la concep-
ción molieresca del ridículo: que es inútil agrandar desme-
suradamente en escena las deformidades morales acosadas 
por el ridículo, como si se tratara mediante esta caricatura 
de hacerlas percibir por los interesados para que se corri-
jan a sí mismos: un ciego no distingue la intensidad de los 
colores y los trazos. La simple transferencia de estos extra-
víos, afectaciones e ilusiones en personajes de fantasía y en 
el cuadro depurado y ostensible de una representación es-
cénica, es suficiente para revelarlos a quienes están destina-
dos, es decir a los que no están personalmente interesados. 
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Como la transposición y el razonamiento por analogía va-
len más que la fuerza y la rabia caricaturescas, la comedia 
solo tiene que pretender corregir a los hombres de sus de-
fectos, caricaturizándolos de manera risible: le basta mos-
trar los errores naturalmente risibles de unos a la mirada 
divertida de otros. No se trata entonces de castigare ridendo 
mores, de castigar las costumbres caricaturizándolas como 
risibles, sino de speculari ridendo mores, de contemplar bur-
lonamente su ridículo natural, porque las costumbres hu-
manas son cómicas por sí mismas. En otros términos, la 
lógica de la comedia, según Molière, quiere que lo ridículo 
no se agregue a los defectos de los hombres como una san-
ción con vistas a una corrección saludable, sino que surja 
como una evidencia del espectáculo de sus costumbres na-
turalmente irrisorias.

La consecuencia estética de esto es que para la comedia, 
la manera más eficaz de hacer reír es transponer fielmen-
te una realidad que, por sí misma, es desopilante, por poco 
que se la contemple con la perspectiva del tratamiento es-
cénico. Es suficiente que los personajes y los actores que los 
encarnan imiten fielmente sus “modelos” reales y vivientes 
para dejar que el ridículo se revele naturalmente. En es-
tos retratos que constituyen verdaderos “espejos públicos”, 
specula vitae (“espejos de la vida”), la risa no se añade como 
subrayado del trazo sobre el croquis extraído de la natura-
leza: procede de la exacta observación de las costumbres y 
surge espontáneamente. Por eso el trabajo de reflexión so-
bre los errores de la condición humana se hace también es-
pontáneamente, en la inmediatez de la risa. Se desprende 
más una visión de sabiduría, una óptica de conjunto sobre la 
condición del hombre, que una corrección práctica y con-
creta de cada uno por el espectáculo de sus propios errores. 
Al ideal ilusorio de la sanción por la sátira a los hombres, la 
comedia de Molière prefiere la realidad de una meditación 
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íntima y alegre sobre lo poco que somos, comparado con 
todo lo que creemos ser.

Molière es moralista en el sentido de su tiempo: más pre-
ocupado por constatar que por reprobar y enmendar, más 
interesado en penetrar en los resortes del alma humana 
que en pretender mejorarla. Sin repudiar el principio del 
castigo de las costumbres por la risa, el poeta eleva esta am-
bición a una exigencia filosófica, antropológica, de la des-
cripción de los extravíos pasionales y de las obstinaciones 
por capricho: así se constituye una sabiduría cómica que 
enseña a percibir al hombre, sus costumbres y sus errores 
en la óptica del ridículo.

El misántropo

En opinión de su coetáneo Boileau —parecer que más 
adelante compartirán Goldoni o Goethe— se trata de la 
obra maestra de Molière, la más profunda, humana y des-
garradora de todas. 

La acción

La unidad de acción de El misántropo, obra de la que se 
ha notado que a la trama le falta un poco de coherencia y de 
cierre, está asegurada por la aparición sistemática de un 
mismo procedimiento cómico: la contrariedad. Todos los 
acontecimientos que se producen en escena, o que se evo-
can, parecen tener por función dramatúrgica esencial esti-
mular la locura de Alcestes calentando su bilis, y provocar 
las reacciones violentas inherentes a su humor: Molière 
se ingenia para que sea casi en todo momento el contra-
riado y el contrariador. Confrontado a los asaltos de sim-
patía de todos los otros personajes, Alcestes responde con 
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desconfianza, invectiva, rudeza. Es significativo que rehúye 
lo más posible el diálogo, como lo testimonia su entrada a 
escena, su primera réplica, que da el tono: “Dejadme, os lo 
suplico.”4 (I. 1). Alcestes es en suma el grano de arena que 
traba la máquina dramática; es también uno de los rasgos 
esenciales de su rol cómico: irónicamente, Molière ha crea-
do un personaje que, de entrada, parece oponerse a lo que 
constituye la esencia misma de toda acción en la escena clá-
sica: el intercambio y el diálogo. El mismo juego es produ-
cido varias veces a lo largo de la pieza (I, 3: “No me habléis”; 
“Dejadme ya tranquilo”; “No quiero oíros”, y V, 1 hasta la 
salida final de Alcestes. Se lo verá también intentar desha-
cerse rápido de los personajes exasperantes que se cruza 
(Oronte, I, 2; Arsinoe, III, 4); y si él mismo busca ganarse los 
favores de otro personaje, es siempre dirigiéndose a él en un 
tono abrupto y desagradable: tal es la dominante de sus inter-
cambios sin concesiones con su amigo Filinto (I, 1; I, 3; V, 1), 
y sus entrevistas con Celimena (escenas II, 1 y IV, 3). 

Alcestes se define finalmente como la contradicción en-
carnada: la incompatibilidad reivindicada de su humor con 
el de los demás lo lleva a tomar siempre lo contrario de sus 
interlocutores; sus juicios y sus acciones son siempre pos-
turas paradojales: sentirse orgulloso de parecerle ridículo a 
la gente, que es tonta (I, 1, vv. 109-112); preferir las bellezas 
rudimentarias de una vieja canción popular a los refina-
mientos de un soneto elegante (I, 2, vv. 376-416); negarse a 
los avances de cualquier oferta de entrometerse en su favor 
(Oronte, I, 2, vv. 288-293; Arsinoe, III, 5, vv. 1075-1084); cor-
tejar a una mujer bella acumulando los reproches e impre-
caciones más que las galanterías y cumplidos (II, 1, donde 
Celimena observa, vv. 526-528: “pues amáis a la gente para 

4   Las traducciones del texto dramático están tomadas de la edición de la editorial Cátedra, a cargo 
de Luis Martínez de Merlo.
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hacerle reproches;/ vuestro ardor solo brilla con palabras 
molestas,/ y no se ha visto nunca un amor tan gruñón.”; ver 
también IV, 3, v. 1422 y s.); negarse a defenderse en un juicio 
desfavorable a fin de ser un testimonio vivo de la inequi-
dad de los hombres (V, 1, vv. 1535-1550); y sobre todo pre-
ferir el desierto y la soledad a las brillantes compañías de 
los salones y de la corte.

Siempre “contra”, parece que la conducta de Alcestes es 
el reverso del valor cardinal de la civilidad elegante que él 
critica: lo apto, esa ligereza, esa gracia conciliadora que le 
permite al hombre honesto adoptar el comportamiento 
apropiado en todas las circunstancias, y que es el secreto del 
arte de agradar. El personaje está en contraste extremo con 
el medio en el que evoluciona: en lugar de buscar encontrar-
se en armonía con los otros, Alcestes busca siempre, al con-
trario, hacer escuchar una nota disonante que es como su 
firma. Esta observación vale también en el plano estilístico: 
el estilo igual, gobernado, ordenado, fluido y ligado de las 
bellas tiradas de Filinto o de Celimena, paradigma de la pa-
labra elegante de los salones, contrasta con el de las réplicas 
de Alcestes: apasionadas, brutales, plenas de giros exclama-
tivos, cortadas por interjecciones, juramentos, donde la pa-
rataxis viene a expresar el movimiento rudo de un espíritu 
siempre en carne viva; palabras fuertes, imágenes audaces. 
En la relación de acomodamiento con Oronte a comienzos 
del acto IV, Filinto nota que le es imposible a Alcestes, inclu-
so con la mejor voluntad, “suavizar bien su estilo” (v. 1157). Es 
probable que Molière subrayara este contraste expresivo en 
su manera de interpretar el rol: una de las raras didascalias 
un poco desarrolladas de la pieza muestra al personaje reti-
cente a todo diálogo (I, 2: 63: “En este momento, Alcestes se 
muestra muy pensativo y parece no escuchar lo que Oronte 
le dice.”). Un testimonio de Boileau evoca los grandes gestos 
y voces desmesuradas con los cuales Molière expresaba en 
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su actuación la singularidad de Alcestes, el fuerte contraste 
que lo oponía al resto de los personajes. 

Celimena ironiza sobre este punto en una bella réplica 
(II, 4, vv. 669-680), donde ella tiene el placer maligno de 
subrayar su gusto por contradecir siempre (v. 673), su espí-
ritu contrariador (v. 672), su opinión invariablemente con-
traria (v. 674); incluso pone a Alcestes frente a sus propias 
contradicciones

El honor de oponerse le hechiza de tal modo, 

que a menudo las armas contra sí mismo blande; 

y él mismo se combate lo que de veras piensa, 

tan pronto como en boca de otro alguno lo oye (II, 4). 

Este espíritu de perpetua contradicción que encarna 
Alcestes es el fundamento del amor extravagante que él ha 
concebido por Celimena, el carácter más alejado de él que 
se pueda imaginar. Aquí reside el nudo cómico de la tra-
ma: el principio de contradicción que anima el carácter de 
Alcestes, y que todos los que cruzan su camino experimen-
tan, se vuelve así contra el misántropo mismo, primera víc-
tima de su postura paradojal.

La estructuración de la trama en una serie de contratiem-
pos agudiza las relaciones conflictivas entre los personajes. 
La acción de la comedia está suspendida a la explicación 
amorosa, decisiva, que Alcestes ha decidido tener con 
Celimena; pero esa explicación, siempre inminente, es su-
cesivamente diferida o impedida apenas comenzada —de 
ahí la irritación creciente de Alcestes. Los contratiempos de la 
trama de El misántropo son estos:

-  La exposición de la acción verdadera de la pieza es di-
ferida por el largo debate entre Alcestes y Filinto; pero 
es al fin anunciada en los vv. 205-234, donde espec-
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tador y lector son puestos en la confidencia del amor 
paradojal de Alcestes por Celimena. La apuesta de la 
trama es planteada: Alcestes, seguro del amor de Celi-
mena, quiere no obstante que ella se explique sobre la 
buena recepción que les reserva a una multitud de as-
pirantes; de ahí su presencia en este salón: “Y yo vengo 
aquí con el propósito de decirle/ todo lo que su pasión 
me inspira.” (vv. 241-242).

-  Pero inmediatamente comienza el desfile de imperti-
nentes: primero Oronte, que intenta obtener la amis-
tad de Alcestes, y reclama indiscretamente su juicio 
sobre el soneto que él ha compuesto (I, 2). 

-  Después los pequeños marqueses rivales de Alces-
tes, Acasto y Clitandro (II, 2-4), que interrumpen la 
entrevista con Celimena en el momento mismo en 
que la explicación verdadera va a comenzar (“Hable-
mos a corazón abierto”, declara Alcestes, v. 530, justo 
antes de que Basco venga a anunciar a los visitantes 
inoportunos). 

-  Sin tener en cuenta a estos intrusos, Alcestes inter-
pela imperiosamente a Celimena para que justifique 
públicamente su conducta (“Hoy usted se explicará 
(…) declarará”, vv. 563-564), negándose a dejar el lugar 
antes que todo sea aclarado. En este momento Molière 
hace entrar en escena al guarda que convoca Alcestes, 
sobre el campo, ante el tribunal de mariscales; él se 
ve obligado a retirarse (contraste cómico con la firme 
resolución que testimonió en el instante previo), sin la 
explicación de Celimena: “Yo me voy, señora, y sobre 
mis pasos/ vuelvo a este lugar, para retomar nuestros 
debates.” Nuevo enojo, nuevo contratiempo.
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-  Alcestes deja entonces la escena durante lo esencial del 
acto III, y cuando vuelve, en la escena 5 de ese mismo 
acto, es Celimena la que esta vez se escapa (“Alcestes, 
he de irme a escribir una carta/ que no puedo aplazar, 
sin causarme un trastorno”, vv. 1037-1038), dejándolo 
con Arsinoe, impertinente particularmente peligrosa: 
ella, avivando sus sospechas, hace la explicación 
con Celimena más imperiosa, al ofrecerse pérfida-
mente a aportar la prueba de la infidelidad de la be-
lla (vv. 1125-1132). Más imperiosa porque Clitandro 
y Acasto también quieren que Celimena ponga en 
claro sus sentimientos (vv. 839-846), y Oronte le ha 
comunicado a Alcestes sobre una carta que prueba la 
duplicidad de Celimena (vv. 1234-1240).

-  La explicación parece prometerse, y debe resolverse, 
en el núcleo del acto IV (largo diálogo entre Alcestes 
y Celimena en la escena 3); pero ella es una vez más 
impedida por la irrupción de un impertinente, Du 
Bois, que es portador de noticias inquietantes sobre 
el proceso de Alcestes (escena 4): de nuevo la entre-
vista se interrumpe, y su conclusión es pospuesta. El 
acto IV se cierra sobre esta constatación amarga de 
Alcestes: “Parece que el destino, por mucho afán que 
pongo,/ ha jurado impedirme que hablar pueda con 
vos” (vv. 1477-1478); la suerte es lo arbitrario del dra-
maturgo, que suspende de nuevo la disputa amorosa 
para sostener el interés y renovar este efecto cómico 
de espera fracasada. 

-  La explicación tendrá al fin lugar en el acto V, pero esta 
vez, alrededor de los amantes estarán reunidos todos 
los impertinentes que se han inmiscuido en su entre-
vista en los actos precedentes: Oronte, Acasto, Clitan-
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dro, Arsinoe. Se los verá dejar la escena uno a uno, 
para dejar a solas a Alcestes y Celimena (bajo la mira-
da benévola de Filinto y Elianta); la explicación tendrá 
lugar, pero se saldará por la ruptura —y los amantes, 
separados a lo largo de la pieza por la irrupción de los 
diversos inoportunos, se terminan separando por su 
propia voluntad. 

Los personajes

El mundo como un teatro de locura no es el principal 
foco de El misántropo. Como lo refleja Filinto, la corrupción 
y la locura son demasiado comunes para despertar mucha 
emoción en las personas sensibles. La cuestión que la obra 
explora de manera más interesante es cómo los individuos se 
vinculan con ese mundo, y es a través de Alcestes y Celimena 
que nosotros, como espectadores y lectores, somos atraídos 
al debate. Los queremos, e incluso nos identificamos con 
ellos por sus debilidades y atractivos: ambos causan con-
fusión social, uno por su franqueza, la otra por su malicia. 
Ambos tienen una fascinante presencia escénica: Alcestes 
es admirado por tres de las mujeres en la obra, y Celimena 
por cuatro de los cinco hombres. Los dos son conocedores 
de las locuras del mundo. Pero a pesar de su cercanía, los 
vemos como ejemplares de locura. Vemos que, por toda su 
perspicacia, sus interacciones sociales son mal juzgadas; 
sentimos que hay demasiada vanidad y desdén en sus ac-
titudes hacia los otros. Como nos recuerda la moralmente 
bien informada Celimena, “debemos mirarnos a nosotros 
mismos un largo tiempo/ antes de pensar en condenar a los 
demás.” Pero por todo su conocimiento de cómo debería 
comportarse la gente, tanto Alcestes como Celimena foca-
lizan con agudeza en las faltas de otros pero apenas ven las 
propias. Ambos, entonces, porque nos reímos de ellos y los 
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queremos, son tanto ridículos como perturbadores; son có-
micamente humanos como nosotros. 

Alcestes fracasa en estar a la altura de la máxima de 
Celimena: no se dedica al autoexamen. Como militante de la 
sátira, cree que hay una línea clara entre el bien y el mal, 
y que solo él sabe dónde trazarla. Aunque podemos estar 
fácilmente de acuerdo con muchas de sus posturas —so-
bre las maneras efusivas de los cortesanos a la moda, por 
ejemplo—: 

¿Qué ventaja reporta que un hombre os cumplimente, 

que os jure estima, celo, fe, amistad y cariño, 

y un elogio entusiasta no dude en dedicaros, 

cuando al primer bellaco corre a hacer de igual 

modo? (I, 1).

Lo aplaudimos cuando le dice a la intrigante Arsinoe que 
no se moleste en usar su influencia para encontrarle un lu-
gar en la corte. Un hombre de su temperamento, señala, no 
tiene lugar ahí:

Es mi mayor talento ser sincero y ser franco; 

y al hablar no sé cómo embaucar a los hombres; 

y quien no tiene el don de ocultar lo que piensa 

no debe en ese medio demorar demasiado. (III, 5).

Él reconoce que rehuir a la corte le bloquea su avance so-
cial, pero le gusta ser liberado de las penas de hacer el tonto 
allí, de sufrir repetidos desaires, alabar los versos de escri-
torcitos, adular a las damas y marchitarse bajo las murmu-
raciones de los aristócratas. 

Sin embargo, el autoconocimiento revelado en este dis-
curso es frágil. En sus encuentros con otros, la colérica bilis 
negra de Alcestes usurpa enseguida el rol del juicio; trata 
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a todos los que lo rodean, lo merezcan o no, con ira y des-
precio. En los primeros encuentros de la obra, insulta a su 
amigo Filinto por compartir el abrazo afable de un hombre 
al que apenas conoce, casi llega a los golpes con un escri-
tor menor cuyo soneto no le gusta, y reprende enojado a 
su amada por su veleidad. Más tarde, sabiendo que Elianta 
lo ama, le propone matrimonio —como francamente ex-
plica— para molestar a su prima Celimena. Su furia cie-
ga lo conduce a perjudicarse a sí mismo incluso más que 
a los otros: se niega a defenderse contra el villano que lo 
está complicando en la corte; en ningún momento Alcestes 
disfruta de la compañía de otros. Sus arranques de cólera 
son síntomas de un problema radical de juicio: no dejan lu-
gar para la ironía que le haría posible verse a sí mismo y al 
mundo en proporción. En consecuencia, se observa como 
un héroe trágico, mientras que para otros es el blanco de la 
comedia. 

Su perspectiva sesgada se revela en el primer incidente: 
sin nada de humor, Alcestes dice que, si él fuera culpable 
de la insincera muestra de civilidad de Filinto, se colga-
ría. Filinto encuentra el enunciado desproporcionado, ríe 
y pide ser salvado de los rigores de la horca. Evaluadas las 
perspectivas opuestas que se enfrentan, el público encuen-
tra más adecuada la respuesta sonriente de Filinto. Su sali-
da irónica le ofrece a Alcestes la ocasión de olvidar su ira, 
sonreír y volver a disfrutar de su compañía. En cambio, su 
cólera se profundiza mientras se queja amargamente de la 
ligereza de Filinto. La falta de sentido del humor del misán-
tropo se confirma poco después cuando, despreciando la 
comparación de Filinto con los dos hermanos de La escuela 
de los maridos, él revela que no tiene tiempo para Molière. 
Su doctrina de completa sinceridad lo convierte en un haz-
merreír. Cuando Filinto le pregunta a Alcestes si le diría a 
Emilia en la cara que ella es demasiado vieja para intentar 
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verse linda y que debería dejar de usar maquillaje, su res-
puesta: “Sin duda” inspira una sonriente incredulidad. Con 
el desarrollo de la acción, Alcestes será con frecuencia el 
blanco de la risa de otros: su lectura de una balada de calle 
como si fuera alta poesía divierte a Filinto; todos disfrutan 
del retrato satírico y preciso que Celimena hace de él; los 
dos marqueses se deshacen en risitas cuando Alcestes afir-
ma que solo un mandato del rey en persona podría hacerle 
encontrar méritos en el soneto de Oronte; cuando Filinto le 
cuenta a Elianta sobre la apariencia de Alcestes ante los ma-
riscales de la corte, ambos ríen por la pintura de un Alcestes 
que, finalmente, persuadido de conceder que le hubiera 
gustado de corazón el soneto de Oronte, es envuelto en un 
rápido abrazo con su resentido rival. 

La mal juzgada cólera trágica de Alcestes es más perju-
dicial, sin embargo, en materia de lo que más afecta a su 
felicidad: su búsqueda de amor. La conducta de su cortejo 
a Celimena es lo más conmovedor y cómico. Aquí culmina 
la discrepancia entre su perspectiva de sí mismo como una 
figura trágica y la perspectiva del público como una cómica. 
El público ve a un moralista bilioso que, habiéndose peleado 
con toda la raza humana, está encaprichado con una mujer 
que recolecta propuestas de matrimonio de todos; también 
ve a un amante de mal humor rechazando rivales mientras 
se persuade de que sus enojos son provocados por la más 
alta integridad moral. “Yo quiero que se me distinga”, dice; 
no quiere que lo confundan con otros hombres. Para el pú-
blico, la desventura de Alcestes es solo otro episodio en la 
antigua guerra de los sexos. Su arrebato cuando descubre 
que Celimena lo ha engañado señala el contraste entre su 
perspectiva trágica y la nuestra cómica: 
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Todo está arruinado; 

soy, soy traicionado, soy asesinado: 

Celimena… ¿quién puede creer esto?  

Celimena me engaña y no es más que una infiel.

Los espectadores pueden ser demasiado complacientes 
con Alcestes y reírse mucho, pero no pueden suprimir una 
irónica sonrisa porque la respuesta a su pregunta es que to-
dos menos él podemos creer tan fácilmente que Celimena 
lo ha traicionado. Su amor por esta glamorosa coqueta no 
es (como él afirma) el amor más grande que un hombre 
ha experimentado por una mujer; es posesivo, quejoso, no 
generoso, y muestra el egoísmo común a los amores bana-
les. El amor de Alcestes tiene implicaciones en todo. Es una 
invitación a urbanizar a los espectadores para reflexionar 
con ironía sobre su propia misantropía y su conducta como 
amantes; sonreír por la prontitud con que en ocasiones han 
identificado las faltas en los demás; y reconocer alegremen-
te que ellos también han tendido a tomar sus amores y celos 
más seriamente que el mismo Alcestes.

Celimena, con su “humor satírico”, no tiene dificultades 
para ver el lado cómico de las cosas. Si Alcestes encarna el 
enojado espíritu satirista, Celimena captura esa parte del 
carácter de todo buen satirista que se revela en la pura ab-
surdidad de la gente. Aunque chismosa y coqueta, ella es 
sagaz, inteligente, ingeniosa e irresistible. Sus retratos re-
sultan en general verdaderos: Filinto le indica rápidamen-
te a Alcestes cuando este la reprende por chismosa que él 
también podría condenar las mismas faltas ridiculizadas 
por Celimena. Particularmente disfrutamos el desenvuelto 
asalto a Arsinoe cuando esta previene a su glamorosa joven 
“amiga” que, en los círculos donde la virtud es apreciada, 
sus maneras coquetas y la multitud de hombres que acuden 
a su salón están atrayendo la censura (III, 4). Admiramos 
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en Celimena el abuso de las convenciones de cortesía para 
manipular y humillar a su maliciosa oponente. Nos divierte 
también la facilidad con que ella domina a su círculo y en-
gaña a sus cuatro amantes. Pero Celimena no es una heroí-
na romántica, por su malicia y disimulo. 

La estrategia de Celimena no funciona mejor que la de 
Alcestes. Ella también termina la obra aislada de su círcu-
lo y de sí misma: en medio de sus muchas relaciones, no 
puede decir cuándo el amor es real y cuándo fingido. Su 
ingenio satírico le trajo desorden a su vida exterior e inte-
rior. Si bien la teoría de los buenos satiristas empieza por 
reírse de sí mismos, ella guarda la suya para los demás; 
dice que es deber de un buen amigo alertarnos sobre nues-
tras faltas, pero prefiere no escuchar críticas. Mientras 
ella se conoce lo suficiente para saber que no duraría en el 
exilio en las provincias con Alcestes, tampoco sabe encon-
trar felicidad en la sociedad de la corte y la ciudad. Usa su 
ingenio para halagar a su círculo, ridiculizar amigos au-
sentes y atraer admiración. Con cada apunte exitoso en la 
escena de los retratos (II, 4), su ingenio, alimentado por el 
aplauso adulador, se vuelve más malicioso de manera que 
cuando llega a Damis, un hombre de reputación admira-
do por Filinto, su inteligencia, discernimiento y refina-
miento se vuelven cómicamente defectos. Su chismorreo 
brillante la marea de poder; su desprecio del mundo del 
cual se burla con tanto brío es quizá más grande que el 
de Alcestes. Las estrategias opuestas de ambos conducen 
a un enredo excesivo con otros y a una desatención hacia 
las propias faltas; los dos emplean poco tiempo en cono-
cerse a sí mismos y sus propias necesidades de manera de 
poder vivir bien consigo y con los otros. La estrategia so-
cial de Celimena la deja en el desenlace sin aliados y con 
una reputación destruida. Belleza, ingenio e inteligencia, 
especialmente en escena, no fallan en cautivar, pero los 



Mariana Gardey232

espectadores son dejados, aun cuando sonrían, con un sen-
tido de pérdida.

Filinto y Elianta, aunque estructuralmente esenciales 
como contrapuntos de Alcestes y Celimena, plantean pro-
blemas para los directores, actores y a veces para los es-
pectadores también. Especialmente cuando se enfrentan 
a las dos figuras centrales, su color dramático es pálido; 
además, se conocen demasiado a sí mismos para ser real-
mente ridículos. Su función en la estructura de la obra es 
servir como señaladores de las estrategias sociales que ope-
ran. Filinto está más cerca de Celimena, es un fino ironista, 
un confeso animal social adepto a jugar los juegos reque-
ridos por la etiqueta. Casi no tiene un carácter fijo porque 
cambia con los contextos cambiantes, observando de cerca 
a sí mismo y al mundo para responder apropiadamente. Su 
conciencia de la crueldad del hombre hacia el hombre ins-
pira no solo misantropía sino una mirada irónica. Sus con-
sejos a Alcestes son prácticos: luchar contra el villano que lo 
demanda con todos los medios a su disposición; dejar su po-
lítica dañina de franqueza absoluta; resistir a la pasión que 
lo está haciendo miserable; y no abandonar la sociedad de 
los otros, política que puede llevarlo a la locura. A diferen-
cia de Celimena, él usa el humor con moderación y solo con 
amigos: intenta que Alcestes ría para sacarlo de su arran-
que de ira, o comparte su perspectiva irónica sobre Alcestes 
y su círculo con Elianta. La franqueza también la reserva 
para sus amigos; con otros es acomodaticio. Su acercamien-
to a la sociedad es conciliatorio: elogia el soneto de Oronte 
para mantener la paz, perdona los descorteses desaires de 
Alcestes, se une al chismerío de salón, eludiéndolo solo oca-
sionalmente. Sabe que no hay mayor locura que buscar po-
ner el mundo al derecho. Ve su propio modesto lugar en el 
esquema general de las cosas desde una perspectiva verda-
dera, controlando aun las emociones más fuertes movidas 
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por el amor: reconoce sin resentimiento la preferencia de 
Elianta por Alcestes. El único momento en la obra en que 
los personajes disfrutan de verdad de la compañía del otro 
es la escena donde Filinto y Elianta piensan sobre los pro-
blemas de Alcestes y Celimena, reflexionan sobre la singu-
laridad de la naturaleza humana y confiesan francamente 
sus propios sentimientos. 

Elianta, aunque más parecida a Alcestes, es la prueba de 
que un amor sincero puede funcionar en una sociedad co-
rrupta. Es una jugadora involuntaria de los juegos sociales, 
que repele el chusmerío, admira a Alcestes por su sinceri-
dad, y declina apoyar a Celimena cuando ella se niega a ele-
gir entre Oronte y Alcestes, respondiendo que ella prefiere la 
gente que dice lo que piensa. Su contribución clave está en 
la escena de los retratos donde, haciéndose eco de Lucrecio 
y Horacio, ridiculiza afectuosamente a todos los amantes, 
notando que está en la naturaleza del amor transformar las 
faltas del amado en fortalezas. Este discurso tiene una apli-
cación más amplia, implicando que todas las relaciones, no 
solo las de amantes, se vuelven más fáciles si se tiene una 
mirada generosa de las faltas de los otros. Elianta se hace 
eco de la sátira gentil y generalizada de Horacio, que se ríe 
de las maneras del mundo evitando castigar a individuos 
nombrados. Pero es erróneo buscar en este pálido par de 
voces la de Molière o la del espectador. 

¿Dónde, entonces, deberíamos buscar a Molière? No sor-
prende que en esta obra compuesta amorosamente, en la 
que no había presión o inmediata necesidad de complacer 
al rey o a la corte, el dramaturgo haya elegido explorar la 
comedia de su propio gusto, mirar cuestiones de equilibrio 
entre lucidez, sinceridad y censura, y los límites entre los 
usos apropiados e inapropiados del humor y la sátira. Como 
es común en Molière, no podemos estar seguros de cuáles 
son sus conclusiones. Hay una fuerte vena de Montaigne 
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recorriendo la obra. La filosofía de Filinto es muy cercana 
a “De Demócrito y Heráclito” de Montaigne, donde el en-
sayista advierte sobre los peligros de tomar a las personas 
seriamente. Quizá Molière, como Montaigne, siente que los 
seres humanos son demasiado tontos para merecer nues-
tras lágrimas, y que la indiferencia sonriente muestra un 
apropiado distanciamiento de la loca humanidad. Un én-
fasis en los medios se siente también a través de la obra; el 
exceso de sinceridad y sociabilidad son igualmente perju-
diciales, mientras el término medio ocupado por Filinto y 
Elianta conduce a la comprensión y el amor. Sentimos, sin 
embargo, que en esta obra es menos el medio que los extre-
mos lo que realmente le interesa a Molière. Filinto y Elianta 
funcionan efectivamente como ejemplos morales, pero los 
encontramos demasiado buenos para ser creíbles. Su calma 
flemática y su gentil paciencia no hacen eco de la práctica 
satírica de Molière. Al contrario, sus comedias están más 
cercanas a combinar la furia de Alcestes y el ingenio despia-
dado de Celimena: en sus retratos satíricos de las preciosas, 
los marqueses, Tartufo, Harpagón, no trata de encontrar 
en ellos el bien, sino que los expone a un ridículo hiper-
bólico. En El misántropo la risa puede parecer dura: Alcestes 
y Celimena, después de todo, son una pareja querible cuyos 
crímenes, medidos a una escala general, son menores.

Los principales ejemplares de un mundo regido por la 
vanidad y el propio interés en la obra son cuatro cortesanos. 
Nos enteramos de que Clitandro, un marqués holgazán, 
no tiene obligaciones entre el levé du roi y el petit couché (las 
ceremonias del despertar del rey y su acostarse). Acasto, el 
segundo marqués, pinta un autorretrato que abarca a am-
bos: en un autoexamen, le dice a Clitandro que está encan-
tado de ser rico, joven, de noble linaje, adecuado a cualquier 
posición, valiente, inteligente, sagaz y un árbitro del mejor 
gusto; desde su asiento en el escenario en las obras teatrales, 
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corta una fina figura cuando conduce la opinión del público 
con sus sonoras interjecciones; tiene estilo, es apuesto, tiene 
hermosos dientes y una figura grácil; nadie viste mejor que 
él, su reputación es alta, las mujeres lo adoran y está bien 
con el Rey. Estos payasos pedantes, sin embargo, no pueden 
ser ignorados: como dice Celimena, esas figuras, sin que na-
die sepa por qué, son escuchadas en la corte, integradas en 
toda conversación, no pueden hacer nada bueno, pero tie-
nen poder para infligir gran daño. Los otros dos cortesanos 
profesionales son más inteligentes y aún más amenazantes. 
Oronte, el obsequioso escritorcito, otro que ostenta su cer-
canía con el rey, busca comprar la aprobación de sus versos 
ofreciendo amistad eterna; cuando la oferta es rechazada 
por Alcestes, se convierte en un enemigo peligroso, presen-
tando una queja ante los mariscales de la corte, y agregando 
su voz a la de los que nombran a Alcestes como el autor de 
un panfleto anónimo traidor. La cuarta cortesana, Arsinoe, 
es una coqueta madura, mojigata y chismosa; celosa de 
Celimena e intentando destruir su reputación, se ufana de su 
poder en la corte para acomodar a quien quiera. 

La sátira

La elocuencia dura y vigorosa que inspira la bilis negra 
no es necesariamente ridícula, ya que se trata de expresar 
la cólera que hace nacer el espectáculo del mundo como 
él va: esta manera ruda y colérica es una de las inflexio-
nes posibles de la palabra satírica, que se asocia al estilo de 
Juvenal: “A falta de genio, es la indignación la que nos dicta 
los versos”, escribió. Para él, la elocuencia satírica procedía 
directamente de la rebelión que debe producir la visión re-
pugnante del mundo que nos rodea. Es el sentimiento que 
mueve también a Alcestes. Pero Molière no se contenta, a 
través de los discursos que presta a su personaje, con debitar 
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reflexiones y pinturas satíricas: en la acción de la pieza, en 
las relaciones que establece entre los diferentes personajes, 
plantea la postura misma de la sátira en el seno de la so-
ciedad que él describe. Todo El misántropo podría releerse 
como una meditación sobre el uso y los fines de la palabra 
satírica. No es indiferente que la oposición de caracteres 
entre Alcestes y Filinto se cristalice en un debate de críti-
ca literaria (el juicio del soneto de Oronte). Se puede ver 
en esta oposición el intercambio entre las dos grandes vo-
ces abiertas a la sátira por sus dos autores canónicos: de 
un lado la indignación de Juvenal, chocante de frente, me-
diante una palabra franca y violenta, lo que la escandaliza; 
y del otro el facetum propio del otro gran satirista latino, 
Horacio —sarcasmo donde la ironía acerba es endulzada 
por la elegancia del discurso—. Filinto manifiesta esta sa-
biduría lúdica cuando juzga que “Todos estos defectos hu-
manos nos dan en la vida/ los medios de ejercer nuestra 
filosofía.” (vv. 1561-1562). 

Estos dos “filósofos”, el melancólico y el flemático, no son 
los únicos en El misántropo que emplean la sátira. Toda la 
sociedad que los rodea ha devenido satírica (salvo la sensata 
Elianta, que no pronuncia jamás una palabra de condena 
o de burla). Pero la sátira a la que todos se abandonan ya 
no tiene nada que ver con la mirada moralista de Horacio 
o Juvenal: es una sátira ad hominem, mala y gratuita, des-
provista de intención correctiva, como lo atestigua la abun-
dancia de pequeños retratos acerbos que recorren la pieza. 
Inventario rápido: es Filinto el que abre el fuego evocando 
incidentalmente, en el largo diálogo de exposición que teje 
con Alcestes, una vieja coqueta, Emilia (vv. 81-83), y un fan-
farrón, Dorilas (vv. 84-86). El misántropo mismo lo sigue 
pronto, para pintar el retrato moral del “franco sinvergüen-
za”, engañador, intrigante, hipócrita, a quien su proceso lo 
opone (vv. 124-140); puede ser para Molière una manera 
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desviada de evocar al personaje de Tartufo, su pieza prohi-
bida en 1666; este carácter de hipócrita será precisado más 
adelante (vv. 1493-1504). 

Pero la murmuración solo puede desplegarse a pleno en 
el salón de Celimena. En la escena 4 del acto II, como están 
presentes cerca de ella Acasto y Clitandro, la conversación 
a tres voces se vuelve un juego de masacre: se ejecuta así 
con vivacidad a Cleonte el cortesano ridículo (vv. 567-574); 
Damon, el charlatán (vv. 575-582); Timante, el hombre del 
misterio (vv. 585-594); Geraldo, el vanidoso que expone 
sus relaciones (vv. 595-602); Belisa, la tonta (vv. 604-616); 
Adrasto, el orgulloso siempre descontento (vv. 617-622); Cleón, 
el tonto que solo se rinde ante la buena mesa (vv. 623-630); 
Damis el difícil que se pretende espiritual (vv. 631-649). Más 
adelante, en la esquela de Celimena que Acasto lee indiscre-
tamente en la última escena del acto V, será cuestión de un 
“gran pesado de vizconde”, cuya única ocupación parece ser 
escupir en el agua para hacer ondas. 

Con todas estas siluetas y caracteres esbozados se mez-
clan también los personajes que toman parte en la acción. 
Este retrato satírico a menudo se anuncia y precede la en-
trada en escena: Filinto dibuja a grandes rasgos, con algu-
nos epítetos, los caracteres de las tres mujeres que tienen 
cierta inclinación por Alcestes: la sincera Elianta, la pru-
dente Arsinoe, Celimena la coqueta (vv. 215-220). Alcestes, 
un poco más tarde en el acto II, se burla de la elegancia 
exagerada de Clitandro, poco antes de que aparezca en el 
salón de Celimena (vv. 475-488); pero por el movimiento cir-
cular de la murmuración, Alcestes a su turno figura como 
un “espíritu contrariador” (vv. 669-680), en la gran galería 
de retratos ridículos que pinta Clitandro en compañía de 
Celimena y de Acasto. Celimena se las tomará enseguida con 
Arsinoe, para estigmatizar su austeridad afectada, en el acto 
III, justo cuando ella entra en escena (vv. 853-872). El juego 
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puede tomar un giro más picante: Celimena y Arsinoe, cara 
a cara, se envían mutuamente sus retratos satíricos pero in-
directamente, con mucha elegancia, y al solo fin de advertir 
a la otra de sus defectos, de ayudarla a corregirse, por pura 
“caridad” (vv. 879-912, y 919-960). La lectura del billete de 
Celimena es una pequeña galería de retratos ridículos, la 
última de la pieza: allí serán sucesivamente ejecutados el in-
significante Acasto, Alcestes, “el hombre de las cintas verdes”, 
triste y rudo, Oronte, que quisiera ser un bello espíritu, y Cli-
tandro el inoportuno. Al lado de este desencadenamiento de 
malevolencia, el retrato elogioso de Alcestes que el amor lú-
cido inspira a Elianta (vv. 1162-1168) tiene poco peso.

Molière utiliza estos rasgos de burla y de sátira según un 
mecanismo de doble alcance. Participan naturalmente de 
la agudeza crítica de su comedia; pero los que los forjan 
suelen estar afectados del mismo defecto que denuncian en 
otros, de suerte que el juego generalizado de la sátira bajo 
su forma puramente difamatoria es solo un síntoma de la 
ceguera general que sufren todos los hombres. Esa morda-
cidad, esa intransigencia, no son más que el reverso de una 
complacencia hipócrita de cada uno por sus propios defec-
tos —o que Alcestes estigmatiza en una fórmula dirigida 
a Celimena (vv. 693-694)—: “Y nos equivocamos aquí de 
nutrir en vuestra alma/ este gran apego a los defectos 
que criticamos”. Esto se nota mejor en el enfrentamiento que 
opone a dos expertas chismosas, Celimena y Arsinoe, en 
la escena 4 del acto III: cada una invita a la otra a un exa-
men de sus propias debilidades antes que retomar las de 
la otra (“Se debe mirar a sí misma un largo tiempo/ antes 
de pensar en condenar a la gente”, declara sentenciosamen-
te Arsinoe, vv. 951-952), sin aplicar en ella misma las con-
secuencias de esta profunda verdad moral. Las dos hablan 
como moralistas, afectando denunciar “esta gran ceguera 
donde cada uno está por sí mismo” (v. 968); pero su postura 
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moral no es más que una impostura, y sus palabras solo son 
la expresión de su malevolencia y no de su lucidez; son la 
prueba de esta misma ceguera que ellas fingen denunciar. 
La crítica vale evidentemente para Alcestes mismo, perso-
naje cegado por el amor propio, que denuncia sin descanso 
la locura de los hombres sin tener conciencia de su desme-
sura y su ridículo.

La gran cuestión que atraviesa implícitamente El misán-
tropo es a quién puede dirigirse la sátira, y qué se puede es-
perar de sus destinatarios. Molière, en una rica tradición 
humanista, a menudo hizo la apología de un arte capaz de 
corregir las costumbres por medio de la risa, de reformar 
la sociedad purgándola de sus vicios gracias a la pintura ri-
dícula expuesta en el teatro. Pero esta pieza demuestra un 
relativo desánimo, una pérdida de confianza en el poder 
de corrección de la sátira. “Es una locura como no hay se-
gunda/ querer mezclarse a corregir el mundo” (vv. 157-158), 
constata Filinto. Cuando componía El misántropo, Molière 
estaba debilitado por la enfermedad, y veía su empresa de 
corrección sonriente de las costumbres frustrada por las 
oposiciones más vivas que había imaginado —era el perío-
do de la interdicción de Tartufo, del retrato del afiche de Don 
Juan, bajo las presiones y las amenazas del partido devoto. 

La significación

El misántropo plantea problemas de interpretación cuan-
do buscamos captar cuáles son los personajes portadores 
del ridículo que la comedia molieresca pretende denunciar 
y corregir, según un principio explicitado en La crítica de 
La escuela de las mujeres, el prefacio de Tartufo y la Carta so-
bre El impostor (libelo anónimo que Molière inspiró y que 
refleja su concepción de la comedia). Sabemos que una 
crítica generalmente calificada de “romántica”, a partir de 
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una identificación del personaje de Alcestes con el propio 
Molière, ha querido ver en el personaje un portavoz del 
dramaturgo; se ha llegado a poner en cuestión la naturaleza 
genérica de la obra: comedia virando al drama o incluso a 
la tragedia. Con acierto, la crítica más reciente señala que 
Alcestes se inscribe en realidad en la galería de personajes 
ridículos del teatro molieresco, “imaginarios” trabajados 
por una quimera o una manía. 

Doctrinario despegado de toda distancia humorística, 
este “imaginario” encuentra frente a sí a un personaje de ra-
zonador, honnête homme, Filinto. ¿Es este, conforme a un es-
quema que se encuentra en la mayor parte de las comedias 
morales de Molière, un portavoz de las ideas compartidas 
por el dramaturgo y su público —ideas clásicas de mesura, 
equilibrio y elegancia, de justo medio aristotélico, de rela-
tivismo divertido opuesto a la intransigencia más seria del 
héroe? Es la interpretación hacia la que se inclina la mayor 
parte de los estudios basados en la dimensión moral del 
teatro de Molière, que permite inscribir a El misántropo al 
final de un tríptico sobre la mentira y la sinceridad cuyas 
primeras obras son Tartufo y Don Juan. Siempre en la preo-
cupación de medida y equilibrio, Molière estaría compro-
metido, después de haber denunciado los perjuicios de la 
mentira y la hipocresía en la sociedad, a mostrar que la sin-
ceridad absoluta sería en el fondo una postura insostenible 
y una amenaza para las relaciones sociales. 

Y sin embargo, sentimos que la crítica de la sociedad 
mundana que el Misántropo desarrolla en sus arengas 
tristes no debería separarse de un reverso enteramente 
ridículo, como por ejemplo las ideas que Arnolfo desarro-
lla sobre la educación femenina en La escuela de las mujeres. 
De esta incertidumbre resulta una suerte de malestar, del 
cual es importante analizar los mecanismos: porque pue-
de ser que ahí resida la más profunda y sutil intención de 
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efecto de El misántropo. Este malestar no radica en el hecho 
de una incapacidad del espectador o lector moderno de 
captar perfectamente los desafíos de la comedia, porque la 
interpretación aflora ya en los testimonios de los primeros 
espectadores. La pieza recibió de entrada una acogida miti-
gada: el público no veía bien adónde quería llegar Molière. 
“No nos gusta demasiado todo lo serio que hay en esta pie-
za.”, escribe Grimarest en su Vida de M. de Molière (1705). En 
la creación de la pieza, Robinet, en su gaceta en verso, se 
mostraba un poco perplejo:

Y este misántropo es tan sabio 

atacando las costumbres de nuestra edad,  

que diríamos, bendito lector, 

que escuchamos a un predicador.

Seis meses más tarde, en su publicación, él mismo había 
tenido la certidumbre de que era necesario tomar en serio 
la moral de Alcestes. 

Pero no todos opinaban lo mismo y, por otro lado, la des-
mesura de Alcestes, su exigencia de sinceridad absoluta, su 
amor mal elegido por una coqueta, hacen de él el placer de 
la comedia. ¿Cómo resolver esta contradicción? La elogiosa 
Carta escrita sobre la comedia del Misántropo, compuesta por 
Donneau de Visé y agregada a la pieza en su publicación, 
advierte la dificultad: 

He aquí, señor, lo que pienso de la comedia del Mi-

sántropo enamorado, que encuentro tanto más admi-

rable, que el héroe es el divertido, sin ser demasiado 

ridículo (…). 

El autor no representa, solamente, al misántropo 

bajo su carácter, sino que hace hablar a su héroe de 
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una parte de las costumbres de su tiempo: y lo que es 

admirable es que, aunque parece, de alguna manera, 

ridículo, dice cosas muy justas.

 Para elaborar esta paradoja, Donneau de Visé recurre a 
una fórmula ingeniosa:

Las piezas cómicas de esta naturaleza me parecen más 

divertidas cuando reímos menos fuerte: y creo que 

entretienen más, que atraen, y que hacen continua-

mente reír en el alma.

La crítica ha citado a menudo ese “reír en el alma” para 
explicar el secreto de lo cómico singular de El misántropo. 
Esa forma particular de reírse constituye un modo de re-
cepción más complejo: la incertidumbre casi permanente 
en cuanto a la manera en que debemos juzgar a los persona-
jes y sus discursos. Esta actitud contradictoria, y el malestar 
contento que ella engendra, fueron analizados en claros 
términos a propósito de La escuela de las mujeres. Robinet, 
en su Panegírico de La escuela de las mujeres (publicado en 
1663), creyó condenar a Molière relevando la ambigüedad 
sutil del desenlace de esta pieza, bastante emparentada con 
El misántropo:

(…) en lugar de que la comedia deba terminar en cual-

quier cosa alegre, esta termina con la desesperación 

de un amante que se retira con un ¡Uf! por el cual trata 

de exhalar el dolor que lo agobia, de manera que no 

sabemos si debemos reír o llorar en una pieza donde 

parece que se quiere al mismo tiempo excitar la pie-

dad y el placer.
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Este equívoco, esta tensión que no se puede ni se debe re-
solver, participa del placer particular de la pieza. El efecto 
consiste en una alternancia rápida entre la risa y la piedad, 
en una perpetua acomodación de la mirada que le impide 
al espectador encontrar el “ justo” punto de vista y detener-
se de una vez por todas. Se remarcará que la piedad (con 
el terror) es una de las dos pasiones constitutivas del efecto 
propio de la tragedia, según la definición de Aristóteles en 
su Poética. Por piedad, es necesario entender más precisa-
mente compasión: es decir, este movimiento de simpatía, 
o de empatía, que hace que el espectador pueda adoptar en 
un momento de la representación trágica el punto de vista y 
los sentimientos de un personaje —y en general, de un per-
sonaje desgraciado, víctima del destino. Esto se llama, en el 
lenguaje crítico del siglo XVII, interesarse en un personaje: 
“es una máxima infalible que para tener éxito hay que hacer 
interesar al auditorio por los primeros actores” (es decir, los 
héroes), escribe Corneille en su Discurso de la utilidad y de las 
partes del poema dramático (1660). 

Pero este precepto vale para la tragedia, no para la co-
media; porque si la emoción trágica demanda que nos 
identifiquemos con el personaje, que sigamos la acción 
compartiendo las emociones y las pasiones que el drama-
turgo le presta, el reír de la comedia apela, al contrario, a 
la exterioridad del punto de vista. En La risa, Bergson mos-
tró que lo cómico, en particular lo cómico del carácter, es 
como una venganza que la sociedad ejerce contra los que se 
insertan mal en el juego normal de las relaciones sociales: 
nos burlamos del exterior de una conducta que parece rígi-
da, y cuyo defecto es la insociabilidad (y no la inmoralidad). 
Esta risa supone la insensibilidad, porque solo nos reímos 
por el espíritu y a condición de no ser emocionados. El 
puro espectáculo cómico supone que el dramaturgo le ofre-
ce al espectador un punto de vista exterior, incluso superior 
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y condescendiente, sobre personajes cuyas desventuras 
ridículas deben suscitar exclusivamente la risa. Si nos identi-
ficamos con el personaje que debe prestarse a la risa —y cuya 
situación, si reflexionamos, es siempre dolorosa— el efecto 
es el compromiso. Sin embargo, es lo que Molière realiza en 
El misántropo: por un lado, su “primer actor” nos complace 
como un personaje de comedia, y por otro, por la fuerza de 
su discurso, y por su función de héroe de la intriga amorosa 
de la que esperamos un desenlace feliz, comunica en gran 
parte su punto de vista al espectador y al lector apelando a 
su compasión. De suerte que el destinatario de la obra está 
tomado por dos sentimientos y modos de recepción con-
tradictorios: la risa o la simpatía. Es lo que Alfred de Musset 
ha expresado en su poema donde evoca El misántropo, “Una 
noche perdida” (1840): 

Qué mala alegría, tan triste y tan profunda,  

que cuando venimos de reírnos debamos llorar.

Molière complica más esta ambivalencia con una pin-
tura compleja de situaciones y de relaciones entre sus per-
sonajes, que no se reduce a una oposición tajante donde 
sería fácil tomar partido, interesarse de manera unívoca. 
Podemos compartir el desapego amistoso, irónico y mati-
zado de Filinto ante Alcestes; eso no impide que el personaje 
más noble de la pieza, Elianta, nos haga compartir su simpa-
tía y su estima por la heroica intransigencia del misántropo 
(vv. 1163-1168). Dos puntos de vista contradictorios coexis-
ten en la trama: de donde hay una recepción ambigua que 
suscita cierto malestar. Esta contradicción se mantiene a 
todo lo largo de la pieza en un perpetuo movimiento de 
péndulo —y no bajo la forma de una “risa del alma”—, que 
se definiría como una síntesis inhallable entre dos postula-
ciones inconciliables.
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Molière ha construido el sistema de personajes de El mi-
sántropo con una gran sutileza axiológica. Alcestes podría 
ser un héroe de tragicomedia. Encarnado por Molière 
a sus 44 años, el personaje es de otra generación que 
Celimena (“un alma de veinte años”) y que la mayor par-
te de sus candidatos; su conducta se rige según el antiguo 
sistema de valores aristocráticos, marcados por el indivi-
dualismo (“Yo quiero que se me distinga”), la franqueza, la 
expresión directa de sus sentimientos, la preocupación por 
el honor (se niega a desmentir su juicio sobre el soneto de 
Oronte ante el tribunal de Mariscales, que regula las dife-
rencias entre gentilhombres para evitar los duelos: ser des-
mentido o forzado a desmentirse es para un gentilhombre 
la situación más ofensiva dentro del viejo sistema de valores 
aristocráticos, y nos sentimos bien de que Alcestes prefiera 
batirse a duelo más que hacer, aunque de manera puramen-
te formal, elogios al soneto de Oronte). 

Este personaje es confrontado a gente de calidad de la 
generación siguiente: estos cortesanos han integrado los 
valores nuevos, y su conducta está marcada por la forma de 
hipocresía elegante que se ha bautizado honestidad (honnêteté) 
como para hacer aceptar a la aristocracia que esta deviene 
su nueva norma de conducta. Pero excepto Filinto, y quizá 
los pequeños marqueses en su impudor, ninguno reivindi-
ca este sistema de valores por lo que es. Ellos actúan según 
la nueva norma axiológica, pero pretenden (sinceramen-
te o no) permanecer fieles a los nobles sentimientos de los 
que hablan la historia, el teatro, la novela, la filosofía mo-
ral —todos libros compuestos por autores de las generacio-
nes precedentes—. Es así que todos encuentran admirables 
la probidad y la sinceridad moral de Alcestes, y solicitan 
su amistad y su estima, guardándose bien de aplicar los 
principios sobre los cuales él rige su conducta. Ellos par-
ticipan de este sistema de valores solo de manera ficticia. 
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Estos personajes han interiorizado dos morales: una mo-
ral práctica, que no es teorizada ni reconocida de manera 
consciente por la mayor parte de ellos, y una moral teórica, 
puramente ornamental, destinada a no aplicarse jamás en 
lo real. 

Ellos comparten esa ambivalencia axiológica con el 
público de la “gente honesta” de los años 1660 a quienes 
Molière dedica sus comedias, al que le gusta ver su refle-
jo en los “espejos públicos” que le tiende el dramaturgo. 
El espectador de la época solo puede estar apresado entre 
dos postulaciones contradictorias: de una parte, reconoce 
en Alcestes los valores heroicos que admira por ejemplo en 
los personajes de Corneille, y puede dar su aprobación a lo 
esencial de la requisitoria que el misántropo hace contra la 
moral de su tiempo; ese público se agranda en su imagi-
nación persuadiéndose de que comparte con Alcestes esos 
grandes sentimientos y esa nobleza de alma. Pero al mis-
mo tiempo, sabe bien que actuaría de la misma forma que 
los demás personajes, con esa parte de dócil cobardía y de 
hipocresía elegante que la comedia pone a la luz; y él ríe de la 
inhabilidad de este Alcestes que no ha comprendido que la so-
ciedad ha cambiado, y que no se conducen más como en el 
tiempo del “rey Henri”, ni como con Luis XIII. En términos 
modernos, podríamos formular esta división de la manera 
siguiente: en El misántropo, Molière acusa la falsa conciencia 
de sus contemporáneos. Los pone delante de las contradic-
ciones de su discurso ético, que generalmente no perciben. 
El malestar que la pieza provoca en ellos es entonces parte 
integral de su significación moral, o más bien de su inten-
ción de efecto —ya que esta ambivalencia axiológica de la 
gente honesta, que la comedia denuncia como una forma 
de ceguera, constituye un obstáculo para los que buscan un 
beneficio moral. 
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 Capítulo 9 

Antes de la puesta en escena
Antecedentes del director moderno en el teatro europeo

Eugenio Schcolnicov

Aún con diferencias respecto del punto exacto de origen 
y de sus primeras manifestaciones, la historiografía tea-
tral coincide en identificar el siglo XIX como el momento 
de emergencia del director teatral tal como lo conocemos 
en la actualidad. Para Patrice Pavis (2010), a partir de 1880 
es posible identificar el nacimiento de esta figura en su 
sentido moderno, a través de la aparición del concepto de 
mise-en-scène y de la transformación radical que trajo apa-
rejada. Según el autor,

(…) conviene reservar el término puesta en escena, e in-

cluso el de director de escena, para las experiencias es-

cénicas a partir de 1880, porque la era de los directores 

de escena comienza recién a partir de la crítica radical 

del teatro por Zola y Antoine, y con la contraposición 

del simbolismo (para tomar solamente el ejemplo de 

Francia). (Pavis, 2007: 8)

En lo que refiere a su origen histórico, la puesta en esce-
na manifiesta un doble nacimiento: el primero remite a los 
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desarrollos escénicos desplegados a partir de las críticas de 
Émile Zola al teatro de su tiempo y de la afirmación de la es-
tética naturalista en el teatro de Antoine. En “Charla sobre 
la puesta en escena” (1999), uno de los primeros documen-
tos dedicados al trabajo de la dirección teatral en Europa, el 
teatrista francés distingue la labor del director en dos partes 
diferenciadas: aquellas que remiten a una condición estric-
tamente material (la construcción de la escenografía y de 
los elementos que definen el contexto de la acción dramáti-
ca) y otras propiamente inmateriales (la interpretación y el 
movimiento del diálogo). Según Pavis, “mucho más que la 
estética mimética y sus múltiples pedazos de carne al rojo 
vivo colocados sobre el escenario, lo que importa en la re-
volución de Antoine es la inteligencia inmaterial de todas 
las operaciones de la interpretación, es la intuición de la 
puesta en escena como producción de sentido” (2007: 16). 
El segundo origen de la puesta en escena se despliega a par-
tir de la estética simbolista, que reconoce en ella el rechazo 
de toda materialidad. El simbolismo desconfía de la escena 
naturalista en tanto mera acumulación de signos y objetos, 
y propone hallar en el centro de la representación la formu-
lación de una idea organizadora, que evoque el mundo de 
manera sintética, poética y alusiva. De esta manera, el doble 
nacimiento de la puesta en escena afirma en su dialéctica 
constitutiva la marca de una apertura y un cierre al mun-
do y define la organización autónoma del espectáculo tea-
tral, ya no solamente como el pasaje del texto a la escena. El 
proceso y las formas diversas que adquirirá esta autonomía 
serán centrales para pensar el desarrollo del teatro durante 
el siglo XX.

Por su parte, desde una perspectiva que apunta a rastrear 
los orígenes de la práctica de la Regie en Alemania, el inves-
tigador teatral Peter Boesnich (2015) identifica la emergen-
cia de la función del director en el trabajo de Herr Stephanie 
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der Ältere, Heinrich Laube, Franz von Dingelstedt y en la 
actividad que desarrolla Johaan Wolfgang von Goethe al 
frente del Weimar Court Theatre, a principios del siglo XIX. 
En estos casos, el nuevo rol del regisseur marca una rápida evo-
lución, en la cual este abandona sus tareas iniciales —orien-
tadas a la supervisión, la organización administrativa y 
financiera de los ensayos— hacia una función propiamente 
artística, brindándole una dirección a la interpretación de 
los personajes y a la performance de los actores en escena.

A pesar de que el trabajo y las funciones del director mo-
derno tengan una vida reciente, no queda duda de que, aún 
en sus orígenes más remotos, la práctica teatral delegó en 
un sujeto individual o colectivo la organización de los ele-
mentos materiales del espectáculo. El rastreo por algunas 
de estas figuras puede iluminar los antecedentes sobre los 
que el director teatral hará su aparición en el siglo XIX.

Antigüedad grecolatina y Edad Media: del dydaskalos  
a la dirección puntual y colectiva

Las certezas en torno a los procesos de escenificación en 
la Antigüedad griega y romana responden más a especu-
laciones fragmentarias que a evidencias documentales. 
Según afirman Innes y Schetsova (2013), en la Grecia clá-
sica la mayor autoridad sobre la configuración final del 
espectáculo teatral le pertenecía al autor. En él se delega-
ba la elaboración de los recorridos coreográficos del Coro 
y sus desplazamientos, elemento primordial y constitu-
tivo del género trágico. No debería entonces sorprender 
que el texto teórico más antiguo del que se tiene memoria 
en la historia teatral occidental se titule —justamente— 
Sobre el coro, y que su autoría le pertenezca a Sófocles. Por 
su parte, Aristóteles también le otorgó un lugar destacado al 
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dramaturgo, al considerar que las dimensiones espectacular 
y musical de la tragedia constituyen aspectos prescindibles. 
Según el filósofo, “el espectáculo, aunque ejerce un efecto 
emotivo, es lo más ajeno al arte y menos propio de la poética, 
puesto que el efecto de la tragedia se da aún sin certamen y 
sin actores” (2009: 52-53). En este sentido, Innes y Schetsova 
consideran que, durante el período de representación clá-
sico, el autor ocupó un lugar de plena jerarquía, tal como 
luego se observará en el teatro renacentista. La importancia 
del dramaturgo también se destacó en los premios otorga-
dos durante los festivales atenienses: los reconocimientos se 
orientaban, o bien hacia el choregus (el ciudadano encargado 
de financiar económicamente el armado y la organización 
del Coro), o bien hacia el poeta y creador de la pieza dramá-
tica. Recién a partir de 448 a. C. los festivales introdujeron 
un premio destinado a la performance actoral. En muchos 
casos, también era el propio autor quien encarnaba los roles 
protagónicos de las tragedias puestas en escena. Sin embar-
go, al observar la estructura espacial de los teatros anteriores 
al período clásico (donde no se advierte separación alguna 
entre la skené y la orchestra) o las dinámicas de las compañías 
itinerantes, Innes y Schetsova conjeturan que el teatro lide-
rado por los autores convivió con un sistema de prácticas 
donde el actor ocupó un lugar decisivo. Ya fuera desde su rol 
central de actor o de dramaturgo, el artista encargado de la 
organización del espectáculo teatral era identificado en 
la Grecia antigua con el nombre de didaskalos (“maestro”), 
en tanto cumplía la función simultánea de instruir al grupo 
de actores o performers durante el proceso de ensayos y a 
la audiencia durante el acontecimiento teatral (Brockett y 
Hildy, 2014: 21).

A diferencia de lo que se observaba en la comedia y la 
tragedia griegas, el teatro romano destacó la figura del 
actor y su destreza en la representación escénica, a partir 
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del ejercicio sistemático de la improvisación y del uso de 
máscaras. El espectáculo desplegado por la danza y la vir-
tuosidad del performer constituyen sus puntos de atracción 
más destacables, en un modelo espectacular que continua-
mente establece un contacto directo con la audiencia. La es-
cena romana es también el contexto de emergencia de los 
primeros “actores-estrellas”, cuyo principal representante 
fue Roscio (120 a. C.-62 a. C.). Producto de la hegemonía 
que empieza a desplegar el trabajo del actor y su reconoci-
miento público, es posible que durante el Imperio romano 
el desarrollo del espectáculo teatral haya quedado delegado 
sobre estas figuras, desplazando la primacía del autor de la 
Grecia Antigua. 

A partir de los estudios desarrollados por Francisc Massip 
(1992, 2010), podemos considerar que la Edad Media funda 
en Occidente un nuevo modelo de teatralidad. En ella se 
prescinde de un espacio específico en el cual ejecutar las 
representaciones: el teatro puede manifestarse en iglesias, 
tabernas, palacios, calles o plazas. A su vez, los espectado-
res medievales configuran una trama compleja en la cual 
conviven las comunidades eclesiásticas y monacales, los 
fieles, las audiencias cortesanas, los espectadores-partíci-
pes de las celebraciones agrarias o los públicos-actores de 
las fiestas cívicas. 

Según la naturaleza plural de las prácticas teatrales del 
Medioevo, la organización de la representación en su con-
junto recayó sobre artistas diversos, quienes asumieron la 
función de un organizador general o un superintendente 
de la representación, siempre acompañados por especia-
listas cuya destrezas se orientaban a la resolución de las 
tareas que demanda el espectáculo (vestuaristas, escenó-
grafos, coordinadores corales, etc.). En los dramas litúr-
gicos, por ejemplo, la configuración de la representación 
se asienta sobre el maestro de Coro, quien también es el 
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encargado de ejecutar los arreglos musicales e introducir 
la pieza. Posteriormente, la evolución del género delegó 
en los diáconos la responsabilidad de los movimientos de 
los intérpretes. Por su parte, la complejidad escénica que 
demandaban los misterios medievales llevó a la concep-
ción de una organización colectiva: mientras que el autor 
de las piezas teatrales se presentaba físicamente al interior de 
la escena con un libro que contenía la letra y la música de la 
representación (tal como atestiguan algunas miniaturas 
de Fouquet), la complejidad de los efectos especiales y de la 
maquinaria teatral se delegó sobre los facteurs o los conducteurs 
de sectretz (Massip, 1992: 118).

Representación de del martirio de Santa Apolonia. 
Miniatura de Jean Fouquet, ca. 1460
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En este sentido Massip afirma: 

La dirección escénica medieval es, pues, una direc-

ción puntual y colectiva, pensada por el propio autor 

u organizador del espectáculo y llevada a cabo por un 

número más o menos amplio de adláteres, especialis-

tas en uno u otro aspecto de la representación, como 

dan buena cuenta algunos cuadernos de dirección ale-

manes, franceses y occitanos conservados. (1992: 118) 

Renacimiento: entre el actor líder de compañía y el autor 
teatral

La revolución cultural suscitada por el Renacimiento 
y la emergencia de la Edad Moderna trae aparejada una 
gran cantidad de transformaciones para el arte escénico: 
la progresiva consolidación de los espacios teatrales, el na-
cimiento de la ópera como una forma de teatro musical 
absolutamente novedosa y, fundamentalmente, la pro-
fesionalización de las compañías y la constitución de un 
mercado teatral, con el afianzamiento de sus mecanismos 
de producción, circulación y recepción. En este contexto, 
durante el siglo XVI emerge también uno de los fenó-
menos más productivos del teatro occidental: nos refe-
rimos a la Commedia dell’arte, cuyo inicio se identifica 
en las ciudades de Venecia y Roma, para luego irradiar 
hacia el resto del continente europeo y, en particular, a 
Francia. Con la tipificación de personajes característicos 
de las farsas atelanas, los modelos de intriga configurados 
por Plauto y Terencio y la reelaboración de aspectos es-
pecíficos de la cultura carnavalesca de la Edad Media, la 
Commedia dell’arte define un modelo espectacular que pone 
el acento en las destrezas expresivas del actor. Tal como 
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observa De Marinis (1997), las formas de representación 
de la Commedia dell’arte parten de una extrema codifica-
ción en lo que refiere a los scenari (esqueleto dramatúrgico 
que contiene las entradas y salidas de los personajes, las 
acciones y las situaciones previstas en las escenas), los lazzi 
(microacciones burlescas, acrobáticas y bufonescas) y, en 
términos más generales, a la retórica gestual y verbal que 
caracteriza el repertorio de los “papeles” o roles escénicos. 
Es posible inferir, dada la preeminencia de la dimensión es-
pectacular sobre la palabra, que el actor líder al interior de 
las compañías tomaba las decisiones en torno a la estructu-
ra de la representación en el encuentro con los espectado-
res. En él se delegaba la responsabilidad de orientar al resto 
de los intérpretes acerca de la relación de los personajes 
y sus líneas de acción, la definición de los motivos narrati-
vos, la comprensión de los lazzi y los procedimientos técni-
cos para llevarlos adelante. 

Por el contrario, las dinámicas de organización del tea-
tro isabelino ratifican la jerarquía del autor teatral frente 
al resto de los artistas escénicos. Las abundantes referen-
cias a las formas de representación isabelinas en los textos 
shakesperianos nos proveen algunas pistas sobre las carac-
terísticas de este modelo espectacular. La primera de ellas 
proviene de Hamlet: en la conocida escena en la cual se di-
rimen los preparativos de la obra teatral destinada a des-
nudar la acción criminal del rey Claudio, el joven príncipe 
de Dinamarca desarrolla una afinada observación sobre el 
trabajo actoral, que suele interpretarse como la propia opi-
nión de Shakespeare en torno del arte de la interpretación 
dramática. Hamlet pone el acento en la técnica específica 
que los actores deben adoptar a la hora de decir sus parla-
mentos y en la regulación sobre su gesticulación. La segun-
da referencia se encuentra en Sueño de una Noche de Verano. 
Allí, es Quince —autor de la pieza que será interpretada en 
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honor de la boda de Teseo e Hipólita— el encargado de de-
finir y orientar el desarrollo del ensayo. 

En ambos casos, podemos advertir que para el teatro 
inglés la figura del autor posee un rol central en la articu-
lación del espectáculo. Sin embargo, ¿de qué tipo de orga-
nización se trata? Tal como sugiere Anne Surgers (2005), 
la construcción espacial del teatro isabelino se afirma en 
una retórica de lo visible, prescindiendo de cualquier artifi-
cio ilusionista de una materialidad escenográfica específica. 
El teatro isabelino no se propone reproducir visualmente 
las coordenadas espacio-temporales que describe la ficción 
dramática, sino que apela a ejercitar las facultades imagina-
tivas del espectador, lo invita a “ jugar con sus invenciones”. 
Por lo tanto, no será responsabilidad del autor, en su carácter 
de organizador material de la representación, formular una 
concepción visual del espectáculo, tarea que es posible asig-
narle al director moderno. A su vez, el estudio de los textos 
isabelinos nos revela que todo el conjunto de las direcciones 
escénicas contenidas en ellos son el producto de un trabajo 
de edición realizado a posteriori. Los ejemplos dramáticos 
citados arrojan, sin embargo, una evidencia clara: la fun-
ción escénica del autor isabelino consistió en orquestar la 
dirección y el recorrido del parlamento de los actores, para 
gestar en el espectador el estímulo emocional e imaginati-
vo contundente de acuerdo con la ficción dramática repre-
sentada (Innes y Schetsova, 2013: 17). La comprensión del 
autor como el organizador absoluto del espectáculo isabe-
lino debería asumir un matiz en algunos casos en particu-
lar, sobre todo en la consideración del propio Shakespeare: 
no debemos olvidar que el poeta inglés también participó 
como actor en gran cantidad de las producciones llevadas 
adelante por The Globe. Por lo tanto, en él confluyen las figu-
ras del actor-manager y del author-manager en tanto antece-
dentes del director moderno. 
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El escenario desnudo, característico de los teatros co-
merciales isabelinos, tuvo su contraparte en las mascaradas 
cortesanas, introducidas en Inglaterra por el dramaturgo 
Ben Johnson, el arquitecto Inigo Jones y el músico Thomas 
Campion. En ellas, las alegorías morales orientadas a glo-
rificar la investidura real se materializaron a partir de una 
compleja maquinaria escénica y de abundantes recursos vi-
suales: decorados en perspectiva que se transformaban de 
manera instantánea a través de procedimientos mecánicos, 
vestuarios ampulosos y especialmente diseñados para las re-
presentaciones, movimientos que respondían a un esquema 
coreográfico rígido, etc. Frente al barroquismo de la escri-
tura shakesperiana, el teatro cortesano desplegó su propia 
complejidad visual, configurando un modelo escénico igual-
mente barroco. A su vez, muchas de las demandas técnicas 
que la dimensión performática de las mascaradas solicitaba 
se asemejan de forma directa a las tareas que se le asignan al 
director teatral en el presente. Por fuera de la jerarquía que 
ocupaba el autor, este tipo de espectáculos inauguró una nue-
va figura responsable de la producción y de la coordinación 
escénica, definida como el “presentador de la mascarada”. 

Durante el siglo XVII, desarrolló su actividad como dra-
maturgo y cabeza de compañía el escritor inglés William 
Davenant, reconocido por introducir en el teatro inglés el 
escenario cambiante. Davenant también adquirió reco-
nocimiento al poner en escena trabajos que no eran de su 
propia autoría, anticipando las operaciones específicas del 
director a partir del siglo XIX. Algo similar puede decirse de 
las formas de producción que caracterizaron a Molière y su 
compañía en Francia. El autor y director no solo representó 
al interior de los espacios cortesanos obras de su propia au-
toría, sino que también puso en escena textos dramáticos de 
Racine y de Corneille. En Molière se reconoce la figura de un 
hombre de teatro integral, en el que conviven una depurada 
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técnica actoral y una enorme destreza dramatúrgica. Sin 
embargo, en lo que refiere a la dimensión escénica de los 
textos representados, el modelo de comedia desplegado por 
el autor francés reelaboró el repertorio de caracteres, gestos 
y recursos actorales constituidos por la Commedia dell’arte, 
aspecto que le permitió prescindir de largos períodos de en-
sayo; por su parte, la concepción visual del espectáculo se 
encontraba subordinada a la disposición que la arquitectura 
palaciega disponía para las representaciones, con decorados 
prefabricados que se repetían en los diversos espectáculos 
y un uso uniforme de la iluminación a través de velas. 

Inglaterra: la consolidación del actor-administrador

En Inglaterra, el gran antecedente del director teatral 
tal como lo concebimos en la actualidad es David Garrick 
(1717-1779), primera figura actoral y administrador del tea-
tro Drudy Lane desde 1747. Su influencia en el teatro euro-
peo posterior, en lo que refiere a las técnicas de actuación 
y a la concepción general del espectáculo, resulta decisiva. En 
materia de técnica actoral, las innovaciones ejecutadas por 
Garrick dejan atrás un estilo de interpretación asentado en 
la retórica y la oratoria. A través de un estudio minucioso 
de la acción dramática y de la indagación sobre un conjun-
to de gestos físicos capaces de expresar emociones intensas, 
los procedimientos ejecutados por el actor inglés a la hora 
de construir sus personajes pueden considerarse también 
antecedentes del “sistema Stanislavski” (Wood, 1984). 

El centro del repertorio de la producción de Garrick 
era la obra de Shakespeare: puso en escena veinticuatro 
de sus obras y participó en diecisiete de ellas como actor. 
Para materializar los universos ficcionales imaginados 
por el dramaturgo inglés, Garrick propuso un modelo de 
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escenificación sumamente novedoso: en primer lugar, el 
vestuario de sus personajes respondía al código de vesti-
menta característico del siglo XVIII, al igual que los deco-
rados. Según atestiguan las pinturas de Benjamin Wilson 
y Johan Zoffany, los decorados utilizados en las represen-
taciones del Drudy Lane también partían de motivos rea-
listas y familiares para la audiencia de su tiempo. A su vez, 
la aparente naturalidad de su estilo de actuación se acom-
pañaba de una compleja maquinaria y de trucos escénicos 
orientados a profundizar el efecto ilusionista y enfatizar las 
referencias al contexto social. La intervención de Garrick 
sobre los textos dramáticos de Shakespeare llegó inclusive 
a modificar aspectos centrales de su fábula o del sistema de 
personajes: en su versión de Hamlet decidió omitir a los se-
pultureros y redactó un monólogo original que introdujo 
una singular mirada en el desenlace de Macbeth (Macgowan 
y Melnitz, 1966). El proceso de construcción de los persona-
jes y la preparación física y emocional de Garrick se asimila 
bastante a la preparación técnica que caracteriza el trabajo 
con los actores desarrollado por los directores del siglo XX. 

En paralelo a su desempeño como actor, Garrick estaba 
plenamente involucrado en todas las tareas artísticas y ad-
ministrativas de su compañía: elaboraba la programación, 
supervisaba los ensayos, negociaba con los autores y con los 
escenógrafos. En la articulación global de estas funciones, 
el actor inglés “combinó los deberes y habilidades de varias 
figuras del teatro del siglo XX: el director contemporáneo 
y el productor, con aspectos del dramaturgista y el agen-
te de prensa”1 (Innes y Schetsova, 2013: 23). A su vez, según 
Macgowan y Melnitz, 

1   “(…) combined the duties and skills of several figures in the twentieth-century theatre: the 
contemporary director and the producer, with aspects of the dramaturge and the press agent.” 
(La traducción es nuestra.)
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Garrick ha recibido por sus reformas de la ilumina-

ción mayor reconocimiento del que parece haber 

merecido. Antes de su época, el teatro tuvo candi-

lejas con luces de mechas pasadas por discos que 

flotaban en aceite. Los franceses tenían lámparas es-

condidas entre los bastidores de modo que pudieran 

iluminar la escena por detrás, y se tiene la informa-

ción de que existía un equipo así en el Drury Lanes 

antes que Garrick se hiciera cargo. Este procedió rá-

pidamente a mejorar la iluminación de su teatro de 

acuerdo con esos lineamientos. (1996: 241)

En 1771, Garrick contrató al pintor francés Philip Jaques 
de Loutherbourg, para que implementara en su teatro una 
serie de innovaciones escenotécnicas. Loutherbourg era re-
conocido en Europa por reproducir efectos naturales a la 
perfección, creando atmósferas o representando con enor-
me detalle y minuciosidad cascadas, cielos estrellados y 
paisajes naturales. A su vez, fue el inventor del Eidophusikon, 
un teatro mecánico en miniatura que prescindía de los ac-
tores y anticipaba las ideas que un siglo después desarrolla-
ría el director inglés Edward Gordon Craig. Al interior del 
Drury Lane, Loutherborg incorporó las luces frontales su-
periores y utilizó pantallas móviles de seda para generar la 
ilusión de nubes y efectos naturales sobre el telón del foro, 
contribuyendo a la modernización del teatro inglés.

Garrick fue el precursor de los actores-administradores 
que proliferaron en Europa durante el siglo XIX. El traba-
jo del actor Henry Irving ofrece un ejemplo nítido de este 
modelo de artista teatral. Gran parte de los espectáculos 
gestados por su compañía se concibieron en torno a su 
singular estilo de actuación, ajeno a cualquier dimensión 
psicologista en la construcción de sus personajes. Irving 
marca un cambio de paradigma en la concepción del arte 
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interpretativo de la Inglaterra victoriana. Según describe 
Natacha Koss (2008), su poética de actuación puede sinteti-
zarse en cuatro puntos centrales: la comprensión de las téc-
nicas actorales como procesos científicos de conocimiento 
y composición del personaje; la afirmación de que el actor 
debe desarrollar una “doble conciencia”, capaz de liberar 
toda la carga emocional de sus caracterizaciones y a la vez 
permanecer alerta respecto de la manifestación exterior de 
esa emoción; la recuperación de una fonética arcaica para 
construir un tipo de declamación extracotidiana; y por úl-
timo, la consideración del cuerpo del actor como un sistema 
de lenguaje y del rostro como una máscara. Irving también 
privilegió en sus escenificaciones la dimensión visual y so-
nora del espectáculo: 

Las metáforas plásticas que Irving utiliza para expre-

sar sus ideas van en consonancia con la estructura de 

puesta en escena que diseñará en el Lyceum. En sus 

sucesivos trabajos, la disposición de los elementos en 

el escenario ayudaba a que los desplazamientos de 

los personajes fuesen ostensibles, adquirieran signi-

ficación y los personajes se distribuyeran por todo el 

espacio. Esto sucedía porque los personajes se situa-

ban para que sus movimientos posteriores, o los de 

los personajes que se acercaban a ellos, pudieran ser lo 

más visibles posible. Igualmente se trabajaba con una 

utilización del centro del espacio como punto de fuga, 

como demarcación en la cual se ubicaba a los persona-

jes en aquellos momentos en los que se les quería dar 

una especial relevancia. (Koss, 2008: 112-113)
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El intendant alemán

Mientras que el trabajo de David Garrick consolidó en 
Inglaterra la figura del actor como administrador y líder 
de compañía, en Alemania nacía un nuevo antecedente del 
director teatral. El intendant o director artístico ocupó un 
lugar privilegiado en el conjunto de los teatros de corte ale-
manes a partir de 1815. Su función consistía en coordinar 
la totalidad de las tareas artísticas, económicas y técnicas 
de los establecimientos teatrales que estaban a su cargo. 
A diferencia del actor-administrador inglés, los intendants 
institucionalizaron un tipo de práctica que subrayó su dis-
tancia respecto de otras tareas y oficios escénicos. Inclusive 
la procedencia de algunos de sus nombres más representa-
tivos era ajena al arte teatral. Muchos de ellos habían adqui-
rido reconocimiento como poetas y hombres de letras: es el 
caso de Heinrich Laube —intendant del Vienna Burgtheater 
durante la década de 1850— y Otto Brahm, crítico teatral 
que fundó en 1889 la Freie Bühne, compañía que intentó 
desarrollar las premisas elaboradas por el Theatre Libre de 
André Antoine para promocionar en el territorio alemán la 
estética naturalista. Los aportes teóricos desarrollados por 
Gotthold Lessing en La dramaturgia de Hamburgo junto a su 
desempeño al frente del Hamburg Nationaltheater también 
resultaron decisivos para definir las operaciones escénicas 
características del intendant. Lessing reclamó para el estilo 
interpretativo de su época un modelo de actuación expresi-
vo, no meramente natural. Siguiendo los pasos de Garrick 
en Inglaterra y Denis Diderot en Francia, consideró que la 
virtud del actor residía en no dejarse arrastrar por el caudal 
emocional de sus personajes. 

Junto a Lessing, hacia fines del siglo XVIII, Johann 
Wolfgang von Goethe encarnó el gran antecedente del 
intendant. Si bien el poeta y científico ya había escrito 
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algunas obras dramáticas, su actividad teatral en un sen-
tido pleno se inició en 1791, cuando asumió la dirección 
del Weimar Court Theatre. El trabajo de Goethe se orientó 
hacia la transformación de los códigos de interpretación 
instituidos en su compañía teatral. En primer lugar, desa-
rrolló un método de ensayo en el cual dividía el escenario 
en cuadrados imaginarios, especificando el recorrido de 
cada uno de los actores y creando un sistema de patrones de 
movimiento. De manera simultánea, organizó largas jor-
nadas de lecturas que precedían el inicio de los ensayos, en 
las cuales instaba a los intérpretes a ejercitar una especial 
sensibilidad por el ritmo y la versificación de los textos que 
serían recitados. Las apreciaciones de Goethe en torno al 
arte de la actuación se encuentran condensadas en su escri-
to “Instrucciones para los actores”, redactado en 1803. En 
este texto se asientan los principios de una estética teatral 
unificada. Sus preceptos sugieren un alto grado de estiliza-
ción espacial, definiendo para aquellos intérpretes que re-
presentaban personajes de una jerarquía social elevada la 
obligación de ocupar el área derecha de la escena. Las reglas 
de interpretación delineadas por Goethe no tenían ninguna 
pretensión ilusionista; por el contrario, los actores debían 
revelar la conciencia de su público y se dirigían a ellos de 
forma directa, ya que “el escenario no debe ser considerado 
como un cuadro informe al cual el actor le suministra su 
figura” (Goethe en Innes y Schetsova, 2013: 31). 

La labor de Goethe tuvo continuidad en las renovaciones 
estéticas de algunos de sus sucesores: August Iffland, por 
ejemplo, fue el responsable de incorporar grandes trans-
formaciones en la concepción plástica de la escena dentro 
del Teatro Nacional de Prusia. Junto a él, Heinrich Laube 
—director y administrador del Vienna Burgtheater y del 
Stadttheater durante la segunda mitad del siglo XIX— instó 
a los actores a “hablar naturalmente”, introduciendo tonos 
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conversacionales cotidianos en el registro expresivo de los 
intérpretes. Con estas innovaciones, Laube terminó de des-
terrar el estilo retórico y declamatorio que aún se adver-
tía en los actores dirigidos por Goethe. Por último, Franz 
von Dingelstedt adquirió reconocimiento por sus diseños 
visuales y la integración de todos los elementos escénicos 
en una unidad estética definida. Mientras que Goethe tra-
bajó sobre la actualización de piezas clásicas, tanto Laube 
como Dinglestedt introdujeron en Alemania muchos de los 
procedimientos escénicos que luego serían descritos bajo 
el concepto de mise-en-scène (Boenisch, 2015). Tal como ob-
servamos en la introducción, el progresivo abandono de 
las tareas administrativas por parte de estos creadores y la 
afirmación de funciones propiamente artísticas marcaron 
para la cultura germana la emergencia del arte de la regie. 
En continuidad con esta tradición, la actividad que el du-
que de Saxe-Meiningen comenzó a desarrollar a partir de 
1866 con su propio teatro de corte marcó progresivamente 
la emergencia de la estética naturalista. Con ella, se inició la 
plena autonomización del trabajo de dirección teatral y su 
consolidación tal como la concebimos hoy en día. 
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