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elEn el primer tomo de La isla Felsenburg, Albert Julius daba cuenta, 

entre otras cosas, de su juventud en Europa, de su llegada a la isla, 

de los primeros meses allí, y de su unión matrimonial con Concor-

dia Plürs. En este segundo tomo, el patriarca completa su historia. 

Nos enteramos ahora, gracias a él y a otros personajes que tam-

bién narran sus vidas, del modo venturoso, piadoso y racional en 

que se lleva a cabo el progresivo poblamiento de la isla. La robinso-

niada deviene, así, realmente, una utopía.  

Este segundo tomo incluye, además, la Historia de vida de don Ciri-

lo de Valaro,  hallada en una cueva por Albert, y que el editor ficcio-

nal agrega al final del libro. Con la Conquista española de América 

como trasfondo, la crónica de Valaro representa, en sí misma, una 

variante interesante del subgénero de las robinsoniadas: atestigua 

lo que le ocurre a nueve náufragos hombres destinados a una len-

ta muerte sin mujeres ni, por ende, chance alguna de pensar en 

una descendencia. Es el relato de una gradual locura colectiva ante 

la falta de perspectivas, y funciona como una prehistoria fracasada 

de la feliz época de los Julius.
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9

Extraños hechos de algunos navegantes 
(continuación)

Hasta aquí llegó en su relato nuestro patriarca Albert 
esa noche cuando miró la hora y vio que era tiempo de ir 
a dormir, y los demás hicimos lo propio. El día siguiente, 
que era sábado, no había ningún viaje planeado, en tanto el 
maese Schmeltzer compondría su prédica; los demás, sin 
embargo, no estuvimos ociosos, sino que pasamos el día 
haciendo todo tipo de cosas útiles, alistándonos en la tarde 
para la fiesta dominical del día siguiente. Era el domingo 
vigésimo sexto después de Trinidad y, una hora después 
del disparo del cañón, se juntaron casi todos los habitantes 
sanos de la isla bajo el Castillo de Albert, aguardando el 
servicio divino con la más celosa devoción, en ocasión del 
cual el maese Schmeltzer, en una excelente prédica, pintó 
ante el tribunal de Cristo de forma tan emotiva el futuro 
alegre de los devotos y terrible para los impíos, que todo el 
mundo se regocijó por ello. Por la tarde hubo examen de 
catecismo, en el que el maese Schmeltzer enseñó en par-
ticular la sagrada Eucaristía de Cristo. A los que no habían 
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tenido jamás la dicha de disfrutarla, de todos modos los 
encontró muy instruidos en lo relativo a su divina digni-
dad y utilidad, así que, después de enunciar un dilatado 
sermón acerca de este acto tan sagrado, anunció a las co-
marcas de Albert y David que, durante toda esta semana, 
todos los días iría a estar presente, por dos o tres horas, 
antes de que se pusiera el sol, en la alameda que limitaba 
las dos comarcas. De modo que todos aquellos de ambos 
sexos que tuvieran más de catorce años debían reunir-
se con él, a fin de que pudiera dirigirse a todos juntos y a 
cada uno por separado, y averiguar así quiénes, con bue-
na conciencia, podrían ser admitidos el sábado próximo 
para la Confesión y el domingo para la sagrada eucaristía. 
Pues era justo que el nuevo año de la iglesia fuera iniciado 
con una acción de suma importancia. Hubo a raíz de esto 
una alegría general, más aún cuando el maese Schmeltzer 
prometió que en las semanas siguientes procedería de 
igual manera con las otras comarcas, convocando cada 
vez a dos o tres, hasta que hubiera hecho partícipes a todos 
de esta invaluable dicha.

Los niños más pequeños que se hallaban presentes reci-
bieron, luego, todo tipo de confituras y juguetes de parte del 
señor Wolfgang; y, tras cruzar algunas importantes pala-
bras con los padres fundadores, cada cual regresó contento 
a su morada.

El lunes por la mañana, nuestro patriarca Albert nos re-
cordó que debíamos emprender junto con él el viaje hacia 
la comarca de Christoph. Nos hicimos en camino a través 
del gran jardín y llegamos a la zona escogida como campo-
santo para los que morían en la isla. Nos condujo en el acto 
a la columna recordatoria de don Cirilo de Valaro, que esta-
ba rodeada por un muro circular, y en la que había clavada 
una lápida de estaño en la que podían leerse las siguientes 
líneas:
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†
†     †

Aquí yacen los huesos

Del cristiano, probablemente, bienaventurado

Y distinguido noble español

Llamado

Don Cirilo de Valaro,

Quien, según sus documentos,

Ha nacido el 9 de agosto de 1475

Y, queriendo ir a las Indias Occidentales,

Llegó a esta isla

Junto con otras ocho personas,

El 14 de noviembre de 1514.

Y, a falta de un barco adecuado,

Tuvo que quedarse aquí.

Enterró honradamente a sus compañeros,

Que lo precedieron en la muerte,

Y los siguió al fin

En 1606, en los primeros meses, sin dudas,

Del mes de julio,

Tras vivir en esta isla,

Ni realmente contento ni del todo descontento,

Durante noventa y dos años,

Llegando a tener, en total,

ciento treinta años y diez meses.

Los restos de su difunto cuerpo

Se han hallado recién hace cuarenta años,

Y han sido sepultados en este sitio, con amor 

cristiano,

Por Karl Franz van Leuven y Albert Julius.
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†     †
†

A unos cuatro pasos de esta columna recordatoria de don 
Cirilo, en dirección al oeste, había una pirámide de unas 
seis varas de alto, hecha con piedras labradas, y, en la gran 
placa de cobre que se hallaba amurada a ella, se leía: 

†
†     †

Bajo este sepulcro

Aguarda su alegre resurrección a la

Vida eterna

Una reina de este país,

Una diadema del esposo que ha dejado

Y una dichosa progenitora

De muchos vivos.

Es decir,

Concordia,

De apellido de soltera Plürs,

Quien, por su devoción y sus virtudes fuera de lo 

común

Y su excepcional destino

Merece una gloria eterna.

Nació en Londres, Inglaterra,

El 4 de abril de 1627,

Se casó en primeras nupcias con

El señor Karl Franz van Leuven, el 9 de marzo de 

1646

Y tuvo de él, tras su penosa muerte, el 11 de diciembre

De ese mismo año, una hija.

Luego, tras que una mano criminal

Rompiera esta alianza noble, se casó

Con Albert Julius
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El 8 de enero de 1648,

Dándole a este cinco hijos, tres hijas vivas

Y una muerta.

De modo que, entre su primer matrimonio,

Y el segundo, que duró sesenta y ocho años y once 

días,

Llegó a conocer nueve hijos vivos

Y uno muerto,

ochenta y siete nietos, ciento cincuenta y un 

bisnietos,

Y cinco tataranietos.

Falleció en la única fe de los bienaventurados,

La de Cristo, sin dolores, con placidez y en paz

El 28 de diciembre de 1715,

A una edad de ochenta y ocho años, ocho meses y dos 

semanas. 

Y ha sido bajada a esta tumba

Por su esposo y todos sus familiares

Entre miles de lágrimas.

†     †
†

Justo al lado de esta pirámide estaba la columna recorda-
toria de Van Leuven, en la que se leía lo siguiente:

†
†     †

En esta columna recordatoria

Espera la dichosa unión eterna

Con su alma

El infortunado cuerpo

Del señor Carl Franz van Leuven,

De la que fue separado por mano criminal.
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Fue un piadoso, virtuoso y valiente

Noble holandés, que

Tenía la intención de ir hasta Ceilán

Junto a su querida esposa,

Concordia Plürs.

Sin tener en cuenta

Cuán desleal puede ser a veces el mar

Con aquellos que a cruzarlo se atreven.

Sobrevivió, por cierto, a la horrible tormenta

De agosto de 1646,

Y puso su pie en esta isla,

El 10 de septiembre,

Y sin dudas habría acatado

Su destino aquí con bastante alegría.

Sin embargo, su maldito compañero de viaje,

Lemelie, quien pretendía

Enfriar, tras su muerte,

Sus ardientes y lúbricas llamas

En la casta Concordia,

Arrojó a este honorable caballero

El día de San Martín de 1646 

A las rocas, desde un elevado peñasco.

Fue hallado, tras tres días, en estado miserable,

Y ha sido enterrado

Por su casta esposa,

En estado de preñez, y su

Fiel servidor, Albert Julius,

En este sitio,

Donde se ha

Erigido el presente monumento.

†     †
†

A unos ciento cincuenta pasos de estas tres columnas 



Extraños hechos de algunos navegantes (continuación) 15

honoríficas y recordatorias, pudimos ver, cerca de la orilla 
del Río del Oeste, la columna de la vergüenza de Lemelie, 
alrededor de la que habían arrojado un gran montón de 
piedras, de modo que solo tras algo de esfuerzo pudimos 
llegar hasta allí, para leer las siguientes líneas talladas:

¡Escupe sobre esta pila,

Lector!

Pues aquí

La inocente Tierra

Ha de soportar en su seno

La carroña del condenado Lemelie,

Quien ha sido para ella, en vida,

Una vergonzosa carga.

El verdadero nombre de este asesino 

Nos es desconocido,

Igual que dónde y cuándo nació

Y quiénes fueron sus padres. 

Pero poco antes de su horrible final

Ha reconocido

Que sus padres, sus hijos

Y muchos otros fueron víctimas

De sus crímenes, sus incestos, su lubricidad y 

venenos.

Sí, todos estos vicios

Fueron, desde joven, su oficio.

La sangre de Karl Franz van Leuven,

Derramada injustamente,

Clamará por venganza contra él

En esta isla

Hasta el día del Juicio Final.

Pero no se había enfriado aún esa sangre,

Cuando ya el perro asesino se había preparado

Para cometer un nuevo crimen, contra el pobre de 
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Albert Julius,

Pues este era un obstáculo para que él

Pudiera ejercer su lúbrica violencia

Sobre la casta Concordia.

Pero

Como la maldad era tan grande,

El castigo llegó pronto.

Pues el hijo de la oscuridad arremetió

En la oscuridad contra aquel,

Y, sin intención,

Fue herido de muerte, merecidamente

Por el que había sido injustamente herido.

Sin embargo, el arrepentimiento y la conversión

Le resultaron imposibles,

Y los consuelos de a quienes él había ofendido

Fueron inútiles.

La misericordia de Dios fue impotente,

Y la desesperación, en cambio, inevitable.

Así que se perforó el vil corazón

Con su propio cuchillo,

Y así murió el endemoniado, como un animal,

Igual que como vivió.

Y fue enterrado aquí como un animal

El 10 de diciembre de 1646

Por

Albert Julius.

Que el señor sea Juez entre tú

Y nosotros.

Todos nos asombramos aquí del esmero y la destreza 
de nuestro patriarca Albert; y empleamos aún más de una 
hora en visitar las otras tumbas, que tenían todas pequeñas 
inscripciones. Luego, seguimos nuestro camino hasta la co-
marca de Christoph. 



Extraños hechos de algunos navegantes (continuación) 17

Esta colonia consistía de catorce hogares. Los habitantes, 
al igual que los de las otras comarcas, llevaban una muy 
buena administración y, por lo demás, hacían el mismo 
uso de los campos, de los montes de vid y del agua que 
los de la comarca de Johann. Además, aquí se podía ver 
la primera esclusa principal del Río del Norte, junto a un 
bien construido puente. Parecían aventajar a casi todos 
los otros en lo que respecta a la jardinería y la crianza de 
árboles frutales. Tras haber observado bien los frutos del 
campo, los montes de vid y toda otra cosa de interés, luego 
de almorzar con ellos, regresamos a buena hora al Castillo 
de Albert.

El maese Schmeltzer se dirigió, según lo convenido, a la 
alameda de la comarca de David, a fin de llevar a cabo sus 
obligaciones sagradas. Los demás, entretanto, ayudamos 
con el mayor placer en realizar en los pilares de la iglesia 
aquello que era necesario para un mejor progreso de la obra. 
Después de la caída del sol, al regresar el maese Schmeltzer 
y cenar junto con nosotros, nos reunimos todos, según la 
costumbre, y oímos la reanudación de la historia del pa-
triarca Albert. Así comenzó:

*

Mis queridos, recuerdo que lo último que mencioné fue 
la alegría que tuvimos mi querida esposa y yo por el na-
cimiento de nuestros primeros mellizos. Y debo volver a 
repetir que la misma fue incomparable, ante todo, cuando 
mi esposa, tras seis semanas de merecido descanso, estuvo 
en condiciones de retomar con vigor sus tareas domésti-
cas habituales. De modo que vivíamos como las personas 
más felices del mundo, pues no deseábamos más que lo 
que podíamos lograr y tener a diario. Las ansias de volver 
a ver nuestras patrias, en cambio, parecían haberse extinto 
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completamente en nosotros dos. E, incluso, yo ya no hacía 
el menor esfuerzo de mirar a ver si pasaba algún barco. Y 
si, a veces, el trabajo diario nos resultaba algo amargo, tan-
to más nos relajábamos amenamente por la tarde y la no-
che. Además, a menudo, había muchos días y semanas en 
los que no trabajábamos por una necesidad acuciante, sino 
meramente por placer.

La pequeña Concordia, que había aprendido a hablar con 
perfecta claridad y, por cierto, tanto en alemán como en in-
glés, se había convertido ya en la niña más agradable y tier-
na del mundo, razón por la cual pasábamos muchas horas 
del día bromeando con ella y viendo cómo hacía sus trave-
suras infantiles. E, incluso, a menudo, nos veíamos obliga-
dos a hacer nosotros mismos de niños. 

¡Pues bien, mis queridos amigos! –nos dijo aquí nuestro 
patriarca, al tiempo que sacaba un gran libro manuscrito de 
un depósito–,1 me resulta, en parte, imposible y, en parte, 
inútil, además de aburrido, contaros todas las pequeñeces, 
que no son particularmente extraordinarias; es por ello que 
voy a evitar todas las dilaciones y aquello de lo que os po-
déis hacer una idea acabada y, con la ayuda de mi agenda, os 
daré cuenta solo de los sucesos más importantes de los días 
y años subsiguientes y hasta el tiempo presente.

¡Ea! Fue sumamente raro que, hacia fines del mes de ju-
nio de 1649, llegara un invierno bastante frío a nuestra isla; 
después de tres años, era la primera vez que teníamos hielo 
y nieve, y también sentimos un aire helado. Mas, estando 
yo aún en trance de proteger de mejor manera nuestra casa 
contra esta inclemencia, volvió el clima templado. El duro 
invierno no ocupó más que dieciséis o diecisiete días. 

El 16 de marzo de 1650, el Cielo volvió a obsequiarnos con 
una nueva hija, que yo bauticé con el nombre de Maria; y el 

1   Esta aclaración corresponde al narrador externo, Eberhard Julius.
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14 de diciembre del año siguiente, 1651, fuimos alegrados 
con un hijo, que recibió el nombre de Johann. A causa del 
inusual calor, este año fue muy improductivo en cuanto a 
cereales y otros frutos, pero dio, en cambio, una excelen-
te vendimia, y como aún teníamos grandes provisiones de 
cereales de los años anteriores, no llegamos a conocer la 
carencia.

El año 1652 nos regaló una cosecha de cereal tanto más 
abundante y, en cambio, poco vino. En medio de la cose-
cha de vid fallecieron nuestros dos monos más viejos: uno 
después del otro, en el curso de pocos días. Nos lamente-
mos mucho por la pérdida de estos dos animales tan in-
teligentes, pero aún teníamos cuatro parejas bajo nuestro 
servicio. Las primeras tres parejas se habían reproducido 
mucho, pero yo solo dejé con vida dos parejas de jóvenes 
monos y ahogué, a escondidas, a los otros a fin de que su 
sociedad no tuviera ocasión de volverse demasiado fuerte 
ni petulante.

El 13 de mayo del año 1653, mi preciada esposa dio a luz, 
nuevamente, a una bien formada niña, que fue bautizada 
con el nombre de Elisabeth. De modo que ya teníamos tres 
hijos y tres hijas, que le daban, a la vez, suficiente entrete-
nimiento y quehacer a la aplicada madre. Ese invierno, con 
Concordia, empezamos a darles lecciones escolares a Albert 
y Stephan: yo dibujaba para ellos las letras del abecedario y 
se las enseñaba; y ellos aprendían tan fácilmente que, hacia 
el final del invierno, ya podían deletrear bastante bien en 
alemán e inglés. Además, su madre les enseñó las oracio-
nes y sentencias más útiles de la Biblia, de modo que, con el 
mayor regocijo, podíamos oírlos y verlos orar por la maña-
na, por la noche y a la mesa, sea en alemán o en inglés. Mi 
querida esposa ya no podía ayudar mucho en las duras fae-
nas del campo u otros trabajos fuertes, sino que tenía que 
cuidarse para velar tanto mejor y con más paciencia por los 
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chicos. Yo, en cambio, con la ayuda de los monos, me esfor-
zaba tanto más por proveer la comida necesaria. 

El 25 de diciembre del año 1655, mi querida esposa tuvo 
mellizos de nuevo. En memoria del bello día en que nacie-
ron, bauticé al primero como Christoph y le puse Christian 
al otro. La pobre madre llegó a estar muy débil tras este 
parto, pero la fuerza del Todopoderoso restableció plena-
mente su salud al cabo de algunas semanas.

El año 1656 nos hizo sentir un otoño y un invierno bastan-
te malos, pues el primero trajo consigo muchísima lluvia y 
el segundo, un frío muy intenso y mucha nieve; de modo 
que la cosecha de cereal que les siguió, al igual que la de vid, 
apenas si fueron un cuarto de abundante que las de los años 
anteriores. Y, no obstante, hubo de sobra para nosotros, los 
niños, los monos y los otros animales domésticos.

El 22 de septiembre de 1657, mi fértil esposa tuvo aún otra 
hija, que fue llamada Christina; y en 1660 se embarazó por 
última vez: pues cierto día en que paseábamos por la orilla 
del río, de pronto tropezó y se dio un duro golpe, y se habría 
ahogado sin lugar a dudas, si yo no la hubiera socorrido, po-
niendo en riesgo mi propia vida. Ella se asustó tanto y su-
frió tal daño interior que, para nuestra mutua pena, el 9 de 
julio trajo al mundo, de forma prematura, una hija muerta; 
y ella misma necesitó dos años enteros para recuperar su 
lozanía anterior.

Transcurrido este tiempo, mi preciada esposa se halló 
de nuevo en todo su vigor y a sus treinta y cinco años se 
veía aún tan bella y fresca como una jovencita, mas no pudo 
volver a quedar embarazada. Sin embargo, no nos impa-
cientamos por ello, sino que le agradecimos a Dios por el 
hecho de que nuestros nueve amados hijos se hallaran com-
pletamente sanos, y porque crecieran en el temor de Dios 
y fueran disciplinados; pues no puedo decir que hayamos 
tenido razón alguna para enojarnos por una u otra cosa, o 



Extraños hechos de algunos navegantes (continuación) 21

que tuviéramos que recurrir a la fuerza, sino que he de con-
ceder que, a una seña y palabra de sus padres, ellos hacían 
todo aquello que se les solicitaba. Y esto no lo atribuíamos 
en modo alguno a nuestro sagaz modo de educarlos, sino a 
una gracia particular de Dios.

Mi hijastra, Concordia, que ya había llegado a la edad 
núbil, era, sin dudas, una muchachita extraordinariamen-
te bella, virtuosa e inteligente y piadosa, y sabía hacer tan 
bien las tareas domésticas que tanto su madre como yo nos 
veíamos muy aliviados en nuestros habituales esfuerzos y 
labores. Mi propia querida esposa tuvo, por ello, que obli-
garse a tomarse días de descanso y pasar su tiempo sola-
mente instruyendo y educando a los más pequeños. A mis 
dos mellizos más grandes los había hecho adelantar tanto, 
con la ayuda de Dios, que se hallaban aptos para enseñar a 
sus hermanos menores a leer, escribir y rezar. Yo, en cam-
bio, les impartía clases a todos mis niños temprano por la 
mañana durante dos horas y, por la noche, otro tanto. A 
menudo, su madre me relevaba en esta tarea; el resto del 
tiempo debían emplearlo haciendo trabajos útiles y que 
estuvieran a la medida de sus fuerzas: aprender a dispa-
rar, a atrapar peces, aves, cabras y otras presas. En suma, 
debían hacer como si tuvieran que quedarse en esta isla de 
por vida.

Entretanto, a menudo les contábamos a nuestros hijos 
acerca del modo de vida de los seres humanos en nuestras 
patrias y en otros rincones del mundo; también nuestras 
propias historias: tanto como necesitan saber. Pero nunca 
percibimos que ni siquiera alguno de ellos mostrara deseos 
de ver tales países o lugares, cosa que alegraba de corazón 
a mi esposa. Yo, empero, reprimía mi preocupación, que 
desde hacía un tiempo se había vuelto a animar. Y un día 
ocurrió que nuestros dos hijos mayores vinieron corriendo 
a toda prisa e informaron que habían visto tres barcos bien 
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lejos en el horizonte y que, sin dudas, iban personas en ellos. 
La madre, entonces, les respondió:

–Dejadlos ir, mis niños, ya que no sabemos si viaja en 
ellos gente buena o mala.

Pero yo me excité y me descontrolé tanto, que mis ojos 
se llenaron de lágrimas y, a fin de ocultarlo, me fui en si-
lencio a la habitación y me recosté sollozando en el lecho. 
Concordia me siguió de cerca y se tiró encima de mí. Y, tras 
besar mi boca varias veces de forma amorosa, me dijo:

–¿Qué ocurre, tesoro mío? ¿Os habéis cansado ya total-
mente, tal vez, de nuestro feliz modo de vida y de vuestra 
hasta hoy tan querida esposa, de modo que vuestra nostal-
gia por otras personas os pone en evidencia en tal alto gra-
do, una vez más?

–Os equivocáis, mi muy querida –le respondí–, ¿o que-
réis quizás ofenderme por vez primera? No obstante... 
Creedme. Invoco, además, a Dios de testigo: no he tenido 
en absoluto la idea de irme de aquí, ni he sentido el anhelo 
de ver a otras personas. Más bien, deseo de corazón pasar el 
resto de mi vida en calma y en paz junto a vos, en este dicho-
so sitio; más aún si tenemos en cuenta que ya hemos pasado 
lo más difícil, con la ayuda de Dios, y podemos esperar aún 
la mayor alegría a causa de nuestros bellos hijos. No obstan-
te, decidme, por el amor de Dios, por qué no hemos de tra-
tar con otras personas, ahora que nuestros hijos empiezan a 
llegar a la edad de contraer matrimonio. ¿O acaso creéis que 
Dios va a hacer caer de golpe cuatro hombres y cinco mu-
jeres del cielo, a fin de que los casemos con nuestros hijos? 
¿O queréis que, tan pronto como el instinto natural domine 
tanto la razón como la piedad, cometan incesto y se casen 
entre sí? ¡Que Dios lo impida! Pero decidme ahora, tesoro 
mío, qué opináis acerca de esta, mi mayor inquietud: si no 
hemos de temer el pecado y la vergüenza de nuestros niños, 
a los que hasta el momento hemos educado tan bien. Y si 
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está bien que, por alguna que otra negligencia, pongamos a 
prueba la omnisciencia de Dios.

Mi Concordia empezó a llorar amargamente, al oírme 
hablar con tal inusual celo; mas esta mujer fiel me tomó por 
el cuello y, entre cientos de besos, me dijo:

–Tenéis razón, mi querido esposo, y sois más sensato que 
yo. Disculpa mis errores y tened a bien creerme que nun-
ca pensé en admitir tales matrimonios incestuosos. Es solo 
que el miedo a los hombres malos, que podrían, acaso, to-
mar a su antojo nuestra isla y nuestros bienes, asesinaros y 
ultrajarme a mí y a nuestros niños y hacernos sus esclavos... 
me ha empujado siempre a desaconsejar que nos dejára-
mos descubrir por hombres extraños y desconocidos, que 
incluso podrían no ser ni siquiera cristianos. Por lo demás, 
he confiado en que Dios nos mandaría personas de la nada, 
que o bien nos llevarían con ellos, o bien nos ayudarían a 
agrandar nuestra familia. Sin embargo, mi muy querido 
Julius –continuó–, reconozco que vos lo comprendéis todo 
mejor. De modo que id allí con nuestros hijos y tratad de 
llamar la atención de esos barcos. ¡Dios quiera que sean 
cristianos y honestos!

Esta fue, pues, la primera y última pelea que hubo entre 
mi esposa y yo, si es que puede ser llamada así. Ni bien nos 
hubimos puesto de acuerdo, como aún era bien de día, subi-
mos con mis dos hijos a la cima del Risco del Norte, dispa-
ramos nuestras escopetas, gritamos como locos, encendi-
mos un fuego e hicimos humo allí arriba y lo mantuvimos 
durante toda la noche; pero, más allá de varios disparos de 
cañón, no oímos más nada. Y al despuntar el día no vimos 
ya ninguno de los barcos; sí, en cambio, un mar tormento-
so y lúgubre, por lo que yo deduje que a los barcos les ha-
bría resultado imposible, a causa de los vientos desfavora-
bles, atracar en la costa, por mucho que hubieran querido 
hacerlo.
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A causa de esto, estuve varios días intranquilo; pero, al 
fin, mi esposa me consoló con estas palabras:

–No os aflijas tanto, mi querido Albert; el Señor lo arre-
glará y acallará nuestra inquietud antes, quizás, de que nos 
hayamos dado cuenta.

Y, ciertamente, tampoco respecto de esto echó a perder 
el Cielo su esperanza y su firme confianza: un año des-
pués, en 1664, habiendo ido a pasear por la tarde, el día 
de la Purificación de María,2 con toda mi familia a la ori-
lla del mar, divisamos con enorme asombro que, tras una 
fuerte tormenta, las espumantes olas, luego de haberse 
mostrado impiadosas contra otros, nos volvían a traer, en 
cambio, algunas mercancías que, aparentemente, eran 
muy buenas. Al mismo tiempo, empero, vimos a lo le-
jos dos hombres sentados a bordo de la gran viga de un 
barco que, usando sus brazos a modo de remos, se esfor-
zaban enormemente por alcanzar uno de los bancos de 
arena que teníamos delante nuestro y salvar, así, sus vidas. 
Como hacía pocos meses había reparado el pequeño bote 
que nos había sido de ayuda al llegar Van Leuven y –en 
primer lugar– yo a esta isla rocosa, osé intervenir, jun-
to a mis dos hijos mayores, que tenían ya dieciséis años, 
para ayudar a estos dos hombres en apuros, quienes no se 
percataron de nosotros hasta que nuestro bote chocó de 

2   Llamado también Fiesta de la Candelaria y Fiesta de la Presentación del Niño Jesús en el Templo. 
Se celebra el 2 de febrero. De acuerdo a la ley mosaica, una madre que había dado a luz a un hijo 
varón era considerada impura por siete días; además, debía permanecer treinta y tres días en pu-
rificación de su sangre; pero si daba a luz a una niña, se duplicaba el tiempo que excluía a la madre 
del santuario. Al cumplirse el tiempo de su purificación (cuarenta u ochenta días) la madre debía 
traer al Templo un cordero para el holocausto y un pichón de paloma o una tórtola por el pecado; 
si no era capaz de ofrecer un cordero, podía presentar dos tórtolas o dos pichones; el sacerdote 
oraba por ella y entonces quedaba limpia (Levítico 12, 2-8). Cuarenta días después del nacimiento 
de Cristo, María cumplió con este precepto de la Ley; ella redimió a su primogénito en el Templo 
(Números 18, 15) y fue purificada por la oración del bendito Simeón, en la presencia de Ana, la 
profetisa (Lucas 2, 22 y ss.).
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pronto la viga con mucha fuerza. Tanta, que uno de ellos, 
a causa de la fatiga, cayó al agua.

No obstante, como mis hijos le arrojaron la soga con la 
que solíamos amarrar el barco, aquel reunió todas sus fuer-
zas, se aferró firmemente a ella y fue subido por nosotros 
con facilidad al bote. Era este un hombre mayor, canoso; el 
otro, en cambio, que recibió el mismo favor de parte nues-
tra, parecía hallarse en sus mejores años.

El miedo a morir pintado en sus rostros era algo que po-
día verse con claridad, pues nos miraban muy fijamente, 
pero no podían decir ni una sola palabra; al fin, empero, 
habiendo hecho ya un buen tramo en nuestro viaje de re-
greso a la isla, le pregunté al viejo, en alemán, cómo estaba. 
Pero él sacudió su cabeza y, en inglés, me dijo que no enten-
día esa lengua, si bien se daba cuenta de que se trataba de 
alemán. Así que empecé a hablarle en inglés, por lo que de 
inmediato me besó las manos y me llamó su “ángel”. Mis 
dos hijos aplaudieron y gritaron de alegría y, en seguida, 
se pusieron a hablar con el joven, que los abrazó y besó, y 
les respondió con dulzura a sus ingenuas preguntas. Pero, 
como advertí que los dos accidentados, a causa de lo ago-
tados que se hallaban, apenas si podían alzar la lengua y 
abrir los ojos, los dejamos tranquilos y los llevamos medio 
dormidos a nuestra rocosa isla.

Durante todo este tiempo, mi Concordia se había queda-
do en la orilla, de rodillas –junto a los demás niños–, pi-
diéndole a Dios por nuestro feliz retorno, ya que no con-
fiaba mucho en nuestro emparchado bote. Es por esto que 
todo fue tanto más alegre cuando llegamos, en compañía 
de otros dos hombres. Ella tenía consigo una provisión de 
comida y bebida, que habíamos llevado para nuestros hijos, 
y que les fue entregada a los dos pobres extraños. Tan pron-
to como mandaron esto a sus estómagos con grandes an-
sias, notamos que querían seguir contándonos sus historias. 
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Pero como dieron a entender que habían pasado tres noches 
y cuatro días sin dormir y sin sosiego en medio de las olas, 
no nos tomamos a mal que se nos quedaran dormidos casi 
entre las manos. De modo que los llevamos, con el mayor 
de los esfuerzos, hacia la isla, a través del pasaje de la gruta.

Allí, cayeron al césped como hombres realmente des-
fallecidos y se quedaron profundamente dormidos. Mis 
dos hijos mayores hubieron de quedarse junto a ellos; yo, 
en cambio me fui a casa con el resto de mi familia, tomé 
dos carritos, enganché a cada uno cuatro monos y regresé. 
Cargué a los durmientes, sin que se percataran de nada 
y, cuando ya caía la noche, los traje a nuestra casa y los 
recosté sobre un cómodo lecho que mi esposa les había 
preparado en el ínterin. Ambos se despertaron casi al 
mismo tiempo, no antes del día siguiente, a falta de unas 
dos horas de la puesta del sol. Ni bien me percaté de esto, 
fui a verlos a la habitación, les di buenas prendas y ropa 
interior, y les pedí las usaran y, luego, vinieran a reunirse 
con nosotros. 

Entretanto, mi esposa había preparado una exquisita 
cena, a lo que había agregado el mejor vino y otras be-
bidas; y ella misma se había vestido de manera muy pul-
cra, al igual que los niños. Cuando nuestros dos huéspedes 
salieron del cuarto, hallaron todo dispuesto de la forma 
más bella y, tras saludar, se quedaron parados como un 
par de estatuas de piedra. Mis hijos les alcanzaron, para 
que se lavaran, un recipiente con agua, que ellos toma-
ron, pidiendo permiso para acicalarse fuera de la morada. 
Yo, sin mayores ceremonias, les di a entender que, como 
buenos cristianos, se sintieran como en sus casas; así que 
salieron y se lavaron y reanimaron al aire libre; y luego 
volvieron con nosotros, y el mayor, que tenía unos sesenta 
años, dijo:

–¡Por todos los cielos! ¿Qué clase de bello paraíso es este? 
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Decidnos, dichosos habitantes, si nos hallamos entre ánge-
les o entre mortales humanos. Es que, hasta el momento, 
por nuestros sentidos no podemos decidir si nos hallamos 
en el mundo en el que vivíamos antes o si, una vez muertos, 
hemos sido llevados a otro.

–Mis queridos amigos –respondí yo–, es obvio que so-
mos tan humanos e igual de laboriosos y mortales que vo-
sotros. Hace ya casi dieciocho años, un curioso destino nos 
ha traído a mi cara esposa y a mí hasta esta isla. Los nueve 
niños que veis aquí, tan prolijamente alineados, han nacido 
en esta soledad, durante este lapso de tiempo; y, más allá 
de nosotros que estamos juntos aquí, no hay ninguna otra 
alma humana en toda la isla. Pero –continué–, tendremos 
tiempo y oportunidad suficientes para hablar largamente 
acerca de estas cosas; así que disfrutad  de nuestras comidas 
y bebidas, a fin de que podáis reponer tanto más rápido las 
fuerzas que habéis perdido en el mar.

Acto seguido, nos sentamos a la mesa, comimos y bebi-
mos con gran apetito y con el debido placer. Dimos las gra-
cias a Dios, y el viejo se dio cuenta en seguida de que tanto 
yo como mi Concordia estábamos ansiosos por conocer sus 
historias de vida, así que satisfizo nuestra curiosidad con un 
extenso relato, que se prolongó hasta la medianoche. Yo, 
empero, solo diré, brevemente, que este hombre se llamaba 
Amias Hülter y que hacía algunos años había sido arrenda-
tario de distintas chacras reales en Inglaterra. Su compañe-
ro se llamaba Robert Hülter y era su sobrino. Además, supi-
mos, con sorpresa, que el 30 de enero de 1649, es decir, dos 
años y ocho meses después de nuestra partida, los rebeldes 
ingleses habían decapitado cruelmente al buen rey Carlos; 
que, luego, un hombre llamado Oliver Cromwell, un mero 
noble, se había erigido en Protector del reino; que en 1658 
lo había seguido en esa dignidad su hijo, Richard Cromwell; 
que este había sido destituido, empero, ya al año siguiente; 
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y que, por ello, hace casi tres años habían ungido a un nue-
vo rey, Carlos II, bajo cuyo reinado vivían todos ahora con 
bastante calma.3

El bueno de Amias Hülter, que había gozado de la bea-
titud del decapitado rey Carlos, había comprado una gran 
finca, pero nunca se había casado, y había perdido casi todo 
lo que tenía en estos disturbios, siendo expulsado del país 
sin poder salvar más que la posibilidad de iniciar un peque-
ño comercio ultramarino, en el cual había vuelto a ganar, 
de a poco, mucho dinero, que le había dado a su hermano, 
Joseph Hülter, para que lo cuidara. Pero este hermano suyo 
había dejado la religión reformada y se había ido a Portugal; 
allí se había vuelto a casar, alcanzando una considerable di-
cha mundana. El hijo de este –llamado Robert–, empero, 
no estaba conforme con el modo de vida de su padre, en es-
pecial con el hecho de que hubiera cambiado de religión; es 
por ello que, siendo aún un adolescente, se había embarcado 
con su tío Amias y, con él, había juntado bastante oro y otros 
tesoros en las Indias Occidentales. Pero como hacía unos 
meses había circulado la idea de que ahora, bajo el reinado 
de Carlos II, en Inglaterra corrían de nuevo buenos tiempos, 
habían dejado el Brasil y habían entrado a servir en un bar-
co, a fin de ir hasta Portugal y, de allí, regresar a Inglaterra, a 
su patria, donde querían ponerse bajo las órdenes del nuevo 
rey. El destino adverso, con todo, cortó tempranamente su 

3   La familia de Albert se entera aquí de algunos sucesos importantes de las etapas segunda y terce-
ra de la Guerra Civil Inglesa. El fin del largo enfrentamiento entre el bando realista y el bando par-
lamentario supuso el enjuiciamiento por alta traición del rey, que fue decapitado el 30 de enero 
de 1649. En consecuencia, se proclamó la única República en la historia inglesa, bajo el mando de 
Oliver Cromwell, quien luego pasaría a ser Lord Protector de Inglaterra, Escocia e Irlanda, entre 
1653 y 1658.  A su muerte, lo sucedió su hijo, Richard, que ocupó el cargo del 3 de septiembre 
de 1658 al 25 de mayo de 1659, cuando tuvo que dimitir por presiones del ejército. Finalizó así el 
Protectorado creado por su padre. La República o Commonwealth tampoco pudo consolidarse y 
un año después (1660) se reinstauró la monarquía, con Carlos Estuardo (o Carlos II).
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propósito, pues una horrible tormenta desvió el barco de su 
ruta habitual, conduciéndolo a un arrecife que no pudieron 
ver, de modo que, durante la noche, quedaron encallados 
y toda su carga de hombres y mercancías fue a parar a las 
salvajes aguas. Fue en este momento de terror que Amias y 
su sobrino se aferraron a esa viga en la que tuvimos la suerte 
de salvarlos a tiempo, después de que los pobres hombres 
fueran un juguete del viento y de las olas durante tres no-
ches y cuatro días.

Mi Concordia quiso, tras esto, sonsacarles alguna noticia 
de sus familiares, pero por Amias solo pudo saber que, por 
cierto, este había visto y hablado a menudo con su padre e, 
incluso, había hecho algún que otro negocio. No obstante, 
por lo demás, no supo decirle nada de su casa, más allá del 
hecho de que en 1648 se hallaba aún en una buena posición. 
En cambio, Robert, que hasta el momento había hablado 
poco, podía acordarse aún muy bien de que, siendo aún un 
niño de doce o trece años, había oído que al banquero Plürs 
un caballero le había raptado una hija, llamada Concordia, 
y agregó que no sabía a ciencia cierta a dónde la habían lle-
vado o si había sido devuelta.

Así que les informamos que aquí tenían, delante de sus 
ojos, precisamente, a esa tal Concordia Plürs, y les prome-
timos que al día siguiente les contaríamos en detalle toda 
nuestra historia. De modo que todos nos fuimos a dormir, 
tras hacer, en inglés, nuestras oraciones de la noche.

De ahí en más, no tuvimos el menor reparo, ni mi mujer 
ni yo, en contarles todo lo que nos había sucedido desde los 
comienzos y, en especial, en esta isla, a estos dos huéspedes 
y compatriotas a los que la honradez les brillaba en los ojos, 
y a los que el temor de Dios parecía serles muy grato. 

Lo único en lo que callamos fue en lo relativo al gran te-
soro amurado de don Cirilo; pero, más allá de esto, dimos 
cuenta de tener tal riqueza en oro, plata, piedras preciosas 
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y otras cosas valiosas, que se asombraron y opinaron que ni 
en Inglaterra ni en ningún otro lado podía hallarse comer-
ciante alguno ni persona de rango mucho mayor –con la 
excepción de los grandes señores– que fuera más pudien-
te que nosotros. De todos modos, yo les di a entender con 
claridad que ni a mí ni a mi esposa nos importaban mu-
cho estas cosas, y que mucho más valorábamos la alegría 
de vivir en esta isla en calma, sin ser perseguidos ni tener 
que estar preocupados o inquietos; y que no le pedíamos 
a Dios sino que nos concediera la dicha de enviarnos, para 
desposar a nuestros hijos e hijas, jóvenes cristianos piadosos 
que desearan vivir en calma y paz en esta isla, ya que esta se 
hallaba en condiciones de proveer rica y abundantemente 
a sus habitantes de casi todo lo que atañe al alimento y a las 
necesidades básicas.

Mientras decía esto, percibí que el joven Hülter se ponía 
algo colorado, y que, al mismo tiempo, miraba con ansias 
a mi bella y virtuosa hijastra; sin embargo, solo después de 
algunos días, nos pidió su mano, a mi esposa y a mí, por 
intermedio de su tío Amias. Como ya había hablado yo en 
secreto con ella, aceptamos el ofrecimiento de este guapo y 
piadoso joven, y le prometimos darle nuestra hija en matri-
monio en el lapso de un mes, siempre y cuando pudiera, y 
quisiera, jurar con buena conciencia: 1) Que era soltero; 2) 
que estaba conforme con nuestro culto y fe; 3) que viviría 
en paz con su mujer y con nosotros; 4) que, salvo en caso de 
extrema necesidad, nunca la abandonaría ni se la llevaría de 
esta isla contra su voluntad, sino que se quedaría a vivir aquí 
por toda su vida. El bueno de Robert juró y prometió que 
cumpliría todos los requisitos que le pedíamos, y agregó 
que esta bella imagen de la virtud, es decir, su futura espo-
sa, poseía sobrados atractivos como para expulsar de sí toda 
nostalgia por otros países, personas y tesoros. Tras esto, se 
celebró el compromiso, lo cual nos hizo llorar a todos de 
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alegría, en especial al viejo Amias, que proclamó, en voz 
alta, que en la persona de nuestro yerno habíamos dado con 
el alma más honesta del mundo entero, cosa que resultó ser 
así en todo, gracias a Dios.

–Me da pena –me dijo luego el viejo Amias– no poder 
quitarme yo mismo unos treinta o, al menos, veinte años, 
para tener también la dicha de ser vuestro yerno; mas como 
este deseo es imposible, y ya estoy viejo, tan solo le pido a 
Dios que me use de herramienta para conseguirles parejas 
a vuestros restantes hijos. No obstante –agregó–, por el mo-
mento no se me ocurre ningún medio sensato, así que tan 
solo pido la ayuda de Dios y algún lapso de tiempo.

En los días siguientes, se lo dispuso todo para el casa-
miento arreglado, que se llevó a cabo el 14 de marzo de 1664. 
Ese día, yo, en calidad de padre y pastor, sellé la unión de la 
pareja de novios. Este matrimonio ha sido tan feliz como 
fértil: en los años siguientes tuvieron catorce hijos (cinco 
varones y nueve mujeres); lo que ha sido un permanente 
consuelo y placer para mí y mi querida esposa. Más aún, 
porque nuestro yerno, por voluntad propia y cariño hacia 
nosotros, se cambió el apellido, y el mismo día después de la 
boda se hizo llamar Robert Julius.

Ese mismo otoño construimos una nueva casa, bella y es-
paciosa, para la joven pareja. Amias la compartió con ellos 
y, además, demostró ser un prudente y excelente obrero, 
que, en poco tiempo, ayudó a mejorar todas mis obras a lo 
largo y ancho de la isla. De modo que pudimos convivir to-
dos muy contentos, según lo habíamos deseado.

Nuestra provisión de vino, cereales, carne salada, frutos 
y otros alimentos había aumentado mucho a causa de esto, 
de suerte que ya no pudimos hallar, para conservarlos, ni 
recipientes suficientes ni espacio en las bóvedas subterrá-
neas de don Cirilo. Más allá de esto, seguíamos sembran-
do y cosechando todos los años, y les dábamos de comer el 
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excedente a los monos –había ahora veinte a nuestro servi-
cio–; y, sin embargo, en 1666 habríamos podido alimentar 
a otras cien personas más, además de a nosotros mismos. 
Pero como no se anunciaba nadie, tuvimos que dejar que se 
malograra una gran cantidad del mejor cereal, para nuestra 
aflicción. 

A menudo, Amias suspiraba con congoja a causa de esto y 
una tarde en que, delante de nuestras casas, aguardábamos 
el fresco viento de la noche para reanimarnos, dijo:

–¡Cuán maravillosa es la providencia del Todopoderoso! 
¿Cuántos millares de cristianos hay que, con su amargo 
trabajo, no tienen lo suficiente como para llenar sus estó-
magos según sus ganas? Los menos de los ricos quieren 
compartir con los pobres una parte considerable de sus 
riquezas sobrantes, porque temen caer ellos mismos en la 
pobreza. Y nosotros, habitantes de este paraíso, con gus-
to compartiríamos con el prójimo el disfrute de todo esto, 
pero no hay en absoluto personas aquí para pedirnos algo. 
No obstante, mi querido Julius –continuó–, ¿no es nues-
tra responsabilidad que, en vez de que nos quedemos aquí 
todo el tiempo ociosos, hagamos un pequeño esfuerzo y 
corramos un cierto riesgo para, cuanto menos, traer aquí 
tantas personas de ambos sexos como necesitamos para 
casar a vuestros hijos, que se acercan ya a la edad de con-
traer matrimonio y no pueden hacerlo entre ellos, so pena 
de cometer un pecado vergonzoso muy grande? ¡Vamos! 
Dejad que tomemos la audaz resolución de construir un 
barco y que, con él, confiando firmemente en la ayuda de 
Dios, viajemos hasta el próximo país –o isla– en el que 
haya cristianos y busquemos entre ellos hombres y muje-
res para vuestros hijos. Pienso en la isla de Santa Helena, 
en donde se han afincado los portugueses. Y, en base a los 
mapas y cartas de navegación que he visto en vuestra casa, 
un secreto instinto me asegura no solo que esta isla llenará 
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nuestras expectativas, sino también que no puede estar 
muy lejos de aquí. 

A mi señora y a mí nos chocó bastante la propuesta de 
Amias –que parecía ser demasiado peligrosa– antes de que 
llegáramos a responderle de forma apropiada y hacer pre-
cavidos reparos. Pero como él los rechazó bastante sensata-
mente y hacía parecer el asunto cada vez más sencillo, mi 
esposa finalmente tomó una decisión y dijo:

–Queridos amigos, no vamos a rompernos la cabeza por 
esta causa de forma anticipada; ved primero cómo os va 
con la fabricación del barco. Si llegáis a terminarlo y el mis-
mo queda en un estado en el cual sea racional abordarlo y 
emprender un viaje tan peligroso, y el Cielo, entretanto, no 
nos muestra otros medios y caminos para remediar nues-
tras inquietudes, tendremos hasta entonces tiempo de so-
bra para decidir de común acuerdo cómo llevaremos a cabo 
la operación, y también quiénes y cuántos de nosotros han 
de ser de la partida.

Después de que todos manifestamos nuestro acuerdo 
con esta opinión y, sin más, al día siguiente, comenzamos 
a talar árboles y, luego, a trabajarlos, de modo que pudimos 
hacer, a partir de ellos vigas, tablas y tablones. Asimismo, 
recolectamos con esmero las maderas de barcos encallados 
que el mar nos había traído; mas como, inmediatamente, 
comenzó un tiempo lluvioso y también había que hacer los 
trabajos agrícolas y de viticultura, hubimos de posponer la 
construcción del barco hasta un momento futuro que fuera 
más propicio para ello.

En agosto del año 1667, estando la esposa de Robert em-
barazada ya de su segunda hija, volvimos, pues, a poner 
nuestras laboriosas manos a la obra en lo que respecta a la 
construcción del barco; de modo que en abril de 1668 ter-
minamos, según el plano de Amias, con las partes de ma-
dera más importantes. En consecuencia, y por indicación 
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suya, se inició también la construcción de una fragua, en 
la que se debían forjar y preparar los clavos y otras piezas 
de metal que resultaban necesarias para la armadura del 
barco. Ya habíamos llegado a instalarla bastante bien, cuan-
do, un día, mis tres hijos menores, que estaban encargados 
de traer a la orilla, con ayuda de los monos, los pedazos de 
madera más livianos, vinieron corriendo e informaron que 
habían visto, cerca de nuestra isla, un barco con gente den-
tro. De modo que todos juntos, entre atemorizados y espe-
ranzados, bajamos a toda prisa hasta el mar y vimos cómo 
dicho barco se había quedado encallado en uno de los ban-
cos de arena que se hallaba en frente nuestro. Dos hombres 
del barco parecían hacernos angustiosas señas para que 
los socorriéramos, por lo que Robert, en compañía de mis 
dos hijos mayores, se subió a nuestro pequeño bote y fue 
hacia allí, donde mantuvo una larga conversación con los 
tripulantes y, al fin, regresó con nueve nuevos huéspedes: 
tres mujeres y seis hombres. Estos miserables, empero, se 
asemejaban más a los muertos que a los vivos y solo una 
de las mujeres y dos hombres tuvieron aún las fuerzas sufi-
cientes como para subir con nosotros hasta la isla; los otros 
seis, que apenas si podían mantenerse en pie, hubieron de 
ser cargados.

El viejo y muy avezado Amias reconoció en seguida los 
signos de lo que ellos, finalmente, hubieron de confesar: 
que no era solo por el hambre que se hallaban en un estado 
tan penoso, sino también a causa de una grave enfermedad 
del mar, el así llamado escorbuto;4 es por esto que en el acto 
se organizó la casa de Robert como hospital y, desde ese 

4   Se trata de una enfermedad que era muy común en la época entre los marineros. Es producida por 
la carencia o escasez de vitamina C y sus síntomas son el empobrecimiento de la sangre, manchas 
lívidas, ulceraciones en las encías y hemorragias. Su fisiología y su cura fueron descriptas, por 
primera vez, por el médico inglés James Lind, en su libro Tratado sobre la naturaleza, las causas y 
la curación del escorbuto (1753).
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momento, se lo dispuso todo como para que los enfermos 
recibieran el cuidado más esmerado posible. 

Durante los primeros días, nos preocupamos poco y nada 
por saber quiénes eran, así como tampoco ellos por saber 
quiénes éramos nosotros, pero se podía percibir muy bien 
cuán contentos y agradecidos estaban por nuestra hospita-
lidad; más allá de esto, con todo, antes de que transcurriera 
una semana, murieron una mujer y dos hombres, y la otra 
semana les siguió un tercer hombre, tal vez a causa de que 
el mal ya había avanzado mucho en su interior o, quizás, 
porque no se había dosificado bien la comida y la bebida.

Los muertos fueron sepultados con gran pesar de nues-
tra parte, y luego cuidamos tanto más aplicadamente a los 
restantes, que se hallaban muy débiles. Amias preparó para 
ellos unas medicinas a partir de algunas de nuestras hierbas 
aún verdes, y no le dio a ninguno de comer y beber más que 
lo que tuvo por conveniente y, así, se logró, con la ayuda de 
Dios, que en el curso de pocas semanas nuestros otros cinco 
huéspedes se repusieran por completo y no dejaran perci-
bir ya el más mínimo signo de una enfermedad.

*

–Ahora, mis queridos –dijo aquí nuestro patriarca 
Albert–, debería informaros quiénes eran estos desconoci-
dos y bajo qué destino fueron traídos hacia nosotros; pero 
me parece que, de hacerlo, mi relato se prolongaría en ex-
ceso por hoy. Así que, si lo halláis bien, mañana, cuando re-
gresemos de la comarca de Robert, os contaré el comienzo 
de ello.

Nosotros, en tanto sus oyentes, lo tuvimos a bien, y al día 
siguiente nos dirigimos, de la manera habitual, a la comar-
ca de Robert. Aquí vimos cómo los hijos y herederos más 
distantes de Robert Hülter y la joven Concordia llevaban 
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la administración de sus dieciséis encantadoras casas y del 
muy bien labrado campo de cultivo que tenían alrededor, 
así como de los montes de vid que tenían al lado y que com-
partían con los habitantes de la comarca de Christoph. El 
hijo mayor de Robert nos llevó a la casa de sus difuntos pa-
dres, que él ocupaba desde la muerte de ellos, y no solo nos 
mostró una vieja Biblia inglesa con un cancionero y un li-
bro de oraciones, que era tenida por una reliquia especial 
por parte de todo el linaje, sino, también, todo tipo de cosas 
valiosas y curiosas, que el padre fundador Robert les había 
dejado a sus descendientes en recuerdo de su prudencia y 
destreza. En las rocas exteriores, hacia el este, se había eri-
gido una cómoda garita de vigilancia, a la que le fuimos a 
echar un vistazo, así como a los tres cañones que había allí 
instalados; y, en el camino, nos regocijamos mucho al ver la 
gran cantidad de animales silvestres que correteaban por el 
bosque. Fuimos luego atendidos de la mejor manera en la 
casa fundacional de Robert. Y, después de que la comarca 
recibiera, en cada uno de sus hogares, una Biblia inglesa y 
un cancionero, además de otros regalos comunes para los 
jóvenes, emprendimos a buena hora el camino de regreso 
al Castillo de Albert. 

Entretanto, habiendo ido el maese Schmeltzer a pasear 
a la alameda de la comarca de David a fin de continuar con 
sus lecciones religiosas, y los demás a dar una muy entusias-
ta mano en la construcción de la iglesia, nuestro patriarca 
Albert invitó para la cena a sus dos hijos mayores, Albert y 
Stephan, y a sus dos esposas aún con vida, y, además, a David 
Julius, al que llamaban Rawkin, junto a su esposa Christina, 
que era la hija menor del patriarca. Estos se sentaron al lado 
del maese Schmeltzer y cenamos todos juntos. Luego, mu-
chos se despidieron y ya solo quedamos unas diez personas 
allí sentadas. A saber: el patriarca Albert; sus hijos, Albert y 
Stephan, y las mujeres de ellos; David y Christina; el maese 
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Schmeltzer, el señor Wolfgang y yo. Entonces, el patriarca 
comenzó a hablar: 

–Anoche, mis queridos amigos, he prometido daros 
mayor información acerca de las personas que tuvimos 
la dicha de poder acoger, hambrientas y enfermas, en 
el año 1668. No obstante, como tres de ellas aún viven y 
se hallan aquí presentes, a saber: este, mi querido yerno 
David, y mis dos queridas nueras, las esposas de Albert y 
Stephan, me pareció mejor que sean ellas mismas quie-
nes nos cuenten su historia. Sé, mi piadosa niña –le dijo 
aquí a la esposa de su hijo Albert–, que vuestra inteligen-
cia, memoria y locuacidad, todas excelentes, se hallan aún 
tan perfectas en vos como todas las demás virtudes, pese 
a que el tiempo nos ha cambiado a todos bastante en esta 
isla. Así que tened la bondad de contarles detalladamente, 
de vuestra propia boca, los sucesos de vuestra juventud a 
este pariente mío y a estos otros caros amigos, a fin de que 
tengan ellos tanta mayor razón para admirar la maravi-
llosa mano del Cielo.

De modo que la matrona de casi ochenta años, cuyo ros-
tro y figura eran, incluso a una tal edad, muy agradables, se 
puso de pie, besó, en primer término, a nuestro patriarca, se 
volvió a sentar, tras hacer una respetuosa reverencia y dio 
inicio a su relato como sigue:

*

Me resulta algo difícil, mis queridos, siendo una mujer de 
tantos años, contaros acerca de mi juventud, pues es común 
que en esa época se cometan tonterías que a una inteligen-
cia madura le resultan dignas de desprecio. Mas, como la 
vida humana, en general, puede ser llamada, en mayor o 
menor medida, según de quién se trate, una conexión de 
muchas tonterías, no me intimidaré: prestaré obediencia a 
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la orden de mi muy querido suegro y contentaré la aten-
ción de sus nobles amigos, que no tomarán a mal si yo, una 
mujer entrada en años, no logro dar cuenta de todo con la 
belleza y el orden que más conviene.

Mi nombre es Judith van Manders y nací en 1648, para 
la misma época en que los Países Bajos se hallaban sumi-
dos en la mayor alegría, a causa de la paz general pactada 
y la libertad, que, finalmente, se había logrado con éxito.5 
Mi padre era uno de los hombres más respetables y ricos 
de Middelburg, en Zelanda,6 y había prestado servicios 
realmente importantes a la República al igual que sus an-
cestros, por lo que había sido elegido como miembro del 
Alto Consejo. Yo fui criada –junto con una hermana mayor 
y dos hermanos– tal como lo exigía nuestra posición y el 
gran patrimonio de nuestros padres, cuya meta principal 
era únicamente la de hacer de sus hijos personas piadosas 
y virtuosas. Y ninguno se descarrió, con la excepción de 
nuestro hermano mayor, que, por cierto, siempre generaba 
una buena impresión externa, pero que, en secreto, se daba 
a todas las lujurias y libertinajes. Ni bien hubo mi hermana 
llegado a los dieciséis y yo a los catorce años, un número 
más o menos grande de jóvenes de buena posición empe-
zó a presentarse en la casa, para conocernos. Mi hermana 
Philippine era tenida por una de las jóvenes más bellas de 
Middelburg; de mi aspecto, en cambio, se decía que, en 
cuanto a belleza, no solo superaba a mi hermana, sino a 
todas las mujeres del país... Lo digo sin vanagloriarme. No 

5   Alusión a la Paz de Westfalia, firmada en 1648, con la que concluyeron, por un lado, la guerra de 
los Treinta Años, en Alemania, y, por el otro, la guerra de los Ochenta Años, entre los Países Bajos 
y España. La paz supuso, entre otras cosas, el reconocimiento de la independencia de los Países 
Bajos (entonces conocidos como Provincias Unidas). Cfr. nota 7.

6   Middelburg es la capital de la provincia de Zelanda, en los Países Bajos. Durante el siglo XVII, fue 
una base importante de la Compañía de las Indias Orientales, por lo que vivían en ella muchos 
comerciantes muy ricos.
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obstante, se me achacaba como un error particularmente 
grande el tener un temperamento demasiado callado, ensi-
mismado, melancólico y, por ello, fastidioso; mientras que, 
en cambio, mi hermana dejaba entrever un modo de vida 
alegre y jovial. 

A mí no me importaban mucho los reproches. De todos 
modos, tenía la intención de ocultar, en la medida de lo po-
sible, tales hábitos, sobre todo cuando mi hermano mayor, 
William, traía, de tanto en tanto, caballeros desconocidos a 
nuestra casa. Ello había sucedido pocas veces, y yo ya tenía 
un celoso pretendiente, uno que se llamaba Jan van Landre, 
cuyo amigo íntimo, Joseph van Zuthpen, procuraba a toda 
costa servir a mi hermana Philippina. Cierta tarde, nos ha-
llábamos todos juntos en medio de una moderada diver-
sión, extrayendo de una olla de la suerte que había traído 
Joseph van Zuthpen todo tipo de graciosas papeletas; fue 
así que yo recibí, entre otras, una en la que decía que debía 
dejarme besar diez veces por aquel que más me quisiera. 
Tuvo lugar, pues, una pelea entre los seis hombres presen-
tes, en la cual se me ofreció que yo decidiera quién sería el 
ganador. Así que, a fin de evitar que la discusión se exten-
diera mucho, dije:

–¡Señores! Se me culpa de ser testaruda y harto rara, así 
que demos por zanjado el asunto: permitidme que arroje 
mi brazalete al suelo de esta habitación; quien lo agarre 
primero, no solo podrá besarme diez veces, sino que ha de 
conservar el brazalete como recuerdo. 

Esta propuesta fue aceptada por todos con particular ale-
gría; mas fue Joseph quien pescó más rápidamente el bra-
zalete y Jan van Landre, que a último momento no logró 
sujetarlo, tuvo que dejárselo. Mas este se volvió hacia aquel 
y, con gran humildad, le dijo:

–Hermano mío, dejadme a mí, si os apetece, además 
de este brazalete, vuestro derecho a él ligado; sobre todo 
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porque ya tenéis vuestra parte y podéis estar seguro de que 
no es por nada que ansío recibir de vos tal preciado tesoro.

No obstante, Joseph tomó tan a mal esta pretensión que, 
muy irritado contra su amigo, afirmó: 

–¿Quién os ha certificado tal cosa por escrito, Jan van 
Landre, como para afirmar que yo ya tengo mi parte? ¿Y 
qué deseáis obtener de mí con tales alevosas pretensiones? 
¿Acaso opináis que mi alma es tan grosera como la vuestra, 
y que vendería un tesoro que ni vos en persona ni ninguna 
de vuestras amistades podría pagar en su justo valor? Así 
que libradme en lo futuro de tales necias expresiones, u os 
mostraré quién es Joseph van Zuthpen.

Como cada uno de los dos jóvenes elegantes poseía tanta 
bilis como fogosidad, se llegó en seguida a una fuerte dis-
cusión y faltó poco para que midieran el filo de sus espadas 
delante de nosotros. Pero, gracias a la intervención de otros, 
se selló una aparente paz entre ellos, la cual, con todo, no 
duró sino hasta la mañana siguiente, en la que ambos se ba-
tieron a duelo en las afueras de la ciudad, en compañía de 
sus respectivos padrinos; en esta acción, Joseph fue herido 
de muerte por su otrora amigo del alma, Jan. El asesino, por 
su parte, se fugó a Francia, desde donde pronto empezó a 
escribirme las cartas más apasionadas. En ellas me prome-
tía, además, arreglar sus cosas de tal modo, en el curso de 
medio año, que podría volver a dejarse ver en Middelburg 
sin riesgo alguno, siempre y cuando pudiera contar con la 
seguridad de conquistar mi corazón.

En lo que a mí respectaba, empero, no se podía pensar en 
el más mínimo amor ni en perdonar a Jan van Landre y, si 
bien antes de todo eso había tenido en mí un mayor senti-
miento por él que por Joseph u otros hombres, de cualquier 
modo, su propia mano manchada con sangre y el doloro-
so recuerdo de quien había muerto tan lamentablemente a 
causa mía, apagaron de un saque por completo la llamita del 
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amor en mi corazón, que apenas si se había llegado a encen-
der. Así, se agrandó mi innata melancolía en tanta medida 
que mis padres no se hallaban muy bien a causa de esto, ya 
que temían que, con el tiempo, me volviera loca.

Philippina, mi hermana, en cambio, se olvidó en pocas 
semanas de su pretendiente estoqueado, o bien porque no 
lo quería demasiado, o bien porque tenía deseos de que su 
puesto lo ocupara pronto algún otro, ya que era muy fo-
gosa, pero, en cuanto al amor, muy cuidadosa y petulan-
te. Poco tiempo después, se le presentó un interesado que 
cumplía con todos los atributos de la fortuna; durante una 
comida, había tenido ocasión para conversar con mi her-
mana y se había enamorado de ella; había logrado que se 
lo admitiera en nuestra casa y había ganado casi por com-
pleto su corazón. Y el asunto había llegado tan lejos que los 
padres de ambos lados querían fijar el compromiso públi-
co entre estos enamorados. Fue por entonces cuando mi 
futuro cuñado –del que yo me había mantenido siempre 
oculta–, cierto día y de forma inesperada, me vio justo en 
la habitación de mi hermana. Yo quise escapar, pero él me 
cerró el paso, de forma tal que me vi obligada a oír sus cum-
plidos, y a responderlos. Pero... ¡qué desgracia no tuvo lugar 
a causa de esto! Pues el muy insensato, que no había tratado 
conmigo ni siquiera una hora, cambió en el acto todas sus 
intenciones y dirigió hacia mí todo el amor que hasta aho-
ra había tenido única y solamente por mi hermana; y ya al 
día siguiente se sinceró ante mis padres y pidió mi mano. 
Esto provocó bastante confusión en nuestra casa. Nuestros 
padres no querían perder para nada este excelente partido; 
y les daba lo mismo con cuál de las dos hijas se hiciera el 
arreglo. Mi hermana se mostró furiosa contra su desleal 
pretendiente y, por más que yo le juré y perjuré que nun-
ca le daría mi mano en matrimonio a un veleta como ese, 
ninguno de los interesados pudo quedar satisfecho por esto. 
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Mi hermana parecía querer matarme con los ojos; nuestros 
padres emplearon todos los medios para reconciliarnos, e 
intentaron ora hacer volver al oscilante pretendiente al ca-
mino anterior, ora convencerme a mí de que le diera mi co-
razón. No obstante, tanto una cosa como la otra fueron en 
vano, ya que resolví mantener firmemente mi juramento, 
por más que me costara la vida. 

En la medida en que, tras esto, el veleta vio que no iba a 
conseguir nada de mi parte, volvió a tocar de nuevo cuer-
das más suaves con mi hermana y ella hizo su papel muy 
pícaramente, hasta que, por propio impulso, él dio el brazo 
a torcer y le pidió de rodillas que lo perdonara por el error 
cometido y le habló de regresar al anterior amor. Pero mi 
hermana quería que se la compensara del todo por su honor 
mancillado, por lo que, tan pronto como lo hubo hecho le-
vantarse del piso, le dijo: 

–¡Señor mío! Creo que me habéis amado plenamen-
te hace algún tiempo y habéis recibido muchas señales de 
mi parte de que yo también sentía afecto hacia vos... tantas 
como un hombre recto puede pedir de una mujer honesta. 
Sin embargo, no habéis podido ocultar vuestro ánimo cam-
biante. Mas ya pasó y, de mi parte, os lo perdonaré todo, 
de corazón. Juro por Dios que nunca mantendré a causa de 
esto la más mínima animadversión contra vuestra persona; 
pero, al mismo tiempo, también, que nunca seré vuestra es-
posa, pues el temor por vuestra futura inconstancia basta-
ría para el martirio y la tortura tanto vuestros como míos. 

Los que, a la sazón, se hallaban presentes, se quedaron 
pasmados a causa de estas palabras y, al igual que el preten-
diente vuelto a enamorar, emplearon todo su esmero y lo-
cuacidad para hacer entrar en mejores razones a mi herma-
na; pero no sirvió de nada, sino que el inconstante galante 
tuvo que aceptar el desaire y olvidarse –merecidamente– 
de las dos hermanas.
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De este modo, Philippina y yo volvimos a ser ahora bas-
tante unidas, si bien nuestros padres no estaban para nada 
contentos con nuestra testarudez, pues nosotras no mostrá-
bamos el menor deseo de casarnos o, siquiera, de tratar con 
hombres. 

Al fin, habiendo pasado casi un año y medio desde las 
mencionadas tratativas infelices de boda, un joven caba-
llero de unos veintiocho años halló los medios como para 
congraciarse con mi hermana. Entabló una fuerte amistad 
con mi hermano; se hacía llamar Alexander de la Marck y, 
según él pretextaba, pertenecía al linaje del conde Lumay de 
la Marck, quien hacía casi cien años había alcanzado inmor-
tal fama con la conquista de la ciudad de Briel al servicio del 
príncipe de Orange, fundando, por así decir, las bases de la 
República de Holanda.7 Nuestros padres estaban muy satis-
fechos con que hubiera solicitado a la hija, porque era él un 
hombre bien formado, humilde e inteligente, que dejaba en-
trever a las claras y en todo momento que poseía un gran pa-
trimonio. Sin embargo, no querían darle el “sí” antes de que 
se hubiera puesto por completo de acuerdo con Philippina. 
Por más que esta siempre aplazaba un poco más su resolu-
ción, Alexander no se impacientó, ya que se imaginaba bien 
que no se trataba más que de una puesta a prueba de su cons-
tancia y, por su parte, Philippina sabía tratarlo siempre con 
la más graciosa, aunque honesta, simpatía, con lo cual su pa-
ciencia y larga espera parecían endulzarse en gran medida.

A fin de contentar a mi hermana, a mis hermanos y a 
él, yo me dejaba ver a menudo en las reuniones que ellos 

7   Guillermo de Orange-Nassau, llamado el “Taciturno”, fue miembro de la Casa de Nassau y se con-
virtió en Príncipe de Orange en 1544. Descontento con la falta de poder político de la nobleza 
local y la persecución de los protestantes holandeses por las tropas españolas, se sumó a la rebe-
lión contra la Corona Española. Pronto reveló ser el más influyente y políticamente capaz de los 
rebeldes, convirtiéndose en el principal caudillo de la rebelión que desembocó en la guerra de los 
Ochenta Años, en 1568.
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armaban, pero había resuelto no dejarme atrapar para nada 
por las redes de pretendiente alguno, por más que mu-
chos se esforzaban para lograrlo. Gallus van Witt, nuestro 
pretendiente de otrora, volvió poco a poco a reunirse con 
nosotras, pero no se mostró para nada disgustado a causa 
del rechazo sufrido, sino que se mostraba siempre alegre y 
decía, literalmente, que como le había ido doblemente mal 
en el amor, había resuelto firmemente no casarse nunca. Mi 
hermana le deseó, cierta vez, que cambiara esta opinión y 
que bien pronto pudiera invitarnos a todos a su boda con 
una mujer de perfecta hermosura. Pero como él sacudió a 
esto su cabeza, dije yo:

–¡Así me gusta, señor de Witt! Ahora estoy tanto mejor 
dispuesta para con vos, en lo personal, pues tengo igual de 
pocos deseos de casarme.

Él enrojeció y respondió:
–Señorita, sería más que feliz con tan solo poder volver a 

tener la menor parte del afecto de vosotras dos y con poder, 
al menos, quereros como un amigo o un hermano, más allá 
de que vosotras os habéis comprometido y habéis jurado no 
amarme y yo me he juramentado no casarme.

–Atendiendo a tales condiciones –dijo a esto Philippina–, 
tendréis permitido querernos y besarnos en cualquier 
ocasión.

Dicho esto, Van Witt quiso hacer la prueba recurriendo a 
sus besos, cosa que nosotras, en la medida en que se trataba 
de una broma, no pudimos rehusarle. Pero después se mos-
tró tanto más modesto en toda ocasión.

Un día, de la Marck y mi hermano trajeron, no solo a 
Gallus van Witt, sino también a un noble navegante al que 
no conocíamos, que acababa de atracar en Middelburg, pro-
veniente de Bantén y las islas Molucas,8 y que, como él de-

8   Bantén (o Bantam) es una localidad en el extremo occidental de la isla de Java. La Compañía Neer-
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cía, quería partir dentro de poco de nuevo hacia allí. Tanto 
a mi padre como a todos los demás nos gustaba mucho oír 
acerca de los curiosos sucesos y de la dichosa condición de 
aquellas islas, que eran de tanto provecho para la República, 
y tampoco parecía aquel tener la intención de poner repa-
ros en equipar, con el tiempo, a alguno de sus hijos para di-
rigirse hacia allí en un barco, para lo cual el menor mostra-
ba más ganas que el mayor. A fin de que pudiera conocer 
mejor al experimentado hombre de mar, este fue atendido 
en nuestra casa de la mejor manera durante tres días segui-
dos. Luego, el navegante le pidió permiso a nuestro padre 
para que sus cuatro hijos, junto a Alexander de la Marck y a 
Gallus van Witt, pudieran ir con él a conocer su barco, don-
de, en agradecimiento por el trato y los honores recibidos, 
quería atenderlos lo mejor posible y regalarles algunas co-
sas foráneas de poco valor.

Nuestros padres se dejaron convencer con facilidad, así 
que ya al día siguiente, al mediodía, fuimos recogidos por 
nuestro súbito bienhechor y llevados a su barco, si bien mi 
hermano menor, que la noche anterior se había sentido algo 
mal, tuvo que quedarse en casa. En este barco hallamos ta-
les aprestos como nunca hubiéramos creído, pues las velas 
estaban hechas de las más bellas sedas y las cuerdas estaban 
decoradas con cintas de colores de todo tipo; los remos y 
otras piezas de madera estaban pintadas y doradas, y, por 
dentro, el barco estaba provisto con los más bellos tapetes, 
y los marineros portaban libreas, tales como las que De la 
Marck y Witt solían darles a sus criados. Antes de que pudié-
ramos asombrarnos lo suficiente a causa de esto, la sociedad 
se vio ampliada con la llegada de dos damas más y de un 
elegante joven al que mi hermano William, tras habérselo 

landesa de las Indias Orientales estableció aquí un puerto comercial en 1603. Las islas Molucas 
(también conocidas como islas de las Especias) constituyen un archipiélago en la actual Indonesia. 
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preguntado con discreción, dio a conocer como un joven 
noble francés de nombre Henry de Fontignan; una de las 
mujeres era su hermana, Margaritha, y la otra, su querida, 
Antonia de Beziers. Ni mi hermana ni yo teníamos moti-
vo alguno para dudar del informe de nuestro hermano, así 
que en seguida nos pusimos a hablar con estas bellas damas 
y los hallamos a todos, a ellas y al supuesto noble francés, 
muy inteligentes y locuaces.

Se dispuso que comiéramos en la cubierta superior del 
barco al aire libre pero en cuanto, como suele ocurrir en 
Zelanda, se puso a llover, tuvimos que hacerlo bajo el puen-
te. Con la excusa de que a todos nosotros nos haría un gran 
placer, mi hermano propuso que nuestro huésped, habien-
do un viento tan bueno, nos llevara una milla o un poco 
más mar adentro; y que nos trajera de regreso por la tarde. 
Nadie del grupo se opuso, sino que nos sentimos tan bien 
con ello como con el magnífico trato y la bella música; y lue-
go nos divertimos muy en particular con todo tipo de jue-
gos honestos. Pero como nuestro huésped, a causa del clima 
y del viento, había cerrado todas las claraboyas y, siendo 
de día, había encendido las luces de cera, en medio de tales 
placenteros pasatiempos, no pudimos advertir si era de día 
o de noche hasta dos o tres horas después de que el sol se 
pusiera. Al fin, me pareció sospechoso que nuestros hom-
bres tomaran tanto vino y que las dos damas francesas se 
emborracharan casi a la par de ellos. Es por esto que le hice 
una seña a mi hermana, que subió conmigo a la cubierta 
superior: pudimos ver, entonces, para nuestro mayor des-
asosiego, un cielo negro y encapotado, junto con una lluvia 
persistente y fuerte; a nuestro alrededor, ruidosas y horri-
bles olas espumantes y, a lo lejos, en cambio, el brillo de una 
pequeña luz. 

Nos pusimos de acuerdo en ocultar nuestro disgusto, de 
modo que, al volver con los otros, mi hermana dijo:
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–¡Que el Cielo nos ayude, amigos! Ya es medianoche. ¿A 
qué hora hemos de volver a Middelburg? ¿Y qué dirán nues-
tros padres?

–Estad tranquilas, hermanas mías –respondió nues-
tro hermano William–; me haré responsable de todo ante 
nuestros padres. Tan solo seguid mi ejemplo y dejaos abra-
zar por vuestros amantes tanto como yo la abrazo a ella, 
que es el tesoro de mi corazón.

En ese instante, tomó a Margaritha de su silla y la sentó 
sobre su regazo; ella le consintió todo esto y dejó que la 
tratara como a la peor ramera. El supuesto noble, Henry, 
hizo lo propio con su aduladora; mas a Alexander y a 
Gallus, al parecer, aún les daba algo de vergüenza proce-
der con nosotras dos de ese mismo modo, por más que 
eran instados insistentemente a ello por nuestro propio 
hermano. 

Philippina y yo nos espantamos ante tal visión, pero aún 
no entendíamos si se trataba de una broma o si de veras ha-
bíamos sido traicionadas o vendidas. No obstante, abando-
namos este impúdico grupo y llamamos a mi actual cuña-
da, quien está aquí presente con nosotros –ellas es la esposa 
del noble Stephan y, en aquella época, era nuestra fiel cria-
da– y nos sentamos, confundidas, junto a una lámpara que 
ardía en la cubierta superior del barco.

El maldito bienhechor, es decir, nuestro pretendido hués-
ped, que se había emborrachado como una bestia, subió 
hasta donde nos hallábamos y, con lengua balbuceante, nos 
dijo:

–¡No os aflijáis, mis bellas niñas! ¡Antes de que sea de no-
che de nuevo, vais a yacer en el lecho nupcial!

De nuestra parte, hubiéramos querido responderle, pero 
la bebida –que había ingerido en exceso– buscó su salida de 
su cuerpo por todos lados y de un modo tan violento, que se 
precipitó de golpe al suelo como un buey; y, para evitar el 
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horrible olor, fuimos a buscar otro sitio donde estar.
Philippina y yo casi que perdimos nuestros sentidos ante 

este tan abyecto espectáculo, y nuestra desesperación fue 
aún mayor cuando nuestra leal Sabine nos tomó de pronto 
de las manos y, en medio de aterrados suspiros, gritó:

–¡Ay, mis queridas jóvenes! Todo parece indicar que he-
mos sido infamemente traicionadas y vendidas y que, si no 
media un milagro del Cielo, nunca más volveremos a ver a 
vuestros padres o a la ciudad de Middelburg. Así que tome-
mos la firme resolución de perder nuestras vidas antes que 
malograr la castidad y el honor. 

Al inquirir más, dio a entender que un honrado viajero 
que se hallaba en el barco le había dicho, con pocas pala-
bras, tanto como que no podía dudarse en lo más mínimo 
de nuestra desdicha futura.

Como he dicho, casi que caímos en la desesperación en 
este trance y, entre las tres, tuvimos que recurrir a todos 
los medios para no desmayar. En ese preciso momento 
aparecieron ante nosotras, para nuestro consuelo, un reso-
luto alemán, de nombre Simon Heinrich Schimmer, Jacob 
Larson –un sueco– y un inglés que está aquí presente y se 
llama David Rawkin (todos ellos se han convertido aquí, en 
la isla, luego, en mis queridos cuñados), junto con otras dos 
honradas personas. Schimmer habló, entonces, con todo si-
gilo, y nos dijo:

–Sabed, mis bellas niñas, que habéis sido engañadas por 
vuestro pariente y vuestros pretendientes. Por desgracia, 
estas personas honradas y yo lo hemos sabido recién hace 
una hora, por boca de un fiel criado, estando ya muy lejos 
de tierra firme; de lo contrario, os habríamos puesto en 
libertad de inmediato. Pero ahora eso es imposible, salvo 
que tuviéramos la suerte de hallar, en los próximos días, 
más gente para nuestro bando. No obstante: si, entretanto, 
alguien osa forzaros, llamad a por nuestra ayuda, y estad 
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seguras de que al menos nosotros cinco, que somos hom-
bres aguerridos, daremos nuestra vida para que no seáis 
ultrajadas.

Apenas si tuvimos tiempo de pronunciar algunas pala-
bras para mostrarles nuestro agradecimiento a estas cinco 
personas honradas que el Cielo nos había enviado; pues 
nuestro frívolo hermano, acompañado por De la Marck 
y Witt, fueron hasta allí a buscarnos. Witt tropezó con el 
anfitrión, que yacía tirado en su indecencia, y se estropeó 
tanto él mismo –al igual que su ropa– que tuvo que dejarse 
sacar de allí a la rastra como una bestia. William también 
cayó al suelo, no bien sintió el aire fresco; pero De la Marck 
se hallaba aún bastante sensato y, al fin, por medio de mu-
chas palabras y caricias, en apariencia piadosas, logró que 
Philippina, yo y nuestra Sabine nos dejáramos convencer 
de volver abajo, al camarote.

¡Oh! Pero qué infame espectáculo hubimos de ver aquí. 
El buen noble francés se hallaba sentado entre las dos mal-
vadas rameras, totalmente desnudo delante de la chimenea 
y, por cierto, en una postura tan indecente, que hubimos de 
retroceder profiriendo fuertes gritos: nos cubrimos el ros-
tro y nos guarecimos en un rincón.

De la Marck nos siguió de cerca y quiso hacer una broma 
en referencia al asunto; pero Philippina le dijo:

–Manteneos a distancia, traidores; el primero que se nos 
acerque será apuñalado en el acto con el cuchillo del pan.

De la Marck percibió que nada podía hacer, por lo que 
aguardó en otro rincón, al igual que nosotras, la llegada del 
día. Apenas hubo clareado, por nuestra parte, subimos y 
echamos un vistazo, buscando la tierra; mas nuestros an-
helantes ojos no pudieron ver nada, más allá del barco, el 
agua y el cielo. El sol salió increíblemente radiante y claro, 
y halló a todos los demás sumidos en el más profundo sue-
ño; a nosotras tres, miserables, en cambio, nos encontró en 
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un penoso lamento, y con cálidas lágrimas en los ojos, que 
teníamos motivos para derramar a causa de la maldad de 
los hombres.

Los empachados cerdos durmieron su embriaguez, y 
luego se apareció el honorable gremio en su conjunto: 
nos impelieron a tomar el café con ellos. En lugar de los 
buenos días, empero, le dijimos a nuestro infame herma-
no cosas tales que les hubieran puesto los pelos de punta 
a hombres un poco menos viles. Sin embargo, esta des-
honra de la naturaleza se rio en un comienzo de nues-
tro celo, aunque luego se puso algo más serio, y dijo lo 
siguiente:

–Mis queridas hermanas, estad seguras de que, con ex-
cepción de mi amada Margaritha, no quiero a nadie en el 
mundo más que a vosotras y a mis tres mejores amigos: 
Gallus, Alexander y Henry. Al primero, que os ama a vos, 
Judith, con todo ardor, ya lo conocéis. Alexander, por más 
que hasta aquí se ha portado como un pobre diablo al igual 
que Henry, reúne todas las cualidades como para contentar 
a Philippina; y ya hemos de hallar pronto un valiente mu-
chacho para la buena de Sabine. Así que, mis queridas, re-
lajaos. Volver a Middelburg es algo imposible; no obstante, 
todo aquello que necesitáis lo hallaréis a disposición en este 
barco. En la isla Amboina9 podremos pasar nuestra vida fu-
tura juntos, en la mayor alegría, si tan solo, primero, ponéis 
en orden vuestras testarudas cabezas y os acomodáis a vivir 
a nuestra manera.

Ahora nos resultó ya imposible evitar un desmayo, de 
modo que mi hermana y yo caímos al suelo, y recién unas 

9   También se la conoce como isla de Ambon. Se trata de una de las islas del archipiélago de las Mo-
lucas, en Indonesia. Los neerlandeses expulsaron de allí a los portugueses en 1605 y tomaron el 
control del comercio de especias. La isla se convirtió así en la primera base de la Compañía Neer-
landesa de las Indias Orientales. En 1623, los neerlandeses aniquilaron a los colonos ingleses, en 
un hecho que se conoce como la masacre de Ambon. 
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horas después estuvimos de nuevo en condiciones de usar 
nuestra razón, al hallarnos a solas en uno de los camarotes 
del barco, al cuidado de nuestra leal Sabine. Esta había, en-
tretanto, llegado a saber de boca de las dos malvadas rame-
ras el entero secreto, que consistía en lo siguiente:

Después de que su fortuna amorosa se hubiera invertido 
con las dos hermanas, Gallus de Witt, el principal respon-
sable de nuestra desdicha, había trabado la más estrecha 
amistad con nuestro hermano William y le había expuesto 
a este que le resultaba imposible vivir sin tener a una de sus 
hermanas como esposa, por más que para lograr tal cosa 
tuviera que poner todo su capital, que sumaba casi dos to-
neles de oro. William le había asegurado que él también lo 
quería así y le había prometido ponerse en todo a su servi-
cio y que solo se había lamentado de no conocer medio al-
guno para satisfacer el deseo de su amigo del alma. Gallus, 
empero, que desde entonces había pensado constantemente 
en una treta violenta o astuta, había introducido a William 
al grupo de los comediantes libertinos, a saber: Alexander, 
Henry, Antonia y, al fin, Margaritha, de la que nuestro her-
mano se había enamorado de inmediato con ardor, entre-
gándose por completo a ella y a los otros infames traidores. 
A Alexander se lo había equipado, a costa de Gallus, para 
que se hiciera pasar por uno de los más prominentes caba-
lleros y tratase de ganarse a Philippina; entretanto, habían 
disfrazado a un viejo pirata caído en desgracia, haciéndolo 
pasar por un experimentado navegante, el cual ayudó a en-
gañar a nuestros padres y a nosotras, atrayéndonos, como a 
niñas pobres e ingenuas, al maldito barco. Gallus y mi her-
mano habían equipado este navío falsamente, con grandes 
costos, a fin de raptarnos y hacer con él un viaje hasta las is-
las Molucas. El último, es decir, mi hermano, no solo les ha-
bía sacado a los padres con astucia una sorprendente suma 
de dinero, sino que también había traído consigo al barco 
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mi patrimonio y el de Philippina. No obstante, a fin de que 
mis padres no se vieran privados de todos sus hijos de un 
golpe, este hombre endemoniado le había dado al herma-
no menor, la noche anterior, sin que nadie se diera cuenta, 
un fuerte polvo emético, a fin de que no apareciera al día 
siguiente para la francachela en el barco y, por lo tanto, no 
pudiera obstaculizar nuestro rapto.

Ante tales inauditos e infames hechos, vimos muy bien 
que no teníamos ya esperanza alguna de huir de este infor-
tunio, razón por la cual nos entregamos casi por completo 
a la desesperación y, en el primer ataque de rabia, llegamos 
a la idea de matarnos con los cuchillos del pan; mas, gracias 
al Cielo, nuestra querida y fiel Sabine fue, entonces, más 
sensata que nosotras, a fin de salvar nuestras almas de las 
garras de Satán. Aún recordará muy bien cuánto trabajo y 
esfuerzo tuvo que hacer con nosotras, las dos infelices her-
manas y cómo luego, al no lograr nada con ello, pronunció, 
al fin, estas heroicas palabras:

–¡Serenad los corazones, mis doncellas! Aguardemos has-
ta que osen forzarnos y demos muerte, en primer término, 
a esos malditos; luego nos confiaremos a la piedad del Cielo, 
que tal vez disponga las cosas mejor de lo que esperamos.

Apenas hubo pronunciado estas valientes palabras, se 
produjo un gran alboroto, y Sabine logró averiguar que un 
barco pirata nos estaba persiguiendo y que quizás pron-
to nos dispararía. Deseamos que se tratara de franceses o 
ingleses y que, al fin y al cabo, estos conquistaran nuestro 
barco y mataran a los traidores; así tendríamos, al menos, 
a cambio de un importante rescate, esperanza de obtener 
un trato honorable y la libertad. Mas, como el viento era 
favorable para los traidores y, por lo demás, nuestro barco 
estaba muy bien equipado y era liviano y rápido, volvió a 
caer la noche sin que pasara más nada.

No habíamos comido ni bebido en todo el día; así que, por 



Extraños hechos de algunos navegantes (continuación) 53

la noche, Sabine nos persuadió de que probáramos algún 
bocado; y, en la medida en que, al menos por el momen-
to, ni William ni ningún otro se animaba a aparecer ante 
nuestros ojos, pertrechamos nuestro camarote de la mejor 
manera y les concedimos un descanso –es cierto que muy 
temeroso– a nuestro ojos, que estaban débiles por el llanto.

Al día siguiente, tanto Philippina como Sabine y yo nos 
despertamos en un muy mal estado, pues la usual enferme-
dad del mar nos atacó con tanta fuerza que nada nos pare-
ció más certero que una pronta y muy deseada muerte. El 
Cielo, empero, no había decretado aún tal cosa para noso-
tras, pues, tras pasar más de dos semanas en medio de los 
más graves fantaseos y auténticos delirios, no solo empeza-
mos a mejorar, sino que, en el curso de algunas semanas, y 
contra nuestra propia voluntad, nuestra salud se restableció 
del todo. 

Durante nuestra enfermedad, no solo nuestras honora-
bles damas sino también los otros traidores se esforzaron 
mucho por atendernos, pero en cada ocasión eran recibidos 
de mala manera: pues les escupíamos a menudo en la cara 
y les tirábamos a las cabezas todo lo que pudiéramos lle-
gar a agarrar. Y hubiéramos puesto todo nuestro empeño en 
arrancarles sus ojos de rameras. Es por ello que, al fin, tu-
vieron por mejor opción mantenerse a distancia y dejarnos 
al cuidado de una criada ya bastante vieja, que habían traí-
do consigo Antonia y Margaritha. Pero una vez que nuestra 
salud se hubo repuesto del todo y nos resultó ya casi impo-
sible quedarnos todo el tiempo en el sombrío camarote, ha-
ciendo caso del pedido reiterado de nuestra querida Sabine, 
fuimos a la cubierta superior del barco a fin de respirar aire 
fresco, ya que en ese momento había buen tiempo. Ni bien 
nuestros captores lo hubieron advertido, toda la tropilla se 
presentó ante nosotras, felicitándonos por nuestra recupe-
rada salud y jurando que nuestra belleza se había duplicado 
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tras nuestra enfermedad.
Nosotras, sin embargo, respondimos a todo esto con 

palabras y gestos muy peyorativos, y bajo ningún aspecto 
queríamos tener algo en común con ellos. Al fin, empero, 
como nos instaron a diario de manera humilde y respetuo-
sa, aceptamos comer y beber junto con ellos; en cambio, 
nuestros ánimos constantes se mostraban tanto más eno-
jados cuando Gallus o Alexander intentaban decir algo de 
índole amorosa.

Es por esto que William dio por sermonearnos y se animó 
a indicarnos que lo más sensato de nuestra parte sería que 
hiciéramos a un lado la terquedad y resistencia anteriores y, 
en lugar de ello, dejáramos de buen grado que nuestros pre-
tendientes tuvieran lo que deseaban, antes de que hubieran 
de recurrir a medios más extremos y que, quizás, nos resul-
taran aún más indecentes y a los que no podríamos ofrecer 
resistencia alguna ni aún con todas nuestras fuerzas, ya que, 
además, era inútil tener alguna esperanza de huir o de sal-
varnos de alguna otra manera. Mas este infame proxeneta 
fue rechazado con pocas palabras y gestos, aunque tan deci-
didos que dio marcha atrás como un perro mojado –si bien 
nos lanzó, al hacerlo, duras amenazas– y les llevó a quienes 
lo habían enviado una respuesta totalmente desagradable. A 
esto, ellos mismos se presentaron ante nosotras con buenas 
maneras, o sea, con palabras muy amorosas y haciéndonos 
promesas, pero también en esta ocasión su infame y maldi-
to cometido fue rechazado y maldecido por nosotras. Les 
echamos en cara que nos hubieran raptado y les juramos 
que en toda la eternidad no recibirían nada de nosotras, por 
lo que, por esta vez, sellamos la paz por algunas semanas. 

Al fin, sin embargo, la lúbrica excitación de estos deshon-
rosos bribones ya no pudo ser subyugada por nada, sino que 
ardió en llamas y, cierta vez, fuimos atacadas por la noche 
de improviso por tres de los pícaros: Alexander, Gallus y el 
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cabo de cubierta, que querían, sin más y recurriendo a la 
fuerza, sacrificarnos a sus lúbricos placeres malditos. Pero, 
como, por nuestra parte, ya hacía mucho que nos habíamos 
precavido ante tal maldad, tanto Philippina como Sabine y 
yo teníamos siempre una navaja lista bajo la almohada y ya 
las habíamos tomado, esta vez, para defendernos ni bien la 
puerta de nuestro camarote fue abierta de golpe. Alexander 
se arrojó sobre mi hermana, Gallus sobre mí y el cabo de 
cubierta encima de la honorable Sabine. Lo hicieron, por 
cierto, con tal furia, que pensamos que nos ahogaríamos en 
un instante. Mas esta comedia infame se convirtió pronto 
en una sangrienta tragedia pues, ni bien hubimos tomado 
algo de aire y logramos usar las armas ocultas en nuestras 
manos, las clavamos casi al mismo tiempo en los cuerpos 
de estos abyectos putañeros, de modo que nuestras ropas 
fueron salpicadas por su maliciosa y caliente sangre.

Luego de una sola ruidosa exhalación, el cabo de cubierta 
quedó muerto en el acto, pues la brava Sabine, según po-
día verse, había cortado totalmente el corazón con su navaja 
grande y afilada. Alexander, al que mi hermana le había he-
rido peligrosamente el cuello, y Gallus, con el que yo había 
hecho lo propio en el lado izquierdo de la panza, se retira-
ron tambaleantes; nosotras tres, empero, temblando, grita-
mos a más no poder por socorro.

William y Henry llegaron corriendo, y ya, con la ayuda 
de unos palos, se disponían a tomar venganza por la san-
gre de sus maliciosos amigos; al mismo tiempo, empero, 
aparecieron el audaz Schimmer, Larson, Rawkin y otros 
cuatro o seis hombres honrados, que en seguida tranquili-
zaron los ánimos y nos tomaron bajo su cuidado, y juraron 
solemnemente, en la cara de los otros, proteger nuestro ho-
nor hasta el último minuto de sus vidas. William y Henry, 
por ello, no solo tuvieron que someterse, sino que, incluso, 
hubieron de dejarse echar, junto con sus rameras, del mejor 
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de los camarotes, que nos fue asignado a nosotras; y allí fui-
mos resguardadas día y noche por Schimmer y los suyos. 
La carroña inmoral del cabo de cubierta fue arrojada al mar 
como un mal bicho, y Alexander y Gallus quedaron al cui-
dado del barbero del barco. Schimmer y los suyos, empero, 
eran quienes mandaban ahora a bordo, e hicieron asustar 
bastante a los otros; incluso, como el anterior capitán, junto 
a William y Henry, volvía a causar problemas, faltó poco 
para que los dos partidos se fueran a las manos, si bien na-
die podía estar del todo seguro respecto de cuál de los ban-
dos era superior en fuerzas.

A pesar de esta confusión reinante, el viaje hacia las Indias 
Orientales siguió –con viento y clima favorables– presuro-
so adelante, cosa que, a decir verdad, nos fastidiaba mucho; 
mas como no podíamos sino atenernos a nuestro destino, 
nuestros sentidos, que se hallaban algo más calmos, procu-
raban al menos adivinar qué es lo que él quería de nosotras.

Los piratas que pululan por la zona de las islas de Cabo 
Verde provocaron que los partidos en disputa a bordo del 
barco se aliaran de nuevo en algunos puntos, a fin de ofre-
cer mejor resistencia a los enemigos en común; lo principal 
era, con todo, que no se nos estorbara en lo más mínimo, 
a ninguna de las tres mujeres: que se nos dejara en toda li-
bertad y se nos tratara con el debido respeto. De manera 
que, en cierto modo, vivíamos bastante contentas, pero no 
bajábamos nunca a tierra, por más que ya habíamos para-
do tres veces en el camino, para recoger agua fresca y ví-
veres de las islas de alrededor. Gallus y Alexander, que tras 
algunas semanas se repusieron totalmente de sus peligrosas 
heridas, se avergonzaban de aparecer ante nuestros ojos, y 
William y Henry, al igual que sus rameras, no hablaban con 
nosotras. Así, para decirlo en pocas palabras: reinaba un cu-
rioso orden en el barco. Hasta que una nave pirata etíope se 
nos acercó tanto que los nuestros se vieron urgidos a ir a su 



Extraños hechos de algunos navegantes (continuación) 57

encuentro con la mayor audacia que les fuera posible.
Tuvo lugar, pues, un fuerte combate, hasta que al fin, ha-

cia la noche, el moro fue vencido y tuvo que entregarse a sí 
mismo como botín, junto con todo lo que llevaba consigo 
en su barco pirata. Con esto, fueron liberados trece escla-
vos cristianos y, en cambio, veintinueve moros fueron he-
chos prisioneros nuestros; además, distintas mercancías y 
joyas valiosas fueron distribuidas entre los vencedores, que 
no contaban con más que cinco muertos y unos doce o die-
ciséis heridos. Tras esto, surgió una fuerte pelea acerca de 
si el barco conquistado debía ser hundido o conservado. 
Gallus y los suyos pedían por su hundimiento; Schimmer 
y su partido, en cambio, se opusieron a esto y lograron que 
todo el mundo fuera repartido entre los dos barcos. Así que 
Schimmer y los suyos, entre los que nos hallábamos tam-
bién Philippina, Sabine y yo, pasamos al barco de los mo-
ros, aunque no se pudo evitar que Gallus y Alexander toma-
ran el comando del mismo; por su parte, William y Henry, 
junto con sus rameras, se quedaron en el primer barco. Y, 
como particular demostración de bondad, les cedieron a 
Alexander y a Gallus, a modo de auxiliar, una ramera que 
habían obtenido como parte del botín y que parecía ser, por 
su rostro, una cristiana blanca, pero que, por su modo de 
comportarse, no era sino un bicho ennegrecido por todos 
los pecados. Esta infame chiquilla, cuya lascivia era inex-
presable y que llevaba la vida más licenciosa ora con este, 
ora con aquel, llegó aquí, a esta isla, junto con nosotros, pero 
murió ese mismo día.

A fin de mantener el orden, empero, tengo que decir que 
nuestros dos barcos se dirigieron a toda prisa en la dirección 
del Cabo de Buena Esperanza, si bien a causa de una larga 
tormenta fueron apartados de allí. El barco de Middelburg 
se perdió de vista, pero al quinto día se llegó hasta nosotros 
de nuevo de forma inesperada y, por cierto, en un momento 
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en que parecía como si la tormenta hubiese quedado atrás 
y el buen tiempo quisiera salir a la luz. Fuimos a su encuen-
tro remando a más no poder, ya que nuestros comandantes, 
que, junto con sus pocos partidarios, entendían poco y nada 
del arte de navegar, tenían mucho interés en su compañía. 
Mas, según lo veo yo, la única razón por la que la todopo-
derosa mano del Altísimo trajo a este barco tan cerca del 
nuestro fue la de que viéramos un signo de su severa justicia, 
pues, estando a no más de un disparo de fusil de distancia 
el uno del otro, aquel se quebró de golpe haciendo un ho-
rrendo estrépito y saltando en parte por los aires y en parte 
rompiéndose en trozos en el agua, de forma tal que, a cau-
sa de esto, también nuestro barco se sacudió brutalmente y, 
con la velocidad de un cañonazo, fue arrojado lejos de allí. 
Volvimos, pues, a dirigirnos hacia el sitio del accidente, a fin 
de salvar tal vez aún a algunos de los que pataleaban en el 
mar; no obstante, no había alma viviente alguna allí, ni tam-
poco otra cosa más que algunos trozos de vigas y maderas.

Es fácil aventurar cuántas sensaciones de lo más diversas 
provocó este inesperado golpe en nosotras y en las demás 
personas a bordo. Por nuestra parte, las dos hermanas no 
lloramos más que por el alma de nuestro hermano, que ha-
bía sido presa de sus pecados, pero no osamos quejarnos del 
castigo que le había impuesto el Altísimo. El estado anímico 
de Alexander y Gallus podía deducirse fácilmente, ya que a 
partir de ese día no se mostraron más alegres y no podían 
ocuparse de más nada, sino que de buen grado le dejaron el 
mando del barco al señor Schimmer, quien, frente a la nue-
va tormenta que volvía a arreciar, tomó las mejores y más 
sensatas precauciones. La tempestad volvió a durar hasta el 
sexto día; llegó a agotar tanto a nuestra tripulación que las 
personas caían como moscas y, tras el descanso, buscaban 
recuperar las fuerzas perdidas mediante la comida y la be-
bida, más allá de que ninguno de nosotros sabía realmente 
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en qué región del mundo nos hallábamos. 
Durante cinco semanas, así pues, anduvimos a tientas y, 

en ese lapso de tiempo, no solo sufrimos muchos daños en el 
barco, sino que, además, perdimos todo: el ancla, el mástil y 
las mejores velas y, para hacer más grande nuestra desgracia, 
en la sexta semana no solo se acabó el agua dulce, sino que 
también se extinguieron casi todas las provisiones. El ho-
norable Schimmer, empero, había tomado la precaución de 
ir llevando a escondidas a nuestro camarote tantos víveres 
como nosotras y sus amigos necesitábamos para vivir bien 
unas semanas más que los demás. En cambio, Alexander, 
Gallus y otros ya habían tenido que empezar a buscar como 
comida el cuero y otras cosas aún más asquerosas. 

Hasta que, al fin, un bribón infame vio a nuestra que-
rida Sabine royendo un pedazo de bizcocho duro, por lo 
que en el acto hubo tal alboroto que se llegó a pensar que 
había aún suficientes provisiones para todas las personas a 
bordo. Así que se juntaron varios en cuadrilla, irrumpie-
ron en nuestro camarote y, como allí hallaron comida en 
abundancia para que comieran diez personas durante tres 
semanas, fuimos golpeadas con gran dureza y casi que lle-
garon a matarnos.

El señor Schimmer, ni bien oyó este alboroto, llegó con 
sus amigos a fin de salvarnos de sus manos, pero como en-
seguida uno de los de su partido fue muerto de un estoque, 
tuvo lugar un tal horrendo derramamiento de sangre que, 
cuando pienso en ello, se me ponen los pelos de punta. 
Alexander y Gallus, que se presentaban ahora como cabe-
cillas de la pandilla y enemigos declarados, y que habían 
herido fuertemente en la cabeza a Schimmer, hubieron de 
morir ambos a manos de este y, como los otros imitaron su 
bravura leonina, en el curso de una hora los enemigos fue-
ron en su mayoría liquidados; los restantes, mostrando sus 
sangrantes heridas, pidieron que se les tuviera piedad y se 
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les perdonara la vida.
En total, quedaban ahora veinticinco almas en el barco, 

entre las que se contaban cinco moros y la infame mujer. A 
esta última, Schimmer quería arrojarla al mar a toda costa; 
pero, a pedido mío y de mi hermana, le perdonó la vida. Lo 
que quedaba de comida fue repartido entre los buenos y los 
malos en dos partes iguales, por más que los piadosos eran 
catorce y los malos, en cambio, solo once. Pero, una vez que 
se hubo consumido toda el agua dulce y tuvimos que recu-
rrir al agua de mar tratada, de pronto irrumpió con fuerzas 
la nociva enfermedad, es decir, el escorbuto, de la que ya 
habían muerto, por lo demás, unos cuantos, de forma tal 
que en pocos días murieron diez personas de ambos lados. 
Finalmente, le tocó el turno a mi querida hermana, a la que, 
en medio de amargas lágrimas y con la leal ayuda de Sabine, 
até a una tabla y, a modo de sepulcro, entregué a las salva-
jes olas. A ella, le siguieron otros cinco, que fallecieron, en 
parte, por hambre y, en parte, por la enfermedad; y como 
los que quedábamos (a saber: Sabine, Schimmer, Larson, 
Rawkin, Schmerd, Hulst, Farding; la infame mujer, que se 
hacía llamar Clara, y yo) tampoco teníamos ya ni pan que 
morder ni que desmigajar y, además, habíamos sido ataca-
dos con fuerza por la mencionada enfermedad, aguardába-
mos casi a diario la última hora de nuestras vidas. La curio-
sa y benigna disposición del clemente Cielo, sin embargo, 
nos condujo al fin hacia esta isla, que desde fuera parece 
inhóspita, pero que, en los hechos, nos llevó a las manos de 
nuestros caros salvadores, que no perdieron ni un instante 
en poner a las personas más miserables del mundo entero, 
es decir, a nosotros, en un feliz... Sí, en el más feliz estado 
de toda la Tierra. Schmerd, Hulst y Farding, hombres ho-
norables y piadosos los tres, al igual que la infame Clara, 
hubieron de expirar su espíritu aquí ese mismo primer 
día; pero los restantes cinco conservamos la vida gracias a 
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la misericordia de Dios y al buen cuidado de estas piado-
sas personas. Tal vez os cuente en alguna otra ocasión, con 
más tranquilidad –si bien no tengo dudas de que mi queri-
do suegro os informará al respecto mejor que yo– de qué 
modo fui yo asignada a mi querido Albert, que me trajo a 
sus espaldas hasta este paraíso, y cómo esta querida Sabine 
ha sido dada a su esposo Stephan, que tuvo con ella el mis-
mo gesto de bondad, así como qué otras cosas acontecieron 
por entonces con nosotros, los huéspedes recién llegados. 
De momento voy a pedir que os contentéis con mi buena 
voluntad.

*

De este modo, la agradable matrona dio fin, por esta vez, 
a su relato, pues ya era bastante tarde. Le dimos las gracias 
besándole cariñosamente la mano y, a continuación, nos 
fuimos todos a dormir. A la mañana siguiente nos hicimos 
alegremente en camino hacia la comarca de Christian. No 
había aquí más que diez hogares bien erigidos, junto a sus 
graneros, establos y huertos sumamente bellos; además, 
se hallaban ahí las esclusas centrales del Río del Norte y 
el canal, que había sido excavado por manos humanas y 
que servía para conducir –cuando así se lo quisiera– el 
agua hacia el Lago Chico; todo lo cual era muy digno de 
ser visto. Esta colonia se hallaba, así pues, entre dos ríos y 
resultaba singularmente placentera; y si bien no tenía en 
su distrito un monte de vid, sí tenía, al igual que las otras, 
un campo de cultivo muy bien labrado, un bosque ma-
derero, animales silvestres y una óptima pesca. A raíz de 
la buena supervisión y cuidado de los puentes y esclusas, 
todos los otros habitantes de la isla se hallaban en deuda 
con ellos y debían entregarles, a cambio de este trabajo, un 
impuesto que pagaban en forma de vino, sal y otras cosas 
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que los de la comarca de Christoph no podían buscar en 
las cercanías.

No nos quedamos mucho tiempo allí, sino que, tras dar-
les los regalos habituales y almorzar con los lugareños, re-
gresamos al Castillo de Albert. Por la noche, a la hora usual, 
por pedido del patriarca, David Rawkin comenzó a contar 
su historia de la manera siguiente:

*

Procedo de una de las más prominentes estirpes de lores 
de Inglaterra y, no obstante, nací en 1640 en una cabaña ru-
ral de un pueblo, de padres muy pobres, pues los delitos de 
mis antepasados, tanto del lado paterno como del materno, 
no solo privaron a sus descendientes de toda riqueza, sino 
que, incluso, les costó a estos la pérdida del honorable ape-
llido, ya que se vieron impelidos a ocultarlo, y hubieron de 
llamarse simplemente Rawkin, a fin de poder vivir en una 
provincia alejada, sin que se los difamara; tranquilos, aun-
que en la miseria. Mis padres, si bien no eran culpables de 
las fechorías cometidas por la familia, habían caído igual-
mente en desgracia, de modo que, a fin de evitar la horrible 
prisión y otras penurias, se dieron a la fuga con sus mejores 
cosas. No obstante, cuando el destino se ha propuesto, por 
una vez, perseguir con insistencia a hombres infortunados, 
han de hallar estos a sus enemigos aún en la calle más se-
gura. Así les ocurrió a mis padres, pues, hallándose ya bas-
tante lejos, es decir, creyendo estar ya a salvo de sus per-
seguidores, esta pobre gente fue atacada por la noche por 
una pandilla de salteadores de caminos que los dejaron en 
cueros y los echaron de allí; y recién al día siguiente dieron 
mis padres con un molino, donde fueron acogidos por la 
piadosa molinera, que los cubrió con ropas viejas.

Empero, como el insano del molinero, al llegar, puso 
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mala cara y no se dejó mover a la compasión ni por la des-
gracia que les había ocurrido a mis padres ni por su ca-
rácter bello y tierno, hubieron de proseguir su camino, 
después de que aquel, por una particular gracia, les diera 
medio pan y dos quesos. Pero una mujer pecuaria que en-
vió tras ellos la piadosa molinera los condujo a una peque-
ña casa rural en el pueblo siguiente, en la que se les dio una 
media guinea,10 y se le encargó a la mujer del granjero que 
atendiera a estos huéspedes de la mejor manera, a expen-
sas de la molinera.

Aquí tuvieron mis pobres padres tiempo suficiente para 
lamentarse por su infortunio; así como de valorar, con 
todo, además, la particular providencia de Dios y la bondad 
de la molinera. Esta piadosa mujer visitaba cada semana a 
mi madre aprovisionándola en secreto y contra la voluntad 
de su esposo, ya que, en tanto era una mujer entrada en años 
que no tenía hijos ni otro heredero más que su necio mari-
do –que todo lo tenía de parte de ella–, gustaba de ayudar a 
los pobres con lo que a ella le sobraba.

A la tercera semana de su estadía allí, a mi madre le llegó 
el tiempo de dar a luz; la molinera misma, junto con otros 
campesinos, fue escogida como mi testigo bautismal y pagó 
todos los preparativos de su propio bolsillo. Además, le pro-
hibió expresamente a mi madre dar a conocer su condición 
de pobreza extrema. En cambio, debía decirles a todos que 
su marido, es decir, mi padre, era un maestro de escuela que 
había sido echado por un bullicioso obispo.

A mi padre, esta ocurrencia le pareció muy oportuna 
para ocultar su posición, su persona y todo su ser, según lo 
exigían las circunstancias; razón por la cual comenzó a va-
lerse de ella desde ese instante, y se mostró delante de todos 

10   Moneda inglesa de oro de Guinea, que se pagaba a veintiún chelines, en lugar de los veinte de una 
libra normal. Se usaba como unidad monetaria para ciertos géneros.
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como un maestro de escuela dimitido y, además, se hizo 
hacer un traje apropiado para ello. Tenía una mano muy 
fina para escribir, de modo que los párrocos y otros eruditos 
que vivían por la zona le daban tanto para copiar que pudo 
ganarse trabajosamente el pan de cada día para sí mismo, 
mi madre y para mí. Así pues, no tuvo ya que cargar dema-
siado a la filántropa molinera, que, no obstante, no dejó de 
surtir a mi madre de dinero y otros menesteres.

Alrededor de medio año después de mi nacimiento, em-
pero, esta bienhechora cayó, inesperadamente, enferma y 
murió, si bien, antes de eso, la hizo traer a mi madre y le 
dio en la mano, para mi educación, una bolsa con monedas 
de oro de un valor superior a las cuarenta libras esterlinas y 
le dijo, expresamente, que nosotros éramos más dignos de 
este tesoro, reunido a escondidas, que su infiel marido, que 
había gastado más que eso con rameras y que, quizás, tras 
su muerte, gastaría pronto todo el dinero que había ganado 
al casarse con ella.

Este pequeño capital ayudó bastante a mis padres en su 
situación de entonces, y a mi padre se le metió en la cabeza 
la idea de empacar mujer e hijo, y, con este dinero, pasar a 
Holanda o a Francia, a fin de alistarse allí como soldado, o 
bien en tierra o bien en el mar. Sin embargo, a raíz de un 
insistente pedido de mi madre, hizo a un lado esta loable 
idea y se dejó convencer de tomar el cargo vacante de maes-
tro de escuela en nuestro pueblo, el cual daba, anualmente, 
sumándolo todo, cerca de diez libras esterlinas.

Durante cuatro años ejerció mi padre este trabajo con ca-
llada alegría, pues tanto él como mi madre se habían tem-
plado ya totalmente a ese modo de vida. Todos se sentían 
por completo satisfechos con él y se esforzaban por recom-
pensar su empeño con regalos adicionales, de modo que 
mis padres juntaron una pequeña suma inicial para com-
prar una finca, y querían invertir en tierras el dinero que 



Extraños hechos de algunos navegantes (continuación) 65

habían ahorrado; pero, como aún les faltaba algo de dinero 
para la transacción, mi madre se vio obligada a venderle a 
su vecina su última y mejor moneda de oro para colgar que 
había recibido de la molinera.

Esta falsa mujer le dio por esta a mi madre, por cierto, 
tantas pequeñas monedas como esta le pidió, pero como 
ella había visto a menudo la muy reconocible moneda de 
oro en casa de la difunta molinera y, además, tenía un amo-
río prohibido con el molinero, le mostró a él la moneda. 
Este se la cambió, a su vez, por otra prenda, se la llevó al juez 
superior y acusó a mi padre y a mi madre de ladrones, lo-
grando que, de inmediato y sin que ellos supieran por qué, 
se los apresara y se les echara encima cadenas y grilletes.

En un comienzo, mi padre creyó que eran sus enemigos 
en la corte real que lo habían descubierto y atrapado aquí, 
pero se espantó tanto más cuando fue interrogado, al igual 
que mi madre, a causa del robo a la difunta molinera que se 
les imputaba. Empero, como ambos tenían buena conscien-
cia a este respecto, y para que el asunto no se dilatara más, 
le contaron todo el asunto al juez superior y, tras nuevas 
pesquisas, fueron exculpados de la acusación del molinero; 
sin embargo, se los mantuvo presos hasta que se tuvieran 
mayores certezas acerca de su posición y de quiénes eran, 
pues el pretexto de que se trataba de un maestro de escuela 
dimitido fue hallado falso, y el juez superior buscaba a no sé 
qué sospechosos en sus personas.

Entretanto, yo, una pobre criatura de seis años, erraba 
por ahí y comía de los restos que caían de las mesas ajenas; 
por cierto, a menudo tenía permiso de visitar en la cárcel 
a mis padres, aunque ellos, no bien me veían, lloraban las 
más amargas lágrimas y querían morirse a causa de sus pe-
nas. Como, a causa de esto, no me alegraba estar con ellos, 
empecé a ir cada vez menos a verlos y, en cambio, me jun-
taba casi a diario con un pastor de gansos con el que tenía el 
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placer de corretear por el campo y jugar con los seres más 
agradables: los gansos jóvenes y viejos. Ayudaba, además, a 
cuidarlos, para lo que el pastor me proveyó de todo lo im-
prescindible, de manera conveniente.

Un cierto día en que este bienhechor mío se había ti-
rado a descansar en un sitio sombrío y me había dejado 
solo al mando de los gansos, llegó hacia mí al galope un 
caballero junto con dos criados, a los que seguía un gran 
perro inglés. Este se puso a retozar alegremente entre mis 
gansos y, en un instante, mató a mordiscos unos cinco o 
seis. Aunque yo era muy chico, tanto más me encolericé 
con este asesino, por lo que fui corriendo hacia él cual jo-
ven furia y lo pinché tan hondo con el puntiagudo bastón 
que llevaba conmigo, que murió en el acto. A raíz de esto, 
uno de los criados del caballero regresó al galope, terri-
blemente enojado, y me dio tal latigazo en la espalda que 
yo enfurecí aún más y le propiné a su caballo unos cuan-
tos feroces pinchazos.

A esto, llegaron tanto mi amo como el caballero mismo, 
que se asombró mucho a causa de la fogosidad de un niño 
tan pequeño, más aún teniendo en cuenta que yo todavía 
miraba con ira al que me había pegado. El caballero, em-
pero, conversó largamente con el general de los gansos 
y por boca suya supo acerca de mi situación y la de mis 
padres.

–Es una pena –dijo el caballero– que este niño, cuyos ras-
gos y cuya innata fogosidad delatan algo especial, tenga que 
echarse a perder a tan tierna edad. ¿Cómo te llamas, hijo 
mío? –me preguntó, mostrándose cariñoso conmigo–.

–David Rawkin –le respondí, muy tercamente–.
Él me preguntó, luego, si quería viajar y quedarme con 

él: me dijo que era un noble y que tenía su castillo no lejos 
de allí, y que tenía la intención de ponerme en una posi-
ción mucho mejor respecto de aquella en la que ahora me 
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hallaba.
No me lo pensé mucho, sino que le prometí que lo segui-

ría muy a gusto, con la sola condición de que me protegiera 
de aquel tipo malvado, y de que ayudara a sacar a mis pa-
dres de la prisión. Él se rió de lo primero, y me aseguró que 
nadie más me haría sufrir; y, en lo tocante a mis padres, me 
dijo que hablaría con el juez superior.

Entonces, aquel criado que fuera mi enemigo me subió 
ahora muy amistosamente a su caballo, sentándome detrás 
suyo, y juntos seguimos al caballero, que le había dado en-
tretanto dos manojos de dinero al pastor de gansos, encar-
gándole que les llevara la mitad a mis padres y que les dijera 
a estos dónde me hallaba.

No puedo describir con cuánto afecto fui recibido, no 
solo por la mujer del noble y sus dos hijos de ocho y diez 
años –un varón y una niña–, sino por toda la servidum-
bre, pues mi alegre carácter les resultaba a todos agra-
dable. En seguida, me pusieron otra ropa y se hizo en 
todo el más magnífico comienzo para mi educación. A 
los pocos días, mi señor me llevó consigo al juez supe-
rior y consiguió que mis padres, de los que este parecía 
haberse olvidado casi por completo, fueran interrogados 
de nuevo. Y ocurrió que, ni bien hubo mi señor divisado 
a mi padre y mi madre, las lágrimas le corrieron por las 
mejillas y no pudo evitar ponerse de pie e ir a abrazarlos 
a ambos.

Mi padre se vio, así, descubierto, por lo que pensó que era 
peor si seguía fingiendo ante el juez superior y le confesó 
a este su condición y su carácter. Mi noble, que se llamaba 
Eduard Sadby, dijo abiertamente:

–Estoy del todo convencido, de corazón, de que estas po-
bres personas son inocentes de la ofensa contra la Majestad 
que han cometido sus padres y amigos. Es excesivo ha-
cer extensivo a los inocentes hijos el castigo que se les ha 
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impuesto a los padres. Mi consciencia no me permite anate-
matizar a estas ilustres personas dignas de compasión, por 
más que sus antepasados hayan sido desde hace cien años 
enemigos mortales de mi linaje. 

Con todo esto, sin embargo, el honorable Eduard no 
consiguió sino que les fueran devueltas a mis padres todas 
las cosas que les habían sido retenidas, y que fueran pues-
tos en un sitio más tolerable, de acuerdo a su condición; 
pues el juez superior dio a entender que, según su obli-
gación, no podía liberarlos antes de informar de todo el 
asunto a Londres y de recibir de allí órdenes de qué debía 
hacer con ellos. Así que tuvimos que conformarnos con 
esto, por esta vez; fui besado por mis padres miles de ve-
ces y hube de regresar al castillo con mi bondadoso pa-
dre de crianza, quien, de allí en más, lo dispuso todo para 
atenderme al igual que a sus propios hijos y, también, les 
regaló a mis progenitores cien libras esterlinas, así como 
todo tipo de ropas y otras cosas que se acordaban con su 
condición.

La desgracia, no obstante, aún no se había cansado de 
perseguir a mis pobres padres, pues, tras algunas semanas, 
llegó al juzgado superior una orden real que decía que si 
bien no había nada de peso que hiciera a mis padres cóm-
plices del crimen perpetrado por sus parientes, debían, con 
todo, a causa de diversas conjeturas, ser despachados hacia 
la cárcel estatal, en Londres.

Así que, de un modo imprevisto, fueron enviados hacia 
allí y, si bien fueron hallados inocentes de todo, hubieron 
de sufrir en la Torre,11 para provecho de sus enemigos, que 
se habían repartido sus bienes entre sí, hasta que, algunos 

11   La Torre de Londres funcionó como la famosa prisión de la ciudad, sobre todo, durante los siglos 
XVI y XVII.
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meses después de la decapitación del rey,12 les devolvieron 
su libertad junto con la esperanza de recuperar su heren-
cia. El pesar y la aflicción, empero, habían debilitado tanto 
a ambos desde hacía algunos años que cayeron enfermos en 
la flor de su edad, casi al mismo tiempo, y en el curso de tres 
días el uno siguió al otro en la muerte.

En la, para mí, muy dolorosa despedida, tuve aún la suer-
te de recibir la última bendición de mi padre y de mi ma-
dre: cerrarles los ojos; además, heredé toda su fortuna, que 
ascendía casi a ciento cincuenta libras esterlinas. 

Eduard dio a mis progenitores una sepultura acorde a 
personas de su condición y se ocupó de mí como un leal 
padre. Solo que, no sé por qué, en el año 1653 se enemistó 
con el Protector, Cromwell, por lo que fue asesinado y su 
mujer e hijos pasaron a estar en una situación tan misera-
ble como la mía. Con este pilar, se derrumbó todo el edi-
ficio de mi esperanza de alcanzar de nuevo la posición de 
mis antepasados, pues siendo un chico de trece años, no 
tenía un solo amigo al que recurrir que quisiera tomarme 
bajo su cuidado. Así que me dirigí a lo de un comerciante, 
al que Eduard le había prestado en favor mío, en usura, 
doscientas libras esterlinas y gasté en su casa los intereses. 
Este quiso convencerme de que me dedicara al mismo ne-
gocio que él, pero como yo no tenía ganas, sino que quería 
ser un hombre de letras o un soldado, hubo de mandar-
me con un buen maestro de idiomas, con quien me esforcé 
tanto que, en el lapso de un año, aprendí más que otros 
mucho mayores que yo.

He aquí que cierto día fui de paseo a una plaza en la 
que se debía pasar revista a un nuevo regimiento de sol-
dados, cuando me llamó la atención un hombre que era 

12   Alusión a Carlos I, decapitado el 30 de enero de 1649 tras el triunfo de Oliver Cromwell y los 
rebeldes. Cfr. nota 3.
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particularmente respetado por los otros. Le pregunté a un 
viejo que había delante de mí quién era ese y recibí como 
respuesta que se trataba del hombre que había restablecido 
la libertad y la felicidad de la entera nación, y que le procu-
raba a todo oprimido su justa justicia.

–¿Cuál es su nombre? –fue mi próxima pregunta–.
A lo que el viejo me respondió:
–Su nombre es Oliver Cromwell y es, actualmente, el 

Protector de todo el país.
Me quedé pensativo unos instantes, y volví a preguntarle 

al viejo:
–¿Es este Oliver Cromwell de veras un hombre tan 

honrado? 
En ese momento, el mismo Cromwell se volvió hacia mí y 

me miró fijo a los ojos. Yo lo miré no menos fijamente y, de 
pronto, prorrumpí con desenfado en las siguientes palabras:

–¡Señor, disculpadme! He oído que sois el hombre que 
procura la justa justicia a cada cual, se trate de quien se 
trate; así que tenéis la oportunidad de dar cuenta de ello 
conmigo, en tanto, difícilmente, un inglés de buena cuna 
haya sido tratado de forma más dura y despiadada que yo, 
precisamente.

Dio Cromwell sobradas muestras de su perplejidad a cau-
sa de mi actitud desenvuelta; con todo, me tomó de la mano 
y me llevó a un sitio apartado, en donde, sin vueltas y en 
pocas palabras, llegó a saber mi nombre, mi condición y ne-
cesidad. No agregó nada más que esto:

–¡Tened algo de paciencia, hijo mío! No descansaré hasta 
que os haya ayudado y, a fin de que creáis que hablo en se-
rio, os daré ya mismo una prueba de ello.

A esto, me llevó al medio de una de las tropas de soldados, 
le sacó a un alférez la bandera de la mano y me la dio a mí, 
o sea, me nombró alférez en el acto, y al anterior lo hizo 
teniente. 
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Mi soldada mensual no era mayor a las ocho libras ester-
linas, pero la liberalidad de Cromwell me aportaba tanto 
más, de modo que no solo no sufría por necesidad alguna, 
sino que podía ponerme en posición tan bien o mejor que 
otros oficiales superiores. Entretanto, la restitución de mis 
tierras se aplazó tanto que en el ínterin murió Cromwell, su 
extraño hijo, Richard, fue dimitido y el nuevo rey, Carlos 
II, fue llamado a regresar al país. En esta ocasión, mis ene-
migos volvieron a sublevarse contra mí y provocaron que 
tuviera que abandonar mi servicio como soldado y me fue-
ra a Holanda con cuatrocientas libras esterlinas en efectivo 
y con la firme intención de no volver a pisar una patria tan 
adversa para mí y mis ancestros.

Acababa yo de cumplir veinte años cuando la suerte me 
condujo a Holanda, en donde, en el curso de medio año, 
admiré muchas bellas ciudades, pero sin hallar en ningu-
na de ellas otra salida que la de buscar mi dicha o desdi-
cha futuras en el mar. Sin embargo, como mi corazón no 
sentía aún plenos deseos de ello, proseguí mi viaje hacia 
Alemania, a fin de examinarla bien, en tanto corazón de 
toda Europa.

Mi meta principal era, con todo, alistarme en el ejér-
cito imperial o del Elector de Brandenburgo; sin embar-
go, para mi mayor decepción, se selló justo entonces la 
paz y nadie me quería dar el gusto de reiniciar la guerra. 
Entretanto, en medio de mi camino por el difamado bos-
que de Turingia,13 sufrí una muy mala jugada, pues una 
tarde fui acosado por una horrible lluvia torrencial y, al 
caer la noche, me vi obligado a apearme del caballo y a 
guiarlo hasta que, al fin, habiéndome ya perdido bastante 
y al procurar, cerca de la medianoche, hacer un alto para 

13   Ubicado en el centro geográfico de Alemania. La alusión a la mala fama del bosque se debe posi-
blemente a que era una zona muy frecuentada por ladrones y salteadores de caminos.
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descansar con el mismo bajo un gran roble, percibí, a tra-
vés de los arbustos, el resplandor de una luz que ardía a lo 
lejos. Esto me movió a incomodar de nuevo a mi rocín, con 
la intención de ir hacia allí. Luego de transcurrida media 
hora me hallé muy cerca, y vi que la luz provenía de una 
casa en la que la velada transcurría de forma excelente y 
alegre: desde fuera oí una música fantástica y zumbante 
y, a través de la ventana, vi a cinco o seis parejas bailan-
do. Mi cuerpo, que se había enfriado bastante a causa de 
la copiosa lluvia, anhelaba una pieza cálida, razón por la 
cual llamé a la puerta, y les solicité un lugar donde pasar 
la noche a los que se asomaron, siendo recibido por ellos 
de la manera más amistosa. El que dijo ser el hospedero 
llevó mi caballo al establo, trajo mi portamantas azul a la 
sala y la hizo calentar a fin de que pudiera secar mis ropas 
mojadas y me dio una comida no poco apetitosa, que mi 
hambriento estómago ingirió con gran avidez. Tras esto, 
habría hablado de buen grado con tres hombres de aspec-
to respetable que había allí, pero como no entendían ni 
el inglés ni el holandés, ni mucho menos el poco de latín 
que yo sabía, y no se contentaban con mi alemán chapu-
rreado, me recosté sobre una pila de heno y, por cierto, 
al lado de un hombre al que el hospedero presentó como 
un estudiante mendigante. Me quedé allí, más allá de que 
el bueno del hospedero me indicó luego otro sitio, bajo el 
pretexto de que en el sitio donde yo me había puesto me 
llenaría de bichos.

Yo había cometido la torpeza de mostrar distintas piezas 
de oro que llevaba en mi bolsa, aunque luego las había guar-
dado bien contra mi cuerpo, junto con el resto de mi dinero, 
y había puesto mi portamantas bajo mi cabeza. Tenía, en 
cambio, las pistolas y la espada al lado mío. No obstante, 
esta previsión fue en vano, pues caí en un sueño tan profun-
do que si Dios no me hubiera cuidado especialmente, me 
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habría podido llevar a la muerte. Es que apenas dos horas 
después de que me tirara a dormir, los tres hombres de as-
pecto respetable, que en realidad eran unos malhechores, 
dieron por atacarme y me habrían asesinado fácilmente, si 
el honorable estudiante que yacía al lado mío, que no era 
sino el ahora difunto Simon Heinrich Schimmer, no me 
hubiera salvado, tras oírlo todo en su sueño fingido.

Los asesinos se habían reunido primero, brevemente, 
fuera de la sala, por lo cual Schimmer había puesto todo su 
empeño en despertarme, pero como esto le fuera imposi-
ble, había tomado las pistolas y la espada que yo había colo-
cado al lado de mi cabeza y las había puesto bajo la chaqueta 
que le servía de manta. Poco después, había visto que los 
tres ya regresaban y que uno de ellos, que tenía un gran cu-
chillo en la mano, hacía el claro gesto de que iba a cortarme 
la garganta. 

Ni bien dos de ellos se hubieron arrodillado, uno de am-
bos, por cierto, con la intención de hacerme el corte mortal, 
y el otro para vigilar a Schimmer, de súbito, este último se 
puso de pie de un salto y, casi al mismo tiempo, mató a los 
dos de un par de tiros –antes de que yo me recostara, había 
percibido que había sacado las pistolas y las había cargado 
con dos balas nuevas a cada una–. Al despertarme de golpe 
a causa este doble estrépito, vi cómo el tercero de los bribo-
nes era estocado con la espada por Schimmer.

Empero, tres hombres y cuatro mujeres más se habían le-
vantado de sus lechos y tenían la intención de molernos con 
palos; mas yo hallé mi espada bajo la chaqueta de Schimmer 
y me puse en guardia y acabé en poco tiempo con ellos, de 
forma tal que estas siete personas, miserablemente maltre-
chas, hubieron de caer sobre sus lechos. Lo más gracioso 
en toda esta pelea fue que una mujer me tiró por la cabeza 
una bolsa bastante repleta de dinero, de forma tal que casi 
pierdo el oído y la vista, pero como esta amazona quedó 
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inconsciente cuando se le propinó un duro puñetazo, tuve 
tiempo suficiente como para apoderarme de su valiosa 
arma y guardarla contra mi pecho.

Entretanto, cuando Schimmer recargaba las pistolas con 
las municiones que me había pedido, llegó el posadero con 
otros dos tipos robustos y preguntó qué sucedía. Schimmer 
respondió:

–Había por aquí muchos canallas y bribones a los que 
tuvimos que matar; y aquel que haga el menor ademán de 
atacarnos habrá de hacerles compañía.

Acto seguido, el hospedero y sus ayudantes se mostraron 
como las personas más honradas del mundo; se llevaron las 
manos a la cabeza y gritaron:

–¡Oh, qué espectáculo! ¿Qué tipo de huéspedes nos ha 
traído hoy la mala suerte?

Entonces, Schimmer actuó aquí como un segundo 
Hércules y ordenó que el hospedero trajera de inmediato 
mi caballo ya ensillado y que, en el ínterin, sus dos ayudan-
tes se apostaran delante de la sala como un par de perros. 
Nosotros dos, entretanto, nos vestimos completamente, 
dejamos que nos trajeran mi caballo, abrimos la puerta e 
hicimos que el hospedero sujetara a aquel el portamantas; 
de modo que partimos antes incluso de que se hiciera de día 
y recién más tarde nos dimos cuenta de que el hospedero, 
a causa del gran susto que se había dado, no nos había co-
brado los gastos de consumición, en lugar de los que, según 
parecía, le habíamos dejado tres o cuatro muertos y seis 
personas muy malheridas. 

Llevábamos el caballo de la rienda detrás nuestro y se-
guíamos paso a paso, y sin decirnos ni una palabra, el ca-
mino demarcado, incluso sin saber a dónde nos conducía, 
hasta que, al fin, irrumpió la claridad del día, que, esta vez, 
me iluminó los ojos de forma mucho más apreciada que de 
costumbre. Solo que al mirar mi caballo me di cuenta de 
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que en lugar de mi portamantas azul, el posadero le había 
atado uno verde. A Schimmer, con quien, a causa de nuestra 
mutua confusión, aún no había cruzado una palabra en el 
camino, se lo di a entender tan bien como me lo permitía 
mi locuacidad en latín; y a él le dio tanta curiosidad como 
a mí por saber qué clase de rarezas habría dentro. Así que 
apartamos el caballo hacia unos arbustos, abrimos el porta-
mantas y hallamos dentro cinco cálices de oro, dos hostia-
rios de plata, muchos herrajes que habían sido arrancados 
de sus respectivos libros, junto con otros valiosos ornatos de 
iglesia bordados con perlas. Al fondo de todo dimos, por su 
parte, metida en medio de un hato de ropa negra, con una 
bolsa de cuero, dentro de la cual había seiscientos ducados 
en efectivo. Tanto a Schimmer como a mí nos sobrecogió 
un horrible espanto ante este hallazgo, de forma tal que un 
sudor frío nos recorrió el rostro y ninguno de los dos sabía 
qué hacer con estos objetos. Tras mirarnos largo rato, mi 
compañero dijo:

–Estimado desconocido, me doy cuenta por todo lo acae-
cido que lleváis un corazón tan honesto como el mío en 
vuestro pecho; es por eso que buscaremos el modo de des-
hacernos de estas reliquias y otras cosas consagradas a la 
honra de Dios, y de remitirlas a un sitio desde el que puedan 
ser devueltas a sus propietarios, pues no me caben dudas 
de que las personas que anoche hemos matado y malhe-
rido eran ladrones de iglesias. En lo que respecta a estos 
seiscientos ducados en efectivo, empero, opino que hemos 
de conservarlos a modo de recompensa por el peligro que 
hemos pasado y por el trabajo que hemos tenido que hacer. 
Decidme –agregó–, ¿qué opináis vos al respecto?

Le di a entender que acordaba plenamente con su modo 
de pensar; así que volvimos a empacar y retomamos 
nuestro camino tan rápido como nos fue posible. En eso, 
Schimmer me dijo que no debería preocuparme ya por 
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nada, pues, como yo no conocía la lengua alemana, él tra-
taría de disponerlo todo de forma tal que, sin más rodeos 
y sin correr riesgos, pudiéramos llegar tan lejos como 
quisiéramos.

Por cierto, nos resultó muy penoso atravesar todo el te-
mible bosque sin comida ni bebida. No obstante, al fin, con 
la caída del sol llegamos a una aldea bastante grande, en la 
que Schimmer preguntó en seguida por la casa del pastor y 
ambos nos detuvimos en frente de la misma.

El respetable eclesiástico, de unos sesenta años, apareció 
muy pronto ante la puerta y Schimmer le habló más o me-
nos así, en latín:

–¡Señor mío! Tal vez pueda ser tomado como una des-
cortesía de nuestra parte que os solicitemos un alojamiento 
para pasar la noche, ya que, en tanto personas del todo ex-
trañas, nos correspondería ir a la casa de huéspedes; solo 
que un suceso muy particular nos impele a buscar en vos, 
en vista de vuestro sagrado oficio, consejo y ayuda. Así que 
no nos rechacéis ninguna de las dos cosas y estad seguro 
de que ninguno de nosotros dos posee maldad en su inte-
rior, sino un corazón honesto. Mas si, más allá de esto, sentís 
desconfianza hacia nosotros, cosa que tomaríamos a bien 
a sabiendas de los muchos criminales, bribones y ladrones 
que andan dando vueltas, tomad todos los recaudos que ne-
cesitéis, pero tan solo dejad que os demos a conocer nuestro 
secreto.

El bueno y honrado del pastor no puso el más mínimo 
reparo, sino que hizo llevar nuestro caballo al establo y a 
nosotros nos obligó a pasar con gran sencillez a la sala de 
estar de la casa, en la que nos recibieron muy bien su espo-
sa y sus hijos, que eran ya adultos. Tras que, a raíz del in-
sistente pedido de todos, hubimos cenado con ellos, el ve-
nerable párroco nos condujo a su escritorio, y no solo oyó 
perplejo la historia de los crímenes de la noche anterior, 
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sino que aún más se horrorizó cuando le mostramos las 
reliquias y aparejos de iglesia que habíamos obtenido de 
forma tan asombrosa. A partir de ciertos grabados, reco-
noció que debían pertenecer sin dudas a una iglesia de la 
ciudad que quedaba a unas tres millas de su pueblo; y nos 
dijo que esperaría, a causa de ello, a recibir noticias más 
precisas de un destacado funcionario de la misma, que al 
día siguiente iría sin falta a visitarlo y que se iba a casar con 
una de sus hijas.

A esto, Schimmer le preguntó si, en tanto personas ho-
nestas, hacíamos bien en dejar todas estas cosas a su cui-
dado a fin de que las hiciera llegar de nuevo al lugar al que 
correspondían; nosotros, ya que no queríamos enredarnos 
con nuevas dilaciones, proseguiríamos nuestro camino. El 
pastor reflexionó un rato y, finalmente, dijo que de modo 
alguno quería él ser quien nos importunase o quien demo-
rara nuestro viaje, sino que pretendía ayudarnos en todo y 
que restituiría los bienes de la iglesia tan pronto como ello 
le fuera posible. 

–No obstante, mis señores –agregó–, vuestra honestidad 
salta a la vista y la historia que me habéis contado es muy 
importante, y gloriosa y notable la entrega de tales cosas de 
gran valor. De modo que os pregunto: ¿por qué no os ani-
máis a quedaros un rato aquí, sin perder mucho tiempo, a 
fin de hacer pública vuestra historia, en honor a Dios y para 
alegría de las autoridades seglares?

Schimmer le respondió:
–¡Mi respetable señor! Os abriré mi corazón sin repa-

ros. Sabed que soy oriundo del condado de Lippe14 y que 
hace algunos años he finalizado mis estudios en la famosa 
Universidad de Jena; en el año 1655, empero, en una corte 

14   Antiguo condado alemán que en 1789 pasó a ser un principado y desapareció en 1918. Estaba 
ubicado en la zona de la actual Renania del Norte-Westfalia.
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principesca no muy lejos de aquí, tuve la mala suerte de 
enemistarme con un joven caballero y de matarlo en un 
duelo regular, por lo que me convertí en fugitivo, y tuve que 
prestar servicios forzados en los ejércitos imperiales. Como 
me desempeñé bien en esa función y, además, tenía una 
buena suma de dinero conmigo para usar, mi superior me 
dio, al año siguiente, el mejor puesto de suboficial, junto a 
la esperanza de que, si seguía portándome bien, se me daría 
bien pronto la bandera para que la llevase en la mano. Solo 
que hace unos cuatro meses, en goce de nuestros cuarte-
les de invierno en un sitio de Austria, mi superior me hizo, 
contra toda previsión, teniente de su compañía. Esta súbita 
decisión me echó al cuello el más amargo odio de todos los 
demás, que veían cómo se me prefería a mí; esto, sumado a 
que yo soy luterano, llevó a que se me acusara a menudo a 
mis espaldas de ser un maldito hereje que había hechizado 
sin dudas el corazón del superior. De modo que varios de 
ellos se conjuraron para quitarme la vida a la primera opor-
tunidad y quisieron ponerlo en obra una vez en que me ha-
llé en compañía de ellos, pero todo se tornó a mi favor, pues 
tomé mi sable a tiempo, maté a dos y herí muy mal a tres y, 
tras esto, también muy maltrecho, fui arrestado. 

Se habló mucho de que me fusilarían, razón por la que 
me mostraba aún muy enfermo, si bien mis heridas se ha-
llaban casi totalmente curadas, hasta que una noche tuve 
ocasión de fugarme; cerca de Regensburg, cambié mis ro-
pas con un estudiante pobre, y con el atuendo negro de este, 
pasé felizmente, con esa figura, por el bosque turingio y lle-
gué hasta ese antro de muerte en el que he tenido la suerte 
de liberar a este joven inglés de las manos de sus verdugos. 
Así que entended, mi venerado amigo –continuó diciendo 
Schimmer–, que en circunstancias como estas no es acon-
sejable que me quede largo tiempo en esta zona, o que dé 
a conocer mi nombre, pues podría caer fácilmente en las 
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manos del príncipe al que tanto encolericé hace cinco años 
y que, tal vez, aún no se haya olvidado de su caballero esto-
cado. Me asentaré en Detmold,15 empero, donde se hallan 
mis padres, e intentaré arreglar allí mis cosas en la referida 
corte principesca.

–Si nada más teméis –respondió a esto el pastor–, he de 
aseguraros por Dios que en esta región podéis estar tan a 
salvo de tales peligros como en vuestra patria.

En vista de que, además, prometió arreglarlo todo con su 
futuro yerno para nuestro mayor provecho y utilidad, de-
cidimos confiar plenamente en este honesto hombre, pero, 
al mismo tiempo, convenimos en callar acerca de los seis-
cientos ducados en efectivo, hasta que tuviéramos mayores 
certezas; así que los oculté en mi mochila de viaje, junto con 
la bolsa de dinero que me había ganado en la pelea, y en 
la que había casi doscientos cincuenta táleros alemanes en 
monedas de plata; y le prometí a Schimmer que lo reparti-
ríamos, junto con lo otro, de forma honesta.

Entretanto, el pastor le contó a su futuro yerno, por es-
crito, todo nuestro asunto, y esa misma noche envió la car-
ta con un mensajero a caballo a la ciudad, desde donde el 
apurado y honesto funcionario llegó puntualmente al día 
siguiente por la mañana, y recibió con la mayor alegría los 
bienes religiosos, que habían sido robados hacía solo tres 
día de la iglesia de esa ciudad. Schimmer y yo nos dejamos 
persuadir en seguida por él para hacer una nueva visita, en 
compañía de unos veinte campesinos bien armados y a ca-
ballo, a aquel excelente hospedaje en el bosque que, tras mu-
cho buscar, al fin hallamos, hacia la medianoche. Pero no 
solo el desesperado hospedero se había ido junto con toda 

15   Importante ciudad en el actual estado de Renania del Norte-Westfalia; está ubicada a unos cien 
kilómetros al sudoeste de Hannover. Entre 1468 y 1918, fue la ciudad residencial de los señores, 
condes y príncipes del condado de Lippe.
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su familia, sino también los otros rufianes, con excepción 
de dos mujeres y un hombre, que yacían en la sala grave-
mente heridos, y eran atendidos por una mujer muy ancia-
na. En un comienzo, esta no quería saber de nada, e incluso 
se mostró como totalmente sorda y medio ciega, pero al 
fin, y tras duras amenazas, nos indicó un viejo y bien di-
simulado pozo del que sacamos no solo los cuatro cuerpos 
de los bribones a los que habíamos disparado y estocado, 
sino, además, cinco esqueletos humanos, a medias o del 
todo podridos. Por lo demás, tanto los heridos como la vie-
ja señora nos confirmaron que el hospedero, junto con su 
familia y varios huéspedes, se habían hecho a la fuga con 
todas sus cosas ya al mediodía anterior y que no habían 
dejado nada más que algunos utensilios domésticos en mal 
estado y algo de víveres para los heridos, que no habían 
podido llevarse consigo. Al día siguiente, se hallaron aún, 
tras un examen más riguroso, trece cuerpos humanos en-
terrados en el sótano, de hombres que sin dudas habían 
sido asesinados por este diabólico hospedero y sus malé-
ficos compinches, lo cual nos generó un doloroso lamento 
por la inhumana violencia que los hombres ejercían sobre 
el prójimo. Ínterin, llegaron dos coches contratados por el 
prudente funcionario y, como aquí ya no había nada más 
por hacer, se hizo subir en ellos a los tres heridos y a la vie-
ja, y se los envió a la ciudad, escoltados por diez robustos 
campesinos a caballo.

El funcionario, que, junto con nosotros y los otros, volvió 
a revisar con empeño toda la casa, el patio y el jardín, sin ha-
llar nada más que le llamara la atención, se hallaba ya dis-
puesto a emprender el regreso; pero Schimmer, que arrojó 
de golpe la azada que llevaba en las manos contra el brase-
ro de la cocina y percibió, al hacerlo, un curioso estrépito, 
volvió a agarrarla, dio varios golpes en aquel, y descubrió, 
contra todo lo que pudiera esperarse, un cubo amurado, en 
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el que, al volcarlo, se hallaron dos mil táleros en efectivo, y 
casi la misma cantidad en piezas de oro y plata. Todos nos 
quedamos sorprendidos y no llegábamos a entender cómo 
era posible que el hospedero hubiera podido abandonar un 
tesoro tan valioso, pero conjeturamos que, tal vez, había de-
cidido pasar a recogerlo en otra oportunidad. En ese mo-
mento, entró un viejo campesino y contó que hacía unos 
cuarenta años, en época de guerra, había habido en esta 
casa un hospedero que a causa del crimen y el robo había 
sido condenado al suplicio de la rueda,16 y que ya en el pa-
tíbulo, poco antes de morir impenitente, había prometido 
mostrar un tesoro de más de cuatro mil táleros a cambio de 
que se le perdonara la vida. Pero los jueces, que tenían prue-
bas más que suficientes de sus fechorías, no habían querido 
saber de nada, sino que hicieron que se cumpliera la sen-
tencia. Es por ello que bien podía ser que sus descendientes 
no supieran nada al respecto, de modo que habían debido 
prescindir de este tesoro hallado de modo tan imprevisto.

El funcionario, que, al fin, se alegró mucho al conocer 
esto, lo repartió en unas bolsas de forraje lacradas, y así se 
emprendió el retorno a la ciudad, si bien Schimmer, otros 
cuatro campesinos y yo nos dirigimos hacia lo de nues-
tro benévolo pastor, que se mostró tanto más admirado y 
pasmado, luego de haber conocido más detalles de nuestra 
historia.

Le habíamos prometido al honrado funcionario que lo 
esperaríamos allí mismo y este se presentó al tercer día, 
trayendo consigo doscientos ducados en efectivo de rega-
lo para Schimmer y para mí; asimismo, nos entregó una 
tela entera de escarlatina, junto a todos los accesorios, con 
los que, en el acto, allí, en la casa del pastor, dos sastres de 

16   Método de suplicio y ejecución extremadamente doloroso y cruento que fue usual durante la 
Edad Media. Los últimos casos registrados son de las primeras décadas del siglo XIX.
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la ciudad confeccionaron trajes a medida para nosotros. 
Entretanto, hizo constar en un acta nuestra nueva declara-
ción acerca del acontecimiento; luego, celebró su compro-
miso con la hija del pastor, fiesta que tuvimos que aguardar 
los dos. Tras esto, como Schimmer se había comprado un 
buen caballo, y nuestro restante equipaje quedó bien orga-
nizado para que nos lo lleváramos, nos despedimos agrade-
cidos del bondadoso pastor y de su familia y, en compañía 
de seis robustos campesinos, que iban bien armados y eran 
buenos jinetes, volvimos a atravesar el bosque turingio, y 
sin más dilación proseguimos nuestro viaje hasta Detmold, 
donde fuimos recibidos muy cariñosamente por la madre 
de Schimmer, que había perdido a su esposo tan solo seis u 
ocho semanas atrás.

Aquí nos repartimos honestamente el dinero que había-
mos ganado de manera tan maravillosa en nuestro viaje, y 
vivimos juntos más de un año como leales hermanos, en 
cuyo lapso aprendí tan bien alemán que casi llegué a ol-
vidarme de mi lengua materna; además, me convertí a la 
religión evangélico-luterana y renuncié por completo a las 
intrincadas sectas inglesas.

El hermano de Schimmer se había hecho cargo ya de las 
tierras del padre y le había entregado a este unos tres mil tá-
leros alemanes, que Schimmer empleó para asentarse como 
burgués. Tuvo la intención de casarse con una doncella de 
medios equivalentes, queriéndome proveer de igual mane-
ra con su única y bella hermana. No obstante, para mi ma-
yor desilusión, esta andaba atontada ya con otro joven rico, 
de modo que mi sincero amor por ella resultó inútil y, como 
la novia de mi querido Schimmer le fue arrebatada a este 
por la muerte unas tres semanas antes de la boda arregla-
da, llegamos ambos a una resolución por completo distin-
ta: cada uno tomó mil táleros en efectivo de su patrimonio, 
pusimos el resto del dinero a buen resguardo y nos unimos 
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a la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales. En dos 
afortunados viajes, aumentamos mucho nuestro capital; es 
por esta razón que teníamos la intención de emprender el 
tercero, cuando aquellos extraviados traidores, Alexander y 
Gallus, nos tentaron con la esperanza de una gran ganancia 
y nos convencieron de embarcarnos con ellos hacia la isla 
Amboína.

Lo que sucedió en este viaje lo ha contado con lujo de 
detalles mi querida cuñada, la esposa de Albert II; es por 
ello que solo mencionaré lo siguiente: que Schimmer y yo 
nos habíamos enamorado en secreto de las dos virtuosas 
hermanas, Philippina y Judith, mientras que Jacob Larson, 
que era nuestro tercer hombre y amigo del alma, aspira-
ba a conquistar a Sabine. Pero ninguno de los tres tenía la 
valentía como para descubrirle a su objeto amado las lla-
mas del amor, sobre todo porque ellas, a causa del miedo 
y la aflicción que por entonces sentían, eran presas una y 
otra vez de la más dolorosa congoja. Fue en ese misera-
ble estado que la piadosa y casta Philippina perdió lasti-
mosamente su joven vida, por la cual Schimmer lloró en 
secreto miles de lágrimas, en tanto honrado pretendiente 
suyo. (Pérdida esta que le dolió tanto más que la repentina 
partida de su primera novia). Larson y yo, por nuestra par-
te, nos aferramos a la firme idea de que, tan pronto como 
hubiéremos hallado un sitio seguro en tierra, les revela-
ríamos a nuestros dos luceros todo el amor que por ellas 
sentíamos, poniendo todo nuestro afán en ser partícipes 
de su libre y apreciable afecto.

Y así sucedió tan pronto como hubimos restablecido por 
completo nuestra salud en esta isla rocosa. Nuestra de-
claración no solo fue recibida de corazón, sino que am-
bos teníamos esperanzas de ser felices con nuestras dos 
bellas amadas. Con todo, Amias y Robert Hülter, tras ha-
blarnos racionalmente, consiguieron que todos nosotros 
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calmáramos nuestros corazones en pos del buen orden 
y nos las repartiéramos de otro modo. Así que mi muy 
querida middelburguesa, Judith, le fue adjudicada como 
esposa a Albert II; Sabine, a Stephan; Jacob Larson, por 
su parte, a causa de que era el mayor, recibió, también 
como esposa, a la hija mayor de nuestro caro patriarca; 
Schimmer tomó de sus manos, con el mayor placer, a la 
otra hija; y a Christina, que igualaba a sus hermanas en be-
lleza y virtud, yo la esperé, con el más íntimo regocijo, por 
casi seis años, pues su delicada y enfermiza condición pos-
tergó varios años nuestro casamiento, hasta 1674. No puedo 
expresar con cuánta alegría hemos pasado los dos todo este 
tiempo hasta el momento presente. Nunca he sentido el de-
seo de volver a ver mi patria o algún otro sitio de Europa, 
así que he renunciado de buen grado a mi patrimonio y se 
lo he regalado a otros, y he resuelto agradecerle sin cejar 
al Cielo hasta el fin de mis días el que me haya traído a un 
lugar como este, en el que las virtudes se hallan en su innata 
belleza, y en el que, en cambio, los pecados han sido casi del 
todo desterrados y expulsados. 

*

David Rawkin dio fin así al relato de su vida y de la de 
su amigo Schimmer, que todos oímos, no menos que todos 
los relatos anteriores, con especial placer; por lo que le di-
mos las gracias de la manera más amable a este anciano de 
ochenta y cinco años, que, a pesar de su avanzada edad, era 
tan jovial y vivaz como un hombre de cuarenta. El patriar-
ca, por su parte, le dijo:

–Mi querido hijo, habéis contado hasta aquí muy bien 
vuestra historia, aunque de forma harto breve; no obs-
tante, aún les debéis a los queridos amigos que han llega-
do últimos, el informe de vuestros dos viajes a las Indias 
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Orientales; como estos incluyen muchas cosas curiosas, 
tal vez puedan ellos solicitar que se les cuente acerca de 
los mismos en otro momento. En lo que respecta a Jacob 
Larson, diré, en pocas palabras, lo siguiente:

Era un sueco de nacimiento y también luterano de reli-
gión; de oficio, era cerrajero; poseía muchísima experien-
cia y destreza en todo tipo de trabajos con hierro y acero. A 
sus veinticuatro años, el muy particular placer de viajar lo 
empujó a los barcos y, por medio de distintos azares, se con-
virtió en un acabado hombre de mar. Había recorrido las 
Indias Occidentales y Orientales recaudando, a menudo, 
en esos viajes grandes riquezas, que él, sin embargo, siem-
pre volvía a perder muy pronto y, por cierto, de la manera 
más riesgosa y, no pocas veces, ridícula. Pero su gusto por 
conocer tierras extrañas permanecía firme una y otra vez, 
y yo creo que jamás se habría quedado en esta isla, si mi 
hija –que se convirtió en su esposa–, a la que él amó mucho 
y, en particular, empero, los sucesivos frutos de su vien-
tre, no lo hubieran incitado a llevar un modo de vida más 
sosegado. No puedo dar cuenta de cuán útil ha sido tanto 
para mí como para todos mis hijos este excelente hombre, 
pues no solo ha hallado aquí, en la isla, hierro y metal, sino 
que, además, los ha fundido para fabricar instrumentos 
útiles para muchos años; el hecho de que hayamos podido 
hacer pólvora –si bien no tan fina como la europea– para 
casos de necesidad, también se lo debemos a su habilidad. 
E, incluso, hay muchas otras cosas más por las que mi fa-
milia ha de tener oportunidad de honrar el recuerdo de 
su nombre. Hace solo seis años ha seguido en la muerte a 
su difunta esposa, sobreviviendo a Schimmer en unos tres 
años, quien tal vez no habría muerto tan pronto, si la caída 
de una viga en la casa de sus hijos no lo hubiera dañado 
tanto. No obstante, sin dudas han alcanzado ambos la di-
cha eterna, cosa que no hemos de envidiarles en virtud de 
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la vida terrena.
¡Ea, mis queridos! –dijo aquí nuestro patriarca–, ya es 

tiempo de que todos nos vayamos a dormir, a fin de que, 
si Dios quiere, mañana echemos un vistazo a las casas de 
Schimmer y sus descendientes.

Así que seguimos su consejo de buen grado, pues ya era 
medianoche. Por la mañana, cuando, tras el descanso y el 
desayuno, el joven Albert, Stephan y David y sus esposas se 
despidieron por esta vez de nosotros y regresaron con los 
suyos, los restantes, junto con el patriarca, nos hicimos en 
camino hacia la comarca de Simon.

Una vez allí, fuimos a ver, en primer término, un delicado 
puente sobre el Río del Norte, y sus esclusas, que se habían 
hecho para un caso de emergencia, por si las esclusas prin-
cipales ubicadas en la comarca de Christian no alcanzaban 
para oponer suficiente resistencia a la corriente del río, que 
en ciertas épocas corría muy fuerte y raudo. La colonia con-
sistía en trece casas; tres de ellas, sin embargo, acababan de 
ser edificadas para jóvenes desposados y aún no se hallaban 
ocupadas. La economía doméstica era, en cuanto a sus valo-
res nutritivos y el esmero, en todo igual a la de los restantes 
insulanos; no obstante, había además varios artesanos en-
tre ellos, que fundían las más finas y útiles vajillas y otros 
objetos a partir de una mezcla de metales, e incluso sabían 
darle forma; arte que había que agradecer a la propia inte-
ligencia del difunto Simon Heinrich Schimmer, y al apoyo 
de Larson, y que les había sido trasmitido a sus hijos. Todos 
tenían, además, mucha experiencia en el arte de la cons-
trucción y otras necesarias manualidades, de acuerdo con 
las costumbres del lugar.

Luego de que hubimos hecho una corta visita a todos los 
jefes de familia, y tras que hubimos observado bien todas 
sus características, la mayoría de ellos nos acompañó al gran 
Jardín Zoológico que el patriarca había erigido hacía ya 
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largos años en el rincón noreste de la isla, poniendo dentro 
algunos animales silvestres, que luego habían adelantado 
tanto y se habían vuelto tan dóciles que se los podía agarrar 
y matar con las manos, tan pronto como se tuvieran ganas 
de ello. Este bello zoológico se hallaba atravesado por dis-
tintos arroyuelos que llegaban raudos desde el Lago Chico, 
y se perdían en las grietas de las rocas externas. Fuimos a 
echarle un buen vistazo a este pequeño lago, que tenía un 
perímetro de unos mil pasos; cruzamos el Río del Este17 por 
un puente vallado y vimos que este se precipitaba con ho-
rrendo estruendo hacia los huecos entre las rocas. A esto, se 
nos dijo que del lado de afuera no volvía a surgir como un 
río, sino que, repartido en innumerables remolinos, se iba a 
perder en el mar en forma de la más bella fuente surgente. 
El otro lado del lago, hacia el sudoeste, no era fácil de reco-
rrer, a causa de los muchos arroyos caudalosos que nacían 
en el bosque de muchos sitios pantanosos y que formaban, 
al juntarse, el Lago Chico; es por eso que regresamos por el 
puente sobre el Río del Este y a través del jardín zoológico 
hasta la comarca de Simon, donde fuimos magníficamen-
te agasajados con comida y bebida por sus habitantes. Les 
dimos a estos los consabidos regalos, y luego volvimos. El 
maese Schmeltzer se encaminó a la alameda de la comar-
ca de David, a fin de continuar allí con sus lecciones de ca-
tecismo. Nosotros, en cambio, volvimos y ayudamos en la 
construcción de la iglesia hasta su regreso, y luego cenamos 
en el Castillo de Albert. Entonces, el patriarca echó a hablar 
de este modo, con la intención de contarnos el resto de su 
historia:

*

17   Cfr. nota 48, Tomo I.
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Ahora ya sabéis, queridos míos, quiénes eran las perso-
nas principales que vi llegar y quedarse en mi isla, para mi 
alegría, en el año 1668. De forma que en conjunto pasamos 
a ser veinte sus habitantes: once varones, entre los que se 
hallaban mis dos mellizos menores, Christoph y Christian, 
de trece años; y nueve mujeres, entre las que contaba mi 
hija Christina, de once, y las dos pequeñas hijas de Robert, 
que aún eran unas tiernas niñas. Los recién llegados gus-
taron mucho, por cierto, de participar en los trabajos ne-
cesarios relativos al alimento, y también de erigir cómo-
das cabañas para ellos; sin embargo, ni mi familia ni yo ni, 
tampoco, Amias o Robert, podíamos llegar a saber si te-
nían la intención de quedarse con nosotros o si buscarían 
su suerte en otro lado. Es que no solo llevaron su barco, con 
nuestra ayuda, con enorme esfuerzo, hacia la bahía, sino 
que, en poco tiempo, lo dejaron listo para ser navegado. 
Al fin, cuando el honesto Schimmer lo hubo pensado todo 
con mayor precisión y se hubo informado por completo 
de nuestro modo de hacer las cosas, se enamoró de mi hija 
Elisabeth y, además, logró que sus dos compañeros, a sa-
ber, Jacob y David, se dejaran convencer –por él y por los 
demás– y aceptaran ceder sus dos amadas a mis dos me-
llizos más grandes, para, en cambio, recibir a mis dos hijas 
restantes. De modo que en 1669 fueron unidos en matri-
monio por mí: Jacob Larson con  Maria, Schimmer con 
Elisabeth, mi hijo mayor con Judith y Stephan con Sabine; 
el bueno de David, sin embargo, cuya mujer adjudicada, 
Christina, era aún muy chica, hubo de tener paciencia aún 
por algunos años, y vivió junto a nosotros como un hom-
bre infatigable y honrado.

Amias y todos los demás habíamos perdido ahora el 
deseo de construir un nuevo barco, pues aquel en el que 
habían llegado los últimos extraños parecía tan bueno 
como para hacer con él un viaje alrededor del mundo; no 
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obstante, se lo descargó todo: el dinero y las otras cosas de 
valor, las mercaderías, la pólvora y las armas, y se lo trajo a 
la isla. Y el barco mismo fue puesto a resguardo en un sitio 
conveniente. Tras esto, todos nos entregamos en tanta me-
dida a las más confortables tareas domésticas y a las faenas 
en el campo, y con tal sosiego, que se nos podía reconocer 
por cierto como buenos amos de casa, pero no como gloto-
nes vanos o siervos de Mammón.18 De forma que hicimos 
más y mejores casas, labramos más campos, hicimos jar-
dines y viñedos, arreglamos distintos talleres para aprestar 
madera, piedra, metal y sal, pero sin impulsar con ello la 
más mínima usura; de este modo, no nos era necesaria nin-
guna forma de dinero, pues cada cual se hallaba dispuesto a 
servir al prójimo a cambio de nada: tan solo se lo hacía por 
placer.

Nuestro tiempo transcurría, por lo demás, de forma tan 
alegre, que ninguno se arrepentía de haber sido desterra-
do por el destino en esta isla. Pero mi querida Concordia y 
yo éramos los que más contentos estábamos, pues ahora ya 
no teníamos ninguna causa como para quejarnos de la so-
ledad, sino que veíamos cómo las familias de nuestros hijos 
crecían de la mejor manera; y hacia fines de 1670 pudimos 
besar ya nueve nietos (seis niños y tres niñas), si bien por 
entonces apenas si habíamos vivido la mitad de lo que dura 
una vida humana según las Escrituras, es decir, fuimos 

18   Mammón es representado en el Nuevo Testamento como símbolo de la riqueza y la mezquina 
avaricia. En Mateo 6, 19-24, se lee: “No os hagáis tesoros en la tierra, donde la polilla y el orín 
corrompe, y donde ladronas minan y hurtan; / Mas haceos tesoros en el cielo, donde ni polilla ni 
orín corrompe, y donde ladronas no minan ni hurtan: / Porque donde estuviere vuestro tesoro, 
allí estará vuestro corazón. / La lámpara del cuerpo es el ojo: así que, si tu ojo fuere sincero, todo 
tu cuerpo será luminoso: / Mas si tu ojo fuere malo, todo tu cuerpo será tenebroso. Así que, si la 
lumbre que en ti hay son tinieblas, ¿cuántas serán las mismas tinieblas? / Ninguno puede servir a 
dos señores; porque o aborrecerá al uno y amará al otro, o se llegará al uno y menospreciará al 
otro: no podéis servir a Dios y a Mammón”.



 90

llamados “abuelos” a edad muy temprana.
Nuestro tercer hijo, Johann, cumplió por entonces veinte 

años y ya se percibía en todo su ser el instinto natural de 
desear tener el modo de vida de sus hermanos mayores, es 
decir, de tener una esposa. A su madre y a mí nos afecta-
ron mucho sus ansias, pero no sabíamos cómo aconsejar-
lo o ayudarlo hasta que, al fin, el viejo Amias se apiadó del 
apesadumbrado joven y puso de nuevo sobre el tapete lo del 
viaje a la isla de Santa Helena, ya que había a disposición 
para ello un excelente barco, que solo requería ser equipado 
de manera adecuada. En un comienzo, Concordia no quiso 
aceptar tal cosa en absoluto, pero al fin se dejó vencer –tan-
to como yo– por las atinadas ideas de la mayoría y estuvo 
de acuerdo, si bien con ojos llorosos, en que Amias, Robert, 
Jacob, Simon y nuestros cinco hijos se embarcaran con la 
meta de buscar mujeres para los tres menores, allí donde las 
hubiere. David Rawkin no mostraba un deseo particular de 
viajar, por lo que los demás le pidieron que se quedara para 
cuidar de su joven novia; por el contrario, las esposas de 
Stephan, Jacob y Simon se ofrecieron por propia voluntad 
a viajar y vivir junto con sus esposos lo bueno y lo malo que 
hubiera que afrontar. A las esposas de Robert y Albert, em-
pero, que también dieron cuenta de muchas ganas de viajar, 
se les requirió que se quedaran con nosotros, pues ambas 
estaban embarazadas de muchos meses.

A pesar de todo, en el curso de pocos días se hicieron to-
dos los preparativos, casi más rápidamente de lo que nos 
había llevado tomar nuestra decisión anterior, y el 14 de 
enero de 1671 las mencionadas doce personas estuvieron del 
todo listas para hacerse a la mar, pues el barco se hallaba ya 
bien equipado en cuanto a alimentos, dinero, bienes nece-
sarios, armas y cosas por el estilo, y no le faltaba nada más 
que, acaso, el doble de personas para tripularlo. 

El resuelto Amias, que era el capitán de esta pequeña 
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tripulación, se hallaba, a pesar de todo, de tan buen ánimo, 
que todos los otros aguardaban con alegría el momento de 
la partida.

Así pues, un 16 de enero al mediodía, tras de que Amias, 
Robert, Jacob y Simon hubieron jurado que no buscarían 
más aventuras que aquellas acerca de las que nos había-
mos puesto de acuerdo y que, por el contrario, tan pronto 
como se hubieran hallado tres mujeres decentes, mis hijos 
habrían de regresar sin mayor dilación, zarparon alegre-
mente y se alejaron de esta isla bajo innumerables deseos de 
bienaventuranza, y fueron acompañados por nosotros, los 
que nos quedábamos, con ojos llorosos y gestos de aflicción, 
hasta que, junto con su barco, los perdimos totalmente de 
vista.

De este modo, David, las dos Concordias y yo volvimos a 
nuestra casa, en la que se habían quedado Judith y mi hija 
menor, Christina, para cuidar de los nueve niños. Lo pri-
mero que hicimos fue ponernos todos en el acto de rodillas 
e implorarle muy tristemente a Dios por la clemente con-
servación de los viajeros, cosa que repetimos tres veces por 
día a partir de allí y durante el tiempo que duró su ausen-
cia. David y yo, entretanto, no nos esforzamos poco a fin de 
cosechar por completo nuestros frutos y la vid y, también, 
luego, de labrar de nuevo tantos campos como pudiéramos, 
tanto nosotros como los bien educados monos. Las tres 
mujeres, en cambio, no debían ocuparse de nada más que 
de la cocina y de cuidar bien de los niños, con la ayuda de 
Christina.

No obstante, como cada uno podrá imaginarse con faci-
lidad que ninguno de nosotros se quedó ocioso y, por lo de-
más, me he referido ya mucho a nuestros trabajos cotidia-
nos y al modo de llevar a cabo nuestras tareas domésticas, 
solo les contaré ahora cómo les fue a mis hijos en el mar. 
Tuvieron ellos hasta la octava semana un viento y un tiempo 
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excelentes, sin embargo, la mayoría tuvo que pagarle al mar 
el consabido derecho de aduana. Pero se repusieron pronto, 
con la única excepción de Elisabeth, cuya enfermedad llegó 
a agravarse tanto que todos dudaron de si podría sobrevivir. 
Simon Schimmer dio tal cuenta de su fiel amor conyugal en 
esta difícil situación, que todos podían dar testimonio de su 
sinceridad y honradez, pues no se movió de su lado, implo-
rándole con constancia y con los ojos llorosos al Cielo para 
que este llevara el barco a tierra, ya que él era de la opinión 
de que su Elisabeth podría salvar su vida tanto mejor so-
bre tierra firme que en el mar. Al fin, Dios oyó este afanoso 
rezo, y los llevó en medio de la sexta semana a una peque-
ña isla plana, en la que atracaron, pero sin hallar en ella ni 
hombres ni animales, más allá de tortugas y algunos tipos 
de aves y peces. Amias llevó el barco de tanto mejor grado 
a un buen puerto que había allí, pues tanto él como Jacob, 
que eran duchos navegantes, habían conjeturado a partir de 
diferentes signos naturales la inminencia de una fuerte tor-
menta. Y no se engañaban en lo más mínimo respecto de 
esto, pues unas veinticuatro horas después de desembarcar, 
cuando ya se habían hecho unas lindas chozas, se originó 
tal tempestad en el mar que la misma habría sido capaz de 
provocar la ruina de estas pocas y en parte débiles personas. 
Desde este refugio, empero, observaron la horrible tormen-
ta con calma y sosiego, y tan solo se empeñaron en prote-
gerse bien de las frecuentes ráfagas de viento y de la lluvia, 
la cual, por otro lado, les sirvió para refrescarse un poco, 
pues el agua que así obtuvieron les supo mucho mejor que 
el agua dulce que tenían a bordo del barco. Amias, Robert y 
Jacob tomaron a este respecto una decisión aún mejor, pues 
hicieron pozos en muchos sitios y hallaron, al fin, la fuente 
de agua dulce más amena. En lo que hace a los otros víveres 
imprescindibles, en cambio, no les faltaba nada, ya que se 
hallaban provistos para más que dos años en cuanto a todo 
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lo que mi isla Felsenburg produce de alimenticio.
Luego de que la tormenta hubo pasado por esta vez, y 

cuando la enferma Elisabeth estuvo en una condición bas-
tante mejor, Amias y los demás fueron de la opinión de que 
lo mejor era volver al barco y buscar un sitio en el que hu-
biera seres humanos; pero Schimmer, que se opuso firme-
mente ya que primero quería ver a su Elisabeth del todo 
sana, consiguió al fin, tras pedirlo mucho, que se decidiera 
permanecer aún al menos una semana en esta isla desierta, 
a pesar de que tenía una tierra mala que no les suponía a los 
hombres otra utilidad más que meros yuyos, si bien había 
en ella árboles en su mayor parte altos, y en parte anchos, 
que habrían podido resultar convenientes para construir 
un barco.

Mis buenos hijos no tuvieron razones para arrepentirse 
de esta dilación, pues antes de que hubiera transcurrido 
esta semana, volvió a desatarse una tormenta que superaba 
por mucho en ferocidad a la anterior; mas cuando también 
sus cuatro días de furia fueron sucedidos por un tiempo 
agradable y calmo, una mañana temprano oyeron, aún en 
la penumbra, el repentino estrépito de disparos de cañones 
gruesos y pequeños y, por cierto, según pudieron conjetu-
rar, muy cerca de su isla desierta. Es fácil creer que debieron 
de asustarse mucho, sobre todo, cuando, con la plena irrup-
ción de la luz del sol, se dieron cuenta de que un barco que 
portaba bandera holandesa era atacado y acometido por 
dos barcos bárbaros. El holandés se defendió de tal modo 
que, hacia el mediodía, hizo hundir a uno de los bárbaros, 
pero el otro lo agredió no menos brutalmente, de forma que 
poco después el holandés pareció hallarse en sus últimas.

Ante tal circunstancia de peligro, Amias, Robert, Jacob y 
Simon se dieron cuenta de que tanto ellos como los suyos 
también serían descubiertos y estarían perdidos, si el bar-
co holandés sufría la desgracia de hundirse; es por ello que 
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tomaron una súbita y desesperada decisión, se encamina-
ron con todos sus fardos a su barco, que iba equipado con 
ocho cañones, partieron del pequeño puerto, se pusieron a 
espaldas del bárbaro, e hicieron fuego con fuerza dos ve-
ces, por lo que este entró en pánico. El holandés, en cambio, 
cobró nuevos bríos y fue a la carga contra su enemigo con 
furia renovada. Los míos dispararon sus cañones dos veces 
más contra el bárbaro, desde prudencial distancia, y ayu-
daron, al fin, a que este fuera del todo derrotado, tras una 
frenética batalla, por los holandeses, cuyo barco fue condu-
cido, por su parte, con todos los prisioneros que había en él, 
hacia la isla desierta e innominada.

El capitán y los otros tripulantes del barco holandés no 
podían esperar a tener la oportunidad de mostrarles a mis 
hijos, en tanto sus bravos salvadores, su agradecido recono-
cimiento, tanto con palabras como en los hechos, y se sor-
prendieron en no poca medida al ver que estos eran tan po-
cos en número y que poseían fuerzas tan exiguas; mas, por 
lo tanto, se dieron cuenta en el acto de que la osada decisión, 
junto a una diestra y feliz astucia, era la que había hecho la 
mayor parte del trabajo.

Aún así, esta buena gente les ofreció a los míos la mi-
tad de todos los bienes y dinero conquistados, pero como 
estos, más allá de algunas bagatelas, no quisieron aceptar 
recibir ninguna ofrenda por la pelea ni de la cortesía de 
los holandeses, estos se asombraron tanto más, ya que la 
parte del botín que les hubieran dado era de más de doce 
mil táleros.

Entretanto, como los holandeses se vieron en la necesi-
dad de quedarse al menos dos semanas en esa isla, a fin de 
reparar completamente su barco, los míos decidieron per-
manecer allí también, en principio, hasta su partida. Sobre 
todo porque Amias percibió que había varias mujeres entre 
ellos, en parte, aún jóvenes y, en parte, ya algo mayores. Así 
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que procuró, junto con Robert, Jacob y Simon, trabar con-
versación con ellas; pero el último fue el más afortunado, 
pues ya al día siguiente halló a una de las mencionadas mu-
jeres sola, detrás de una espesura, muy afligida y llorando. 
Schimmer se informó de manera particularmente cortés 
por la razón de su congoja, y supo en seguida que se trataba 
de una viuda, cuyo esposo había sido muerto hace tres me-
ses en este barco, en otra pelea con piratas, y que, junto con 
su hijastra de catorce años, de buen grado iría al Cabo de 
Buena Esperanza a hacerse de los bienes y el dinero que allí 
había dejado su difunto esposo. Mas un comerciante que 
iba con ellos en el barco holandés la fastidiaba tanto con su 
amor que era razonable para ella temer que, a causa de su 
fuerte apoyo y sus regalos, la arrinconara con tanta astucia 
que, al fin, tuviera que rendirse a él a la fuerza. Schimmer 
le dijo que, siendo ella una mujer aún muy joven, le era fac-
tible iniciar un nuevo matrimonio, y que podría hacer di-
choso a un hombre que la amara a ella de veras, por más 
que este no la igualara en cuanto a bienes y patrimonio. La 
mujer, por su parte, le dijo:

–¡Tenéis razón, señor! Aún no soy vieja: mi edad recién 
supera en unas pocas semanas los veinticuatro años y, desde 
que me casé, solo he traído al mundo a dos niños. Es por ello 
que no se me podría negar que contrajese un nuevo matri-
monio; solo que mi impetuoso pretendiente es el hombre 
más pecaminoso del mundo, que no se avergonzaría de 
amar al mismo tiempo a madre, hija y criada, por lo que mi 
corazón siente un natural desprecio hacia su persona. Sí, de 
buen grado daría yo no solo la herencia de mi difunto espo-
so, que asciende a más de diez mil táleros, sino aún más, con 
tal de poder estar libre y sola en Holanda, o en algún otro 
sitio honrado.

Schimmer le hizo aún distintas preguntas y, al ver que 
esta mujer pensaba por completo como él quería, la exhortó 
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a tener paciencia, ya que su anhelo podía ser satisfecho con 
bastante facilidad, en caso de que confiara por completo en 
su virtud y buen consejo. Tan solo debía hablar primero con 
algunos de sus compañeros acerca de este asunto, para que, 
al día siguiente, a la misma hora y en el mismo lugar, pudie-
ran ponerse en mayor medida de acuerdo con ella.

La virtuosa viuda comenzó de inmediato a tener a este 
hombre por un ángel humano enviado a ella por Dios y, 
confiando de corazón en él, secó las lágrimas de sus afligi-
dos ojos. Schimmer la dejó allí y volvió con los otros, a los 
que les contó todo el suceso, pintando para ellos a esta viuda 
como la imagen acabada de la virtud. Amias irrumpió en-
tonces de golpe con estas palabras:

–Daos cuenta, hijos míos, de la particular providencia del 
Cielo, pues no tengo dudas de que la bella viuda estará des-
tinada a nuestro Johann; y su hijastra, a Christoph; así que si 
el Cielo nos ayuda a dar aquí con la tercera mujer para nues-
tro Christian, habremos alcanzado la meta de nuestro viaje 
y podremos pensar con regocijo en retornar a nuestra isla.

Por lo que, de ahí en más, todos concibieron la inten-
ción de darle a la joven viuda un buen concepto de su pro-
pio ser y, cuando fue llevada, esa misma noche, por Maria 
y Sabine a la cabaña, a fin de visitar a Elisabeth, que aún 
se hallaba algo enferma, no podía dejar de maravillarse 
al hallar allí un grupo de personas tal que yo mismo, en 
tanto padre fundador, no puedo llegar a alabar en toda su 
medida, a causa de su buena educación, su temor de Dios 
y su virtud.

–¡Oh, mis queridos! –dijo la piadosa viuda–, decidme 
dónde queda el país que permite que tantas personas vir-
tuosas salgan al mismo tiempo en un viaje. ¿Acaso los im-
píos habitantes del mismo os han obligado a iros? Pues se 
sabe que el malvado mundo ya casi no tolera a los piadosos, 
sean estos jóvenes o viejos.
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–No, mi bella –la interrumpió aquí el viejo Amias–, os 
aseguro que quienes nos hallamos aquí sentados delante 
suyo, somos los que menos virtud tenemos, pues aquellos 
a quienes hemos dejado atrás en la isla lo son de un modo 
mucho más acabado, y nosotros vivimos esforzándonos 
por igualarnos a ellos.

Fue esta, por cierto –dijo aquí nuestro patriarca Albert–,19 
una menuda lisonja, pero fue así como el honesto Amias 
quiso expresarse en aquel momento. La dama, en cambio, 
lo miró fijo diciendo:

–¡Señor! Vuestras nobles canas imponen mucho respe-
to, de lo contrario os diré que no sabría qué es lo que vos 
pensáis de mí, ni si acaso queréis bromear conmigo o, de lo 
contrario, suscitar que yo llegue a decir algo tonto.

Amias usó estas palabras en su provecho y respondió:
–¡Señora! Pensad de mí lo que queráis, pero no critiquéis 

mis palabras hasta que os haya contado una historia que, 
por cierto, no es fatigosa de oír y que, además, es la entera 
verdad.

A esto, comenzó a contar al pie de la letra, como alguien 
que había internalizado toda mi historia de vida y la de mi 
familia, todo lo que nos pasó. De forma tal que, al final, la 
dama no cabía en sí misma, a causa de su asombro. Esto no 
fue todo, sino que Amias le pidió que no contara nada de lo 
que recién había oído, pues, por ciertas razones, ellos solo le 
hacían conocer a ella, y a nadie más, tales secretos; en cam-
bio, tenían la intención de convencer a todos que debían 
realizar un negocio particular en la isla de Santa Helena. 
Virgilia van Catmers, así se llamaba esta dama, no solo pro-
metió que callaría acerca de todo, sino que también pidió 
por Dios que la llevaran consigo, junto con su hijastra, a tal 
reino de Dios en la Tierra (así llamó a mi isla de rocas), y 

19   Acotación de Eberhard Julius.
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que la ayudáramos a casar a la buena niña con un hombre 
virtuoso.

–Yo, por mi parte –agregó–, puedo decir a ciencia cierta 
que también pasaría de buen grado lo que me queda de la 
vida en una virtuosa soltería, antes que en el mejor vínculo 
conyugal, pues desde niña y hasta esta hora he soportado 
tristeza y miedo en suficiente medida, por lo que ahora an-
sío una vida más sosegada. A mi hijastra, empero, cuya ma-
drasta soy hace tan solo cinco años y a la que, a causa de su 
carácter tan obediente, quiero como a una hija propia, qui-
siera verla bien provista, ya que, si no llegamos a alcanzar 
el Cabo de Buena Esperanza, no podrá ella esperar recibir 
nada de su herencia paterna, más allá del tesoro que traigo 
aquí conmigo y que llega a los dieciséis mil ducados, tan 
solo en oro, plata y joyas. Tesoro que, no obstante, podría 
sernos arrebatado fácilmente por una tempestad o por los 
piratas.

Amias le respondió a esto que nosotros teníamos tales 
bienes mundanos en grandes cantidades, pero que no les 
prestábamos atención, porque los mismos eran de poca o 
nula utilidad en la isla. Al final, le prometió que dentro de 
los próximos dos días llegaría a una plena resolución res-
pecto de si podía o no llevarla consigo, junto con su hija, 
bajo ciertas condiciones, sin peligro y con buena conscien-
cia. Así que, por esta vez, dejó que la honesta Virgilia se des-
pidiera del grupo, entre el temor y la esperanza.

En los dos días siguientes, Amias obtuvo información 
precisa acerca de su entera vida pasada desde niña y pudo 
saber, con regocijo, que no les había mentido en nada. Acto 
seguido, le preguntó en primer término a Johann si le 
gustaría tener a Virgilia como esposa y, tan pronto como 
este dio un cándido “sí”, con un particular ademán de ale-
gría, buscó otra oportunidad para atraer hasta la cabaña a 
Virgilia y a su hija, Getraud, la cual era una niña realmente 
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muy educada.
Luego, le abrió todo su corazón a la virtuosa viuda; le 

dijo que tenía la intención, con la mayor alegría, de llevar-
la consigo, junto con su hijastra, en su barco, pero con dos 
condiciones: que estuviera dispuesta a tomar como esposo a 
Johann, al que le puso delante de sus ojos, y que se esforza-
ra por traer consigo a la tercera mujer casta, que sin dudas 
podrían hallar en su criada Blandina. Por lo demás, nin-
guna de ellas debía preocuparse por la dote, ya que todo lo 
que ansiara su corazón lo hallaría en abundancia entre los 
suyos.

–¡Señores míos! –respondió aquí Virgilia–, me doy cuen-
ta y entiendo por todo esto que lo único que os falta son tres 
mujeres para casar a los sobrantes solteros; es por ello que 
os prometo a mi hijastra y a mi criada, que tiene diecisiete 
años, pues sé, ciertamente, que no os precipitaréis, ante todo 
con la primera, llevándola a un prematuro casamiento. En 
lo que a mí respecta –continuó–, no tengo lo más mínimo 
que replicar en lo tocante a este piadoso hombre que se ha-
lla aquí presente y que, como decís, se llama Johann Julius y 
es hijo de gente honesta. Es solo que no le daré ni mi palabra 
de casamiento ni mi mano a ningún hombre, se trate de 
quien se trate, hasta que haya pasado mi año de duelo por 
mi difunto esposo y mi hijo de dos años, que murió pocos 
días antes que su padre. Tras esto, aguardaré lo que el Cielo 
disponga para mi persona. Si os parece apropiado y nos sa-
cáis, en secreto, de aquí a mí, a mi hijastra y a mi criada, de 
cuya honestidad soy yo garante, os serán dados en unas po-
cas horas unos dieciséis mil ducados, a modo de dote.

Amias –al igual que los otros– no quiso saber nada de 
ajuares, pero se alegró tanto más por obtener una firme res-
puesta afirmativa; y tanto ese día como el siguiente urdie-
ron un plan en secreto, de forma tal que ni el comerciante 
enamorado de Virgilia ni ninguna otra persona pudieron 
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sospechar nada respecto de su intencionada fuga.
Algunos días después, los buenos holandeses pusieron su 

barco de lado, a fin de arreglarlo más cómodamente; ha-
bían llevado, además, los botes pequeños, junto con todas 
las otras cosas, a tierra y, a fin de secar su pólvora, la ha-
bían colocado al sol. Fue entonces que Amias se les acercó 
y les comentó cuán difícil le resultaba quedarse quieto allí 
con ese tiempo y ese viento tan buenos; y que, en conside-
ración de que ellos, los holandeses, deberían permanecer 
allí al menos unas tres o cuatro semanas, tenía la intención 
de proseguir su viaje hacia la isla de Santa Helena y arreglar 
unos asuntos. Luego, volvería aquí y, junto con los suyos y 
en compañía de ellos, quería viajar hacia una linda isla de 
las Indias Orientales. Entretanto, les pidió, a cambio de di-
nero, algo de pólvora y plomo, de lo que dijo que le faltaba.

Los ingenuos holandeses no desconfiaron de nada de los 
que se les decía y prometieron que lo esperarían todo un 
mes, ya que la mencionada isla no podría quedar a más de 
cien millas de allí; le obsequiaron al buen hombre cuatro 
barriles de pólvora y varios quintales de plomo, así como 
todo tipo de excelentes víveres europeos, que él restituyó 
mediante otros que habían crecido en nuestra isla, toman-
do así la oportunidad de pedirles todo tipo de semillas, ca-
rozos, frutos y plantines de flores. De paso, dio a entender 
que se marcharía de allí sin dilación dentro de tres días. El 
muy astuto zorro, con todo, se embarcó más a prisa de lo 
que creían los holandeses y solo aguardó por las tres muje-
res citadas para la ocasión. Cuando, la noche siguiente, es-
tas se hubieron presentado con todas sus cosas, levó anclas 
y, con buen viento, se metió mar adentro, sin que ni uno 
solo de los holandeses lo advirtiera. Al despuntar el día ya 
solo vieron la isla desierta a lo lejos, por lo que Amias dis-
paró dos cañonazos, a fin de despedirse de modo honora-
ble de los holandeses, quienes le respondieron desde tierra 
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con cuatro disparos, de lo que dedujo que aún no se habían 
dado cuenta de su valiosa pérdida. De modo que desplegó 
las velas con tanta mayor alegría y se puso en camino hacia 
Felsenburg. 

El viaje de regreso fue tan cómodo y calmo que no tuvie-
ron que quejarse de nada más que de la falta de viento, del 
todo inusual en esa época del año, y que hizo que el viaje 
fuera muy lento, ya que no estaban en condiciones de man-
tener la dura remada de manera constante en el tiempo.

No se cruzaron con barco alguno, ni les sucedió nada fue-
ra de lo común, y tampoco divisaron tierra ni aquí ni allí, 
mas como luego llovió y hubo una densa niebla durante 
varios días enteros, su preocupación fue en aumento e, in-
cluso, la mayoría comenzó a dudar de si llegarían a ver de 
nuevo a los suyos en la isla de rocas. No obstante, ni Amias 
ni Jacob –a causa de sus conocimientos y experiencia con la 
brújula, las cartas de navegación y otros instrumentos que 
se usan en los viajes marinos– dejaron que el ánimo deca-
yera, sino que dieron consuelo a los demás, hasta que el 9 de 
mayo, al mediodía, reconocieron desde lejos este querido 
país a partir de sus torres y muros naturales. Jacob, feliz de 
ser el primero en verlo, disparó en seguida, según lo con-
venido, un cañón, a lo cual las quince personas que iban a 
bordo del barco se reunieron en el acto y, primero que nada, 
por medio de una devota oración le ofrecieron al Altísimo 
su debida acción de gracias.

Les resultó imposible llegar a la isla rocosa ese mismo día; 
es por ello que, al caer la noche, echaron anclas, a fin de no 
encallar en la oscuridad en los arrecifes y bancos y de arena 
ocultos alrededor. En tanto que, al hacerlo, dispararon dos 
cañonazos y, luego, tres más, estos hubieron de resonar en 
nuestros oídos; y, justamente, cuando nosotros, los insula-
nos, nos disponíamos a dormir. Así que David vino corrien-
do hacia mí en su bata de dormir y dijo:
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–¡Señor! Si no sueño, los nuestros se hallan frente a la isla, 
pues he sentido la señal de cañones que hemos convenido.

–¡Así es, hijo mío! –le respondí–, tanto yo como los de-
más también lo hemos oído.

Por lo cual me levanté, tomamos varios cohetes, pólvora 
y un mechero, subimos a toda prisa a la cima del Risco del 
Norte, tiramos primero dos cañonazos y, luego, prendimos 
dos cohetes, y entonces, no solo oímos cómo el barco descar-
gaba ocho cañonazos, sino que, también, vimos sobre este 
todo tipo de lindos fuegos de artificio, lo cual nos dio la de-
bida certeza de que no se trataba sino del barco de mis hijos. 
Tras esto, usamos toda la pólvora que teníamos, para mu-
tuo regocijo, y hacia la medianoche volvimos a la casa; sin 
embargo, nos levantamos de nuevo antes de que se hiciera 
de día, cerramos la esclusa del Río del Norte, a fin de secar 
nuestro pasadizo de entrada a la isla, y bajamos a la orilla del 
mar, en la que al poco tiempo hicieron pie felizmente nues-
tros viajeros, recibiendo los primeros besos de bienvenida de 
parte mía y de David. Tan pronto como subimos junto con 
ellos por el pavoroso paso bajo las rocas y llegamos a nues-
tra isla, mi Concordia y toda la familia vinieron a nuestro 
encuentro: había ella colocado a los nueve nietos en un gran 
carro y había hecho que los monos lo tiraran hasta aquí. 
Entonces se les volvió a dar la bienvenida, solo que, a instan-
cias mías, el asunto no se dilató mucho, hasta que hubimos 
llegado todos juntos a nuestra casa, encima de esta colina.

*

–Voy a pasar por alto, mis queridos –nos dijo nuestro pa-
triarca–, las mutuas demostraciones de alegría, y todo lo 
que sucedió hasta que hubimos almorzado, y solo diré lo 
siguiente: que, tras esto, los míos me informaron al detalle 
acerca de su viaje, a lo que la joven viuda que había venido 
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con ellos comenzó a contar a grandes rasgos su asombrosa 
historia de vida. Mas como no me hallo en condiciones –se 
disculpó aquí el patriarca–, mis queridos, de narrarla con 
tanta claridad como lo ha hecho ella misma por escrito, le 
pasaré este relato a mi querido sobrino bisnieto, Eberhard, 
a fin de que él pueda leéroslo.

Así que yo, Eberhard Julius, recibí de manos del patriarca 
este informe escrito en holandés de puño y letra de una mu-
jer, que les leí a todos los demás en seguida, traduciéndolo 
al alemán:

*

En el año 1647 después de Cristo, nací yo, Virgilia van 
Catmers, una mujer muy desdichada desde niña, pero que, 
como se verá por el hecho de que ahora escribo esto en la 
isla Felsenburg, he sido luego muy alegre e, incluso, sí, lo 
he llegado a ser del todo. Mi padre fue, en Rotterdam, un 
letrado y abogado que, a causa de su gran erudición, había 
conseguido tener como clientes a las personas más emi-
nentes, a las que defendía en sus litigios, de modo que te-
nía esperanzas de pasar a prestar pronto sus servicios en 
esferas más altas. Empero, una noche fue atacado crimi-
nalmente de nueve puñaladas en plena calle y, por cierto, 
para la época en que mi madre había dado a luz a otra hija, 
hacía cinco días. Yo tenía, por entonces, cuatro años y seis 
meses, pero aun así puedo recordar bien cuán doloroso fue 
aquello: el cuerpo aún sangrante de mi padre fue examina-
do por personas contratadas para ello y estas comentaron 
abiertamente que este crimen había sido incitado por un 
cierto rico inescrupuloso al que hacía unos días un proceso 
judicial había dejado acabado, costándole más de cien mil 
táleros –y en el que mi padre había recibido, en el acto, por 
su trabajo, dos mil–.
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Fue para mí, realmente, una desgracia perder a un fiel pa-
dre de tal modo; mas el inescrutable destino me tenía algo 
más deparado, pues doce días después murió también mi 
querida madre, llevándose a la tumba también a su hijita 
recién nacida, que había fallecido solo cuatro horas antes. 
Como ahora era yo la única heredera de mis padres, pronto 
apareció un rico comerciante –un pariente cercano por el 
lado de mi madre– que se hizo cargo de mi tutela, junto con 
mi herencia, que trocó por dinero. Mi patrimonio ascendía 
a unos dieciocho táleros, sin contar los adornos, los vestidos 
y el bello mobiliario y los enseres del hogar, que mi ma-
dre me había dejado en su bien cuidada administración. La 
mujer de mi tutor, sin embargo, se había dado a la indecen-
te avaricia, además de a otros vicios, de modo que repartió 
mis más bellas cosas entre sus tres hijas, a las que, con el 
paso de los años, tuve que servir como criada; y debía dar-
me por satisfecha si madre e hijas no me golpeaban a diario 
de la manera más miserable. ¿Con quién lloraría mis penas, 
yo, que no tenía otros parientes en toda la ciudad y que no 
podía abrirle mi corazón a extraños, ya que mi franqueza 
había caído mal en otras ocasiones y había sido pagada con 
tanta mayor maldad por aquellas cuatro furias?

De tal modo, soporté mi miseria con gran paciencia hasta 
los catorce años y, para asombro de todos, y a pesar de la 
mala alimentación, crecí fuerte y sana. El mayor fastidio 
de mi madre de crianza consistía, con todo, en que, para la 
mayoría, mi rostro, mi figura y toda mi persona eran más 
alabados que los de sus propias hijas, las cuales no solo eran 
naturalmente bastante feas, sino que, además, se habían ha-
bituado a un modo de vida lúbrico y frívolo. Por esta razón 
hube de soportar muchas humillaciones y disgustos. No 
obstante, como me había endurecido tanto en mi miseria, 
ya casi no me afligía por eso.

Entretanto, tuve un imprevisto pretendiente en uno de los 
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más importantes empleados de comercio de mi tutor. Este 
era un hombre de unos veinte años que podía ver a diario 
cuán injusta e infamemente era tratada yo, pobre huérfana, 
a causa de mi dinero, que mi tutor había empleado en su 
provecho. Mas, como no tenía ningún medio para entablar 
una conversación sincera conmigo, cierto día me puso una 
pequeña carta en la mano, en la que expresaba no solo su 
fuerte compasión por la situación en la que me hallaba, sino 
también los motivos de la misma, junto con la declaración 
de su fiel amor hacia mi persona, y la promesa de que si me 
decidía a casarme con él, me liberaría de inmediato de esta 
penosa situación y me ayudaría a obtener la herencia de mi 
padre y mi madre, que se hallaba ahora en gran peligro (ya 
que mi tutor, según todas las apariencias, caería pronto en 
bancarrota). 

Yo, que era una pobre niña ingenua, me hice un muy mal 
concepto de todo lo que me advertía y tuve, además, tanta 
mala suerte que perdí esta sincera carta antes de poder con-
testarla por escrito o de forma oral. Mi madrastra la había 
encontrado, pero no me lo hizo notar en lo más mínimo, 
más allá del hecho de que no se me dejó salir de mi habi-
tación, y hube de vivir, de ese modo, como una prisionera. 
A los pocos días, empero, supe que por la mañana este em-
pleado de comercio había sido hallado muerto en su cama 
y que todo parecía indicar que había muerto tras un acceso 
de asma.

Dios es quien mejor sabrá si este hombre honesto no ha 
sido envenenado, a causa de su amor hacia mi persona, por 
mi malvada madre de crianza; pues, si bien era entonces 
muy joven, podía darme cuenta con facilidad del tipo de 
vida impía que tenía lugar en la casa, ante todo cuando no 
se hallaba presente mi tutor. Entretanto, ocurrió realmen-
te lo que el difunto empleado de comercio había predicho, 
pues pocos meses después mi pariente o tutor puso pies en 
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polvorosa y dejó a sus acreedores el nido bastante vacío; su 
esposa, con todo, conservó su casa y otras cosas de su dote, 
de modo que aún podía arreglárselas bien junto con sus 
hijas. Yo, por mi parte, tuve que quedarme con ella, mas 
nunca osé preguntar por mi patrimonio, hasta que, al fin, 
su hijo mayor regresó de las Indias Occidentales y se asom-
bró en no poca medida a causa de la confusa situación en 
la casa de sus padres. Al parecer, pronto se enteró, por me-
dio de amigos de confianza, que esta desgracia no solo se 
debía a la negligencia de su padre, sino también a la mala 
administración de su madre y hermanas, por lo que, en 
tanto hombre sensato y razonable, comenzó a echarles en 
cara su mala vida. En un comienzo, bastante pacíficamen-
te; pero luego, con tanta más firmeza. Las cuatro furias, sin 
embargo, lo pelearon mucho, mas al fin tuvieron que ceder 
en parte, porque pudieron conjeturar, no sin razón, que él 
podía restablecer su fortuna perdida, gracias al crédito que 
se había granjeado, así como a su gran riqueza. Tan pronto 
como hube advertido esto, no postergué más la resolución 
de hacerle notar a este hombre honesto mi lastimosa condi-
ción y como cierto día sucedió que, por orden de su madre, 
hube de alcanzarle una canastilla con ropa limpia a su cuar-
to, se me presentó, pues, la mejor oportunidad para abrirle 
mi corazón. Este día lo hallé más alegre y amistoso que de 
costumbre. Tras saludarlo y entregarle la ropa, me dijo:

–No habla bien de mí, mi linda Virgilia, que la primera 
vez que os presentéis en mi cuarto lo hagáis para traerme 
una canastilla... Me intimida, sí, por cierto, tener que con-
fiarle en este sitio el amor sincero y decente que os tengo.

Después de que me hubo dicho estas palabras, yo bajé los 
ojos al suelo; pronto cayeron lágrimas de ellos y, con la voz 
quebrada y con temor, le respondí: 

–¡Ay, señor mío! No deis en bromear con una persona 
infeliz como lo soy yo; mejor, apiadaos de esta huérfana, 
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que ha sido abandonada por todo el mundo, que ni siquiera 
puede inquirir por la parte de la herencia que le correspon-
de y que, a causa de esto, tiene que servir, para ganarse el 
pan, como la más miserable criada, debiendo soportar des-
de jovencita y hasta el día de hoy las más infames golpizas 
de parte de vuestra madre y de vuestras hermanas.

–¡¿Cómo?! ¡¿Qué es lo que oigo?! –replicó, a modo de res-
puesta–. Yo creía que vuestro dinero se hallaba en el banco 
y que mi familia os calculaba los intereses.

–¡Ay, señor –dije–, nada menos que esto! Vuestro padre 
se ha apropiado el capital y los intereses, y de todas mis 
otras cosas. ¿A dónde se ha ido? Eso, hasta el día de hoy, no 
he podido preguntarlo, si es que no quería ser martirizada 
penosamente por ello.

–¡Por todos los cielos! –gritó a esto Ambrosio van Keelen 
(tal era su nombre)–.

Luego, alzó las manos al cielo y se quedó sentado en su 
silla por largo tiempo, sumido en hondas reflexiones. De 
modo que no supe en qué situación me hallaba frente a él 
y continué llorando y, al fin, caí al suelo, me aferré a sus 
rodillas y le dije:

–Señor, os lo pido por el amor de Dios, no toméis a mal 
que me haya quejado por mi desgracia ante vos. Tan solo 
procurad que vuestra madre me pague unos doscientos o 
trescientos táleros de lo que me debe; en ese caso, me olvi-
daré de lo que me corresponde por justicia. Mas deseo irme 
cuanto antes de vuestra casa y buscar otro empleo. Quizá el 
Cielo sea clemente conmigo y, con el tiempo, me dé como 
esposo algún artesano honrado que me provea de por vida 
mi sustento. Es imposible para mí seguir soportando la ti-
ranía de vuestra madre y de vuestras hermanas.

El buen hombre no pudo contener sus lágrimas y me le-
vantó muy cariñosamente del suelo; imprimió luego un 
casto beso en mi frente y me dijo:
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–Daos por satisfecha, amiga mía. Os juro por Dios que 
todo mi patrimonio, hasta las pocas ropas que llevo encima, 
está a vuestra disposición, para vuestra tranquilidad; pues, 
de lo contrario, habría de temer que Dios, en vista de cómo 
son las cosas, castigue en mí el maltrato de mis padres. Id y, 
por hoy, no dejéis que ni mi madre ni mis hermanas noten 
nada; yo, en cambio, hablaré por vos con ellas antes del ano-
checer y mañana mismo lo dispondré todo para que seáis 
vestida y tratada según vuestra condición.

Yo sequé, acto seguido, mis ojos y me alejé con el corazón 
consolado. Él, por su parte, visitó algunos buenos amigos 
y, esa misma tarde, halló la ocasión para hablar con su ma-
dre y sus hermanas por causa mía. Si bien las mismas, por 
pedido de Ambrosio, me habían hecho a un lado, para que 
no oyera su conservación, supe más tarde que él les ilustró 
la ley de forma muy contundente y que, en particular, les 
reprochó su responsabilidad en lo tocante a haber despil-
farrado mi dinero, haberse repartido mis vestidos y alhajas 
y, además de todo esto, haberme maltratado tanto. Mas de 
tal modo ardió de golpe el infierno todo, pues luego de que 
Ambrosio hubo vuelto a su cuarto, no bien aparecí ante mis 
verdugos, la vieja me dirigió la palabra echando chispas por 
los ojos:

–¿Qué es eso de reuniros a escondidas con mi hijo, maldi-
ta expósita? ¿Y por qué quieres ponerlo en mi contra?

No había abierto aún mi boca para defenderme, cuando 
las cuatro furias cayeron sobre mí y me golpearon hasta 
casi matarme, ya que, además de arrancarme la mitad de la 
cabellera, arañarme el rostro y pegarme en la boca y en la 
nariz hasta hacerlas sangrar, la vieja me pateó varias veces 
de tal modo el bajo vientre y el estómago, que quedé tirada 
inconsciente y más que medio muerta bajo sus garras cri-
minales. Una vieja criada que no pudo evitar este ataque ni 
llegó a presenciarlo en toda su extensión, salió corriendo en 
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el acto a pedirle ayuda a Ambrosio. Este llegó a toda prisa, 
junto con su criado, y me halló en el más miserable esta-
do, de modo que dio rienda suelta a su justo enojo y zurró 
de forma tal a sus tres hermanas que estas no pudieron le-
vantarse de sus camas por muchas semanas. A mí, que me 
hallaba medio muerta, me llevó en sus brazos a su propia 
cama e hizo buscar, además de a un versado médico, a dos 
enfermeras, y lo arregló todo del modo más excelente para 
mi mejor cuidado y curación. Me di cuenta de su honradez, 
pues nunca se acercaba a mi cama o se informaba de mi es-
tado sin que le corrieran lágrimas por las mejillas. Al perci-
bir, por otro lado, que me sería imposible disfrutar de algo 
de calma en esta para mí desdichada casa, y que mucho me-
nos podía tenerse la esperanza de que fuera a sanar allí, me 
hizo llevar a otra casa, que quedaba al lado de la suya, y en 
cuyo solitario edificio de la parte trasera se lo arregló todo 
para mi mucho mejor cuidado.

Así que no dejó que nada me faltara para apresurar lo más 
posible mi sanación, y me hacía, además, frecuentes visi-
tas diarias. Es solo que mi enfermedad parecía hacerse cada 
día más peligrosa, pues las patadas de mi otrora madre de 
crianza habían causado una fuerte tumefacción en mi bajo 
vientre, que había venido acompañada de una fiebre muy 
mala, de modo tal que el médico, tras hacerme curaciones 
por más de tres meses, dio a entender, al fin, que debía de 
haberse fijado, en algún sitio del cuerpo, un tumor, que, tras 
hincharse y reventar, o bien me mataría o bien me haría 
sanar de súbito.

Ambrosio se mostró muy afligido. A esto se sumó que su 
socio en Ámsterdam lo informó que los españoles habían 
detenido un barco holandés en el que había más de vente 
mil táleros en mercancías que ambos poseían en común, 
razón por la que Ambrosio debía presentarse allí lo antes 
posible, a fin de liberar el barco, pues a él, es decir, al socio, 
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le era imposible emprender el viaje, ya que se había quebra-
do una pierna. 

No bien me hubo comunicado esto, le pedí con insistencia 
que no dejara de hacer por mí esta importante diligencia, 
pues tenía yo la más firme fe en que Dios restablecería mi 
salud en el tiempo en que él estuviera ausente; y si moría, 
tan solo le pedía que lo arreglara todo como para que reci-
biera yo un entierro decente y que, en lo futuro, me honrara 
de cuando en cuando con su recuerdo.

–¡Ay! –dijo él, con ojos llorosos–, si morís, mi querida 
Virgilia, muere con vos todo goce futuro para mí, pues te-
ned a bien saber que os he escogido a vos y a ninguna otra 
como esposa; y que, si os pierdo, mi intención es la de no ca-
sarme nunca. Así que decidme si, una vez que os halléis de 
nuevo sana, premiarais mi fiel amor con todo vuestro amor.

–Pongo en vuestras manos mi honor –dije, a modo de 
respuesta–, mi dicha terrena y todo lo que poseo; creed-
me, pues, que, en tanto pobre huérfana, os pertenezco por 
entero. Haced conmigo todo aquello por lo que podáis res-
ponder ante Dios, vuestra buena consciencia y el mundo 
decente.

Ambrosio se mostró tan complacido con esta declaración 
mía, que casi no pudo pronunciar palabra alguna; sin em-
bargo, tuvo la osadía de imprimir un fogoso beso en mis la-
bios, y como este era el primero que, que yo supiera, recibía 
en la boca por parte de un hombre, no pude evitar avergon-
zarme bastante; con todo, tras que me hubo jurado su fideli-
dad eterna de la manera más solemne, no pude impedir que 
volviera a besarme a menudo en mis pálidas mejillas, en 
mis labios y manos. De modo que pasamos casi medio día 
hablando muy cariñosamente. Al fin, conseguí convencerlo 
y ya, al día siguiente, emprendió su viaje a España, tras des-
pedirse muy tiernamente de mí. Además, dejó mil ducados 
para que se me cuidara y previó todo lo demás con el mayor 
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cuidado.
Acaso un mes después de la partida de mi caro Ambrosio, 

se rompió dentro de mi cuerpo, de golpe, en la noche, el tu-
mor que, según mi propia opinión y la del médico, se había 
instalado en el estómago y en el diafragma, razón por la 
que durante varios días seguidos largué una enorme can-
tidad de pus al defecar, a lo que mi gorda panza comenzó a 
deshincharse lentamente, la fiebre cedió y, con ello, creció 
más y más la esperanza en mi plena sanación. La desdicha, 
empero, que me seguía tan cruelmente desde mi infancia, 
se había vuelto a pertrechar para hacerme una terrible ju-
garreta, pues yaciendo cierta vez, hacia la medianoche, en 
mis dulces sueños, mi puerta fue abierta de repente por 
unos ujieres y, tanto yo como mi enfermera, fuimos lleva-
das a la cárcel común de la ciudad y, sin que importara el 
débil estado en que me hallaba, me echaron encima unas 
pesadas cadenas. No se me dijo en ningún momento por 
qué se me trataba de manera tan brutal. Mas ya al día si-
guiente, supe muy bien de qué maldad se me hacía sospe-
chosa, a mí, pobre criatura, pues llegaron varios dignata-
rios a la prisión para verme y, tras informarse prolijamente 
acerca de mi vida y mis costumbres, hicieron traer, al fin, 
una caja pintada de rojo y me preguntaron si la misma me 
pertenecía, o si la había visto antes. Con buena conciencia 
y de buena voluntad pude decirles que no, pero tan pronto 
como la misma fue abierta y se me mostró un niño a medio 
pudrir, me espanté tanto ante esta repugnante visión que 
me desmayé en el acto. Empero, una vez que volví en mí y 
mi mente se hubo sosegado un poco, se me preguntó, nue-
vamente, si no había yo dado a luz a este niño y si luego no 
lo había matado y tirado. Llené todo el recinto con mis gri-
tos y di cuenta de mi inocencia no solo con copiosas lágri-
mas, sino también con las palabras más enérgicas. No obs-
tante, esto no sirvió de mucho, ya que se me expusieron, en 
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tanto testigos, dos servilletas en las que había sido envuelto 
el niño: tenían el nombre de mi difunta madre bordado en 
ellas. Testigos mudos pero, según la opinión del juez, irre-
futables. No pude negar, por cierto, que precisamente esas 
servilletas se hallaban entre mis pocas pertenencias. Tras 
esto, se me impuso ser revisada por dos parteras. Yo pensé 
que este medio tan delicado revelaría plenamente mi ino-
cencia, pero hube de oír cómo, para mi más grande dolor, 
aquellas confirmaban sin vergüenza alguna que todo indi-
caba que yo había dado a luz hacía poco. Yo me remití, a 
esto, tanto al médico que me había atendido como a mis dos 
enfermeras, pero el médico se encogió de hombros y reco-
noció que a decir verdad no podía decir cuál había sido mi 
estado, por más que me acababa de tratar por un tumor en 
la panza. Y una de las enfermeras salió del apuro diciendo 
que no podía decir mucho acerca de mi estado, pues había 
estado conmigo a menudo, por cierto, durante el día, pero 
solo rara vez por la noche, con lo que le pasó toda la carga a 
la otra enfermera, que yacía, al igual que yo, entre cadenas 
y grilletes.

–¡Ay! ¡Dios clemente! –grité–, ¿cómo puedes permitir 
que los hechos más angustiantes se unan a la maldad de los 
hombres para incitar la desdicha de una pobre huérfana tan 
inocente? ¡Oh, jueces –exclamé–, no os precipitéis en arrui-
nar mi vida; oídme para que también Dios escuche!

Luego, les conté con claridad la historia de las penas que 
había pasado desde niña; al terminar, empero, me di cuenta 
de que había predicado a oídos sordos y solo recibí el elo-
gio de que era yo una muchacha muy ingeniosa, además 
de buena oradora. Más allá de esto, con todo, no debía ha-
cerme ninguna ilusión respecto de engañarlos, sino que de-
bía confesar mi crimen por las buenas, antes de que fuera 
tarde, caso contrario, se lo dispondría todo lo antes posible 
para mi tortura. Tal fue el aviso con el que me dejaron mis 
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tan severos inquisidores. Yo, una muchacha pobre y aban-
donada, no sabía dónde buscar ayuda o consejo. Encima, 
me acometió de nuevo una fiebre tan intensa, que casi que 
me hizo enloquecer por todo un mes. No bien me hube re-
puesto un poco con las medicinas que me dieron, los inqui-
sidores volvieron a interrogarme, pero no recibieron de mi 
parte una respuesta distinta de la anterior, por lo que me 
dieron tres días para que lo pensara. Tras este lapso, rea-
parecieron en compañía del verdugo, quien apoyó su he-
rramienta de tortura ante mis ojos y, haciendo un terrible 
ademán, dijo que, en poco tiempo, me haría confesar me-
jor por mis maldades. Ante tal estado de cosas, todo mi ser 
se transformó de modo tal que, de golpe, preferí mil veces 
morir a soportar tal sufrimiento, por lo que con gran viva-
cidad les dije lo siguiente a mis jueces:

–¡Ay! Bien puedo advertir que Dios y el mundo me han 
abandonado completamente en cuanto a mi fortuna mun-
dana, el honor y la vida, y que no puedo librarme de la des-
honrosa tortura de ningún otro modo que si acepto todo lo 
que queréis hallar en mí y confieso haberlo hecho. Así que 
dispensadme de este innecesario martirio y preguntadme 
lo que queráis y yo os responderé como gustéis, lo mismo 
da si esto es útil o dañino para mi dicha terrena y para mi 
vida.

A esto, me exhortaron miserablemente a dar un testimo-
nio verdadero ante Dios y la autoridad y, luego, me hicie-
ron más de treinta preguntas; solo que tan pronto como, 
con buena conciencia y según la verdad, hube negado una 
que otra cosa, queriendo aducir algo cierto en favor de mi 
inocencia, el verdugo fue requerido a acercarse con sus 
instrumentos de tortura, por lo que yo, a causa del miedo, 
recapacité en un instante y respondí tal como mis inquisi-
dores deseaban oír de mí. En breve: dije que el niño a me-
dio descomponer –que yo desconocía– era hijo mío y de 
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Ambrosio, que yo lo había matado y que lo había hecho ti-
rar a un canal por mi enfermera –algo de lo que Ambrosio, 
la enfermera y yo éramos, en realidad, inocentes, ante Dios 
y todos los santos ángeles.

De este modo, mis inquisidores opinaron que habían 
cumplido sus obligaciones muy honradamente conmigo, 
por lo que hicieron resonar el rumor por toda la ciudad: que 
yo había reconocido por mí misma, por las buenas, sin tor-
tura, ser la autora del infanticidio, junto con todas las otras 
circunstancias, de forma tal que nadie tenía ya razones para 
dudar de ello. Así que ya solo restaba definir de qué modo 
y qué día sería ejecutada la pobre Virgilia. Entretanto, has-
ta el momento no se me había mandado ningún pastor de 
almas, por más que yo lo había solicitado hacía ya varios 
días. Al fin, empero, luego de transcurridas dos semanas 
más, se presentó un piadoso predicador que yo conocía 
muy bien. Tras saludarme, su seria y primera pregunta fue 
si yo era acaso la difamada madre maldita e infanticida, así 
como también cómo me hallaba en cuanto a mi conciencia 
y físicamente.

–¡Señor! –le respondí yo con mucha franqueza–, de la 
conciencia me siento mucho mejor y sana que físicamente. 
Lo único que puedo hacer es, por lo demás, convocar a Dios 
como testigo de que jamás he sido madre, ni de un niño 
muerto ni de uno vivo, ni que, mucho menos, he matado a 
un hijo o dejado que otro lo mate por mí. Sí, lo llamo nueva-
mente a Dios como testigo: nunca he intimado con un hom-
bre, por lo que soy aún una joven impoluta y casta. Es solo 
que el horrible trato de mis inquisidores y el gran miedo a 
la tortura me impelieron a reconocer tales cosas, que nunca 
osé siquiera imaginar en alguna medida; y aún ahora me 
hallo mejor dispuesta a afrontar la muerte con el corazón 
alegre que a aguantar la tortura.

El piadoso hombre me miró fijamente a los ojos, como si 
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quisiera encontrar en ellos la confirmación de mis palabras, 
e inquirió ampliamente en mi conciencia acerca de todos 
estos temas. Pero, como persistí en lo que había dicho, tras 
que le hube contado toda mi historia, me dijo:

–Hija mía, vuestra situación procesal ha de tomar en bre-
ve, si Dios lo quiere, otro rumbo; por cierto, no apruebo de 
modo alguno que, por miedo a la tortura, os hayáis con-
vertido en asesina de un niño y de vos misma. Mas existen 
otros medios –que vos, en vuestra ingenuidad, no cono-
céis– para probar vuestra culpabilidad o inocencia.

A esto, agregó aún algunas advertencias a modo de con-
suelo y se despidió de mí con la promesa de que como mu-
cho en dos días volvería a visitarme.

Pero ya al día siguiente vi, sin esperarlo, que Dios me 
daba dos medios para salir lo antes posible de mi miseria. 
En primer lugar, mi inocencia había salido ya en gran me-
dida a la luz, ya que la vieja criada de mi madre de crianza, 
por propio impulso de su conciencia, le había indicado a la 
autoridad que no era yo quien había parido al niño, sino la 
segunda hija de aquella: lo había matado con un gran alfi-
ler, lo había envuelto y había dado la orden de que lo tira-
ran; y, por cierto, no solo las otras dos hermanas la habían 
ayudado, sino también su madre misma, ya que no era la 
primera vez que perpetraban este tipo de hechos. La otra 
noticia confortante fue que mi mejor amigo, Ambrosio, ha-
bía vuelto hacía pocas horas y se hallaba ya en trance de 
emplear todos los medios para que se me liberara.

Esa misma tarde, recibió el permiso para visitarme en 
mi celda y casi que se desmayó al verme con el grillete; no 
obstante, tras media hora tuvo él la alegría, igual que yo, de 
verme liberada del mismo, y de que se me pasara a una cel-
da más digna. No quiero detenerme a describir cuán peno-
so y, con todo, tierno y consolador fue nuestro reencuentro; 
tan solo diré que en el lapso de dos días y gracias a su grave 
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esfuerzo, fui puesta en total libertad. Más allá de esto, él se 
empeñó mucho en obtener un adecuado resarcimiento por 
la deshonra sufrida de parte de mis muy efusivos inquisi-
dores, siendo yo inocente. Y recibió de los tribunales tanto 
religiosos como terrenales las mejores demostraciones de 
honor hacia él y hacia mi persona. Lo que más lo alegró, 
empero, fue que, en pocas semanas, mi salud se restablecie-
ra del todo.

Ambrosio se esforzó por eximir a su pecaminosa madre y 
a sus malvadas hermanas, por medio de una enorme suma 
de dinero, de la continuidad del proceso inquisitorial, so-
bre todo, a raíz de que yo les había perdonado de corazón 
el trato injusto que habían tenido conmigo. Pero no pudo 
lograr nada, sino que tuvo que dejar que la justicia siguiera 
su curso, ya que esta se convenció, tras cierto tiempo, de que 
este era ya el tercer niño parido por sus dos hermanas ma-
yores y liquidado con la anuencia de su madre, razón por 
la cual estas tuvieron su merecido: la madre y las dos her-
manas mayores pagaron con sus vidas y la menor hubo de 
mudarse al presidio. Antes de que sucediera esto, con todo, 
Ambrosio y yo viajamos a Ámsterdam, ya que él no quería 
presenciar este triste espectáculo; ese mismo año, a pesar 
de todo, nos unimos en matrimonio y no puedo sino decir 
que durante medio año vivimos juntos una buena tempora-
da de gran tranquilidad, ya que él instaló allí, con su socio, 
uno de los comercios más prósperos. Mas como el destino 
había resuelto ya que mis años de juventud debían trans-
currir en medio de la total aflicción, mi fiel Ambrosio, de 
forma inesperada, tuvo un ataque de la peligrosa disentería, 
la cual lo debilitó tanto en el curso de diecisiete días que 
expiró, a causa de ello, a la edad de treinta y un años, e hizo 
de mí una viuda muy joven y tanto más triste. No deseo des-
cribir en detalle el pesar que sufrí a causa de esto; bastará 
con que diga que mi corazón ya no deseaba más que yacer 
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en una tumba a su lado. Antes de morir, el leal Ambrosio, 
con todo, se había ocupado de mi dicha terrena poniéndo-
me, junto con toda su fortuna, como legado, en manos de su 
socio, con la salvedad de que si, en contra de lo esperable, yo 
no lo quería como esposo, debía él pagarme por todo doce 
mil táleros y dejarme, por lo demás, a mi libre arbitrio.

Wilhelm van Catmer –así se llamaba el socio de mi di-
funto esposo– era un hombre de treinta y tres años y había 
enviudado hacía solo dos. Su fallecida esposa le había deja-
do una única hija, Gertraud, que él llevaba consigo a su lado, 
pero que, a causa de que aún era una niña, no podía hacerse 
cargo de la administración del hogar. Es por ello que, una 
vez transcurrido el año de duelo, dio a entender muy vi-
vamente tanto su recto amor como la última voluntad de 
mi difunto marido y, al fin, con su diaria solicitud por mi 
consentimiento llegó a penetrar tanto en mi corazón que 
me decidí a casarme con él, una vez que me hubo convenci-
do suficientemente de que mi condición de viuda, así como 
algún otro casamiento que implicara la postergación de su 
persona, revestían gran riesgo para mí. 

No tengo razones para quejarme de este segundo mari-
do, pues, tras esto, en nuestro matrimonio, que duró cin-
co años, no me afligió con ningún gesto y mucho menos 
con palabras. Diez meses después de nuestra boda, di a luz 
a una niña, que, empero, murió de sarampión al cabo de 
un año y medio. Mas esta pérdida fue compensada muy 
pronto, ya que volví a dar a luz, esta vez a un niño, a lo 
cual mi marido dio muestras de una gran alegría, tornán-
dose tanto más cariñoso conmigo. Casi dos años después, 
mi Wilhelm recibió la triste noticia de que su padre ha-
bía muerto en el Cabo de Buena Esperanza; como este 
había edificado y poseído bienes allí por un valor de más 
de treinta mil táleros, William se puso de acuerdo con 
su único hermano y con una hermana y llegó, al fin, a la 
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resolución de tomar en posesión tales bienes, dándoles a 
sus hermanos dos tercios de su valor.

Antes, me preguntó, por cierto, si tenía yo también ganas 
de dejar atrás Europa y vivir en otro rincón del mundo, y 
me describió, además, como muy agradable la situación y el 
modo de vida en esas tierras lejanas. Yo me di cuenta de que 
para él se trataba de algo muy importante, por lo que le di 
en seguida mi aprobación y le juré que me resultaba tanto 
más deseable vivir con él en el fin del mundo que quedar-
me sin él en Ámsterdam. De modo que hicimos a toda prisa 
los preparativos para nuestro viaje. Una parte de nuestras 
mejores cosas las cambiamos por dinero y otra parte la de-
jamos al cuidado de mi cuñado, que era un acaudalado jo-
yero. Y, en nombre de Dios, partimos de Ámsterdam hacia 
el Cabo de Buena Esperanza o, más bien, hacia nuestra des-
gracia, pues en el camino, tras atracar en las Islas Canarias 
a fin de reponernos un poco, murió nuestro pequeño hijo, 
que fue enterrado allí mismo. Unos pocos días después, 
reiniciamos el viaje y, para hacer completa mi aflicción, 
fuimos atacados por dos buques bandidos y nuestro barco 
hubo de entrar en combate con ellos, teniendo la fortuna de 
escapar. Yo, empero, fui la más desdichada de todos, pues 
mi querido marido fue herido en la cabeza por una peque-
ña bala, a causa de lo cual perdió su honrada vida.

El Cielo sabrá si mi difunto William no ha recibido el dis-
paro mortal más bien de un asesino que de los piratas, pues 
todas las circunstancias me parecieron por entonces muy 
sospechosas; con todo, que Dios me perdone si dudo injus-
tamente de Severin Water.

Este tal Severin Water era un joven comerciante holan-
dés muy insolente y lujurioso, y ya en Ámsterdam había 
buscado a menudo la oportunidad de seducirme y llevar-
me a la deshonra de un adulterio. Muchas veces le adver-
tí, por entonces, que respetara mi virtud y dejara de lado 
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tales execrables intenciones; y que, de lo contrario, me ve-
ría obligada a contarle todo esto a mi esposo. No obstante, 
cómo de ninguna manera quiso ceder, le pedí de veras con 
insistencia a mi marido que salvara su honor y el mío de 
este lúbrico cabrón. Mi William, empero, me dijo, en aque-
lla oportunidad:

–Mi angelito, dejadlo pasar: no es más que un necio lu-
jurioso. Y como estoy del todo seguro de vuestra virtud, sé 
también que nada obtendrá él de vos que vaya en detrimen-
to mío. Por lo demás, no es aconsejable que nos enemiste-
mos abiertamente con él por el momento, ya que su persona 
me puede servir para obtener un beneficio particularmente 
importante en el Cabo de Buena Esperanza. 

Era justo por ello que mi William no veía con malos 
ojos que Severin viajara hacia allí como parte del grupo. 
Yo, en cambio, me sentía tanto más fastidiada por tener 
que ver y hablar todos los días con este lúbrico cabrón. 
Por cierto, estando mi esposo aún con vida, él se había 
conducido de forma bastante sensata; pero, unos pocos 
días después de su miserable muerte, me propuso muy 
pronto su infame persona en nuevo matrimonio. Me 
tomé muy mal esta frivolidad de su parte y le pedí que, 
al menos, me dispensara por un año de tales propuestas. 
Él, sin embargo, se rio de mi candidez y me dijo, hacien-
do unos gestos insolentes, que a él no le importaba si yo 
me hallaba embarazada o no; que reconocería como suyo 
al fruto de mi vientre; que, por lo demás, en los barcos 
no se hallaba uno tan supeditado a la censura eclesiásti-
ca como en nuestra patria; y añadió aún otras peroratas 
por el estilo, a fin de moverme a corresponder a su im-
pía ligereza. No obstante, bien sabía yo que no presentaba 
aún los menores signos externos de preñez; por lo demás, 
sentía un desprecio natural por todo el ser de este disolu-
to, por lo que busqué sacármelo de encima recurriendo a 
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las palabras más amargas y ofensivas. Empero, el bribón 
insolente no se dejó mover por ello y juró que primero 
perdería toda su riqueza y su vida antes que permitir que 
viviera sola como viuda o a expensas de otro hombre; 
y me dijo, además, con toda la libertad, en la cara, que 
tendría paciencia hasta que llegáramos al Cabo de Buena 
Esperanza. Tras esto, ya se vería si debía llevarme por las 
buenas o a la fuerza al lecho nupcial.

Yo, miserable mujer, no sabía en quién buscar protección 
de este hombre porfiado, ya que había puesto de su lado, 
mediante regalos y favores, tanto a los comandantes del 
barco como a la mayor parte de la gente, de modo que casi 
todos se burlaban de mis lastimosas quejas; y yo misma era 
la comidilla de los incultos marineros, ya que todos me de-
cían que mi castidad era solo una pose que, por más piadosa 
que me mostrara, ya vendería mi virtud a mejor precio, tan 
pronto como apareciera algún hombre joven...

Me da vergüenza seguir recordando tales pecaminosas 
palabras, que yo debía oír todos los días, para mi gran pe-
sar, de boca de estos indecentes. Además de esto, mi criada, 
Blandina, se quejaba ante mí de que Severin le exigía que se 
prostituyera para él y le había prometido conservarla a su 
lado en el Cabo de Buena Esperanza, junto a mí, como concu-
bina; sin embargo, ella le había escupido en el rostro y había 
recibido a cambio una trompada en la boca. Mi tierna hijas-
tra, Gertraud, que era aún, prácticamente, una niña, también 
había sido abordada por la lascivia del infame cabrón, que 
cierta vez casi llegó a violar a esta piadosa. El Cielo, empero, 
me llevó a tiempo hacia ellos y pude salvar a esta inocente. 

De tal modo, me hallaba en la cima de mi desdicha, 
aunque la ayuda del Altísimo estaba tanto más cerca. 
No quiero, empero, volver a describir de qué modo a mi 
hija, mi criada y a mí se nos liberó de estos temores, al ser 
salvadas por los hijos y amigos del caro patriarca Albert 
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Julius, pues sé con certeza que este os ha informado acerca 
de todo esto en su relato, así como acerca de mi ulterior 
destino, junto con otras cosas. De forma que concluiré 
aquí la historia de mi vida, dejando que otros saquen sus 
conclusiones de ella. Dios y mi conciencia me convencen 
de no haber cometido pecado grave alguno por propia vo-
luntad. Y, si llegué a ser una mujer pecaminosa, habrá sido 
estúpido de mi parte contaros todo con tanto detalle, pues 
a lo mejor alguien podría suponer algo aún peor en mí a 
partir de mi relato.

*

Esto fue, pues, todo lo que yo, Eberhard Julius, les leí a mis 
oyentes, habiendo sido escrito de propio puño por Virgilia. 
Luego, el patriarca prosiguió su relato de esta manera:

*

Nuestra alegría por el deseado regreso de los nuestros fue 
inigualable; sobre todo cuando la joven viuda recién lle-
gada, junto con su hija y una muchacha no menos agrada-
ble, dio cuenta de sentir un completo regocijo por nuestro 
modo de vida. De este modo, el invierno, así como, luego, 
el verano, transcurrieron muy gozosamente. El barco fue 
descargado por mis hijos. Lo dejaron en la bahía en tanto 
una cosa no demasiado necesaria, pues ya no deseábamos 
tener más trato con otras personas. En cambio, ampliamos 
nuestros viejos hogares, erigimos muchos nuevos, cerra-
mos todas las entradas a nuestra isla y mejoramos aún más 
las economías domésticas. Amias había recibido un vaso 
lleno de linaza de manos de un holandés, de la que sembró 
un poco, a fin de hacer lino y que las mujeres tuvieran con 
qué hilar; además, su mayor alegría fue que, a su tiempo, se 
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mostraran en su esplendor aquellas flores y otras plantas de 
las que había pedido semillas, bulbos y pepas a los holan-
deses, trayéndolas consigo. Es solo a su previsión, su buen 
control y particular prudencia que debo agradecer que se 
halle hoy en buen estado mi Gran Jardín, del que él sentó las 
bases en el año 1672.

Ese mismo año y, por cierto, el 8 de enero, es decir, el día 
de mi cumpleaños, la virtuosa Virgilia van Catmers fue ca-
sada por mí con mi hijo Johann; y como uno de los melli-
zos, Christian, le dejó Blandina, por propia voluntad, a su 
hermano mayor Christoph –a pesar de que le había sido 
adjudicada–,y quiso aguardar con serenidad por Getraud, 
lo mismo hice con Christoph y Blandina, quienes, según 
todas las apariencias, se querían realmente de corazón. De 
forma tal que hubimos de celebrar de nuevo dos bodas al 
mismo tiempo.

En el año 1674, al fin, fueron casados los últimos dos de 
mis hijos carnales: Christian con Gertraud y Christina con 
David Rawkin, ya que este último había mostrado con sufi-
ciencia su amor fiel y paciente. De este modo, todos mis hi-
jos se hallaron tan bien casados y asesorados, como, según 
la sensata opinión de todos nosotros, no podíamos llegar 
a pensarlo y escogerlo mejor. Mi Concordia y yo éramos, 
empero, sin dudas, los más alegres, ya que todos los nues-
tros nos mostraban, por propia y libre voluntad de sus co-
razones, la más cumplida obediencia, que iba unida a un 
tierno respeto. Además, no dejaban por nada que ningu-
no de nosotros dos tuviera que hacer arduos trabajos, sino 
que buscaban, en toda oportunidad, dispensarnos de los 
mismos por propia voluntad, de forma tal que llegó a ha-
ber entre todos nosotros amor y concordia plenos. El Cielo 
también se mostró muy piadoso con todos nosotros, seres 
humanos aislados del resto del mundo, de forma que pudi-
mos sentir su misericordiosa previsión en todos los detalles 
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y no tuvimos la menor razón para quejarnos por carencias 
u otras cosas tristes que, por lo general, acometen al género 
humano. En cambio, nuestras familias crecieron tanto con 
los años que se podía prever, con regocijo, que, con el tiem-
po, se llegaría a desarrollar, a partir de las mismas, un gran 
pueblo.

En el año 1683, sin embargo, tuvimos un primer acciden-
te que lamentar. Fue así: hacía muchos años, en las horas de 
ocio, mediante duro trabajo manual y también recurriendo 
a voladuras con pólvora, fuimos arreglando, de tal modo, 
todos aquellos sitios de los peñascos exteriores en los que 
nos dábamos cuenta de que alguien podía llegar a trepar 
para atacarnos desde allí, que ni un gato podía ya llegar a 
subir o alcanzar sus cimas. En cambio, para mayor como-
didad, hicimos cuatro pasos lo bastante ocultos y sinuosos 
que bajaban desde las cimas de los riscos, en cuatro lugares: 
hacia el norte, el este, el sur y el oeste. Nadie que no sepa de 
antemano de su existencia puede hallarlos con facilidad. La 
única razón para hacer esto era que no queríamos tener que 
hacer el esfuerzo, por cada pequeñez que acaso dos o tres 
personas tuvieran que realizar en el mar, de estar abriendo 
y cerrando a cada rato las esclusas hechas recientemente a 
nuevo. De todos modos, como habéis percibido, mis queri-
dos, guarnecimos la salida y entrada por estos pasos tan có-
modos con hondas hendiduras y otros obstáculos, de forma 
tal que nadie puede ir o venir sin tender los pequeños puen-
tes levadizos, que, por lo demás, son fáciles de manipular 
por una única persona. En aquel entonces, ya se había llega-
do a buen término con todos los lados y rincones, en virtud 
de un esfuerzo incansable de años, y solo faltaba algún de-
talle en el lado occidental, en el que, según Amias, había que 
volar aún un gran pedazo de roca. Mas el honesto hombre 
cometió el error de no alejarse a tiempo lo suficiente, de for-
ma que su pierna izquierda fue pillada y destrozada por una 
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gran esquirla de piedra. Al cabo de pocos días, más allá de 
todas las fuertes medicinas que se emplearon –que en esta 
isla pueden hallarse en grandes cantidades y que habíamos 
llegado a conocer bastante bien a partir del informe de don 
Cirilo y por propia experiencia–, este daño acortó la noble 
vida de Amias, quien, si bien era ya grande, estaba sano y su 
corazón era alegre, de modo que a todos nos pareció que su 
muerte ocurría demasiado pronto.

No pudo hallarse ninguno entre los habitantes de esta isla 
–con la excepción de los más pequeños– que no lo acompa-
ñara con empeño a Robert, en tanto sobrino de aquel, en su 
doloroso pesar a causa de esta inesperada muerte y desgra-
cia. Jacob, Simon y David, que eran los más diestros en la 
carpintería, confeccionaron para Amias un ataúd muy be-
llo al estilo alemán; en él, colocamos el cuerpo, finamente 
vestido, y le dimos honorable sepultura en aquel sitio que 
yo había elegido hacía rato como el indicado para enterrar 
a los muertos. 

Robert, que, en el entonces decimonoveno año de su ma-
trimonio con la joven Concordia, había criado ya once ni-
ños –tres hijos y ocho hijas–, fue ahora el primero en sepa-
rarse de nosotros, fundando una colonia para él y su estirpe 
del otro lado del canal, hacia el este, a causa de que el lugar 
y la zona alrededor de la colina comenzaba a resultar algo 
estrecho. Mi hijo mayor, Albert, siguió su ejemplo junto con 
su Judith, sus seis hijos y sus dos hijas, y estableció su colo-
nia en el norte. Lo propio hizo Stephan con su Sabine, sus 
cuatro hijos y cinco hijas, en el año 1685, cuando montó su 
casa del otro lado del Río del Oeste. Al año siguiente siguie-
ron Jacob, Maria, sus tres hijos y cuatro hijas; al igual que 
Simon, con tres hijos y dos hijas, y Johann, con su Virgilia, 
dos hijos y cinco hijas. 

Me alegré mucho por todo esto, y como todos se ayuda-
ron grandemente los unos a los otros, como hermanos, en 
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la construcción de las casas y otros menesteres, también me 
regocijé de poder darles una buena mano en ello. De forma 
que en la colina ya no vivían con nosotros más que David 
y Christina, con tres hijos y tres hijas; Christoph, con tres 
hijos y cuatro hijas, y, por último, Christian, con dos hijos 
y una hija. En total, incluyendo a mi Concordia y a mí, éra-
mos veinticuatro almas allí. Fuera de la colina, en cambio, 
eran cincuenta y nueve. En suma, en el año 1688, cuando se 
completó la primera gran distribución, los que vivíamos en 
esta isla éramos ochenta y tres: treinta y nueve hombres y 
cuarenta y cuatro mujeres. 

Este cálculo lo he hecho ante vosotros, mis queridos, solo 
a causa de que justamente en 1688 cumplí sesenta años, así 
como cuarenta de feliz matrimonio; pero asimismo por-
que, más allá de mí última hijita, hasta ese momento no ha-
bía muerto ninguno de mis hijos o nietos, cosa que luego 
llegó a ocurrir de hecho entre nosotros, tal como es usual 
entre todos los mortales; y tal como lo atestigua mi obitua-
rio, que he llevado de manera precisa, y que, si lo requerís, 
os lo podré mostrar en otra ocasión.

Ahora debería informaros ordenadamente de los casa-
mientos de mis nietos, sin embargo, de qué puede servir tal 
minuciosidad; además, cada cual se imaginará con facilidad 
que no se han podido casar con nadie más que con los hijos 
de tíos y tías, lo cual, hasta donde sé, no es del todo adverso 
al orden divino; mi primer nieto, Albert III, dio el primer 
paso al casarse en el año 1689 con la hija mayor de Robert. 
Lo siguieron, a su debido tiempo y hasta el día de hoy, todos 
los que fueron llegando a la edad de contraer matrimonio.

*

–Mas démonos por satisfechos por esta noche –dijo a 
esto el patriarca. Mañana, si Dios quiere, tras la oración 
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matutina y el desayuno, dado que, por lo demás, podemos 
tomarnos el día de descanso, os contaré el resto de los su-
cesos memorables que creo que vale la pena que aún co-
nozcáis y de los que os podéis ya dar una idea aproximada, 
hasta la llegada del capitán Wolfgang, que tuvo lugar en el 
año 1721. 

De modo que nos fuimos todos de nuevo a dormir; y al 
día siguiente, una vez transcurrido el tiempo ordenado por 
el patriarca, nos contó el final de su relato, que unió al últi-
mo de los eslabones, todos los cuales hasta ahora se habían 
ido encadenando con corrección:

*

En el año 1692, al fin, las tres últimas familias dejaron 
también nuestra colina y erigieron, para ellos y sus descen-
dientes, sus propias colonias en sitios que ellos mismos ha-
bían escogido. Mas, para que mi querida Concordia y yo no 
nos quedáramos solos, cada una de las nueve familias nos 
envió a uno de sus hijos a nuestro servicio y para hacernos 
compañía. De modo que teníamos ahora a cinco niños y 
cuatro niñas no solo para entretenernos, sino también para 
recibir ayuda en nuestros trabajos recreativos y en la coci-
na, ya que no se permitía que nos inquietáramos por el pan 
u otros buenos alimentos, pues los padres fundadores nos 
mandaban de todo en abundancia a la colina. Dadas estas 
nuevas disposiciones, los monos hicieron las más insolen-
tes travesuras: si bien yo había dividido a los mismos como 
esclavos entre mis hijos, identificando a los de cada familia 
con un determinado collar, en un principio no se querían 
dejar separar, sino que a menudo se volvían a reunir todos 
en la colina, con los dos monos más viejos, que yo había 
conservado conmigo; hasta que, en parte con golpes y en 
parte con buenas palabras, fueron llevados a obedecer. 
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En el año 1694, todos mis hijos comenzaron a construir 
este bello edificio cuadrangular en esta colina, para mí, en 
tanto su padre y rey, para mi residencia; lo finalizaron tras 
tres años de trabajo, razón por la que dejé que demolieran 
y retiraran por completo mi vieja cabaña, y me mudé a la 
nueva casa, a la que llamé Castillo de Albert. Luego, escul-
pí dentro de este, a través de la colina, una cómoda escale-
ra que desciende hasta la cueva subterránea de don Cirilo, 
cuya salida al exterior, con todo, hice amurar y llenar con 
tierra hasta solo dejar un orificio, de modo que la valiosa 
cueva me sirve ahora como un excelente sótano abovedado. 

Ni bien el castillo estuvo listo, se colocaron los más be-
llos árboles todo alrededor de la colina, en una doble fila. 
Al mismo tiempo, yo mismo di el paso inicial para la cons-
trucción de las dos alamedas –entre medio de las cuales se 
halla la comarca de Albert–, que hace unos veinte años han 
llegado a adquirir la mayor belleza. En ellas he pasado mu-
chas lindas horas de paseo, junto a mi Concordia.

En 1698, afrontamos uno de los sucesos más memorables. 
Pues, habiendo bajado cierto día los tres hijos mayores de 
David Rawkin por el sendero del norte hasta el mar, a fin de 
sacarle la grasa a un león marino al que habían matado, di-
visaron de pronto un barco encallado en el banco de arena 
delante de nuestros peñascos. A toda prisa, volvieron y se lo 
contaron a su padre, quien, en primer término, vino hacia 
mí para que yo lo aconsejara respecto de si debían ir en su 
ayuda, pues tal vez hubiera en el barco personas en apuros. 
Hice llamar a todos los insulanos capaces de usar armas, los 
insté a tomarlas y a ocupar todos los accesos, y junto con 
otros hombres, me dirigí en persona hacia lo alto. Desde 
allí pudimos ver con mucha precisión, por cierto, el barco 
encallado, pero no advertimos en él a persona alguna, por 
más que uno tras otro lo atisbamos aplicadamente con el 
catalejo que nos había dejado el difunto Amias. Hasta que 
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empezó a hacerse de noche y la mayoría hubimos de re-
gresar a nuestras casas, pero mantuvimos las bien pertre-
chadas guardias durante la noche, ya que era de temer que 
las personas que venían en el barco divisado el día anterior 
por nuestros jóvenes fueran piratas u otra clase de enemi-
gos; y que hubieran lanzado al agua un bote con hombres, a 
fin de explorar las rocas, quedándose los demás escondidos 
en el barco. 

Pero ni al día siguiente, ni el tercero, ni el cuarto, quinto 
o sexto día advertimos nada más que el barco, fijo en el mis-
mo sitio y en el que no había ni mástil ni velas. Es por ello 
que, el séptimo día, David y otros once hombres fuertes y 
bien armados tuvieron el arrojo de subirse a nuestro bote 
grande, que habíamos construido hacía pocos años para 
cuidar nuestras costas y se acercaron al barco.

Tras que lo hubieron alcanzado y abordado, David vio 
en el acto dos personas en un rincón. Las mismas estaban 
sentadas al lado de un cuerpo humano muerto y rebana-
ban con un gran cuchillo unos trozos del mismo, para de-
vorarlos a toda prisa como verdaderos lobos hambrien-
tos. Ante esta horrible visión, los míos quedaron no poco 
perplejos; mas su asombro fue tanto mayor cuando uno 
de estos caníbales dio, de pronto, un salto y trató de aba-
tir a uno de los hijos de David con su gran cuchillo, pero 
como este joven, con su escopeta, tiró al suelo a su rival 
cual liviana bolsa de paja, ambos fueron, al fin, sometidos 
y amarrados con facilidad. 

A esto, revisaron todas los recámaras y rincones del barco, 
pero no hallaron ni hombres, ni animales, ni ninguna otra 
cosa de la que hubiera razón para temer. En lugar de eso, 
dieron con una invaluable provisión de lienzos y especias, 
bellas pieles de animales, cueros curtidos y otras cosas ex-
celentes. Además de todo esto, David halló cinco quintales y 
medio de oro no acuñado, catorce de plata, dos recipientes 
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llenos de perlas y tres cajas repletas de monedas de oro y 
plata, con cuyo brillo sus ojos se cegaron por completo, pues 
tal cosa le hizo recordar sus años juveniles.

No obstante, mis queridos hijos no se demoraron mu-
cho, sino que lo primero que hicieron fue tomar los va-
liosos lienzos y especias, cargando en el bote tanto como 
les fue posible. Llevaron a los dos hombres atados consigo 
y, tras estar no más de cuatro horas afuera, regresaron, a 
través del pasaje fluvial, a la isla. En seguida, nos dimos 
cuenta de que los dos heridos deliraban, pues nos hacían 
los gestos más horrendos y, tan pronto como alguien los 
miraba, rechinaban los dientes. No obstante, devoraron 
toda la comida que les dimos más deprisa que las grullas, 
razón por la cual cada uno fue encerrado en habitaciones 
separadas en la comarca de Albert, donde se los recostó en 
sus lechos con las manos y los pies atados. De a poco se los 
fue reanimando cada vez más con comida y bebida. El más 
bravo de los dos, empero, rompió en la noche siguiente sus 
ataduras de manos y pies, engulló primero todas las pro-
visiones de alimento que había alrededor, se apiadó luego 
de un tonelito lleno de un tipo especial de tubérculos en 
salmuera y lo devoró también, mas hasta la mitad. Luego, 
partió la puerta y salió hacia el bosque del norte, en donde 
fue hallado al día siguiente, hacia la tarde, míseramente 
reventado. Fue enterrado en ese mismo sitio. El otro pobre 
hombre parecía ser algo más calmo, pero se podía percibir 
que no podía dominar su razón, por más que lo atendimos 
de la mejor manera durante tres días seguidos. Al fin, al 
cuarto día, yo me hallaba sentado al lado suyo en su cuar-
to, por la tarde, cuando de pronto le volvió el habla y, con 
una voz débil, dijo:

–¡Jesús, María y José!
Yo le pregunté cómo se sentía: primero en alemán, lue-

go en holandés y, por último, en inglés y en latín. Pero él 
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profirió varias palabras en español, que yo no entendí, por 
lo que llamé a mi yerno Robert, que le tradujo mi pregun-
ta al español, y recibió como respuesta que se hallaba muy 
mal. Robert le respondió que, dado que había pedido la 
ayuda de Jesús, todo iría bien, sea que muriera o viviera.

–Así lo espero, amigo mío –fue su respuesta–.
A esto, Robert lo consoló aún más y le pidió que, si sus 

fuerzas se lo permitían, nos dijera, en pocas palabras, 
qué les había ocurrido a él y a su barco. El pobre hombre 
dijo:

–¡Amigo! El barco, yo y todo lo que hay en él, le perte-
nece al rey de España. Una intensa tormenta nos ha sepa-
rado de su Flota de Indias y nos condujo al encuentro de 
dos barcos pirata, de los que, con todo, pudimos escapar 
con osadía. Sin embargo, las continuas tempestades no 
nos dieron la chance de hallar un puerto seguro, ni mu-
cho menos de reponer nuestros alimentos. Además, fui-
mos traicionados por nuestros propios camaradas, pues, 
al divisar tierra a lo lejos, y al darse cuenta de que les re-
sultaría difícil alcanzarla con el maltrecho barco, ellos, los 
sanos, se subieron a un bote, abandonando a varios enfer-
mos sin comida alguna. No deseábamos sino la muerte, 
pero como la misma no quería hacerse presente en todos 
al mismo tiempo, para poner fin a nuestro martirio, hu-
bimos de servirnos, a causa del hambre, de los cuerpos 
de aquellos que murieron primero. A raíz de esto, nuestra 
enfermedad se agravó tanto que yo mismo no sabía si aún 
vivía o si ya me había muerto.

Robert procuró, por cierto, saber algo más de él, pero 
como la debilidad del miserable español era demasiado 
grande, tuvimos que conformarnos con que nos dijera que 
al día siguiente, si aún vivía, nos contaría más. Empero, 
tras dormir toda la noche en bastante calma, se nos murió 
entre las manos, muy dulcemente, al amanecer y, en vista 
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de su recogimiento cristiano, del que había dado cuenta 
con pocas palabras y ademanes, fue enterrado en nuestro 
camposanto. De modo que no había ya nadie más que yo 
y los míos que se pudiera quedar con las cosas del barco, 
y como no nos hallábamos ligados de modo alguno al rey 
de España, no consideré atinado negarles a mis hijos el de-
recho de naufragio,20 así que en pocos días fueron trayendo 
a la isla, poco a poco, en trozos, el barco entero, además de 
todas las cosas que había en él. Repartí todas las mercade-
rías útiles entre ellos, en partes iguales. El oro, la plata, las 
perlas, las piedras preciosas y el dinero, en cambio, a fin 
de quitarles a mis hijos todo medio de caer en la vanidad, 
la avaricia, la usura y otros pecados derivados de estas, los 
guardé –sin que nadie me pusiera mala cara por ello– en 
mi sótano, al lado del tesoro de don Cirilo y otros botines 
previamente adquiridos. 

El 1 de enero de 1700, no solo celebramos el Año Nuevo y 
la Circuncisión de Cristo,21 sino también el cambio de siglo: 
entramos al siglo XVIII después de Cristo y lo festejamos 
con especial alegría. No solo descargamos todos nuestros 
cañones, de los que habíamos sacado otros doce del men-
cionado barco español, junto con una abundante provisión 
de pólvora, sino que, además, tras haber realizado el segun-
do servicio religioso, adornamos a nuestros jóvenes con 
coronas de flores y los hicimos cantar y bailar en círculos. 
Al día siguiente hice erigir, para el equipo de varones de 
dieciséis años o más, un varal –que aún hoy existe–, e hice 
colgar en él un pájaro de madera, al que debían disparar. 
Los que tuvieron un buen desempeño recibieron, además 

20   En la Edad Media, era común que los señores feudales se apropiaran legalmente de los despojos 
de los naufragios que ocurrían frente a las costas de sus territorios.

21   En el calendario litúrgico o santoral, el día 1 de enero se celebraba la festividad de la Circuncisión 
de Cristo. Ha sido así hasta la reforma del Calendario, en 1967. En la actualidad se celebra como 
Solemnidad de Santa María.
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de una corona de flores, distintas prendas nuevas, hachas, 
serruchos y cosas por el estilo; el que derribó el último tro-
zo, empero, recibió como recompensa un flamante traje, de 
parte de mi Concordia, y una valiosa escopeta, de mi parte. 
Esta diversión fue adaptada luego y repetida cada año, para 
esta época. 

El 8 de enero, que era el día de mi cumpleaños y de mi 
casamiento, el honorable Simon Schimmer me regaló un 
bonito carro recién hecho, que era tirado por dos ciervos 
domesticados, y que resultaba, por lógica, muy cómodo, 
para llevarnos a mi Concordia y a mí de paseo, de un sitio 
a otro. Schimmer había tomado estos dos ciervos de muy 
jovencitos del Jardín Zoológico y, en virtud de un incansa-
ble esfuerzo diario, los había amansado tanto que estos se 
dejaban ahora regir a gusto. Muchos de mis hijos siguieron 
luego su ejemplo y, en pocos años, llegaron a domesticar a 
muchos de estos animales.

¡Ea! Me sería posible hablaros aún mucho más acerca de 
distintas cosas; como, por ejemplo: del descubrimiento de 
la Pequeña Isla Felsenburg. De la producción de lino y de 
cómo nuestras mujeres aprendieron a prepararlo, a hilar 
y tejer. De los otros oficios de toda índole que nos fuimos 
enseñando los unos a los otros (sin maestros, tan solo pro-
bando una y otra vez). De la cantidad de mercancías y apa-
rejos que nos fueron traídos de cuando en cuando por el 
viento y las olas. Del crecimiento de mis nueve estirpes y de 
la cada vez mejor organización en los campos de labranza, 
las huertas y los viñedos. De mis cámaras de tesoros, armas 
y provisiones, y otras cosas. Mis queridos: en tanto hemos 
de pasar aún algún tiempo juntos, y Dios, así lo espero, ha 
de concederme aún un tiempillo más de vida, hemos de 
ahorrar tales cosas para otro momento, a fin de que, en los 
próximos días, tengamos razones para hablar, en tal o cual 
oportunidad, sobre ello. Mas, por ahora, concluiré dando 
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cuenta de la lista de las personas principales que han muer-
to durante este siglo XVIII, trocando nuestro paraíso terre-
nal por el celestial. A saber:

1. Johann, mi tercer hijo, murió en 1706, a la edad de cin-
cuenta y cinco años.

2. Maria, mi hija mayor, murió en 1708, a sus cincuenta y 
ocho años.

3. Elisabeth, mi segunda hija, murió en 1711, a la edad de 
cincuenta y ocho años.

4. Virgilia van Catmers, la esposa de Johann, murió en 
1713; su edad era de sesenta y seis años.

5. Mi esposa, Concordia, murió en 1715, a sus ochenta y 
nueve años.

6. Simon Heinrich Julius, o Schimmer, murió en 1716, a 
sus ochenta y cuatro años.

7. La joven Concordia y Robert Julius, o Hülter, murie-
ron uno después del otro, en el lapso de seis días, en 
tanto fieles marido y mujer. Ella tenía setenta y dos y 
él, ochenta y cuatro.

8. Jacob Julius, o Larson, murió en 1719, a los ochenta y 
nueve años.

9. Blandina, la esposa de Christoph, murió en 1719, a sus 
sesenta y cinco años.

10. Gertraud, la esposa de Christian, murió en 1723, a sus 
sesenta y seis años.

*

–¡Ahora bien! ¡Mi señor Wolfgang! –dijo a esto el patriar-
ca Albert, al tiempo que, con ojos llorosos a causa del re-
cuerdo de su difunta amada, miraba al capitán Wolfgang–, 
¿seréis tan amable de contar todo lo que habéis encontrado 
y mejorado en el tiempo que habéis pasado desde la época 
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de vuestra primera estadía en esta isla?
De modo que este honesto hombre continuó ahora con el 

relato de la historia del patriarca y de él mismo:

*

Mis queridos –nos dijo al maese Schmeltzer y a mí–, os 
he dado a conocer mi historia de vida durante nuestro via-
je en barco, hasta el punto en que mis pícaros compañeros 
me habían abandonado en esta isla rocosa supuestamente 
desierta y, luego, empero, hube sido reanimado y recibido 
por sus piadosos habitantes. El modo tan llamativo en que 
salvé mi vida no puedo atribuirlo a la suerte, sino, tan solo, 
a la particular misericordiosa providencia de Dios, ya que 
los habitantes de esta isla no habían advertido ni el paso 
del barco ni mi llegada, por lo que no sabían que yo yacía 
muerto de sed frente a su puerta de agua. No obstante, pre-
cisamente el mismo día que yo, dadas las circunstancias, 
pensé que sería el último de mi vida, Dios les dio la orden 
a los corazones de seis honrados hombres de los linajes de 
Simon y Christian de ir con sus armas a buscar el bote en la 
bahía, a fin de hacer con el mismo un viaje al lado occiden-
tal y dar caza allí a unos leones de mar y focas. 

En breve, ellos fueron las herramientas que Dios usó 
para salvarme, pues, en primer lugar, me llevaron consi-
go, a través del pasaje fluvial, a su casa y me repusieron 
completamente, dando luego noticia al patriarca de mi 
presencia. Ni bien este hombre incomparable –que Dios 
lo mantenga con vida aún muchos años, para mi consuelo 
y el de los suyos– hubo oído apenas la parte principal de 
mis dichas y desdichas, me abrazó con cariño y me pro-
metió compensar triplemente mis daños sufridos, ya que 
él se hallaba en buenas condiciones para hacer tal cosa. Y 
que, como yo no tenía deseos de quedarme en esta isla, ya 
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se hallaría, con el tiempo, el modo de que yo regresase a 
mi patria. Entretanto, me llevó de inmediato consigo a su 
colina, me dio una habitación muy linda para mí solo, me 
invitó a su mesa, y me proveyó de las más exquisitas comi-
das y bebidas, y de ropa; sí, me dio todo lo que mi corazón 
pudiera requerir en abundancia. Toda mi vida he sido un 
enemigo de la ociosidad, por lo que me buscaba menudas 
cosas para hacer, ora aquí, ora allí; y, diariamente, no solo 
escogía a un grupo de niños de hasta dieciséis años y les 
impartía de un modo muy sencillo todo tipo de conoci-
mientos útiles que, si bien no eran del todo ignorados por 
aquí, les resultaban, con todo, bastante opacos y difíciles 
de entender; también ayudaba con afán en los campos de 
cultivo, en los viñedos y huertas. A causa de esto, mi bien-
hechor me dio muestras de su pleitesía, pero, además, al ir 
conociendo cada vez más a los habitantes, todos, jóvenes o 
viejos, casi que me adoraban, por lo que surgió una dispu-
ta en mi corazón. ¿De tener la ocasión, debía irme de esta 
isla o era mejor pasar el resto de mi vida en ella, cosa que 
deseaban mucho todos sus habitantes? Mi fantasía vaga y 
errante no podía llegar a tomar una resolución firme, sino 
que, por dos largos años, oscilé de un lado al otro, hasta 
que en el tercer año, el siguiente suceso amoroso me llevó 
a la decisión de sacarme de la cabeza todos los bienes, la 
honra y los placeres que esperaba tener aún en Europa y a 
asentarme aquí de por vida. Todo sucedió de esta mane-
ra: el padre fundador Christian tenía una hija muy bella 
y virtuosa llamada Sofía, que era celosamente pretendida 
en matrimonio por un joven del linaje de Jacob. Esta joven, 
empero, había rechazado con cortesía tanto a este como 
a otros cuatro que ya antes la habían solicitado y no que-
ría casarse con él bajo ningún concepto, por lo que, cier-
to día, el padre Christian me invitó a su casa e inquirió si 
yo, en tanto prudente extranjero, no podía y quería acaso 
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auscultar en su hija las razones de por qué no quería ella 
dar su mano en matrimonio a este joven que la quería con 
tanto afán. De buen grado acepté esta comisión y me dirigí 
con buenas maneras al encuentro de la bella Sofía, quien 
se hallaba en el jardín, bajo la verde sombra de un árbol, 
hilando de la manera más delicada el lino con su huso, por 
lo que hallé la ocasión para sentarme a su lado y observar 
su fino trabajo, que sus diestras y limpias manos llevaban a 
cabo de forma realmente encantadora. Tras algún que otro 
diálogo en broma, si bien virtuoso, llegué al fin a mi propó-
sito y le pregunté con algo más de seriedad por qué era tan 
testaruda en el amor y no quería casarse con el joven que 
tanto la amaba. La delicada niña se sonrojó por la pregunta, 
pero no quiso responderme nada, cosa que yo atribuí más 
a su timidez que a falta de entendimiento, ya que, para mi 
regocijo, en seguida percibí que tenía una mente lúcida. Es 
por ello que insistí, hasta que, tras pedírselo mucho, me 
abrió del todo su corazón, y me dijo:

–¡Señor! No dudo en lo más mínimo que habéis sido en-
viado por mi familia a indagar mi corazón; mas como os 
tengo por uno de los hombres más honestos y virtuosos, no 
he de reservarme en confiaros lo que he sentido vergüenza 
de revelarles a mi padre y hermanos y, mucho más, a otros 
amigos. Así que sabed que me es imposible tener como 
esposo un hombre que es tantos años más joven que yo. 
Pensadlo: ya he cumplido mis treinta y dos años y se quiere 
que me case con un muchacho que aún no ha llegado a sus 
veinte. Pero por suerte no faltan mujeres en esta isla; por 
el contrario, tanto él como otros han de poder elegir entre 
muchas, de modo que no morirá soltero, aún si no me tiene 
como esposa. En cuanto a mí, si tuviera que morir soltera, 
no habría de sentir el menor disgusto, ni en la vida ni en la 
muerte.

Me asombré mucho por la resolución de esta fina mujer 
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de treinta y dos años a la que, si me basaba en su aspecto y 
carácter, apenas le hubiera calculado, con buena concien-
cia, unos veinte; pero como percibí una cándida seriedad en 
sus palabras, le di la razón y le pregunté por qué, entonces, 
había rechazado a cuatro candidatos antes que al último. A 
esto, ella respondió: 

–Todos ellos eran al menos entre diez y doce años más 
jóvenes que yo, por lo que me resultaba imposible casarme 
con alguno de ellos y llegué a preferir la soltería. 

Aquí, desvíe nuestra conversación hacia otras cosas, con 
la intención de seguir auscultando su noble inteligencia, y 
hallé que esta era tan aguda tanto en lo espiritual como en 
lo terrenal que, por así decir, casi que me sorprendí y me 
quedé sentado junto a ella con íntimo regocijo hasta que, 
sin que nos diéramos cuenta, el sol se perdió detrás de los 
altos picos de las rocas, razón por la cual ambos salimos 
del jardín; y como en la casa me di cuenta de que el padre 
Christian se hallaba en el puente de las esclusas, le deseé a 
la bella Sofía y a los demás unas buenas noches y me dirigí 
hacia allí. Él me acompañó hasta el Castillo de Albert y en 
el camino le conté cuán sensato era el modo de pensar de 
su virtuosa hija acerca tanto de la propuesta de matrimonio 
como de su seria resolución, a lo cual él se asombró en no 
menor medida y quiso pedirle consejo, en primer término, 
al patriarca. Luego de reflexionarlo un poco, este sentenció:

–No fuerces a tu hija, Christian, hijo mío, pues Sofía es 
una niña casta y devota y su terquedad a este respecto no 
puede ser castigada; desviaré la inclinación de su solicitan-
te, Andrés, y trataré de casar a la piadosa Sofía con Nicolás, 
el tercer hijo de tu hermano Johann, que es, además, unos 
años mayor.

Luego, pasamos a hablar de otros temas; mas yo, sin 
darme cuenta, me puse caviloso. El querido patriarca lo 
percibió en seguida y se preocupó no poco por mi súbito 
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cambio, pero como yo no pude explicarlo más que por un 
pequeño dolor de cabeza, me dejó ir a la cama, deseándo-
me una pronta recuperación. Empero, me quedé tirado en 
mi cama hasta pasada la medianoche, sin sentir el menor 
deseo de dormir y, para decirlo brevemente, no sentí nada 
más certero en mi corazón que el hecho de que me había 
enamorado completamente de la bella y virtuosa Sofía. En 
cambio, las palabras dichas por el querido patriarca: “trata-
ré de casar a la piadosa Sofía con Nicolás”, me generaron la 
mayor aflicción, ya que, primero, en tanto era yo un mísero 
intruso, tenía serias razones para dudar de que la bella Sofía 
me correspondiera; y, segundo, era difícil que el patriarca 
me prefiriera por sobre su nieto Nicolás. Tras dar vueltas 
en mi lecho durante un largo tiempo a causa de esto y, una 
vez que hube pensado acerca de mi reciente amor, llegué a 
la firme resolución de no perder más el tiempo y, ya por la 
mañana, abrirle mi corazón a mi franco bienhechor para 
luego, en caso de que me diera su aprobación, ofrecérselo 
sin más dilación a la bella Sofía.

Mis temores y esperanzas fueron vencidos, finalmente, 
por la fatiga; sin embargo, las fuerzas de la imaginación les 
dieron el gusto de representar a la bella Sofía también en 
los sueños, de forma que mi espíritu conversó el resto de la 
noche con ella, gozando tanto de su bella figura como de la 
excelente índole de su alma. Me desperté al amanecer, mas 
volví a dormirme con el deseo de tener otro sueño así y, en-
tonces, fue como si me hallara de nuevo en la isla Bonaire: 
mi difunta Salomé me traía a la virtuosa Sofía a mi cuarto, 
entregándole a ella, con ademanes alegres, su alianza, que 
yo había colocado en su ataúd; y luego se iba y dejaba a Sofía 
al lado mío. A esto, volví a despertar y, como la aurora ya 
brillaba a través de mi ventana transparente, hecha de pie-
les de pescado, me levanté, sin despertar al patriarca; salí 
con sigilo afuera, paseé por el Gran Jardín de recreo y me 
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senté en un banco hecho de césped, entre los árboles; recé 
mi oración matutina y canté varias canciones religiosas; 
saqué, tras esto, mi tabla de escribir –que, junto con otras 
pequeñeces había quedado entre la ropa, de modo que mis 
traidores no se la habían llevado– y compuse la canción que 
sigue:

1

Las inesperadas redes del amor

Han atrapado mi espíritu.

La que quiero

Apenas si me ha visto a los ojos,

Apenas; sí, apenas unas horas,

Pues la pompa de la dorada libertad

No ha hallado otro sitio.

Es por ello que ella se despide.

2

¡Dios clemente! Te pregunto:

¿Me contentarás de veras?

¿He de hallar aquí, tras tantos

Tormentos, mi calmo edén?

¡Ea, pues! ¡Que tu maravillosa obra

Y el dulce yugo

Me liberen de todo disgusto,

Inquietud, necesidad y preocupación!

3

Así que enciende pronto

En la que amo brasas y llamas.

Tráela, por medio de impulsos puros,
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A la casta senda del amor,

Y restituye a mi corazón

Lo que ha perdido,

Ya que, con el renovado deseo,

Sus penas se han de endulzar.

Ni bien hube puesto por escrito, de este modo, mi ocu-
rrencia poética, probé cantarla varias veces con una conoci-
da melodía mundana; y no me di cuenta de que tenía en el 
querido patriarca a un atento oyente, hasta que este me tocó 
con suavidad el hombro y me peguntó si era posible que yo 
hubiera puesto en duda su sinceridad y le hubiera ocultado 
el secreto de mi amor, lo cual, con todo, de seguro obedecía 
a un motivo virtuoso. Así que me quedé no poco atónito, 
me disculpé, con palabras que no faltaban a la verdad, por 
haber callado, y le abrí, acto seguido, todo mi corazón.

–Está bien, mi amigo –replicó a esto el caro patriarca–; 
no habéis de ser privado de Sofía; mas no os precipitéis. 
Aprended a conocerla más, indagad más tanto en los gus-
tos de ella como en los vuestros: si, tras esto, deseáis pasar 
juntos el resto de vuestras vidas en esta isla, os será permi-
tido casarse con ella. Empero, os digo de antemano que –al 
igual que mis anteriores yernos– habéis de prestar jura-
mento sobre vuestra persona: en tanto siga yo con vida, no 
podréis llevaros nada de esta isla –ni mucho menos a uno 
de mis niños– por cuenta propia o en secreto. Más allá de 
esto –continuó diciendo–, el espíritu divino me ha dado 
un particular cometido, para cuya realización no sé de una 
persona más apropiada en el mundo que vos.

No solo le agradecí al querido patriarca por su bondadoso 
ofrecimiento, sino que también le prometí cumplir –en la 
medida de mis fuerzas– en todo lo concerniente tanto al 
juramento como a cualquier otra cosa que llegara a pedir de 
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mí. Él, por su parte, me pidió que le volviera a hacer un re-
lato detallado de mi historia de vida, cosa en que cumplí ese 
mismo día, mencionando al pasar, al hacerlo, que en una 
cierta ciudad comercial de importancia había conocido, en-
tre otras personas, a un comerciante que también usaba el 
apellido Julius, pero que, como no sabía nada de su familia 
o procedencia, no podía darle más información al respecto. 
El querido patriarca suspiró a causa de esto y deseó que tal 
comerciante fuera de veras un pariente suyo o, incluso, un 
descendiente de su ya sin dudas difunto hermano. Solo que 
yo, como recién dije, no podía decir nada al respecto, como 
tampoco de la familia del comerciante ni de su condición. 
El caro patriarca rompió, pues, a hablar y me lanzó un lar-
go discurso acerca de la feliz situación en la que él, junto 
con los suyos, se veía puesto en esta isla por Dios. Lo único 
que intranquilizaba su conciencia era que carecían de un 
pastor, por lo que debían vivir sin la sagrada Eucaristía y 
otros dones religiosos. En otro orden de cosas, me dijo que, 
como el número de mujeres en la isla era más grande que el 
de hombres, era deseable traer algunos hábiles artesanos y 
artistas en edad casadera, que serían de gran utilidad para 
la comunidad. (Y también para el callado regocijo de algu-
nos europeos pobres que no podían ganarse el pan). Al fin, 
el querido patriarca deseaba ver, antes de morir, a uno de 
sus parientes europeos, para darle al mismo una parte de su 
casi incalculable tesoro. 

–Es que –dijo–, ¿de qué nos sirve en esta isla esta fortuna, 
si no pretendemos tener relaciones comerciales ni inter-
cambiar nada con nadie más en el mundo? Además, si esto 
llegara a suceder en el futuro, esta isla posee tantas riquezas 
y tesoros en su seno, que todo aquello de lo que pudiera te-
nerse necesidad podría ser obtenido de muy variadas for-
mas. Por lo demás, bien podría ser que el linaje de mi her-
mano en Europa se halle en condiciones de emplear mejor 
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que nosotros tales tesoros. ¿Por qué no habría de darles a 
mis familiares lo que a nosotros nos sobra e, incluso, podría 
sernos dañino? ¿O debería ocultar maliciosamente y con 
avaricia bajo tierra tales cosas, que Dios ha creado para que 
los hombres hagan un loable uso de ellas?

Luego de hablar aún de muchas de estas cosas conmigo, 
concluyó, al fin, con estas palabras:

–Mi honesto amigo Wolfgang, ahora ya sabéis, pues, qué 
siento yo en mi corazón; y vuestra propia inteligencia nota-
rá por sí misma qué más nos hace falta para mejorar nues-
tra situación. Así que dadme, en el temor de Dios, vuestra 
sincera opinión: ¿Queréis hacer un viaje más a Europa, se-
renar así mi corazón y mi conciencia en lo que respecta a lo 
que os he dicho y, tras regresar felizmente, contraer matri-
monio con Sofía? Os daré dinero, oro, plata y joyas por un 
valor de tres veces cien mil táleros para cubrir los gastos del 
viaje. Respecto de las otras cosas que se requieren para el 
viaje, tenemos todo lo necesario. Pero en lo que tocante a la 
tripulación y demás, hemos de ponernos primero de acuer-
do con mayor precisión, ya que ninguno de mis hijos ha de 
pisar tierra europea.

No demoré en lo más mínimo en aceptar todo lo que me 
pedía el querido patriarca, asegurándolo de mi honradez 
y fidelidad. Lo hice así porque tenía la firme esperanza de 
que Dios no me dejara ser infeliz en este viaje, que yo iba a 
emprender, principalmente, en servicio suyo y en su honor. 
De modo que David y los otros padres fundadores fueron 
llamados a consejo y, al fin, se decidió de común acuerdo 
poner en condiciones nuestro barco ligero, en el que ha-
bríamos de ir David, yo y treinta hombres más hasta la isla 
de Santa Helena, sitio donde desembarcaríamos. Luego, él 
volvería con los suyos en seguida a Felsenburg.

Entretanto, como casi todos los hombres fuertes no aho-
rraron ni tiempo ni esfuerzos en reparar y poner a punto 
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el barco, de acuerdo con mis indicaciones, aprovechaba yo 
las tardes para regocijarme hablando con la bella Sofía. Al 
fin, tuve la osadía de ofrecerle mi corazón, ya que el querido 
patriarca me había abierto el camino para ello. Mis inten-
ciones amorosas no podían ser menos infelices, sino que, 
por decirlo en pocas palabras, en un compromiso público, 
intercambiamos nuestros corazones de manera tan cariño-
sa que me es imposible ponerlo en palabras, y aplazamos la 
concreción de esta alianza matrimonial hasta mi –según lo 
esperábamos– feliz regreso.

El día de San Miguel22 del pasado año 1724, finaliza-
mos el equipamiento de nuestro barco, que yo bauticé La 
Paloma, haciendo poner en el mismo la bandera holan-
desa. Se lo abasteció bien con víveres y todo lo demás. El 
bueno de David Julius, que, a pesar de su edad, superaba 
en fuerzas corporales y anímicas a varios de los jóvenes, 
se hallaba dispuesto a embarcar todos los días junto a su 
joven, selecta y bien pertrechada tripulación, haciéndo-
los ejercitar dentro de ese tiempo de una manera muy 
divertida y apropiada. Tan solo restaba mi decisión; así 
que, como el patriarca se hallaba por entonces dolorido 
de las rodillas y no podía caminar, me hizo ir a su cama, 
y me recordó con cariño todo lo que yo le había prometi-
do cumplir, me exhortó a ser honesto y fiel con Dios, él y 
los suyos en este servicio importante y digno de una fama 
eterna, que Dios sin dudas habría de recompensar en esta 
vida y la del más allá. A esto, apoyé mi mano izquierda 
sobre su pecho y alcé la derecha hacia Dios, en lo alto, y 
juré con solemnidad, no solo cumplir lo mejor que pudie-
ra con los tres puntos centrales que se me habían encarga-
do, sino también tener en vista todo lo que pudiera servir 

22   La fiesta de San Miguel se celebra el 29 de septiembre, al igual que la de los arcángeles Gabriel y 
Rafael.
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para mejorar la comunidad. Luego, me entregó aquella 
carta sellada que os he dado en Ámsterdam, mi Eberhard 
Julius, y me indicó, al mismo tiempo, que fuera a una ha-
bitación, en la que pude sacar de un tonel tanto dinero, 
oro y piedras preciosas como quisiera. Había en el mis-
mo un tesoro de más de cinco o seis toneladas, pero yo no 
saqué más que treinta piezas redondas de oro prensado, 
cada una de las cuales pesaba unas diez libras; también, 
cincuenta mil táleros en monedas españolas de oro y pla-
ta, y perlas y joyas por el valor de media tonelada de oro. 
Tomé la precaución de guardar las joyas más valiosas y las 
grandes monedas de oro tanto en un cómodo cinturón, que 
llevaba sobre la piel, como en mi ropa interior. Los gran-
des terrones de oro, empero, fueron trozados y reparti-
dos y escondidos en canastas llenas de nuestras mejores 
pasas de uva. Hicimos lo mismo con las perlas; al haber 
monedado, por su parte, lo distribuí en distintas bolsas 
de cuero, previendo así que se hallara a mano en caso de 
necesidad. Al patriarca le gustaron, por cierto, mis pre-
parativos, sin embargo, opinaba que no podría llevar a 
cabo todo con tan pocos medios. Empero, como le expuse 
que no sería factible regresar con más de un barco y que, 
además, el dinero y los bienes en exceso solo servirían 
para tener más peso y despertar sospechas, lo dejó todo 
a mi arbitrio. Y, así, tras despedirnos de corazón y entre 
miles de buenos deseos por parte de los insulanos que se 
quedaban en Felsenburg, el 2 de octubre de 1724 nos hici-
mos, alegremente, a la mar y, gracias a un viento favora-
ble, marchamos con presteza, de modo que perdimos de 
vista la isla incluso antes de que se pusiera el sol. 

Los que no estaban habituados a navegar pagaron el con-
sabido y fastidioso tributo al mar; y, una vez repuestos, 
nuestro pasatiempo diario consistió en que yo instruía cada 
vez mejor a mi tripulación en el uso correcto de la brújula, 
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las cartas de navegación y otras habilidades del trabajo a 
bordo, a fin de que pudieran hallar con tanta mayor facili-
dad el camino de vuelta a Felsenburg, y para que, en caso de 
tormentas u otros sucesos, supieran mejor qué hacer, más 
allá de que había algunos entre ellos y, en especial, el bueno 
y viejo de David –que manejaba siempre el timón–, que sa-
bían mucho del arte de la navegación.

De este modo, sin sufrir el menor peligro llegamos an-
tes de lo previsto a la isla de Santa Helena, donde hallamos 
unos veinte barcos ingleses y holandeses que, en parte, se 
dirigían a las Indias Orientales y, en parte, regresaban de 
allí y estaban por emprender la ruta hacia su patria. Aquí, 
habríamos de tener la habilidad de hablar y responder y, 
con todo, ocultar el secreto que tan importante era para to-
dos nosotros. Es por ello que estudié todo tipo de plausibles 
invenciones, en las que me puse de acuerdo con mis com-
pañeros, siendo tan afortunado con ello que logré engañar 
a todos aquellos que inquirieron por mi persona. Entre los 
holandeses no di con ningún conocido; en cambio, vi de 
forma inesperada a un capitán inglés para el que, hace algu-
nos años, en viaje a las Indias Occidentales, hice un peque-
ño servicio. Mi di a conocer ante él y fui recibido y tratado 
de la manera más amistosa. En un comienzo, juzgó por mi 
aspecto externo que, sin dudas, había caído en desgracia y 
me hallaba en situación de necesidad. A lo cual yo le conce-
dí que, por cierto, me habían hecho perder mi barco pero 
no, de modo alguno, todo mi patrimonio, sino que había 
salvado tanto que me hallaba en condiciones de equipar-
me de nuevo, no bien llegara a Ámsterdam. Tras esto, se 
esforzó por convencerme de que viajara en su comitiva a 
Java, prometiéndome que sacaría un gran provecho y que 
pronto me pondría a mí mismo al mando de un barco. Yo, 
empero, se lo agradecí y, en cambio, le pedí que me reco-
mendara con alguno de sus compatriotas que se hallara en 
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camino a su patria, a fin de que me llevara consigo, junto 
con mis cosas, a cambio de una buena paga. Es que la gente 
de mi país, es decir, los holandeses, no podían hacerme ese 
favor, pues tenían ellos mismos ya mucha sobrecarga. Este 
hombre honrado se halló en seguida dispuesto a ello y me 
llevó con un patrón no menos honesto, con el que pronto 
me puse de acuerdo. Así que cargué en su barco mis cosas, 
guardadas en balas, toneles y canastos; y envíe de regreso 
al padre David y los suyos, tras que hubieran tomado con-
sigo nada más que agua fresca. Lo hice con la excusa de que 
ellos debían recoger mercaderías enterradas y emplazadas 
en las islas de Martín Vaz,23 con las que irían hacia Holanda, 
donde se rencontrarían conmigo. Empero, sé que ellos die-
ron tan bien con el camino a Felsenburg como, en la ida, 
a Santa Helena y regresaron con tanta fortuna que no su-
frieron en el camino el más mínimo percance. A mí, por 
mi parte, también me fue según lo deseaba, pues, tras pasar 
quieto en total once días en Santa Helena, el patrón levó an-
clas y tomó su ruta en compañía de trece barcos ingleses y 
holandeses. El Cielo parecía estar, realmente, muy a nues-
tro a favor, pues no tuvimos el menor viento en contra y 
tampoco tuvimos que temer ataques hostiles, pues nuestro 
barco iba cubierto por los otros. En las Islas Canarias di con 
un holandés al que conocía y que estaba dispuesto a llevar-
me consigo a Ámsterdam a cambio de poco dinero. Por lo 
demás, como el inglés con el que yo iba se veía en la necesi-
dad de demorarse un tiempo allí, a fin de reparar su barco, 
le pagué a este último más de lo que habíamos convenido 
por el viaje hasta Inglaterra, me embarqué muy contento, 
por causas diversas, con el holandés y llegué, felizmente, a 

23   Las islas de Martín Vaz constituyen un grupo de islas independientes reclamadas por Brasil en las 
zonas cuasi-ecuatoriales del océano Atlántico. Están ubicadas a aproximadamente treinta kilóme-
tros al este de la Isla de Trinidad.
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Ámsterdam el 10 de febrero.
Fue algo de veras llamativo que en la primera hospedería 

en la que entré –y a la que quería hacer enviar todas mis 
cosas– hallara a unos de aquellos bribones criminales que, 
a pedido de Jean le Grand, me habían abandonado en la isla 
Felsenburg. El pícaro quiso hacerse a la fuga ni bien me re-
conoció, pues su conciencia lo había convencido de que se 
merecía morir ahorcado. De modo que me le interpuse, ce-
rré la puerta y le dije:

–¡Alto, camarada! Nos hemos conocido hace más o menos 
tres años, así que hemos de hablar. ¿Cómo vas? ¿En qué anda 
Jean le Grand? ¿Ha ganado mucho con su barco robado?

–¡Ay, señor! –respondió este pícaro–, tanto el barco como 
todos los que iban en él han recibido el merecido castigo 
por su infidelidad, pues el primero ha reventado y se ha 
hundido no lejos de Madagascar. Jean le Grand, por su par-
te, ha debido ahogarse miserablemente junto con toda la 
tripulación. Sí, nadie se ha salvado, salvo yo y otros tres más 
que tuvimos buenas intenciones con vos.

–¿Así que tú has tenido buenas intenciones con mi perso-
na? –le respondí–.

–¡Oh, señor mío! –gritó–, al tiempo que se arrojaba a mis 
pies; si es cierto que en parte he cometido una maldad con 
vos, no lo es menos que he ayudado de forma crucial a que 
no se os asesinara, cosa que, como habréis de creerme con 
facilidad, había sido decidida por todos los complotados. 

Bien sabía yo que este tipo era un bribón, si bien no uno 
de los peores; es por ello que, en tanto recordé, al mismo 
tiempo, la historia de José y sus hermanos,24 me apiadé de 
él, de forma tal que lo ayudé a incorporarse y le dije:

24   La historia de José y sus hermanos se refiere al acto de perdón y a la compasión del patriarca 
José, convertido con los años en gobernador de Egipto, hacia sus hermanos, que en el pasado 
habían querido matarlo por envidia –pues el padre, Israel, lo tenía como favorito– y, sin llegar a 
efectuar, con todo, el acto criminal, lo habían vendido como esclavo. Cfr. Génesis 37-50.
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–Mira, tú sabes bien, sin dudas, cuál sería tu recompensa 
si yo decidiera declarar en el lugar indicado la maldad que 
me has hecho; pero te lo perdono todo, de palabra y de co-
razón, y deseo también que Dios te perdone por todos los 
pecados que hayas cometido. Ten en mente el ejemplo de 
cómo se ha vengado Dios en tus infelices compañeros, si es 
que no me has mentido, y mejórate. Todos vosotros habéis 
querido hacer el mal conmigo, pero Dios lo ha enmendado, 
pues poseo ahora más dinero y bienes de lo que jamás he 
tenido.

A esto, saqué de mi bolsa una moneda de oro de un valor 
de unos veinte táleros alemanes, se la obsequié y le prometí 
hacer aún más por él, si me traía a aquellos que se habían 
salvado con él del naufragio. El pobre pecador renacido 
tuvo conmigo los gestos más respetuosos y agradecidos y 
me prometió traerme antes de que se hiciera de noche a 
dos de las mencionadas personas: Philipp Wilhelm Hörn 
y Adam Gorques. En cuanto al tercero, que se llamaba 
Konrad Bellier, no sabía dónde hallarlo: creía que se había 
ido a Groenlandia a cazar ballenas.

No creí que el bellaco mantendría su palabra; no obs-
tante, por la tarde trajo a los dos susodichos a mi cuarto, 
los que, tan pronto como me hubieron visto, me abrazaron 
llorando y no podían dar suficiente cuenta de su alegría a 
causa de que yo hubiera sobrevivido. No me sentía yo poco 
contento de volver ver a estas honradas personas, pues bien 
sabía que no habían afinado su voz en el consejo de los im-
píos. En particular, me causaba una gran alegría Hörn, cuya 
prudencia, experticia y valentía me eran muy conocidas 
desde hacía algunos años. Hacía no mucho tiempo se había 
vuelto a emplear como contramaestre y se preparaba a ha-
cer un nuevo viaje a Batavia. No obstante, ni bien supo que 
yo también me hallaba en trance de equipar un barco y te-
nía la intención de emprender un nuevo viaje, me prometió 
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que al día siguiente renunciaría y que se quedaría a mi lado. 
Tan pronto como el primer bellaco se hubo ido, les rega-
lé veinte ducados a cada uno. Hörn, empero, que regresó 
dos días después y me informó que ahora se hallaba libre y 
totalmente a mi servicio, recibió de mis manos cincuenta 
ducados más a modo de anticipo, y se hizo cargo gustoso de 
todos los menesteres que le encargué. 

Me busqué un alojamiento más cómodo y seguro; no 
retiré, por cierto, el dinero que hacía muchos años había 
depositado en el banco, pero lo transferí a mis hermanos 
y les hice saber a estos de mi presencia en Ámsterdam, si 
bien aclaré que no me quedaría mucho tiempo allí, sino que 
viajaría de regreso lo antes posible a las Indias Orientales, 
donde me quedaría de por vida, así que nadie debía moles-
tarse por mí y, si llegaban a querer saber algo de mi familia, 
podrían escribirme o el uno o la otra. Hörn, por su parte, 
debía cambiarme las perlas y algunos terrones de oro por 
dinero en efectivo, acción por la que le dejé como regalo las 
excelentes pasas de uva de Felsenburg, con las que él se hizo 
una cuantiosa suma de dinero.

Luego, me dispuse a buscar un flamante barco y, una vez 
que lo hube hallado y pagado en efectivo, lo bauticé como 
El Fiel Paris. Hörn, por su parte, recibió de mi parte un pun-
teo de cómo debía ser equipado y cómo debía componerse 
la tripulación. Si bien yo ya no sospechaba nada malo de 
este honesto hombre, de todos modos, el dinero necesario 
para llevar a cabo esta tarea debía solicitarlo él a un ban-
quero que era íntimo amigo mío de los viejos tiempos, y 
al que ahora había encargado la supervisión de todo, antes 
de emprender el viaje hacia vuestra ciudad natal, mi amigo 
Eberhard. Llegué a esta el 6 de mayo. Mas... ¡Por todos los 
cielos! ¡Cómo no me espanté por completo cuando, a mi pri-
mera pregunta por el paradero del rico comerciante Julius, 
mi hospedero me dio la triste noticia de que había quebrado 
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pocas semanas antes, de forma totalmente inesperada, y 
que, lo más probable era que hubiera salido de viaje hacia 
las Indias Orientales u Occidentales! No puedo sino decir 
que cada persona a la que volvía a interrogar confirmaba 
la noticia del hospedero y se lamentaba por la desgracia de 
este honesto comerciante. Los más notables, incluso, afir-
maban que había sido un gran error y una precipitación de 
su parte el haberse dado a la fuga, pues todos sus acreedores 
sabían que no había quebrado por licencioso o fraudulento: 
es por ello que cada uno de ellos habría entendido su situa-
ción e, incluso, le habrían ayudado a recomenzar. Pero ¿de 
qué me servían tales palabras tan bonitas? El comerciante 
Julius no estaba y no pude averiguar nada acerca de él en 
mi favor, más allá de que el mismo poseía un único hijo que 
estudiaba en la Universidad de Leipzig. De modo que tomé 
pluma y tinta y le escribí una carta a este estudiante, al que 
me habían descrito como alguien muy piadoso, para ver si 
podía evitar hacer yo el viaje a Leipzig y lograba atraeros a 
vos, mi amigo Eberhard, hacia mí. El Cielo intervino: es por 
ello que lo conseguí. Os puse un muy corto plazo tanto a vos 
como a todos aquellos a quienes quería llevarme conmigo 
en el barco; en efecto, tenía la intención de partir lo antes 
posible de Ámsterdam y, sin embargo, todo debía salir se-
gún mi deseo. Mas para no olvidarme de mi mayor inquie-
tud, he de decir que cierto mediodía, después del almuerzo, 
me puse en camino para hacerle una visita al presidente del 
cuerpo eclesiástico y pedirle el contacto de un hombre deli-
cado y ejemplar para hacer las veces de predicador de a bor-
do, pero como no lo encontré en su casa, y se me pidió que 
volviera recién por la mañana del día siguiente, di un paseo 
fuera de la ciudad por un lindo camino, en donde vi delante 
mío a un hombre que iba todo de negro y se hallaba sumido 
en hondas cavilaciones. Así que redoblé la marcha y pron-
to lo alcancé. Se trata del aquí presente maese Schmeltzer. 
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Nunca lo había visto en mi vida, pero mi corazón me dijo 
en el acto que debía tratarse de un pastor. Nos saludamos 
amistosamente y yo me tomé la libertad de preguntarle si 
se dedicaba a la teología. Él asintió y agregó que lo habían 
requerido en esta ciudad para un cargo, pero que, por un 
accidente, había llegado demasiado tarde. A esto, inquirí si 
no podía decirme de algún hombre bueno que tuviera ga-
nas de sumarse a la tripulación de mi barco en calidad de 
predicador. Él se sonrojó mucho por esta causa y no pudo 
responderme en seguida, pero, finalmente, me dijo, con 
mucha emoción:

–¡Señor mío! Le puedo asegurar, por Dios, que no conoz-
co a ningún candidato del cuerpo eclesiástico. Hace algu-
nos años, por cierto, he trabajado aquí en lo de un comer-
ciante, llamado Julius, donde tenía a mi cargo la educación 
de sus hijos, pero como tras un tiempo hube de mudarme a 
otro sitio y recién he regresado –aunque en vano– hace dos 
días, desconozco si realmente hay aquí una persona como 
la que usted busca.

En el curso de nuestra ulterior conversación, el caro 
maese Schmeltzer llegó a caerme tan bien que no pude con-
tenerme y le pregunté si acaso no le interesaría ocupar el 
cargo de predicador de a bordo, más aún teniendo en cuen-
ta que yo tenía la intención de pagarle el doble de lo que les 
daría a otros. A esto, me respondió:

–Dios, que conoce mi corazón, podrá atestiguar que no 
busco servirlo en su viña en pos de bienes mundanos; y 
como considero el oficio que usted me ofrece algo excep-
cional e incluso divino, no me negaré a seguirlo de forma 
obediente. No obstante, no lo haré antes de ser hallado ca-
paz para ello por medio de un debido examen y de ser orde-
nado pastor según la usanza sagrada.

Ante tales palabras, se nos llenaron los ojos de lágrimas 
tanto a él como a mí; así que le di mi mano y no dije más 
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que esto:
–¡Sea, señor mío! Dios nos ha dado su consejo; así que tan 

solo le pido que me siga a mi alojamiento, donde podremos 
hablar más en detalle de este asunto. 

Ni bien hubimos llegado al mismo, no tuve reparos en in-
formarlo verídica y minuciosamente del estado de los habi-
tantes de Felsenburg, lo cual él oyó con la mayor sorpresa; 
y aseveró que, dadas así las cosas, haría con tanto mayor 
regocijo el viaje hacia ese país y que no tomaría a mal que-
darse de por vida en la isla, si tenía la suerte de promover la 
salvación de las almas del pueblo cristiano que había allí. 
A esto, tras hacerme un breve relato de su vida, aproveché 
para preguntarle alguna que otra cosa acerca del comer-
ciante Franz Martin Julius y su familia y supe que el maese 
Schmeltzer había sido preceptor de su hijo Eberhard y de su 
hija Juliana Luisa, entre 1716 y 1720; incluso, supo contarme, 
para mi mayor regocijo, la entera historia de Stephan Julius, 
decapitado en la Guerra de los Treinta Años, tal como yo 
la había oído ya de boca del querido patriarca Albert en 
Felsenburg, lo cual me demostró que Franz Martin Julius 
era el auténtico bisnieto de Stephan. El maese Schmeltzer 
le había oído contar este relato a menudo a su patrón de en-
tonces, Franz Martin Julius, y lo había recordado todo muy 
bien. 

A esto, yo le revelé, con sinceridad, que hacía pocos días 
había citado en mi hospedaje en Ámsterdam, por carta, al 
joven Eberhard –que, según había sabido con certeza, aho-
ra se hallaba en Leipzig–, mandándole dinero para el viá-
tico. Y no dudaba que se iba a hallar allí para el día de San 
Juan Bautista.25 De lo contrario, me vería obligado a viajar 
en persona a Leipzig a buscarlo. Luego de discutir hasta 
tarde en la noche acerca de mis importantes asuntos con 

25   El 24 de junio.
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el maese Schmeltzer –teniendo este cada vez más razones 
para maravillarse por la particular providencia del Cielo–, 
y luego de que me jurara que no cambiaría su forma de 
pensar, sino que me seguiría de buena fe allí a donde yo lo 
llevara a fin de promover la honra de Dios y el bienaven-
turado provecho para tantas almas, nos echamos a dor-
mir; y, al día siguiente, bien temprano, fuimos juntos a ver 
al presidente del cuerpo eclesiástico. Ni bien este hombre 
muy piadoso hubo oído nuestro cometido, hizo llamar a 
tres de sus colegas y, con estos y en mi presencia, exami-
naron de manera exhaustiva al maese Schmeltzer durante 
cuatro horas. Tras comprobar su excelente erudición, fue 
ordenado pastor dos días después, de forma pública, en la 
iglesia. Me sentí tan alegre y complacido en este acto sa-
grado con el valioso tesoro que me había conseguido, que 
las lágrimas no dejaron de caer de mis ojos durante todo el 
tiempo que duró. Luego de que hubo finalizado todo, le pa-
gué al cuerpo eclesiástico doscientos ducados en efectivo 
y dejé una suma igual en la iglesia. Me despedí de corazón 
de los religiosos, que nos desearon miles de bendiciones 
en nuestro cometido. Habría llevado con gusto al maese 
Schmeltzer en seguida a Ámsterdam, pero como él me pi-
dió con insistencia que le concediera antes ir, por última 
vez, a su tierra natal, a fin de despedirse de sus parientes 
y buenos amigos –y, también, para recoger su excelente 
biblioteca–, yo le pagué mil táleros en oro. Nos pusimos, 
además, de acuerdo respecto de cuándo y en qué lugar de 
Ámsterdam habríamos de encontrarnos, de forma tal que 
hasta el día de hoy tengo motivos para ser agradecido por 
su puntillosidad.

Yo, por mi parte, dispuse muy cómodamente mi regre-
so hacia Ámsterdam y, entre tanto, puse a mi servicio, en 
primer término, al enfermero Kramer; luego, a Litzberg, 
Plager y Hackert y al resto de los artesanos. Les di a cada 
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uno de ellos en la mano cinco luises de oro franceses y, sin 
vergüenza, les dije que quería llevarlos a una agradable y 
fértil isla, en la que podrían ganarse el pan honradamente 
con sus trabajos manuales; que, además, en caso de que así 
lo quisieran, podrían casarse con las bellas doncellas que 
allí había. Les hice jurar, con todo, que no hablarían del 
asunto ni en Ámsterdam ni con otra gente de mar, ya que 
mi propósito era llevar conmigo solo a ciertas personas es-
cogidas. Tres de entre ellos, por cierto, resultaron ser unos 
pícaros: un modisto, un zapatero y un jabonero: hubieron 
de responder por su engaño ante Dios y su conciencia. Más 
tarde, empero, lo sopesé mejor y me di cuenta de que había 
perdido poco con tales tramposos, ya que nuestros insula-
nos podían realizar estas artes, si hacía falta, por sí mismos 
–si bien no tan finamente ni con tanta facilidad–.

El 11 de junio llegué, así pues, con las personas que llevaba 
conmigo, felizmente, a Ámsterdam y tuve una gran alegría, 
ya que mi querido y fiel Hörn, así como Adam Gorques, ha-
bían puesto, bajo la supervisión de mi caro amigo, el ban-
quero G. v. B, totalmente a punto el barco y todo lo demás 
(incluso mejor de lo que yo esperaba). Además, compramos 
aún el ganado y otras cosas que me parecían muy necesarias 
para ser traídas. Cada uno de mis artistas y artesanos re-
cientemente reclutados recibió tanto dinero como requirie-
ra para comprar sus herramientas y otras cosas necesarias. 
Y como, para mi muy gran regocijo, el querido Eberhard 
Julius se presentó ante mí pocos días después de mi arribo, 
también él tuvo bastante que hacer durante varios días se-
guidos comprando libros y otras cosas necesarias. Al fin, el 
24 de junio llegó la última persona, cuya ausencia ya empe-
zaba a inquietarme: me refiero al maese Schmeltzer; y como 
Hörn, entretanto, había completado el número de mari-
neros y voluntarios, hice, al día siguiente, una inspección 
general del barco y no hallé nada que mejorar, por lo que 
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todas las personas debían permanecer en el barco y aguar-
dar por mí. Yo, por mi parte, puse en orden mis asuntos en 
la Compañía de las Indias Orientales, obtuve mis pases, mis 
cartas comerciales y cartas blancas y, de este modo, según 
lo esperado, pudimos partir de Ámsterdam para la misma 
época en que yo lo había deseado hacía algunos meses.

En la isla de Tenerife, en la que, tras haber soportado una 
fuerte tormenta, nos detuvimos unos días a fin de reparar 
nuestro barco y proveernos de agua y alimentos frescos, 
una tarde, me aparté con mi alférez, Hörn, y le dije:

–Oíd, mi buen amigo; ya es hora de que me sincere com-
pletamente ante vos y os convierta en un hombre rico. No 
obstante, antes os pido no solo que me juréis callar lo que 
sea preciso del secreto que he de confesaros únicamente a 
vos y al honesto Gorques, sino también que cumpláis con el 
razonable pedido que he de haceros a ambos.

Hörn se quedó bastante atónito ante esto, pero tras que le 
volví a mencionar que no les pediría nada inmoral, insensa-
to o imposible, me hizo un juramento, a lo que yo continué 
hablando:

–Tenéis que saber, mi amigo, que yo no tengo intención 
de ir a las Indias Orientales, sino que en breve he de ser re-
cogido en un sitio muy caro para mí, junto con las perso-
nas y mercaderías que han sido seleccionadas para ello. A 
vosotros, empero, no solo deseo donaros en forma legal el 
barco, sino también todo lo que hay en él. Además, os pre-
sentaré a vos como capitán y comandante frente a los otros, 
ya que tengo la debida potestad de hacerlo, según consta en 
mis pases y cartas blancas, que me han sido otorgados por 
los directores de la Compañía de las Indias Orientales. A 
cambio, no solo os pido que le paguéis su merecida soldada 
a Adam Gorques, que será vuestro alférez, sino también un 
tercio de lo que ganéis en este viaje. Cuando regreséis, cosa 
que haréis, sin duda, dentro de dos o tres años y medio, me 
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anunciaré de nuevo mediante varios cañonazos en el mis-
mo sitio en el que seré recogido. Eso sí: no debéis hablar de 
mi locación ni en Europa ni en ningún otro lado.

En un comienzo, el bueno de Hörn no supo responder-
me nada, sin dudas, a causa de los distintos estados de áni-
mo por los que pasó a raíz de lo que le dije. Sin embargo, 
tras que me hube explicado con mayor claridad y le hube 
dado una especificación de aquellas cosas que debía traer-
me a su regreso de las Indias Orientales, me juró, nueva-
mente, no solo cumplir honradamente con todo lo que le 
pedía, sino que, además, me agradeció muy cariñosa y 
amablemente que no tuviera razones para dudar de su fi-
delidad y gratitud. Tengo la esperanza de que Dios lo deje 
ser más dichoso que al malvado de Jean le Grand, pues de 
tal modo, con su ayuda, podremos conseguir todo lo que 
lleguemos a necesitar de Europa en el futuro, de forma 
muy cómoda, y no tendremos que temer por ello insidia o 
maldad algunas.

*
 
–El modo en que se dio el resto de nuestro viaje, así como 

nuestro feliz arribo a esta amena isla, ya lo sabéis. Es por 
ello que tan solo agregaré que espero haber llegado al puer-
to de mi descanso y felicidad terrenal, ya que he hallado 
al querido patriarca sano; a todos los habitantes, prósperos 
como siempre, y a mi querida Sofía, fiel y constante en su 
amor. Ahora, con todo, como el querido patriarca, mi bue-
na conciencia y todas las diligencias felizmente realizadas 
dan testimonio de que he obrado honrada y rectamente, he 
de hacer un voto: salvo en caso de extrema necesidad o de 
circunstancias de suma importancia, no dejaré este lugar 
para buscar otras tierras, sino que pasaré el resto de mi vida 
junto a mi querida Sofía, de acuerdo con la voluntad de Dios 
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y en alegre sosiego. Espero que el querido patriarca tenga a 
bien, entretanto, permitir que el próximo domingo, tras el 
culto religioso, el maese Schmeltzer me case con mi amada 
y que tenga así, además, la dicha de ser el primero en esta 
isla en recibir a su mujer, según el uso cristiano, de manos 
de un pastor ordenado.

–Haced aquello que queráis, mi querido amigo del alma 
e hijo –respondió a esto el patriarca Albert–, pues vuestra 
honradez amerita que no debáis pedir permiso u órdenes 
de nadie, ya que todos estamos por completo seguros de 
que teméis a Dios y nos queréis de corazón.

El patriarca agregó aún a esto su reconfortante bendi-
ción y su deseo de que el futuro matrimonio fuera muy fe-
liz. Tras esto, el maese Schmeltzer y yo les dimos también 
nuestros más francos buenos deseos al señor Wolfgang; lue-
go le hicimos, en broma, un reproche: que ni en el camino 
ni desde nuestra llegada a la isla nos había contado lo más 
mínimo de su situación amorosa y que tampoco nos había 
presentado a su amada personalmente. Esto no dejaba de 
llamar la atención, ya que el pasado miércoles habíamos vi-
sitado la comarca de Christian, y habíamos pasado también 
por la casa de su futuro suegro.

El señor Wolfgang sonrió a causa de esto y dijo:
–Tal cosa, mis caros amigos, no se ha debido a nada más 

que al deseo de que nuestra alegría fuera luego tanto mayor. 
Mi amada se mantuvo oculta el pasado miércoles: es por ello 
que ni siquiera os hemos revelado que la casa recién cons-
truida, y que hemos visitado, ha sido hecha para mí durante 
mi ausencia. No obstante, este mediodía, en tanto ya ha sido 
arreglado, hemos de tener la alegría de compartir la comida 
con mi suegro, Christian Julius, y mi muy querida Sofía.

Era ya mediodía cuando el otrora capitán Leonhard 
Wolfgang concluyó su relato; y entonces llegaron, pues, 
para el almuerzo, Christian Julius y su hija Sofía, de modo 
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que tanto el maese Schmeltzer como yo tuvimos causas so-
bradas para admirar la excepcional belleza y excelente in-
teligencia de esta última –y de aprobar ampliamente, por 
ende, la elección de Wolfgang–.

En seguida después del almuerzo, todos hubimos de 
acompañar al maese Schmeltzer a la alameda de la comar-
ca de David a fin de, según lo convenido, oír públicamente 
la confesión de fe de todos aquellos que al día siguiente se 
confesarían para recibir la sagrada Eucaristía; y percibimos 
con gran alegría que tanto viejos como jóvenes estaban ex-
celentemente instruidos en todos los artículos principales 
–y otros– de la doctrina cristiana. Más tarde, todos fueron 
probados y examinados en detalle por el maese Schmeltzer, 
cosa que duró hasta la caída del sol; entonces, este confir-
mó a sus primeros feligreses mediante una devota oración 
y apoyando la mano en la cabeza de cada uno. Luego, regre-
samos con él al Castillo de Albert.

Al mediodía del día siguiente, en tanto era el sábado ante-
rior al primer Domingo de Adviento, el maese Schmeltzer 
se dirigió a la bella glorieta de la alameda de la comarca de 
David, la cual había sido construida debajo de la colina de 
Albert mediante el trasplante de varios árboles, y en dicho 
sitio aguardó a sus feligreses. El patriarca Albert fue el pri-
mero que, con piadoso temor y con cálidas lágrimas en los 
ojos, se acercó a él y se confesó; a él lo siguió su hijo Albert 
II y, luego, David Julius, el señor Wolfgang con su amada 
Sofía, yo –Eberhard Julius– y los que habían venido con 
nosotros desde Europa; y, al final, todos los habitantes de 
las comunas de Albert y David que tuvieran catorce años o 
más.

Este acto sagrado duró hasta la noche, ya que el maese 
Schmeltzer se demoró mucho con la absolución de cada 
uno, y se agotó tanto que casi que dudamos de si se halla-
ría en condiciones de mantener su prédica del día siguiente. 
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El Cielo, empero, lo fortaleció en gran medida, tal como 
deseábamos, pues cuando llegó el primer Domingo de 
Adviento y se anunció a todos los insulanos el nuevo año 
eclesiástico con seis disparos de cañón, y todos se hubieron 
reunido en el sitio habitual, apareció en escena el maese 
Schmeltzer y mantuvo una prédica muy edificante sobre 
el Evangelio dominical ordinario, que trata del ingreso del 
Redentor en la ciudad de Jerusalén. El exordio general fue 
tomado del Salmo 118: 24 (“Este es el día que el Señor ha 
hecho; regocijémonos y alegrémonos en él”, etcétera). En 
su aplicación, habló tanto de las razones por las que debían 
alegrarse los insulanos como de la alegría espiritual que ha-
bían de sentir a causa de la pura prédica de la palabra de 
Dios y otros medios de salvación que, en el futuro, se les ha-
ría conocer y compartir. En el exordio especial explicó las 
palabras de Isaías 62: 11 (“Decid a la hija de Sion”, etcétera). 
En su aplicación, indicó que los insulanos eran también una 
hija espiritual de Sion y que ahora Cristo venía a ellos con 
su Palabra y sus Sagrados Sacramentos. Tras esto, presentó, 
a partir del Evangelio, a la alegre hija de Sion y se preguntó: 

–¿Por qué se alegraba ella? 
A lo que respondió: 
–A causa de la llegada de Jesucristo Rey; y por el bien del 

que gozaría gracias a Él, a partir de las palabras: “Mira, tu 
Rey viene a ti”,26 etcétera.

Luego: 
–¿Cómo se alegraba? 
A esto respondió: 
–De veras y de corazón.
Tras que hubo expuesto todo esto de forma excelente y 

traído a colación algunas reflexiones y exhortaciones edi-
ficantes, dando fin, así, a su prédica, se cantó la canción: 

26   Mateo 21: 5. El pasaje aparece también en Zacarías 9: 9.
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“¡Qué Dios sea alabado por toda la Tierra!”.27 Luego, el 
maese Schmeltzer pasó a consagrar las hostias que se halla-
ban en una fuente dorada, así como el vino contenido en un 
gran recipiente, también dorado. Luego, tomó una hostia 
en su mano, y dijo: 

–Mi Redentor crucificado, recibo ahora de tus manos, 
aunque invisibles, tu verdadero cuerpo y estoy seguro de 
que, en las actuales circunstancias, has de eximirme de las 
usuales ceremonias de tu pura Iglesia Evangélica Luterana, 
y que, también, has de observar mi corazón y mis sentidos 
consagrados a Ti. Que tu sagrado cuerpo, pues, no provo-
que en mí –ni en nadie– escrúpulos de conciencia: que me 
refuerce y conserve en la verdadera y pura fe para la vida 
eterna. ¡Amén!

A esto, comió la hostia consagrada y, al rato, dijo:
–A partir de esta creencia y de esta fe, Jesús, recibo de tus 

manos invisibles tu verdadera sangre, que has derramado 
para mí en la cruz, para que me refuerce y me conserve en 
la verdadera fe, para la vida eterna. ¡Amén!

Tomó, entonces, el vino consagrado, se arrodilló y rezó. 
Repartió luego la sagrada Eucaristía entre todos aquellos 
que el día anterior se habían confesado, y concluyó de este 
modo el servicio divino previo al mediodía, a la manera del 
usual estilo evangélico-luterano.

Luego de almorzar todos juntos, por la tarde, a la manera 
oriental, sentándonos en el césped sobre mantas extendidas 
y tras hacer, después, un pequeño ejercicio físico, volvió a 
celebrarse el servicio religioso, tras cuyo término el señor 
Wolfgang y Sofía contrajeron matrimonio; además, se bau-
tizó a un par de mellizos de la estirpe de Jacob, lo cual apa-
rece descripto en la Tabla VII.

De este modo, todo concluyó con el canto de alabanza “Te 

27   Canción de Adviento compuesta por Heinrich Held (1620-1659). Primera impresión: 1659.
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alabamos, Señor”.28 El señor Litzberg y yo, con el permiso 
del patriarca, disparamos aún doce veces los cañones ins-
talados en la colina de Albert. Luego, tras que se le hubo 
anunciado al señor Wolfgang que, deo volente, el 2 de enero 
del próximo año 1726, se iba a ofrecer una gran fiesta para 
todos los insulanos, cada cual regresó espiritual y física-
mente regocijado a su hogar.

El maese Schmeltzer ya se había puesto de acuerdo en 
que las comunas de Stephan, Jacob y Johann recibirían la 
sagrada Eucaristía en el segundo Domingo de Adviento; 
las de Christoph y Robert, el tercero, y, al fin, las comarcas 
de Christian y Simon, el cuarto Domingo de Adviento. Es 
por ello que cada comuna debía reunirse la semana indi-
cada anterior para tomar sus lecciones de catecismo, como 
sus predecesores, los habitantes de las comarcas de Albert 
y David.

Todos dieron muestras de unas grandes ansias de ser par-
tícipes de esto, por lo que el incansable religioso cumplió 
a diario su función. Los demás, empero, nos entregamos a 
nuestra tarea más amena: ayudar con el mayor empeño en 
la construcción de la iglesia, en la que el patriarca Albert se 
hallaba siempre presente, ayudando a traer los materiales 
según podía, sin dejarse apartar de ello, por más que se lo 
pedíamos con fundamento a causa de su avanzada edad.

Una mañana en que el maese Schmeltzer observó nues-
tro trabajo, se dio cuenta de que habíamos olvidado colocar 
algunas noticias escritas, para regocijo de las generaciones 
futuras y según la costumbre, en la piedra fundamental. 
Mas como el patriarca explicó que aún nos hallábamos a 
tiempo de hacerlo, ya que aún se podía colocar otra piedra 
ahuecada en lugar de la que ya se había colocado. De modo 
que en seguida impartió las órdenes pertinentes entre los 

28   Comienzo de la traducción que hizo Lutero del Te Deum Laudamus.
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suyos. Entretanto, el maese Schmeltzer redactó un escrito 
que copió en latín, alemán e inglés, y que, luego, fue impre-
so con cera en la piedra fundamental ahuecada. Espero que 
al benévolo lector no le moleste si añado aquí la misma en 
latín y alemán: 

Hic lapis 

ab

A lb e r t J u li u s , 

Vero veri Dei cultore, 

Anno MDCCXXV, 

d. XVIII. Novembr. 

fundamenti loco positus, 

aedem Deo trinuno consecratam, 

sanctum coelestium ovium ovile, 

inviolabile Sacramentorum, baptismi & sacrae 

coenae domicilium, 

immotamque verbi divini sedem, 

suffulcit ac suffulciet: 

Machina quot mundi posthac durabit in annos, 

Tot domus haec duret, stet vigeatque Dei! 

Semper sana sonent hic dulcis dogmata Christi, 

Per quem credenti vita salusque datur!

En alemán:

Esta piedra

colocada

por

A lb e r t J u li u s

el 18 de noviembre de 1725

sostiene y sostendrá
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una iglesia consagrada al Dios Trino,29

un sagrado corral para las ovejas

cristianas,

una invulnerable morada de los Sacramentos,

del Bautismo y de la sagrada Eucaristía,

y una sede inamovible de la Palabra

de Dios.

¡En tanto este mundo permanezca inmóvil,

esta casa no ha de caer!

¡La que aquí se predique será la pura Palabra de 

Cristo,

a través de la cual el creyente accede al Cielo!

*      *
*

El señor Wolfgang se mudó con su esposa a la nueva 
casa que les habían construido en la comarca de Christian, 
pero solo hizo llevar lo más indispensable entre los bienes 
muebles que había traído, y el resto lo dejó al cuidado del 
patriarca, en el espacioso Castillo de Albert. En tal oportu-
nidad, los artistas y artesanos que habíamos traído dieron 
cuenta también de su deseo de saber dónde instalaría cada 
uno su taller; es por eso que se discutió si sería mejor fundar 
para ellos una nueva colonia o repartirlos entre las colonias 
existentes. Finalmente, se llegó a la decisión de que, como, 
a causa de que la iglesia se hallaba en construcción, por el 
momento no era aconsejable emprender una nueva obra, lo 
mejor era que los recién llegados fueran distribuidos en los 
sitios que fueran adecuados según las circunstancias de las 
distintas profesiones.

29   La Trinidad es la doctrina según la cual Dios, al mismo tiempo que es uno, existe eternamente en 
tres “personas”, que por lo general reciben los nombres de Padre, Hijo y Espíritu Santo.
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Esta resolución les pareció a todos ellos la mejor, y como 
el señor Wolfgang había recibido de parte del patriarca la 
potestad de obrar a este respecto según su buen parecer, los 
europeos recién llegados fueron repartidos del siguiente 
modo: el señor Litzberg –el matemático– ocupó un cuarto 
en la comarca de Christian, en la casa de Wolfgang. El muy 
experimentado enfermero, el señor Kramer, uno en la co-
marca de Albert. El señor Plager y Peter Morgenthal, el he-
rrero, fueron ubicados en la comarca de Jacob. Harckert, el 
bordador, en la comarca de Robert. Schreiner, en calidad de 
alfarero, ya se había instalado en la comarca de David, don-
de se hallaba la arcilla. Wetterling, el pañero, fue instalado 
en la comarca de Christoph. Kleemann, el papelero, en la 
comarca de Johann. Herrlich, el tornero, y Johann Melchior 
Garbe, el tonelero, por su parte, en la comarca de Simon. 
Lademann, el carpintero, y Philipp Krätzer, el molinero, al 
fin, en la comarca de Stephan.

De este modo, el maese Schmeltzer y yo, Eberhard 
Julius, fuimos los únicos que quedamos junto al patriarca 
Albert en su –así llamado– Castillo de Albert, el cual tenía 
siempre consigo cinco nietos y cuatro nietas que lo ser-
vían. El maese Schmeltzer y el señor Wolfgang exhorta-
ron a los europeos repartidos a llevar un tipo de vida pia-
dosa y virtuosa entre sus bien educados vecinos. Además, 
les dijeron que, si querían quedarse en esta isla, cada cual 
podría escoger libremente una esposa. No obstante, quien 
no se sintiera a gusto con este modo de vida debía tan solo 
contener totalmente sus inclinaciones lúbricas y malva-
das, y tener por seguro que, de hacerlo, en dos o tres años 
sería regresado a Ámsterdam, con un regalo de dos mil 
táleros. 

Todos se mostraron lealmente agradecidos con el patriar-
ca Albert, con el maese Schmeltzer –en tanto cuidador de 
sus almas–, y con el señor Wolfgang –quien se había hecho 
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cargo de su condición material–, y prometieron conducirse 
decente y honestamente con Dios y con los prójimos, lle-
var adelante sus oficios sin disgusto, por la honra de Dios 
y por el bien común; al fin, juraron también reconocer al 
patriarca Albert, el señor Wolfgang y el maese Schmeltzer 
como la autoridad ordinaria, tanto en asuntos espirituales 
como mundanos, y someterse a sus advertencias y castigos 
en caso de cometer algún delito.

La curiosidad del benévolo lector en torno al ulterior 
desempeño de todos ellos, sus casamientos, etc. recibirá 
su posible satisfacción en la segunda parte de esta historia 
felsenburguesa. Por ahora, solo he de agregar que el 11 de 
diciembre del corriente año de 1725, el conjunto de los habi-
tantes de esta isla celebraron hasta la puesta del sol los tres 
días festivos, de oración, y ayuno que el patriarca ha ins-
taurado hace ya setenta y ocho años, y en el que el maese 
Schmeltzer expuso el Salmo 116 en dos prédicas muy con-
solatorias y vivaces.30 Las restantes estirpes se dirigieron 
piadosamente a recibir la sagrada Eucaristía los respectivos 
domingos sucesivos, según se lo había ordenado. Luego, se 
celebró alegremente la sagrada Navidad. De este modo lle-
gó a su fin, para gran alegría de todos los habitantes, el año 
1725, así como para nosotros, por ahora, la redacción de la 
primera parte de la historia felsenburguesa. 

FIN

30   Se trata de un Salmo de acción de gracias a Dios.
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Advertencia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En un comienzo, benévolo lector, se quería editar esta 
historia felsenburguesa –o aquello que se ha prometido en 
el título– de un tirón, entera. Pero, tras pensarlo con más 
tino, por razón de alguna que otra circunstancia, se ha de-
cidido hacerlo en partes. Al editor, por cierto, le hubiera 
resultado mucho más propicio tenerlo todo publicado de 
una sola vez. No obstante, basta con mencionar lo siguien-
te: el manuscrito del señor Eberhard Julius es muy confuso, 
ya que está escrito en algunas partes en folio, en otras, en 
cuarto y, luego, en octavo;1 además, ha agregado muchas 
marcas que remiten a pequeños papelitos adjuntos que han 
de insertarse en uno que otro lugar... Es por todo esto que 
me fue imposible mantener el estilo tan conciso como ha-
bía esperado desde un comienzo. En cambio, la obra ha ido 
creciendo entre mis manos de forma inadvertida, e incluso 
casi a diario. Es por esto que lo más útil me pareció hacer 
un pequeño intervalo. Callaré de momento otras ventajas 

1   Las denominaciones “en folio”, “en cuarto” y “en octavo” refieren a la cantidad de hojas de papel 
de tina incluidas por pliego. En este caso, respectivamente: 2, 4 y 8. 
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de las que pueden gozar así tanto el benévolo lector como 
el señor editor y mi pluma, que, por lo demás, nunca está 
ociosa. ¡Si esta primera parte es tan dichosa que alegra en 
cierta medida a sus lectores y obtiene su aprobación, puedo 
asegurar que la segunda parte, de no superar en curiosida-
des a la primera, al menos no quedará por detrás! Es que en 
ella se presentarán en detalle los destinos, en parte, maravi-
llosos, en parte, graciosos y, en parte, también, memorables 
a los que se han visto supeditados en sus vidas, desde niños, 
los últimos en llegar a Felsenburg. 

Más allá de esto, tampoco ahorraré esfuerzos en reunir 
de forma ordenada los manuscritos del señor Eberhard 
Julius y, a partir de ellos, informar en detalle lo siguiente: 
en qué floreciente estado llegó a quedar la isla Felsenburg al 
cabo de los tres años siguientes, gracias al empeño de los ar-
tistas y artesanos europeos recién llegados; cómo Eberhard 
Julius preparó su viaje de regreso a Europa, reencontró a su 
padre y, por medio de su cuantioso tesoro, le devolvió a este 
su anterior renombre; y, al fin, cómo, en compañía de su 
padre y de la hermana regresada de Suecia, hizo un nuevo 
viaje hacia Felsenburg.

Si el tan nombrado Eberhard Julius mantiene su pala-
bra como lo ha prometido y me envía por escrito, poco a 
poco, los ulteriores sucesos de los felsenburgueses –a mí, 
al señor banquero G. v. B. en Ámsterdam o al señor W. en 
Hamburgo–, entonces es posible que aparezca también la 
tercera parte de esta obra proyectada.

Finalmente, le pido al benévolo lector que, por el esfuerzo 
que he hecho en esta ocasión, así como en vista de mi tan 
imperfecto estilo, tenga, una vez más, una opinión favorable 
o, al menos, libre de prejuicios, y que persista en la misma. 

Al servicio del mismo,
Gisander
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Tablas genealógicas
del 

l i n a j e  d e  A l b e r t  J u l i u s
De cómo este procede de Europa

y de cómo ha continuado hasta 
finales del año 1725

en la Isla Felsenburg, tal como se prometió mostrar

en la página 140 del Tomo I.1

1   A continuación, se reproducen las diez tablas cronológicas que, en el mundo ficcional, adjunta 
Eberhard Julius. Aclaramos algunos de los símbolos y abreviaturas: se lee “geb.” por “geboren”, es 
decir, “nacido/a”. Los círculos vacíos y los llenos representan respectivamente, sexo masculino y 
femenino. Los hermanos mellizos están unidos por un semicírculo. El símbolo † indica fallecimien-
to. En la Tabla I se puede ver que Albert Julius –quien inaugura la rama felsenburguesa de la fa-
milia– es uno de los dos hijos del matrimonio entre Stephan Julius y Maria Elisabeth Schlüterin; y 
que el hermano de Albert es Johann Balthasar Julius, el cual encabeza la rama europea. Aparecen 
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Tabla I

también los ocho hijos vivos del patriarca (Albert II y Stephan, María, Johann, Elisabeth, Christoph 
y Chrisitan, y Christina), así como el noveno, muerto al nacer. Se aprecia, al fin, que Eberhard Julius 
es hijo de Martin Julius y bisnieto de Johann Balthasar –y, por lo tanto, sobrino bisnieto de Albert 
Julius–. Las tablas II a X corresponden a las nueve familias o tribus, distribuidas en otras tantas 
comarcas; cada estirpe cuenta con cuatro generaciones al momento de confección de las tablas 
(1725). La Tabla II representa a la familia del padre fundador Albert Julius II, nacido en 1648 y 
casado con Judith van Manders en 1669; la estirpe tiene cincuenta y dos miembros: veintisiete 
hombres y veinticinco mujeres. La familia del padre fundador Stephan Julius, casado con Sabine 
Floeters en 1669, aparece en la Tabla III; se dice que hay cuarenta y tres personas con vida: vein-
tidós hombres y veintiuna mujeres. La Tabla IV es la de la familia del padre fundador Johann, 
casado con Virgilia van Cattmers en 1672; hay treinta y un miembros con vida: quince hombres y 
dieciséis mujeres. La tabla V corresponde a la familia del padre fundador Christoph, casado con 
Blandina en 1672; la estirpe tiene cuarenta y cinco miembros: veintiún hombres y veinte cuatro 
mujeres. La tabla VI es la del padre fundador Christian, casado con Gertraud van Cattmers en 
1674; la familia tiene veintinueve miembros con vida: catorce hombres y quince mujeres.
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Tabla VII2

2   Las tablas VII a IX dan cuenta de los casamientos de las hijas de Albert Julius y Concordia con 
hombres venidos de fuera. La Tabla VII es la del padre fundador Jacob o Larson, casado en 1669 
con María Julius. La estirpe tiene veinte miembros, con nueve mujeres y once hombres. La tabla 
VIII es la del padre fundador Schimmer, casado en 1669 con Elisabeth. La familia tiene treinta y 
tres miembros, de los cuales diecinueve son hombres. La Tabla IX indica que la familia del padre 
fundador David (o Rawkin), casado en 1674 con Christina, tiene veintinueve miembros (dieciséis 
son hombres). En la Tabla X, al fin, se grafica la unión entre Robert o Hilter y Concordia (casados 
en 1664), la primera hija de la esposa del patriarca, que esta tuvo con Van Leuven. Esta familia 
cuenta con cuarenta y nueve miembros: diecisiete hombres y treinta y dos mujeres. En el original, 
a continuación de las diez tablas se indica que en 1725 la población total de la isla es de trescien-
tas cuarenta y seis personas, de las que ciento setenta y siete son hombres y ciento sesenta y 
nueve son mujeres.
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La historia de vida de 

D o n  C i r i l o 
d e 

Va l a ro , 

prometida en la página 199 del Tomo I, y

traducida 
de su manuscrito latino 

al alemán
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La historia de vida de don Cirilo de Valaro

Yo, don Cirilo de Valaro, nací el 9 de agosto del año 1475 
después de Cristo, en el campamento, bajo un toldo, sien-
do mi madre Blanca de Córdoba. Fue así porque mi padre, 
don Dionisio de Valaro, que se había enrolado al servicio 
del nuevo rey de Castilla, don Fernando, como coronel de 
un regimiento de soldados de a pie, había llevado consigo 
a mi madre al participar de la campaña contra el rey de 
Portugal, don Alfonso. Este Alfonso se había comprometido 
con Juana, la hija de Enrique IV de Castilla, a la que todo el 
mundo consideraba una bastarda y, por esta causa, no solo 
había adoptado el título y escudo de Castilla, con lo que dis-
putaba a nuestro Fernando la corona, sino que ya se había 
apoderado de muchas ciudades, dado que le habían prome-
tido su apoyo tanto el rey Luis XI de Francia como así tam-
bién muchos grandes de Castilla. Mas, después de que, al 
año siguiente, en 1476, los portugueses resultaran bastante 
maltrechos cerca de Toro, mi padre advirtió que el mucho 
marchar de un lado a otro hacía que no fuera convenien-
te mantenernos cerca de sí a mi madre y a mí, por lo que 
nos llevó a Madrid, si bien él mismo no volvió con nosotros 
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hasta que los portugueses fueron batidos definitivamente 
en 1479, en Albujera, y se los forzó a firmar la paz. Alfonso 
no solamente renunció entonces a Castilla, sino también a 
su novia; pero Juana, a la que se le había prometido nues-
tro príncipe castellano Juan como esposo –si bien este era 
todavía un niño pequeño–, entró, por despecho, en un mo-
nasterio, probablemente porque sospechaba que la irían a 
maltratar.1

Lo aseguro: me acuerdo aún, aunque como de un sueño, 
de la alegría y el contento que sentí como niño de cuatro 
años ante el retorno feliz de mi querido padre. No obstante, 
solo pudimos disfrutar de su grata presencia durante muy 
poco tiempo, porque unas semanas más tarde tuvo que se-
guir al rey hacia Aragón, quien no solo lo había promovido 
a general del ejército, sino también a ministro privado de 
Estado, dado que el rey, a causa de la muerte de su bien-
aventurado señor padre, se encargó del gobierno también 
en este reino, que había pasado a ser suyo por herencia. El 
año siguiente, empero, mi padre regresó, felizmente, junto 
con el rey y volvió a alegrarnos con su presencia a mí y mi 
madre, que en el ínterin le había parido otro hijito.

Dio entonces por instalar su economía doméstica según 
la mayor comodidad, y como no tanto la guerra sino la 
gracia del rey le había ayudado a tener buen dinero, había 
comprado varias fincas en el campo, esperando vivir con 
el mayor contento en ellas. Mas cuando mi padre espera-
ba poder asentarse con la mayor calma, el rey inició en el 
año 1481 una campaña contra los moros de Granada; y al 

1   El trasfondo histórico de esta primera parte de la historia de don Cirilo es la España de finales del 
siglo XV. Luego del casamiento entre Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, ocurrido en 1469, 
tuvo lugar un periodo de guerra civil en la que se inmiscuyó el rey de Portugal. La batalla de Toro 
(1476) fue decisiva para el triunfo del bando de Fernando. Valaro describe también, un poco más 
adelante, con precisión histórica, la campaña que llevaría a la expulsión de los moros de la penín-
sula.
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año siguiente, 1482, mi padre tuvo que seguirle junto con 
otros diez mil hombres, nuevamente reclutados. De modo 
que, una vez más, nos abandonó, para nuestro gran fastidio. 
Antes, empero, tuvo tiempo de procurar de la mejor ma-
nera ingresos para mi madre y todo lo que hacía falta para 
la educación decorosa de sus hijos. En el año 1483 hubo un 
fuerte combate entre castellanos y moros cerca de Málaga, 
en el que los primeros se vieron en apremios y mi padre 
recibió una herida que por poco no lo mató; no obstante, se 
repuso bastante y, poco después, volvió a casa para hacerse 
curar del todo.

El rey y la reina lo honraron con su noble visita; también 
le regalaron una enorme suma de dinero y una excelente 
finca en el campo; a mí, en cambio, el rey me tomó como 
paje y compañero de juegos para su joven hijo, el príncipe 
Juan (tres años menor que yo), y prometió que me tendría 
bajo su amparo durante toda la vida. Si bien recién estaba 
entrando en mi décimo año, mi madre me había educado 
con tanto esmero y con gente tan hábil que desde la prime-
ra hora, no solo me hice querer por los hijos del rey, sino 
también por el rey mismo y la reina. Y como se vio una ha-
bilidad natural especial en mí, el rey ordenó, estrictamente, 
a todos los maestros de lengua y ejercicios a aplicarse en mi 
persona en igual medida que en su propio hijo, lo cual tuvo 
el efecto (más allá de la alegría y el agrado que sentí) de que, 
entre todos los de mi edad, fuera yo visto como el más hábil.

Entretanto, mi padre había vuelto a salir al campo de ba-
talla, y no solo se vengó de los moros, en algunas escaramu-
zas, por su herida, sino que ayudó al rey a conquistar mu-
chas ciudades y sitios, haciéndose en esta ocasión, también, 
de muchos tesoros, que envió a casa. No obstante, en el año 
1491, cuando fue atacada la ciudad de Granada con cincuen-
ta mil soldados de a pie y doce mil a caballo y se forzó al rey 
Boabdil a rendirse, mi fiel y heroico padre perdió su noble 
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vida en ocasión de la última embestida contra los muros, 
que ya se habían logrado escalar.

El rey recibió la noticia de esta feliz conquista por es-
crito, mientras se hallaba sentado a la mesa y, muy alegre, 
exclamó: 

–¡Gracias a Dios y a todos los santos! ¡El dominio de los 
moros en España, que ha durado más de setecientos años, se 
ha acabado, felizmente! 

Es por ello que se originó entre todos los vasallos, tanto los 
nobles como los de estamento bajo, una algarabía general. 
Pero cuando llegó a manos del rey la lista de los guerreros 
nobles que habían sido matados y heridos y este leyó, en-
tre otras noticias, que don Dionisio de Valaro había muerto 
heroicamente, sobre el muro, con la espada empuñada, mis 
cinco sentidos me abandonaron al instante, de tal modo 
que caí al piso desmayado detrás del príncipe heredero.

El misericordioso rey se arrepintió por no haber repara-
do en mí antes de leer en voz alta esta triste noticia, que a él 
mismo lo había conmovido mucho. Los otros vasallos me 
sacaron de allí y me recostaron en mi cama; y ni bien me 
hube restituido en alguna medida, me vinieron a ver, no so-
lamente el príncipe heredero en compañía de su hermana 
Juana, de trece años, sino, incluso, la misma reina, escol-
tada por sus más nobles damas. No pude, empero, calmar 
mi alma en vista de la tristísima pérdida de mi padre, tan 
querido y tan fiel, sino que durante varios días seguidos llo-
ré muy amargas lágrimas, hasta que, finalmente, el rey me 
llamó ante sí y me dijo lo siguiente: 

–Cirilo de Valaro, hijo mío, si deseas seguir gozando aún 
de mi gracia, debes refrenar tu tristeza, aunque más no sea 
en lo que hace al aspecto exterior; y ten en cuenta que en 
la persona de don Dionisio de Valaro he perdido quizás 
no más, pero sí lo mismo que tú, porque ha sido él mi fiel 
servidor y nadie ha podido aventajarlo. Mas en lo que a ti 
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se refiere, me pongo ahora en su lugar; quiero velar por tu 
bienestar. Te entrego aquí como obsequio su regimiento, 
que ha quedado vacante; te nombraré ya mismo coronel y 
te haré caballero. No obstante, no has de salir en seguida en 
campaña, sino que te quedarás con mi príncipe heredero 
hasta que te lleve yo mismo en persona. 

Lleno de gratitud, hinqué las rodillas ante el rey y me en-
comendé a su perpetua gracia. Él me dio la mano, que besé 
sumisamente, y en el acto fui armado caballero y se me 
concedió la especial merced de que la princesa Juana me 
calzara la espada y el príncipe heredero, la espuela derecha. 

De esta forma, por la gracia especial del rey y con la ayu-
da de razones prudentes, mis dolores se fueron aplacando 
poco a poco, con el tiempo. Mi madre, empero, al igual que 
mi único hermano y mis dos hermanas, no pudieron su-
perarlo tan pronto. Y como ella, de ninguna manera, quiso 
volver a casarse, dejó junto con mis hermanos la ciudad re-
sidencial y se fue a vivir a la mejor de nuestras fincas cam-
pestres, para pasar sus días allí en paz y educar a sus hijos 
con esmero.

Por mi parte, me esforcé tanto en el ejercicio de las ar-
mas, así como en el arte de la guerra y otras de provecho, 
que al llegar a los dieciocho años no había en la corte espa-
ñola caballero alguno que se avergonzara del trato conmi-
go. Y como en aquellos tiempos bastante tranquilos el rey 
organizó muchas justas y torneos, me apliqué con mucha 
voluntad a ello y casi nunca me faltó alguna ganancia de 
prestancia. 

El día del cumpleaños de la princesa Juana, se realizó en 
la corte un magnífico festín y se ocupó la mitad de la noche 
con bailes. Después de haberse marchado todos, también 
yo quise llegarme a mi cuarto; entonces, hallé en la escale-
ra un pequeño paquetito, envuelto en un pañuelo de seda 
y atado con un hilo de oro. No tuve reparos en abrir este 
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paquete tan mal guardado, y hallé en él varios codos de cin-
ta verde tejida con dorado, junto con el retrato de una bella 
pastora, cuya cara se hallaba oculta por uno de sus lados con 
un velo verde, quizás porque no quería ser reconocida por 
cualquiera. Además, había en el paquete una esquela en la 
que se decía lo siguiente:

¡Caballero amado!

Me pedís mi retrato y mis colores... y por estar incli-

nado mi corazón hacia vos, os envío aquí las dos cosas. 

Espero que en el torneo de mañana tengáis más fortu-

na que la vez anterior, a fin de que no os veáis obliga-

do a escuchar bromas de las otras señoras en cuanto a 

vuestra persona, y que tengáis el placer de ver vuestra 

característica habilidad recompensada con el mejor 

premio. ¡Que estéis bien! Y recordad a vuestra

Amiga

El carácter bromista que poseía yo por aquellos años me 
desaconsejó investigar a quién estaba destinado este paque-
te. En cambio, resolví utilizar en mí mismo, al día siguiente, 
en el torneo, estos colores, junto con el bello retrato de la 
pastora, que colocaría en mi yelmo. Y tal como fue pensado, 
se hizo, puesto que a la mañana siguiente sujeté la cinta ver-
de junto al retrato en mi yelmo, me puse un arnés nuevo, de 
color azul cielo y con estrellitas doradas, y así, de incógnito, 
aparecí en el campo con mi escudo, en el que se hallaba di-
bujado, como divisa, una águila joven que, sentada con las 
alas abiertas sobre otra águila vieja muerta, miraba hacia el 
sol. El mote, tomado de Horacio, era el siguiente:

Non possunt aquilae generare columbam. 
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En alemán:

Las águilas no engendran palomas.

Apenas si había tenido tiempo y ocasión de probar mis 
fuerzas en cuatro caballeros, de los que tres habían flaquea-
do, y el cuarto, por su parte, había sido derribado de su silla 
y tirado a la arena, cuando un joven escudero desconocido 
me alcanzó las líneas siguientes:

¡Temerario caballero!

Tenéis dos alternativas: o bien os sacáis de inmedia-

to aquel retrato y color –que, sin autorización alguna, 

lleváis puestos en vuestro yelmo– y se lo entregáis, por 

medio de quien os dio este mensaje, al dueño de estos 

objetos; o bien habéis de prepararos a perder la fama 

que ya os habéis granjeado en este torneo y, además, 

se os retará a muerte para mañana a primera hora. 

El siervo de la bella pastora

A este desafiante escrito lo respondí en forma oral, di-
ciéndole al escudero: 

–Dile a quien te haya enviado que si hubiera hecho su pe-
dido en forma más cortés, le habría hecho caso con gusto; 
pero que, en vista de sus insensatas amenazas, he de perse-
verar, por hoy, en mi voluntad.

El escudero, pues, se fue y tuve el gusto de observar al 
caballero a quien aquel le comunicó la respuesta. No bien 
me vio este un poco ocioso, se acercó al trote, de forma muy 
altanera, y me dio a entender mediante gestos despectivos 
que tenía la intención de quebrar una lanza o varias con-
migo. Llevaba un arnés color fuego, con rayas plateadas, y, 



 192

en su yelmo, que tenía puesta una cinta negra y amarilla, 
llevaba unas plumas celestes. En su escudo se hallaba pin-
tado Apolo, quien, para gustar a una ninfa llamada Isse, se 
hacía pasar por un pastor y agregaba las palabras: Similis si-
mili gaudet,2 como queriendo dar a entender con claridad lo 
siguiente:

Isse, mi pastora,

Hace que yo sea un pastor.

Al ver esta divisa, noté de inmediato que el pobre caba-
llero no podía estar muy a resguardo debajo del yelmo. 
Pues ¡cuán mal combinaban con la ocurrencia amatoria 
de la vida pastoril el arnés color fuego, las plumas celes-
tes y la cinta negra y amarilla! Mas como no pude seguir 
reflexionado debido a que mi adversario se me vino enci-
ma, lo recibí con mi lanza, que enderecé con presteza, y 
lo hice de tal forma en la primera arremetida que perdió 
los dos estribos y apenas si pudo mantenerse en la silla 
aferrándose a la crin del caballo. Lo intentó, con todo, de 
vuelta, pero mi fuerte lanzazo lo derribó con tanta vio-
lencia de su silla que hubo que sacarlo del campo medio 
inconsciente. 

De este modo, el enamorado pastor color fuego quedó 
fuera de combate por esta vez, y como fui aún bastante 
ágil el resto del tiempo también contra otros, al concluir 
el torneo los jueces me concedieron el segundo premio, 
que consistía en un excelente sable morisco, cuyo mango 
dorado relucía con las más valiosas piedras preciosas. La 
princesa Juana misma me lo extendió en persona, hacien-
do un gesto risueño, cuando aún debía hacer unos veinte 
pasos para llegar hasta el trono que le habían erigido; mas 

2   “Lo similar atrae lo similar”.
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al hincarme de rodillas en la última grada del mismo y sa-
carme el yelmo, dejando ver así mi rostro, no solo queda-
ron perplejas la princesa y sus doncellas, sino que, además, 
su doncella preferida, doña Eleonora de Silva, se desmayó. 
Muy pocos habrán llegado a adivinar a qué se debía esta 
súbita coincidencia, y yo mismo no supe qué significaba 
aquello en realidad; y, sin embargo, tras recibir mi premio, 
me fui a toda prisa del lugar, sin ser reconocido por los 
otros caballeros.

Dos días después, el mismo escudero de la vez anterior 
me entregó un cartel con el siguiente contenido:

Desleal caballero,

Así se os puede llamar con el mayor derecho, ya que 

no solo le habéis robado arteramente a otro que es 

mejor que vos aquella prenda que él tenía por su más 

preciado tesoro, sino que, más aún, habéis decidido, 

de manera temeraria, llevarlo a la vista de todos en 

vuestro yelmo, para su fastidio y burla. No obstante, 

conviene moderar la maldad y la imbecilidad de tales 

pavotes y enseñaros a vos a tratar con personas dig-

nas. Debéis imaginar –es fácil estimar tal cosa– que, 

a causa de vuestro último premio recibido en el juego 

de lanzas, habéis conquistado la fortuna. Mas si po-

seéis el valor de aparecer, junto con un único padrino, 

mañana, a la salida del sol, en la gran pradera entre 

Madrid y Aranjuez, aquel se empeñará en instruiros 

acerca de la diferencia que existe entre una divertida 

justa y un duelo de espadas en serio y, además, os cas-

tigará por vuestra pueril injuria.

Vuestro enemigo declarado
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El mensajero no quiso dar a conocer bajo ningún concep-
to cuál era el nombre de su señor; es por ello que lo hice 
volver con esta respuesta de pocas líneas:

 ¡Insolente caballero!

Si fuerais tan solo la mitad de razonable e inteligente 

de lo fanfarrón y altanero que sois, sabríais, al menos, 

tratar un poco mejor a las personas de bien. Pero como 

tengo más ganas de responderos con la espada que con 

la pluma y, de este modo, no deseo poner excusa al-

guna ni dar razón alguna para que se piense que soy 

un medroso cortesano y pastor, os prometo cumplir 

mañana en lo que respecta al tiempo y el lugar, donde 

se verá que mi enemigo declarado es un mentiroso, 

mientras que yo soy 

Don Cirilo de Valaro

De modo que esa misma noche, con don Alfonso de 
Cordua, mi primo materno, a quien había escogido de pa-
drino, salimos de Madrid y nos encaminamos al pueblo 
que queda al lado de la gran pradera, donde pernoctamos; 
y, antes incluso de la salida del sol, nos hallamos sobre la 
misma. Mi contrincante, a quien reconocí por su arnés co-
lor fuego, hizo su aparición a la hora señalada y me pudo 
reconocer tanto más pronto, pues yo había vuelto a atar a 
mi yelmo, para ofenderlo, la cinta verde, al lado del retrato 
de su pastora. Él me dio a conocer su fastidio y su desprecio 
hacia mi persona mediante poses de lo más altaneras, mas 
yo no me dejé alterar, sino que di inicio al más exasperante 
duelo de espadas con mi enemigo, a quien aún no conocía; 
y en el curso de media hora, mediante diversas heridas de 
gravedad, lo hice caer medio muerto y totalmente inerme 
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al suelo. Y al ir hacia él y abrir su yelmo, vi que se trataba del 
hijo de un noble funcionario real, llamado don Sebastián de 
Urrez, quien, a causa de la gracia que el rey le dispensaba a 
su padre, se creía la gran cosa, y que, por lo demás, sabía lu-
cirse más bien con dinero y bienes que con virtudes nobles, 
valentía y habilidad. Yo sabía que, más allá de algunos que 
requerían la ayuda de su padre, ningún caballero honrado 
solía tratar con él con facilidad; es por ello que con un gesto 
de rechazo me alejé de él y le dije al caído que me daba pena 
haber tenido mi primer combate en serio con un tonto, por 
lo que deseaba que nadie se enterara del asunto. Monté acto 
seguido mi caballo con mi padrino, don Alfonso, que tam-
bién había despachado de modo muy sangriento a su rival, 
y cabalgamos de regreso a Madrid.

El viejo Urrez empleó todos los medios para enemistar-
me con el rey, no solo a causa de este combate, sino tam-
bién en vista de las graves heridas sufridas por su hijo; no 
obstante, no logró su cometido, ya que pocos días después, 
hallándome yo a la espera en la antecámara del rey, este me 
llamó a su cuarto y, con pocas palabras, me dio a entender 
que, por cierto, mi osadía no le desagradaba en absoluto; 
que, sin embargo, le gustaría más que me cuidara de lle-
var a cabo trifulcas innecesarias y que, quizás, dentro de 
poco podría dar cuenta de tanta mayor valentía contra los 
enemigos del rey. Le prometí obrar en todo según la digna 
orden de Su Majestad; no pude, empero, dejar de cometer, 
poco después, al igual que otros caballeros, un acto de teme-
ridad en una corrida de toros, en la que alcancé una fama no 
menor, ya que tres toros desenfrenados fueron muertos por 
mi puño. No obstante, dado que recibí, de parte del último 
de ellos, un fuerte golpe en la cadera derecha, la hinchazón, 
junto con la sangre coagulada, me impelieron a guardar re-
poso durante varios días. En este lapso de tiempo me llegó 
una nota, en la que se leía el siguiente mensaje: 
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Don Cirilo de Valaro,

¿Por qué no os esforzáis más en volver a mostraros vi-

vaz y saludable públicamente? Pues creedme que hay 

dos razones distintas para pediros cuentas por vues-

tra conducta: por un lado, a causa de que en el último 

torneo habéis tenido el descaro de usar unos colores 

ajenos; y, por el otro, debido a que no habéis tenido 

reparos en omitir su uso en la última corrida de toros. 

Tened a bien reflexionar de qué honorable modo que-

réis haceros cargo de esto y sabed que, sin embargo, os 

tengo compasión por vuestro estado de dolor actual.

Doña Eleonora de Silva

En un comienzo, no pude entender qué motivación te-
nía esta señorita para hablarme de mi conducta, hasta que, 
al fin, mi criado me ayudó a develar la incógnita, ya que 
este había oído de boca de la doncella de confianza de doña 
Eleonora que don Sebastián de Urrez había gozado hasta 
ahora de bastante buen crédito de parte de esta señorita, 
pero que ahora lo había perdido todo de golpe, ya que él la 
había acusado irracionalmente de una burda infidelidad y 
de falsedad. De modo que podía sacar, fácilmente, en lim-
pio que Eleonora, a fin de vengarse honradamente de él, 
intentaba enredarme, ora en broma, ora en serio, en una 
intriga amorosa.

Estas conjeturas no eran erradas, como comprobé cierta 
vez en que, tras mi completa recuperación, tuve la oportu-
nidad de hablar con Eleonora a solas en el jardín de recreo 
real “Del buen retiro”. Si bien en un comienzo me mostró 
ella su frialdad y fastidio por el hecho de que yo, sin su per-
miso, me hubiera tomado la libertad de portar sus colores 
y su retrato, tan pronto como me hube disculpado de modo 
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convincente y la hube lisonjeado diciéndole que estaba re-
suelto a honrar tales cosas como una reliquia especial y a no 
devolvérselas a caballero alguno como no fuera perdiendo 
mi propia vida, ella me preguntó, algo más tranquila:

–¿Y qué ocurriría si yo misma os pidiera que me devol-
váis aquello que don Sebastián ha perdido de modo tan 
negligente y que vos, por vuestra parte, habéis hallado de 
pura casualidad, para apropiároslo sin que yo os diera mi 
autorización?

–En ese caso –le respondí–, debería yo, por el respeto que 
os debo, hacer caso de vuestro mandato y anhelo, si bien 
habría de reconocer, al mismo tiempo, que vos sois aún más 
cruel que la fortuna misma, de cuya persecución tan solo 
los desafortunados suelen quejarse.

–No es de esperar –replicó a esto– que halléis una espe-
cial felicidad quedándoos con estas bagatelas.

–¿Acaso –respondí yo– porque don Sebastián es el único 
que ha de ser y seguir siendo feliz al lado de vuestra bella 
persona?

Al oír estas palabras, a doña Eleonora se le subió la sangre 
a las mejillas, de modo que se quedó un rato callada; al fin, 
empero, dijo:

–Estad seguro, don Valaro, de que Urrez ha de esperar de 
por vida, de mi parte, menos favores que el más insignifi-
cante de los nobles; pues, si bien es cierto que hace un tiem-
po ciertas personas, que no quiero nombrar, me conven-
cieron de que le prestara cierta atención, o incluso de que 
le tuviera algo de amor, no obstante, ahora conozco mejor 
su conducta impropia y grosera, por lo que mi sentimiento 
hacia él se ha convertido en asco y desprecio.

–No podría decir nada malo ni bueno de él –dije yo–, 
salvo que son pocos los caballeros honestos que lo honran 
con su trato. No se le puede tomar a mal, empero, que no le 
dé gran importancia a tal afrenta, ya que el placer de verse 
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querido por la más bella señorita de toda la corte puede ser-
virle de sobrado consuelo.

Es posible que se diera cuenta doña Eleonora de que, a 
la larga, no podría dominar sus afectos, que se hallaban en 
lucha entre sí, pues seguro debía avergonzarse hasta lo más 
profundo de su corazón de haberle sido accesible a un ca-
ballero de tan mal renombre, que solo a través de su gesto 
femenil o acaso mediante regalos y servilismo esclavo se 
había insinuado con ella. Es por ello que, con una voz algo 
más molesta, dijo:

–Don Cirilo, dejemos esta conversación; pues no quiero 
oír nombrar de nuevo al indigno de Sebastián de Urrez. A 
vos, empero, os pido que me remitáis estas cosas abyectas, 
a fin de que pueda incinerarlas, del mismo modo que el re-
cuerdo de quien fuera, hasta hace poco, mi vulgar amante.

–¿Por qué han de pagar la inocente cinta y el diestro re-
trato por la alevosía de un hombre indigno? –respondí–. 
Tened por seguro que estas cosas, aun siendo cenizas, man-
tendrán su alto valor, ya que provienen de tan bellas manos. 
Si queréis, empero, extirpar el fastidioso recuerdo, mos-
tradme vuestra merced y conceded a mi corazón el lugar 
vacío en el vuestro; creedme, por cierto, que todo mi ser 
se ha de esforzar a toda hora por ser más digno de vuestro 
invalorable favor que el disoluto de Urrez.

No pudo dejar de asombrase doña Eleonora de que yo, 
un joven caballero de dieciocho años, pudiera hablar ya tan 
audaz y petulantemente como el más experimentado de los 
amantes; respondió, sin embargo, de este modo:

–Don Cirilo, vuestra particular valentía y habilidad se ha 
evidenciado ya lo suficiente, para asombro de casi todos, ya 
que habéis vencido, tanto en combates en fiestas como de 
veras, a hombres y animales, pese a lo que mi corazón no 
se dejará arrollar con tanta facilidad, sino que, más bien, ha 
de renunciar al amor para siempre, en tanto ha elegido de 
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manera infeliz en la primera oportunidad. De modo que 
libradme en el futuro de tales ataques amorosos y satisfaced 
más bien mi deseo mandándome pronto las cosas que os 
pido. 

De buen grado habría yo hecho una que otra objeción 
contra esta sentencia, solo que la llegada de algunos caba-
lleros y damas me lo impidió por esta vez. Luego de esto, ni 
bien me hallé solo en mi habitación, mi razón se dio cuenta 
más que claramente de que todo mi ser estaba hechizado 
con los encantos de doña Eleonora y de que, por su parte, 
mi corazón sentía un amor tan intenso por ella que las ho-
ras que debía pasar sin verla me parecían de lo más tristes 
y molestas. De modo que recurrí a la pluma y le escribí a 
mi norte una de las cartas más cariñosas: en esta pedía, bá-
sicamente, no solo que me admitiera y recibiera como a su 
amante, sino también que dejara en mis manos, en tanto 
primer signo de su favor, los colores y su retrato.

Dos días enteros me hizo patalear entre el miedo y la es-
peranza, hasta que, al fin, recibí la respuesta, que me era a 
medias grata y a medias triste: podía, por cierto, quedarme 
aquello de lo que me había apropiado a través de la suerte y 
la valentía; solo que con la condición de que nunca más lo 
mostrara en público de nuevo –debía mantenerlo oculto de 
todo el mundo–. Más allá de esto, se me permitía hablar con 
ella al día siguiente, al mediodía, en su aposento, si bien, 
nuevamente, con la difícil condición de que no dijera una 
palabra acerca de asuntos amorosos. 

Esto último me alborotó tanto la cabeza, que no sabía qué 
pensar o hacer al respecto, y ya comenzaba a dudar acerca 
de la posibilidad de conquistar este corazón de piedra an-
tes de haber intentado de veras un ataque. No obstante, mi 
amor tuvo mucha más suerte de la que creí, ya que tras la 
primera visita, en la que mi ánimo se comportó tal como lo 
exigía Eleonora, me dio el permiso de presentarme a diario, 
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después del almuerzo, y pasar el tiempo con ella con juegos 
de mesa; y, luego de haber reprimido mi inusual timidez y 
su repetido mandato durante suficiente tiempo la manifes-
tación del amor, finalmente, la fogosa Eleonora misma me 
dio la ocasión de expresar de rodillas mis fuertes lamentos 
y quejas, y yo amenacé con matarme a cuchilladas si ella no 
beatificaba mi amor extremo con su ansiado favor.

Entonces, pareció como si de pronto cambiara totalmen-
te de opinión y… para decirlo brevemente: desde esa hora 
fuimos amigos tan íntimos que solo nos faltaba la bendi-
ción de un sacerdote para hacernos a ambos la más dichosa 
de las parejas unidas en matrimonio. Entretanto, con todo, 
mantuvimos nuestro amor tan en secreto que si bien, por 
cierto, toda la corte sabía de nuestra especial amistad, tan 
solo la minoría creía que entre los dos, que éramos aún muy 
jóvenes, existía ya una verdadera alianza amorosa.

No hubo nadie que tratara de obstaculizar ni lo uno ni 
lo otro, ya que tan pronto como mi único enemigo, don 
Sebastián de Urrez, se hubo restablecido, se fue de viaje al 
extranjero. De modo que mi Eleonora y yo vivimos más de 
un año en el más dulce regocijo; y, además, me hice querer 
tanto por el rey y su familia que parecía de veras como si 
me hubiera recostado sobre el regazo de la fortuna.

Entretanto, como en el año 1494 el rey Carlos VIII de 
Francia había vuelto a iniciar la campaña contra Nápoles, 
llegó a haber distintos notables y jóvenes señores napolita-
nos en la corte castellana.3 Uno de ellos, ni bien vio a doña 
Eleonora de Silva por primera vez, se convirtió, ante su be-
lleza, en un loco enamorado aún más raudamente que yo. 
Me di cuenta muy tempranamente de que se esforzaba con 

3   Carlos VIII de Francia entró en Italia en agosto de 1494, con la intención de tener un control es-
tratégico del Mediterráneo; su campaña militar en la península itálica finalizó con la conquista de 
Nápoles, en febrero de 1495.
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mucho afán por desplazarme en su favor y ocupar mi lu-
gar. No obstante, como me creía muy seguro de la fidelidad 
de mi amada y, además, debía hacer un poco la vista gorda 
con un extranjero, en virtud de las normas de la cortesía, 
mi alegre corazón no se dejó importunar por ninguna pre-
ocupación en especial a causa de esto. Pero, con el tiempo, 
el soberbio napolitano dio en considerar mi cortesía como 
una infame cobardía, por lo que se volvió cada vez más au-
daz y, cierto día, le arrancó a Eleonora un ramo de flores de 
las manos, que ella me quería entregar al pasar yo veloz-
mente por allí. En ese momento, no pude sino hacerle notar 
con los ojos el disgusto que me había causado, ya que hube 
de seguir al rey a toda prisa. Esa misma noche, con todo, 
tuvimos entre ambos un intercambio de palabras que, en 
un comienzo, fueron burlonas, pero que en seguida se tor-
naron insultos, de forma que me vi urgido a retar a mi rival 
a un duelo de puntiagudas lanzas y afiladas espadas para la 
próxima mañana. Él se mostró regocijado a causa de esto y 
dijo que acabaría bien pronto con un caballero tan tierno 
como yo parecía serlo, más allá de que el fanfarrón tam-
poco había dejado del todo atrás sus años juveniles. Antes 
de la medianoche, empero, el rey me ordenó, por interme-
dio de un oficial de su guardia personal, que no me batiera 
en absoluto con el napolitano –que era un notable príncipe 
con nombre falso–, ya que de lo contrario perdería toda la 
gracia real y mi felicidad terrena. El oficial me dijo, ade-
más, que el rey en persona arreglaría nuestro insignificante 
asunto ni bien tuviera la ocasión. Yo hubiera querido en-
furecer a causa de esto, pero hube de obedecer, pues el ofi-
cial tenía la orden de apresarme en el acto ante la menor 
resistencia. Tan pronto como me quejé de mis penas ante 
Eleonora, ella se aplicó a acabar con estas mediante todo 
tipo de lisonjas; me aseguró, además, de su completa fideli-
dad y me pidió de corazón que no le tomara a mal que, por 
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orden de la reina, a causa de ciertas razones de Estado, de-
biera ella, de cuando en cuando, darle cabida al napolitano 
y concederle algunas libertades amorosas de poca monta. 
Entretanto, con el tiempo ya se hallaría la ocasión de que yo 
me vengara a causa de esto de mi rival. Ella no dudaba, por 
lo demás, ni de que él me temía ni de que, a causa de esto, 
había promovido la prohibición real.

Al fin, me apacigüé un poco, si bien con gran esfuerzo 
de mi parte. Mas esto no duró mucho, pues el rey aplazó 
la investigación de nuestra disputa, y yo limité en la medi-
da de lo posible todo contacto del napolitano con Eleonora; 
de un modo del todo inesperado, empero, volvimos a tener 
un encontronazo: cierto día, el napolitano llevó a pasear a 
Eleonora de la mano por el jardín de recreo del rey, y yo 
le enrostré que supiera llevar tanto mejor a una mujer de 
la mano que una lanza o una espada desenvainada. Él pro-
clamó a viva voz que castigaría en el acto mis temerarias 
palabras con su bayoneta, si no temiera romper así la tregua 
en el jardín real. No obstante, yo le di a entender, mediante 
una risa socarrona, que solo dependía de él seguirme, a tra-
vés de una pequeña puerta, a un sitio muy cómodo que solo 
quedaba a unos cien pasos: allí podríamos batirnos, ya que 
el lugar no pertenecía en absoluto al castillo.

El napolitano le hizo en el acto una reverencia a Eleonora 
–cuyos miembros temblaban a causa del miedo– y me si-
guió a tal sitio por fuera del jardín, en donde, en seguida, 
desenvainamos, a fin de hacernos mutuamente algunas 
sangrientas marcas en el cuerpo. El primer golpe que le 
di a mi enemigo fue tan certero que le abrí de inmediato 
una fluente vena de la frente, y como, de ese modo, a causa 
de la sangre que manaba a borbotones, se le opacó la vista, 
me lanzó tales golpes a ciegas que también yo recibí una 
leve herida el brazo derecho; no obstante, cuando recibió 
dos nuevas recias y rápidas estocadas, una de las cuales se 
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le metió en el hombro y la otra en el cuello, mi hostil napo-
litano cayó inconsciente al suelo. Giré en torno en busca de 
ayuda para que lo vendaran y se lo llevaran de allí, pero en 
el acto me hallé rodeado por la guardia real, que, sin más 
preámbulos, me asignó una habitación en la torre en la que 
se alojaban también otros infractores de los mandatos del 
rey. No se me permitió escribirle a nadie, ni mucho menos 
hablarle a algún buen amigo, sin embargo, se me proveyó 
en abundancia de exquisitas comidas y bebidas, y mi herida 
superficial fue vendada dos veces por día por un enfermero, 
llegando a cicatrizar del todo en el curso de doce días.

Una noche, el enfermero, sin estar escoltado por guardia 
alguna, tras vendarme e irse, regresó de pronto, a toda pri-
sa, y me dijo:

–¡Señor! Este es el momento para liberaros mediante una 
rápida fuga, ya que no hay ningún guardia y todas las puer-
tas de vuestra prisión están abiertas. ¡Así que daos prisa y 
seguidme!

No me detuve a pensar largamente si esta acción se había 
arreglado adrede, sino que de inmediato me eché encima 
mi traje completo y, junto con el enfermero, me fui de allí a 
toda velocidad; le obsequié, luego, a este un puñado de co-
ronas de oro y, sin ningún tipo de inconveniente, llegué a la 
casa de don Gonzalo Fernando de Cordua, el hermano de 
mi madre, cuyo hijo, don Alfonso, no solo me prometió un 
escondrijo seguro, sino que, también, se ofreció a indagar 
en todo lo posible qué se decía de mi fuga en la corte.

Al parecer, el rey se había enfurecido más todavía con-
migo a raíz de mi escape, ya que había metido prisioneros 
a mis guardias y había dado la orden de que se me bus-
cara en cada calle y por todo el país. De modo que me di 
muy bien cuenta de que no podía quedarme en Castilla. 
Me hice mandar, pues, por medio de mi madre, una suma 
suficiente de dinero para viajar y, tras algunos días, me 
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dirigí fugitivamente a Portugal, en donde me embarqué en 
el puerto más próximo, y zarpé hacia Inglaterra. Aquí, bajo 
Enrique VII,4 que, según la costumbre, quería iniciar una 
guerra contra los escoceses y algunos rebeldes, tenía la in-
tención de probarme en las armas. Mi esperanza, empero, 
se vio bastante frustrada, ya que este foco guerrero se ahogó 
tempranamente en sus propias cenizas. Tuve yo, por cierto, 
la suerte de poder presentarme ante el rey, de quien recibí el 
consuelo de su robusta protección y, también, la promesa de 
una futura promoción; no obstante, con facilidad pude adi-
vinar que no eran más que palabras hueras. La corte inglesa 
me pareció, por lo demás, poco vivaz, así que me quedé allí 
tan solo algunos meses, visité las ciudades más notables del 
reino y, tras esto, me embarqué de nuevo, pasando por los 
Países Bajos, hasta la corte del emperador Maximiliano, en 
donde florecían, en aquel momento, en abundancia, todos 
los placeres que un joven caballero puede desear. En parti-
cular, quedé perplejo ante la extraña hermosura del prín-
cipe imperial Felipe, y como en seguida supe que se iba a 
casar en breve con la princesa Juana, de Castilla, tuve a esta, 
en mi mente, como a la más feliz de las princesas, si bien los 
tiempos y sucesos que vinieron después me instruyeron en 
un sentido muy distinto.5

Entretanto, di todo de mí para obtener el favor y la gra-
cia de este príncipe, pues yo hacía el seguro cálculo de que 
mi rey se congraciaría nuevamente conmigo si él interce-
día por mí. La fortuna me fue en esto extraordinariamente 
favorable, ya que en distintos torneos caballerescos obtu-
ve valiosos premios y, en vista de mi juventud, mucha más 
fama que otros. Ante tal estado de los hechos, empero, en 

4   Fue rey de Inglaterra entre 1485 y 1509.
5   Maximiliano I de Habsburgo fue emperador electo del Sacro Imperio Romano Germánico desde 

1493 hasta su muerte, en 1519. Su hijo, Felipe el Hermoso, se casó en 1496 con la heredera al 
trono de España, Juana (la Loca) de Castilla y Aragón.
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seguida aparecieron algunos que veían esto con malos ojos; 
entre estos, en particular, había un caballero saboyano que 
se daba aires de ser muy bravo, y que una y otra vez busca-
ba la ocasión para lidiar en serio conmigo. La halló, al fin, 
antes de lo que él creía: hubo de ser sacado de la plaza casi 
herido de muerte, ante la mirada de más de mil personas, 
mientras que yo ni siquiera tuve que guardar reposo a cau-
sa de mis tres heridas leves, sino que me dejé ver a diario 
públicamente en la corte. Unas pocas semanas después, un 
galo fue pagado por mí casi con la misma moneda, ya que 
había atacado –en mi presencia, por cierto– con deshonro-
sas palabras a las naciones españolas. Empero, justamente 
estos dos camaradas desdichados incitaron al tercer enemi-
go, el cual también era un napolitano, que no solo quería 
vengarse del saboyano y del galo, sino, más bien, de su cote-
rráneo, maltrecho en Madrid. 

Este hombre, que se daba muchas ínfulas, solicitó al em-
perador, en vista de nuestro próximo combate singular, no 
solo su favor sino también una escolta segura en caso de que 
me matara, cosa que el emperador, en primer término, le 
negó, pero que, finalmente, le concedió, a causa de mi muy 
sumisa petición.

De modo que se hicieron todos los preparativos para 
nuestro juego mortal, que tanto el emperador como toda 
su corte quisieron presenciar. Ambos hicimos nuestra apa-
rición a la hora señalada y en el sitio indicado, muy bien 
pertrechados con armas defensivas y ofensivas, y con ca-
ballos. En primer lugar, quebramos nuestras lanzas sin que 
ninguno sacara gran ventaja; luego, empuñamos nuestras 
espadas, y yo percibí en seguida que mi rival no era un ca-
ballero inexperto, ya que me apremió con tal vehemencia 
que durante un buen tiempo no pude sino esquivar sus rá-
pidos golpes. No obstante, era muy fuerte y torpe, por lo 
que tras un cuarto de hora quedó tan extenuado que habría 
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visto con buenos ojos descansar un poco, si yo se lo hubiera 
permitido. Mas yo debía usar esto en mi provecho, más aún 
debido a que en mi cadera derecha se veía ya la primera he-
rida; de modo que comencé a emplear mis mejores fuerzas 
y le propiné unos duros golpes en la celada. Uno de estos lo 
erré de forma tal que le partí la cabeza a su caballo, y él se 
vio forzado a caer al suelo. Así que yo también me apeé, le 
permití que se parara y reiniciamos la lucha de a pie. Dimos 
tantas vueltas y de un modo tan curioso, que parecía como 
si, a la vez, hubiéramos de bailar y luchar; ínterin, con todo, 
la sangre bullía hacia fuera de nuestros arneses tajados, si 
bien mi rival fue quien más se debilitó, por lo que peticionó 
unos minutos de pausa, que yo le concedí, reuniendo tam-
bién nuevas fuerzas (más aún, cuando percibí que el prín-
cipe imperial me daba una señal particular de su gracia). 
Al rato, no bien mi enemigo volvió a alzar la espada, no me 
anduve lento, sino que le propiné un golpe tan violento en la 
cabeza que comenzó a tambalear; y, cuando lo repetí, cayó, 
al fin, muerto al suelo. Yo arrojé mi espada a un lado y me 
acerqué, a fin de darle algo de aire quitándole el yelmo; pero 
como la cabeza estaba partida casi hasta la altura de los ojos, 
pude darme muy bien cuenta de por dónde había salido de 
viaje su alma. De modo que lo dejé al cuidado de sus cria-
dos, me monté a mi caballo y fui hacia mi alojamiento, en 
donde me hice vendar adecuadamente las heridas recibi-
das, dos de las cuales eran bastante profundas (las otras seis 
eran más leves).

Este golpe de suerte no solo me hizo muy respetable 
en toda la corte imperial sino que, también, me trajo el 
completo favor del príncipe, de forma tal que me tomó 
entre su guardia personal y me proveyó de una cuantiosa 
pensión anual. Además, obtuve el permiso de visitar, no 
solo las cortes principescas alemanas más notables, sino 
también los reinos de Bohemia, Hungría y Polonia; en 
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este viaje, el tiempo me pasó más rápido de lo que creí, 
ya que recién volví a la corte imperial cuando la princesa 
Margarita iba a ser casada con Juan, nuestro príncipe he-
redero de Castilla.6 El príncipe imperial, Felipe, escoltó a 
su hermana hasta Castilla, por lo que tuve yo la ocasión 
de volver a ver mi querida patria, además de a mi adorada 
Eleonora, mientras que el rey Fernando, por pedido es-
pecial del emperador y de los propios hijos de aquel, me 
recibió en su gracia, prometiendo olvidar por completo la 
falta de otrora.

No puedo describir la extraordinaria alegría de la que dio 
cuenta doña Eleonora cuando la visité la primera vez des-
de mi regreso; tras esto, supo hechizarme de tal modo con 
nuevas y muy singulares caricias que mi amor hacia ella, 
que se había enfriado un poco, se tornó mucho más fogoso 
que antes. Mis mejores amigos me hablaron de su dudosa 
conducta y trataron de alejarme de ella, ya que, según de-
cían, no solo habría entablado una relación de demasiada 
confianza con el napolitano –el cual, una vez curadas las 
heridas causadas por mí, se había quedado más de un año 
en Madrid–, sino que, tras esto, a muchos otros forasteros se 
les había permitido un sospechoso trato cercano. Pero nada 
pudo arrancarme de sus lazos, ya que tan pronto como le 
mencionaba a Eleonora alguna de esas cosas molestas, sabía 
ella hacer tal gala de su inocencia y defender de tal modo su 
castidad –tanto con grandes proclamas como con cálidas 
lágrimas– que yo le creía todo lo que me decía, y me tenía 
por dichoso de que su ánimo endurecido se hubiera vuelto a 
suavizar con mis ruegos de rodillas y mis grandes muestras 
de cariño.

6   Margarita de Austria (1480-1530), hija de Maximiliano I y de la duquesa María de Borgoña, se 
casó en 1496 con Juan de Castilla y Aragón –el hijo de los Reyes Católicos–, heredero al trono de 
Castilla y Aragón con el título de Príncipe de Asturias. Juan murió, sin embargo, en 1497.
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En la medida en que, de este modo, todo germen de celos 
fue quitado a tiempo de mi ser y nuestros corazones se hu-
bieron unido por completo de nuevo –siendo, por lo demás, 
mi persona cada vez más respetada en toda la corte–, me 
pareció como si los disgustos se hubieran alejado de mí más 
que el cielo de la tierra. Una vez que acabaron los juegos 
caballerescos y otras muy variadas diversiones organizadas 
en ocasión del casamiento del príncipe heredero, el rey me 
entregó un nuevo regimiento de a pie y, para que mis armas 
no se oxidaran, me envió, junto con muchos otros, a la gue-
rra contra los moros de las sierras de alrededor de Granada, 
quienes por aquel entonces hacían todo tipo de golpes ais-
lados y tenían la intención de sublevarse en forma. Fue este 
para mí un gran placer, ya que tenía así ocasión de vengar 
en esta infame nación la temprana muerte de mi querido 
padre; y, por cierto, los moros sintieron de tal modo mi en-
cono, en particular en 1500 y al año siguiente, cuando su 
levantamiento fue más enérgico, que el rey no pudo arre-
pentirse de haberme enviado allí.

Entretanto, Fernando y Luis XII, rey de Francia, se habían 
enemistado a causa del reino de Nápoles, que hacía poco se 
habían repartido, expulsando a Federico de él;7 y en 1502 
mi primo, Gonzalo Fernando de Cordua, que comandaba 
las tropas españolas en Nápoles, tuvo tal mala suerte que lo 
perdió todo, incluso la ciudad de Barletta. Es por esto que 
escribió por un pronto socorro y le pidió al rey que, entre 
otros, me enviara a mí, en tanto era el hijo de su hermana. El 
rey nos lo concedió, de modo que hacia el final del año me 
fui donde él. Mi primo, al que no veía desde hacía muchos 
años, me recibió con un gran cariño, y como yo le llevé la 
feliz noticia de que las nuevas tropas se hallaban en cami-
no, se alegró tanto más y no dudó en lo más mínimo que 

7   Luis XII (1462-1515), o Luis de Orleans.
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podríamos recuperar lo perdido a manos de los franceses; y 
no se equivocó en su esperanzada intención, pues al siguien-
te año, 1503, batimos a los franceses, en primer término, en 
Cereniola, y, tras esto, nos movimos hasta la capital, Nápoles, 
que fue conquistada, felizmente. Tuvimos otra batalla más, 
favorable a nosotros, en el río Garigliano, y, tras tomar tam-
bién el fuerte Cajeta, pusimos el entero reino de Nápoles 
bajo el imperio de Fernando, de modo que todos los france-
ses fueron expulsados de allí para su gran deshonra. Al año 
siguiente, por cierto, el rey Luis quiso atacarnos con fuerzas 
mucho más numerosas, mas mi primo, en vista de su parti-
cular astucia, se había pertrechado de tal modo que no fue 
posible sacarle nada. Así que los franceses firmaron la paz y 
se aliaron con nuestro rey; y como la esposa de Fernando, 
Isabel, había muerto ese mismo año, tomo él, poco después, 
como nueva esposa a una dama francesa y trató de impe-
dir que su yerno, Felipe, tomara posesión de Castilla que, a 
causa de la muerte del príncipe heredero,8 había quedado en 
manos de la princesa Juana. No obstante, Felipe logró impo-
nerse y Fernando hubo de retirarse a Aragón.9

Mi primo Gonzalo había adquirido gran respeto en 
Nápoles, donde gobernaba, para gran utilidad de Fernando, 
como auténtico rey, ya que todos los súbditos sentían mie-
do y cariño por él. No obstante, tan pronto como Fernando 
reflexionó mejor acerca del asunto, dio por sospechar que 
tal vez mi primo tratara de facilitarle este reino a Felipe, o, 
incluso, calzarse él mismo la corona sobre su cabeza. Es por 
ello que, de forma inesperada, fue él en persona a Nápoles, 
donde se mostró, por cierto, muy clemente con Gonzalo, 

8   Es decir, Juan.
9   En el I Tratado de Blois, de 1504, Luis XII de Francia reconoció el dominio español sobre Nápoles. 

Ese mismo año murió Isabel de Castilla. En 1506, Fernando II se casó con Germaine de Fox, una so-
brina de Luis XII. Juan, a quien aquí se alude como “el príncipe heredero”, había muerto en 1497. 
En 1496, Felipe el Hermoso había desposado a Juana de Castilla y Aragón.
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y también aprobó sus medidas de gobierno; este hombre 
astuto se dio cuenta, sin embargo, de que la amabilidad del 
rey no era sincera, pese a lo que se fio de su conciencia lim-
pia y, sin oponer nada a ello, viajó con el rey hasta Aragón, 
en donde, a cambio de sus leales servicios, recibió más es-
carnio y burlas que gratitud y fama. Fernando también des-
confiaba de mi persona, por lo que hube de compartir el 
destino adverso de mi primo. No obstante, como en Aragón 
no buscaba yo nada salvo el favor del rey y, en cambio, po-
día reclamar mi parte de la herencia paterna y materna, me 
despedí y viaje hacia lo de Felipe, al servicio de cuya esposa 
había entrado, hacía poco, doña Eleonora de Silva, llegando 
a ser una de sus más nobles doncellas de corte.

En seguida, Felipe me dio un cargo como gentilhombre 
de cámara, además de un importante sueldo anual; así que 
pocos meses después me casé con doña Eleonora y, si bien 
me uní de este modo a un cuerpo femenino muy bello, no 
obstante, no hallé en ella, ni por mucho, aquel placer por 
el que hacen tanto alboroto los expertos, y me reproché en 
secreto el haber esperado tantos años un goce tan incierto 
como este, así como el no haberle dado más crédito a los 
consejos de mis amigos de confianza.

De inmediato me propuse, empero, hacer frente a este in-
feliz destino con la mayor calma posible y, asimismo, ocul-
tarle también a mi esposa, por todos los medios, el asco tan 
intempestivo que sentí hacia ella; entretanto, me dispuse a 
complacer mi ánimo, además de sirviendo con celo a la casa 
real, mediante otros placeres accesibles.

La suerte, con todo, que hasta mi trigésimo año me ha-
bía sido tan favorable, había resuelto, de pronto, darme la 
espalda. Pues mi rey y poderoso protector murió al año si-
guiente, en 1506;10 la reina Juana, que hacía ya algunos años 

10   Se refiere a Felipe I de Castilla.
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padecía la misma enfermedad matrimonial que yo sentía 
en mis venas, pero que no quería o podía usar la misma me-
dicina, fue inhabilitada para gobernar, ya que se creyó que 
había perdido la razón. A raíz de esto, surgió una enorme 
confusión entre los grandes del reino, hasta que, al fin, vino 
Fernando desde Aragón y, postergando al príncipe herede-
ro Carlos, de seis años, volvió a apropiarse de por vida del 
gobierno del reino de Castilla.

No sé si fue mi tozudez o una muy fuerte desconfianza lo 
que me llevó a abstenerme de corroborar junto con mi viejo 
señor, en su versión actual, de veras remozada, mi posición 
honorífica y el sueldo a ella ligado –tal como hicieron mu-
chos de mi rango–; más aún teniendo en cuenta que este se 
mostró muy clemente conmigo y, por cierto, de un modo 
muy ostensible. No obstante, yo me hice pasar –en esos, 
mis mejores años– por más débil y enfermo de lo que real-
mente estaba y solo pedí que se me concediera la gracia de 
pasar el resto de mi vida, en paz, en las fincas de mi padre, 
cosa que me fue otorgada sin mayores dilaciones.

Mi esposa pareció muy insatisfecha a causa de esto, ya 
que, por ciertas razones, hubiera preferido quedarse en la 
corte; pero se vio a medias obligada a seguir mi voluntad, 
por lo que cedió pacientemente. Encontré a mi madre y a 
mi hermana menor en mi mejor finca, en donde llevaban 
la administración de forma muy ordenada. Tanto mi her-
mano menor como mi hermana mayor habían tenido casa-
mientos ventajosos y dichosos, y vivían a dos millas el pri-
mero, y a tres la segunda. De modo que, ya en mis primeros 
días allí, casé a mi hermana menor con un rico y calificado 
noble, que había sido capitán en mi regimiento hacía algu-
nos años y que era nuestro vecino lindero. A mi madre, em-
pero, la mantuve, para mi gran alegría, conmigo; no obs-
tante, para mi aún mayor pesar, murió medio año después, 
de forma repentina, tras que yo le diera la alegría de pagarle 
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a mis hermanas una mayor parte de la herencia de lo que 
estas podían reclamar legítimamente, así como de cederle a 
mi hermano la mitad de todos mis señoríos hereditarios, a 
raíz de lo cual mis hermanos se volvieron propensos a hon-
rarme y quererme, no solo como a un hermano, sino tam-
bién como a un padre.

Mi más alegre pasatiempo fue, a partir de allí, la adminis-
tración de las tierras en tres señoríos cercanos; más allá de 
esto, me regocijaba con la lectura de la historia de nuestros 
países y de otros. Además, para que nadie pudiera tildar-
me de tacaño o de extravagante, hacía asiduas visitas a mis 
vecinos y no dejaba de invitarlos yo mismo a menudo, de 
modo que, al menos una vez al mes, tenía lugar una gran 
reunión de muchas personas notables de ambos sexos en 
mi casa.

Con mi esposa vivíamos muy tranquila y pacíficamente, 
y si bien ambos nos dábamos muy bien cuenta de que cada 
uno guardaba un recelo en el corazón, se hacía todo lo po-
sible por evitar lastimar al otro. Lo que más me asombraba, 
empero, era que doña Eleonora, otrora tan divertida, tenía 
ahora su pasatiempo preferido en la lectura de libros reli-
giosos y en el trato con gente santa de ambos sexos. Es por 
ello que yo temía que llegara a concebir la idea de separarse 
de mí y se metiera en un convento; además, se había ha-
bituado, por propia voluntad, a dormir tan solo dos veces 
por semana conmigo, si bien yo me daba cuenta de que, al 
mismo tiempo, era insaciable en el acto amoroso. Más allá 
de esto, no se veían los frutos de nuestra cohabitación, los 
cuales habría yo querido soportar sin disgusto alguno.

Luego, llegó cierto día en que fuimos de paseo en carro 
con mi esposa al campo, donde nos topamos con una mu-
jer que, junto con un niño de entre doce y trece años, iba 
a vender uvas a la ciudad vecina. Mi esposa tuvo ganas de 
probar estas frutas, así que hice detenerse a la señora, a fin 
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de comprarle algunas. Entretanto, mi esposa me dijo, en 
voz baja:

–Mirad a este hermoso niño, tesoro: tal vez tenga él pa-
dres muy pobres y, sin embargo, de seguro tendrá mejores 
aptitudes para ser criado nuestro que algunos que no se me-
recen su pan.

–Lo tomaré ya mismo como paje vuestro, si es que su ma-
dre y él mismo están de acuerdo.

A esto, mi esposa enrojeció de alegría y le ofreció ella 
misma el trabajo, no solo a la madre sino también al niño; 
y cerró todo el asunto con pocas palabras, de modo que el 
chico hubo de seguirnos de inmediato con su canasta de 
frutas hasta nuestro castillo. 

Yo en persona hube de conceder que mi esposa no ha-
bía hecho una mala elección con este niño, que se llama-
ba Cáspar Palino; pues, tan pronto como se hubo puesto su 
traje rojo adornado de plata, supo conducirse tan apropia-
da y cortésmente, que yo mismo gustaba de tenerlo a mi 
lado y les ordené a todos mis demás criados que no le cau-
saran ningún fastidio a este niño, so pena de perder mi fa-
vor, razón por la cual mi esposa se mostró muy agradecida 
conmigo.

A las pocas semanas, en un almuerzo con distintos invi-
tados y amigos, se oyó un horrible ruido en mi patio: cuan-
do, a causa de esto, todos corrimos hacia la ventana, vimos 
que el perro de caza había derribado a una mendiga y a una 
niña de unos nueve años, si bien las había lastimado tan solo 
levemente. En un impulso de compasión, mi esposa bajó 
corriendo en el acto, e hizo entrar y atender a las pobres, 
que habían quedado desmayadas más por el miedo que por 
el dolor. Tras esto, regresó y dijo:

–¡Ay, tesoro! ¡Qué bella niña es esta pequeña mendiga! 
Hacedme el favor, si es que aún me tenéis algo de amor, de 
permitirme criarla junto al bello Cáspar.
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No tuve reparos en concederle esto, por lo que en poco 
tiempo la niña mendiga quedó tan limpia y supo moverse 
en sus atavíos como si hubiera nacido y crecido usándolos. 
Así que doña Eleonora tenía tantas alegrías diarias con ella, 
como si esta niñita fuera su hija carnal; por lo demás, se 
preocupaba poco o nada por sus asuntos domésticos, sino 
que empleaba la mayor parte del tiempo en su estricto culto 
religioso, que realizaba las más de las veces en compañía de 
una mujer santa –de las que se dicen “beatas”– en un cuarto 
cerrado. 

Esta beata, que vivía habitualmente en el hospicio de la 
Santa Madre de Dios, en Madrid, era, según pretextaba mi 
esposa, una profetiza que había hecho muchos milagros –y 
podía hacerlos aún–; además, casi a diario era honrada con 
apariciones de la Virgen, los ángeles y otros santos. En ge-
neral, llegaba al atardecer, con el rostro cubierto, y muy a 
menudo traía consigo a una joven también de incógnito a 
la que hacía pasar por su hija. Tan solo una vez pude ver sus 
rostros: el de la vieja era singularmente feo, mientras que el 
de la joven era bastante hermoso; con todo, después de esto 
casi que no me preocupé por sus salidas y entradas, sino 
que dejé que estas mujeres –a las que yo tenía, al igual que 
a mi esposa, por necias fariseas– se pasaran a menudo va-
rios días y semanas en una habitación cerrada, donde eran 
atendidas con las más exquisitas comidas y bebidas. Hube 
yo, además, de hacer la vista gorda, y no sin razón, porque 
temía que, si llegaba a morir, mi esposa me privaría de sus 
grandes bienes, a fin de dejárselos a sus propias amistades.

De este modo viví cuatro años con doña Eleonora: si bien 
no particularmente contento, tampoco del todo desconten-
to; hasta que, finalmente, los siguientes sucesos alteraron 
por completo mi sosiego y llenaron mi corazón de fuertes 
deseos de venganza y de furioso celo: la ayuda de cámara 
de confianza de mi esposa, Apolonia, fue acusada por los 
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demás criados de estar embarazada y si bien su hinchada 
panza le daba fuerte respaldo a la cosa misma, no dejó ella 
de mentir. Al fin, hube de disponer su encierro –de una ma-
nera tolerable– a fin de averiguar la verdad, al mismo tiem-
po que obtener su confesión de quién era el padre de su hijo 
bastardo. No obstante, ella se negó a hablar una y otra vez, 
hasta que al cuarto día de encierro el carcelero me informó 
a primera hora que Apolonia había muerto repentinamente 
durante la noche, si bien antes había pedido tinta, una plu-
ma y papel, había escrito una carta y le había pedido por 
todos los santos que me la entregara con todo sigilo, a fin de 
que mi esposa no se enterara. Yo recibí la carta con manos 
temblorosas, puesto que mi corazón ya me profetizaba una 
noticia horrible y hallé en ella más o menos las siguientes 
palabras:

¡Mi señor! 

Enteraos, por boca de una moribunda, de un secreto 

que esta no quiere llevarse a la tumba, para no perder 

la bendición de Dios. Vuestra esposa, doña Eleonora, 

es una de las mujeres más pecaminosas del mundo: 

antes de que llegarais a amarla, le había entregado ya 

su castidad a don Sebastián de Urrez, vendiéndola, por 

así decir, como una valiosa joya. A raíz de su vínculo 

con el napolitano que bien conocéis ha engendrado 

durante vuestra ausencia a Cáspar Palino, que ahora 

la sirve como paje; y la supuesta mendiga, Efrosina, 

también es su hija carnal, que ella ha recibido de ma-

nos de su confesor, pariéndola en secreto, mientras 

vos combatíais contra los moros. Haced torturar a la 

mujer de Menellez, vuestro administrador: tal vez 

confiese la verdad acerca del nacimiento y crianza de 

estos niños bastardos. A vuestra madre, que se le opu-
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so desde un comienzo, hube de despacharla por orden 

suya del mundo de los vivos, con un sutil veneno. El 

mismo fin se os depara a vos: tan solo aguarda a que 

troquéis vuestra moderación habitual por un mando 

más severo. No obstante, como su lubricidad ha sido 

insaciable desde su juventud, no es posible decir cuán-

tos hombres de todos los estamentos –entre los que 

a menudo se contaron incluso los más bajos criados– 

que hubieron de satisfacer su excitación tanto de día 

como de noche, ya que en esto la alternancia siempre 

le ha agradado. No vayáis a creer, señor mío, que la así 

llamada “beata” es una mujer devota, ya que, en rea-

lidad, se trata de una de las más libertinas alcahuetas 

de todo Madrid; y bajo las ropas de esa persona que 

se hace pasar por su hija, empero, hay siempre o bien 

algún monje encubierto, o bien otro hombre joven, los 

cuales, durante el día, alegran a su esposa tan pronto 

como a esta se le antoja, para, por la noche, yacer a su 

lado. Estos son los singulares actos de devoción que 

tienen lugar en la habitación cerrada. Siento que se 

acerca mi fin, es por ello que no podré mencionar sus 

otros actos infames, que, con todo, la esposa de Me-

nellez podrá confesar; yo he de emplear estos pocos 

instantes, que quizás sean los últimos de mi vida, en 

mi penitencia y rezo, a fin de conseguir que Dios me 

permita gozar –a mí, que soy una gran pecadora– de 

su clemencia. Todo lo que aquí he escrito acerca de 

vuestra esposa lo atestiguaré en la otra vida, donde le 

perdonaré de todo corazón el que me haya enviado 

anoche a Cornelia para sacarme de este mundo –junto 

al fruto de mi vientre–, sin que nadie se dé cuenta, por 

medio de una manzana envenenada –de lo cual me 

di cuenta no antes que una hora después de haberla 

comido–. La beata le ha traído a doña Eleonora –hace 
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cuatro meses–, como amante, a don Vicencio de Gar-

ziano: contra mi voluntad, este hombre también ha 

practicado su malicia conmigo, y me ha importunado 

con una infeliz preñez. Disculpadme, clemente señor, 

por mis maldades y errores. Espero que Dios me per-

done: no permitáis que mi miserable cuerpo quede 

insepulto en tierra no bendecida, y haced leer algunas 

misas de difunto para mí y el fruto de mi vientre, a fin 

de que no seáis importunado en el futuro por nuestros 

espíritus. Dios, que ya empieza a consolar mi alma, sa-

brá, después de estos momentos de tristeza y congoja, 

daros de nuevo dicha temporal y eterna. Muero con 

gran dolor, como una cristiana arrepentida. 

Vuestra

indigna criada,

Apolonia

¡Tú, que esto lees: pondera por ti mismo qué puedo haber 
sentido en mi ánimo tras leer esta carta! Lo único que yo 
puedo decir es que por dos buenas horas no supe si seguía 
en la Tierra o me hallaba en el Infierno, pues mi ánimo se 
vio tan inusualmente agitado por tormentos y devaneos 
que no pude estarme quieto a causa del miedo y la angustia; 
no obstante, como a partir del constante ir y venir de los 
criados conjeturé que Eleonora ya debía haberse levantado, 
serené mi ánimo debidamente, adopté una actitud de fingi-
da tranquilidad y la visité en su habitación. Era yo de veras 
el primero en llevarle la noticia de la muerte de Apolonia, 
cosa que ella oyó con mesurado asombro, a la vez que dijo:

–No hay dudas de que la infame se ha de haber suminis-
trado ella misma veneno, a fin de escapar a la injuria y el 
castigo; hay que investigarlo y hacer sepultar la carroña en 
el desolladero. 
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–Haríamos mejor –respondí yo– si tapáramos todo el 
asunto y diéramos a entender que ha muerto de forma na-
tural, para no darle ocasión a la gente y, en especial, a la 
Santa Inquisición, de concederle demasiada importancia. 
Mandaré llamar al padre Laurencio y le daré una suma de 
dinero para que, según su particular astucia, lo disimule 
todo, haga enterrar el desdichado cuerpo en el cementerio 
de la iglesia y lea algunas misas de difunto frente a su sepul-
cro. En cuanto a vos, mi tesoro –agregué–, si os parece bien, 
hacedme el favor de viajar conmigo entretanto a la casa de 
alguno de nuestros vecinos... ¡A la del que vos queráis!... A 
fin de que nuestros ánimos no se aflijan a causa de este su-
ceso horrendo y de que podamos, en cambio, serenarlos en 
compañía de gente alegre. 

Según pareció, mis palabras le resultaron muy especial-
mente agradables; cuando le pregunté aún, empero, hacia 
dónde quería que viajáramos en esta ocasión, ella propuso 
en seguida el nombre de don Fabio de Canaria. Este vivía a 
tres millas de distancia de nosotros y no tenía esposa, sino 
que se ayudaba de algunas rameras; era, empero, más allá 
de esto, un noble de buena presencia, hábil e inteligente. Yo 
me sorprendí un poco ante esta propuesta; Eleonora, no 
obstante, que se dio cuenta en seguida de esto, dijo:

–Tesoro mío, no es en vano que os pido que visitemos 
por una vez a este noble de mala reputación y en el que 
resulta una lástima hallar sin disimulo tantos infames pe-
cados; tal vez, empero, podamos, mediante sinceras pa-
labras, conducirlo por otra senda y convencerlo de que se 
busque una esposa, con ayuda de la cual pueda renunciar 
a sus vicios.

–Tenéis razón –le respondí–; sí, creo que nadie en el 
mundo sería más apropiado que vos para convertir a este 
caballero, cuyo modo de vida, dejando de lado su vergonzo-
sa lubricidad, tengo en alta estima. De modo que pensad en 
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algunas buenas exhortaciones; yo, entretanto, despacharé 
mis asuntos más urgentes. Luego, de inmediato, haremos 
los preparativos para nuestro viaje. 

A esto, mandé llamar al carcelero y, mediante doscientas 
coronas, compré su silencio –que él me juró mantener– en 
lo relativo a la carta y los demás relatos de Apolonia. El pa-
dre Laurencio, que era mi confesor y párroco, a cambio de 
dinero, allanó todo lo que había que resolver con respecto 
al cuerpo muerto. Le ordené, tras esto, a mi ayuda de cáma-
ra más leal que, en el tiempo de nuestra ausencia, hiciera 
una estrecha puerta entre un cuarto contiguo y aquella re-
cámara en la que la beata y su hija solían encerrarse junto 
a mi esposa; y que la tapiara bien con listones de maderas 
de forma tal que ningún otro criado llegara a saber algo del 
asunto y que dentro mismo de la habitación no se advirtiera 
nada. Más tarde, vi a través de mi ventana que la beata y su 
hija fingida eran despachadas por la puerta de servicio de 
mi jardín, por lo que volví a indicarle todo a mi ayuda de 
cámara y le di a entender todo a la perfección. Luego de 
almorzar, viajé junto con Eleonora hacia lo de don Fabio de 
Canaria.

Mis ojos estaban ahora mucho más abiertos que antes, 
pues vi más que claramente qué fogosas miradas y lúbri-
cos gestos se hacían Eleonora y Fabio, de forma que con 
facilidad pude deducir que se conocían bien de antes; no 
obstante, supe conducirme con tanto cuidado que los dos 
enamorados no pudieron adivinar o notar en lo más mí-
nimo qué es lo que yo pensaba. En cambio, les di la me-
jor ocasión para quedarse los dos solos y complacer así su 
maldita lubricidad, con lo que quedó Eleonora en extremo 
confiada, mientras que Fabio agregó aún la opinión de que 
no debía o podía yo ponerme celoso. Esta no era, con todo, 
la única ave que me había propuesto cazar. Fabio había 
invitado a muchos otros nobles a su casa, entre los cuales 
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se hallaban también mi hermano y su esposa; le confié 
a este, en un paseo que dimos los dos solos por el jardín, 
el enorme peso con el que cargaba en mi alma, lo cual lo 
atribuló tanto como a mí. No obstante, tras ponernos de 
acuerdo, fingimos todo lo mejor que pudimos y duran-
te tres días parecimos tan alegres como todos los demás. 
Al cuarto día, empero, nos volvimos a separar, y mi her-
mano me prometió ir a verme tan pronto como yo se lo 
pidiera por medio de un mensajero. Dos días después de 
nuestro regreso, la falsa beata llegó muy temprano, jun-
to con su supuesta hija, y fue recibida con gran placer por 
Eleonora. Mi corazón ardía en mi cuerpo de celos y de-
seos de venganza. Después de observar con detenimiento 
el trabajo hecho por mi ayuda de cámara y de hallar que 
la puerta secreta, según mi parecer, había quedado muy 
bien, mandé llamar a mi hermano, quien se presentó en 
mi casa antes del anochecer. Mi esposa estuvo durante la 
cena de extraordinario buen humor y, contra su costum-
bre, se entretuvo muy largamente con nosotros. Luego de 
la comida, sin embargo, como nosotros nos disponíamos a 
repasar algunas cuentas, dijo ella:

–Mis señores, sé que mi presencia os es molesta ante tal 
serio pasatiempo, de modo que, si me dais autorización, me 
despediré de vosotros, me iré a hacer mis oraciones y luego 
me recostaré a dormir, ya que, por lo demás, hoy estoy muy 
cansada.

Le dimos las “buenas noches” con una nada sospechosa 
amabilidad; nos quedamos aún un breve tiempo juntos, y 
luego, provistos de dos linternas sordas y unas bayonetas, 
nos dirigimos a hurtadillas hacia aquel cuarto provisto con 
la nueva puerta y a través de unos pequeños orificios cor-
tados y punzados tanto en la madera como en el tapiz pu-
dimos ver muy nítidamente todo lo que ocurría en la pieza 
que se tenía por sagrada.



La historia de vida de don Cirilo de Valaro 221

¡Dios me ayude! ¡Qué vergüenza! ¡Qué horrenda visión! 
Mi esposa bella, piadosa, casta, virtuosa, y ya incluso casi 
que medio canonizada, doña Eleonora de Silva, iba y venía 
por el cuarto toda desnuda con un joven varón y no de otra 
manera que como si se vieran ambos impelidos a represen-
tar el estado de inocencia de nuestros primeros padres, para 
riesgo de su vida. Pero ¿cómo llegué a pensar en el estado de 
inocencia? ¿Y por qué he de mencionar las infames accio-
nes sodomitas que hubimos de ver realizadas por parte de 
esta curiosa pareja; acciones tales que ningún amante de la 
virtud adivinaría con facilidad y que yo mismo nunca antes 
habría creído llegar a presenciar ni siquiera en sueños?

Estos infames y viciosos juegos hubimos de contemplar-
los mi hermano y yo, pues, durante más de media hora, 
en el curso de la cual estuve varias veces a punto de tirar 
abajo la puerta y asesinar a estas bestiales personas; mas mi 
hermano, que se hallaba ahora un poco menos furioso que 
yo, me contuvo, dándome a entender que tal castigo sería 
demasiado poco severo y que, además, debíamos esperar a 
ver qué hacían después del bonito paseo. Si bien tal cosa era 
fácil de adivinar, ambos aguardamos el momento correcto 
y, por cierto, lo hicimos con sorprendente paciencia. Más 
tarde, tan pronto como cada uno de los infames pellejos 
hubo vaciado una gran copa que contenía una bebida par-
ticularmente agradable, y que debía estimular aún más la 
maldita lubricidad, se tiraron como furias totalmente ex-
tasiadas en el lecho de fornicación e hicieron allí tales inde-
cencias que quisiera poder sacar su recuerdo para siempre 
de mi mente.

–Es ahora –dijo mi hermano– que estos pecadores han 
llegado la cima más alta de su infame lujuria... ¡Ea, herma-
no! ¡Tirémoslos al más hondo abismo de todas las miserias! 
Tan solo tengamos cuidado de que ninguno de ellos dos re-
ciba una herida mortal.
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Dicho esto, abrimos con todo sigilo la pequeña puerta e 
ingresamos a través del tapiz sin que ellos lo advirtieran, 
hasta que agarré de los pelos al maldito y lascivo cabrón y 
lo tiré de la cama al suelo. Eleonora lanzó un único y fuer-
te grito, y luego se desmayó. La endemoniada beata saltó 
–vestida solo con una camisa– hacia mí con un puñal y, sin 
lugar a dudas, me habría dado si mi hermano no le hubiera 
propinado un golpe fortísimo por encima del brazo –a raíz 
del cual se le cortó entero, salvo un tendón–. Le hice, pues, 
una señal convenida a mi ayuda de cámara, el cual apareció 
en el acto en el cuarto contiguo en compañía de dos criados, 
que ataron con sogas a los dos abyectos desconocidos que 
habíamos empujado allí, y los metieron presos en un muy 
profundo sótano. 

Eleonora permaneció aún inconsciente hasta que la leal 
Cornelia le hubo dado casi trescientos golpes con un áspero 
látigo en el voluptuoso cuerpo desnudo, pues esta criada se 
vio obligada por mí a darle a su señora tal fuerte medicina, 
la cual tuvo el efecto deseado de que Eleonora volvió final-
mente en sí, cayó a mis pies y, entre lágrimas, me imploró 
que le tuviera piedad. Mi paciencia, empero, se había ago-
tado por completo: es por ello que, con un pie, arrojé hacia 
atrás a la lúbrica perra. Le ordené a Cornelia que le pusiera 
una camisa y luego las encerré a ambas en una habitación 
vacía y bien custodiada, haciendo sacar de ella todo aque-
llo con lo que se podrían haber infligido daños. Al mismo 
tiempo, la esposa de Menellez también fue traída en calidad 
de prisionera. El resto de la noche lo pasamos mi hermano 
y yo cavilando acerca de qué hacer con este asunto bien co-
menzado. Antes de que se hiciera de día, bajé a la celda de 
la esposa de Menellez, quien, sin que hubiera que recurrir a 
ningún tipo de tortura o martirio, confesó en seguida todo 
lo que requerí saber. A esto, visité, junto con mi hermano, a 
Eleonora y le di a leer una copia de la carta de Apolonia. Ella 
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dio grandes suspiros al leerla; no obstante, sin hacer caso de 
lo que le decíamos, se mantuvo callada y no quiso respon-
der ni una única palabra. De modo que hice traer, desnudo, 
a su maldito amante, así como a la infame beata. El primero 
respondió correctamente a todas nuestras preguntas: con-
fesó que se llamaba don Vicencio de Garziano y que hace 
cuatro o cinco meses que mantenía su vergonzosa relación 
con Eleonora; además, me rogó que tuviera en considera-
ción su juventud y prominente linaje y que le perdonara la 
vida.

–De poco o nada me sirve la muerte de un hombre tan 
miserable como tú –le respondí yo–, es por ello que, por 
cierto, no has de ser ejecutado, pero sí se te ha de mostrar 
que el deseo por las mujeres de otros ha de erradicarse y tu 
vida ha de ser un martirio diario. 

Le hice, pues, un guiño a mi ayuda de cámara, el cual tra-
jo consigo en el acto cuatro robustos criados que aferraron 
a Vicencio y lo ataron a una tabla. Este se dio cuenta en se-
guida de lo que iba a ocurrirle, por lo que dio por empezar a 
implorar de nuevo y, al fin, irrumpió en amenazas: dijo que 
su padre era un eminente lacayo real y miembro de la Santa 
Inquisición y que podría vengarlo. Esto no sirvió de nada, 
sino que mis criados cumplieron con su cometido de modo 
tal que Vicencio fue privado de su hombría entre lastime-
ros gritos y, tras esto, fue encadenado de nuevo. Vi, para mi 
mayor fastidio, que Eleonora derramó las más amargas lá-
grimas a causa de esto, razón por la que la pateé de costa-
do de tal modo que volvió a caer inconsciente al suelo. No 
sentí la menor piedad por esto, sino que la dejé en manos 
de Cornelia; el castrado, empero, hubo de regresar a la pri-
sión junto con la maldita alcahueta. Luego, también fue in-
dagada Cornelia, que lo negó todo y quería ser vista como 
la más inocente; sin embargo, tan pronto como se la hubo 
sentado en la silla de la tortura y se le hubieron mostrado las 
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herramientas que la complementaban, la licenciosa ramera 
no solo confesó que, por orden de Eleonora, había prepa-
rado la manzana ponzoñosa y se la había dado a comer a 
Apolonia, sino que también dio a conocer algún que otro 
secreto de su compañera muerta (lo cual tan solo lo decía 
para que se la disculpara a Eleonora y yo me apiadara). Mas 
fue en vano, pues mi ánimo se hallaba tan lleno de saña 
y deseos de venganza que tan solo buscaba la posibilidad 
de realizarla de manera legal. Entretanto, dado que no me 
quería apresurar demasiado, empleé el resto del día y la no-
che que lo siguió, en parte, para pensar seriamente en mi 
desdichado destino y, en parte, también, para descansar.

No obstante, unas dos horas antes de la llegada del día, 
dormía yo a medias y se produjo un fuerte tumulto en mi 
patio, por lo que salté de la cama y vi a través de la ventana 
cómo mi gente luchaba encarnizadamente con unos des-
conocidos a caballo. Mi hermano y yo nos pusimos en el 
acto nuestros arneses y fuimos en apoyo de los nuestros, 
de los cuales dos yacían ya seriamente heridos en el lu-
gar; sin embargo, tan pronto como empleamos vivazmen-
te nuestras espadas, los míos cobraron nuevos ánimos, de 
forma que dimos muerte a cinco enemigos. Los otros siete 
fueron expulsados. En el ínterin, alguien gritó que del otro 
lado del castillo había un coche con algunos hombres a ca-
ballo que querían llevarse de allí a Eleonora y Cornelia, las 
cuales bajaban en este momento por la ventana. De modo 
que salimos a los saltos hacia allí y nos topamos con las 
dos pulcras mujeres, que ya habían bajado, junto al coche; 
así que volvió a tener lugar un intenso combate, en el cual 
tres de los míos y ocho enemigos hubieron de morder el 
polvo. Al fin, el coche y los hombres a caballo se dieron a 
la fuga, pero Eleonora y Cornelia quedaron en mi poder y, 
para mayor seguridad, hubieron de ser encerradas en una 
lóbrega bóveda.
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Este ataque nocturno había sido urdido, sin dudas, por 
Cornelia, en tanto había hallado esta la ocasión de llamar, 
tal vez, a un fiel conocido desde la ventana y lo había en-
viado con una carta a los primos o galanes tanto de ella 
misma como de Eleonora, los cuales habían luego reunido 
varios hombres audaces, iniciando esta guerra conmigo y 
los míos, a fin de liberarlas. Lo cierto es que no habían sali-
do con mucha ventaja, ya que habían tenido que dejar atrás 
trece muertos –si bien yo también había perdido a cuatro, 
entre criados y súbditos–. Lo que me parecía más curioso 
de todo era que aquel sótano en el que yacían la beata y el 
castrado había sido forzado, pero los dos prisioneros no 
aparecían por ningún lado, y nunca volví a saber algo más 
de estas infames personas.

Les hice saber a todos mis vecinos que la noche anterior 
había sido asaltado por una banda de ladrones, y como mis 
criados y lacayos se mantuvieron callados a la sazón, nadie 
llegó a saber realmente qué historia más terrible había te-
nido lugar en mi casa. Hacia el mediodía, empero, me llegó 
la cruel noticia de que tanto Eleonora como Cornelia, por 
medio de unos listones de tela que sacaron de sus camisas, 
presas de la desesperación, se habían colgado de dos gan-
chos que había en la bóveda: sus cuerpos ya estaban rígidos 
y fríos. No puedo negar que mi ánimo quedó muy perplejo 
a causa de esto, pues me imaginaba que ambas se habían 
ido al mismo tiempo, de cuerpo y alma, donde el Diablo. 
Me hallaba, pues, con mi hermano, a los suspiros a causa 
de este horrendo suceso, y tomando consejo acerca de qué 
hacer ahora, cuando se anunció un mensajero de Madrid, 
que había cabalgado hasta reventar su caballo y me traía 
esta carta:
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¡Primo mío!

Un amigo de confianza de la corte me ha contado en 

secreto que han ocurrido sucesos tan atroces en vues-

tra casa que cualquiera que los oyera quedaría cons-

ternado. Tenéis enemigos poderosos que le harán sa-

ber estas cosas al rey –que, más allá de esto, ya es poco 

benévolo con vos– esta misma noche y harán que este 

emita la orden de que el juez en lo criminal, junto a sus 

funcionaros y los del Santo Oficio, se presenten ante 

vos, tal vez ya mañana antes del mediodía. Así que 

pensad lo que sea mejor, y poned pies en polvorosa 

a tiempo. Tened a bien creer con certeza que, llevéis 

vos razón o no, os chuparán vuestros bienes y sangre. 

Viajad felizmente y conducíos con mayor seguridad. 

Os aseguro que seré siempre

vuestro fiel amigo,

don Alfonso de Cordua

En medio de este enredado asunto, era ya, pues, todo un 
arte llegar a una decisión ventajosa; pero como cada ins-
tante se hacía cada vez más apremiante, finalmente, el con-
sejo de mi fiel primo me pareció el más sensato, más aún 
porque mi hermano opinaba lo mismo. De modo que tomé 
un único criado fiel de acompañante, hice ensillar a dos de 
mis mejores caballos –empacando en ellos tanto dinero 
y joyas como estos pudieran cargar–, y salí a todo galope 
hacia Portugal, tras de haberle confiado a mi hermano el 
traslado del resto de mi dinero y cosas de valor a su finca, y 
tras de darles a él, a mi ayuda de cámara y a otras personas 
de mi confianza las instrucciones acerca de cómo compor-
tarse en tal o cual caso. En particular, empero, mi hermano 
debía llevar en secreto a su castillo a la esposa de Menellez, 
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a Cáspar Palino y a Efrosina, donde debían quedar estricta-
mente confinados a fin de que pudieran ser usados en cual-
quier momento como testigos vivos. 

Llegué a los territorios portugueses a los pocos días y, por 
cierto, a lo de un noble que conocía, y que me había ofre-
cido quedarme en su muy bien fortificada casa de campo. 
Desde allí, le mandé por escrito al rey Fernando una car-
ta contándole, con todo detalle, los infortunios que había 
sufrido, y tan solo pedía para mí un salvoconducto y una 
garantía, ya que, sin más dilación, quería presentarme ante 
el Supremo Tribunal, y hacer investigar y juzgar las cosas 
según la ley del país. Si bien, en un comienzo, el rey no se 
mostró desfavorable a la idea de enviarme lo que le solici-
taba, los amigos de Eleonora y de Vicencio, así como mis 
otros enemigos lo obstruyeron todo y convencieron al rey 
de que en tanto no me había presentado en la prisión del 
Santo Oficio –habiendo sido citado tres veces–, la única so-
lución para mi caso era que se me declarara culpable y se 
me hiciera castigar.

En vista de esto, todas las tentativas que realicé tanto por 
escrito como por intermedio de algunos buenos amigos 
fueron totalmente en vano, pues mis tierras fueron toma-
das en posesión por el rey y una parte de la renta de la mis-
ma fue concedida al Santo Oficio. Tengo por cierto que la 
codicia del rey, tras que hubo evaluado bien esta bella oca-
sión que se le presentó, tuvo más peso en mi completa ruina 
que la persecución de mis enemigos y, en suma, que todo el 
asunto mismo. Mi hermano tampoco fue sobreseído, sino 
que fue condenado a pagar una fuerte suma de dinero; no 
obstante, no llegó a sufrir daño alguno por mi causa, ya que, 
haciendo caso de mi pedido de que se lo llevara consigo, le 
dejé a él todo lo que tenía en cuanto a dinero y tierras y nun-
ca le he exigido que me devuelva nada. De modo que el rey, 
que en la juventud se había ofrecido a ser mi proveedor, se 
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convirtió más tarde en quien me arruinó, lo cual, con todo, 
me asombró poco, ya que llegué a observar que su insacia-
ble egoísmo no solo había sometido a los más notables, sino 
que incluso se había hecho transferir los mejores ingresos 
de las órdenes de caballería.

Pese a todo, parecía como si aún no fuera lo suficiente-
mente desventurado: todo indicaba que me tocaría sopor-
tar un destino aún más duro en mi cuerpo y en mi ánimo, 
en tanto un amigo me escribió que Fernando había llega-
do a saber de mi estadía en Portugal, por lo que tenía la 
intención de pedir mi extradición lo antes posible al rey 
Emanuel.11 En caso de que esto último ocurriera, no cabían 
dudas de que o bien perdería yo mi cabeza, o bien, al me-
nos, habría de tener que pasar el resto de mi vida en la torre 
de Segovia, como perpetuo prisionero. En la medida en que 
no tenía ganas de probar ni lo uno ni lo otro y, por lo demás, 
tenía las mayores razones para temer ambas cosas, tomé la 
rápida resolución de volver a buscar mi felicidad perdida en 
el mar y como, justamente, por aquel entonces, hacía ocho 
o nueve años, los portugueses habían descubierto un país 
grande y excelso en el Nuevo Mundo, y lo habían nombra-
do Brasil,12 me embarqué en Oporto, a fin de verlo por mí 
mismo y, si llegara a encontrarlo más o menos agradable, 
pasar el resto de mi vida allí. Mas la desgracia me persiguió 
también en el mar, ya que en la zona de las así llamadas Islas 
de la Fortuna13 los barcos portugueses, que viajaban en nú-
mero de ocho, fueron dispersados por una intensa tempes-
tad, y aquel en el que yo me hallaba se hizo astillas contra 
una roca, de forma tal que, para conservar mi vida, hube de 
aferrarme a una viga, con la cual hube de dejarme empujar 

11   Emanuel I, rey de Portugal entre 1495 y 1521.
12   Pedro Álvarez Cabral llegó en 1500 a las costas brasileñas.
13   Las Islas Canarias eran llamadas Fortunatae Insulae por los escritores romanos.
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durante cuatro días por el viento y las olas. Mi muerte es-
tuvo muy cerca, pero el Cielo condujo en el momento indi-
cado varios barcos españoles hacia esa zona, los cuales me 
rescataron y reanimaron, junto con otros.

Eran estos los barcos de don Alonso de Ojeda y de don 
Diego Nicuesa,14 quienes habían sido enviados por el rey 
español como gobernadores al mundo recién descubierto. 
Entre todos los hombres que allí venían había uno solo que 
me conocía y al que yo conocía muy bien en persona: don 
Vasco Núñez de Balboa,15 que era capitán del barco al man-
do de Ojeda, y que fue muy correcto conmigo, se apiadó 
mucho de mi infeliz estado y juró que no le diría a nadie 
quién era yo, contra mi voluntad. De modo que me quedé 
junto con él en su barco, en el cual, con el consentimiento 
previo de Ojeda, me hizo su teniente de a bordo.

Llegamos a la isla La Española sin mayores sobresaltos; 
allí, Ojeda hizo aprestar cuatro grandes barcos, junto con 
varios pequeños de auxilio, y luego navegamos en línea rec-
ta hasta la ciudad de Nueva Cartago.16 Aquí, Ojeda difun-
dió entre los habitantes del país el edicto real según el cual 
estos debían abandonar sus creencias paganas y adoptar el 
cristianismo y los buenos usos y costumbres españolas, y 

14   El trasfondo de la historia de Valaro pasa a ser, de aquí en adelante, en de la conquista española 
de América. La fuente en la que se habría basado Schnabel es la Historia general y natural de 
las Indias (1535), de Gonzalo Fernández de Oviedo. El autor de La isla Felsenburg, con todo, leyó 
la traducción alemana de la versión italiana de Hieronymus Benzoni, intitulada Novae novi orbis 
historiae (1581). Cfr., para esto, Becker, 1911. En 1508, Alonso de Ojeda (1468-1515) –el famo-
so navegante y conquistador español que descubrió el lago de Maracaibo y le puso el nombre 
de “Venezuela” a los territorios del noreste americano que exploró– y Diego Nicuesa († 1511) 
fueron enviados como gobernadores al Nuevo Mundo por el rey Fernando. Ojeda recibió Nueva 
Andalucía (parte de la actual Colombia) y Nicuesa, Castilla del Oro (un territorio que abarcaba las 
actuales Nicaragua, Costa Rica y Panamá). 

15   Vasco Núñez de Balboa (1475-1517) fue un adelantado, explorador y conquistador español. Fue el 
primer europeo en divisar el Océano Pacífico, tal como el propio Schnabel lo narra más adelante. 

16   Más tarde se fundaría por esa zona Cartagena de Indias (en 1533). 
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reconocer al rey de Castilla como a su señor. De lo contra-
rio, serían perseguidos a fuego y espada y se los sacaría de 
allí en las más duras condiciones de esclavitud.

La gente del lugar respondió, empero, con mucha fran-
queza, que no les preocupaba el favor o disfavor del rey de 
Castilla; además, dijeron que gustaban de tener la ocasión 
de tratar en su país con pueblos foráneos y entregarles las 
riquezas que a ellos les sobraban, con tal de que estos se 
mostraran amigables, piadosos y virtuosos. Mas como los 
españoles, desde que habían llegado hacía algunos años, 
tan solo se habían dejado sentir mediante la tiranía, la codi-
cia, el crimen, derramando sangre, secuestrando, robando, 
abrasando y quemando, sin contar otros infames vicios, los 
nativos tenían justos reparos en adoptar tan poco afamados 
cristianismo, usos y costumbres. De modo que se nos exi-
gía que nos volviéramos y abandonáramos sus fronteras, ya 
que de lo contrario se verían obligados a tomar las armas y 
echarnos con violencia de allí.

En cuanto a mi persona, no podía censurar en lo más mí-
nimo esta muy sensata decisión, más aún por el hecho de 
que el comportamiento impío y poco cristiano de mis cote-
rráneos me era más que conocido. Más allá de esto, empe-
ro, el gobernador hizo desembarcar en el acto a su ejército 
y comenzó a incendiar y quemar por todos lados; a matar 
y perseguir, sin reparar en si eran chicos o grandes, ricos 
o pobres, hombres o mujeres: todos, sin distinción, debían 
someterse a su tiranía.

Yo traté de evitar en todo lo posible contribuir a derramar 
esta sangre inocente; sí, desde lo más hondo de mi alma la-
mentaba que un destino funesto me hubiera llevado a ese 
lastimoso país, pues me parecía injusto y cruel, e incluso 
que iba en contra del mandato cristiano, predicarles de este 
modo el evangelio a los paganos. Además, me fastidiaba en 
secreto el hecho de que el gobernador, por pura maldad, 
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abusara de modo tan infame y arbitrario del edicto real –
que, en verdad, tan solo se refería a los caribes o caníbales–17 
y que nunca hiciera distinciones, pues sin faltar a la verdad 
puedo decir que los indígenas del continente y algunos de 
las islas vivían tan ordenada y virtuosamente a la luz de la 
naturaleza que algunos cristianos de la boca para afuera se 
avergonzarían en no poca medida. 

Después de que el gobernador Ojeda hubo limpiado toda 
la zona de Cartago, al no hallar allí más objetos donde ejer-
cer su crueldad, se adentró más de doce millas en el inte-
rior del país, rastrilló todos los caminos, combatió a varios 
reyes indígenas y abrigó así la esperanza de hacerse de un 
gran botín de oro y joyas, ya que varios indígenas hechos 
prisioneros lo habían incitado en gran medida a ello. Sin 
embargo, se vio muy engañado a este respecto, pues mien-
tras que nosotros creíamos hallarnos de lo más seguros, el 
rey calamarí18 y sus guerreros más notables se habían es-
condido en unos sitios convenientes y secretos, por lo que 
nos maltrataron tanto que nos vimos forzados a emprender 
la fuga y volver al mar raudamente, luego de que perdié-
ramos a Juan de la Cosa,19 junto con setenta y cuatro de los 
más valientes hombres, que fueron cortados míseramente 
en pedazos y devorados por los indígenas. De esto se dedu-
jo que los calamarí descendían de los caribes o caníbales, 
de los que habían imitado la costumbre de comer hombres; 
no obstante, yo sostengo que esta gente es, por lo general, 

17   En el momento del contacto colombino, los caribes estaban esparcidos por las Antillas menores, 
el norte de Colombia y el noreste de Venezuela. Eran considerados caníbales, como puede verse, 
por poner un ejemplo literario cercano a La isla Felsenburg, en el famoso Robinson Crusoe, de 
Defoe.

18   Antiguamente, se denominaba “de Calamar” a la bahía que se forma en la zona de la actual Carta-
gena de Indias.

19   El explorador y cartógrafo Juan de la Cosa murió, efectivamente, en un combate contra los indí-
genas, en el poblado de Turbaco (en 1510): fue herido con una flecha envenenada.
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bastante razonable, por lo que hicieron tal cosa más por fu-
ria contra sus enemigos a muerte que por el buen sabor.

Este particular infortunio provocó que, en el puerto fren-
te a Cartago, el gobernador Ojeda hubiera de hacer frente 
a grandes necesidades y aflicciones, más aún debido a que 
empezaban a faltar los víveres y otras cosas muy imperio-
sas. Empero, por fortuna, don Diego de Nicuesa llegó hasta 
donde estábamos con una flota de varios barcos cargados 
de ochocientos soldados y suficientes vituallas. Tan pronto 
como hubo este ayudado a Ojeda y los suyos a recuperar 
fuerzas, se decidió vengar con las dos fuerzas reunidas el 
infeliz golpe recibido por parte de los calamaríes, lo cual 
se llevó a cabo de un modo muy cruel. Pues, en medio de la 
noche, caímos sobre aquel poblado en el que De la Cosa y 
sus compañeros habían sido asesinados, lo prendimos fue-
go todo alrededor y dejamos que ahí dentro se extinguiera 
todo lo que exhalara vida, de modo que del gran montón de 
indígenas que se habían reunido allí tan solo quedaron seis 
jóvenes, que fueron hechos prisioneros.

Eran todos de la opinión, por cierto, de que en las cenizas 
de este pueblo incinerado, que había estado conformado 
por más de cien casas, se hallaría un gran tesoro en oro y 
piedras preciosas; sin embargo, la búsqueda fue en vano, ya 
que casi que no llegamos a ver más que despojos de cuerpos 
quemados y cadáveres; y, en cambio, solo dimos con muy 
poco oro. Es por esto que Ojeda retornó muy molesto y ya 
no tuvo otra alegría más que el hecho de haberse vengado 
por la muerte de De la Cosa y sus compañeros.

Los dos gobernadores, es decir, Ojeda y Nicuesa, se pusie-
ron de acuerdo –poco tiempo después– en que cada uno de 
ellos debía explorar y ocupar con suficiencia la región que 
le había sido adjudicada. Ojeda se puso en marcha prime-
ro, con el fin de explorar la región de Urabá, que se hallaba 
bajo su jurisdicción, al igual que el puerto cartaginés. En 
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primera instancia, desembarcamos en una isla, a la que más 
tarde llamamos Isla Fuerte, si bien en seguida hubimos de 
advertir que la misma se hallaba habitada por los más salva-
jes caníbales, por lo que no había esperanza alguna de que 
hubiera mucho oro en ella. No obstante, contra lo esperado, 
aún hallamos algo de este valioso metal, que nos llevamos 
de allí, al igual que a dos hombres y siete mujeres que to-
mamos prisioneros. Desde allí, zarpamos en línea recta ha-
cia Urabá, donde hicimos un feliz rastrillaje, y en la parte 
occidental, en la región de Caribana, edificamos una villa 
y un fuerte bien guarnecido, hacia donde, en caso de una 
rebelión hostil o de un ataque sorpresa, se podría empren-
der la retirada y resistir. Más allá de esto, el ya tantas veces 
engañado Ojeda se dejó embaucar una vez más, ya que los 
indígenas capturados le hablaron mucho de una cuantiosa 
fosa de oro, que, según decían, se hallaba a unos doce mil 
pasos de nuestro castillo, en el pueblo de Tirafi. De modo 
que fuimos hacia allí, con la intención de atacar por sor-
presa a sus habitantes y matarlos a todos; solo que estos nos 
recibieron tan intrépidamente con sus flechas envenenadas 
que, para nuestra deshonra, hubimos de regresar a toda pri-
sa, dejando atrás varios muertos y muchos heridos.

Nos fue igual de mal, e incluso peor, al día siguiente, en 
otro pueblo; y en el regreso hubo de recibir el gobernador 
Ojeda el más peligroso golpe, pues salió a nuestro encuen-
tro un pequeño rey, cuya esposa había sido capturada por 
nosotros, y que aquel decía querer liberar a cambio de vein-
te libras de oro. Iba con otros ocho indígenas, los cuales, 
según creíamos, llevaban el oro consigo; empero, contra 
lo esperado, el rey disparó una flecha con veneno fresco 
a la cadera del gobernador y quiso luego hacerse a la fuga 
junto con los suyos, pero la guardia personal los intercep-
tó y todos fueron despedazados. Pero esto no le sirvió gran 
cosa al gobernador, ya que, a falta de medicinas potentes 
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que pudieran oponer resistencia al veneno, hubo de pade-
cer atroces achaques y dolores cuando, para conservarle la 
vida, le colocaron sobre la herida, en varias ocasiones, un 
palastro ardiente, con la intención de cauterizar el veneno. 
Esa era, al parecer, la cura más certera y segura en tales ca-
sos, si bien no pudo ayudar a que Ojeda se recuperara del 
todo.

Entretanto, se reunió con nosotros Bernardino de 
Calavera, llegado en un robusto barco con sesenta soldados 
corajudos y gran cantidad de vituallas; ambas cosas mejo-
raron en no poca medida nuestra situación, que por enton-
ces era de peligro y necesidad. Mas cuando también estos 
víveres fueron consumidos casi por completo y los solda-
dos no veían resultado positivo alguno de las expediciones 
de Ojeda, dieron por fomentar una verdadera sublevación, 
que, por cierto, Ojeda creía poder controlar con la próxima 
llegada de don Martín de Enciso,20 al que le había ordenado 
seguirnos hasta allí con un buque carguero lleno de provi-
siones. No obstante, los soldados dudaron de este consuelo 
–que era cierto– y lo tomaron como si se tratara de palabras 
hueras: así que se pusieron de acuerdo en secreto para lle-
varse dos de nuestros barcos e ir con ellos hasta La Española.

Ni bien Ojeda descubrió esta conjura, intentó prevenir el 
desastre y propuso hacer un viaje a La Española, nombran-
do a Francisco Pizarro vicegobernador durante su ausencia 
e indicando que si en el curso de cincuenta días no regresa-
ba, cada cual tendría la libertad de irse donde quisiera.

Entre sus principales intenciones estaban el hacerse curar 
del todo de su herida en La Española, con médicos entendi-
dos, y, luego, averiguar qué es lo que había impedido que 
don Enciso nos siguiera con las provisiones que se le habían 
encargado. De modo que abordó el barco que Bernardo de 

20   Martín Fernández de Enciso (1478-1528), navegador y geógrafo sevillano.
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Calavera se había llevado de La Española a hurtadillas, y, 
sin el permiso del almirante general u otros regentes, zarpó 
con él hacia la susodicha isla. 

Los que nos quedamos aguardamos con angustia por su 
regreso, pero cuando hubieron pasado no solo los cincuen-
ta días, sino más del doble que eso, y habiendo sufrido en 
ese ínterin muchos males, debidos tanto a ataques hostiles 
como a grandes hambrunas, el grupo se repartió entre los 
dos barcos que había dejado Ojeda, con la decisión de bus-
car por nosotros mismos al gobernador en La Española.

Ni bien estuvimos en altamar, nos cayó encima una atroz 
tormenta, que hizo naufragar el barco en el que iban nues-
tros amigos, el cual se hundió en el acto en el abismo, de 
modo que nadie se salvó. Los restantes tratamos de evitar 
tal desgracia, por lo que atracamos en la Isla Fuerte, pero 
fuimos recibidos de forma tan hostil por las flechas de sus 
salvajes habitantes que nos tuvimos por muy dichosos de 
poder alcanzar a tiempo el barco y salir de allí.

Después de reemprender, pues, el viaje hacia La Española 
en tales penosas circunstancias, nos topamos, contra todo 
lo que podíamos esperar, con don Martín de Enciso, el 
presidente superior del Tribunal, que no solo traía, en un 
buque de carga, todo tipo de vituallas y ropa, sino ade-
más, diestros soldados en un barco auxiliar. La llegada de 
Enciso fue un enorme consuelo para nosotros; sin embar-
go, como no quería creer que habíamos sido dejados por 
nuestro gobernador Ojeda, sino que, en cambio, nos veía 
como insurrectos o desertores, hubimos de pasar un buen 
tiempo quietos junto a él, en primer término, en la desem-
bocadura del río Bayano, entre el puerto cartaginés y la re-
gión del Cochibocoa; luego, empero, hubimos de regresar 
con Urubá, pues no nos quiso llevar ni con Nicuesa ni a La 
Española, sino que pretextó que debía, en virtud de su cargo 
y sus obligaciones, devolvernos a todos a la provincia del 



 236

gobernador Ojeda, a fin de que esta no quedara sin tropas 
de ocupación.

Nos pusimos en marcha, pues, hacia allí; sin embargo, 
parecía como si la fortuna fuera adversa a todos nuestros 
intentos, ya que, cuando el mejor barco de Enciso quiso 
entrar al puerto, que era algo estrecho, zozobró por una 
maniobra imprudente del timonel, de forma que todas las 
provisiones, los aparejos militares, el oro, las joyas, los ca-
ballos y otros animales se hundieron en las profundidades, 
mientras que los hombres, en cambio, salvaron por muy 
poco sus vidas, si bien a causa de la falta de los medios más 
necesarios, todos podíamos tener por seguro que iríamos a 
perderlas dentro de poco.

Finalmente, tras librarnos del hambre durante varios días 
mediante raíces, hierbas y, también, unos frutos ácidos, se 
decidió que nos mudáramos algo más adentro del país, para 
morir mejor como héroes que vivir así, de un modo tan in-
fame y deshonroso; empero, sin haber hecho más de cuatro 
millas, salió a nuestro encuentro una sorprendente canti-
dad de indígenas bien armados que acabaron en seguida 
con nuestra intrépida intención y, con ayuda de sus flechas 
envenenadas, nos hicieron retroceder otra vez hasta la costa 
del mar, en donde se hallaban nuestros barcos.

La aflicción por este nuevo infortunio no fue, no obstan-
te, tan grande como la alegría que nos causaron algunos 
indígenas capturados, los cuales nos informaron que del 
otro lado de la bahía había una región en la que hallaríamos 
frutos y todas las vituallas que necesitáramos en la mayor 
abundancia. De modo que don Enciso se vio obligado a lle-
varnos allí. Los lugareños se mantuvieron muy calmos en 
un comienzo, pero tan pronto como empezamos a cons-
truir casas y a organizar prolijamente nuestra economía en 
esta tierra bendecida, el cacique Cémaco y sus súbditos se 
alzaron e intentaron expulsar a los desconocidos huéspedes 
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de su país. Se llegó así a un cruel combate, que duró todo 
un día y hasta tarde en la noche; no obstante, nosotros lo-
gramos la victoria, dimos caza a nuestros enemigos, que se 
habían dispersado por todos lados, y todo lo que se hallaba 
con vida fue cruelmente aniquilado. 

No solo teníamos ahora una gran abundancia de pan, 
frutas, tubérculos y otras cosas necesarias, sino que, ade-
más, descubrimos en los matorrales y sitios pantanosos de 
los ríos más de tres mil quinientas libras de oro macizo, 
además de lienzos, mantas, todo tipo de vajilla y recipien-
tes de metal, y también de barro y madera, que el cacique 
Cémaco había hecho ocultar y enterrar a causa de nosotros. 
Don Enciso hizo erigir aquí, luego, una ciudad y una iglesia, 
a la que llamó Antigua del Darién, a causa de un voto que 
había hecho a Santa María la Antigua –muy venerada en 
Sevilla–, antes de la batalla.21 Entretanto, don Enciso man-
dó buscar en dos barcos a los que se habían quedado, entre 
los que se hallaba mi especial amigo, el capitán don Vasco 
Núñez de Balboa, que ya se había repuesto del todo de una 
herida que le habían hecho con una flecha envenenada. En 
el momento de repartir de manera adecuada los bienes ga-
nados a los indígenas, todos se dieron cuenta de que don 
Enciso, que era un codicioso egocéntrico, hacía trampa, ya 
que se adjudicaba para sí mismo mucho más de lo que le 
correspondía por derecho, por lo que se produjo entre los 
soldados, en primer lugar un secreto murmullo, que luego 
derivó en un abierto tumulto en el que los mejores hombres 
se declararon partidarios de don Balboa, y lo erigieron en 
líder y protector. Los del bando de don Enciso inculpaban a 
Balboa: decían que era, por naturaleza, un hombre rebelde 

21   También llamada Cumaná, Santa María la Antigua del Darién fue una ciudad antigua, fundada 
en 1510 por Martín Fernández de Enciso y Vasco Núñez de Balboa. Los restos de esta ciudad se 
hallan en el actual departamento del Chocó, en Colombia.
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e inútil, cuyo afán de mando provocaba desgracias por do-
quier. En lo que a mí respecta, en el tiempo que traté con 
él advertí, en cambio, que se trataba de un hombre de un 
particular valor, que no le temía a nadie y que, por ello, no 
podía tolerar la injusticia, ni contra él ni contra su gente, 
sino que, por el contrario, procuraba vengarla por todos los 
medios permitidos, sin perder jamás de vista, con todo, el 
respeto y el provecho del rey de Castilla.

En medio de este barullo llegó, desde La Española, don 
Rodrigo Colmenares,22 con dos barcos cargados no solo con 
tropas frescas sino también de muchas vituallas. Creía aquel 
que iría a encontrar aquí a Ojeda, del que había sabido que 
se hallaba junto con los suyos en una situación de extrema 
necesidad; pero, en cambio, lo encontró todo revuelto, pues 
Enciso y Balboa se disputaban el mando y cada uno tenía a 
sus partidarios. A fin de evitar que la lucha continuara y se 
llegara al derramamiento de sangre, Colmenares se embar-
có de regreso, para traer a su primo, don Diego de Nicuesa, 
quien debía separar a las partes en pugna y hacerlas aceptar 
el mando superior. 

La suerte quiso que Colmenares diera justo a tiempo con 
Nicuesa y, por cierto, en la región que este mismo había 
llamado Nomen Dei,23 en donde el pobre de Nicuesa erraba 
en cueros junto a su gente, hallándose todos medios muer-
tos de hambre. De modo que, tras que Colmenares lo su-
bió a bordo junto con setenta y cinco castellanos, llegó de 
forma inesperada a donde nosotros estábamos, en Antiqua 
Darienis.24 Una vez aquí, no bien hubo pisado tierra, fue os-
tensible el modo insolente e injurioso en que Nicuesa se di-
rigió tanto a Enciso como a Balboa, amenazándolos, a ellos 

22   Rodrigo Enrique de Colmenares.
23   Nombre de Dios, fundada, en efecto, por Diego de Nicuesa (en 1510), fue uno de los primeros 

asentamientos europeos en el istmo de Panamá.
24   Antigua del Darién.
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y a otros oficiales, en parte, con quitarles sus cargos y dis-
tinciones y, en parte, con multarlos con grandes sumas de 
oro y dinero. Estas amenazas, empero, fueron justamente 
las que redundaron en su mayor desgracia, pues de esa for-
ma ambas partes se encolerizaron contra él: hicieron subir 
a Nicuesa de nuevo a bordo de su barco junto con su gente 
y, de un modo impiadoso, sin vituallas, lo echaron de la re-
gión como a un perro.

Luego de algunos meses, me encontré en la región zoro-
barú25 a varios de sus compañeros, quienes me informa-
ron que Nicuesa y muchos otros habían sido asesinados y 
devorados por los indígenas cerca del río, razón por la que 
llamaron a este “Río de los Perdidos”,26 y me indicaron un 
árbol, en cuya lisa corteza se hallaban grabadas estas pala-
bras en latín: Hic misero errore fessus, Didacus Niquesa infelix 
periit. En alemán: “Aquí ha muerto el infortunado Diego de 
Nicuesa, extenuado de deambular miserablemente”.

No obstante, para mantener un orden en mi relato, he de 
decir que tras la expulsión de Nicuesa hubimos de soportar 
las mayores aflicciones, necesidades y hambruna, en tanto 
las provisiones traídas por Colmenares fueron consumidas 
muy pronto, de forma tal que errábamos por ahí como sal-
vajes –sí, incluso he de decir: como lobos hambrientos– y 
robábamos todo lo que pudiéramos hallar en las regiones 
aledañas.

Finalmente, tras que Balboa hubo reunido un séquito de 
más de ciento y cincuenta de los más selectos soldados, hizo 
público que, dado que, según todo parecía indicarlo, el go-
bernador Ojeda había muerto, no quería él ahora estar bajo 
el mando de ningún otro hombre que no pudiera exhibir 
un diploma a su nombre expedido por el rey. Enciso, por el 

25   En la actual Costa Rica.
26   En el original, se lo traduce al alemán como Río de la Perdición (Fluß des Verderbens).
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contrario, lo desafiaba, remitiendo a su cargo de presidente 
superior del Tribunal, pero como, tal vez, sus credenciales 
se habían hundido en el último naufragio o, según muchos 
otros opinaban, nunca las había tenido, Balboa halló tan-
ta mayor causa para no someterse a él. Y tan pronto como 
Enciso hizo ademán de querer imponerse por la fuerza, 
Balboa le cayó encima de repente, hizo encadenar y atar 
al fanfarrón codicioso, y destinó su oro y bienes a la cáma-
ra real. Luego de que tanto yo como otros buenos amigos 
le dimos a entender, sutilmente, a Balboa que su accionar 
había sido en exceso impetuoso, empero, cambió de pare-
cer, se arrepintió de su iracunda dureza, liberó a Enciso y 
le devolvió sin demora su oro y sus bienes. No caben dudas 
de que se habría reconciliado del todo con él, si este no hu-
biera sido tan vengativo. En fin: pocos días después, Enciso 
–junto con sus partidarios– izó velas y nos dejó allí, a la vez 
que amenazó con quejarse de Balboa ante el rey mismo, en 
Castilla; sin embargo, este no se preocupó por nada, sino 
que puso en el conveniente orden el conjunto de sus tropas, 
escogió a ciertos mandatarios en cuya lealtad podía confiar 
–y entre los cuales estábamos don Rodrigo Colmenares y 
yo–, y comenzó a buscar con gran seriedad la felicidad de 
todos nosotros en el acto.27

La primera región atacada por nuestra parte fue Coiba, 
cuyo rey, Careta, que pretextó que, dada su escasez, no po-
día darnos víveres ni otras cosas necesarias, hubo de dejar-
se llevar, junto con su esposa e hijos y toda su corte, hacia 
Darién.

Entretanto, Balboa y todos los demás vieron necesario 
enviar a Valdivia y Zamudio a La Española, en donde el pri-
mero debía interceder a favor de Balboa ante el almirante 

27   De aquí en adelante, Valaro hace una relación de la campaña de Balboa en Centroamérica, que 
llevaría al descubrimiento del Océano Pacífico (entonces denominado Mar del Sur), en 1513.
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de la isla, don Diego Colón, así como ante otros regentes, y 
pedirle un rápido apoyo en cuanto a provisiones y otras co-
sas de primera necesidad. A Zamudio, empero, se le ordenó 
zarpar lo antes posible hacia Castilla, a fin de justificar ante 
el rey el pleito que Balboa había tenido con Enciso. Ínterin, 
el rey coibán, Careta, fue liberado de nuevo, si bien bajo la 
condición no solo de proveer, en la medida de los posible, 
a nuestras tropas con comida y bebida, sino también de 
prestar apoyo a Balboa en la campaña contra el rey vecino, 
Ponca, indicándonos, además, los caminos correctos.

En tanto Careta había estado constantemente en guerra 
con Ponca, que era su peor enemigo, y había sido muy mal-
tratado por él, tomó con gran alegría esta oportunidad de 
vengarse. De modo que se adelantó con sus súbditos, que 
iban armados de largas espadas de madera y muy filosos 
dardos, a fin de atacar por sorpresa a Ponca. Este, empero, 
se había informado a tiempo de nuestra intención, por lo 
que se había dado a la fuga; más allá de esto, sin embargo, 
hallamos allí una fuerte provisión de víveres y otras cosas 
excelentes, así como no menos de treinta libras de oro fino.

Luego de este feliz golpe, fue atacado el rey Comogro, 
con quien, con todo, gracias a la mediación del rey Careta, 
nos aliamos e hicimos las paces. Este Comogro tenía sie-
te apuestos hijos, de los cuales el mayor era un hombre de 
muy especial entendimiento. No solo repartió entre noso-
tros mucho oro y joyas sino que, también, nos dio indica-
ciones acerca de dónde podíamos dar con tal valiosa mer-
cancía en grandes cantidades.

El rey Comogro se dejó convencer de la fe cristiana jun-
to con toda su familia, por lo que, en el bautismo, recibió 
el nombre de Carlos; tras sellar, de este modo, la alianza 
y la amistad con él tanto más firmemente, emprendimos 
nuestro regreso hacia Antigua del Darién. Se hallaba aquí 
Valdivia, quien ya había vuelto de La Española, aunque con 
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pocas provisiones; sí, en cambio, traía muchas promesas re-
lativas a que, en breve, habríamos de recibir todo lo necesa-
rio y en tanta mayor cantidad.

De modo que la miseria volvió a ser muy grande; a esto 
se sumó que nuestra cosecha se arruinó a causa de unas 
inusuales inundaciones, y como todas las tierras a nuestro 
alrededor se hallaban empobrecidas, la necesidad nos em-
pujó con gran peligro tierra adentro, luego de que el 9 de 
diciembre del año 1511 hubimos despachado a Valdivia –
con una carga de gran cantidad de oro y tesoros que había-
mos reunido para el rey Fernando–, vía La Española, hacia 
España.

En esta tierra austral dimos, pues, con muchas casas, de 
las que había huido un pequeño rey, llamado Dabaiba, jun-
to con su corte y sus súbditos, dejando atrás pocos víveres, 
aunque sí muchos utensilios domésticos, armas y varias li-
bras de oro labrado. Más adelante, al proseguir el viaje, una 
violenta tempestad nos hizo perder tres barcos, que se hun-
dieron con toda su tripulación y aparejos.

Ni bien pusimos –afligidos y urgidos– nuestros pies en 
tierra, atacamos al rey Abenamaqueo, cuya corte consistía 
de más de quinientas sólidas chozas. Este quiso hacerse a la 
fuga con los suyos pero, finalmente, tuvo que resistir y, al 
fin, se entregó, junto con sus mejores hombres, en calidad 
de prisionero, tras una sangrienta batalla. Este rey le había 
hecho una leve herida a uno de nuestros hombres durante 
el combate; lo que fastidió tanto al granuja que, siendo el 
rey ya nuestro prisionero, aquel le cortó a este, tan infame 
como raudamente, un brazo. Este hecho disgustó mucho a 
Balboa, por lo que el mozo fue molido a palos casi hasta 
morir.

Luego de conseguir esta victoria –y el soberbio botín–, 
un indígena desnudo nos condujo a la gran región del rey 
Abibeiba, que había erigido su residencia en un árbol muy 
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alto y ancho, ya que, a causa de los usuales aguaceros, no 
podía vivir bien sobre el suelo. Este rey no quiso bajar de su 
elevada casa ni cuando se lo pedimos ni cuando se lo exi-
gimos con amenazas; pero tan pronto como nuestra gente 
hizo ademanes de empezar a talar el árbol, bajó junto con 
dos de sus hijos, e hizo quedarse en lo alto a sus restantes 
súbditos. Hicimos las paces y sellamos una alianza con él 
y le expresamos nuestro deseo de que nos diera una buena 
provisión de víveres y oro. Él se dispensó de esto último po-
niendo como pretexto su gran pobreza, pero, de cualquier 
modo, se le exigió con aún mayor vehemencia que nos diera 
algunas libras de oro, a lo cual él prometió que partiría de 
allí con varios de los suyos y que, en el curso de seis días, 
nos traería más de lo que le habíamos pedido. No obstante, 
se fue y nunca más volvimos a verlo. Tras vernos así, enga-
ñados por él, nos robamos todas las provisiones de comida, 
vino y otras buenas cosas que allí había, con las cuales nues-
tros exhaustos cuerpos se reanimaron y repusieron para 
iniciar un nuevo y arduo viaje.

En el ínterin, cinco reyes –a saber: el recién menciona-
do Abibeiba, Camacho, Abraibe, su cuñado Abenamaqueo 
y Dabaiba– se conjuraron para atacarnos de súbito con to-
das sus fuerzas juntas y exterminarnos por completo. Sin 
embargo, por fortuna, Balboa poseía una joven de extraor-
dinaria belleza entre sus mujeres cautivas a la que amaba 
de corazón por sobre todas las demás: ni bien hubo esta 
indagado tal cruento consejo de parte de sus hermanos de 
sangre, su fiel amor por Balboa la impelió a revelarle a este 
todos los planes urdidos contra él. De modo que este hizo 
dividir sus tropas en el acto en dos grupos; él en persona –
junto conmigo y unos setenta hombres– fue al encuentro de 
los diversos grupos de indígenas, los dispersó, e hizo prisio-
neros a muchos de los criados de los reyes, que nos trajimos 
con nosotros a nuestro campamento. Don Colmenares, en 
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cambio, hubo de ir en cuatro barcos a la aldea de Tirichi, en 
donde tuvo la suerte de caerles encima de modo inesperado 
y destruir todo el armamento que los indígenas habían reu-
nido allí; además, se hizo de un gran botín en cuanto a pro-
visiones, oro, vino y otros útiles aparejos. Más allá de esto, 
causó gran terror entre todos los agitadores y enemigos, ya 
que hizo colgar de un árbol al jefe supremo y lo hizo perfo-
rar con flechas. Además, hizo ejecutar del modo más cruel, 
a manera de ejemplo, a otros tantos mandatarios indígenas.

De esta forma, los peligros, la intranquilidad y la vida 
mezquina pasados hasta ahora se convirtieron, de pronto, 
en paz, tranquilidad, placer y alegría, pues como más tarde 
los agitadores más notables se sometieron de buen grado al 
mando de Balboa, hizo este un llamado a la paz general y 
al perdón por todos los actos de rebeldía anteriores; y a su 
gente, por su parte, le hizo disfrutar de un tiempo de calma, 
después de tantas calamidades sufridas.

Luego, iniciamos nuestro camino de regreso a la re-
gión de Urabá, en donde, tras muchas deliberaciones, al 
fin, se decidió que don Rodrigo Colmenares y don Juan de 
Quicedo fueran enviados a La Española y, de allí, hacia el 
rey de Castilla, a fin de reportar prolijamente nuestras vic-
torias en ambos sitios y de alistarlo todo de tal modo que 
pudiéramos vernos reforzados con unos mil hombres más, 
junto con todo lo necesario. La intención era, así, poder em-
prender con seguridad la campaña hacia las regiones aus-
trales, ricas en oro, y ponerlas al servicio del rey de Castilla, 
pues Valdivia y Zamudio no se dejaban ver por ningún 
lado, de lo que había que deducir que se habían accidentado 
en el mar. De modo que en octubre de 1512, Colmenares y 
Quicedo se hicieron a la mar, tras prometer que no perde-
rían el tiempo y que se volverían a presentar lo antes posi-
ble en las costas urabaenses. Balboa aguardó, empero, en 
vano durante casi once meses por el regreso de estos dos 
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hombres y, luego, se enteró de que don Pedro de Arias llega-
ría dentro de poco en calidad de Gobernador Real de Urabá 
y las regiones limítrofes. Los honores que ya se había con-
seguido, así como el deseo de descubrir las tierras del sur 
ricas en oro, lo empujaron, así pues, a aconsejarse con los 
líderes de las distintas regiones y a emprender la peligro-
sa campaña con unos doscientos hombres, por más que no 
solo el hijo de Comogro, sino también otros reyes indígenas 
le sugirieron no intentarlo con menos de mil, ya que iba a 
toparse en el camino con pueblos muy belicosos.

Fue un 4 de septiembre de 1513 que zarpamos con tres 
grandes barcos y otros diez muy pequeños, para llegar de 
nuevo a la región del rey coibán, Careta. Aquí, Balboa dejó 
los barcos y una tropa de ocupación; nosotros, empero, en 
número de ciento setenta hombres, seguimos viaje y fui-
mos conducidos por los guías que nos dio Careta al reino de 
Ponca, el que, tras tomar en consideración nuestro consejo 
de otrora, se volvió, al fin, con gran esfuerzo, nuestro ami-
go y compatriota. Tras esto, logramos, en parte con bondad 
y amor, pero en parte también con violencia, que muchos 
otros reyes –como el cuareca, el chiape y el coquera, entre 
otros– se sometieran a nuestro mando. Entretanto, empe-
ro, el 18 de octubre de ese mismo año, descubrimos el Mar 
del Sur y, en esa región, reunimos un asombroso tesoro en 
cuanto a oro y piedras preciosas.

Dadas tales felices realizaciones de nuestros propósitos, 
Balboa se mostró tan agradecido hacia Dios y a sus com-
pañeros que nadie tuvo ya razones para quejarse. Algunos 
días más tarde, Balboa se topó conmigo en un sitio solitario 
y, al verme afligido y caviloso, me abrazó con un especial 
cariño y me dijo:

–Amigo del alma, ¿cómo es que estáis tan triste? Si aca-
so os faltara la salud, tendría yo razones para lamentarme 
de vos. Mas si el oro, las perlas y las piedras preciosas son 
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capaces de calmar vuestro pesar, está a vuestro servicio de 
mi parte todo lo que pidáis.

A esto, yo le di a entender que ya había reunido más de 
tales tesoros de lo que necesitaba y que me tenía, ahora, 
al menos por cinco veces más rico de lo que había sido en 
Castilla. Le dije que mi actual descontento no se debía a otra 
cosa más que a que temía por la llegada de mi enemigo de-
clarado, don Pedro de Arias: en vista de que aún no tenía en 
mi poder carta de perdón alguna del rey Fernando, aquel 
me tendría a mal traer e intentaría evitar que pudiera yo 
alcanzar la honra y la paz, al menos, en este nuevo mundo. 
En este punto, Balboa empezó a reír y dijo:

–Si ninguna otra cosa os aflige, mi caro amigo, perded 
cuidado y creed con certeza que ninguno de nosotros dos 
tendrá ahora que sufrir apremio alguno, pues los servicios 
que le hemos hecho al rey al descubrir el Mar del Sur y es-
tos países ricos en oro bastarán de por sí para que nos dé a 
cada uno de nosotros dos una vistosa gobernación en estas 
regiones. En el lapso de pocos años, estas serán organizadas 
de tal modo que podremos pasar el resto de nuestras vidas 
en ellas más placenteramente que en la mismísima Castilla. 
Os diré en confianza –continuó–, que tengo la intención de 
emprender en breve un viaje a España: allí, he de atender 
vuestros asuntos mejor aún que los míos, de modo que no 
dudo en lo más mínimo que he de afirmar tanto vuestra 
felicidad como la mía.

Estas palabras biensonantes alegraron de pronto mi áni-
mo, de modo que abracé a Balboa, le agradecí de corazón, 
por adelantado, por su bondadosa previsión, y le juré que de 
por vida sería su leal amigo y servidor. Acto seguido, me re-
veló que tan solo quería antes explorar el golfo del Mar del 
Sur, al que él había llamado de San Miguel,28 junto con las 

28   En Panamá, sobre la costa del Pacífico.
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islas de las que se decía que eran muy ricas en perlas;29 tras 
esto, empero, haría el viaje de regreso a Urabá. Por mi parte, 
no solo juzgué adecuado este propósito, sino que, además, 
le prometí secundarlo en todo esto.

Este golfo se extendía, según había dicho el rey chiape, 
ciento sesenta millas mar adentro. De modo que en seguida 
se hicieron los aprestos para hacer este viaje; y si bien el rey 
chiape lo desaconsejó enérgicamente, pues había notado 
que en esta época el océano solía estar horriblemente agita-
do y furioso durante dos o tres meses, Balboa no quiso dar 
marcha atrás en absoluto, sino que hizo alistar varios pe-
queños barcos indígenas, en los que hubimos de subir noso-
tros junto con unos ochenta de los hombres más corajudos 
y nos hicimos a la mar.

No obstante, el insondable destino había decidido, por 
esta vez, no solo apartarme de Balboa, sino también, lue-
go de varios años, de toda otra sociedad humana; pues po-
cos días después de nuestra partida se levantó una atroz 
tormenta, que dispersó los pequeños barcos y amenazó 
con hundir en los abismos del mar, entre otros, también a 
aquel en el que iba yo junto con otros nueve hombres. En 
tanto no hallábamos medio alguno para escapar de la pe-
nosa perdición, nos abandonamos por completo a las im-
piadosas corrientes y ya solo buscamos alcanzar la gracia 
de Dios en la otra vida, ya que este parecía negárnosla en la 
terrenal. Después de ser llevados y arrastrados durante dos 
días y una noche de un modo realmente asombroso por la 
corriente y las olas, ora hacia pasmosas alturas, ora hacia 
los más terribles abismos, empero, las enfurecidas olas nos 
empujaron, finalmente, contra una isla a medias inundada. 
Esta prometía bastante seguridad contra la miserable posi-
bilidad de morir ahogados, aunque se veían en ella pocos 

29   Alusión al Archipiélago de las Perlas, en Panamá.



 248

árboles frutales u otros víveres con los que pudiéramos, en 
una estadía de mayor extensión, saciar nuestra hambre.

La fortuna le fue igual de favorable a otra de nuestras na-
ves –en la que iban ocho de nuestros hombres y dos indíge-
nas–, ya que la condujo también a esta isla, por lo que nos 
alegramos sobremanera cuando, dos días después, llegaron 
hasta donde estábamos nosotros y nos contaron la feliz ma-
nera en que se habían salvado.

De modo que nos quedamos allí todos juntos, secamos 
nuestra pólvora, echamos un vistazo a las pocas provisiones 
de comida, pusimos las restantes cosas en orden y dimos 
por rastrillar la entera isla, en la que no hallamos ni hom-
bres ni ganado, pero sí algunos árboles y arbustos con fru-
tos muy poco nutritivos. Así que teníamos que arreglarnos 
casi totalmente con peces, que los dos indígenas que for-
maban parte de nuestro grupo sabían pescar de un modo 
mucho más sencillo y rápido que nosotros. Luego de varios 
días, comenzó a escasear el agua, por lo que juntamos una 
gran cantidad de las mejores conchas de perlas que las en-
trañas revueltas del abismo habían sido forzadas a escupir 
a esta isla. De este sitio he sacado yo mismo treinta y cua-
tro perlas –que luego me he traído aquí– tan grandes como 
nunca antes he visto u oído describir; no obstante, con el 
tiempo he juntado en otras islas algunas iguales o incluso 
más grandes, que aquel que sea el primero en leer esto sin 
dudas va a hallar junto a mí.

¡Ea! A fin de seguir con el relato de mi alternancia de en-
tonces entre la fortuna y el infortunio, he de decir que uno 
de nuestros indígenas, que tenía un vista excepcionalmente 
aguda, divisó, hacia el suroeste, otra isla, y como concebi-
mos la esperanza de hallar allí una mejor provisión de co-
mida, hubimos de equipar, ante el tiempo calmo que había, 
nuestros pequeños barcos tan bien como nos fue posible, de 
forma que subimos a bordo, y luego de tres días, de nuevo 
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poniendo nuestras vida bajo gran peligro, llegamos a dicha 
isla. Contra todo lo que podíamos prever, hallamos otro 
barco pequeño: el rabioso mar lo había arrojado allí con 
once de nuestros compañeros. Lágrimas de alegría y pesar 
corrieron a raudales por nuestras mejillas: las primeras, a 
causa del feliz reencuentro; las segundas, porque nos infor-
maron que era imposible que Balboa y los otros siguieran 
con vida, ya que todos ellos habían sido empujados por la 
tempestad a la más peligrosa y temible altamar, en donde 
no había isla alguna por ningún lado, pero sí podían verse, 
cuando el día estaba claro, horrendas rocas y peñascos sur-
giendo sobre la superficie del mar. Por lo demás, al igual que 
la anterior, esta isla estaba deshabitada, pero se podían ver 
muchos animales cuadrúpedos, que se parecían, en parte, 
a los zorros europeos y, en parte, a los gatos salvajes. No tu-
vimos reparo alguno en dispararles y comerlos como ex-
quisitos bocados, que acompañamos, en lugar de con pan, 
con una cierta raíz que nuestros indígenas encontraron en 
bastante cantidad. También podían verse muchas aves, que 
también cazamos y comimos con el mayor apetito. La car-
ne de los animales cuadrúpedos, incluso, la secamos, guar-
dándola para caso de necesidad.

No pude convencer en absoluto a mis compañeros –por 
más que me habían elegido unánimemente como a su cabe-
cilla– de regresar a San Miguel, ya que sentían horror cada 
vez que pensaban en los peligrosos peñascos y el tempes-
tuoso mar. Es por ello que, siguiendo siempre una línea rec-
ta, íbamos de una pequeña isla a otra, hasta que la suerte nos 
condujo a una que era bastante grande y que estaba habita-
da por seres humanos. Estos se llegaron en gran cantidad 
y, con gran asombro, nos vieron desembarcar en nuestro 
miserable estado, totalmente exánimes y bastante muertos 
de hambre después de diecinueve días de viaje. No obstan-
te, no hicieron por ello el menor gesto de enojo, sino que tal 
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vez nos habrían adorado como a dioses, si nuestros indíge-
nas no les hubieran dado a entender que éramos hombres 
pobres y perdidos que los trataríamos con cariño y amis-
tad, y que solo pedíamos que se nos permitiera descansar 
allí y calmar nuestros hambrientos estómagos con algunas 
frutas. Si bien los habitantes del lugar no comprendían del 
todo nuestra lengua española, sino que debían adivinar la 
mayor parte mediante señas, se mostraron tan amables 
que no hallamos nada que criticar en su carácter natural. 
Nos trajeron, luego, carne seca y pescado, además de va-
rios panes hechos con harina de raíz, a cambio de lo que 
repartimos entre los locales los botones brillantes y de latón 
que teníamos en nuestras ropas –ya que tales cosas ínfimas 
eran muy valoradas–, que ellos recibieron con sorprenden-
te alegría. Hacia la noche vino hacia nosotros su rey, al que 
llamaban Madán. Este traía puesto un mandil de coloridas 
plumas ceñido al cuerpo, así como una corona del mismo 
tipo; llevaba un robusto arco en la mano derecha y en la 
izquierda un dardo de madera, así como una aljaba con fle-
chas en su espalda. Tuve yo la suerte de entregarle un rega-
lo muy agradable, que consistió en un cuchillo de bolsillo 
bastante grande, un eslabón y dos pedernales:30 nunca he 
visto mayor asombro en una criatura humana como aquel 
del que dio cuenta este hombre tan pronto como supo de la 
utilidad y el poder de esta herramienta. Recibió de mi par-
te, además, una hachuela, cuyas excelentes virtudes lo mo-
vieron a que todo aquello que nosotros pudiéramos señalar 
nos fuera dado y concedido. Acto seguido, mis compañeros 
erigieron varias chozas no lejos de la costa del mar, en las 
que podíamos dormir con comodidad de a cinco o seis, así 
como consumir las raciones de comida que a menudo nos 

30   El eslabón es un tipo de hierro acerado que desprende chispas cuando se lo hace chocar con un 
pedernal.
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traían. Esta gente no podía hacerse idea alguna de nuestras 
armas de fuego, por más que nuestros indígenas les dieron 
a entender que estas herramientas producían el trueno, el 
rayo y el fuego, y que, además, podían causar heridas mor-
tales; cuando, empero, algunos días después, cierta vez en 
que se juntó una gran cantidad de aves de mediano tamaño 
en un árbol y el rey Madán hubo dado muerte a dos, muy 
velozmente, con sus flechas, yo lo tomé de la mano, agarré 
mi escopeta, lo llevé a unos treinta pasos de allí, hacia otro 
árbol en el que las aves se habían vuelto a posar, disparé, y 
di muerte de una vez a seis de estas aves, por medio de una 
carga de perdigones. Ni bien hube disparado, el rey y todos 
los súbditos que había allí presentes cayeron, de repente, al 
suelo y no pudieron reponerse sino después de media hora, 
a causa del miedo. Luego de hablarles amistosa y cariñosa-
mente, finalmente, volvieron en sí, si bien mostraron por 
nosotros, a partir de allí, un respeto mezclado con algo de 
temor; más aún debido a que, al conocernos más, les mos-
tramos cómo solíamos desenvainar y usar nuestras espadas 
contra hombres malvados y enemigos.

Entretanto, tuvimos la ocasión de intercambiar varias li-
bras de oro, que los locales trabajaban de un modo extraño 
para hacer collares y pulseras, anillos y aros, por todo tipo 
de cosas ruines e inservibles; así como, también, de juntar 
una gran provisión de carne seca, pescados, tubérculos y 
otros frutos nutritivos. Después de que hubimos talado 
tres de los más gruesos árboles, empero, hicimos, a partir 
de ellos, en pocas semanas, igual cantidad de barcos, los 
cuales eran mucho más sólidos que los anteriores, e inclu-
so estaban provistos de velas hechas con esterillas entrete-
jidas y cuerdas de rafia entrelazadas. Luego, escogimos la 
mejor ocasión para despedirnos de nuestros bienhechores 
y regresar al fuerte de San Miguel. No obstante, como mis 
compañeros llegaron a saber por boca de los habitantes 
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de esta isla que más adentro del mar había islas habitadas 
mucho más grandes en las que podríamos hallar grandes 
cantidades de oro, piedras preciosas y, en particular, perlas, 
concibieron aquellos la osadía de ir en su búsqueda. Yo me 
opuse, por cierto, tanto como me fue posible, en tanto les di 
a entender el mayor peligro al que nos expondríamos, pero 
fue en vano: uno del grupo se adelantó en seguida y, con 
gran desenfado, dijo:

–Don Valaro, recordad que Balboa y nuestros otros 
compañeros fueron sepultados por el mar, por lo que no 
deberíamos confiarnos ni de nuestras escasas fuerzas ni 
de las alianzas y la amistad que trabamos otrora con los 
reyes indígenas, los cuales, sin dudas, se han enterado a 
tiempo del infortunio sufrido por Balboa, por lo que en 
poco tiempo nos habrán de degollar como extranjeros. De 
forma que mejor busquemos nuevas islas y hombres que 
no sepan nada aún de la crueldad y codicia de nuestros 
compatriotas; y os aseguro que, en tanto los tratemos de 
una manera cristiana, o tan solo humana, hemos de reco-
ger felicidad y riquezas mucho mayores de las que hemos 
visto en las tierras conocidas hasta ahora. Y si morimos a 
causa de una tempestad o nos inmolan, ¿qué más da? Nos 
veríamos expuestos a los mismos infortunios en nuestro 
viaje de regreso a San Miguel y en los países de los malin-
tencionados reyes.

No supe cómo replicar en lo más mínimo este discurso 
bastante sensato y muy corajudo, razón por la que, por esta 
vez, cedí a lo que pedían mis compañeros e hice disponerlo 
todo para la pronta partida.

La despedida del rey Madán y sus súbditos, que eran 
honrados por naturaleza, me tocó de cerca, realmente, 
más aún debido a que los últimos nos trajeron casi más 
comida de la que podíamos cargar en nuestros pequeños 
barcos; uno de ellos, incluso, que desde el primer día había 
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estado siempre cerca mío, comenzó a llorar amargamente; 
y cuando se enteró de que yo tenía la intención de volver 
a pasar por allí en el viaje de regreso, pidió que le conce-
diera venir con nosotros, cosa que le permití con el mayor 
placer. Era un hombre de unos veinticuatro años, bien for-
mado y de aspecto agradable, más aún a causa de que por 
primera vez en su vida se puso ropa sobre el cuerpo. El 
nombre de este indígena era Chascal, pero yo se lo cambié 
más tarde, cuando adoptó la fe cristiana y recibió el sagra-
do bautismo de mi parte.

De este modo, nos hicimos a la mar con este nuevo guía, 
que, empero, sabía poco y nada acerca del arte de la navega-
ción y, por ello, durante varias semanas no vimos más que 
el cielo y el agua, si bien tuvimos, con todo, un viaje real-
mente tranquilo, a causa del clima tan apacible. Al fin, lle-
gamos a unas pequeñas islas que se hallaban muy poco po-
bladas y que tampoco eran demasiado fértiles; no obstante, 
tuvimos la alegría de poder reparar allí nuestros pequeños 
barcos y llenarlos con alimentos frescos. Luego, llegamos a 
otras islas cercanas de gran tamaño y resolvimos atracar en 
una de las más grandes.

Los habitantes del lugar no parecían ser tan bondadosos 
como los anteriores; con todo, nuestros tres compañeros 
indígenas les hicieron excelentes favores a costa nuestra, 
de modo que, en pocos días, todos pudimos tener un trato 
bastante bueno con ellos. Esta gente nos hizo saber que, 
hacía algunos años, habían hecho grandes esfuerzos por 
librarse de un tipo de hombres que también –como no-
sotros– usaban ropa y que habían querido quitarles y lle-
varse consigo, de un modo violento, víveres, oro, perlas y 
piedras preciosas. Sin embargo, tras que hubieron percibi-
do suficientemente nuestra amabilidad y cortesía invaria-
bles, no solo recibimos de ellos un trato igual de amable, 
sino que tuvimos la ocasión de juntar admirables tesoros 
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en esta isla. Y como también visitamos las otras que se ha-
llaban cerca, llegamos a juntar tanto como nuestros botes 
eran capaces de cargar.

Mis hombres se propusieron, por lo tanto, construir un 
barco grande, en el que pudiéramos viajar todos juntos y lle-
var nuestros bienes con tanta mayor comodidad. Yo mismo 
vi esto con buenos ojos, más aún porque no solo teníamos 
todo lo que se requería para ello sino que, también, podía-
mos contar con la honesta ayuda de los lugareños. De modo 
que todos nos pusimos manos a la obra y el barco quedó 
listo antes de lo que yo mismo me esperaba. Los habitantes 
de esta isla usaban también, por cierto, una suerte de barcos 
provistos de velas y remos, pero, aún así, se asombraron so-
bremanera cuando les mostramos el nuestro, que habíamos 
construido de un modo tan peculiar. Les obsequiamos dos 
de los barcos con los que habíamos llegado hasta allí, y el 
tercero lo llevamos con nosotros a modo de chalupa, y tam-
bién hicimos dos pequeños botes a fin de usarlos en nuestro 
viaje, para nuestro provecho.

Así pues, una vez que tuvimos todo lo necesario, final-
mente, izamos velas y nos marchamos de allí. Tras un via-
je largo y difícil, llegamos al continente, en donde atraca-
mos con la intención de volver a proveernos de agua fresca 
y otras cosas necesarias, pero fuimos muy mal recibidos, 
pues ya al día siguiente nos atacaron por sorpresa más de 
trescientos salvajes y, sin más, mataron con sus flechas a tres 
de los nuestros e hirieron de gravedad a otros cinco. Unos 
veinte de nuestros enemigos hubieron de morir, por su par-
te, en el lugar; de todos modos, nos vimos obligados a regre-
sar a toda prisa a nuestro barco, con el cual bajamos varias 
millas a lo largo de la costa. Finalmente, llegamos a otra pe-
queña isla, que no se hallaba habitada por seres humanos, 
pero que sí tenía muchos tipos de animales y mostraba una 
gran provisión de útiles frutos, tubérculos y hierbas.
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Tuvimos aquí una buena ocasión para descansar hasta 
que nuestros compañeros heridos hubieron sanado bas-
tante y, luego, continuamos el viaje hacia el sur, de una isla 
en otra, mirando siempre con anhelo, a nuestra izquierda, 
el continente; empero, no queríamos arriesgarnos a atra-
car allí, ya que la vida de uno solo de nuestros hombres era 
demasiado importante. Al fin, tras navegar muchas cientos 
de millas hacia abajo, siguiendo la línea de la costa conti-
nental, llegamos a ver la punta extrema, que bordeamos, y 
hubimos de soportar, además de un viento frío y fastidioso, 
muchos contratiempos. Era fácil de suponer que habíamos 
descubierto así el verdadero punto final del Nuevo Mundo, 
por lo que calculamos que, si la fortuna no nos era más des-
favorable que hasta ahora, en el viaje hacia arriba por el 
otro lado daríamos con el camino indicado o bien para ir 
hacia Darién, o bien para volver a Europa; o, al menos, que 
nos cruzaríamos en el camino con portugueses a los que 
podríamos asociarnos para ser partícipes de su suerte, pues 
la razón nos decía que los territorios descubiertos por los 
portugueses debían quedar sin dudas de ese lado.

Nos hallábamos, entretanto, muy urgidos de reparar 
nuestro barco de nuevo y conseguir provisiones frescas, por 
lo que intentamos un desembarco, el cual, luego del gran 
peligro que habíamos pasado, prometía traernos buena 
suerte, si no teníamos motivo para temer cruzarnos con 
hombres hostiles o animales salvajes. El poder omnipre-
sente del Altísimo, que puede regir a voluntad sobre todos 
los corazones de los hombres, nos fue en esa ocasión tan 
favorable que nos condujo hacia hombres que, más allá de 
su innata condición salvaje, mostraron tal veneración hacia 
nosotros y nos recibieron tan amistosamente que no po-
díamos dejar de maravillarnos y, en pocos días, perdimos 
toda desconfianza hacia ellos. Ninguno de nosotros se inte-
resaba ya por la riqueza, pues poseíamos un tesoro de casi 
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incalculable valor en cuanto a oro, perlas y piedras precio-
sas, por lo que solo queríamos aquellas cosas que pudieran 
sernos útiles en el largo viaje que teníamos por delante –y 
que conseguimos en poco tiempo, según lo deseado–.

Los tres indígenas amigos que venían con nosotros se re-
gocijaron mucho de poder cazar con gran astucia algunos 
asombrosos animales marinos, cuyas carne, grasa y –en es-
pecial– piel nos fueron de extraordinaria utilidad, ya que a 
partir de esta última pudimos confeccionar bellas correas, 
así como carnesús, zapatos, gorras y muchas otras cosas de 
cuero por el estilo. 

De modo que, tan pronto como hubimos terminado 
con la reparación y el aprovisionamiento del barco, y tras 
que lo hubimos llenado también de otras cosas útiles que 
pusimos allí donde había algo de lugar, emprendimos el 
viaje por el otro lado del continente, si bien en seguida 
nos dimos cuenta de que el viento y el mar no eran aquí 
tan benignos como en el lado por el que habíamos veni-
do. Durante dos semanas fue todo aún bastante tolerable, 
pero luego de esto se levantó una fuerte tempestad que 
duró más de nueve días y todos quedamos muy asombra-
dos cuando, al fin, salimos felizmente de ella, más allá de 
que nuestro barco fue empujado con muchas averías con-
tra una costa muy miserable, en la que en muchas millas 
a la redonda no había cosa útil alguna, más allá de varios 
árboles que no daban frutos.

Varios de mis compañeros, no obstante, hicieron ex-
pediciones por toda la zona y una noche regresaron muy 
contentos, ya que, según fabulaban, habían hallado un es-
tupendo barco europeo, con todo su equipamiento, en una 
pequeña bahía. No había en él, sin embargo, ningún hom-
bre. Me dejé convencer de llevar nuestro muy dañado barco 
hacia allí y, para mi gran asombro, comprobé que tal era la 
pura verdad. Lo abordamos y dimos en él con una cantidad 



La historia de vida de don Cirilo de Valaro 257

bastante grande de vino, bizcocho, carne seca y otros víve-
res, sin contar lo que había almacenado en los otros fardos 
y barriles, que por ahora a nadie le estaba permitido abrir. 
Nadie quería aventurarse tierra adentro, en tanto desde los 
picos altísimos de las rocas no se veía más que un desierto, 
tanto a lo ancho como a lo largo. Es por ello que se deci-
dió reparar nuestro barco tanto como fuera posible, a fin de 
que, cuando volvieran los europeos, si no querían o no nos 
podían acoger en el suyo, pudiéramos, con todo, continuar 
el viaje junto con ellos.

Luego de haber terminado todo lo que había que hacer, 
empero, y tras haber esperado en vano durante un mes 
completo por el regreso de los europeos, mis compañeros 
interpretaron que los mismos se habrían aventurado sin 
dudas muy al interior del continente y habían ido murien-
do uno detrás del otro, por lo que consideraban que lo más 
sensato era que nos apropiáramos del valioso barco y de 
toda su carga, y que partiéramos de allí haciendo uso del 
mismo. Yo me opuse firmemente a tal jugada propia de pi-
ratas, pero no logré nada, ya que todos eran de la misma 
opinión –contraria a la mía–, y hubieron de trasladar todas 
nuestras cosas, lo más a prisa que les fue posible, al barco 
grande. No quería yo quedarme solo en ese lugar desértico, 
por lo que tuve que dejar hacer, abordé el barco robado y 
zarpé junto con los demás. Lo único que pude lograr es que 
no hundieran nuestro anterior vehículo y que lo dejaran a 
cambio del que nos llevábamos.

Ni bien hubimos llegado a altamar, mis hombres creye-
ron estar ya fuera de todo peligro en lo que respecta al robo 
cometido, por lo que fue abierto y revisado todo lo que ha-
bía en el barco, hallándose un gran tesoro en oro y otras 
cosas excelentes de gran valor. Solo que... ¡Ay! Hubimos de 
saber, por lástima, muy pronto, que el Cielo no había gus-
tado de tal fechoría, sino que se había propuesto castigarla 
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duramente. Pues poco después se levantó una nueva tem-
pestad tan horrible como ningún otro navegante habrá de-
bido soportar jamás en tal intensidad. Fuimos corridos de 
nuestra ruta elegida y empujados de costado siempre hacia 
el sur, cosa que pudo notarse con claridad con una brújula 
ganada junto con el barco, tan pronto como la tormenta se 
hubo calmado un poco. De nada sirvieron en este punto el 
trabajo o el empeño: debimos aceptarlo, e ir derecho a las 
fauces abiertas de las terribles y mortales aguas. Muchos 
deseaban verse libres de su tormento mediante una repen-
tina muerte, ya que no podían descansar ni de día ni de no-
che y debían aguardar la última penosa hora de la vida en 
constante intranquilidad y en medio de un delirante vai-
vén. Esta primera fase de la tempestad duró dieciséis días 
y noches seguidas, hasta que tuvimos la ocasión de tomar 
un poco de aliento por tan solo dos o tres horas, así como de 
ver la luz del sol por unos pocos minutos. En seguida, em-
pero, se levantó una nueva tormenta, no menos rigurosa, y 
casi más fuerte que la anterior. El mástil y las velas hubie-
ron de ser sacrificadas a las irritadas olas, junto con lo cual 
dos de mis compañeros cayeron por la borda, sin poder ser 
rescatados; asimismo, tres heridos y otros dos enfermos 
expiraron en los días que siguieron. El mar volvió a estar, 
al fin, plenamente calmo y sereno de nuevo, pero durante 
varias semanas no vimos ni tierra ni arena, de forma tal que 
nuestra agua dulce y las provisiones se acabaron por com-
pleto –más de la mitad de las mismas, por lo demás, habían 
sido arruinadas por el agua de mar que se había metido en 
el barco–, y, a causa del hambre, nos vimos obligados a bus-
car alimentos realmente contranaturales y a beber la salada 
agua de mar. El hambre y una dolorosa peste, así dadas las 
cosas, fueron cobrándose vidas en el lapso de pocos días, 
hasta que solo quedamos sanos los tres indígenas, cinco sol-
dados españoles y yo.
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Entretanto, la tercera tempestad se desató y los nueve 
sobrevivientes hubimos de oírla con verdadera alegría, en 
tanto punto final de nuestro suplicio. No puedo decir si esta 
tormenta fue tan fuerte como las dos anteriores, pues no 
pensaba yo en más nada que en prepararme, junto con mis 
compañeros, para la dichosa muerte; solo que, justamente, 
esta tormenta debía servir de medio, tanto de nuestra sal-
vación, en aquel momento, como de nuestra sincera peni-
tencia posterior. Es que antes de que pudiésemos advertirlo, 
nuestro barco, lastimosamente maltratado, fue arrojado 
hacia uno de esos bancos de arena que pueden verse no le-
jos de esta isla rodeada por rocas. Al amainar poco después 
el viento, pusimos nuestros botes sobre el agua –dejando 
el barco, en cambio, sobre el banco de arena– y, con gran 
riesgo de vida, navegamos por la desembocadura del Río 
del Oeste –que en aquel tiempo aún no se hallaba obstrui-
do por las rocas caídas desde lo alto– e ingresamos a esta 
bella isla, que todo hombre sensato, tan pronto como viva 
aquí en compañía de otros seres humanos y no posea otros 
prejuicios, habrá de reconocer sin dudas como un paraíso 
terrenal.

Ninguno de nosotros se puso a pensar en si había aquí 
caníbales, animales salvajes u otras cosas hostiles, sino 
que, tan pronto como hubimos pisado el suelo, probado 
el agua dulce y divisado algunos árboles frutales, tanto 
los tres indígenas como los seis cristianos nos hincamos 
de rodillas y le agradecimos al Altísimo el que, por gracia 
suya, hubiéramos conservado nuestras vidas de un modo 
tan asombroso e, incluso, casi sobrenatural. Eran alrede-
dor de las dos de la tarde cuando entramos como hom-
bres otrora sin esperanzas a la isla, por lo que aún tuvimos 
tiempo de sobra para llenar nuestros hambrientos estó-
magos con sabrosas frutas y beber de los límpidos arroyos. 
Tras esto, todas nuestras otras inquietudes fueron dejadas 
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de lado por esta vez y cada cual se recostó con su escopeta 
a la orilla del río, con excepción de mi leal Chascal, quien 
montó guardia por propia voluntad, a fin de advertirnos 
ante cualquier suceso del que hubiera que precaverse. 
Luego de haber dormido yo, empero, varias horas, hasta 
tarde en la noche, por cierto, el honrado Chascal fue sus-
tituido y hube de montar guardia hasta la salida del sol. A 
esto, junto con cuatro de los hombres más fuertes, di por 
comenzar a explorar una parte la isla, pero sin que hallá-
ramos la más mínima huella de seres humanos vivos o de 
animales carnívoros; en su lugar, no obstante, vimos gran-
des cantidades de presas de caza, cabras y también monos 
de distintos colores. Toda esta riqueza en carnes, así como 
las magníficas hierbas y raíces de sobra, podían dejarnos 
del todo seguros de que, al menos, no íbamos a morir de 
hambre aquí; de modo que volvimos a llevarles esta alegre 
noticia a nuestros compañeros, a los que, con todo, recién 
pudimos encontrar hacia el anochecer, ya que habían ido a 
recorrer la zona norte de la isla, confirmando ellos mismos 
todo los que les decíamos. Así que esa misma noche dimos 
caza a un animal silvestre y a una cabra, hicimos fuego y 
cocinamos esta tan sabrosa carne. Entretanto, los tres indí-
genas cortaron los mejores tubérculos, que ellos sabían tos-
tar y preparar en lugar del pan; de modo que luego comi-
mos ambas cosas con el mayor placer. En los días siguientes, 
nos esforzamos al máximo por sacar las cosas del barco 
encallado y llevarlas hasta la isla, cosa que hicimos poco a 
poco, con grandes dificultades, uniendo al barco, todo a lo 
largo, varias maderas de balsa, que se juntaban en la parte 
anterior en forma de punta y que, empero, por detrás y por 
delante, hubimos de afirmar con varios travesaños, de for-
ma tal que no solo no debíamos preocuparnos ya por que se 
diera vuelta, sino que, además, podíamos transportar allí, 
sin peligro, una carga más que cuatro veces mayor.
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Hacia finales del primer mes, así pues, habíamos traído 
todos nuestros bienes a la isla, así como el inservible barco 
desmembrado; de forma que empezamos ahora a construir 
cabañas y a organizar debidamente nuestra economía do-
méstica, en lo que la falta de verdadero pan era lo único que 
nos fastidiaba. No obstante, la providencia del Cielo tam-
bién nos ayudó a este respecto, pues hallamos en una caja 
varias botellas de piedra bien conservadas llenas de trigo, 
cebada, arroz y arvejas de Europa, junto con otras útiles se-
millas. Una parte de todo esto la sembramos y, de año en 
año, fui propagando tales nobles frutos con tal cuidado 
que, si Dios así lo quiere, no solo se multiplicarán durante 
el tiempo que yo viva, sino que nunca han de desaparecer 
de esta isla. Lo único que es de temer es que los animales 
silvestres, que proliferan tanto, se coman estas espigas antes 
de que hayan madurado del todo y que, de este modo, inter-
fieran en su reproducción espontánea, la cual tiene lugar de 
un modo particularmente admirable en este sitio.31

Entretanto, hicimos uso de los bienes que, traídos en el 
barco robado, no se habían arruinado; yo mismo recibí mi 
buena parte en cuanto a ropa, libros, papel y otros aparejos, 

31 De seguro, lector, te has de hacer una curiosa idea de mi fe, ya que en este párrafo me admiro de 
la providencia del Cielo, y más arriba he descrito cómo mis compañeros se apropiaron indecente-
mente del barco o, para hablar con más propiedad, se lo robaron, junto con todas las cosas que 
había en él, entre las que se hallaban las botellas rellenas de granos. ¿Cómo puede conjugarse 
esto, te preguntarás, con el reconocimiento de la providencia de Dios? Mas conténtate si te juro, 
por mi bienaventuranza, que ni yo ni mi leal Chascal vimos con buenos ojos este acto delictivo; 
por el contrario, me opuse a él con todas mis fuerzas, pero sin poder conseguir nada. Si acaso ha 
sido un pecado el que me haya ido de allí en este barco, junto con los ladrones, salvándome así 
de la segura perdición, sé con certeza que Dios me lo ha perdonado con indulgencia debido a 
mi asidua penitencia y devoción. Mientras tanto, a causa de muchas circunstancias diversas, he 
de reconocer aquí la Providencia divina, que no solo me ha salvado del mar tempestuoso, sino 
también del hambre atroz y de la dañina peste, y me ha colmado de muchos bienes en la isla. Mis 
compañeros han muerto todos en la mitad de sus vidas, con la única excepción de Chascal, quien 
ha muerto, aproximadamente, a los setenta años; yo, empero, soy quien más ha sobrevivido, para 
dar constancia de esto. (Nota original de don Cirilo de Valaro) 
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si bien juré, al mismo tiempo, que tan pronto como Dios 
me llevara de nuevo entre cristianos, donaría tales cosas de 
gran valor a alguna institución religiosa.

Se hallaron cepas de vid en su estado natural, que noso-
tros llevamos a un mejor estado recurriendo al arte, y obtu-
vimos un gran deleite de ello; también gracias al provecho 
artificial pudimos hacer un exquisito refresco a partir de 
ciertos árboles, todo lo cual he descrito con mayor claridad 
en mis otros manuscritos. Luego de un tolerable invierno y 
una agradable primavera, nuestros cereales maduraron en 
verano, pero únicamente los cosechamos en pequeña can-
tidad; y tan solo pudimos hacer las pruebas para el futuro 
sabroso pan, ya que la mayor parte hubo de ser usada para 
hacer una nueva siembra para nueve personas. No obstante, 
ya al año siguiente, se juntó tanto que tuvimos total sufi-
ciencia para sembrar y para nuestra manutención.

Entretanto, mi Chascal había adelantado tanto que no 
solo sabía hablar muy bien el castellano, sino que, además, 
podía hablar y responder de manera adecuada sobre todos 
los artículos de fe cristianos. De modo que no tuve reparos 
en hacer las veces de apóstol en este sitio apartado, bautizán-
dolo a la manera cristiana, en lo cual mis cinco compañeros 
cristianos hicieron de padrinos; recibió aquel, a causa de su 
especial sinceridad, el nombre de Christian Treuherz.32 Sus 
dos amigos se sintieron tan conmovidos a causa de esto, que 
ambos me pidieron, del mismo modo, que los instruyera 
en el cristianismo, cosa que hice con el mayor placer y, tras 
medio año, también los bauticé a ellos dos: al primero lo 
llamé Pedro Gutmann y, al otro, Pablo Himmelsfreund.33

En los siguientes tres o cuatro años, todo llegó a estar 
tan ordenado y en tan buen estado que no tuvimos ya la 

32   “Treuherz” se traduce como “cándido”.
33   “Gutmann” es “bonachón” y “Himmelsfreund”, “amigo del Cielo”.
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más mínima razón para quejarnos por falta de apetitosos 
víveres u otras necesidades imprescindibles; y creo que 
mis compañeros tampoco habrían deseado salir nunca 
más de esta placentera tierra, si hubieran tenido tan solo la 
esperanza de tratar con otras personas y, por sobre todas 
las cosas, con mujeres con las que propagar su linaje. Mas 
como carecíamos de esto último; y como no parecía haber 
ocasión alguna para lo primero, en tanto ya habían espe-
rado durante varios años que pasara por allí algún barco, 
mis cinco coterráneos me dieron a entender, de un modo 
bastante porfiado, que había que construir un nuevo barco 
con el que intentar hacer un viaje para dar con cristianos. 
No era posible –argüían– que a Dios le gustara que unos 
tesoros tan valiosos como los que poseíamos fueran ocul-
tados de manera tan indolente, ni que ellos, sin tener una 
vocación o impulso religioso, hubieran de proscribirse por 
sí mismos a un estado de soltería, estando privados de todos 
los Sacramentos y demás usos eclesiásticos.

Me di muy bien cuenta de que no se trataba aquí de la re-
ligión sino del amor por las mujeres; de todos modos, hice 
un esfuerzo para oponerme a su plan, más aún porque no 
querían oír en absoluto mis razonables ideas. Las preguntas 
que les hice, empero, tuvieron, más o menos el siguiente 
contenido:

–Amigos míos –dije–, pensadlo bien:
1. ¿Cómo hemos de construir en este sitio un barco resis-

tente que pueda llevarnos a varios cientos de millas de aquí 
e, incluso quizás, a más de mil, y que pueda soportar todas 
las inclemencias del océano? ¿Dónde hallaremos suficiente 
hierro para los clavos, las grampas y otras cosas por el esti-
lo? ¿Dónde están el betún, la estopa, los paños, las sogas y las 
demás cosas que hemos de necesitar?

2. ¿No estaremos poniendo a prueba a Dios al osar 
emprender un viaje tan largo en un barco tan mal 
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acondicionado? ¿Y no hemos de ser tenidos por suicidas si el 
peligro, al que nos entregamos por propia voluntad, termi-
na por matarnos?

3. ¿Quién de nosotros conoce la ruta? ¿Hacia dónde he-
mos de ir? ¿Y quién puede decir cuanto menos en qué par-
te del mundo nos hallamos ahora, o cuán lejos debemos ir 
para llegar a Europa?

Tales preguntas, y muchas otras aún, que no pudieron ser 
respondidas por nadie de un modo suficientemente sen-
sato, tan solo sirvieron para despertar su malestar y para 
afirmar la resolución que ya habían tomado. Es por ello que 
cedí en todo lo que pedían, y ayudé en la construcción del 
nuevo barco, que empezó muy lenta e infelizmente, ya que 
el indígena Pablo murió al caérsele encima un árbol talado. 
Fue él, por lo tanto, el primero en ser enterrado aquí por mí.

El tercer verano tras iniciado el trabajo, el barco estuvo 
al fin listo, al punto que pudimos botarlo al río, entre los 
peñascos, en donde había suficiente calado. Pero como dos 
de mis compatriotas se hallaban enfermos de gravedad, se 
hubo de postergar el trabajo restante, así como la carga de 
los bienes, hasta su completa sanación.

Todos mis compañeros dieron muestras de enorme ale-
gría a causa del –en su opinión– bien realizado trabajo; yo, 
sin embargo, tenía mucho para criticar de la pobre obra y, al 
igual que mi leal Christian, tenía fuertes reparos en arries-
garme a subir en él, ya que hacía cálculos seguros de que en 
un viaje tan largo iríamos todos al encuentro de la muerte

En tanto no solo había que temer grandes disgustos, 
sino, tal vez, incluso, la pérdida de la vida, y a fin que mis 
compañeros advirtieran tales pensamientos, me quedé ca-
llado y me propuse pensar otros medios por los cuales este 
insensato viaje podía evitarse. El inescrutable destino, em-
pero, me dispensó de este esfuerzo, ya que pocos días des-
pués se levantó una cruel tormenta en el mar, que hubimos 
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de ver perplejos desde las altas cimas de los riscos; sin em-
bargo, en seguida fuimos empujados hacia nuestras caba-
ñas por la inusual intensidad de la lluvia. Cuando, empero, 
al caer la noche, cada cual se disponía a ir a dormir, toda 
la isla se vio sacudida violentamente por un fuerte terre-
moto, al que siguió un crujido bochornoso que se volvió 
a oír cinco o seis veces más en el lapso de una o dos horas. 
Mis compañeros, incluso los dos enfermos, vinieron a toda 
prisa a mi cabaña de inmediato tras que se hubo percibido 
el primero de los mismos, como si buscaran protección de 
mi parte y no creyeran sino que había llegado el fin del 
mundo. No obstante, como por la mañana todo se halló de 
nuevo en calma y se pudo ver el delicioso resplandor del 
sol, se esfumó, por cierto, el miedo por esa vez, pero el ho-
rror de todos fue tanto mayor cuando vimos que la única 
entrada a nuestra isla, es decir, la boca del Río del Oeste, 
había quedado por completo tapada a causa de unas ro-
cas que se habían desmoronado por ambos lados, de forma 
que todo el valle occidental había quedado bajo el agua de 
la corriente obturada.

Este terremoto tuvo lugar el 18 de enero del año 1523 des-
pués de Cristo, al comienzo de la noche; y espero no estar 
equivocado al llamarlo un verdadero terremoto o sacudi-
miento de esta isla entera, pues yo mismo lo sentí, y luego 
también pude ver muchas rocas partidas y montones de tie-
rra allí donde antes no había habido nada. El Río del Oeste 
encontró, por cierto, en pocas semanas, una espaciosa sali-
da por entre las rocas, tras haber tal vez socavado la tierra y 
la arena sueltas y arrastrarla con su corriente; de este modo, 
asimismo, el valle occidental se vio nuevamente libre de la 
inundación. No obstante, nuestra esperanza en una pronta 
partida se vio de súbito del todo hecha añicos, ya que el bar-
co construido a nuevo quedó sepultado debajo de los gigan-
tescos trozos de piedras.
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Dios acostumbra mostrar, muy rara vez en vano, tales 
maravillas y horrores en la naturaleza. Me di muy bien 
cuenta de esto y quise compartirlo con mis compañeros en 
las charlas cotidianas, a fin de convencerlos de que debía-
mos vivir en esta amena y fructífera tierra todos juntos, en 
calidad de eremitas, hasta que Dios nos enviara desde algún 
lado barcos y cristianos que nos sacaran de aquí. Mas predi-
caba a oídos sordos, pues, poco tiempo después, al concebir 
ellos de nuevo el deseo de construir otro barco –lo cual era, 
por cierto, dada la falta de tantos materiales, una empresa 
ridícula–, hicieron, en primer término, un intento de cor-
tar el cauce del Río del Norte en medio de la isla y, mediante 
un canal, desviarlo hacia el Lago Chico, cuyas aguas van a 
parar al mar, hacia el oeste.

Este último propósito no me disgustaba, ya que, según 
todo parecía indicarlo, podía creer con facilidad que, si se 
quitaba la corriente de agua, por la bóveda natural que for-
maban las rocas al norte podría hallarse sin dudas una sali-
da cómoda hacia el océano. Es por ello que también yo puse 
manos a la obra, la cual, finalmente, tras mucho amargo 
sudor, fue concluida en el verano del año 1525. Nos encon-
tramos, pues, con un pasaje alto y amplio, según lo reque-
ríamos, si bien hubimos de rellenar y arreglar con arena y 
piedras, mediante gran esfuerzo, el piso, debido a que había 
muchas hendiduras profundas y abruptos declives; hasta 
que, al fin, muy contentos, pudimos ver la luz del día y el 
mar abierto del lado de afuera de la isla.

Una vez que esta empresa hubo concluido, felizmente, 
debían hacerse a toda prisa los preparativos para la nueva 
construcción del barco y los árboles dispuestos para ello 
debían ser bajados por el camino recién descubierto hacia 
el pie externo de los peñascos. No obstante, ¡ay!, antes de 
que se hubiera limpiado un solo árbol, mis dos compatrio-
tas más débiles cayeron enfermos y murieron, ya que, de 
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cualquier modo, eran de contextura poco saludable y, ade-
más, se habían esforzado mucho trabajando, por propia vo-
luntad. De este modo, el proyecto de la nueva construcción 
del barco fue dejado de lado, más aún a causa de que ni yo ni 
mis leales indígenas queríamos poner manos en el asunto.

Logré evitar, así pues, totalmente esta temeraria obra 
mediante razones muy sensatas, sabiéndome remitir a mi 
buena conciencia de que hacía así por nada más que por 
no intentar poner a prueba al Altísimo ni abusar de su fa-
vor, pues no quería salir de esta serena y bendita tierra para 
precipitarme al muy seguro peligro. En cambio, no pude 
prevenir un terrible mal totalmente distinto que me dejó 
en extremo perplejo y que a cualquier cristiano lo hará es-
tremecer mucho.

A saber: mi leal Christian me informó que los tres com-
patriotas que me quedaban habían trabado relación, hacía 
algunos meses, con tres monas con las que muy a menudo, 
tanto de día como de noche, solían practicar tal infame luju-
ria que, incluso a los otrora paganos, le resultaba asqueroso 
y antinatural. No ahorré esfuerzos por confirmar por com-
pleto este importante asunto, en virtud del cual el Altísimo 
podría arruinar toda la isla; y, al fin, fui tan dichoso o, me-
jor dicho, desdichado, que pude verlo todo con mis propios 
ojos y ser un testigo vivo de aquello, quedando atónito por 
la maldita lujuria de estos hombres bestiales, así como por la 
inusual propensión de estos animales de cuatro pies y, por 
sobre todas las cosas, no obstante, a causa de la particular 
paciencia de Dios. Al día siguiente, les hablé a los tres sodo-
mitas con severidad y les eché un fuerte sermón a causa de 
sus abominables pecados cometidos. Además, les recordé la 
sentencia divina: “A cualquiera que se eche con un animal, 
ciertamente se le dará muerte”, etcétera.34 Dos de ellos se 

34   Éxodo 22, 19.
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mostraron bastante conmovidos, pero como el tercero, que 
era un joven frívolo, los animó y dio a entender que, dadas 
las actuales circunstancias, yo no debía meterme ni en sus 
vidas ni en sus costumbres, y mucho menos podía mandar-
les hacer nada, los tres se apartaron de mí muy fastidiados.

Entretanto, empero, al tiempo que yo profería este ser-
món, los dos piadosos indígenas, Christian y Pedro, habían 
ahogado felizmente a las tres malditas monas rameras. Al 
ver los bestiales amantes este espectáculo, se pusieron to-
talmente furiosos, y sin dudas les hubieran tirado a matar a 
mis indígenas; mas, por suerte, si bien tenían sus escopetas 
consigo, carecían tanto de pólvora como de plomo, ya que 
lo poco que quedaba estaba bajo mi custodia en mi caba-
ña. Al comienzo, en su ardor, por cierto, hicieron ademanes 
de querer empezar una guerra contra mí y mi gente, pero 
como yo les di a los míos armas cargadas y espadas, los infa-
mes bribones se retiraron, por lo que les grité que volvieran 
confiados y recogieran los aparejos que yo, por piedad, les 
regalaba, pero que, tras esto, no se antojaran cruzar el Río 
del Norte y entrar en nuestro territorio, ya que, caso contra-
rio, los mataríamos como a perros, porque estaba escrito: 
“Quitarás el mal de en medio de ti”.35

A esto, vinieron los tres, y sin decir ni una palabra, to-
maron aquellas vajillas y otras cosas muy necesarias que 
les extendí por intermedio de los indígenas y, con ellas, se 
perdieron en la parte oriental de la isla, de forma tal que 
por varias semanas no los vimos en absoluto; sin embargo, 
tanto yo como mi gente nos mantuvimos muy alertas, a fin 
de que no nos atacaran tal vez de noche y nos mataran.

No había, empero, razón alguna que temer, ya que su 
mala conciencia y su pusilánime temor los mantuvo a raya; 
pero la venganza los seguía de cerca, ya que, poco después, 

35   Deuteronomio 17, 12; también 22, 21 y 22.
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los bribones hubieron de exterminarse entre sí y pagar así 
por sus maldades, ya que nadie quiso erigirse en juez terre-
nal por ellos.

Fue así: un día, muy temprano, mientras hacía yo mi 
tercio de la guardia nocturna, oí que alguien gritaba “don 
Valaro” varias veces a lo lejos a viva voz, por lo que tomé mi 
escopeta, salí de la cabaña, y vi, en el dique que habíamos 
hecho en el Río del Norte, parado, a uno de los tres bribones 
que alzaba en lo alto, con su mano derecha, un gran cuchi-
llo. Ni bien me vio, vino corriendo hacia mí a toda prisa, 
pero como yo le apunté con mi escopeta, se quedó parado a 
unos veinte pasos y gritó:

–¡Señor! Con este cuchillo he asesinado anoche a mis ca-
maradas, pues se empezaron a pelear conmigo a causa de 
una joven mona. Las uvas y el jugo de palma nos habían 
puesto rabiosos. Ambos están muertos. Yo, sin embargo, 
aún estoy rabioso. Ellos han sido castigados por sus horren-
dos pecados; yo, en cambio, que he pecado aún más que 
ellos, aguardo que vos me deis un tiro de gracia, a fin de 
verme librado de una buena vez de mis remordimientos de 
conciencia.

El horrendo relato me dejó atónito; le ordené que arroja-
ra a un lado el cuchillo y se me acercara; pero cuando me 
preguntó si le iba a disparar y yo le hube respondido que no 
quería manchar mis manos con su sangre, sino que quería 
dejarlo librado al juicio temporal y eterno de Dios, tomó 
con ambas manos el cuchillo y se lo clavó con tanta vio-
lencia en su pecho que el miserable cuerpo hubo de caer al 
suelo en el acto, expirando su infame alma.

Las distintas sensaciones que tuve me sacaron muchas 
lágrimas de los ojos, por más que yo bien sabía que tales 
personas pecaminosas no las valían; no obstante, con ayuda 
de mis dos leales, hicimos en seguida un agujero en la tierra 
y soterramos allí la carroña. Tras esto, fuimos a rastrillar 
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la zona oriental y, al fin, tras larga búsqueda, dimos con la 
cabaña en la que yacían juntos los dos muertos. La diabólica 
mona estaba sentada entre ambos y por nada quiso salir de 
allí, por lo que hice fuego en el acto contra el infame animal 
y lo hice arrojar a un abismo pedregoso. A los dos bestiales 
cuerpos humanos, empero, los enterré delante de la caba-
ña, que destruí; por lo demás, tomé las cosas más útiles de 
allí y las traje de nuevo a nuestro hogar. Esto ocurrió en la 
época de vendimia del año 1527.

De allí en más, junto con mis dos leales indígenas cristia-
nos llevamos adelante el más ordenado modo de vida, pues 
rezábamos juntos varias horas por día y, el resto del día, lo 
pasábamos, en parte, haciendo los arreglos necesarios y, en 
parte, en alegre descanso. En ninguno de los dos percibía 
yo que tuvieran un anhelo particular de volver a ver otros 
seres humanos, y mucho menos se sentía en ellos el deseo 
de tener mujeres, sino que vivían, sin más, en su cándida 
bondad. En cuanto a mí, sentía en mi corazón el mayor 
asco ante la idea de inmiscuirme con el género femenino, 
y como, además, había perdido el apetito por los honores 
y dignidades mundanos y los placeres a ellos ligados, tomé 
la firme resolución de que, si el Altísimo me sacaba alguna 
vez de esta isla y me llevaba quizás a otros sitios cristianos, 
erigiría allí, en su honor, por medio de mis valiosos tesoros, 
un monasterio, dentro del que pasaría el resto de mi vida en 
temor de Dios.

En el año 1538 después de Cristo murió el cristiano, hon-
radamente bautizado, Pedro Gutmann, al que lloramos de 
corazón junto con Christian, dándole sepultura como co-
rresponde. Había llegado a los sesenta años, más o menos, 
y hasta ese momento había sido muy saludable. Yo creo, 
empero, que una ingesta excesiva de bebida tras un acalo-
ramiento le costó la vida; sin embargo, bien puede ser que 
hubiera llegado a la meta que Dios había fijado para su vida.
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Tras esta muerte, cambiamos de hogar y nos mudamos a 
la gran colina situada casi en medio de la isla, entre los dos 
ríos. Allí, erigimos una espaciosa cabaña, que revestimos 
con tan abundante follaje que ni el viento ni la lluvia pudie-
ran causarnos molestias, y llevamos allí dentro una vida tan 
tranquila como la que han de desear tener, quizás, todos los 
hombres de la tierra.

Con el tiempo, vimos muchos restos de barcos malogra-
dos, grandes barriles y paquetes encallar en los bancos de 
arena delante de nuestra isla, todo lo cual Christian y yo, 
con la ayuda de una balsa, recogíamos y llevábamos al inte-
rior; no solo hallamos así muchos tesoros en oro, plata, per-
las, piedras preciosas y todo tipo de utensilios domésticos, 
sino también ropa, frazadas y otras cosas excelentes. Esto 
último le quitó toda severidad a nuestra ordenación como 
eremitas, ya que pudimos organizar así nuestra vida de la 
manera más cómoda.

Después de la muerte de Pedro, llegamos a vivir en la más 
serena alegría junto con mi Christian diecinueve años en-
teros, hasta que, al fin, el Cielo decidió arrancar a este, mi 
único y fiel amigo, de mi lado, más no de mi corazón. En 
la primavera de 1577 empezó a sentir, poco a poco, una in-
usual debilidad en todos sus miembros, a la que se agregó 
un fuerte mareo y una sensación de asco al comer y beber, 
por lo que, en pocas semanas, perdió todas sus fuerzas hasta 
que, al fin, el día de Todos los Santos, es decir, el 1 de no-
viembre de ese año, temprano, con la salida del sol, se despi-
dió cristianamente, con dulzura y en paz, tras encomendar 
su alma a las manos de Dios.

Las lágrimas caen de mis ojos al escribir esto, ya que esta 
pérdida de mi querido y fiel amigo fue lo que más me do-
lió en toda mi vida. Ahora que vuelvo a escribir mi histo-
ria de vida, tengo ciento cinco años, y ya tan solo deseo lo 
siguiente:
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Que mi alma muera en paz,

y que mi final sea como el de mi leal Christian.

He enterrado el querido cuerpo de mi mejor amigo al pie 
de esta colina, hacia el oriente, y he señalado su tumba con 
una gran piedra, en la que he labrado una cruz y el año de 
su fallecimiento. Tras esto, por varias semanas mis ojos no 
estuvieron nunca libres de lágrimas. Sin embargo, cuan-
do, luego, escogí al Altísimo como a mi único amigo, me 
vi consolado de un modo muy especial y me vi puesto en 
una situación en la que puedo afrontar mi destino con gran 
paciencia.

Tres años después de la muerte de mi querido Christian, 
es decir, en el año 1560, comencé a excavar la colina y a 
prepararme un cómodo hogar para la época invernal. ¡Tú, 
que esto lees: al ver mi obra, tendrás sobradas razones para 
asombrarte de la perseverancia de un único hombre! Pero 
piensa en la gran cantidad de tiempo que he tenido. ¿Qué 
otra cosa útil habría podido hacer? En lo concerniente a mis 
tareas agrícolas, precisaba pocos días de esfuerzo para sem-
brar los granos, recibiendo cada vez, multiplicado, lo que 
sembraba. He deseado a veces, por cierto, ser sacado de este 
sitio, y aún lo espero; sin embargo, no me importa gran cosa 
si mi esperanza continúa siendo –como lo ha sido hasta 
ahora– en vano.

La mayor broma en esta isla me la han hecho los monos, 
ya que me han quitado vilmente –para luego romperlo en 
pedazos– mi diario, en el que había registrado, pormeno-
rizadamente, todo lo que de memorable me ocurrió entre 
1509 y 1580. De modo que no he podido realizar esta copia 
de mi historia de vida tan ordenada y correctamente como 
hubiera querido. En cambio, tuve que confiarme tan solo de 
mi memoria, que ha sido siempre buena, pero que ahora, a 
causa de la edad, se me ha comenzado a embotar un poco.
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En lo demás, empero, aún puedo ver bien y tengo la im-
presión de que en cuanto a mis energías y a mis capacidades 
físicas aún soy tan fuerte, despabilado y vistoso como un 
hombre de unos cuarenta o cincuenta años.

Durante los cálidos veranos he habitado, por lo general, 
en la verde glorieta sobre la colina; en la época de lluvias y 
en el invierno, en cambio, el hogar excavado por debajo de 
la colina me ha venido de maravillas. Aquí mismo, aquellos 
que tal vez lleguen a este sitio mucho tiempo después de 
mi muerte hallarán sin esfuerzo mis tesoros prolijamente 
resguardados y otras cosas útiles; a ellos les revelo también 
que en la recámara más pequeña, hacia el este, y, una vez 
allí dentro, debajo de mi asiento de piedra, han de dar con 
lo más valioso.

Lamento, de nuevo, que los osados monos me hayan roto 
mi bello diario, pues de haberlo tenido, te hubiera contado 
sin dudas, mi querido lector futuro, algún que otro suceso 
o noticia no poco agradable. No obstante, por ahora con-
téntate con esto, y has de saber que mientras pueda ver y 
escribir, no me estaré ocioso, sino que te informaré en otro 
pequeño librito de todo lo que de especial y memorable me 
ocurra de aquí en más. Ahora, empero, he de terminar esta 
relación, que no sin razón he traducido también al español; 
en su debido momento, la dejaré en su lugar correspondien-
te, en el que podrá quedar por largo tiempo a resguardo 
de la putrefacción. Es que no sé cuán pronto me llegará la 
muerte, echando por tierra, así, mi esfuerzo, así como mi 
buena intención de hacerles un favor a quienes vengan des-
pués de mí. Le pido Dios, a quien me juramento servir por 
el resto de mi vida con todo mi afán, que oiga también este 
ruego, si tal es su clemente voluntad y el mismo no es perju-
dicial para la bienaventuranza de mi alma: que no me mate 
de repente, sino que me deje morir en paz en esta, mi cueva 
de piedras, o bien sobre el lecho o bien en mi sillón, a fin de 
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que mi cuerpo no sirva de juguete y espantajo a los frívolos 
monos u otros animales; y si no le es dado a este el descanso 
futuro en la tierra, ¡que esta cueva sea mi sepulcro hasta la 
feliz resurrección de todos los muertos!

 
*           *

* 

Esto es todo lo que yo, Eberhard Julius, he hallado de la 
historia de vida del difunto don Cirilo de Valaro para tradu-
cir del ejemplar en latín. Y si no quedó demasiado bien, al 
menos, no se ha quitado o agregado nada a la obra. Hay aún, 
además de este, varios otros manuscritos, de los que, por 
cierto, la mayor parte está en español. Pero, por ahora, dejo 
de lado su traducción al alemán, así como la de los pocos 
que están en latín, cosa que, con todo, puede llegar a ocurrir 
con el tiempo. Es que su libro medicinal, en el que describe 
la utilidad y uso de las hierbas, raíces y frutos que crecen en 
esta isla, así como las enfermedades y accidentes de todo 
tipo que sufrieron él y sus compañeros, vale la pena de ser 
leído, al igual que su librito sobre agricultura y jardinería, 
cuyos útiles consejos de todo tipo en relación con el clima 
no son para despreciar.

FIN
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